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Eﬁ moda
&S hablar
mucho del modernismo, sin
analizar lo quela palabra signi-
fica. Convendria que los sefiores
encargados de ilustrar al pibli-
co, desde la tribuna de los pe-
ri6dicos, examinasen la etimolo-
gfa de ese vocablo paraevitar int-
tiles discusiones. Nohuelga recor-
dar 4 este respecto algunos antecedentes.
TLos Goncourt, en una de sus nove-
las, ponen en boca de un personaje
entusiasta y nervioso los siguientes con-
ceptos:  «Lo moderno todo estd 2hi,
la intuicion de lo contemporineo, del
especticulo con que nos codeamos, del
presente en el cual sentimos palpitar
nuestras pasiones, algo de nosotros........
ahi estd todo para el artista........Un
siglo que ha sufrido tdnto, el gran si-
glo de la inquietud, de la ciencia, de
la ansiedad de lo verdadero...... un si-
glo como {ste, ardiente, atormentado,
que destila la sangre de sus venas, con su
belleza de enfermo y sus contracciones
de fiebre ;jcomo quieres ti que no en-
cuentre una forma con qué expresarse ?»
i La intuicién de lo contemporineo!
Muchos de los que hoy son clisicos
para nosotros no buscaron otra cosa. Don
Quijote fué un contemporineo ideal de
“Cervantes, la vida que describe en su li-
bro inmortal era la de su tiempo; no
pocos de los condenados que Dante
coloca en su Infierno, fueron no s6lo
sus contemporineos sino sus enemigos
politicos ; los pastores que Virgilio ha-
ce cantar en sus Cglogas al son de
riisticos instrumentos, los habia visto en
sus paseos al campo. ;Por qué ha de
estar obligado el escritor de ahora i
hablar siempre de hombres y de &po-
cas pasados? Bien visto Verlaine es
tan modernista como Horacio, y los aca-
démicos Valera, Galdds, Pereda no es-
tin excluidos del anatema que se lan-
za 4 los que se empefian en extraer de
la moda lo que pueda contener de poé-
tico, de sacar de lo transitorio lo eterno,
segtin la sintesis magnifica de un poeta
maldito, denuestros dias. Lo esencial
de la teoria modernista se halla ahi bre-
vemente expresado.
ES

Después de sus dogmiticas afirma-

ciones la ciencia sincera™ termina por
dar razon 4 la divina humildad de
Socrates.  Iscuchad este elogio del es-
cepticismo proclamado por uno de los
mis grandes sabios del siglo; en su
reciente Dsicologia de los sentimientos
dice Teodoro Ribot :

«Hay espiritus que reclaman la ver-
dad antes que todo, pero que la quieren
bien establecida, bien demostrada, que tie-
nen la obsesion de la exactitud y de los
procedimientos rigurosos.  Hay atros que
se complacen en la vaguedad por exceso
de sentimiento & de imaginacion, por
impotencia de reflexion, por falta de
paciencia en el andlisis.  Para estos al-
timos la l6gica afectiva es suficiente y
preferible, v la inventarfan si no existiera.

La razon-mis profunda de ello y que
asegura su perpetuidad es que es obra de
nuestra naturaleza no-intelectual. El1hom-
bre siente surgir en si necesidades, deseox,
problemas, & los cuales la razén pura
no aporta ni satistaccién, ni  respues-
ta, ni remedio; ¢l sentimiento y la ima
ginacion ocupan el pudsto de aquélla.
La actitud esceéptica que limita el co-
nocimiento v se resigna 4 mucho ig-
norar, la actitud estoica que desdefia las
esperanzas ilusorias v los consuelos va-
nos, no son del gusto de todo el mun-
do. La generalidad prefiere las respues-
tas aparentes 4 nada.»

Al fin de fines la sonrisa desconfiada
de Miguel de Montaigne es 1o mis cuerdo
que el hombre puede imitar en pre-
sencia del misterio de la vida.

De gustos, de colores—yv de miisica
(aunrque no resulte en verso) =i han
escrito los autores, sin que nadie logre
ponerse de acuerdo.  Asi xe demuestra,
de manera pacifica, la saludable anar-
quia del género humano.  Cada uno
tiene gustos v preferencias
en materia de colores v de misica.
Lloran unos con una romanza de zar-
zuela y otros con el «Claro de  lTuna
de Beethoven. Sinceras sean  las 14-
grimas que el motivo importa poco.
El cilindro armdnico de un organillo
allejero puede producir emociones tan
intensas como las cuerdas sonoras de un
violoneello : el alma del sonido no estd
en el instrumento que lo produce sino
en el corazon donde resuena.

El que sepa leer entenderi este pérra-

sus Sts

fo de un articu-
lo de Nietzsche,
que publica la
Revista Germdnica :

«Sé

las
revistas especiales de misica, se

muy bien que, en
mira como esencial de la refor-

ma de Wagner el hecho de que

¢l ha destruido las antiguas for-

mas de la sonata, de la sinfonia,

del cuarteto, y que, aiin mis,

el reino de la misica instrumental pura hu
terminado. Pero cuando se concluye que
el compositor deberdt dedicarse en adelante
4 la mausica teatral, no puedo evitar
una gran inquietud al ver que esto con-
duce & un gran error. C(ada uno debe
hablar el lenguaje que le conviene: v
si el titin habla con rugidos de -tor-
menta y de terremotos, es en cambio
inadmisible que el simple mortal tenga
el derecho—y =obre todo el deber—de
imitar este modo de elocucion! (1) Una
vez inventada la forma de arte superior, s¢
hacen mds necesarias las formas de arte in-
terior, aun las mds insignificantes, v esto d
fin de que los artistas puedan expresarse
ada uno 4 su manera sin estar per-
petuamente dominados por los clamores
de la tempestad. Un artista rendird se-
guramente & Wagner el mis auténtico
testimonio de respeto, si en sus ereacio-
nes, evita medirse con ¢l en su domi-
nio propio, (2) v si estuerza su espi-
ritu—quiero decir con implacable seve-
ridad hacia si mismo, con una energl
resuelta & dar en todo tiempo el mixi-
mum de lo que pueda producir—en
vivificar y en animar otra forma de
arte inferior y aun minima. Me rego-
cijo, pues, de que alguien tenga el pro-
posito de tomar en serio la forma, tan
despreciada en nuestros dias, de la cantata.

El qjete del partido liberal» ruso eseribe
también dramas.  En su dltima produc-
cion Datehniki, es decir, De Temporada
0 algo asi, describe Gorky las enferme-
dades que la vida puramente intelec-
tual puede producir. Gorky quiere !l
hombre integral, la aceion saturadg de
ideas, el pensamiento manifestado en
obras de energia.

(1) Lo que Nietzsche dice de la misica puede
aplicarse 4 la literalura. Bueno es recordar que
no todo el mundo puede ser Victor Hugo........-

(2) Atiendan también el censejo los literatos
imitadores de los grandes maestros.
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Todo el mundo estd envenenado por
los libros en este drama asfixiante. Va-
ria, que es la mds sana, se merece este
consejo de su marido el abogado Bassoff,
caya distraceion predilecta es el juego:

—Es necesario que te ocupes en al-
No haces sino leer...... lees de-
masiado... ... todo exceso es nocivo.

Chalimoft con ocho afios de incesantes
lecturas ha perdido el pelo, la gracia, la
ju\'vntlul_\' la naturalidad.

Caleria no habla sino en frases «li-
terariasn :  «El sol se levanta Y Be
pone v en el corazon de los hombres rei-
na siempre el crepiisculoy, 6 «El dia no
puede ser mis bello que la noche».

Rioumine confiesa sin cesar que es
un déhil, un sér sin voluntad.

‘ Toda esa gente vive en una atmos-
fera libresea que esti pidiendo un nuevo
Omar que purifique el aire.

Al'fin Vania en un rasgo de inde-
pendencia, que parece merecer la apro-
vacion del autor, dice 4 su maridoy 4
105 «intelectuales» que lo rodean:
Eramos marido y mujer, ahora so-
MOS extrafios uno para otro ; me voy
'¢)0s de aqui donde todo es podredumbre.
Lejos de todos vosotros. | Quiero vivir!

IVird y haré algo..... contra vosotros.....
contra vosotros! j Oh malditos sedis !

se va quién sabe 4 donde, acaso mis

J. JVANOWITS : Rina de gallos

que por espiritu de libertad  por ll“.lllt‘l'
leido la Casa de muiecas y por seguir el
ejemplo de Nora. jSiempre la literatura !
" A las exclamaciones trascendentales
de esta mujer superior, tal vez sea pre-
ferible el simple dicho superficial de

otro personaje del drama, de la  ve-
gocijada  Julia: jLa vida es el arte
de encontrar la belleza y la alegria

en todo, el arte hasta de comer y de
beber !
A. r. LEQUIN.

o

ARS HERMETICA

Para Emiliano Hernéndez.

Vivi en el siglo trece. Por el Decreto
de Dios Nuestro Sefior las peligrosas
rutas investigaba del Ideal.

Yo fui sabio y astrélogo; supe el secreto
y la virtud oculta de muchas cosas,
hallé la Piedra Filosofal!

Sorprendi en mis retortas dureas huellas ;
asi encontré en mi obscuro laboratorio
de los metales la milagrosa trasmutacién.
Yo escrutaba destinos en las estrellas
y vidse en altas mi observatorio
abierto como estaba mi corazén.. . .!

Of de Albertus Magnus las misteriosas
y saludables predicaciones,
oyéndolas vibraba todo mi sér,
como en jardin cerrado lleno de rosas
6 como si llenaran dulces canciones
un melancélico amanecer. . . . !

Quintaesencié mi espiritu. Vagos anhelos
me invadian cual claro de luna llena
en la noche de mi alma; yo los senti
que me sugestionaban como en los cielos
un astro al caminante. Tzda serena,
serena y dulce mi alma reposé alli.

De mi mano en las lineas profundas una
linea sinuosa me sefialaba
como maértir de un grande suefio de amor,
y por eso en mi frente, desde mi cuna,
en este siglo nuevo la fiera y brava
sefial impresa de mi dolor!

Servi 4 Su Majestad el Rey Catélico,
fui.colmado de honores, pero perdida
vivié siempre mi alma para la luz
delamor que buscaba. . . . ! Soy melancélico
después de setecientos afios mi vida
del Ensuefio clavada sigue en la cruz!

MANUEL DE LA PARRA.
México.
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“LA HUMILDE VERRDAL:

(Fragmento de la novela de este titulo, (¥) premiada en el Concurso
de la Biblioteca de Novelistas del siglo XX).

Esta mafiana, que es fresca y jubilosa co-
mo un clavel recién abierto, salen Paco y su
padre 4 hacer visitas de despedida.

—Iremos—dice Paco—a4 casa del padrino.

El padrino vive en Sotonegro, 4 unos siete
kilémetros de Puente—la—Piedra.

— De paso-—dice el padre—visitaremos al
Capellan de Armendia.

El Capelldn de Armendia vive en su casona,
que estd 4 medio camino de Sotonegro.

Con el fresquito de la mafiana da gozo ca-
minar. Yo creo que_al amanecer, cuando el
cuerpo despierta, la conciencia una hora sigue
durmiendo, y por eso es siempre esta hora ma-
tinal, hora limpia y blanca, y el alma en ella
salta y retoza como si fuera nifia, porque nada
le pesa; y por eso los dias en que no apro-
vechamos esta paz madruguera, suelen ser
grises.

En el campo estdn arrancando el lino; 4tanlo
en haces que son rechonchos y cabezudos.
Ocupados en la recoleccién, hombres y muje-
res se afanan como hormigas. Las tierras que
fueron de trigo estén lisas y pardas, esperando
la nueva sementera: 4 lo lejos las vifizs os-
tentan su pompa tardia, y un palcmar—torre
blanca, techada de rojo—toma en la undnime
llanura aires de fortaleza.

Padre € hijo caminan 4 buen paso, y como
siempre que se encuentran juntos, hablan muy
poco y se entienden muy bien.

Hoy estd Paco de buen humor. Sefior Ma-
nuel no le tiene malo. El viaje, aunque ya
formalmente decidido, no ha alcanzado ese
limite de proximidad inmediata en que co-
mienzan las tristezas de la despedida. Seifior
Manuel sabe que el hijo se le va; atin no se
ha dado cuenta de que se queda solo, y no
recuerda que el estar solo es cosa triste.

A cada paso llueven los saludos. En la ca-
silla del pedn caminero hay cuatro viejos que
toman el sol.

—Adiés, sefior Manuel, y la compafifa.

—¢ Conque se nos va Paco? jVaya, vaya!

—Y & Madrid nada menos.

—iQué se ha de hacer, hombre, qué se
ha de hacer!
Y cabecean los cuatro & coro, como si

aquel viaje fuese gran problema para sus cua-
tro cerebros, encallecidos bajo las canas.

Una muchacha vuelve de la fuente; trae el
cdntaro en alto, y las manos puestas en las
caderas, arqueando los brazos como asas de
anfora.

—¢ Conque te marchas 4 Madrid, Paco?
; Buena vida que te vas & dar!

Y se rie con toda la cara, alegre como sol
madrugzdor.

—¢ T4 sientes que me vaya ?—pregunta el
mozo.

—iComo que me estoy muriendo de pena!
—replica ella entre dos risotadas.—| Y que te
casards con una sefiorona de por alld ! | Quién
fuera tu!—afiade filoséficamente; y pasa.

Para aquella rapaza el viaje de Paco es un
cuento de hadas que acaba en boda.

Hay, en una pradera, una vieja que guarda
una vaca.

—Muy buenos dias, sefior Manuel. Ay,
Paco, hijo, conque te vas! jDios te bendiga,
hijo! También se fueron los mios, también...
i Dios te bendiga !

(*) Actualmente en prensa.

Para la vieja que guarda la vaca, el viaje
del mozo es un recuerdo.

Cinco rapaces andan d moras en una linde;
quitanse. las monteras, y dicen con tonillo,
como cantan en clase la doctrina:

—Buenos dias, sefior alcalde ; ¢cémo estd
usted ?

Y luego, picoteando como pdjaros ;

—Ese es el hijo... el que se va—y se rien.

Para ellos Paco es uno que se va, y el fa-
moso viaje una palabra que suena 4 hueco
y hace reir.

Alli estd la casona de Armendia, y en el
huerto de la casona el capelldn. Es hombre
de hasta cuarenta afios, alto y huesudo, con
el pelo de tan negro color, que parece ha-
berle destefiido rostro abajo, matizdndole sur-
cos y arrugas con pinceladas de mal agiiero.
Tiene la boca 4 modo de caverna, con dien-
tes amarillos, plantados en tan varias direc-
ciones que mds que hermanos parecen ene-
migos. Se llama don Alfonso de Ordéiez y
Armendia ; pero en el pueblo todos le nom-
bran por el apellido segundo, que es titular
de la casona, herencia de la madre.

Esta el don Alfonso 4 la sazén con la sota-
na arremangada y bien sujeta 4 la cintura,
dejando al descubierto los calzones de pana,
que un dia fueron negros y hoy son verdes 4
trechos y 4 trechos rubios, los pies sumidos
en grandes zuecos, la cabeza al aire y todo
€l afanado en azadonear un cuadro que fué
de remolacha y que serd de nabos en la pré-
xima siembra, y mientras zarandea el azadén,
grita con voz de bajo profundo—voz que es
su orgullo y que le hace ganar buenas pesetas
en los entierros gordos de toda la pro-
vincia :

—j Gandules, mds que gandules!... Asi se
trabaja, asi... ¢ Conque liando un cigarrito ?
Buen cigarrito nos dé Dios. ¢ Echo yo un ci-
garrito ? ; Gandules !

Los gandules son dos mozos de campo, que
poco mds alld trabajan como bestias.

El breviario, forrado en percalina, descansa
abierto entre dos ramas bajas de una higuera;
y & las veces aletean sus pdginas tiesas y
amarillas como si quisieran volar: dicenme
que es el aire el que las mueve; pero bien
creo yo que, mads que el aire, muévelas el
espiritu de amor que sobre ellas, en cénticos y
salmos, anda envuelto, y que no puede sufrir
con paciencia las vociferaciones del clérigo.
Yo sé que un pdjaro, bajando de la copa de
la higuera, ha ido 4 posarse en las abiertas
péginas, y sé que en la pdgina donde se posé
hay unas lineas que 4 la letra dicen : «Lauda-
te nomem ejus quoniam suavis est Dominus,
et in zternum misericordia ejus».

— A la paz de Dios, don Alfonso.

— Buenos dias, sefior alcalde. Felices, Paco.
De paseo ¢eh? | Dichosos ustedes que tienen
tiempo de pasear! Yo aqui, esclavo de esta
gente, porque en cuanto uno se descuida...
Siéntense, siéntense y descansen... Dichosos
ustedes...

—Pero don Alfonso—insinda Paco,—¢ por
qué se afana usted de ese modo ?

—¢ Por qué se afana usted...? Es mucha
cantinela : todos decis lo mismo: ¢por qué
se afana usted? ;Voy 4 dejar que se lo lleve
todo la trampa? | Buenas andarian las cosas
si yo no me afanase !

El capelldn habla ex abundantia cordis. Es
mucha mania la de la gente, empefiada en
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O. SCHINDLER: Hércules

ue €l no ha de ocuparse de lo suyo. ¢ Que
o tiene hijos? Y porque no los tiene va &
rar el caudal por la ventana... ¢ Que no
ome, que no duerme, que no sosiega, que
o deja dormir ni sosegar 4 nadie por sacar
cuatro cuartos 4 la casona? ¢ Y qué le im-
porta 4 nadie? ¢ De quién es la casona?
De quién, en resumidas cuentas, los cuatro
jartos? ¢ A quién le va 6 le viene en que
coma 6 no coma?

La verdad es que pasa la mds aperreada
vida posible, yantando berzas, durmiendo en
pajas, levantdndose al alba y trabajando hasta
que muere el sol, que aquellos cuatro cuar-
tos deben ser muchos miles y que nadie sabe
donde estdn: y dicen las gentes: «Al cape-
lan lo matan una noche para buscarle el
gato».

—Pues nosotros venimos de despedida: éste
se marcha.

—~Y no quise marcharme sin decirle 4
usted adids.

—Dichoso td que dejas esta picara tierra.
Mirame 4 mi: sudando como un negro... iAh,
grandisimo perro! Aguarda, aguarda...

El «grandisimo perro» es el pajaro del bre-
Viario, que cansado de picotear salmos, se
almuerza un higo. El capelldn le tira una
Piedra, pero el ladrén, que se pasa de listo,
€ un revoloteo se planta en el tejado, y la
mira pasar: cayendo la piedra da en el libro
¥ lo cierra de golpe, rebota luego y al tocar
€n tierra troncha una col. Consternado el
capelldn, enmudece. {Un higo y una col le
ha costado el maldito pajarraco, que ahora,

filando un trino, celebra la hazafia y se burla
del clérigo.

Los visitantes se despiden.

—Ya sabe que pasado maifiana le esperamos
en casa.

—¢ Pasado maifiana?

—Paco antes de marcharse quiere obse-
quiar 4 los amigos. Se comerd un arroz—y
lo que caiga, diria don Lino. Don Lino estd
sofiando hace ocho dias con aquéllo que el
jueves ha de caer.

Pasado el puente, que es formidable y
mueve 4 risa sobre el rio seco, empiezan las
praderas: regatos de cristal las cruzany las
cantan, y cae sobre el verdor de las hierbas
la sombra de los dlamos que hacen la linde.
La sombra de un dlamo sobre una pradera
no acaba nunca de llegar al suelo; es como
una caricia que anda buscando sitio en qué
posarse y no le halla: 4 mi me causan pena
estas sombras que nunca se estdn quietas...
y aquellas otras que caen dentro del agua y
que el pasar del agua va rompiendo.

M4s alld hay huertos cercados de piedra:
en uno de ellos se oye cantar & un hombre
4 compds de una noria.

Como va adelantando la mafiana, pica el
sol y los dos caminantes aceleran el paso:
un poco mds alld cabecean las frondas de
Sotonegro.

Es Sotonegro una finca grandisima, medio
de recreo, medio de labranza. La casa de ha-
bitacién, escondida entre copudos tilos: por
las blancas paredes serpentean hasta diez va-
riedades de parra: la que endosela el pértico

es de anchas hojas verde profundo, y los ra-
cimos tienen color de dmbar: la que encua-
dra las rejas tiene menudas pidmpanas tiernas
de color, y las uvas parecen gotas de ajenjo:
sube 4 la balconada el pomposo racimo mos-
catel, y la plebeya tinta abraza la fachada
posterior en complicidad humilde con una su
arrogante hermana venida de muy lejos, cuyos
racimos largos, 4 medio madurar, tienen co-
lor de pirpura.

Bajo la sombra egldgica de aquellas parras
vive el padrino, y vive la mujer del padrino,
y vive con ellos una perpetua luna de miel.

Tiene el padrino—que lo fué de boda del
sefior Manuel Trelles—setenta zfios, y tiene
su mujer, dofia Maria Inés de los Carriles,
setenta y cuatro. El es un buen sefior que
debié ser gran mozo, de barba luenga y
blanca, y reluciente calva color de rosa. Dofia
Maria Inés tiene la tez florida como un jardin
y es chiquitina, delgada y pizpireta como una
espiga. Yo no sé de qué tiene los ojos, que
4 ratos son azules, 4 ratos verdes y 4 ratos
grises con una chispa dentro; pero verdes 6
grises 6 azules, todo lo ven y con todo se
alegran: acaso aquella chispa que en ellos
salta sea el dén de gozo con que vino al
mundo.

Bien pronto atisba 4 los Trelles que vienen
camino adelante, y sale 4 su encuentro so-
licita y alborozada. Dofia Maria Inés ha te-
nido diez hijos y guarda de los largos dias
pasados junto 4 las diez cunas, espiritu y ade-
manes de madre para cuantos 4 ella se
acercan.
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—¢ Eres ti, Paquito, hijo
de mi alma? ;Qué bueno
estds, y cémo has crecido!

Hace muy cerca de cuatro
afios que el muchacho dejé
de crecer, pero la dama ja-
m4s omite esta benévola ob-
servacién; y es que tal vez 4
todos los que ama, tiénelos
su corazdn por nifios y siem-
pre se sorprende al mirarlos
hombres.

—Adelante, Manuel, ade-
lante. { Qué chicos éstosy
cémo van haciéndonos vie-
jos!

Paco, sin querer, piensa
que cuando €l nacié ya pa-
saba de viejalabuenaseiiora.

—Cosas del mundo—dice
= el alcalde—unos bajamos pa-
ra que suban otros. ¢Y el
padrino ?

— El padrino!... En el jardin, tan atareado
como siempre: le han traido unas parras de
Grecia, y las estd plantando & ver si prenden;
pero voy 4 llamarle. Cudnto se va 4 ale-
grar!

La viejecita rebusca entre los pliegues de
su faldamenta: alli, pendiente de un cordén
de seda, halla un silbo de plata: llévasele a
los labios y modula una nota larga y vi-
brante.

—Ya viene, ya viene; jcémo se va 4 ale-
grar!

Dofia Maria Inés es mujer practica hasta lo
inconcebible: su casa es un verdadero mu-
seo de artificios destinados 4 facilitar las ta-
reas domésticas: en la escalera cuelgan de
piso 4 piso cuerdas empoleadas: atadas &
ellas envianse de arriba 4 abajo los objetos,
ahorrando asi 4 la servidumbre la tarea de
subir y bajar. Detrds de las puertas se disi-
mulan nichos que guardan los plumeros y pa-
fios de limpieza propios en cada habitacién:
hay aguamaniles en todos los rincones; pasa-
dizos y puertas de escape sin nimero con
destinos hdbilmente estudiados.

Como en verano, buscando el fresco, ha-
bita la familia en la planta baja, y en in-
vierno, en querencia de abrigo, se remonta
al primero; hay dos cocinas y dos despensas
y dos roperos igualmente provistos y adere-
zados. Con esto la mudanza de piso no
ocasiona trastornos, pues no hay que trasla-
dar ni un plato ni un garbanzo. Ultimamente
dofia Maria Inés ha inventado este refina-
miento del silbo de plata. EIl padrino, llevado
de su amor & la jardineria y horticultura, se
escabulle hartas veces en el huerto: otro
tanto sucede con los domésticos: 4 la sefiora
parécele el llamarlos 4 voces cosa plebeya y
de mal tono. «Pondremos—dijo el padrino
consultado sobre la ardua cuestién—una cam-
pana en el vestibulo: cuando nos necesites...»
«Pero ¢y si os necesito precisamente no es-
tando en el vestibulo, habré de ir en busca
fe la campana ?»—arguyé dofia Marfa Inés.
Y cavilando, cavilando di6 en la idea del

silbo. Serd como una segunda voz mia,
puesto que ird conmigo; pero voz finay mu-
sical, y argentada, dado que el silbo ha de
ser de plata. Decidido el caso, fué el padrino
4 Leén y comprdé el instrumento. Tejié la
sefiora, por el ancestral método del manojo
de llaves, un cordén primoroso y hé aqui en
funciones la segunda y argentada voz; pero al
primer ensayo surgié una inesperada dificul-
tad. Fué el caso que el padrino estaba en
el jardin podando parras ; Carlota la doncella
en el piso primero haciendo la limpieza;
Juana la cocinera se hallaba en el corral pe-
lando'un ganso; el cochero Gerardo quitando
el polvo al coche en la cochera;—es de ad-
vertir que en Sotonegro y bajo el cetro amable
de la dama todo el mundo estd siempre donde
debe estar;—Dofia Maria Inés quiso hablar &
su esposo: jaqui del silbo! Silbé: 4 la ver-
dad la nota era todo lo fina y argentada po-
sible: aln estaba nuestra buena sefiora re-
credndose en oirla vibrar, cuando 4 su gran
sorpresa, hallése rodeada de toda la familia.
Llegé el padrino, verdaderamente; pero con
el padrino, y aun antes que él, llegaron Car-
lota y Juana, y Gerardo, mas el jardinero y
la portera y el mozo de cuadra. | Vélganos
el Sefior, qué partida nos ha jugado el silbo!
Dofia Maria Inés medita, y de la meditacién
surge un reglamento. Sise trata de llamar
al padrino silbard una vez sola—4 tout seig-
neur, tout honneur—dos si 4 la cocinera, tres
si 4 la doncella, arriva et sic de ceeteris, au-
mentando silbidos 4 medida que bajan cate-
gorias: y para que asi conste y se recuerde,
el padrino, con magnifica letra redondilla,
redacta un cuadro que es como sigue:

USO DEL SILBO DE LA SENORA, Y SU SIGNIFICACION

1 silbido—Es para llamar al sefior D. Carlos, su esposo.

2 « —Id. id. id. & Juana.
3 « —Id. id. id. & Carlota.
4 « -Id. id. id. & Gerardo.

Cerrado el documento con un rasgo digno
de Iturzaeta, clavése con doradas tachuelas
en la pared frontera del vestibulo... y aidn
rige.

Entretanto ha llegado el padrino: viste un
holgado levitén; libra del sol la calva con un
vetusto jipijapa, y lleva lentes de oro. Rancia
costumbre de sus buenos tiempos, daselas de
gallardo al andar, pero ya la tierra va tirando
de él y su espalda encorvdndose responde al
llamamiento. Hay por parte de visitantes y
visitados cambio caluroso de amabilidades y
saludos. Dofia Maria Inés contempla 4 su
marido con sonriente arrobarniento, como si
Adonis fuera y por primera vez le mirara:
iy qué amable en su rostro de vieja aquella
sonrisa de amor siempre joven !

—¢ Dénde estabas, hijito? Crei que no me
oias y estos muchachos se impacientaban.

Sefior Manuel Trelles se esponja. Siempre
complace oirse llamar joven por una dama,
siquiera sea tan vetusta como dofia Maria
Inés.

—Por supuesto, que coméis con nosotros.

—; Pues no faltaba mds!—Dofia Maria Inés
silba dos veces: como por arte médgico surge
4 su lado Juana.—Estos sefiores comen con
nosotros: dispén la mesa bajo el emparrado y
prepara un plato mds de dulce.

Este plato de dulce es para el nifio, piensa
maternalmente la sefiora: el nifio es Paco

Trelles, que & la sazén estd sofiando que den-
tro de unos cuarenta dias tendrd él Madrid
4 medio conquistar.

En la mesa, pulcramente servida bajo la
parra que tifie el damasco de los manteles
con verdoso matiz aristocrético, los dos viejos
obsequian 4 sus huéspedes: tales Baucis y
Filemén agasajando 4 los dioses en el umbral
de su feliz cabana. Rayos de sol, haciendo
prisma del cristal de los vasos, tienden de punta
4 punta de la mesa bandas de iris, y echan
en los manjares sal de policromia. Hay go-
rriones desvergonzados que llegan 4 la mesa
en busca de pitanza; aleteos de sombras
fugitivas acarician los rostros de los comen-
sales, y piando bajito—en Sotonegro hasta
los pdjaros saben de correcciéon—dan con-
cierto los péjaros.

Habla el padrino:

—Muy acertada me parece esa resolucién:
td, Paco, eres muchacho listo, ocupas una
posicién influyente, y por lo tanto tienes
grandes deberes que cumplir—el padrino, que
lee muchos libros, habla como un periédico,-—
grandes deberes, digo, porque en gran parte
la felicidad de Puente—la—Piedra depende de
ti. Un golpe de tos corta el hilo al padrino:
su rostro se amorata; el de dofia Maria Inés
enlividece de inquietud; pasa la crisis.

—¢ Estds mejor, hijito?

—Perfectamente; no va uno quedando para
nada.—Y sonriendo, afiade: He enfermado
del pecho 4 fuerza de partir pan 4 los
hijos.

Este es un chiste con veinte afios de fecha:
los veinte que el padrino lleva de tos. Dofa
Maria Inés le acoge siempre con una sonrisa
emocionada. Le dice su marido y evoca la
memoria de los hijos. | Cosas tiene la vi-
da...! Haber criado diez y no tener ninguno.
Todos estdn lejos; unos mas lejos que otros,
puesto que no estin en el mundo. Cuatro
murieron de pequefiitos, hace medio siglo,
cuando ella estaba ain bien cerca de los
veinte. Otros dos en la flor de la edad. De
los cuatro que viven, el uno marché & Cuba
hace treinta afios, y no piensa en volver. La
pequefia entré 4 monja y hoy es abadesa, y las
otras casadas estin una Sevilla y ofra en
Huesca. Cada dos & tres afios tienen los
viejos una visita, y ya conocen ocho nietos.
Uno, la mayor de Sevilla, se va 4 casar. por
Pascua. {Qué vida ésta! Desde que se que-
daron solos se quieren mds, y asf lo van pa-
sando hasta que Dios disponga. EIl la tiene
un amor caballeresco, hecho de sumisiones y
galanterias, que huele 4 rosas secas y 4 ma-
drigal de antafio. Ella le cuida, le mima,
arrulldndole, le llama hijo, le mira buen mozo
y le admira gallardo, tal como en las retinas
de su alma le pinté hace diez lustros el ca-
rifio.

Encalmadala tos, pro-
sigue el padrino :

—Grandes deberes,
Paco. EIl pueblo es un
eterno menor de edad:
los que le rigen son sus
tutores naturales y obli-
gados estdn 4 adquirir
ciencia y experiencia, to-
das las que 4 él lefal-
tan. Bien haces, pues,
yendo 4 la corte, cen-
tro y emporio del sa-
ber nacional, bien ha-
ces; que el caciquis-
mo, tan denigrado en
libros y papeles, es, si bien se medita, pasto-
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reo licito, siempre que quien lo ejerce reuna
dotes para ejercerlo. La politica inglesa ha
comprendido bien...

Asi el padrino sigue la perorata, hueca y
rotunda como articulo de fondo. Dofia Maria
Inés le escucha en éxtasis. jLo que sabe es-

te hombre! Sefior Manuel Trelles asiente con
monosilabos acomodaticios. jEs mucha cien-
cia aquélla!

Paco no sabe lo que le pasa. Es decir, que
el viaje, su viaje, significa todas aquellas co-
sas... Que es un problema y un deber sacro-
santo, cosa no sélo de politica, sino de poli-
tica inglesa... jEste pobre sefior estd loco!
Sus peroratas son como el silbo argénteo de
su sefiora dofia Maria Inés.

Pero es el caso que 4 la tardecita, de vuel-
ta al pueblo, las tales peroratas que en So-
tonegro le sonaron 4 broma, camino de Puen-
te-la-Piedra, entrdndosele por los oidos de
la vanidad, comenzaron 4 sonarle 4 veras.
¢Por qué no habfa de ser cosa de intringulis
el que €l se fuese 6 se dejase de ir? ¢ Por
qué no habia el pueblo de andar interesado
en ello? ¢Por qué no habia de ser €l hom-
bre significado y elemento social y hasta po-
litco 4 la inglesa? ¢Por qué? En porqués
¥ porqués pasé el camino, y 4 la noche en
el'claustro de la Asuncién hablaba el mozo
de esta suerte 4 la desoladisima Elena:

—Ya ves td, yo por mi me quedaria, pero
No puede ser: tengo grandes deberes que cum-
plir con el pueblo.

@. MARTINEZ SIERRA.

LA MUERTE DE LA SERPENTINA

En el cesto, entre sus compaiieras, la ser-
pentina rosa sofiaba un suefio de su mismo co-
lor: veia cielos rosados, labios rosados, pé-
talos de rosa esparcidos, exhalando dulcisimo
perfume.

—«Cuando me lancen al aire—pensaba
la serpentina rosa—caeré en el seno de una
nifia hechicera, de alguna virgen de dieci-
siete afios,—seno que el primer latido de amor
ain no consiguié agitar misteriosamente.—
Caeré alli como en su nidal la paloma, y
al choque de mi enroscado cuerpo, el cuer-
po irocente se estremecerd de indefinible emo-
cién. El golpe sordo de la serpentina rosa
retumbard en el alma nueva, en el capullo de
alma. [Ah! Que no tarden en arrojarme al
aire......Que llegue pronto mi vez».

Y la vez no llegaba. Serpentinas verdes,
amarillas, bermejas, azules, volaban desen-
roscdndose al dirigirse al blanco, y se en-
tretejian en aérea red, suspensas de los balco-
nes enganchadas en las ramas desnudas de
los 4rboles, desgarrdndose en los picos de la-
tén de los faroles: Del fondo del cesto no
lograba salir la serpentina rosa.

Por fin......;Ah! (Gracias 4 la suerte! Ya
rohpe la serpentina su cdrcel; ya, desen-
rollada el cabo, se siente disparada en el
vacfo......Su golpe mate va 4 dar contra un
pecho de mujer. Pero el pecho, ni tiene
elasticidad ni color: diriase que es el ester-
nén de madera de alguna efigie olvidada en

su camarin, sin cirios ni exvotos, y ya res-
guardada por la costra dura del olvido. La
mujer del pecho insensible, tranquilamente,
ha rechazado con la mano la serpentina rosa,
y ésta va 4 hundirse en fango, donde la piso-
tean primero y se la disputan después cien
granujillas de manos sucias y boca maldi-
ciente y procaz. Cubierta de barro, ya na-
die podria reconocer & la serpentina rosa: su
bonito color se ha convertido en un tono
triste, apagado y obscuro, el matiz de la tierra
arcillosa, amasada con el agua llovediza que la
impregné; su forma redonda ha desaparecido;
vedija ‘informe, de la cual se lleva cada
golfo un pedazo en las ufias, en eso ha pa-
rado la serpentina hace dos minutos tan fla-
mante y tan llena de ambiciosas ilusiones.....

Y ella, la pobre serpentina rosa, no siente
ni la caida en el barro, ni las heridas y
desgarrones que han lacerado sus entrafias.
No. EIl secreto me ha sido revelado para
que yo lo divulgue. Lo que siente la ser-
pentina rosa, al morir, creedlo, vosotros los
que pisdis sus rostros despedazados y ya in-
corporados al cieno que se os pega & las sue-
las de las botas—lo que siente, lo que le
duele con dolor incurable, es el golpe que se
dié6 contra aquel pecho sin calor ni elasti-
cidad, cuando pensaba caer sobre un corazén
vivo y palpitante, que 4 su contacto se estreme-
ciese.

EMILIA PARDO BAZAN.



160

EL COJO ILUSTRADO

AL PARTIR EL TREN

Hace algunos afios fui testigo casual de una
de las escenas mds dramdticas- que he pre-
senciado en mi vida.

Por circunstancias que ahora no recuer-
do, me encontraba lejos de mi casa un dia
veinticuatro de diciembre, fecha en que la
Nochebuena reune & las familias al calor del
hogar. Conforme se aproximaba la hora cla-
sica de la fiesta, se me iba haciendo mas
insoportable la hurafia soledad de mi cuarto; un
cuarto alquilado en uno de los hoteles de
Cérdoba. A las diez de la noche no habia
casi nadie en el casino. Hasta la sala de
juego estaba desierta. En los cafés habia
también escaso publico. Toda la vida de
la vieja ciudad de los Califas habia reflui-
do seguramente & los hogares, donde pocas
horas después se celebraria en familia el na-
cimiento de Jests.

En los barrios populares se notaba mayor
animacién. Turbas de chicuelos recorrian las
calles con horrible estrépito de zambombas,
panderos y almireces. De vez en cuando,
se oia resonar un villancico entonado con voz
aguardentosa por algin borracho que se ha-
bia anticipado 4 la Misa del gallo.

Sali del hotel 4 la ventura. Sin darme
cuenta del trayecto que habia recorrido, me
encontré junto 4 la estacién. Eran las diez
y media. A las once y cuarto pasaba para
Madrid el expreso de Sevilla, el tren «de
lujo». Como en Cérdoba no tenia yo amis-
tades ni ocupaciones graves que ocuparan mi
tiempo, solia algunas noches, como recurso de
forastero aburrido, pasearme por el andén y
presenciar la llegada y la partida del expreso,
cosas ambas que no me interesaban ni poco
ni mucho, pero con las cuales mataba unas
cuantas horas de tedio.

Aquella noche hice lo mismo.
tumbre me llevé 4 la estacidn.

Nada hay mds opuesto al sabor tradicio-
nal de la Nochebuena que el celebrarla pasean-
dose por el andén de una via férrea. Los
rieles que avanzan, que se entrecruzan, que
se prolongan en distintas direcciones, dan
precisamente una idea contraria 4 la del re-
cogimiento del hogar y el suave calor de la fa-
milia. Aquello es el ir y venir de gentes que no
se conocen, que no se detienen; de per-
sonas que el azar reune dentro de un co-
che durante unas cuantas horas, quizad para
no volverse 4 ver mds, en el trajin de una hu-
manidad indiferente, sin vinculos, sin afectos;
de una muchedumbre errante envuelta en el
vértigo de la velocidad, que la arrastra en
un eterno cambio de paisajes y de perspec-
tivas. En Nochebuena no viaja casi nadie.
Los espiritus mds refractarios 4 la tradicién
evitan, si pueden, pasar en un vagén ferro-
viario, alumbrado por la luz livida €é inse-
gura del fanal de aceite, la hora gleriosa
y dulce en que el Nifio Nazareno viene a
la tierra en un establo.

*
* %

A la estacién llegaba también como un
reflejo yerto de la alegre Nochebuena. Era
como una vaga irradiacién del calor de los
hogares. Los pocos viajeros que habian lle-
gado 4 las nueve por la linea de Mailaga
para enlazar con el expreso, se agrupaban
en un exiremo de la mesa del comedor de
J]a fonda, junto 4 la chimenea en que ardia
chisporroteando el carbén de cok. Obliga-
dos sin duda & viajar durante aquella noche,
se habia establecido entre ellos una cordialidad
familiar, con la cual procuraban enganar la
nostalgia de sus hogares. Habfan pedido dos
botellas de champafia para celebrar la Noche-
pbuena. Los camareros atendian 4 la mesa con
displicencia, mirando impacientes la esfera

La cos-

del reloj. La duefia de la fonda, que so-
lia vigilar el servicio con una sonrisa amable,
complaciente para sus parroguianos, se im-
pacientaba también, deseando «despachar el
expreso» y marcharse 4 su casa.

En el andén, barrido por rédfagas secasy
glaciales, los mozos de via y de equipajes de-
sempefiaban de mala gana sus faenas. Al-
gunos conservaban con esfuerzo el equilibrio.
Se les veia ir y venir entrando apresuradamen-
te en la cantina. Al salir, se oian los chas-
quidos secos de sus labios paladeando el
aguardiente. Tras de la valla de madera que
separa las vias férreas de las calles de la
ciudad, sonaba cada vez mds destemplado
el estrépito de las voces, de las zambom-
bas y de los panderos.

*
* X

De pronto soné un timbre. Minutos des-
pués brill6 en la obscuridad & un cuarto de
kilémetro, junto & las agujas, el disco rojo
de senales, dando via libre. Luego se per-
cibié un sordo rumor; rasgaron la sombra.las
luces de la mdquina, y entré silbando el tren
expreso, haciendo trepidar las planchas de
hierro de las plataformas y la cubierta meta-
lica de la estacion.

El convoy se detenia en Cdrdoba diez
minutos. Los vagones venian casi vacios.
A través de los cristales del coche-salén, que
la helada empezaba & empafiar, se veia &
unos cuantos viajeros, extranjeros en su ma-
yoria. En uno de los departamentos viaja-
ban dos jdvenes, hombre y mujer, que seguian

hablandose al oido durante la parada, sin
darse cuenta quizd de que el tren se habia
detenido. ¢ Estaban en Cdrdoba? ;Estaban
en Calcuta? ;Qué les importaba! El amor
pasaba bien la Nochebuena en cualquier
parte.

*
* %

La maquina habia parado precisamente cerca
de mi, junto 4 una manga de aguada, y el
monstruo absorbia el liquido por sus fauces se-
dientas, en tanto que el vapor se escapaba
con violencia por sus costados.

Mientras el fogonero vigilaba la operacidn,
el maquinista habia bajado de la miquina. Se
acercé al poste de hierro, apoyé el brazo
en la columna metdlica, y en el brazo la en-
negrecida frente. Con gran frecuencia dirigia
una mirada llena ‘de ansiedad hacia el otro
extremo del andén. Era tan dolorosa su im-
paciencia, habia tanta angustia en su mirada y
en su silencio, que de pronto llamé mi aten-
cién. El maquinista tendria préximamente
unos treinta anos.

A través de la mdscara de

carbén adherida 4 su rostro, se adivinaba
una fisonomia expresiva € inteligente. Debia
de sufrir mucho en aquellos instantes, porque
el dolor descomponia sus facciones.

Un mozo de via cruzd rapidamente junto &
nosotros con una linterna en la mano.

El magquinista, al verle venir, se irguié con
un movimiento brusco, y su palidez se hizo
mas intensa.

El obrero, sin detenerse apenas, exclamé
casi gritando:

—Estuve en tu casa esta mafana. EIl nifio
estd mejor..... adiés. ... jbuen viaje!—Y se
alejé haciendo oscilar violentamente su lin-
terna.

Sacudido por una emocién profunda, el ma-
quinista balbuceaba como idiotizado:—jMe-
jor! jmejor! jEsta mafiana estaba mejor!
Pero ella ¢por qué no viene? por qué no
viene alguien.....?--La voz del fogonero re-
sond carifosamente desde lo alto de la maqui-
na :—jAnimo, sefior Juan.....!

En esto dieron el aviso de «viajeros al tren».
El maquinista gané el estribo como un au-
témata. Tenia una mano apoyada en el re-
gulador, y asié con la otra la cadenilla del
silbato. Su cabeza permanecia obstinadamente
vuelta hacia el andén. El jefe de estacién
marcé la salida al convoy. Resoné un silbido;
la maquina arrojé un chorro de blanco vapor
por los costados y una negra columna de
humo por la chimenea. EI tren se puso en
marcha.

Entonces, cuando las ruedas daban la pri-
mera vuelta, surgié bruscamente entre las
nubes de vapor y humo una mujer, un fantas-
ma de mujer desgrefiado, palido; una tragica

aparicién. Siguié un instante la marcha lenta
del tren. Su mirada se cruzé con la del
maquinista. Entonces llegé hasta mis oidos

este grito desgarrador:
—;Juan! jJuan! jnuestro hijo.....!

No puda afiadir una palabra mds. Bastaba

el grito; era un grito de muerte.

El tren habia ganado velocidad; habia parti-
do. Crei ver un instante al maquinista con
medio cuerpo fuera de la maquina y sujeto por
la cintura por el brazo del fogonero. Una
rafaga fria desgarré las flotantes nubecillas de
vapor. Sobre las duras losas del andén vie-
ron mis ojos el cuerpo inanimado de la mujer,
crispada la boca por el dolor, vidriados los ojos.
Habia caido de espaldas, con los brazos en
cruz. Me parecié la maternidad crucificada.

Fui el primero que la auxili. Nunca olvi-

daré aquella Nochebuena.

Luis LOPEZ-BALLESTEROS.
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Baile de Carnaval

DE MI DRAMA “ MASCARADA”

INEDITO

............ pasan. Se oye, primero clara, vagamente
después, algo como un rumor de colmena; algo que pinte
esa locura absurda de la vida; consorcio cruel de
risas, insélitas tristezas......... gemidos de una raza en-
ferma de desear.

Hecho el silencio, uno de los de la comparsa, aban-
dona su escondite, arroja la careta y dice:

Al fin se fué esa chuzma jqué carnaval tan triste,
....... .. orgia de las pasiones, reino de la mentira
donde el verdugo es martir, los histriones sollozan
y esconden en el alma su amargura infinita!

[sonrfe con tristeza]

8i... sf, soy delos vuestros; carrofia, podredumbre...
y jayer? fui anhelo, chispa, quiza la luz de un astro,
algo ayer me quedaba ; hoy no, ni aun el derecho
que tuve em dias mejores para verter mi llanto,

[con acento filoséfico]

{ Por qué nacer entonces ? | misterio inexplicable !
guay de los que han nacido! que rueden, que se enloden
4301 un grumo de cera? ;son un lampo de nieve?
..... la luz se extingue en sombra; y el agua se corrompe.

Asi rodamos todos hasta que llega un dia
en que al batir sus alas nuestra razén, despierta
al grito de la vida que dice:—*“Tus hermanos,
la gran familia humana, la sociedad te espera.’’

[recordando ]

. Y al desplegar mis alas, ; qué voy & hacer ?—me dije ;
81 preguntan ; qué traes? si preguntan ;quién eres?

;qué vas & responderles ? lo que debo, lo cierto ;
jafuera la careta! los honrados no mienten.

Pecar y arrepentirse, esa es la ley del hombre ;
no haber pecado nunca, el ideal del 4ngel ;
el fardo de las culpas por enorme que sea
con levantar la frente y ver al cielo, cae.

A expensas del orgullo, se agigantan los vicios ;
que sepan mis amigos 4 quién tienden su mano ;
suceda lo que guiera, hay que marchar de frente ;
de frente al impecable, de frente al degradado.

No, no quiero engafiaros, sabed quien soy, les dije;
al que me da su mano yo nunca le traiciono ;
mi punto de partida fué sombra, pero ilevo
luz para mi conciencia y...... iperdén para todos!

El grito de la bestia, la sombra que se impone ;
con titdnico empuje el mal y el bién luchando ;
una fuerza maldita que me dice :—**es inatil,
imbécil, no batalles, no te canses en vano.”

iMentira!los que ascienden, los que buscan verdades,
los que marcan con sangre de sus pasos la huella,
;qué importa que en la cima encuentren el escarnio?
jdonde el martirio acaba, la redencién comienza!

[Que soy bueno? no es cierto; dadar frente 4 lo justo,
acallar nuestros vicios por atrapar amores
y ser 4 medias bueno y ser 4 medias malo
es del todo ser malo segfin mis convicciones.

He dicho la verdad. Tendedme vuestra mano ;
superior 4 mis culpas han sido mis pesares.
Seré bueno? por fuerza, ;cuéndo serd?......alghn dia
si me’ayudiis vosotros joh blancos ideales!

[con amarga sonrisa ]

Soberbia carcajada llegé hasta mis oidos.
Senti rabia, despreclo, después frialdad inmensa ;

rodedronme y en coro preguntaban, refan
los unos & hurtadillas, otros 4 boca llena.

—*“ Este loco se marcha jloquero! ino le sueltes!”>
gritaba aquella chuzma sarcéstica, inhumana,
—*¢ Arlequin, Colombina, detenedle por fuerza,
si dan por alli todos, jse agub la mascaradal»

[ Pausa breve ]

iPobre de mi! insensato, amar es dirigirse
con fuerza misteriosa tras lo que no se tiene,
tras de lo que nos huye, tras de lo que nos falta ;
me entregué sin reserva...... iquién habia de quererme!

En tanto, aquel barullo de risas y de insultos
se alej6 satisfecho, yo quedé anonadado
y al volver de mi asombro, vi unes trapos chillantes
con cintajos y cuentas que entre mis pies dejarou.

Reid también vosotros pero, sabedlo, entonces
bebiéndome mi llanto, lancé una carcajada
y cogi los harapos ..... json &stos!......;qué alegrial.....
pero jay! ;si comprendierais la pena que me mata!

{Cuando albeara esta noche en que mi alma se abisma’
Jquién sera el empresario? ;la comedia es eterna?
(no fué noble lo que hice?

[ahora, por el contrario, éyese vaga, lu clara-
mente, eso éue debe recordar la locugr‘a. Il?l?\lol’dl de
esta vida, consorcio cruel de risas inconscientes, in-
géhtas ]trist.ezua, los gemidos de una raza enferma de

iesear.

;Clﬁst! ...... silencio...... son ellos......
con permiso de ustedes, me pongo mi careta.

Lo hace, va al
tinia su marcha.

tro de la ch y con-
Tel6n lento.

MARCELINO DAVALOS.
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Casino, el extenso paseo, inundado por
una muchedumbre inmensa, parecia la
paleta desordenada y brillante de un Dios
que fuera artista y loco.

Alla, a la distancia, los trajes de las
damas confundianse con los abigarrados
disfraces; y, muchas veces, lo que al
principio parecianos pomposo canasto
de flores, resultaba, ya de cerca, vehiculo
cualquiera que en haz apretado conducia,
pongo por caso, un Mefistofeles, dos Pie-
rrots, un Arlequin y un Polichinela.

Carruajes los habia de todas las for-
mas. Impedidos por la aglomeracion
marchaban paso & paso; los unos, ja-
deantes ; los otros, impacientes.

Al reparar en nosolros, muchos se de-
tenian para lanzarnos su mala intencién
en el flechazo de alguna agudeza:

—¢, Cual de los dos es el Judas?

—iQué par de anzuelos tira el diablo
para pescar incautas!

—jCuan mal acompainados estdn en-
trambos!

Un domindé que conducia con mano
ejercitada las riendas de una carroza lle-
na de enmascarados, grité sin detenerse:

—Oye, poefa malvado: aqui va tu vic-
tima.

Mi compaiiero se estremecié. Aquella
broma casual habia dado en el blanco.

Y, desde tal hora, ociosos quedaron
cuantos esfuerzos empené por sustraerle
4 esa sombria abstraccion en que su es-
piritu se sumerge de conlinuo, aun en
medio de los placeres de la orgia.

Yo le contemplaba con tristeza. En
verdad que Carlos no era ya un joven-
zuelo, pues que sus aiios frisaban en los
cuarenta y dos. No obstante conserva-
base fuerte, esbelto y bien parecido. Pero
ijay! cudnta diferencia entre este taci-
turno compaiiero y aquel otro camarada,
alegre, decidor y genial, que con tanta
gallardia clavaba su inspiracién amante
en el corazén de una mujer hermosa,
como su dgil acero en el pecho de un
adversario.

;La causa de ese cambio en el caracter
de Carlos? Todos la ignorabamos. Rico,
hermoso y célebre por sus aventuras, sus
duelos y sus espléndidas extravagancias,
4 la par que por el éxito triunfante de sus
versos, muchos sospechaban que aquella
brusca transformacién era cansancio; la

; 4

sombria tristeza, flor de hastio ;
su amarga sonrisa, hez de sacie-
dad.

Evocados por estas mismas con-
sideraciones, acudieron a la men-
te mil lejanos recuerdos.

—ONh! juventud, juventud,--exclamé,--
que hermosa eres! ; Te acuerdas, Car-

El aludido me asi6 del brazo y acer-
cando 4 mi cara su rostro contraido,
dijome con elacento extrano de un so-
nambulo :

—3Si ; me acuerdo....me acuerdo....
isiempre me acuerdo!....Ella vino 4 mi
y me invito 4 bailar. Accedi no tanto por
galanteria cuanto por curiosidad. ;Quién
serda esla mascarila fina, nerviosa y deli-
cada? Sobre el motivo de una flor que
llevaba prendida en el seno comenzé mi
galanteria. La hablé yla dije mil cosas
banales al principio; mas, después, arras-
trado por esa poderosa influencia que
en mis nervios ejerce un ambiente de
musica, perfume y alegria, mi palabra
tornése ardorosa é insinuante. Oh! lo
juro: al menos, en aquella hora, las fra-
ses brotaban sinceras de los labios. La
amaba, la amaba! Sin conocerla? Si,
sin conocerla, y tal vez j ay! por eso mis-
mo: jsin conocerla!

En tanto, ella me oia con silencioso
arrobamiento. Fuertemente estrechada,
mientras la orquesta ejecutaba la parti-
tura de un turbulento vals cémplice de
mi infame asechanza, yo la sentia palpi-
tar sobre mi pecho, y era su corazon co-
mo un pijaro que rompiera sus alas en
la reja de su carcel. Al principio, cos-
tabale esfuerzo responder a mis pregun-
tas impacientes. Comenzaba una frase
y el rubor se la interceptaba dos, tres,
cuairo veces, y s6lo a fuerza de astucia,
de pérfidos halagos y de engaiios, fue ce-
diendo hasta confiarme su secreto ente-
ro: Me amaba, me habia amado sin ha-
berme visto jamas y 4 causa de mis ver-
sos que ella leia de noche y repetia mas
tarde, después de acostada, como se dice
una oracion querida. Por verme, por
contemplarme de cerca habia acudido 4
aquel baile, en donde estaba segura que
me encontraria, porque su corazén se
lo habia predicho y su corazén siempre
le era fiel.

Tanta candidez, ni me detuvo ni me
impresioné siquiera. Por el contrario,
mientras ella me hacia de ese modo su
confesiéningenua yo redondeaba los con-
tornos de mi pérfida emboscada. Tomé
de unasilla un capuchén rosa que al-
uien habia dejado alli abandonado, se
o eché por encima del disfraz anterior
para hacerla inconocible de los suyos

A Miguel Herrera Mendoza.

mismos, y con aquella insolente audacia
que {odos vosotros me aplaudiais como
valiente cosa, la saqué del baile y a es-
cape, en mi carruaje, la llevé al entre-
suelo de la calle Z. que (4 sin doda re-
cordaras. . ..

Y cuando ella, sintiéndose atun fe-
liz en el abismo & donde mi empellon
cobarde la habia hecho rodar, quiso
arrancarse la careta y mostrarme su son-
risa de enamorada, un gesto la detuvo:

—Oh! no; la dije ;a qué desgarrar el
ropaje mas hermoso de esta ilusion ? jPor
qué ahuyentar el ensuefio? Tu frente,
tus ojos, tu boca sin duda son cosas muy
bellas, pero que de -fijo he vislo ya en
alguna otra parte, y de las cuales quizds
si estoy saciado; mientras que lu incog-
nita, tu misterio, el absoluto descono-
cimiento de tu nombre y de tus faccio-
nes, sera la uinica pagina de mi vida que
no me habra cansado al fin disgusto ¢
aburrimiento.

Al oirme, la infeliz se tambaleé como
gacela herida mortalmente, dijo breves
palabras que no se entendieron, retroce-
di6 deespaldas y gané la puerta. Desde
entonces no la he vuelto a ver....

—Pero, después de todo, Carlos, no
encuenlro que esa historieta valga tu in-
finita tristeza.

—Oh! espera....
—¢Acaso no termind ahi tu aventura ?

—Algunos meses mas tarde, continud
la voz enronquecida y extrana de mi ami-
go, recibi este billete.

Y de su cartera sac6 un papel amari-
llento que decia:

“El fruto de tu maldad y mi candidez
ha nacido. Esun varén que llevara un
nombre honrado : el de aquél que a pe-
sar de mi falta me ha hecho su esposa.
Como porun refina-
miento de tu per- v-—
version moral no vvv
quisiste conocer a
la madre, tampoco
conoceras al hijo; ese sera
el castigo.—Tu victima.”

—-Mi hijo cuenta ya diez y
ocho afios de edad, —pro-
siguié6 Carlos, mds y mas
enronquecido,—y ha de ser
gallardo, hermoso, inteli-
gente. y bueno. Ahora di-
me: ;Cuédl de esos que van
por ahi entre esa muche-
dumbre es mi hijo....?

FaBro FIALLO.
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LA CRUZADA DE LOS NINOS

Circa idem tempus pueri sine rec-
tore sine duce de universis omnium
regionun villis et civitativus versus
transmarinas partes avidis gressibus
cucurrerunt, e dum quareretur ab
ipsis quo currerent, responderunt:
Versus Jherusalem, quaerere terram
santam.....Adhuc quo devenerint ig-
noratur. Sed plurimi redicrunt, a
quibus dum quaereretur causa cur-
sus, dixerunt se nescire. Nudae etiam
mulieres circa idem tempus nihil
loguentes per villas et civitatis cu-
currerunt.

RELACION DEL GOLIARD

Yo, pobre Goliard, cléri-
go. miserable, errante por
bosques y caminos para
mendigar en nombre de
Niiestro Sefior el pan cuo-
tidiano, he visto un espec-
ticulo piadoso y oido las
palabras de los pequefiue-
los. Sé que mi vida no
es muy santa y que he
cedido. 4 las tentaciones bajo
los tilos del camino. Los
hermanos que me dan vino,
bien saben que estoy poco
acostumbrado 4 beberlo; pe-
ro no pertenezco 4 la secta
de los mutiladores. Hay
malvados que les saltan los
ojos 4 los pequefiuelos y
les asierran las piernas y
les amarran' las manos, 4
fin de exponerlos é implo-
rar piedad. Por eso he te-
nido miedo al ver todos es-
tos nifios. Sin duda Nues-
tro Sefior los defenderd. Ha-
blo al azar, porque estoy
lleno de alegria. Rio de
la Primavera y de lo que
he visto. Mi espiritu no es
muy fuerte. Recibf la ton-
sura 4 los diez afios y he ol-
vidado las palabras latinas.
Me asemejo 4 la langosta,
porque brinco aquf y alld
y zumbo y 4 veces abro
alas de colores y mi cabeza
pequefia es trasparente y
vacia. Cuentan que San
Juan se nutrfa de langos-
tas en el desierto. Ha-
bria que comer muchas.
Pero San Juan no era hom-
bre hecho como nosotros.

Adoro 4 San Juan, por-

que era errante y pronun-
ciaba palabras incoheren-
tes. Esas palabras debian

ser muy dulces. También la
primavera es dulce este
afio.  Jamdés ha habido tan-
tas flores blancas y rosa-
das. Las praderas estdn
recién lavadas. Por don-
dequierala sangre de Nues-
tro Sefior brilla sobre los
setos.  Nuestro Sefior Jesucristo es de color
de lirio, pero su sangre es bermeja. ¢ Por
qué? Nolosé. Eso debe de estar en algfin
pergamino. Si yo hubiera sido h4bil en
las letras, tendrfa pergaminos y escribiria en
ellos. De ese modo comerfa muy bien todas
las tardes. Irfa 4 los conventos 4 orar por
}os hermanos muertos é inscribiria sus nom-
bres en mis rollos. Llevarfa los rollos de aba-
dia en abadfa. Eso gusta 4 nuestros herma-
nos.  Pero yo ignoro los nombres de mis
hermanos muertos. Quiz4 Nuestro Sefior tam-
poco se cuida desaberlos. Todos estos nifios
me parecen que no tienen nombre. De seguro
I\'uestro.Seﬁor Jesucristo los prefiere. Cubrian
los caminos como enjambres de abejas blancas.
No sé de dénde venfan. Pequefios peregrinos,

llevaban bordones de nogal y de abedul. Lle-
vaban la cruz en el hombro. Las cruces eran
de diversos colores. Las vi verdes, que debfan
de ser hechas de hojas cocidas. Son uifios
salvajes € ignorantes. Se encaminan quién sa-
be hacia dénde. Tienen fe en Jerusalem.
Pienso que Jerusalem estd lejos. Nuestro Se-
fior debe estar m4s cerca de nosotros. Nc
llegardn 4 Jerusalem. Pero Jerusalem vendrd
4 ellos. Como 4 mi. El fin de todas las
cosas santas est4 en la alegria. Nuestro Sefior
estd aquf sobre este espino rojo, y sobre mi
boca y en mi humilde palabra. Porque pien-
so en €él, y su sepulcro estdi en mi pensa-

GUERRA RUSO-JAPONESA: Una bateria reducida al silencio

miento. Amén. Me acostaré aqui al sol.
Es un lugar santo. Los pies de Nuestro Se-
fior santifican todos los lugares. Dormiré. JestGs
hace dormir por la noche todos esos peque-
fiuelos blancos que llevan la cruz. En verdad
se lo digo. Tengo mucho suefio. Se lodigo
en verdad, porque quizd no los ha visto, y
debe velar por los pequefinelos. La hora del
mediodia pesa sobre mf. Todas las cosas
son blancas, Asi sea. Amén.

RELACION DEL LEPROSO

Si queréis comprender lo que voy 4 deciros,
sabed que tengo la cabeza cubierta de una
capucha blanca, y que me ocupo en hacer
sonar una matraca de madera dura. No sé
ya cual es mi rostro. Pero tengo miedo de

mis manos. Corren ellas ante m{ como bestias
escamosas y lividas. Quisiera cortirmelas. Me
avergilenzo de lo que toquen. Me parece
que hacen desfallecer les frutos rojos que cojo,
y las pobres rafces que arranco parecen mar-
chitarse 4 su contacto. Domine ceterorum
libera me! El Salvador no expi6 mi pecado
livido. Estoy olvidado hasta la resurreccién.
Como el sapo sellado, al frio de la luna, en
una piedra oscura, permaneceré encerrado en
mi costra asquerosa cuando los demés se le-
venten con su cuerpo claro. Domine elec-
rorum, facme liberum; leprosus sum. Soy
solitario y tengo horror. Sélo mis dientes
han conservado su blancu-
ra natural. Las bestias
se espantan, y mi alma
quisiera hufr. La luz se
aparta de mi. Hace mil
doscientos doce afios que
su Salvador los redimi6.
Y no tuvo piedad de
mi. Yo ndé he sido to-
cado con la lanza san-
grienta que lo hiri6. Qui-
z4s la sangre del Sefior
de los otros me hubie-
ra curado. -Pienso 4 me-
nudo en la sangre; po-
drfa morder con mis dien-
tes; son cdndidos. Pues-
to que él no ha queri-
do dédrmela, tengo avidez
de tomar la que le per-
tenece. Por esto he es-
piado 4 los nifios que des-
cendian del pais de Ven-
déme hacia esta floresta
del Loira. Llevaban cruces
y estaban sometidos 4 EL.
Sus cuerpos eran su cuer-
poy él no me ha he-
cho participe de su cuer-
po. En la tierra me rodea
una maldicién livida. Me
he puesto en atisba para
chupar sangre inocente del
cuello de uno de sus ni-
fios. £t caro nova fiet
in die irae. El dia del
terror mi carne serd nue-
va. Y tras los otros mar-
chaba un nifio fresco, de
cabellos rojos. Le noté
y salté sGbitamente, y le
tapé la boca con mis
manos horripilantes. No
estaba vestido sino con
una camisa burda; tenfa
los pies desnudos, sus
ojos se conservaron pla-
cidos. Y me miré6 sin
asombro.  Sabiendo que
no gritarfa, tuve el de-
seo de escuchar todavia
una voz humana, y quité
mis manos de su boca,
y no se la enjugé. Y
sus ojos estaban puestos
en otra parte.

—¢ Quién eres? le dije.

—Juan el Teutén, repuso.
sus palabras eran limpidas y saluda-

y

Y
bles.

—¢ A dénde vas, le dije?

Y respondi6: 4 Jerusalem 4 conquistar la Tie-
rra Santa.

Entonces me eché 4reir y le pregunté: ;dénde
estd Jerusalem ?

Y respondié: no sé.

Y dije todavia: ; Cémo podr4s ir all4?

Y me dijo: no sé.

Y dije todavia: ; qué es Jerusalem ?

Y me respondi6: es Nuestro Sefior.

Entonces me eché 4 reir de nuevo y pregunté:
¢ quién es tu Sefior ?

Y me dijo: no sé; es blanco.

Y esta palabra me enfureci6, y abrf mis dien-
tes bajo mi capucha y me boté sobre su cuello
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fresco, y no retrocedié; y
le dije: ;por qué no
tienes miedo de mf?

Y dijo: ;por qué tener
miedo de ti, hombre blan-
co?

Entonces grandes 14-
grimas me agitaron, y
me tendi en el suelo, y
besé la tierra con mis
labios terribles y grité:
porque soy leproso !

Y el nifio teutén me
miré y dijo limpidamente:

no sé.
No “ha tenido miedo
de mi! No ha tenido

miedo de mi! Mi mons-
truosa blancura es para él
semejante 4 la de su Se-
fior. Y tomé un puifia-
do de yerba y enjugué su
boca y sus manos, y le dije:

—Vete en paz hacia tu Sefior blanco, y dile
que me ha olvidado.

Y me mir6 el nifio y no dijo nada. Le
acompafié hasta fuera de la sombra de esta
selva. Marchaba sin temblar. Vi desaparecer
sus cabellos rojos 4 lo lejos en el sol. Do-
niine infantium, lihera me. Que el ruido
de mi matraca llegue hasta ti como el sonido
puro de las campanas, Sefior de los que no sa-
ben, librame!

RELACION DEL PAPA INOCENCIO III

Lejos del incienso y de las casullas puedo
ficilmente hablar 4 Dios en esta estancia des-
dorada de mi palacio. Es aqui4 donde vengo
4 pensar en mi vejez, sin que me sontengan
de los brazos. Durante la misa mi corazén
se eleva y mi cuerpo se yergue; el cintilar del
vino sagrado llena mis ojos, mi pensamiento
es lubrificado por los 6leos preciosos; pero
en este lugar solitario de mi basflica puedo
inclinarme bajo mi fatiga terrena. ZEcce homo!
Porque el Sefior no debe de oir verdadera-
mente la voz de sus sacerdotes 4 través de la
pompa de los mandatos y de las bulas; y sin
duda ni la pfirpura, ni las joyas, nilas pin-
turas le agradan; pero en esta celda tiene
quizd piedad de mi balbuceo imperfecto. Sefior,
estoy muy viejo, heme aqui vestido de blanco
delante de ti, mi nombre es Inocencio, y sa-
bes que yo no sé nada. Perdéname mi pa-
pado, que ha sido instituido y yo lo sobrellevo.
No soy yo quien ha ordenado los honores.
Prefiero ver tu sol por esta claraboya, més
bien que en los reflejos magnificos de mis
vidrierfas. Déjame gemir como otro viejo cual-
quiera y volver hacia ti este rostro pélido y
rugoso que con gran trabajo saco de las endas
de la noche eterna. Los anillos se salen de
mis dedos enflaquecidos, como se van escapan-
do los Gltimos dias de mi vida. Dios mfo,
soy aqui tu vicario, y tiendo hacia ti mi mano
hueca llena del vino puro de tu fe. Hay
grandes crimenes. Hay grandisimos crimenes.
Podemos darles la absolucién. Hay grandes
herejfas. Hay grandisimas herejias.  Debemos
castigarlas sin piedad. En esta hora en que
estoy aqui arrodillado, blanco en esta estancia
blanca desdorada, sufro de una grande an-
gustia, Sefior, no sabiendo si los crimenes y
las herejfas son del pomposo dominio de mi
pontiﬁmdo 6 del pequefio circulo de luz en
que sencillamente junta sus manos un anciano.

También me conturba lo que concierne 4 tu
sepulcro. Siempre rodeado por infieles. No
se ha sabido arrebatdrselo.. Nadie dirige ya
tu cruz 4 la Tierra Santa; estamos sumergi-
dos en la tibieza. Los caballeros descifieron
sus armas, los reyes ya no saben mandar.
Y yo, Sefior, me acuso y me golpeo el
pechlo; estoy demasiado viejo y demasiado
débil.

Ahora, Sefior, oye este trémulo cuchicheo
que se eleva de esta celda de mi basflica, y
aconséjame. Mis servidores me han traido ex-
trafias nuevas desde tierras de Flandes y Ale-
mania hasta las ciudades de Marsella y de
Génova. Sectas ignoradas van 4 nacer. Se
han visto correr por las ciudades mujeres
desnudas que no hablan. Esas mudas impf-
dicas sefialaban el cielo. Los locos han pre-
dicado la ruina en las plazas pfiblicas. Los
ermitafios y los frailes errantes van llevando
rumores. Y no sé por qué sortilegio més
de siete mil nifios han sido atraidos fuera de
sus casas. Siete mil van por el camino lle-
vando la cruz y el bordén. No tienen qué
comer. No tienen armas. Son incapaces y
nos avergiienzan. Ignoran toda verdadera re-
ligién.  Mis servidores los han interrogado.
Responden que van 4 Jerusalem 4 conquistar
la Tierra Santa. Mis servidores les han dicho
que no podrin atravesar el mar, y han res-
pondido que el mar se secarfa y se abrirfa
para darles paso. Sus buenos padres, piado-
sos y discretos, tratan de detenerlos; pero
rompen los cerrojos durante la noche y saltan
las murallas. Muchos son hijos de nobles y de cor-
tesanas. Sefior, todos esos inocentes serdn
entregados al naufragio y 4 los adoradores de
Mahoma. Veo al Sultdn de Bagdad espi4n-
dolos desde su palacio.” Tiemblo al pensar
que los marineros se apoderen de ellos para
venderlos.  Sefior, permitidme gque os hable
segfin las f6rmulas de la religién. Esta cruza-
da de nifios no es una obra pfa. No podrd
ganar el sepulcro para la cristiandad. Aumen-
ta el ntmero de los vagabundos que erran
en la frontera de la fe autorizada. Nuestros
sacerdotes no pueden protegerlos. Debemos
creer que el Malo posee 4 esas pobres criatu-
ras. Van en rebafio hacia el precipicio como
los puercos en la montaiia. El Malo se apo-
dera ficilmente de los nifios, Sefior, como sa-
béis. En una ocasién tomé la figura de un
cazador de ratas para arrastrar con las notas
musicales de su gaita 4 los pequefios de la
ciudad de Hamelin. Unos dicen que estos
infortunados fueron ahogados en el Wesser;
otros, que los enterr6 en el flanco de una
montafia. Temed que Satén lleve todos nues-
tros nifios 4 los suplicios de los que no tie-
nen nuestra fe. Sefior, sabéis que no es
bueno que la creencia se renueve. Apenas
apareci6 la zarza ardiente, la hicisteis ence-
rrar en un taberniculo. Y cvando se escapb
de vuestros labios sobre el Gélgota, orde-
nasteis que fuese encerrada en el copén y la
custodia. [Estos pequefios profetas quebranta-
rin el edificio de vuestra Iglesia. Hay que im-
pedirselo. ; Recibiréis 4 los que no saben lo que
hacen, despreciando 4 los quese os consagran,
4los que llevaron en vuestro servicio albas y
estolas, 4 los que resistieron duramente las
tentaciones para alcanzaros? Debemos dejar
que los nifios vayan 4 Vos; pero por la senda
de vuestra fe. Seifior, os hablo segfin Vuestras
instituciones. [Estos nifios perecerdn. No dejéis
que haya en mi pontificado una nueva matanza
de inocentes.

Perdéname ahora, Dios mio, por haberte
pedido consejo bajo la tiara. El temblor de
la vejez se apodera de mi. Mira mis pobres
manos. Soy un viejo. Mi fe no es yalade
los pequefiuelos. El oro de las paredes de
esta celda ha sido gastado por el tiempo.
Estdn blancas. El circulo de tu sol es blanco.
Mi veste es también blanca, y mi corazén
seco es puro. He hablado segfin tu regla.
Hay crimenes. Hay grandes crimenes. Hay

grandes herejfas. Mi cabeza vacila de debili-
dad. Quizd no hay qué castigar ni absolver.
La vida pasada hace vacilar nuestras resolucio-
nes. No he visto el milagro. Iluminame.
¢Es un milagro? ;Qué signo les has dado?
¢Ya han venido los tiempos? Quieres que
un hombre tan viejo como yo semeje en su
blancura 4 tus pequefiuelos cdndidos? jSiete
mil! Aunque su -fe sea-ignorante, ; castigaris
la ignorancia de siete mil inocentes? Yo
también, soy Inocencio. Sefior, yo soy ino-
cente como ellos. No me castigues en mi
extrema vejez. Los largos afios me han en-
sefiado que este rebafio de nifios 7o puede
tener éxito. Sin embargo, Sefior, ;es un mi-
lagro? Mi celda queda apacible como en
otras meditaciones. Sé que no es necesario
implorarte para que te manifiestes; pero yo desde
lo alto de mi gran vejez, desde lo alto de
tu papado, te suplico. Instrliyeme, porque no
sé, Sefior. Son tus pequefios inocentes, y yo,
Inocencio, no sé, no sé.

RELACION DE TRES NINITOS

Nosotros tres, Nicolds, que no habla todavia,
Alano y Dionisio, nos hemos venido por los
caminos para llegar 4 Jerusalem. Hace mucho
que estamos andando. Voces blancas nos han
llamado en la noche. Llamaban 4 todos los
nifios. Eran como las voces de las aves
muertas en el invierno. Y primero vimos mu-
chos pajaritos tendidos sobre la tierra helada.
Muchos pajaritos cuya garganta era roja. En
seguida vimos las primeras flores y las prime-
ras hojas y con ellas tejido de cruces. Hemos
cantado en las aldeas como acostumbribamos
hacerlo para el Afio-nuevo. Y todos los
nifios corrfan, corrfan hacia nosotros. Y hemos
avanzado como un ejército. Y habfa hombres
que nos maldecfan: no conocfan al Sefior. Y
habfa mujeres que nos alzaban en los brazos
y nos interrogaban y nos cubrfan la carade
besos. Buenas almas nos han trafido escudi-
llas de madera, leche tibia y frutas. Y
todo el mundo se apiadaba de nosotros, por-
qu= no saben 4 dénde vamos y no han ofdo
las voces.

Sobre la tierra hay selvas espesas y rios y
montafias y senderos llenos de espinos. Y en
el extremo de la tierra se halla el mar, que
atravesaremos pronto. Y al otro Jado del mar
estd Jerusalem. No tenemos nifieras ni gufas.
Pero todas las sendas son buenas para nosotros.
Aunque no sabe hablar, Nicolds va con nosotros,
Alano y Dionisio, y todas las tierras son
semejantes € igualmente peligrosas para los
nifios. Por todas partes hay selvas espesas
y rios y montafias y espinos. Pero en todas
partes las voces estardn con nosotros. Hay
aquf un nifio que se llama Eustasio y que
naci6 con los ojos cerrados. Lleva los brazos
extendidos y sonrie. No vemos nada més que
4 €. Una nidita lo conduce y le lleva_su
cruz. Se llama Alicia. No habla nunca v
no llora nunca; lleva los ojos fijos en los pies
de Eustasio, 4 fin de sostenerlo cuando vacila.
Los amo 4 -ambos. Eustasio no podrd ver
las santas ldmparas del sepulcro. Pero Alicit
le cogerd las manos, 4 fin de hacerle tocar
las piedras del sepulcro. Oh! cuén bellas son
las cosas de la tierra. No nos acordamos
de nada, porque jamads hemos aprendido nada.
Sin embargo, hemos visto 4rboles viejos y rocas
bermejas. A veces pasamos bajo largas tinic-
blas. A veces marchamos hasta la noche en
praderas claras. Hemos gritado el nombre de
Jestis en los oidos de Nicolds, y lo conoce
bien, pero no sabe decirlo. Nicolds se rego-.
cija con nosotros de lo que vamos viendo.
Porque sus labios pueden abrirse para la ale-
gria, y nos acaricia los hombros. Y asi no
son desgraciados, pues Alicia vela por Eusti-
sio, y nosotros, Alano y Dionisio, velamos por
Nicolés.

Nos decian que encontrarfamos en los bos-
ques ogros y lobos feroces. Son mentiras. Na-
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die nos ha asustado; nadie nos ha hecho mal.
Los solitarios y los enfermos vienen 4 mirarnos,
y losancianos encienden las luces para nosotros
en las chozas. Hacen tocar por nosotros las
campanas de las iglesias. Los campesinos se
levantan de los surcos para mirarnos. Las bes-
tias también nos miran y nos huyen. Y desde
que estamos andando el sol calienta mds y no
cogemos ya las mismas flores. Pero todos los
tallos pueden tejerse en las mismas formas y
y nuestras cruces estin siempre frescas. Asi
tenemos grande esperanza, y pronto veremos el
mar azul. Y al acabarse el mar azul estd Jeru-
salem. Y el Sefior dejaré llegar 4 su sepulcro
4 todos los pequefiuelos. Y las voces blancas se
regocijar4n en la noche,

RELACION DE FRANCISCO LONGUEJOUE,
ESCRIBANO

Hoy 15 de Setiembre del afio de nuestro Se-
flor 1212, después de pascua, han venido 4 la
oficina de mi sefior Hugo Ferré varios nifios
que quieren atravesar el mar para ir 4 ver el san-
to sepulcro. Y porque el dicho Ferré no tiene
bastantes naves mercantes en el puerto de Mar-
sella, me ha comisionado para requerir al sefior
Guillermo Porc, 4 fin de completar el ntimero.
Los' sefiores Hugo Ferré y Guillermo Porc
enviardn las naves hasta la tierra santa por
amor 4 Nuestro Sefior Jesucristo. Hay actual-
mente acampados y esparcidos alrededor de
Marsella m4s de siete mil nifios, algunos de los
cuales hablan lenguas barbaras. Y los sefiores
Preb.ostes temiendo justamente la escasez, se han
reunido en el cabildo de la ciudad y después de
deliberar han exhortado 4 dichos sefiores supli-
cdndoles que envien las naves con premura, El
Mar no estd actualmente muy favorable, 4 cau-
sa de los equinoccios, pero hay que conside-
rar que tal afluencia podria ser peligrosa para
fuestra buena ciudad, tanto méis cuanto esos
nifios est4n todos hambreados por lo largo del
camino, y no saben lo que hacen. He hecho

llamar los marineros al puerto y equipar las
naves. A la hora de la marea podrin botarse
al agua. La muchedumbre de nifios no estd
en la ciudad, sino que recorren la playa re-
cogiendo conchas como signos de viaje. Se
dice que se asombran de las estrellas de mar
y piensa que han caido vivas del cielo para
indicarles la ruta del Sefior. Y de este acon-
tecimiento extraordinario hé aquf lo que tengo
que decir: primeramente que es de desear que
los sefiores Hugo Ferré y Guillermo Porc
conduzcan prontamente fuera de nuestra ciudad
esa turbulencia extranjera; en segundo lugar,
que el invierno ha sido muy rudo, por lo
cual la tierra ha sido pobre este afio, lo que
bien saben los sefiores mercaderes; en tercer
lugar, que nuestra madre la Iglesia no se ha
preocupado en manera alguna de los desig-
nios .de esta horda que viene del Norte, y que
ella no se mezclard en las locuras de un ejér-
cito infantil (Zurba infantium). Y conviene
alabar 4 los sefiores Hugo Ferré y Guillermo
Porc, tanto por el amor que tienen 4 nuestra
buena ciudad, como por su sumisién 4 Nues-
tro Sefior, enviando sus naves y equipdn-
dolas en este tiempo de equinoccio, y cuando
corren gran peligro de ser atacadas por los
infieles que como espuma surcan los mares
en sus faluchos de Alger y de Burgfa.

RELACION DEL KALANDAR

Gloria 4 Dios! Alabado sea el Profeta que
ha permitido que yo sea pobre y ande errante
por las ciudades invocandu al Sefior! Tres
veces benditos sean los santos compafieros de
Mahoma que instituyeron la orden’ divina
4 que pertenezco! Porque soy semejante 4 él
cuando fué expulsado 4 pedradas dela ciudad
infime que no quiero nombrar, y cuando
se refugi6 bajo una vid donde un esclavo
cristiano se apiad6 de él y le di6 uvas, y fué
tocado por las palabras de la fe al declinar
el dia. Dios es grande! He atravesado las
ciudades de Musul y de Bagdad y de Bas-

rah, y he conocido 4 Saladino (Dios tenga
su alma) y al Sultdn su hermano Seiffedin
y he contemplado al Comendador de los cre-
yentes. Vivo muy bien con un poco de arroz
que mendigo y con el agua que echan en
mi calabaza. Mantengo la pureza de mi cuer-
po. Pero la mayor pureza reside en el alma.
Escrito estd que el Profeta, antes de su mi-
si6n, cay6 profundamente dormido en el suelo.
Dos hombres blancos descendieron 4 diestra
y siniestra de su cuerpo y permanecieron alli.
Y el hombre blanco de la izquierda le hiri6 el
pecho con un cuchillo de oro, y le sacé el co-
raz6n y exprimi6 de él sangre que sali6
sangre negra. Y el hombre blanco de la de-
recha le abri6 el vientre con un cuchillo de
oro y sacé las visceras que purific6. Y co-
locaron de nuevo las entrafias en su sitio, y
desde entonces el Profeta qued6 puro para
anunciar la fe. Esta es una pureza sobrehu-
mana que pertenece principalmente 4 los seres
angélicos. Sin embargo, los nifios también son
puros. Tal fué la pureza que dese6 engendrar
la adivina cuando percibi6 la aureola alrededor
dela cabeza del padre de Mahoma y cuanto in-
tenté unirse 4 él. Pero el padre del Profeta se
unié 4 su mujer Aminah, y la aureola desapa-
reci6 de su frente, y la adivina conocié asf
que Aminah acababa de concebir un sér puro.
Gloria 4 Dios que purifica!l Aquf, bajo el
pértico de este bazar, descansar puedo, y sa-
ludaré 4 los transefintes. Hay mercaderes
ricos de telas y de joyas que se mantienen
acurrucados. Ved un caftan que vale bien mil
dineros. Yo no tengo necesidad de dinero y soy
libre como un perro. Gloria 4 Dios! Me acuerdo,
ahora que estoy 4 la sombra, del principio de mi
discurso. Primeramente hablé de Dios, fuera
del cual no hay Dios, y de nuestro santo Pro-
feta, que revel6 la fe, porque €l es origen
de todos nuestros pensamientos, sea que salgan
de la boca, sea que los tracen con el cdlamo.
En segundo lugar, considero la pureza de que
Dios ha'dotado 4 los santos y 4 los 4ngeles.
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En tercer lugar medito en la pureza de los
nifios. En efecto, acabo de ver un gran nfime-
ro de nifios cristianos que han sido comprados
por el Comendador de los creyentes. Los he
visto en el gran camino. Marchan como un
rebafio. Se dice que vienen de tierras de Egip-
to y que los navios de los francos los deja-
ron allf. Satdn los posefa, é intentaban atra-
vesar el mar para llegar 4 Jerusalem. Gloria
4 Dios! El no ha permitido que tan gran cruel-
dad se cumpliera. Porque esos pobres nifios
habrfan muerto en el camino, sin gufas ni vive-
res. Son completamente inocentes. Y 4 su
vista, me he echado por tierra y la he golpeado
con la frente alabando al Sefior en voz alta.
Hé aqui ahora cual era el aspecto de esos
nifios: estaban vestidos de blanco y Ilevaban
cruces sobre sus vestidos. No parecian saber
donde se hallaban, ni estaban afligidos. Tenian
la vista dirigida constantemente 4 lo lejos. Ob-
servé que uno de ellos era ciego y que una
nifia lo llevaba de la mano. Muchos tienen ca-
bellos rojos y ojos verdes. Son francos perte-
necientes al emperador de Roma. Adoran fal-
samente al profeta JesGs. El error de estos
francos es manifiesto. Primero, esti probado
por los libros y por los milagros que no hay
otra palabra que la de Mahoma. Segundo, Dios
nos permite diariamente glorificarlo y ordena
4 sus fieles proteger nuestro orden. En fin, ha
rehusado la clarovidencia 4 estos nifios que han
llegado de un pafs lejano tentados por Iblis
y no se ha manifestado para advertirlos. Y si
no hubiesen caido felizmente en manos de los
creyentes, habrfan sido cogidos por los ado-
radores del fuego, y encadenados en cuevas
profundas. Y esos malditos los habrian ofren-
dado en holocausto 4 su idolo devorador y
detestable. Alabado sea nuestro Dios que hace
bien todo lo que hace y que protege hasta 4 los
que no lo confiesan. Dios es grande! Ahora iré
4 pedir mi parte de arroz en la tienda de aquel
orfebre y 4 proclamar mi desprecio de las ri-
quezas. Si 4 Dios place, todos esos nifios serin
salvados por la fe.

RELACION DE LA PEQUENA ALICIA

No puedo caminar bien, porque estamos en
un pafs ardiente 4 donde nos han traido dos
hombres malvados de Marsella. Primero fuimos
sacudidos sobre la mar en un dfa negro en
medio de los fuegos del cielo; pero mi Eusta-
cio no tenfa miedo, porque no vefa nada y yo
le tenfa cogido de las manos. Lo amo mucho,
y he venido aqui por él. Porque no sé 4
donde vamos. Hacelargo tiempo que partimos.
Nos hablan de la ciudad de Jerusalem, que estd
al fin del mar, y de Nuestro Sefior, que alli
debe estar para recibirnos. Y Eustacio conocia
bien 4 Nuestro Sefior Jesucristo, pero no sabia
qué es Jerusalem, ni una ciudad, ni el mar. Ha
venido por obedecer 4 las voces. Las ofa todas
las noches. Las ofa en la noche, 4 causa del silen-
cio, porque no distingue la noche del dfa. Y me
interrogaba sobre estas voces, pero yono podia
decirle nada. No sé nada. Solamente sufro por
causa de Eustacio. Venfamos junto de Nicolds y
de Alano y de Dionisio; pero subieron 4 otro
navio y no todos los navios estaban cuando
el sol reapareci6. Ay! qué se han hecho? Los
encontraremos cuando lleguemos 4 donde estd
Nuestro Sefior. Pero todavia queda muy lejos.
Hablan de un gran Rey que nos hace venir
y que manda en Jerusalem. En este pais todo
¢€ blanco, las casas y los vestidos. Y el ros-
tro de las mujeres estd cubierto de un velo.
El pobre Eustacio no puede ver esta blan-
cura, pero le hablo de ella y se regocija.
Porque dice que es la sefial del fin. Nues-
tro Sefior Jesucristo es blanco, en un pafs
blanco. La pobre Alicia estd muy cansa-
da, pero lleva 4 Eustagio de la mano para que
no caiga, y no tiene tiempo de pensar en su
cansancio. Esta noche descansaremos, y Alicia
dormird como de costumbre cerca de Eustacio,

si las voces no nos han abandoaado, él tra-
tari de ofrlas en la noche clara. Y ella llevard
4 Eustacio de la mano hasta el fin blanco del

gran viaje, porque es necesario que ella le
muestre al Sefior. Y seguramente el Sefior
tendrd piedad de la paciencia de Eustacio y
permitird que Eustacio le vea, Y quizis enton-
ces Eustacio ver4 4 su pequefia Alicia.

RELACION DEL PAPA GREGORIO IX

Hé aqui el mar devorador, que parece ino-
cente y azul. Sus pliegues son suaves, y blanca
la orla como una veste divina. Es un cielo li-
quido, y sus astros son vivientes. Medito sobre
€l desde este trono de rocas al que me he he-
cho sacar de mi litera. Est4 verdaderamente en
medio de las tierras de la cristiandad. Recibe
el agua sagrada en que el anunciador lavé el
pecado. En sus mérgenes se inclinaron las san-
tas figuras, y ha balanceado susimégenes trans-
parentes. Grande ungido misterioso que no
tienes ni flujo nireflujo, que meces el azur, y
que estds montado en el anillo terrestre como
una joya fluida, yo te interrogo con mis ojos.
Oh, mar Mediterrdineo, devuélveme mis nifios!
¢Por qué los cogiste?

No los conoci. Mi vejez no fué acariciada
con su aliento fresco. No vinieron 4 suplicarme
con sus tiernas bocas entreabiertas. Solos, pe-
quefios vagabundos, llenos de una fe curiosa y
ciega, se lanzaron hacia la tierra prometida y
anonadados fueron. De Alemania y de Flandes
y de Francia y de Saboya y de Lombardia
vinieron hacia sus olas pérfidas, mar santo,
como enjambre que en sus zumbidos dijera
inusitadas palabras de adoracién. Llegaron has-
ta la ciudad de Marsella; llegaron hasta la ciu-
dad de Génova. Y los llevaste en naves sobre
tu ancho dorso coronado de espumas; y te re-
volcaste y alargaste hacia ellos tus brazos blan
cos, y los cogiste, y 4 los otros los traicionaste
llevdndolos hacia los infieles; y ahora suspiran
en los palacios de Oriente, cautivos de los ado-
radores de Mahoma.

Antes un orgulloso Rey de Asia te hizo
azotar y encadenar. Oh, Mar Mediterrineo!
¢ quién te perdonara? Eres tristemente culpable.
Te acuso 4 ti, solo, engafiosamente limpido y
claro, malvado espejo del cielo; te emplazo ante
el trono del Altisimo, de quien depende todo
lo creado. Mar consagrado, ¢qué has hecho de
nuestros nifios ? Levanta hacia él tu rostro ce-
rtleo; tiende hacia él tus dedos de burbujas
temblorosas; agita tu innumerable risa purpG-
rea; haz hablar tu murmullo, y dale 4 él cuenta.

Mudo por todas tus bocas blancas que vie-
nen 4 espirar 4 mis pies sobre la playa, no
respondes nada. Hay en mi palacio de Roma
una antigua celda desdorada que el tiempo ha
tornado cindida como una alba. El Ponti-
fice Inocencio acostumbraba encerrarse en ella.
Se pretende que alli medité largo tiempo sobre
los nifios y sobre su fe y que pidi6 al Sefior
un signo. Aqui, desde lo alto de este trono
de rocas, al aire libre, declaro que ese Pon-
tifice Inocencio tenfa también una fe de nifio y
que sacudi6 vanamente sus cabellos. Estoy
mucho mds viejo que Inocencio; soy el mis
viejo de todos los vicarios que el Sefior ha co-
locado aqui abajo, y apenas comienzo & com-
prender. Dios no se manifiesta. ;Asisti6 4
su hijo en el Jardin de las Olivas? ¢No lo
abandon6é en su angustia suprema? Locura
pueril es invocar su socorro! Todo mal y
toda prueba no reside sino en nosotros. Tie-
ne perfecta confianza en la obra amasada por
sus manos. Y tfi has traicionado su confian-
za Mar divino, no te asombre mi lenguaje.
Todas las cosas son iguales ante el Sefior,
ante el infinito; la soberbia razén de los hom-
bres no vale mé4s que el ojo radiado de uno
de tus animalillos. Dios concede igual parte
al grano de arena y al emperador. El oro
madura en la mina tan impecablemente como el
monje reflexiona en su monasterio. Las par-
tes del mundo son tan culpables unas como
otras cuando no siguen el camino de la bon-
dad ; porque proceden de El. A sus ojos no
hay piedras, ni plantas, ni animales, ni hom-
bres, sino creaciones. Veo todas esas cabezas
que blanquean y que salen por sobre tus on-

das y quese disuelven en tu agua; no salen
sino un instanted la luz del sol, y pueden ser
condenadas 6 escogidas. La extrema vejez
instruye el orgullo € ilumina la religi6én. Ten-
go tanta piedad por esas conchitas de nécar.
como por mi mismo.

Por eso te acuso, mar devorador que te
has tragado mis nifios. Acuérdate del Rey
asidtico que te hizo castigar, Pero ése no
era un rey centenario. No habfa sufrido bas-
tantes afios. No podia comprender las cosas
del universo. No te castigaré, pues, porque
mi queja y tu murmullo irfan 4 morir 4un
mismo tiempo 4 los pies del Altisimo, como
el golpear de tus gotas viene 4 morir 4 mis
pies. Oh, mar Mediterrdneo! Te perdono y
te absuelvo. Te doy la santisima absolucién.
Vete y no peques mds. Soy culpable como tfi
de faltas que ignoro. Te confiesas incesante-
mente sobre la playa por tus mil labios ge-
midores, y yo me confieso 4 ti, gran mar sa-
grado, por mis labios marchitos : nos confesa-
mos mutuamente. Absuélveme, y te absuelvo.
Tornemos 4 la ignorancia y al candor. Asisea.

:Qué haré sobre latierra? Habrd un mo-
mento expiatorio, un momento para la fe que
ignora. Las edades que vengan deben conocer
nuestra piedad y no desesperar. Por él, san-
to pecado del marde Dios, se llevé 4 sfi los
nifios cruzados ; los inocentes fueron muertos ;
los cuerpos de los inocentes tendran su asilo.
Siete naves naufragaron en el arrecife de Re-
clus ; haré construir sobre esta isla una Iglesia
de nuevos Inocentes y alli instruiré doce pre-
bendas. Y tG me devolverds los cuerpos de
mis nifios, mar inocente y sagrado ; tG los lle-
vards hacia las playas de la isla; y los pre-
bendados los depositardn en las criptas del
tiempo ; y sobre ellas encerrarin eternas lim-
paras en que quemarin 6leos santos, y ellos
mostrardn 4 los viajeros piadosos todas esas
pequefias osamentas blancas extendidas en la
noche.

MARCEL SCHWOB.
BELCIAT SN, B

FRASES TRUNCAS

I
Del pasado.....
brevemente.....hago la romeria.....
¢ Mi patria?...;Acaso tienen patria los vencidos,
los que viajan sin suerte por la vida?....

La patria es una madre sin entraiias,
que ama sélo al que triunfa de sus hijos.....
Sin embargo....se aman sus montafias....

cuando sufre, olvidamos sus errores....
Defender la dignidad de su frontera

es consigna de honor para los hombres....
¢Quién no amael color de su bandera,

y no absterge con sangre sus dolores?...

Il

Del pasado....
brevemente....hago la romeria....

¢ Mi hogar?....En un bello pais lejano
lo tuve....Es doloroso recorrer la vida....

Una mujer amada...es muy amargo
vivir solo....Pasan tristes los dias....

El amor es aliento....mitigan los dolores
un beso fiel....la blandura de un seno....

La soledad funde odios, vigoriza rencores,
y el egoismo deja el espiritu yermo....

i{Ah! yo quiero para mi musa....flores....
soy un poeta herido....soy un poeta enfermo...-

J. 1. VARGAS VILA.
New York.
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HIMNO

Corriendo, corriendo entre mimbrera-
les flexibles, a pleno cielo 6 bajo los
misterios de la selva, corriendo perpe-
tuamente como una vida hacia la nada,
pasas, oh! padre liquido y fuerte, sin
rumores, ni gemidos vanos, ni vanas
voces de alegria. Tu caudal, amarillen-
to y tranquilo, discurre en la serenidad
de tus largas ondulaciones, amplias co-
mo curvas de senos, copiando el mila-
gro de las margenes verdes, donde los
caimanes suenan milagrosos [festines,
mientras se les ensangrientan los ojos,
bajo los parpados viscosos, tras la con-
cha obscura y dspera de las cejas; los
caimanes de recios caparazones, como
caballeros anliguos, cual monstruosos
caballeros disformes, como caballeros an-
tiguos que una hada malévola convirtié
en monstruos horrendos, en un dia de
colera, hace ya mucho tiempo...

Pasas, ohl padre fecundante, y tienes
en los recodos floridos y bajo los cana-
verales risuefios una sonrisa diafana y
verde, una palida sonrisa de esmeralda
6 de claro cristal, como aquella con que
nos sonrie el aire higiénico de las mon-
tadas en las mafianas de Abril, cuando
los pajaros gorjean con mayor dulzura
y el cielo tiene una proteccion paternal
y dulce para toda la tierra alboro-
zada,

_La ninfea azul, como el ojo lleno de
ligrimas de una ondina triste que se
asoma a mirar los cielos, (los cielos no
lienen la vieja claridad de otros tiem-
E"S, cuando la Victoriosa les sonreia en

oras de amor desde el sacro Archipié-

lago) 4 mirar los cielos absorta, y sus-
pirante por los dias que fueron, la nin-
fea azul, se mece, tremulante; sobre tu
corriente amarilla y tu corriente piado-
sa acaricia con un largo beso humedo &
la ondina doliente.

Al marjal sereno, disimulo maligno
de juncos sobre el cieno febril y pér-
fido, penetras y lo nutres. Y tus aguas
emponzonadas por el zumo febril de la
tierra enemiga, corren luego, lentas y pla-
cidas, emanando en los bochornos acres
de Julio el aliento terrible que corrom-
pe la sangre é infunde los calofrios tré-
mulos y los sudores de angustia 4 los
palidos hombres, en cuyos opacos ojos
de vidrio se amortigua la tristeza de la
labor indtil ; en sus opacos ojos de vidrio
que no saben sino de los campos iguna-
les y fértiles y de las desfiladas de las
vacas que mugen a los horizontes con
grandes mugidos sonoros, resonantes por
las praderas, dormidas en el sueiio de
sus sordos partos continuos....

Sobre tu espalda corren los barcos
lentos cargados de toscas riquezas. Co-
rren los barcos hacia el lago vocinglero
y azul, donde las gaviotas salvajes des-
atan luengos chillidos y abren las alas
grises sobre las mansedumbres de la on-
da. O se deslizan los barcos, trabajosa-
mente, al impulso rudo y doloroso de las
palancas, y los tripulantes fatigados can-
tan una cancién de modorra y de has-
tio, mientras apalancan contra tu corrien-
te defensora.

Y los frutos benditos que serdn des-
pués alegria de los paladares, los fru-
tos que nutriste con tus aguas van a
la cindad, & poner en los muelles la

alegria de sus colores ruslicos, & osten-
tar en las orillas de la ciudad estéril la
maravilla dulce de su lozania y can-
tar una nota de égloga, sana y agreste,
en la uniforme tristeza urbana. Y esos
frutos que acarreas sobre tu dorso, en-
vian un reflejo de gloria—oro y verde—
al espejo fugaz de tus aguas amarillen-
tas.

En otro tiempo a tus ribas en flor vi-
nieron las guarichas en frescos tropeles
jocundos; vinieron las guarichas, desnu-
das como flores, con sus carnes more-
nas triuntadoras bajo el triunfo del sol y
de los cielos didfanos, a4 banarse sono-
ramente en tus aguas, como una tropa
de ninfas ingenuas. Y despertaron el si-
lencio, entonces sagrado, de tus marge-
nes, con sus gritos de alborozo femenil
y con las silabas del dialecto nativo,
tosco y dspero. Y aun repiten tus aguas
complacidas, en el profundo sopor de
los remansos, sobre los cuales se doble-
gan confidencialmente los ramajes del
gudsimo, aun repiten tus aguas el se-
creto lejano de la raza extinguida, y
recuerdan aun con murmullos suaves,
como caricias inconscienles, la belleza
libre y valerosa de las guarichas sencillas,
como frutas, que no conocieron el pu-
dor picante de las mujeres blancas, y
exponian & pleno sol el cobre de su
piel, donde las geometrias raras de los
tatuajes se desenvolvian en simbolos
futiles. Y eran serpientes enroscadas
alrededor de sus senos erguidos y al-
redor de sus brazos jévenes (alrededor
de sus brazos, como la hiedra en el
tirst:g. Y concéntricos circulos en tor-
no del ombligo, y lagartos pensativos
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en el vientre, lagartos pensativos como
hombres, y tortugas disformes de ojos
escrutadores, y la flor noble y ligera, la
flor que cae en tardas espirales, aletean-
do como una mariposa herida, gracio-
samente, estampada mas abajo, sobre
la corola intacta de la flor de la vida,
como un anuncio de virginidad; y en
las mejillas redondas alas rojas, bajo las
ojeras, y en la frente lineas confusas,
en la frente estrecha, resplandeciente con
todas las alegrias de laignorancia.

Y viste atravesar al indio cazador en
la curiara fragil de dos proas agudas,
en la curiara veloz y décil como nna
bestezuela acuatil. Pasaba el indio or-
gulloso con su penacho mul-
ticolor y flexible de plumas
de guacamayo, sus flechas en-
herboladas, su arco fuerte y
sus ojos cerleros y tristes (los
ojos tristes de las razas que
desaparecen). Y viste caer des-
de la copa de los arboles los
pajaros asaeteados y al mono
herido chillar desaforadamente,
con gestos humanos, con ges-
tos de tribulacion humana. A
la hora en que cierra la noche
resonaron por las vegas silen-
ciosas el rumor desolado del
pifano rustico y el canto me-
lancolico de mis abuelos de hace
trescientos aiios, el canto langui-
do y tristisimo, como un llanto
lento y largo, como un gran do-
lor resignado; el canto gemebun-
do que acompaiiaba el tambor
dando singultos sordos, como los
ultimos estertores de una vida.

Otro dia apareci6 sobre tu
espalda una piragua llena de
hombres blancos y hombres
de largas vestiduras que lle-
vaban una cruz en la mano.
Y contemplaste la destruccion
de tus hijos. La espada y el
arcabuz la comenzaron y con-
sumola el filtro de llamas que
los conquistadores repartian, el
filtro venenoso y altroz que
le arrancé al aborigen la ultima
energia y puso una nueva triste-
za en su alma simple.

Todavia divagan por tus ri-

mariposa rutila, una gran mariposa de
fuego enloquecida por las llamas.. ..

Pasas junto a los pueblos, indolente
y pausado, junto & los pueblos tristes
cuyos campanarios mudos se reflejan
en tus aguas (los campanarios moviles
en el agua, donde las campanas eslin
mudas). Y el silencio de las callejas so-
litarias pesa sobre ti, como una congo-
ja, y tal vez te mira no mas con ve-
neracion y amor temeroso el viejo maes-
tro de escuela, que usa gafas y tiene una
seriedad profesional en sus labios.

Solo en los campos te anega la placi-
dez de las cosas. Ya es el reflejo car-
mesi de las acacias en flor, las acacias

SERPENTINA

nes de mar y olas que remecen el
juncal de la orilla y chapotean moro-
samente y se coronan de espumas le-
ves y fragiles. Es un gesto fugaz de co-
lera en tu rostro impasible.

Alla donde todavia eres alegre y cla-
ro, tan claro que enseiias los secretos
de tu alveo (piedras brillantes y arenas
doradas) los arboles tejen un zarzo de ver-
dura sobre tu caudal exiguo. Apenas
te acaricia a4 trechos el sol que pene-
tra por los ojos azules de la cuipula
verde. Alli no hay rumores de vida
humana. No hay sino los rumores sal-
vajes de laselva. El ruido de las dan-
tas en fuga, el crugido siniestro que
dan las manadas de puercos
montaraces al rechinar los dien-
tes en la avidez de las hambres,
6 el rugido delos tigres en celo,
6 el rugido sobrehumano y do-
loroso de las tigres de parto, la
algarada confusa y agria de las
bandas de micos gesticulantes,
la cancion de las guacharacas
monotonas y dulces conciertos
de pajaros, musica silvestre que
rueda sobre tu cristal errabundo,
como una caricia de la selva,
como una sonrisa de la selva
que festeja la vida.

Y por el fondo de tus espe-
jos murmurantes pasan visio-
nes bellas y varias. Las bestias
feroces y las bestias suaves, el
tigre y el ciervo apuesto, el ca-
naguaro y la danta robusta, y
la faz grotesca de los macacos y
el plumaje versicolor de los
guacamayos.

Las lapas de patas cortas, agi-
les en la fuga, juguetean por tus
riberas. Cuando el hombre las
acosa, asistido de perros, de
nada les vale esconderse bajo
las aguas. El harpén las para en
la fuga y entonces hay un her-
vor tibio de sangre en tu quie-
tud soniadora. Y tu disuelves la
mancha rapidamente, borras la
huella de sangre con piadosa
premura, porque no guieres lle-
var en tu tinica la marca de
un crimen.

,Qué ocultas luego bajo tu
obscura corriente 2 Ya murieron

beras, animadas ahora por otra _
vida intensa, algunos descen-
dientes puros de la prime-
ra raza. Esclavos de los hombres nue-
vos que brotaron de la confusiéon de
las razas, cantan todavia sus viejos can-
ticos. solemnes con un ritmo quejum-
broso, acompanandose con el hipo ron-
co del tambor y el rumor de sus pifa-
risticos. Pero ya no entonan las can-
ciones guerreras, las canciones ardoro-
sas que infundian en la tribu el odio
de la tribu enemiga y el amor de la
sangre y apagaban el silbido de las
flechas pintorescas, que volaban por los
aires como bruscas alegrias de colores.
Ya no entonan sino las canciones (ris-
tes de amor 6 aquella que modulan,
zurda y patética, ante el cadaver de los
seres queridos.

Unicamente en algunas noches de Di-
ciembre la chicha turba sus tristezas y
destella como una palida alegria fugaz.
La joven de amplio traje bermejo, a los
resplandores cdrdenos de una hoguera,
agitando las manos ebrias en el rau-
do frenesi de la danza, parece una gran

como tardes de fuego, arboles de gloria
y de llama, que deshojan sobre tus lin-
fas sus innumerables flores de escarlata,
como si llorasen sangre los drboles
cuando las rafagas los sacuden. Ora
es la vision de las vacas sedientas que
acuden a la orilla a4 abrevar con lar-
gos resoplidos intermitentes y contem-
plan con ojos extaticos la propia ima-
gen que les muestras; con ojos inge-
nuos y vagos que parecen mirar siem-
pre masalla de las cosas. Cudndo son
los naranjales florecidos, alineados en filas
rectas ¢é iguales, con sus copas perfec-
tamente conicas, todos vestidos de blan-
co, como novias 6 bien cargados de
frutos aureos, como huerto hespérido;
frutos de oro rebosantes de mieles aci-
das, deleite de las caniculas.

A veces rompe tu dorso liso una
nave que trastorna toda tu placidez y
tu sueno, una nave (ue resonga como
una bestia y lanza humo por una bo-
ca negruzca. Entonces tienes agitacio-

las deidades marinas. ;Murie-

ron tus ninfas y tus nayades?
Alla lejos el triton jubiloso y ro-
busto no suena el caracol. Ya no hay
palacios ocultos en lo mas profundo
de los remansos. Acaso estés triste por
tu viudez. ;O nunca vivieron en tie-
rras citramarinas los dioses aryos? No
posees sino tus peces y tus anfibios
monstruosos. Los tiburones crueles de
dentadura multiple y la infinita fami-
lia de los peces. Ojos circulares,
cuerpos escurridizos y viscosos y apeti-
tos voraces. No son bellos tus peces sino
cuando Jucen al sol la magia de sus
matices. Prendidos en el anzuelo brin-
can en el aire frenéticamente, mientras los
iris moviles resplandecen en las esca-
mas himedas. O apresados en el espa-
ravel falaz se agitan y rebullen con ron-
quidos opacos.

La flecha veloz también acosa los
peces. Cuando asoman los hocicos elas-
ticos 4 la superficie, vuela & herirlos el
(éardo, sujeto al cazador por una cuer-

a.
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EMILIO BASARE: Lecciones de baile

Los pampanos redondos, como gran-
des hojas inverosimiles de plata con
ribetes de purpura, sellegan a ro-
bar el cebo flotanle, mientras aguar-
da el cazador, la flecha armada en el
arco, que el temblor del cebo los de-
nuncie para flecharlos. Y las boyas
errantes, anzuelos mas disimulados, rue-
dan, rio abajo, con quietud de acechan-
za cuando no han hecho presa, dan-
zando alegremente, hundiéndose y re-
surgiendo, delatando su gozo, cuando
debajo de la madera se debate el pez
apresado.

Una tarde—el silencio dominical dor-
mitaba en las rozas riberiegas—yo cavi-
laba, sentado a tus orillas, viendo co-
rrer tus aguas, deplorando mi vida
vana, deplorando el inutil dolor de mi
vida. Y sobre tu corriente perezosa se
me ofrecio 4 la vista un simbolo ho-
rrendo. La corriente arrastraba a flor
de agua una cosa negruzca. Era un ca-
daver hinchado y livido, un cada-
ver que mostraba la dentadura tra-
gica en una risa siniestra, porque
los peces le comieron los labios. Un
cadiver que reia con risa obligatoria y
se iba a s6n de corriente, con qué tran-
quilidad pavorosa, lento y horrible cual
una vision de pesadilla... ..

Ni el vuelo agil y zigzagueante de
las golondrinas pudo arrancarle a mi
espiritu la confusién lamentable. Las
golondrinas volotean, formando angulos
bruscos. Y a veces rozan tu superficie
con el ala fugitiva y vuelan hacia el cie-
lo apacible, donde cae la tarde miste-
'losamente, como una virgen en el ta-
lamo.

Fuera de la alegria voladora de esos
pajaros ninguna otra alegria atraviesa
sobre el sesgo pesar de tu curso. La
cancién ruda y simple que el boyero
soioliento canta a tu margen, bajo las
mustias ramas del taray, 4 veces so-
noro, cuando las brisas baten las alas,
como aves timidas, la cancion del boye-
ro acomipana tu tristeza y la expresa en
su rilmo acongojado.

Y eres fuerte,-eres poderoso y terrible.
A veces te encolerizas y derramas tus
aguas airadas y desolantes por los cam-
pos feraces y conviertes los campos en
erios y arrastras entre espumas amari-
llentas de ira, los caddveres de las cho-
zas débiles y también los cadaveres de
algunos de aquéllos que te amaron, que
nacieron en tus riberas y a4 quienes
alimentaste con tus aguas dulcisimas.
Truenas entonces y muges como un
toro y tu mugido es presagio de ca-
tastrofes. Todo lo inundas; tus agnas
besan los umbrales de las moradas
menos humildes y asuelan los plantios.
Pero cuando vuelves a tu antiguo repo-
so sagrado, la tierra es mas fecunda, como
una vida después del dolor.

Yo te recuerdo con cariiio melancélico.
Tus riberas, por donde discurrieron los
anos de mi infancia feliz, tienen el encan-
to de las cosas para siempre perdidas, de
aquellas cosas que nos acogieron con
amor y nos brindaron dulzuras y que
nunca jamas en la vida volveremos 4
ver. Tienen el encanto doliente de las ale-
grias pasadas, de aquellas alegrias que
rebosaron antes el corazén—como una
espuma vana en un vaso de oro....

Jesus SEMPRUM.

STEPHANE MALLARME

Unos han elevado 4 Mallarmé 4 un trono
inaccesible, otros lo tienen sinceramente por
un literato falaz y pernicioso; ambas opinio-
nes pertenecen 4 personas autorizadas, y no
deben parecer extrafias, si se tienen en cuen-
ta las dificultades que hay para juzgarlo con
algiin probable acierto. Los mds pocos son
los que lo paladean, y parece que la devocién
y la pompa con que lo inciensan dependiesen
de que este poeta les toca en el alma cuerdas
que ningin otro podrd nunca tocarles. Ma-
llarmé es dnico. A los espiritus que tienen sen-
sibles afinidades con elsuyo esd quienes sélo
es dado gustarlo. La comunién se realiza ma-
gicamente, al lento emanar de imagenes suaves
y fugaces que deleitan nuestro mds acendra-
do lirismo. Con qué modo tan sutil el verso
prestigioso 6 el periodo ensortijado va adivi-
nando recénditas analogias, acariciando contor-
nos semiocultos, jugando con las mds singula-
res apariencias. Todo esto, sin que llegue &
perder el equilibrio; conserva una armonia
que jamds se rompe: de otra suerte, harto
de lo que nos suele decir, resultaria huerc 6
exagerado.

Su poesia, en la esbelta fiola adamantina
con que nos brindé, yace secreta. Los po-
cos que en veces se sienten sedientos de satis-
facer un anhelo caprichoso de figuras sublima-
das, de selectas sonoridades, de epitetos alopia-
dos.y de superaguda excitacidén estéticz, be-
ben de estefiltro eficaz. Esta sed sea quizds
una enfermedad de ahora que luego pasari: el
hechizo malarmeriano perderd su virtud en-
tonces, y aun tal vez antes, porque la volubili-
dad constante del lenguaje ha de apagar pron-
to los fosforescentes fulgores que Mallarmé en-
cendié en las palabras.
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Hacen muy bien sus detractores cuando
opinan con sinceridad. Los que ayudan 4 que
no se le aprecie con justicia son varios de sus
mismos encomiadores que han sido demasiado
efusivos y han querido imponerlo. A éstos les
cuesta comprender que Mallarmé no puede ser
gustado sino de un niimero muy escaso, que
sus teorias no valen sino en sus escritos, y
que cuando uno ha tenide la buena ventura de
que se le revele no hay tal como dar gracias
al cielo y callarse la boca.

Aquéllos que se lamentan porque él haya
influido mortiferamente en la generacién de los
simbolistas no hacen conciencia de que eso es
un crimen que no se le puede imputar. Si
debe serlo, ¢cudl gran poeta no le serd por
culpa de Mallarmé? Su influencia, por el con-
trario, ha dado muestras de haber sido bené-
fica: H. de Régnier, A. Samain han sabido
aprovecharlo.

Para que los que le estiman y los que no le
estiman roboren sus distintos pareceres traduci-
mos una de sus divagaciones més esotéricas.
De un estilo como el suyo, tejido de arabes-
cos gramaticales, embebido de esencias virtua-
les y voldtiles, nuestros esfuerzos no han va-
lido sino para obtener un trasunto apenas pa-
sadero; no obstante, por éste se echa de ver
ficilmente que mucha parte de la oscuridad
que tanto le han reprochado, sélo deriva de una
ausencia completa de clisés y lugares comunes.

EL NENUFAR BLANCO

Habia remado mucho, con un amplio ade-
mén nitidamente amortiguado y con los ojos
interiormente fijos en el completo olvido de de-
jarme ir, entretanto que la risa de las horas
fluia en derredor. Tanta inmovilidad se empe-
rezaba que, rozado por un ruido inerte en que
medio deslizé la yola, no adverti en la deten-
cién sino al destellar tenaz de unas iniciales so-
bre los remos puestos afuera, lo cual me retra-
jo4 mi mundana identidad.

¢ Qué sucedia, dénde estaba?

Necesité, para ver claro en la aventura, re-
cordar mi temprana salida aquel Julio de lla-
mas por el vivido intervalo entre las vegeta-
ciones dormidas de un siempre estrecho y dis-
traido arroyo, en busca de floraciones de agua
y con el fin de reconocer el sitio ocupado por
la propiedad dela amiga de una mi amiga &
quien tenia de improvisarle un' saludo. Sin
que cinta de hierba alguna me detuviera mds
delante de un paisaje que otro, alejado al par
de su reflejo en la onda por el mismo impar-
cial golpe de remos, venia 4 encallar en un
juncal, misterioso término de mi correria, en
medio 4 la ribera: alli donde inmediatamente
ensanchada ésta 4 guisa de bosque fluvial, os-
tenta una indolencia de estanque arrugado por
las cavilaciones que para lanzarse & correr tie-
ne una fuente.

La inspeccién detallada me informé de que
un obstdculo de verdura 4 pico sobre la co-
rriente ocultaba el tnico arco de un puente
prolongado aqui y aculld por el valladar que
cercaba unos prados. Me di cuenta, simple-
mente el parque de la sefiora . . ., la desco-
nocida del saludo.

Una linda vecindad durante la estacién, el
temperamento de una persona que escogié su
retiro tan himedamente impenetrable, no po-
dfan sino estar en conformidad con mi gusto.
De sequroella habia hecho de este cristal su
espejo interior al amparo de la fulgurante in-
discrecién de los mediodias, 4 €l solia venir, y
que iba brufiendo las sauces no fue pronto sino
la limpidez de su mirada acostumbrada 4 cada
hoja.

Toda la evoqué lustral.

Agachado en la esportiva actitud en que la
curiosidad me mantenia, como bajo el silencio

espacioso de lo que se anunciaba ser la desco-
nocida, sonref al principio de esclavitud susci-
tada por una posibilidad femenina: cosa que
no simbolizaban mal, las correas que sujetan el
zapato del remero 4 la madera de la embarca-
cién, del mismo modo que somos todo uno con
el instrumento de nuestras hechicerias.

«—También una cualquiera . . » iba &
concluir.

Cuando un imperceptible ruido me puso en
la duda de si la habitadora de la ribera no es-
taba ya sorprendiendo mi solaz, é inspirada-
mente el estanque.

Los pasos cesaron, ¢por qué?

Sutil secreto de los pies que van, vienen,
conducen el espiritu adonde lo quiere la cara
sombra escapada por la batista y los encajes de
esa falda que afluye al suelo como para cir-
cundar, del talén al tobillo, en un lento ondear,
la iniciativa con que rompe la marcha por lo
mds bajoy con los pliegues levantados 4 ras-
tra,—tal la fuga de su saeta doble y sa-
piente.

¢Le conoce motivo 4 su estacidn, ella mis-
ma, la paseadora, y no es mero juego levantar
muy alto la cabeza por cima de estos juncos
y toda la mental somnolencia tras la que mi
lucidez se vela, el interrogar hasta tanto el
misterio ?

«—¢ A qué tipo se adaptan vuestras faccio-
nes? siento que su precisién, sefiora, inte-
rrumpe algo instalado aqui por el ruido de una
venida; si! ese instintivo encanto de debajo
que no defiende contra el explorador el mas
auténticamente abrochado de los cefidores,
con una hebilla de diamante. Tan vago con-
cepto se basta, y no quebrantard el deleite im-
pregnado de generalidad que permite y ordena
excluir los rostros todos, hasta el punto que la
revelacién de uno solo (no vaya usted 4 incli-
narle, manifiesto, en el furtivo umbral donde
ahora reino) desvaneceria mi emocién con
la que no tiene nada qué ver.»

Mi presentacién, en esta facha de merodea-
dor acudtico, la puedo intentardando la excusa
de la casualidad.

Separados estamos juntos: ya es inmiscuir-
me en su confusa intimidad, y ello en esta
suspensién sobre el agua donde mi suefio re-
tarda 4 la Indecisa, mejor que una visita se-
guida deotras, la autorizard. jDe cuédnta pa-
labra vana en comparacién de las que para no
ser escuchado, pensé, habré menester antes que
volver & encontrar tan intuitiva concordancia
como la de ahora: el oido 4 ras con el
bambd, tendido hacia la rambla entera enmu-
decida!

La pausa se mide con el tiempo de mi
determinacién.

Aconseja, oh ensuefio; qué hago?

Resumir en una mirada la virgen ausencia
dispersa por estas soledades, y, como uno co-
ge, en recuerdo deun sitio, uno de esos ma-
gicos nentfares en botén que surgen de re-
pente, envolviendo entre su céncava blancura
un nada, hecho de suefios intactos, de felici-
dad imposible y de mi propio anhelo dete-
nido aqui por una aparicién; irme con é€l, téd-
citamente, remando poco & poco para no ir
con un choque 4 romper la ilusién, ni que el
escarco de las vistosas burbujas de espuma
enredada 4 mi fugaarroje & los pies de quien
sobreviniere la trasparente semejanza del rap-
to de la flor ideal.

Si atraida por un sentimiento insdlito apare-
cié la Meditabunda 6 la Altiva, la Indémita,
la Alegre, jqué me importa el indecible sem-
blante que para siempre ignoro! porque segin
las reglas llevé 4 cabo la maniobra: me des-
ligué, viré, y doblaba ya una ondulacién del
arroyo, llevindome como el noble huevo de
un cisne, de aquél cuyo vuelo no surgird nun-

ca, mi imaginario trofeo que no se huelga de
otra cosa sino del exquisito vacar 4 si mis-
mo, el que gusta, en verano,de perseguir por
las sendas de su parque & toda sefiora, dete-
nida 4 veces y largo rato en la orilla, como al
ir 4 atravesar un riachuelo 6 cualquiera otra
pieza de agua.

EmILIo SAMPER.

-
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CROQUIS

Mientras yo atisbaba nervioso en la esquina
tu tardo regreso,
gruiiendo impaciente sobre la ventana
estaba tu perro.

i

& Tardard su vuelta ? al pasar le dije,
al can prisionero ;
¥ su boca roja, con sus dientes finos
me mostré el veneno.

*

No temas, amigo ; tu amenaza calla;
no te causen celos ;
porque mis palabras nunca en sus oidos

las repite el viento.
*

Luego apareciste por la calle sola,
y en tus ojos negros,
lef tu amargura, tus desolaciones

y tus pensamientos.
*

Llegaste 4 la reja donde te esperaba
el can prisionero,
y en su boca roja, sin volver la vista,
le dejaste un beso.
R. BENAVIDES PONCE.
1905.

O

LOA

Fino vaso griego, de contornos de Hebe
Do bulle el espiritu de un raro licor,
Dime si en tus labios mariposa leve
Liba la locura de un futil amor.

Las liras te elogian ; pintores galantes
Figuran tu gracia bailando el minué.
En tu ideal Versalles siguen los amantes
El dechado frdgil de tu alado pie.

A tus delicados muslos de Sirena
Un capricho en mérmol dedico Rodin.
Yo en tu honor consagro con la sacra vena
Que en su flauta padnida puso Paul Verlaine.

Lirico motivo de cantostriunfales,
Panal exquisito de los madrigales,
Fino vaso griego de un raro licor,
iFeliz el artista de galantes verses
Que sorba en el cdliz de tus labios tersos
La embriaguez olimpica de un beso de amor!
3.7. ARREAZA CALATRAVA.
1906.
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1 TRAVES DE 11
NOGHE

Extinguiase la
vida de la noche,
tranquila y tedio-
sa bajo los fo
inmoviles. Sona-
ron las once en
el reloj ilumina-
do del Palacio
Ayuntamie n t ¢
[a plaza prinei-
pal, plana y des-
nuda como una
limina de acero,
hordeada de ro-
blesflorecidos cu-
yas didfanas cam-
panillas moradas
cantaban prima-
vera en la aurora
radiante, queda-
ba desierta. Em-
pozada brillaba
en algunos pun-
tos el agua de la
[luvia vespertina
que habia lava-
do el cielo y pu-
rificado el eristal
de la noche dul-
ce y blanca.

En la plaza, 4
mis pies, un paja-
rito agoniza b a.

De la copa deun

drbol, cuyas fri-

giles campanillas

moradas abririan

cantando en la

universa alegria

del alba proxi-

ma, se lanzd so-

bre la linfa relu-

ciente de las bal-

hundidas.

Un jardineito de

reflejos dorados

temblaba en las

aguas traidoras

bajo el snave ale-

teo agbnico del

trovador mal o-

grado. ; Era un

suicidio? ;Era la

sorpresa  de la

muerte en el delirio del vuelo y la aluci-
nacién del agua falgida?

~ El choque, furioso, me habia dado la
mpresion de una muerte instantinea.
Agonizaba sin embargo en una agonia
cruel, las alitas extendidas y convulsas,
la‘ cabecita ensangrentada, roto el divino
pico..... ;No era acaso paradogica, de
una filosofia bédrbara, la muerte de este
lirico?

En la calzada la soledad reinaba ya.
La muerte del trovador me habia hecho
dafio. Llorando mi duelo comencé &
errar lentamente. Atravesé una calle y
otra calle, en los bolsillos las manos, en

dosas

EL NIAGARA EN INVIERNO: Ante las cataratas

tierra los ojos, de cuando en cuando ele-
rados para beber un sorbo de la noche
dulee y blanca en la gran paz del cielo.
Vacilando quizi, quizi maquinalmen-
te, en una esquina me detuve. Pas6 un
sarro eléetrico. En un sibito anhelo in-
traducible se fueron mis ojos tras la masa
frenética. Volaba la masa estruendosa
cual un torbellino fantdstico; y en el
contacto de la palanca de hierro con el
alambre conductor del fluido migico,
florecia sobre la masa diabdlica una rau-
da estrella azul. Era un enorme zafiro
alado y chispeante en la noche de al-
z

Prosegui mi
vago errar cal-
moso0.

Detris de mi,
i poco, un rumor
de pasos ripidos
turb el recogi-
miento de mi es-
piritu. Muy
pronto los pasos
me alcanzaron.
Ahora era tam-
bién un claro ru-
mor de faldas.
Las faldas me
rozaron al pasar
cual comentando
el. adids que la
mujet deslizaba,
un adids empe-
ro muy peculiar
Yy muy corriente, -
de sentido no ig-
norado ni por los
mis extraiios 4
las  depravacio-
nes del vicio ca-
llejero.

Los menudos
pasos dpidos de
1IMproviso se tor-
naron en leves
pasos ociosos. De-
lante de mi, muy
cerca, la mujer
parecia ser mi
guia: Luego fué
ostensible su em-
pefio de ser mi
compaiiera.

Sus labios pa-
recian  delgadas
curvas de lacre.
Secos v mates,
llameaban. La
grana de las me-
jillas hacia con-
traste violento
con el oscuro
arrugado de las
ojeras y la pali-
dez amarillenta
de la frente. En
el cuello, los
hombros y el se-
no,el almidén
trazaba manchas

rucias. Un inmenso lazo negro, de alas
caidas como de cuervo ahito, prendia el
cabello escudlido. El tiempo en la capa y
los zapatos designales, denunciados en su
extrema ruindad por la mal recogida fal-
da rota.

Detiiveme otra vez. Mirindome de
frente, con visajes cada vez mis osados,
ella pard también.

Su miscara, sonriente, resplandecia.
La Providencia no abandona 4 sus ecria-
turas..... decian sus ojos. Y en el innoble
rostro, en la miscara inmunda, vi edmo
la esperanza hace su cielo en cualquier
fango.
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Miés tarde, en un callejon sordido,
volvi i encontrarla. Mujeres fumaban
Y voceaban, echadas en el suelo como
perras.

En la puerta de un mugriento figbn,
parecia estupefacta.

Como sobre un prodigio, sus ojos se
abrian desmesurados sobre la sartén
hirviente. Su mdscara se agravaba en
una expresion horrenda. Parecia para-
lizada por el rayo de una desolacién so-
brehumana.

Rompid 4 llorar de sibito.

Era un llanto opreso, arduo, desespe-
rante. Fué 4 poco un llanto terrible en
el que parecia estallar el dolor de un
viejo sino espantoso. Asi llord también
recién nacida, torturando el flicido pecho
exhausto.

i No me fia, no me fia, no le valen sii-
plicas!..... exclamé con acento de ape-
lacién suprema. Habfa en su grito un
dolor de entrafias trituradas.

Livido y magro, el figonero, embadur-
nado de carbén y manteca, impasible
como un héroe al pie de su anafe hir-
viente, pinchaba y removia con aguda
punta negra las frituras detonantes; v al
resplandor del mechero cuya luz figu-
raba en la boca del figdn una inmensa
lepra trémula, inclinado y silencioso,
parecia un arrapiezo hipnotizado por
el perverso deleite de aguijonear alima-
flas prisioneras.

Afuera, en el callejon sordido, sobre
cuya miseria ;cafa como oro piadoso el
manto real de la luna, las mujeres vocea-
ban en coro echadas en el suelo como
perras; y la voceria mujeril, pudenda y
tumultuaria, rompia la serena quietud
del espacio y estridia como aversivo canto
del arroyo en la gran paz de la noche
azul y blanca.

JaciNto LOPEZ.

SUS 0JOS

Cuando en la ausencia busque sus ojos
que 4 las estrellas causan enojos,
sus ojos bellos, garzos y raros,
en donde mi alma se ve de hinojos
cuando los abre grandes y claros ;

Los ojos mios en las estrellas
habrin de verlos, fijos en ellas,
ya que no hay simil mis semejante,
copias mas fieles, copias més bellas,
de sus pupilas de luz radiante.

Asino hay perla de rico oriente,
ni linfa clara de agua corriente,
ni prisma alguno donde radiosa
la luz que emana de la ignea fuente
brille més pura, ni més hermosa.

Asi no esconde nada la tierra
en cuanto en ella bello se encierra :
mujer 6 planta, gacela 6 ave,
habite el valle, 6 en la alta sierra,
que la refleje mas grata y suave.

Ojos de ingenua, tierna plegaria,
si 4 Diosimploran, si amor su aria
en noble y seria gran partitura,
de dulce estrofa, sentida y varia
ofrenda 4 su alma sensible y pura.

Todas las notas del sentimiento
yade la pena vibre al concento,
ya de la dicha se muestre ufano,
en ellos tienen vida y aliento,
son como escenas del drama humano.

Tal en la historia de mis amores
Hena de grandes hondos dolores,
de dicha inmensa, como ninguna,
han sido noche de sinsabores
6 dias claros de mi fortuna.

Si airados miran se nubla el cielo,
y las estrellas con negro velo
su luz amenguan ; mas si dichosos
de amor expresan el santo anhelo
brillan cual astros esplendorosos.

Que no hay un simil mas semejante
de sus pupilasde luz radiante,
copias més fieles, copias més bellas
de esos espejos de su alma amante,
de esos sus ojos, que las estrellas,

R. LOPEZ BARALT.

—

MELANCOLIA

Del otofio el monétono gemido
Cae en el alma enferma y la acongoja;
La postrera esperanza se deshoja;
El ensuefio, llorando, se ha dormido.

La ilusién, como péjaro aterido,
Quiere volar, y salta de hoja en hoja,
Pero lleva una flecha en su ala roja
Y pugna en vano por alzarse al nido.....

La niebla gira en remolino lento.....
¢ También tiene su Otofio el pensamiento?
¢ Tienen, también, los suefios su agonia?.....

Ah! pobre corazén desesperado,
Quién te diera la muerte del soldado
En el atardecer de un bello dia!
LEOPOLDO DIAZ.

REVISTA DE REVISTAS

Pedagogfia: Temperamentos de observacién.—Historia:
El patriotismo de los japoneses.—Meteorologia: La
previsi6n del tiempo en el pasado y en la actuali-
dad.—Filosoffa de la historia: El pesimismo.—La
inferioridad de la mujer.—El sentido del espacio.

PEDAGCGIA

TEMPERAMENTOS DE OBSERVACION.—Sefia-
fialando de Sanctis, en la Revista d’ ltalia, las
dos orientaciones de nuestra atencién, una hacia
el mundo externo, que constituye la odservacion
y el temperamento objetivo, y otra hacia nuestro
interior, que forma la wisién mental con el
temperamento introspectivo 0 objetivo, se pre-
gunta si es cierto que la ciencia y la pedagogfa
no deben ocuparse directamente de nuestro mun-
do interior, dejdndolo 4 la religién y al misti-
cismo como su campo propio.

El mundo externo y el interno nos sumi-
nistran impresiones y noticias, placeres y dolo-
res, y poco 4 poco se forma asf la experiencia
externa y la interna; pero mientras la externa
es patrimonio generosamente ofrecido 4 la hu-
manidad entera que ve y sabe ver, la interna es

un privilegio poseido por pocos y en medida
desigual, aunque la realidad se componga de
lo interno y lo externo, que no son sino dos
faces de la misma experiencia que se com-
pletan entre sf, prevaleciendo, sin embargo,
una fiotra orientaci6én en la psicologfa indivi-
dual y en la social, habiendo pueblos de tem
peramento objetivo, como los griegos y
latinos, y de temperamento subjetivo, co-
mo los indios y los semitas, y domi-
nando uno i otro, dentro del mismo pueblo,
segfin las épocas, como se ve en la Edad
Media, subjetiva, y en -el Renacimiento, ob-
jetivo.

No es diticil reconocer estos temperamen-
tos en los individuos : haced escribir 4 varias
personas que no sepan vuestros propésitos de-
terminado nimero de palabras en cierto
tiempo, y veréis que el tipo observador ha
buscado palabras de objetos y fen6menos ex-
teriores, y el tipo subjetivo, voces que repre-
senten sensaciones, sentimientos, emociones ;
hacedles describir un cuadro 6 un espect4culo
cualquiera, y en seguida descubriréis uno
otro tipo. Ambos pueden llegar 4 lo sublime
y rayar en lo ridiculo. Temperamento obje-
tivo heroico es el nifio curioso que todo lo
recuerda, el poeta descriptivo, el explorador
incansable de la naturaleza; temperamento
objetivo morboso es el frivolo interés por las
noticias menudas y los chismes de vecindad ;
temperamento subjetivo heroico es el novelista
que analiza y diseca los factores psiquicos de
una pasién: Leopardi, expresando todos los
dolores del alma; y Descartes, formulando su
tamoso cogito ergo sum ; temperamento subjeti-
vo morboso es el del distraido, que no distin-
gue nada fuera, por estar preocupado con sus
recuerdos interiores ; el mistico, para quien no
hay més realidad que sus visiones, y el hipo-
condriaco, analizador infatigable de las propias
sensaciones y de los mds insignificantes movi-
mientos de su cuerpo. Pero ;quién piepsa
nunca ni desea conocer la orientacién de su
atenci6én? ;Quién quiere darse cuenta de su
propio pensamiento y caricter? ; Cuéntas
personas inteligentes y cultas viven ignaras de
cuanto se agita en la profundidad de su espi-
ritu! La personificacién de los lugares 6 el
colorido de los nombres son hechos més fre-
cuentes de lo que parece; pero | cudn pocos
fijan en ellos la atencién, ni se dan cuenta de
lo que pasa en ellos mismos !

El espiritu cientifico y el sentido moderno de
la vida se inclinan hacia el temperamento objeti-
vo; pero lo preferible serfa un temperamento
mixto que apartarad los hombres del materia-
lismo prictico tanto como del misticismo in-
fecundo. ;Qué sabriamos de las asociaciones
de ideas de la imaginaci6n, de la creacién
genial, si hombres avezados 4 la autointros-
peccién no nos hubieran revelado todo el pro-
ceso de su pensamiento? ;Qué sabria el Ar-
te delos dramas grandiosos del corazén, si
los que han sido actores de los mismos no nos
hubieran descubierto todos sus hilos? El co-
nocerse es un bien, no sélo por el placer de
saber, sino con un fin de utilidad individual.

Por su experiencia personal, de Sanctis ha
encontrado tres tipos de pensadores 6 imagina-
tivos correspondientes 4 otros tantos tipos de
caracteres, atendiendo 4 la corriente del pensa-
miento : en el primero pasa con preferencia
el presente 6 el pasado recientfsimo, con sus
impresiones inmediatas, vivas y palpitantes :
carfcter débil, ligero, mudable ; en el segundo
discurre el pasado, con sus recuerdos doloro-
sos 6 alegres: caricter reflexivo; en el ter-
cero prevalece el porvenir, con sus proyectos,
temores € ideales: caricter inquieto y activo.
Otra serie de hechos con éstos relacionados
es que en unos, el pensar se desarrolla con fa-
tiga, esfuerzo 6 molestia ; en otros, con indife-
rencia afectiva; y en otros, con placer: este
placer del pensar es la mejor compensacién ?ue
la naturaleza reserva 4 los inteligentes sin for-
tuna.
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CUMAREBO: Punta del Faro (ot avrin

Pero ;cémo lograr pensar y conocerse?
Fijando la atencién ; y para ello nada mejor,
si se trata de un refractario 4 la introspeccién,
que provocarla por medio de la contracci6n
del msculo superciliar, fijando la mirada en
un espejo. Al orientar asi hacia adentro la
atenci6n, se observa un fenémeno del qued
veces se maravilla el sujeto: se siente capaz
de delinear y desarrollar mentalmente un tema,
cosa que antes le era imposible ; otro fené-
meno es el del dominio de la fantasia, cuyo
curso desenfrenado se encauza perfectamente ;
otro, el del anélisis que puede hacerse de las
propias tendencias y deseos, llegando 4 lograr
positivo poder de autocritica y autodisciplina.
Todos estos resultados, ampliamente expues-
tos por de Sanctis, tienen realmente importan-
cia, no sélo parala psicoterapia, como suce-
de con la curade los tics, del balbuceo y de
las peuropatias, sino para la pedagogia, y has-
ta para la moral, por el desarrollo 4 que se
llega de los més elevados sentimientos.

"Hubo un tiempo en que se proclamé me-
dio fitil parala educacién el hipnotismo ; pe-
1o los que han seguido ciegamente la escuela
de Dejerine se han equivocado. La hipnosis
podréd ser fitil en casos especiales, cuando se
quiera automatizar al bien 4 algfin recalci-
trante 6 anormal ; en los dem4s estados tiene
mayor aplicacién la sugestién en casos de vigi-
lia y la persuasi6én. La concentracién reflexi-
va 6 autointrospecci6n, al contrario del hipno-
tismo, vigoriza al consciente: es una gimnés-
tica de la voluntad de su doble aspecto de ini-
ciativa y de inhibicién, constituyendo un pode-
roso auxilio pedagégico, aplicable 4 las perso-
nas l’aeigularmente desarrolladas, 4 todo tipo
normal.

HISTORIA

EL PATRIOTISMO DE LOS JAPONESES.—Dice
el coronel Emerson, testigo presencial, que
el patriotismo de los japoneses es una pasién
rayana en fanatismo. «Mi patria siempre y
doquier, primer amor de mi corazén, mi
sangre, mi primer pensamiento y el sudor de
mi frente serdn sélo para tih—dice uno de
los poetas favoritos de los nipones, y repiten
de todo corazén, y no con los labios—que
ahf estd la diferencia, puesto que cosas seme-
jantes dicen los poetas y repiten los naciona-
les de otros muchos paises,—los hijos del im-
perio del sol naciente.

Este sentimiento de patriotismo estd intima-
mente ligado con la religién nacional del shin-
toismo, que rinde culto principal 4 los héroes
y 4 los antepasados, y con el respeto, vene-
racién y acendrado carifio al Mikadoy 4la
familia imperial, 4 los jefes del clan del Japén
feudal, 4 los dafricos, 4 los nobles de la cla-
se guerrera y 4 toda autoridad superior. Ese
principio de lealtad convertido en patrio-
tismo es lo que forma la fuerza del Japén
actual. La historia, la literatura y las leyen-
das japonesas abundan en historias terribles 6
conmovedoras de hombres, mujeres y nifios
que lo han sacrificado todo 4 su principe y
4 su patria. La leyenda favorita del Japén es
la de los 47 ronins 6 samurais errantes, his-
toria real de 47 vasallos fieles que juraron
vengar la muerte de su sefior, y que obrando
cada cual por su parte, después de largos
afios de disimulo y de espera, se reunieron
de pronto y mataron al asesino de su prin-
cipe, suiciddndose después; el templo de Sen-
gakuchi, donde se hallan las tumbas de los
ronins vy de su sefior, es visitado anualmente
por miles de peregrinos.

Aquel atecto que entonces se dispersaba
entre muchos seiiores feudales, se ha concen-
trado hoy en el Mikado, personificacién vi-
viente de la naci6n, adorado como un semidiés
por todo el mundo, y por quien todos estin
prontos 4 sacrificar su vida. Su retrato es
lo que més se estima en los buques de gue-
rra; en un naufragio, lo primero en que se
piensa es en salvar aquel retrato, y su pérdi-
da es méis sentida que la del buque y la tri-
pulacién. En la vida misma civil, el retrato del
emperador es objeto de culto ; en los dfas de
fiesta se reune 4los alumnos en las escuelas
para hacérselo saludar, y uno de los maestros
pasa la noche en el edificio para poder salvar
el retrato en caso de incendio. Cuando el
emperador sale en coche,. la policia no per-
mite 4 nadie mirarlo desde una ventana 6
desde otro cualquier sitio elevado; todos los
que van en coche 6 en chinrikicha (carrua-
je de dos ruedas tirado por hombres, muy
pepular en el Jap6n) tienen 4 su paso que
detenerse y bajarse, aunque ya se ha suprimi-
do la costumbre de arrodillarse y besar la
tierra.

Los japoneses son poco afectos 4 manifes-
taciones ruidosas, y de ahi que pasen por
frios é indiferentes ; pero es un error *juzgar-
los por tales apariencias. La declaracién de
guerra 4 Rusia, 4 pesar de ser tan deseada,
no provocé explosiones de entusiasmo ; pero
habfa que ofr los gritos de ; Dai Nippon
banzai ! (j Viva el Japén!) lanzados por los
oficiales de marina al recibir la orden de ha-
cerse al mar para combatir, y ver luego el
celo y la audacia con que ejecutaban el man-
dato de atacar 4 Puerto Arturo; en unano-
che helada de los primeros dias de la guerra,
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la vilvula de uno de los torpederos estaba
obstruida por los témpanos; y no habiendo
otro medio, un marinero se tir6 al mar y quité
el hielo con sus manos, muriendo en aquella
penosa tarea. El Gobierno ofreci6 4 sus pa-
dres una pensién, y ellos la rehusaron, dicien-
do que la muerte de suhijo era un motivo de
alegrfa, siendo demasiado afortunados en ha-
ber podido ofrecer aquel sacrificio 4 su empe-
rador y 4 su pafs.

Los gastos corrientes de la guerra tuvie-
ron que ser cubiertos por un empréstito de
100 millones de yens (250 millones de francos),
y el Gobierno concedi6 la preferencia 4 los
suscritores por menos de 300 yens y 4 los que
pagaran los titulos por encima del precio de
emisién de g5 p §, habiendo quienes los paga-
ron 4 120, y ofreciéndose el bar6én Iwasaki4d
cubrirlo por si solo, sin que su ofrecimiento
fuera aceptado. Aquel dia iba & ser ejecuta-
do por asesino un malhechor, y su carcelero
le entregé cinco francos que le correspondian,
pidiendo permiso el condenado para destinar-
los 4 la guerra; cuando su oferta fué acepta-
da, se eché 4 llorar, lo que nunca habia he-
cho, lamentando su crimen por impedirle po-
nerse al servicio de su pais. La emperatriz
misma di6é el ejemplo del sacrificio mandando
sus joyas al Banco, y muchas mujeres y jéve-
nes vendieron las suyas con el mismo obje-
to. Cuando se llamé la primera reserva,
muchos miles de veteranos se mezclaron en
las filas ; y cuando los oficiales, al hacer el lla-
mamiento, se encontraron con aquel exceso de
personal, tuvieron no poco que hacer para obli-
garles 4 volver 4 sus casas.

Las familias, hasta las mds pobres, no omi-
ten sacrificio alguno para festejar 4 los solda-
dos el dia de su marcha: todas las casas
est4n adornadas de banderolas de alegres co-
lores y banderitas blancas con inscripciones
niponas, que dicen : ; Buena sucrte! | lucl-
ve sano y salvo! j Abajo Rusia!, y otras
semejantes ; parientes y amigos acuden d la es-
tacién, y el especticulo es realmente sor-
prendente para quienes estdn acostumbrados d
la impasibilidad de los japoneses. Esta im-
pasibilidad desaparece cuando llega la ocasion,
aunque una vez manifestado su entusiasmo,
vuelve tranquilamente 4 sus ocupaciones or-
dinarias sin perder el tiempo en prodigalida-
des de bullicio.

El patriotismo japonés, como el de todos
los pueblos orientales, tiene su lado siniestro,

en casos de sobrexcitacién nacional obliga
al Gobierno 4 tomar precauciones contra los
fandticos que surgen por todas partes dis-
puestos 4 cometer toda clase de atentados y
4 no retroceder ante ningfin crimen que les
parezca conveniente 4 los intereses de su pafs
6 de su partido; pero hasta en estos exce-
sos, inevitables en espiritus exaltados, se de-
muestra lo arraigado que se halla el patrio-
tismo en el corazén de los japoneses.

METEOROLOGIA

LA PREVISION DEL TIEMPO EN EL PASADO
Y EN LA ACTUALIDAD.—En lo antiguo la
previsién del tiempo estaba fundada en ob-
servaciones locales, y apenas hay un pais de
montafia, como dice Monti, que no tenga sus
refranes meteorol6gicos. Asi los atenienses se
fijaban en si estaba serena 6 nublada la cima
del Himeto, y los romanos observaban si el
Poniente tenia 6 no nubes, para apreciar si el
tiempo serfa sereno 6 lluvioso ; los judios se
atenfan 4 la misma regla, como en general
todos los pueblos del Mediterrdneo, y el mis-
mo Jesis dice, segfin San Lucas : «Cuando
vesis que la nube se levanta de Poniente,
decfos que la lluvia estd préxima.»

No quiere esto decir que el viento deba
soplar siempre de Poniente antes de la intem-
perie ; el viento se dirige al centro de toda
depresién, y si este centro estd 4 Poniente,
el viento vendrd de Levante y no soplard en

direccién opuesta sino cuando la depresi6n
se haya alejado de nuestro horizonte. Asf
se explica cémo Zéfiro, el viento de Occi-
dente, ha sido siempre considerado como el
que empuja las nubes del cielo y trae el sere-
no; por eso Lucrecio le hace heraldo del
Amor: «nmuncio de Venus, se adelanta el
alado Zéfiro, y Flora derrama flores y perfu-
mes en el camino de ambos» ; y Homero
mismo le habfa ya sefialado como viento do-
minante en los Campos Eliseos.

También se daba antiguamente, y atn hoy
se da por el pueblo, gran importancia al as-
pecto que presentan los animales seglin que
el tiempo se presente malo 6 bueno. Del
mismo modo que nuestros aldeanos ven un mal
presagio en el bajo volar de las golondrinas,
en la inquietud de los gatos, de las gallipas 6
de las ranas, en la inercia de las abejas,
etc., asi los antiguos se servian de observa-
ciones semejantes para sus prondsticos del
tiempo, y Virgilio recogié poéticamente en
las Gedrgicas las mids corrientes de su tiempo.

Del arco iris y del color y forma de las
nubes se sacaban tambien presagios, fundados
todos en la experiencia ; asi diceun proverbio
francés :

Arc-en ciel de matingde, Areo iris madrngador,
Dubabourenur tinit Ly jourmde @ Suspeende L tarei ald labsolor @
Are-en-ciel du soir Areo iris e tarde,
Faiit heant (e provoir Dre s dientos sl Tabrivie wiis cobanle,
Asi también dicen los italianos : «rosso di
sera, bel tempo speran, que es idéntico al
proverbio Irancés : «rougic du matin, fait le
temps chagrin, — rougic du soir, espoirs, v lo
mismo que el castellano @ wsol puesto eatre
nubes rojas, quita al labrador congojas».  Las
diversas formas de las nubes suelen presen-
tarse en I':urn]m unas  tras otras cuando se
acerca una tormenta @ primero aparecen largos
filamentos de vanguardia, que se llaman ci-
rros ; luego viene el escuadrén de los cirro-
camulos, nubes en copos v redondas  compa-
rables @ borregos 6 balas de algodon ; estos
camilos aumentan de tamaiio y densidad has-
ta que se funden en un anublamiento bajo y
general que precede inmediatamente @ la llu-

via, lo que justitica ¢l proverbio toscano :
«Ciclo a pecorelle, acqua a catinelle», 6 como el
castellano @ «Cielo aborregado, 4 los tres dias
mojador.  Sies de noche, estas nubes, precur-
soras de la lluvia, suelen estar altisimas y es-
tin compuestas de particulas tan menudas que
la luna parece cefiida por un anillo de color,
un cerco violdceo y rojizo 6 blanquecino, 4 se-
mejanza del efecto que nos produce la luz de
una farola en una noche de niebla; y de ahi
la prevision de la lluvia cuando este cerco
lunar se presenta.

La prediccién cientifica del tiempo se ha-
ce hoy en todo el mundo culto por los Ob-
servatorios ( oficinas meteorolégicas de cada
pafs, que se hallan dotadas de barémetros,
termémetros, pluviémetros y deméds aparatos
de observacién, y estin en correspondencia
telegrdfica entre si y con los Observatorios del
extranjero para comunicarse dos 6 tres veces
al dfa por lo menos los resultados de sus res-
pectivas observaciones, trazando las lineas
isobdricas, es decir, las lineas que en un mapa
recorren los puntos en que aparece la misma
presi6n atmosférica, y publicando los Boletines
meleorolégicos que contienen todos los datos
recogidos diariamente.

La carta isobdrica 6 mapa de presiones
atmosféricas varfa de un momento 4 otro, y
esa es la causa de que los pronésticos en ella
fundados no siempre sean acertados; pero
tomados en conjunto los resultados, no hay
duda que se ha dado un gran paso en el
estudio de la prediccién del tiempo con el
establecimiento de los Observatorios meteoro-

l6gicos y las indicaciones precisas de las cartas
isob4ricas, La precisién de los datos, la su-
ma de elementos de conocimiento que se acu-
mulan en cada Observatorio y la base cien-
tifica en que se apoyan las conclusiones que
se deducen de las observaciones hechas, son
firme garantia del acierto con que en general
suelen hoy hacerse las predicciones del tiempo
con fines précticos.

FILOSOFIA DE LA HISTORIA

EL pEsimismo.—No hay clase que se libre
de la plaga del pesimismo, dicen en La Grande
Revue Luis de Romeuf. E! malestar, co-
menzando en los ricos, llega 4 las fltimas
capas sociales, invadiéndolo todo. En el ins-
tante de una contrariedad cuvalquiera, de un
desfallecimiento accidental, el pesimismo se
apodera del alma, infundiendo en ella la deses-
peracién y la tristeza. Este pesimismo mo-
derno no se ha mantenido, como el de Scho-
penhiiuer, en el dominio de la metafisica, si-
no que alcanza 4 todo y niega hasta el bie-
nestar material, hasta las conquistas méis po-
sitivas del progreso en el orden econémico,
social & cientifico; lo niega todo, 6, por lo
menos, lo decoloray empalidece todo. Y no
tiene razon.

Tras la brillante escaramuza de los enciclo-
pedistas, lalucha religiosa se habfa casi disi-
pado ; hoy vuelve 4 encenderse, con innegable
y sorprendente vigor. Es realmente incom-
prensible, para quien sepa penetrarse bien de la
concepcibén cristiana, que una arquitectura de
tan puras lineas haya venido 4 parar en un
templo tan recargado de ornamentos suple-
mentarios, de parifrasis gratuitas, de elemen-
tos extrafios tan heterogéneos ; la obra de los
hombres se ha empefiado en corregir la obra
de Dios con una inconsciencia que descon-
cierta ; Pontifices y Concilios han apartado el
gran rio de su cauce natural, y la embriaguez
de la exégesis se les ha subido 4 la cabeza,
haciéndoles creer en una nueva creaci6n, has-
ta que el neocristianismo se ha levantado vi-
goroso para encauzar de nuevo la desviada
corriente.

Desde ese momento, los pesimistas estdn
vencidos. La persecucién ha empezado, y los
reformadores la acogen como llama purifica-
dora que ha de acabar con los miasmas acu-
mulados por los siglos; en la Iglesia de Jesfis
se ahogaban ya los fieles si la persecucién no
hubiera venido. Jamds las tendencias sobre-
naturales se han afirmado tanto como hoy.
Cierto que la férmula, el simbolo, el rito
exotérico, han sucumbido ; pero asi debfa ser.
iNo es ya hora de reducir 4 la nada el mons-
truoso error, esterilizando el argumento que
quiere poner 4 Jesis en antitesis con los més
vastos estuerzos del pensamiento humano?

iQué se ha hecho del pesimismo feroz
que crefa anonadarlotodo? Los catélicos re-
cobran con la persecucién su vacilante fe ;los
judios y protestantes, deistas comno los cat6licos,
asisten gozosos al adelanto de las ciencias, 4
los llamamientos 4 lo sobrenatural ambiente
que sin cesar se escapan de los laboratorios ; €l
mismo librepensador, al buscar los origenes
del hombre en la explicaciébn simiesca, sumi-
nistra uno de los argumentos més consolado-
res: porque si el hombre, saliendo del mo-
no, ha llegado 4 serlo que es, ;4 qué no
llegard con el andar infinito de los siglos?

Vencido en el terreno metafisico, el pesi-
mismo se vuelve hacia el orden econémico y
social y nos muestra 4 los hombres divididos
en dos campos, los hambrientos y los ahitos,
amenazéndonos con la catfstrofe final. Es
evidente que la lucha de clases existe. Pero
ies ahora la primera vez que el hombre de-
sea mejorar de condicién? Los legisladores
de la revolucién, preocupados por la libertad
individual, aniquilaron la corporacién, el gremio,
que esclavizaba al individuo; pero la rueda
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PUERTO DE CUMAREBO

(Fot. Avril)

de los siglos da la vuelta, y el trabajador,
abandonado 4 sf mismo, vuelve 4 experimen-
tar la necesidad de una comunidad de esfuerzos;
la diferencia estd en que lo que antes se lla-
maba gremio hoy se llama sindicato.

Hay que considerar los disturbios de estos
Gltimos afios como el estremecimiento instin-
tivo, como la convulsién primera del que,
viendo el sol, apresta sus alas para ascender
hacia su ilusién ; después de todo, es un indi-
cio de que tenemos fuerzas para Juchar por
algo y de que no todo ha muerto de nuestras
valentias ni de nuestros ideales. Las con-
vulsiones pasardn, pues por eso son convulsio-
nes, y de todas las quimeras de que se han re-
vestido no subsistird pronto mé4s que el resta-
blecimiento del neutralismo, sacado del fondo
de las edades para corregir un individualismo
que ya no se adaptaba 4 nada. Por eso hay que
considerar con mansedumbre los esfuerzos de una
clase para llegar 4 la felicidad : la felicidad es
una estrella que todos los seres tienen el dere-
cho de mirar y de querer.

El proletariado ha mostrado decidida orien-
tacién hacia la asociacién ; alentémosle en ese
camino, porque la férmula del cooperatismo
«cada uno para todos» es eminentemente fecun-
da. El régimen del salario es la causa de to-
dos_los males del obrero, porque le deprime,
Poniéndolo 4 merced de quien le paga. Ha-
ciendo al obrero participe de los productos de
Su obra, se kacede él un auxiliar, un confiden-
'¢, casi un amigo del patrono. Esto preci-
jamente es lo que m4s inquieta 4 los apésto-
les tebricos del colectivismo, que temen con
Tazén el fracaso de sus doctrinas en cuanto el
Proletariado tome el gusto 4 la propiedad in-
dividual, Copropietarios de sus instrumentos

de produccién., los obreros no tendrin mis
cuidado que el de hacerlos servir para su
propio enriquecimiento, y olvidarin entonces
para siempre la ambicién engafiosa de ser un
dtomo del todo. Esperemos, pues, confiados.

No hay, pues, que asustarse—y ésta es la
conclusién que puede desprenderse de todo lo
dicho,—ni de los augurios de los pesimistas,
ni siquiera de las nubes ni de las tormentas
que 4 veces obscurecen el horizonte pare-
ciendo darles la razén. Todo eso pasar4, y
la humanidad seguird majestuosamente su ca-
mino de perfeccionamiento para la consecucién
de todos sus ideales.

* %

LA INFERIORIDAD DE LA MUJER.—César
Lombroso y el neuropatologista Mcebius de-
muestran con argumentos perentorios la in-
ferioridad mental de la mujer. Segftn los
estudios de Bischoff, el peso comparado de los

cerebros del hombre y de la mujer es el si-
guiente :

Peso miximo. Peso mfnimo.  Peso medio.
Hombre ..... 1.925 gramos. 1.018 gramos. 1.362 gramos.
Mujer.......... 1.565 5! 7 * 1219 *

Las conclusiones de ambos sabios son que
la mujer tiene el crdneo mids pequefio que el
hombre ; que es menos hé4bil en los trabajos
manuales, puesto que hasta en la costura y
en la cocina el hombre ejercitado lo hace me-
jor ; su moral no deriva de la razén, sino del
sentimiento ; tiene la memoria vivaz, lo que
explica sus éxitos en los exdmenes, pero los
resultados no corresponden 4 las promesas ;

puede ser sabia, pero sin inventar nuevos mé-
todos cientificos ; el hombre adquiere su ma-
durez intelectual més tarde que la mujer, pero
la conserva mucho méds tiempo. «La mujer,
dice Lombroso, no tiene mds que treinta afios
de vida completa. En el hombre, el peso
del cerebro llega 4 su méximum entre veinte
y treinta afios y disminuye entre sesenta y se-
tenta ; en la mujer crece hasta los veinte afios y
declina entre cincuenta y sesenta.»
*Fx

EL SENTIDO DEL ESPACIO. —Todos nosotros
concebimos el espacio de tres dimensiones : lo
largo, lo ancho y lo alto—dice en Za Nuova
Antologia Nemi,—y aunque los matemiticos
hablan de una cuarta dimensién, eso es cosa
suya, y la fisiologfa misma viene en apoyo del
concepto comfin del espacio, acabando de
probar que este concepto corresponde 4 la
realidad.

El hueso petroso que existe 4 ambos lados
de la cabeza es el méds duro del esqueleto,;
y contiene el ofdo interno, con el cual comu-
nica el nervio crénico, que tieno dos divisiones
correspondientes 4 dos funciones perfectamente
distintas ; una de las cuales no tiene nada que
ver con el ofdo, sino que estd consagrada 4 la
preservacién de nuestro equilibrio.

Ese es precisamente el nervio del equilibrio,
y el 6rgano de este sentido. Este 6rgano no
es periférico como los demds, sino que yace
en el oido internoy su funcién es la de per-
cibir 'la  posicién de nuestro cu en el espa-
cio; cuando no esti bien sufrimos vértigos,
como los borrachos, porque no tenemos en-
tonces la sensacién del equilibrio.
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{C6émo estd compuesto este 6rgano? Con-
siste én tres canalitos de forma semicircular:
cada uno de los cuales contiene un fluido, en
el que vienen 4 expirar las innumerables ter-
minaciones del nervio del equilibrio. Todo mo-
vimiento de la cabeza, por ligero que sea, cau-
sa un movimiento en el fluido y, por consiguien-
te, una -presién en la extremidad del nervio : el
cerebro €s avisado de la presién, y advierte el
movimiento de la cabeza, segfin la teorfa hoy
aceptada corrientemente, del profesor Crum
Brown, de Edimburgo.

Ahora bien : siendo el espacio de tres dimen-
ciones, claro es que serd posible mover la cabe-
za enuna de lastres direcciones, 6 en lasin-
termedias ; poreso los tres canales estdn colo-
cados en correspondencia con las tres dimensio-
nes de un cubo, dos horizontales formando 4n-
gulo rectoy uno vertical. La colocacién en
ambos lados es simétrica, de modo que cual-
quier movimiento de la cabeza ejerce una in-
fluencia correspondiente en los canales, y nada
puede escapérseles.

En los vertebrados infimos esos canales no
existen, y ascendiendo en laescala se observa
la gradual evoluci6n de este 6rgano. Habr4
seguramente quien objete que una cosa es
que el espacio tenga tres dimensiones, y otra
que tengamos un sentido conformado para per-
cibir tres dimensiones del espacio. Pero como
dice en 7%ke Academy Saleeby, si el espacio no
fuera realmente detres dimensiones, ; por qué
los vertebrados superiores habrian evoluciona-
do hasta llegar 4 percibir su posicién en el
espacio en esas tres dimensiones?

FERNANDO ARAUJO.
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EL SILENCIO AUSTRALIANO

(POR RICARDO JAIMES FREYRK)

LA paz ama la risa. Y la pazesla
felicidad. Los antiguos la buscaron
en la filosofia 6 en el placer;la Edad
Media creyé descubrirla en el claustro.
— Qué buscas aqui ? preguntaba a Dante
el religioso que le abria las puerlas del
convento.—La paz, respondié el gibe-
lino. Los modernos han dejado de
creer en ella 6 la persiguen en la atmés-
fera pura de la ciencia 6 en la del
arte.—«Estd en la soledad,» ha dicho
un poeta espafnol. Pero, ;doénde esta la
soledad ?

Vive con el silencio, en el centro de
la gran isla australiana. «En el interior
de Australia, region boscosa pero pri-
vada de agua,—escriben de Sydney—
no hay otros animales que pdjaros
afénicos. Un silencio casi absoluto reina
en la floresta.» Y afaden: «Una co-
mision de médicos partira en breve
para esos parajes, a fin de examipnar
de cerca la excitacion nerviosa que
produce el silencio.» Es la misma, la
vieja historia de la camisa del hombre
feliz. Siempre arrojaremos sobre la
paz ambiente nuestra tempestad inte-
rior.

Pero no seria necesario para noso-
tros los americanos, buscar la soledad
y el silencio en las selvas de la Nueva
Holanda. Largas, muy largas horas he
pasado en las montaiias de los Andes sin
que el rumor mas leve llegara & mis
oidos, sin que se descubriera a mis ojos
el menor rastro de vida.

Imaginad una regién sombria y ariaa;
el lomo sinuoso de la altiplanicie limi-
tado por anchos y elevados picos ;
abismos profundos donde la mirada se
pierde en el vértigo; delante, la llanura
interminable ; la espalda sobre las cimas
que traspasan el firmamento con sus
crestas blancas y brillantes; bajo los
pies la tierra infecunda ; el horizonte
frio y palido, juntando las dos deso-
laciones del cielo y de la tierra. En
el espacio, ni rumores de alas ni un
soplo de viento..... Decidme si las
florestas de Australia, donde tiene el
hombre la compaiia de los vegetales,
de los troncos abrazados por las enre-
daderas, de las ramas entrelazandose
amorosamente, de las hojas que caen
a sus pies, de los pdjaros silenciosos
que lo miran-desde-las copas de los
arboles; decidme si esta soledad llena
de vida puede compararse 4 la soledad de
las altiplanicies andinas, donde en la
extension inmensa que la vista abar-
ca, todo esta petrificado, todo vacio,
todo muerto!

Y cuando cae la noche y se ilumina
el cielo, con las vivas y alegres mi-
radas de las estrellas y cruzan el espacio
saetas fugaces y las tinieblas se escon-
den bajo las rocas, decidme si el latido
de vuestro corazén no acabara por
romper el silencio profundo de la na-
turaleza. ....

LA VERDADERA PIEDAD

(POR CONDE KOSTIA)

CUANDO aquel infeliz, asqueado del
amor de las mujeres, busco el
afecto de la que él creia mas buena que
las otras, la solicit6 de amor. Y
viendo que no la atendia, imploré su
piedad.

Que volviera hacia él sus ojos y queda-
ria satisfecho.

Pero ella no los volvio. Y entonces
aquel infeliz quiso matarse—asqueado
del amor de las mujeres.

Viéndole resuelto & morir, un viejo
bondadoso le dijo:

«—Niiio; la piedad no viene de arriba;
es una flor raquitica que brota & nuestros
pies.

«Habia una vez en un ingenio de
Cérdenas, un huerfanito. Servia en el
batey y los duefios del Central aquél
lo trataban duramente. Si solicitaba
una palabra amistosa, de una bofetada
lo echaban 4 un rincén, como 4 un
perro. Asi crecié entre la pena y el
abandono. Sin caricias.

«Un dia oyé al cura del pueblo decir
en el pulpito: «Dios, que es muy bueno,
y estda alla arriba, consuela a todos
los afligidos. Hablale y te respondera.»

«Y aquella noche, cuando aparecie-
ron las estrellas, el nifo se arrodillo
en el campo y rezd. Nadie le res-
pondié.

«Sin duda—se dijo el pobrecito—soy
demasiado pequefio; no me ven de tan
arriba....»

«Y subiéo 4 un arbol. Y
rezar.

«Pero Dios no veia 4 aquel pajarito
subido en una rama.

« Angustiado, vencido por el trio del
dolor y la fatiga, el nifio cayé al
suelo.

volvié a

« Un miserable cortador de caiia lo reci-
bi6 en sus brazos y le dgo:

«—Chiquillo ; te he oido. Pero mira;
la piedad no viene de arriba. Yo estaba
aqui, 4 tus pies.»

« Y se lo llevé 4 su cuarteria, lo adopté
é hizo de ¢l su hijo.»

Y entonces el infeliz aquél, asqueado
del amor de las mujeres se alejé por
las negras calles, caminando largas horas,
fija la vista en el suelo, por si ha-
llaba entre el lodo la modesta flor: -la
Piedad.

Y una noche encontré6 a una des-
graciada vendedora de amor que le
di6 con su cuerpo cansado su corazén
adolorido. ¢

Y olvidé—sintiéndose amado-—que era
un infeliz asqueado del amor de las mu-
jeres.

-t

SIMBOLISMOS
(FOR CABLOS DR SOUSSENS)

LLEGA cierto momento en que el via-
jero, después de haber azotado ne-
gros, burlado chinos, educado japoneses,
evangelizado papuas y comido loros,
monos, lagartos, sapos y culebras, no
siente deseos para nada, ni para volver
a la patria, que tal vez mal conoce y
en la cual se imagina no creer ya.
Agotada mi curiosidad feliz, dice mi cu-
riosidad en olrora tan inmensa: para
qué agilarme todavia?

Y se detiene en la primera isla de-
sierta, lejos de todas las civilizaciones,
de las cuales ni una le ha parecido
amoldarse & su sér. Domestica chan-
chos, acaricia perros, estudia la freno-
logia de los patos, eleva pollitos fami-
liares 4 la categoria de canarios enjaulados.
Engorda él también. | Duerme, duerme,
duerme. [Qué lindo es embrutecerse!
Ya no piensa, ni sufre, ni sueial

De repente, sin motivo—no sé por qué,
golondrina, pasaste, ¢ mariposeaste,
abeja—el recuerdo surge, invencible,
aplastador como una montaiia sobre
un corazén, de una ciudad gética 4
miles de leguas, de érganos sonoros en
catedrales fervorosas, de caballeros de
granito vueltos de la Tierra Santa, de rios
verdes, de lagos azules y de la morada
paterna mirando la soleminidad de las
nieves eternas.

Evadido, por fin,de su buscado sopor,
el viajero, con lagrimas en los ojos,
construye febrilmente una nave primitiva,
le pone el mastil de su voluntad, el
velamen de sus esperanzas y, favorable
el viento, clama un delirante adiés a la
isla solitaria, 4 la isla infecunda, a la isla
de la paz mortifera, 4 la isla del olvido y
de la pereza.

Algo semejante pasa en laliteratura.

»
* x

Hemos querido buscar 4 todo trance
la originalidad. Tan pavos hemos sido
como de no encontrarla en la ver-
dad de nosotros mismos; es decir, en
el reflejo de las luces exteriores sobre
nuestra mente propia que las podia agi-
gantar.

Sistemdticamente, pues, nos hemos
alejado de Grecia, despreciando la miel
que para la boca de Plat6n fabricaron las
aureas moscas del Himeto.

Roma nos detuvo un tiempo merced
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EL MAS GLORIOSO EPISODIO DE LA BATALLA DE SHA-HO: El asalto de la colina Poutilov por una brigada rusa

4 Horacio, Virgilio, Ciceron, Tito-Livio y
Tacito.

En Florencia después, con Pelrarea,
Bocaccio, Dante, adoramos a Laura,
contamos cuentos a las bellas damas
v depositamos un beso de lirio sobre
los labios de Beatriz.—jOh, dolce lingua
del Si!

Espaiia florida nos abrié las puertas de
sus jardines y nos dio Cervantes la bien-
venida. :

Naufragos de la Gran Armada, tuvimos
de carcelero c¢n Inglaterra al grande y
hospitalario Shakespeare.

Por Francia pasamos en seguida y,
como vivimos mucho en breve lapso,
frecuentamos sucesivamente a Rabelais,
Lafontaine, Corneille, Moliére, Racine,
Voltaire, Rousseau, Lamartine, Vigny,
Musset, y sobre todo Hugo!

Ya habiamos recorrido inmensos ca-
minos.

*
* x

Pero alguien un dia nos dijo:

—iQué paises éstos y qué dioses de
piedral. ...

Y le contestamos:

—Son los paises de la verdad, y el sol
que la ilumina hace cantar melodias infi-
nitas 4 los dioses de piedra.

Replico el tentador:

—Vayan a regiones desconocidas do
sean blancos como yo los negros, y
las mujeres azules y vagas como mis
ilusiones.

Y de

buena fe, nos embarcamos,

nuevos Lohengrines que teniamos por
cisne una tortuga caraibiana, encha-
pada de oro muerto con pedrerias extra-
vagantes.

Nuestra bandera, labrada en una piel
de camaleon, tenia por lema :

{EL ARTIFICIO ES EL ARTE!
i Qué viaje, seiior, aquél!

Dicha dichosa tortuga, a la
de todos los animales milagrosos,
bia hablar.

par
sa-

De la misma manera que alld, en
Haiti, el emperador Soulouque, porque
en Francia existia una ilustre familia
de Principes de Poix, creyera genial
crear titulos de duques de la Zanahoria
y marqueses de la Coliflor, era igual-
mente necesario aqui ennoblecer desa-
tinos rebuscados con el blasén de un
gentil hombre de letras, loco por cordura
y no por esnobismo.

Pues, navegando sin brijula, corriendo
a4 cada inslante el riesgo de zozobrar,
muertos de hambre, de sed y de frio,
acertamos a divisar, por fin, algo a
modo de tierra sin forma, con castillos de
nubes.

—Ya estamos, dijo la tortuga levan-
tando la cabeza cual una mitra epis-
copal : Este es el pais de la tunica
Belleza. En ¢l existe una Basilica. Soy
de ella a la vez el pontifice y el sacris-

tan, y como buen sacristin toco las

campanas.

Al mismo liempo la tortuga re-
cobr6 su figura de mirlo blanco
y, con voz senienciosa, con voz
sacerdotal, a pesarde ronca, profiridestas

memorables palabras:

—iArribemos, seiiores, que ésle es el
triunfante, el magico Reino del Deca-
dentismo !

»
*

Para llegar a la orilla tuvimos que
atravesar un interminable pantano lleno
de monslruos viscosos. Alrededor de
nuestras cabezas aleteaban buhos y mur-
ciélagos.

Pisamos por fin el suelo. No era
suelo firme, sino elastico y vacilante
como hecho del caucho del Acre. No
brotaban de él plantas. Mas divisamos
unos estrambdticos edificios de carlén
pintado.

—Y esto jqué es? preguntamos al guia
nuestro, Virgilio de levita de este moderno
infierno.

Irguiéndose cual tambor mayor general
de los ejércitos de Nicaragua, dejo
retuinbar en nuestros oidos esta miste-
riosa frase:

jABrRACADABRA!! ! SON INVERNACULOS
Y VIDRIERAS PARA LAS FLORES DE POESiA.
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80N L0S SUENOS QUE PASAN.....

A veces tu recuerdo se condensa
en mil formasextraiias ; huye el dia
vy en rojo funeral, sobre Ia inmensa
extension del azur, la tarde piensa
¥ yo pienso con ella, vida mia !

‘}' Pienso en ti!
Cae el sol.
Alguien me nombra:
una voz—muy lejana ! —de reproche;
y clavado de horror sobre la alfombra,
con los ojos abiertos en la sombra
te busco entre los suefios de mi noche.

EL PRIMER SUEXNO

Y un suefio viene 4 mi. Cruza la sala
con vuelo de fantasma, y se divulga
un rumor ideal si bate el ala,
y es tan puro como una colegiala
vestidita de lino, que comulga :

La fe de mi nifiez !

EL SEGUNDO SUENO
0igo un escherso

inefable que el Ainima me arroba
v otro suefio se acerca entre el disperso

enjambre, y es azul : el primer verso

que escribi, nifio y trémulo, en mialcoba.... Las vecinas de mi calle
CANTARES ILUSTRADOS: Todas se juntan en corro
Y me cortan un vestido.

Ese dinero me ahorro!

EL TERCER SUESO

Y llega un suefio rosa—oh paraiso !— EN MEMORIA DE EDUARDO CALCANO Lejos de la patria orilla,
Y siento no sé qué dulces resabios: en honroso ministerio,
Es el beso primer que de improviso e fiel tributo en su hemisferio
le dejé 4 una muchacha que me quiso, Bajo la doble silueta rindi6 al habla de Castilla.
. : RS de poeta y orador ¢ En la coronada Villa
cierta noche de abril, entre los labios. ya nos exhibe el dolor no llegé al supremo goce
4 este orador y poeta. del prestigio, con el roce
EL CUARTO SUERNO Vol6 con pluma discreta cortesano y con la gracia
por el cielo de la fama; que en su culta diplomacia,
Y luego un suefio pirpura! ni el cielo y al impulso de lallama descubria Alfonso XII?

que su verbo enardecia
lo recuerda todavia
con orgullo el Tequendama.

tan vivo luce cuando el sol navega....
Diz que el rey en los quebrantos
de su efimera salud

al extranjero laud

Le conozco muy bien ! : el primer celo!
mas si ya no sé odiar, si ya el Otelo

muri6 en mi corazon ! 9
Y en aquel horrendo Salto pidié alguno desus cantos.
Qué tarde llega ! de su vértice bravio Aunque oirsolia tantos
ggl;iz:;rzngicmréﬁt”g' al colmar porfin su empefio,
T Que al hundirse deatan :I'to albo;ozado, i
muchas veces de su alcoba
con fragor que el alma hiela, salié 4 recitar la trova
Y por fin vienes ti, con el sedefio serend la undosa estela del Ministro caraquefio !
pelo arropas mi frente atormentada de su espuma para dar
: lauso eterno al Castelar
y al oido me dices: pobre due P i cé
¥y : . F flo, do 1o heraloa Venesnelal Ved cémo allende las olas
lo mejor de mi sér es ser un sueifio, Yy en sus comarcas nativas
un copito de luz, un eco, nada..... ¢ Y qué mds ?>—Que Homero alli, cultivé las siemprevivas

de las letras espaifiolas.

i Deplorad su muerted solas
ya que tanto honré su cuna ;
mas sin ldgrima importuna

por un nombre de mujer,

tuvo sitio que poner

4 una cuestién baladi.

—Con H no.—Pues que si....—

Y suspiras: ‘““Adi6és!” yen el tranquilo
azul donde cada astro es como un broche

de trémulo cristal, hallas asilo, { Vélgame Dios, cuanta joya de.gloria el. espacio l.lene
mientras surge el menguante y con su filo perdida en una tramoya quien por lira al Guaire tiene
guillotina la testa de la noche......... enqueel escritor galante y al Avila por tribuna!
sin /a muda por delante 1. VAZQUEZ.

v z '
AMADO NERVO. dejé d£/-na la de Troya ! Maracaibo: 28 de diciembre de 1904,
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MARTINEZ SIERRA

Con el mayor placer insertamos en
nuestro numero de hoy un capitulo de la
novela «La humilde verdad» que nos en-
via, por el intermedio de uno de nuestros
colaboradores mas dislinguidos, el sefior
Gregorio Martinez Sierra.

Este autor, muy conocido ya en Espaiia,
empieza a ser leido en América donde
cuenta amigos y admiradores de su fresca
y joven prosa, tan distinla de la que acos-
tumbra la generalidad de los escritores de
la Peninsula. Martinez Sierra tiene para
nosotros americanos otro mérito : el de
querernos por nuestro espiritu y el de
simpatizar con el alma nuestra.

Rufino Blanco-Fombona que lo estima
mucho como amigo y como escritor, es-
cribira para nuestra Revista un juicio cri-
tico de «L.a humilde verdad», cuando es-
ta obra aparezca.

BIBLIOTECA SOCIOLOGICA
INTERNACIONAL

La casa Henrich y C+, de Barcelona,
edilora de esta Biblioteca, acaba de pu-
blicar el libro del doclo catedritico de la
Universidad de Madrid, don Gumersindo
de Azcarate: Conceplo de la Sociologia y
Un Estudio sobre los deberes de [a ri-
queza.

Componen esta obra del distinguido es-
critor espanol dos discursos. El primero,
Concepte de la Sociolagia, fué leido por el
autor cuando su ingreso en ia Academia
de Ciencias Morales y Polilicas, y, eomo
su titulo indica, es una razonada exposi-
cién del objelo y contenido de la ciencia
sociologica, de sus origenes, de sus fines
y de sus relaciones con las demas cien-
cias, con el arte, con la historia, con el
derecho, con la religion y con la filosofia.

El segundo discurso: Estudio sobre los
deberes de la riqueza, leido en el Ateneo
Cienlifico y Literario de Madrid con mo-
tivo de la aperlura de sus caledras, es una
disquisicion sobre Economia politica. Da
lugar 4 ella el interesunte debate suscita-
do no ha muchos anos sobre los deberes
y las responsabilidades de la rigueza con
ocasion del articulo suscrito y de los ac-
tos realizados por el millonario anglo-
americano M. Andrew Carnegie, quien
predica que la riqueza sobrante deben
administrarla en vida los opulentos y
aplicarla 4 fines sociales. Gladslone, el
cardenal Manning, el rabino Hermann
Adler y el ministro protestante Hug Price
Hughes examinaron con diverso criterio
ese que llamo Carnegie «Evangelio de la
liquezay, y las conclusiones de hombres
tan eminentes son las que expone y ana-
liza Azcarate.

Damos las gracias por el ejemplar que
nos ha sido remiltido.

EPITALAMIO

En los primeros dias de la anterior
quincena, fueron unidos por los vincu-
os del matrimonio, los jovenes Carlos
I‘.] thultz y Mercedes Elena Silva Larra-
zabal,

Ambos comienzan la vida, bajo los au-
gurios halagiteiios de infinitas promesas
de ventura, a los cuales unimos nuestros
Volos porque sea eterna.

DUELQ

El dia 2t del mes pasado se efectuaron
las ceremonias de enterramiento del ca-
daver de la que fué seiiora MARiA DEL
RosARIO NEVETT DE ALTUNA, venerab!e
y digna por la rectilud y la conciencia
con que supo llevar durante una larga
vida los deberes de su augusta mision de
esposa y de madre.

A su seiior hermano y a sus hijos en-
viamos en eslas lineas la expresion de
nuestra condolencia.

PESAME

Nuestro apreciado amigo el senor Isaac
H. Bendelac ha recibido la dolorosa noti-
cia del fallecimiento, en Tanger, de su
seflora madre.

El seior Bendelac, por su conducta
entre nosotros, ha sabido captarse las
simpatias y las consideraciones del gre-
mio mercantil, a que pertenece, y de
la sociedad cuyos fueros ha sabido
siempre guardar.

Por el trance lamentable que le ha-
ce ahora sufrir intima amargura, vaya-
le nuestra palabra de condolencia.

“EL NOTICIERO"

Este popular diario de esta capital,
ha enltrado en el afo décimosexto de
su existencia. Edad periodistica que ve-
presenta una caudalosa labor y una
copia de esfuerzos, que reclaman ser
reconocidos y aplaudidos por todos
cuanlos son devotos del trabajo y la
constancia.

En esta oportunidad, presentamos
nuestras congralulaciones a los senores
Directores de  El Noliciero y hacemos
volos por su prosperidad.

'NUESTROS GRABADOS

El tenor Casanas

En la semana anterior tuvo etecto en el Mu
nicipal, la_tuncién de beneficio del aplaudido
tenor de la Compaiiia de zarzuela que trabaja
actualmente en aquel teatro, sefior Jaime Casa
fias.

Una distinguida concurrencia dié aquella no-
che elocuente realce 4 la fiesta ofrecida por el
artista, uno de los més notables de la frouppe,
por sus cualidades, sus aptitudes y sus conoci-
mientos de escuela y de escena.

La prensa ha tributado 4 Casafias los aplau-
sos que tan gallardamente ha sabido conquis-
tarse y 4 esos votos nos complacemos en agre-
gar el nuestro, sinceramente.

Vistas del Carnaval

No ha mucho haciamos constar la densidad
deamarguras, de desdichas y de dolores con
que parece empefiado el destino en agotar el
caudal de nuestros sentimientos y de nuestras
ligrimas. Todo lo adverso, bajo el techo del
propio hogar 6 del ajeno, ha tenido la tenaci-
dad de un propésito siniestro : la mano fatal ha
sido incansable en flagelar nuestras espaldas.
De pronto, los pacientes de tanta rudeza dolo-
rosa, parece que buscaran, en medio de su ago-
nfa, una loca manera de venganza rara, y se
incorporasen de su abatimiento, para refiir con
la tristeza y vencerla y ahuyentarla.

A los alaridos que el alma herida exhalaba, 4
los gestos de la desesperacién, al tafier de las
campanas funerales, sustitGiyense ahora las car-
cajadas y las muecas de Pierrot y la irrigacién
de gotas argentinas de los cascabeles.

La pdgina que en la portada de este nGmero
habria sido tal vez destinada 4 algin asunto evo-
cador de alguna honda wmelancolia humana,
aparece hoy cubierta por un cuadro de Gamba,
que muestra las faces de la efimera alegria, pla-
cidez de horas, de esta tregua anual, de esta
rasgadura en la tela diaria, disimulada por con-

fettis y zurcida con serpentinas.

Dos vistas mds, Baile de Carnaval y Serper-
tina, exornan las piginas centrales de este nf-
mero.

Rina de gallos

Entre los esparcimientos que en su némada
vida de conquistador, tuvo el drabe guerrero,
contibase el de las rifias de gallos. Altivo, os-
tentoso y vahente, el ave levantina debié me-
recer la atencién y el carifio de aquellos formi-
dables y apuestos domadores de los desiertos
asidticos y del litoral africano.

Su sport de valentia y de sangre, fué pasean-
do por la historia y por el mundo, flanqueando
los linderos de Roma, y haciendo ciudadania
en todos los campamentos de las fuertes tribus
septentrionales.

El inglés moderno trajo en sus venas ese amor
ancestral, y, prdctico siempre, aplic6 4 la in-
dustria y al comercio las ventajas de su aficién,
hasta convertir en famosos criaderos Java y Ban-
kiva.

Hércules

CUADRO DE O. SCHINDLER

Las paginas de nuestras ediciones estin nu-
tridas de reproducciones de cuadros célebres,
que tienen por motivo los trabajosy las haza-
fias del hijo de Japiter y de Alcmena,

La reproduccién de este nimero se refiere 4
la captura de la cierva del monte Cerinea. El
vencedor del le6n de Nemea fué encargado por
Euristeo de que capturase 4 la cierva y la lle-
vase viva 4 su presencia, 4 fin de que la ninfa
Paigeta pudiese consagrarla 4 Artemisa. El
héroe la persigui6 por montes y valles, llegando
hasta el Hiperbéreo : alli, el animal fatigado,
en lugar de continuar carrera, volvié sobre el
camino recorrido, y regres6 4 Arcadia, refu-
gidndose en el santuario de Artemisa.

La cierva tenfa los cuernos de oro y las patas
de bronce, por lo cual era incansable.

Hércules logr6 al fin sorprenderla sobre las
mérgenes del Ladén, é iba 4 matarla, cuando
Apolo y su hermana intervinieron para salvarle
la vida. Entonces el héroe la cargé viva sobre
sus espaldas y lallevé 4 Euristeo, quien la hizo
consagrar 4 Artemisa, 4 cuyas imdgenes sirve
desde entonces de atributo.

Quieren astrénomos que la cierva que huye
delante de Hércules y luego vuelve al puntn de
partida, signifique la Luna, en el cielo arcadio.
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Banquete de los Girondinos

Philippoteaux ha puesto en luz y en colores
Ia leyenda de la tiltima noche de los diputados
de lz Gironda.

Elocuentisimos todos, llevanao 4 la cabeza de
sus’ elocuentes oradores 4 Vergniaud y 4 Bar-
baroux ; apasionados, contando con Gensonné
como abanderado de sus. pasiones ; enérgicos,
viendo entre sus filas energfas como las de Pe-
tién y Lanjuinais ; tenaces sofiadores, entre los
cuales Brissot, Isnard y Condorcet, idean una
Francia confederada, 4 ejemplo de los Estados
Unidos, convertidos sus Departamentos en Es-
tados soberanos ; combaten la Montafia ; se
hacen dominadores de la Asamblea Legislati-
va ; pierden su opinién y su prestigio después
de las -jornadas del 10 de agosto de 1792 y de
las matanzas_ de setiembre; y son encerrados
por sus vencedores en la prisién de la. Conser-
jerfa, hasta el 31 de octubre de 1793, en que
suben al cadalso y marchan 4 la guillotina, can-
tando el himno de la Repfiblica, haciendo fra-
ses glosadas de la Roma catoniana.

La vispera de ese dfa, en la noche, fué cuan-
do segfin la tradici6n, celebraron en la Conser-
jerfa un banquete epictireo, para despedirse de
la Francia y de los que vivirfan ; y se llevaron
4 la muerte su ideal.

La bateria reducida al silencio

Para comprender todo el secreto espanto y
la profunda sensacién de terror que infunde una
baterfa, hasta hace un minuto mugiente, que de
improviso hace silencio en medio del estrépito
furioso de una batalla, es necesario haber ex-
perimentado las impresiones que 4 ese espanto-
so mutismo precedieron. Un testigo presencial
de estas grandes batallas manchurianas, refiere
asi el fenémeno : “*Uno se habitGa 4 un cafioneo
prolongado como se habitfia al mugido del mar:
apenas llaman la atencién las salvas horribles
que estallan, localizdndose en un punto, y ho-
radan por un instante, lGgubremente, una mon-
tafia en delirio. Diriase que enormes globos
de hierro se desprenden por una escalera de
bronce y que el suelo se agrieta dando alaridos
y mugidos de abismo que dejase escapar los
vapores subterrdneos...... Interminables filas de
heridos son retiradas de aquella hornaza, al-
menada de cafiones ; el cielo se asombra ; sila
noche se aproxima, no se ven las estrellas ; las
baterfas rayan la sombra con sus girones de
fuego ; los shrapnels se despedazan como fuegos
de artificio; de pronto, una exasperacién de
tumulto ; tras ella, el silencio...... 3 Es la derro-
ta? jLa retirada del enemigo? No. Es el
cansancio, la extenuacién, el vencimiento: es
que la baterfa ha sido reducida al silencio...... e

El palacio de Neron

El Gltimo descendiente de los Césares, Nerén,
tenfa sangre octaviana y debfa seguir las tra-
diciones de sus abuelos. El pueblo romano,
manchado por todas las concupiscencias, pro-
miscuado con la turba que habfa hecho escla-
va en las guerras africanas y asiiticas, habia
perdido la noci6n de su soberbia orgullosa, des-
pués que en su espiritu habfan muerto las se-
millas fecundas de su Derecho. Sélo pedia
pan y circo, y Ner6n se los daba hasta la har-
tura y hasta el agobiamiento.

Su palacio entra en la categorfa de aquellos
monumentos insignes y grandiosos, con los cua-
les Augusto realizaba maravillosamente su pro-
gramay representaba de modo admirable su
papel de grande actor ; monumentos todos que
no resistieron al impetu de las avalanchas ger-
ménicas, y en presencia de cuyas ruinas, Cha-
teaubriand pone en boca de San Pablo las pa-
labras justiciadoras : ‘| Cafste en fin, reina de
las ciudades ! § Tu Capitolio se ha ocultado en
el polvo? j Cudn desiertos tus campos ! | Cudn-
ta soledad 4 tu alrededor !’

Asf el palacio de Ner6n. Casa de oro y mir-
mol, retratada en estanques monstruosos, ori-
llados por jardines babil6nicos,’en medio de los
cuales se alzaba la estatua colosal del empera-

dor ; casa llena de obras inmortales, la familia
de Vespasiano la.hace arrasar, para construir
en su emplazamiento el Anfiteatro.

Una tregua

Las secciones telegréficas de los diarios, las
revistas de los corresponsales, las p4ginas de los
magazines, vienen nutridas de noticias, relatos
y reproducciones fotogréficas de escenas como
la que publicamos : ya es €l general Kouro-
patkine que aprovecha un vagar de la larga é
inmensa batalla, para condecorar personalmente
4 un cuerpo distinguido en la accién ; ya el gene-
ral Nogi, que entre dos bombardeos de Puerto
Arturoinvita 4 una ligera refacci6n 4 sus oficiales.
Ahora es el Mariscal Oyama, que en un corto des-
canso de sus fatigosas atenciones de Moukden,
se sienta en medio de su Estado Mayor, 4 oir
las inocentadas de un adivino.

El Niagara en invierno

Por mds que millares de viajeros, excursio-
nistas y exploradores hayan llenado textos y
periédicos con descripciones prolijas y multi-
plicados aspectos de la gran catarata, una visita
6 una nueva vista de ella reserva siempre al
espectador una nueva y sorprendente perspec-
tiva de esta maravilla del continente.

Nuestra reproduccién presenta el gran salto
en invierno, visto de frente. Por mucho que se
espere, antes de llegar 4 ella, de su trueno in-
terminable, que llena leguas con su rumor, es
admirable siempre la aparicién monstruosa de
aquella caida, que parece fibrica caprichosa de
algfin poderoso artifice, que hubiese trabajado
en un gigantesco diamante y por sobre él hu-
biese precipitado un océano desde los cielos,
para perderlo en un abismo de donde saliese
otra vez hacia la altura, convertido en una in-
mensa nube, en cuyo seno se oye el estampido
de una tempestad.

Es un grandioso espectdculo, majestuoso y
soberbio, ofrecido por el poder y la grandeza de
nuestra América, como el Amazonas, como el
Aconcagua, como las llanuras; maravillas po-
bladas de prodigios.

Cumarebo

Nuestro asiduo colaborador artistico, el sefior
Avril, nos ha remitido la coleccién de fotogra-
fias referentes 4 las regiones de Coro, que ve-
nimos publicando desde hace algunos ntmeros.

En el de hoy aparecen las vistas del puerto
de Cumarebo y de su faro. La ciudad del pri-
mero encierra una poblacién de 2.000 habitan-
tes, aproximadamente y hace un comercio im-
portante de cabotaje, en frutos menores que
produce en abundancia aquella regién.

El asalto de 1a Colina

Por nuestras informaciones anteriores, nues-
tros lectores saben que en la batalla de Sha—Ho,
el ejército japonés ocupaba las posesiones domi-
nantes del campo de batalla. Conquistar aque-
llos puntos debfa ser el objetivo de los rusos y
4 €l tendieron todos los esfuerzos de los solda-
dos del Czar.

El episodio miés glorioso de toda la batalla
fué el asalto que los rusos dieron 4 la colina
Este, en donde se hallaba situada una poderosa
baterfa enemiga. Aquella colina—dice un co-
rresponsal -~ atormentada, resonaba, tronaba,
rugfa sin un segundo de interrupcién, produ-
ciendo en los espectadores, en cierto modo, el
efecto de un narcético, pareciéndonos que en
la escena habfa algo de irreal, de fantasmagé-
rico, que se desvanecerfa de un golpe, como un
suefio. Sobre su cresta surgfan burbujas ligeras,
pequefias nubes blancas, que saltaban y se
desvanecian en la atmésfera. Eran los shrapnels
japoneses, que estallaban sobre las tropas rusas.
Parecfa como si detrds de aquella altura hubiese
un lago efervescente de lavas en fusién, cuyas
olas se derramasen sobre las tropas que como
diques le cerraban el acceso al valle, proyec-
tando al aire, cuande se rompfan, una espuma
de sustancias quimicas.

Y, 4 pesar de ello, el cuerpo ruso asaltante,
hizo silenciar la baterfa y ocupé la altura.

Las vecinas de mi calle....

Una buena respuesta, la del cantar, que el
artista parece dedicar 4 nuestras amables aficio-
nadas 4-{Zjeras :

Las vecinas de mi calle
Todas se juntan en corvo
Y me cortan un vestido;
Ese dinero me ahorro!

rong

-

LOS RATONES Y EL QUESO

Un trozo de queso

Dos ratones vieron,

Y los dos quisieron

Quedarse con €l.

Mitades partieron

Sin mucha tardanza,

Pero la balanza

No estabaen el fiel.

Deseosos entonces,
De evitar encono
Busecaron un mono
Que hiciera de juez;
Este al trozo grande
LLe ecomio un boeado,
Mas fué demasiado
Y tuvo otra vez.

Que mondavr el otro
Pedazo de queso,
Para ver si el peso-

Se ponia igual.

Mas todo era inutil,

Y, en estas maniobras,
No dejo ni sobras

El pillo animal.

Este ejemplo tomen
Ciertos litigantes,
Que cuando triunfantes
Se creen estar,
Resulta que algunos
Letrados arteros,
A entrambos en cueros,
I_os suelen dejar.

FELIPE PAZ SOLDAN.

SECCION RECREATIVA

Como elaboran las serpientes sus venenos

Un médico italiano, el Doctor G. di Cristina,
ha hecho curiosos experimentos para averiguar
cémo fabrican las serpientes el veneno.

Entre otras pruebas, quité las gldndulas ve-
nenosas 4 dos viboras, las cuales se murieron

al poco tiempo. Igual resultado obtuvo cuan-
do, en vez de quitarles las gldndulas, las sec-
cion6 el canal excretor. De ambas experien-
cias ha sacado la conclusién de que las gldn-
dulas venenosas, que son fitiles 4 la serpiente
cuando fabrica un producto que le sirve para
su defensa, le son aGin de més utilidad para
desembarazarse de los venenos que su orga-
nismo fabrica y acumula, puesto que sise la
obliga 4 conservarlos, muere.

El lugar de produccién de estos venenos hay
que buscarlo en el tubo digestivo, que es en
todos los animales, y en mayor 6 menor grado,
donde se producen sustancias t6xicas; y exis-
tiendo alguna relacién entre el veneno produ-
cido y los fenémenos digestivos, deben existir,
seglin el sefior di Cristina, variaciones en el
veneno, ya esté el animal en ayunas 6 dige-
riendo.

En etecto; una vibora alimentada convenien-
temente produce veneno mortal para las ranas,
por ejemplo; pero si el reptil pasa varios dfas
sin comer, aunque muerda 4 la rana nola en-
venena. Como se ve, existe {ntima relacién
entre el grado de inanicién y la fuerza téxica
del liquido de la gldndula, resultando de todo
que dichas gldndulas tienen por misién princi-
pal limpiar el cuerpo de los reptiles venenosos
de los productos téxicos 1ormados durante. la
digesti6n.
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Madera incombustible

Para hacer incombustibles las vigas y pies
derechos de las construcciones, se emplea sul-
fato de almina en solucién concentrada, que
se inyecta con una presién de 32 4 42 kilogra-
mos por centimetro cuadrado, segfin Ja ma-
dera que sea. Para efectuar la operacién se
utilizan acumuladores hidrdulicos, con el fin
de obtener una presién continua, exenta de
choques.

El nuevo procedimiento evita el trabajo
de someter previamente la madera 4 la ac-
ci6n del vapor 6 4 la del vacio para extraer la
savia.

La operacién dura de quince minutos 4
dos horas, y aunque se produzca un incendio
6 un calor intenso, sélo resulta una carbonizacién
local.

Puede aplicarse también el sulfato de alfi-
mina en pintura, que en caso de incendio
forma una capa protectora € incombustible.

Cuando se trata de tirantes 6 armaduras de
puentes, que deben resistir al fuego y 4 la
corrupcibn, se afiade sulfato férrico, que sirve de
coagulante.

Al contrario de otros sistemas, en éste cada
viga se trata aisladamente, en cilindros que
tengan las dimensiones justas de las maderas de
comercio. Estos cilindros se cierran con vil-
vulas, accionadas hidrdulicamente, en lugar de
hacerlo con puertas volantes.

125.000 francos por un litro de esencia

Las mujeres que se perfuman con extracto de
violetas, probablemente ignorardn que para fabri-
car solo un litro de su esencia predilecta se nece-
sita reunir freinta y tres mil kilogramos de flores
frescas.

Por esta causa, nada tiene de sorprendente el
que, comprendidos todos los gastos, un litro
de esencia pura valga ciento veinticinco mit
Jfrancos.

Ahora bien; jcémo se explica que, 4 pesar
de su precio corriente, relativamente elevado,
y aunque se vende con cuentagotas, la esencia
de violetas esté al alcance de casi todo el
mundo ?

Esta esencia, que cuesta dos mil francos el
contenido de un dedal de mujer, se entrega al
comercio después de adicionarla de cinco 4 diez
mil veces su peso de agua. Con un cuartillo de
esencia se hace una docena de barricas de ex-
tracto democritico.

El olor de la esencia pura es tan fuerte, que
no hay nariz en el pundo que pueda resistirlo
impunemente.

La verdad acerca del “hara-kiri”

Casi todos los europeos crefan que el
suicidio voluntario de los japoneses, que para
ellos constituye una verdadera ceremonia, de-
nominada /Jara-kiri por el pueblo, seppukn
por los nipones distinguidos, era un acto brutal
y horrible. En muchos grabados que con
motivo de la guerra se han presentado, vefase
al japonés abriéndose el cuerpo en canal y con
los intestinos al aire en actitud de arroj4rselos al
enemigo, cosas 4 todas luces imposible en cir-
Cunstancias ordinarias.

Un japonés, el barén Suyematsu, acaba de
publicar un interesante articulo destruyendo tan
fa!sa creencia, aunque no por eso pierda el Zara-
*iri sus cualidades salvajes.

El %ara-#iri consiste en simular que el suicida
se abre el cuerpo de arribo abajo, pero en
realidad el rasgufio no pasa dela epidermis. La
muerte se la da claviandose el cuchillo en la
garganta con su propia mano 6 por medio del
*ai-shaku-nin 6 ayudante, que concluye de de-
capitar 4 su amo.

. El kara-%iri no consiste, pues, en abrirse el
Vientre, sino en degollarse.

Un Oberammergau de
pieles rojas
Una de las m4s poéti-
cas leyendas de los pie-
les rojas, la historia de
Hiawatla, populariza-
da por el famoso escri-
tor americano Longfe-
llow, se conserva toda-
via entre los indios oji-
bwas del lago Hurén,
los cuales no so6lo las
refieren 4 sus hijos, si
no que periédicamente
la ponen en escena,
representindola poco
més 6 menos como los
aldeanos de Oberam-
mergau representan la
Pasi6n de Nuestro Se-

fior.

Un caballero llama-
do Armstrong, que pa-
saba los veranos junto
al lago y estaba en bue-
nas relaciones con los
ojibwas, se enteré hace
diez afios de que estos
conocian perfectamen-
te la citada leyenda, y
acto seguido concibi6
la idea de poner en es-
cena Hiawatha, efec-
tudndose la primera re-
presentacién en 1899,
ante algunos miembros
de la familia de Long-
fellow.

I.os indios se mues-
tran muy refractarios 4
las innovaciones. En
la historia de Hiawatha
hay varias escenas adi-
cionales que serian de
excelente efecto musi-
cal y dramético ; pero
los actores no quieren
representarlas. Tam-
poco quieren entonar
el canto fanebre. Los
indios dicen que los
trajes bailes y cantos
de 1a obra, tal como se
hace, son los verdade-
ros, y no hay medio
de convencerlos.

Las representacio-
nes se verifican al aire
libre, colocdndose el
ptblico en el anfiteatro
natural que ofrecen las
orillas del lago. De
escenario sirve una pe-
queiia isla artificial co-
locada 4 unos treinta
metros de distancia, y
el fondo estd cerrado
por ramas de 4rboles, $j&
tras de las cuales se al- 4

A

de@aniquilarla.
abandonaban.

boticarios.
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zan, como un telén de

fondo sin igual, las

“Angclita Ceva de la Paz, Bolivia, nacié delicada y enfermiza.
En su infancia se vié atacada de una anemia profunda que acabé
Con frecuencia se acatarraba y las fiebres no la

Todos los cuidados maternos cran indtiles, se le propinaban
remedios y mds remedios y la nifia peor que peor.

En tal estado sc suspendié todo tratamiento y por indicacién del
médico sc lc administré la Emulsién de Scott Legitima.
primer frasco s¢ noté un cambio favorable.
adquirir carncs y fuerzas, su semblante de amarillento se volvié
rosado y actualmente su salud cs perfecta,”

No se conoce en la historia de la medicina un preparado
que reporte tanto beneficio 4 las criaturas enfermas como
la Emulsion de Scott Legitima.
con constancia, los resultados son maravillosos y seguros.
Es necesario no confundir 1a Emulsion de Scott Legitima
con las imitaciones de pacotilla que venden algunos
La Legitima de Scott cura, y las imitaciones
solo benefician al boticario que las vende.

Toda persona que tuviese que comprar un frasco de
Emulsién de aceite de bacalao, deberia procurar que
llevdse
dibujo, pues esta marca significa lo mismo
que la marca de ley que se encuentra
en las joyas de plata 4 oro.
que no llevan esta marca, son lo mismo
que una prenda falsa, dorada 6 niquelada,
hechas de materiales baratos.

SCOTT & BOWNE, Quimicos, Nueva York

;PW@*MW&P ﬂﬂ*bd*bl*’ﬂbdg
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ANGELITA CEVA

LA EMULSION DE SCOTT

LEGITIMA

Desde el
La nifia empez6 4

Cuando se le administra

la marca que demuestra este

Emulsiones
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de la bahia de Georgia.

El papel de protagonista lo desempefia un
individuo de los que ya quedan pocos, de
aquéllos: 4 la vez bravos y nobles que pintaron
Mayne Reid y Fenimore Cooper. De Minne-
haha, primer papel femenino de la obra, hacfa
este afio su esposa, una india muy guapa de
quien el ojibwa se enamor6 representando la
leyenda. La salvaje actriz murié el invierno
pasado, y desde entonces su viudo hace mucho
mejor su parte, pues se asegura que experimen-
ta en realidad la tristeza de que el héroe de la
leyenda estaba poseido.

En la escena final de la obra los ojibwas
aprovechan las condiciones que la naturaleza

les ofrece, y representan con m4s perfecta
m{se en scéne que un gran teatro europeo.
Hiawatha desaparece con el nimbo glorioso de
una puesta de sol real por la superficie de un
lago de verdad.

Cuando Hiawatha entra en su canoa y comien-
za el canto flinebre, el sol ha declinado, formando
con sus postreros rayos una senda luminosa
entre las islas del occidente, por la cual se desliza
la embarcaci6n sin ayuda de remos, pues le im-
prime movimiento una cuerda atada 4 la quilla
y oculta por las aguas, mientras que los guerre-
ros cantan 4 coro y el héroe desaparece en
lontananza.
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LOS PETALOS DE UNA ROSA

En la Mejilla, en los Labios, en el Cuello Yy en las Manos
BELLA Y LOZANA COMPLEXION

Se obtienen usando el JABON de ROMERO del Dr. Lobb

¥ tomar nun bafio.—
Precio; 3 y medio
 reales.
El Remedio Homeopatico del
Dr. LOBB para la Anemia
. corrige radicalmente las
manchas y la palidez del
rostro, le dejan limpio y son-
rosado y produce carnes fir-
mes y lineas artisticas al
cuerpo de la mujer raqui-
;. tica 6 aniquilada por algu-
4 na enfermedad.--Precio :
3 y medio reales.
Constiltese al DR. H.
W. Lobb, N° 329 N. 15
th. St., Filadelfiu, Pa.

Produce una curativa, fra == los bebés y
gante y rica espuma. Las y— 3 para las per-
cualidades sanativas del$® / sonas que de-
Romero y de los refina- N® 7 scen deleitarse al

dos Aceites Vegetales y
extractos de que se fabrica est.
Jabén le hacen el mejor té
nico-vivificador de los tegi-
dos de la piel, el més eficaz
para limpiar y estimular los
poros y el tinico que
deja el ciitis perfuma-
do, snave y limpio
como el de un nifio.

Kl Jabon de Ro-
mero del Dr. Lobb
cura los Barros, la Cas-
pa, las Irritaciones Cu-
tdneas ; no tiene igual
para afeitar los caba-
lleros delicados, para
refrescar y deleitar 4 7. U. de A., sobre cual-

quiera enfermedad. —Su consejo profesional es gratuito.
Pidase el Manual del Gr. Lobb. Valiosisimo en el hogar.

Z,
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%

AGeNtEs GENERALES: SeNores H. Tuierexy & Ca.—Caracas.
De venta en las Principales Farmacias y Droguerias

en Europa y en la Amdrica- Latina

Gente que come
venenos
voluntariamente

El doctor Wiley,
quimico principal del
Departamento de Agri-
culturade Nueva York,
va 4 publicar el re-
sultado de los experi-
mentos que ha hecho
para ver los efectos
producidos por la in-
gestibn de alimentos
adulterados en
personas. Los expe-
rimentos han durado
ocho meses durante
los cuales doce j6ve-
nes mantenidos 4 ex-
pensas del gobierno
han sido alimentados
con manjares perfecta-
mente sanos, con los
que se les administra-
ban, 4 intervalos, cip-
sulas de sustancias que
sirven para adulterar
los alimentos.

A casi todos los
« comedores de vene-
no» de fltimo curso,
digdmoslo asi, les ha
parecido muy bien Ja
dieta de bérax y de
dcido bérico, tanto que
se han sometido vo-
luntariamente 4 nuevos
experimentos, 4 pesar
de saber que el efecto
del mineral es deleté-

doce’

POSTALES Las tarjetas postales
que han llegado a la Empresa
El Cojo son de un exquisito
gusto artistico. Lujosa existencia
para ser vendidas sueltas y en
preciosas colecciones.

reo en mayor 6 menor grado. Otras solicitu-
des recibidas han venido 4 engrosar el ng-
mero de voluntarios hasta cerca de treinta,
y afin se espera recibir m4s, cuando el go-
bierno anuncie que se da casa y comida gratis.
Pero como s6lo se necesitan doce personas,
se hard una cuidadosa seleccién entre las
que se presenten, escogiendo aquéllas cuya
perfeccién fisica sea mejor y no acostum-
bren 4 beber alcohol, porque semejante falta
podria ser un obsticulo para calcular con
exactitud los efectos de los adulterantes. Por
esta razbn, Jlas personas que estén acos-
tumbradas 4 tomar bebidas fuertes, aun con
moderaci6n, no serdn admitidas para los experi-
mentos.

En el nuevo «curso» se probarin nuevas
sustancias adulterantes, entre ellas la forma-
lina, que se emplea para evitar que la leche
se agrie, dos colores de anilina usados para
colorear alimentos, como el amarillo de Ila
manteca, la sacarina obtenida del alquitrdn
de hulla con que se endulzan las jaleasy las
frutas, y tal vez se ensaye el cobre, que sirve
para dar 4 los vegetales en conserva un color
verde brillante.

Varia

DUEVENNE

de PAKIS. — El mas activo y economico, el Ginico Hierro IN.

CLO

Cura :

NEMIA
S, DEBILIDAD

ROSI
Aprobado por la ACADEMIA de MEDICINA

BLE en los paises cAlidos

Exigir el Verdadero con el Sello de la "'UNMION DES FABRICANTS”. — 14, R. des Beaux-Arts, Paris.

La lana del lomo de las ove-
Jjas es el barémetro del pastor.
Cuanto mds ensortijada esté,
mejor tiempo har4.

~PRDADERD ELIXIR TONICO

sEmpleado con éxito desde hace mas de ochenta ar’ms,
contra las enfermedades del h'ffudn, del Estébmago, del Corazén, >
Gota, Reumastismos, Fiebres Palidicas y Perniciosas, 1a Disentsria, -1
la Grippe o Influenza, las enfermedadcs del Cutis, 1as Lombrices y
todas las enfermedades ocasionadas por 1a Bils y las Flemas. |
Rehiisese todo antifiemdlico que no lleve la Firma Paul GAGE
Depésito General, D* Paal GAGE Hijo, F**de 12cl., 9, r. de Grenelle-St-Germain, Paris

Y en todas las farmacias

o

S SENORAS

EL ABIOL 3
\ JORET-HOMo] [E
CURAa
Los poLorES , RETARDOS,
SUPPRESSIONES DE LOS

MENSTRUOS
DTy
Feis @. SEGUIN, PARIS

165, Rue St-Honoré, 165
Toprs Farmacias y DRocUERIAS

A las personas del Interior de la Repablica que quieran tomar, direc-
‘tamente, suscripciones 4 esta Revista, les avisamos que podemos servirlas
cuando se nos envie el valor de un trimestre anticipado (tres pesos sen-
cillos) 6 su equivalente en estampillas de correos. Todo suscriptor debe
estar atento 4 la renovacién del abono, pues se suspenderd el envio del
periédico, sin mds aviso, al no recibirse el valor del nuevo trimestre.

y particulares.

clases.

Departamento Acetleno

Carburo.—Instalaciones
completas para ciudades &

—Accesorios de todas |

— Aparato Americano
‘““Monrarch” con mas de
2.000 instalaciones pri-
vadas y 30 ciudades.

J. ROVERSI - ESTADOS UNI0OS DE VENEZUELA - CARACAS

De la Palma a S, Pablo N. 24-Teléfono N. 2159
TELEGRAMAS: ROVERSI - CARACAS

J. ROVERSI—Venezuela Caracas, Palma & San Pablo N, 24
DEPARTAMENTO MARMOLES

Nuevo surtido de mérmoles artisti-
cos y econ6micos.—Referencias de nuestros
numerosos trabajos en toda Venezuela.
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destruye hasta ias RAICES ei VELL©O del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), s
i ningun peligro para el cutis. 50 Afios de to, y millares de testimonios garantizan I3 eficacia
de esta preparacion. (Se vende en cajas, para la barba, y em 1/2 ",“JP"‘ el bigote ligere). Para
los brazos, empléeseel PALIVORE, DUSSER, 1,rue J.-J.-Rousseau, Paris.

EL ARTE DEL
POSTIZ0

Creaciones artisticas y seductoras de
todos los accesorios para el peinado

M. et Mme. DESFOSSE

21 Rue Lavoisier, Paris
Bello ¢ instructivo catilogo que se enviard 4 quien lo pida

prescrito por los Médicos en los casos de

GRAJEAS ¥ ELIXIR

RABUTEAU

El mejor y mas econdmico

OVVEAU-LAFFE
Q& tg.EBRE DEPURATIVO "mﬁrf@?

wems ENFERMEDADES oe 1A PIEL e

Vicios dela Sangre, Herpes, Acne. o
5

e 020 W

mum!

7()e

s H‘l
Sith chhell‘eu.

Paris j en wodas i3

ys

A DEL
- O

— LAIT ANTEPHELIQUE — IS

LA LECHE ANTEFELICA
6 T.eche Candeées

pura 6 mezclada con agua, disipa
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA
SARPULLIDOS, TEZ BARROSA o
ARRUGAS PRECOCES &%
EFLORESCENCIAS
Cop, ROJECES. 30
Sorvg of chtis N

otk

B

3@

COLORES
PALIDOS
AGOTAMIENTO

Ferruginoso.

CLIN ¥ COMAR — PARIS
EN TODAS LAS FARMACIAS 612

Neuralgias

Jaqueca
Ciatica.

CLIN y COMAR — PARIS
En odas as Farmacias.

607

Propiedades del Avena-Cacao

El Avena-Cacao fabricado por los
sefiores Fulli¢ & Ca. marca La
India, es un producto inmejorable
é indispensable para todas las fami-
lias, es el mejor alimento para sanos
y enfermos y un seguro preservativo
contra las afecciones del estémago y

del intestino, tan frecuentes y fatales
en estos pafses tropicales. Es un pro-
ducto cuidadosamente elaborado por
medio de procedimientos cientificos y
que por su afortunada combinacién de
la flor de Avena con nuestro tan acre-
ditado Cacao de Chuao y Ocumare, ha
dado Jos mejores resultados como un
alimento sano y completo, lo que cer-
tifican las recomendaciones de los me-
jores médicos de Caracas.

El Avena-Cacao marca La In-
din, se vende en cajitas de 20 cubos
6 sean veinte tazas grandes de esta

sabrosa bebida. Sm valor 4 reales.

LA
Phosphadine Fullié
es un alimento completo

DE FACIL DIGESTION
para todas las edades de la vida

Producto recomendado por los
primeros facultativos de Europa y de las Américas

Alimentacién natural de los nifios
Nutricién de los convalecientes
En el raquitismo y en la anemia
Embarazos y denticién
Enlas diarreasy afecciones intestinales
Precio en toda Venezuela :

Pote grande Bs. 2,50
Id pequefio *° 1,50

De venta en

es el alimento indispensable para nifios, ancianos y enfermos
los principales establecimientos de la Republica

Forma perfecta.— Escribe el Dr. J. Graterol y
Morles, residente en Coro:

Una flor maravillosa

Mr. Luther Burbank, horticultor de San
Francisco, ha conseguido obtener, por medio
de minuciosos  estudios précticos, una flor
maravillosa y completamente nueva, 4 la cual
ha bautizado con el nombre de estrella austra-
lana.

* Elsuscrito, Dr. en medicina y cirujia de la ilustre
Universidad Central de Venezuela, certifica: que hace
¥a muchos afios viene usando con éxito, sobre todo en
los nifios, la acreditada preparacién Emulsién de Scott
enla cual el aceite de higado de bacalao se encuentra

emulsionado en una forma tan perfecta y en proporeio- . : .
i i Ofrece esta modernisima flor la particularidad

de que, después de cortada, conserva indefini-
damente su trescura y su aroma.

Es, ademds, mucho méis bonita que las
flores artificiales que ahora se hacen, de suerte
que no es aventurado suponer que llegard 4
reemplazar 4 ésta, produciendo una verdadera
revolucién en el arte de las modistas de som-
breros.

Destales que la caracterizan como el mejor, preparado
de su clase.

LES PLAQUES ET PAPIERS

JOUGLA

SIEMPRE SON INMEJORABLES

Después de probar todos los engaifiosos re-
medios que se anuncian es cuando mas
se agradece Ia eficadia RADICAL del Di-
gestivo Mojarrieta, cuya superioridad
estfa universalmente confirmada en las
enfermedades del estémugo.

Curaciones deseésperadas, en personas bien conoci-
das que lo tomaron durante tres meses, son las que
lo han hecho glorioso; pues, un solo estuche produce
mejor efecto que uma docena .de -frascos de cualquier
otro remedio, porque, ademés de ser el finico ver-
dadero Curativo radical del estémago y del intestino,
sin engafiosa acci6n calmante, es Digestivo y Puri-
ficador de los alimentos.

‘Se debe exigir que ‘cada hostia ten, bado el
nombre Digestivo Mojarrieta. R i

De venta en la Farmacia de Valentiner y Ca,
Caracas; y en las principales Droguerias de Europa
y América.
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SOLUCION PAUTAUBERGE

sl Glorhidro-Fosfato de Cal Creosotado
El remedio las ENFERMEDADES peL. PECHO
més gficaz] las TOSES RECIENTESYANTIGUAS
para curar

las BRONQUITIS CRONICAS o
L. PAUTAUBERGE, 9%is, Rue Lacuvée, Paris y LAS PRINCIPALES BOTICAS.
IRAAANSS D se de las imitaci y exigir la Firma L. PAUTAUBERGE.

arabe deDigi‘talde contra las diversas

Afecciones d¢el Corazon,
LABELONYE SR
Toses nerviosas,
Empleado con el mejor éxito. Bronquitis, Asma, etc.

soLucion TiTuLana argotina yGrageas de

leals grlagbeasdhlacen mas

C or

detienen I:s ptrd?du?arm 7 ERGUTI NA BONJ EAN
AMPOLLAS EsTERILIZADAS

wmnaInyecciones Hipodérmicas Medalla de ORO de la S2¢ de F!2 de Paris.
LABELONYE y C'*, 99, Rue d’Aboukir., PARIS ¥ ZN TODAS LAS PARMACIAS.
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Depurativo y Fortificante.

o\ DEBILIDAD GENERAL §
=g ' ANEMIA ‘,\1‘?
i LINFATISMO ‘;‘,'3
ENFERMEDADES: PECHO }

Phar" del' e )
i /

pucasiicy El Vino NourRY reemplaza {|
con ventaja el Aceite de Higado de )

Bacalao. (

Excita el apetito y constituye ‘//
el mejor remedio contra las enfer- Q|
medades de las Mujeres (colores §
palidos, épocas dolorosas) y de los §
Nifos (escréfulas, usagres, etc. /

s - SE VENDE ('(
F. COMAMmex FILS EN TODAS LAS FARMACIAS ACREDITADAS /,

HISTORIA DE VENEIUELA - GATHMANN

OFRECEN

ELMASCOMPLETOSURTIDO

Se avisa a las personas de la L

capital y del interior de la Re-| J.QY%S B} RLL'QJES
Y

piblica que han solicitado con
interés creciente el Manual de His-
toria de Venezuela por Don Felipe

OBJETOS DE FANTASIA / BOLSA

cientemente se han des-
encadenado en el Bal-
tico, las olas han arro-
jado 4 la costa gran
cantidad de 4mbar. Los
pescadores andan muy
atareados cogiendo
«goma preciosa,» CO-
mo ellos la llaman, pe-
ro s6lo pueden quedar-
se con los pedazos pe-
quefios ; los trozos
grandes tienen que en-
tregirselos 4 las auto-

HNOS. @,

"ot Tue esta a la ve n la | L33) ' £ l  ridades, porque el go
’I(,_]Ll‘ll, (IUL SEN B 1 Weilte £0 “ART NOUVAU” MERCADERES | bierno prllh"i;ln() tiene
Empresa El Cojo, la ’ : @ el monopolio de todo

[ 0 ESTILO Numero 36 4 el 4mbar que se en-

CUARTA EDICION “EMPIRE”

QUE RENUEVAN

CORREGIDA, Y AUMENTADA HASTA | POR TODOS LOS VA

cuentra en las costas
del Biltico.

Las tarjetas de vi-

PORES - o d
sita en Corea son muy

EL ANO DE IQOO. SRR

. . s " i O/ —Los japoneses em-

Los Directores dt’ los (’O]L:\’I()'S plean ahora unas bom-
de la Republica se dignaran avisar | bas semejantes 4 lar-
v sus discipulos . de | gos trozos de longa-
a sus discipulos, quc pucde€n ya | iz que al caer en las
ocurrir & la Empresa El Cojo. trincheras del enemigo
revientan y esparcen un
olor tan infecto y pene-
trante, que todos los

Precio del ejemplar em-

leStildO econb6mica- soldados que hay cerca
caen desvanecidos.
mente. < : =« = s @ 8 reales. | El olor del gas que

encierran estas bombas
no produce efectos fa-

Precio dc un ejemplar

B grandes; la que menos,
mide treinta centime-
tros de lado.

INFLUENZA /5 \  RACHITIS g

anunciar una visita,

ANEMIA 'I"n CLOROSIS se envia una tabla 6 un

+ .*. palo tallado artfstica-
mente.

Un marinero estd 4

punto de embarcarse:
—;Cbémo-le dice un

sefior grave—se aven-

tura usted en un mar

———— donde han perecido su
las autoridades de Odessa no han tenido mds padre y sus abuelos !

{ CARNE- QUINA- HIERRD
El mas poderoso Regenerador.

R tales. Pas, Jes it
mas fino.. . . . . 12 reales. s remedio que permitir 4 las mujeres médicas que —3Y dénde han
En vista de que han ~desempefien en los hospitales los cargos que muerto los de usted?
| marchado 4 la guerra antes eran monopolio del sexo feo. —Fn su cama

Para el interior se cargara ade- | _
muchos médicos rusos

mas el porte.

= —3 Y se atreve us-

para auxiliar 4 las tro- A consecuencia de los temporales que re- ted 4 acostarse?
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