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EL COJO ILUSTRADO

TRES POETAS FRANCESES (1)

Stéphane Mallarmé —Georges Rodenbach—Albert Samain

Deseo hablaros de tres poetas, que he ama-
do profundamente, y cuya desaparicién en
plena juventud me ha llenado de tristeza.
Tres grandes, tres exquisitos sofiadores, tres
artistas sumos del ritmo, cuya obra se puri-
ficard con el tiempo, agranddndose su nimbo
de luz, 4 medida que los afios corran sobre
su tumba. Con los tres he mantenido una
amistad espiritual, sin conocer personalmente
4 ninguno de ellos. Los tres me han honrado
con sus obras, con sus cartas, con sus genti-
lezas, mil veces superiores 4 los méritos del
poeta, joven y obscuro, nacido all4, en apar-
tado rinc6n de América latina. Ellos aco-
gieron mis pobres versos con esa altura de
los que nada envidian, porque todo lo poseen
en su magndnima.generosidad, en su cultura
exquisita, en su noble cordialidad. Déboles,
entonces, el homenaje de mi carifioso recuer-
do y de mi humildisima ofrenda.

A STEPHANE MALLARME,—cuyos libros
admirables habfa leido antes de venir 4 Eu-
ropa,—no tuve tiempo de visitar en Parfs,
pues cuando me disponia 4 hacerlo, en sep-
tiembre de 1898, debi partir para mi pafs,
en viaje de cardcter urgente.

El dia que me embarqué en Marsella, el
10 de septiembre de 1898, lef, con hondo pe-
sar, la noticia de su muerte, acaecida después
de rdpida enfermedad. Pocos dias antes ha-
bia recibido en Ginebra una breve carta
suya —admirable de intensidad en su laconis-
mo, —acusando recibo de mi poema La Selva
de los Suefios, que le dedicaba, y traducido
en prosa ritmica al francés, envidndole el
manuscrito 4 su retiro de Valvins, cerca de
Fontainebleaun, del cual habia hecho «el sitio
preferido de su soledad y de su ensuefio».

Habia ya recibido otras dos cartas suyas,
después del envio de mis Poemas Bajo-Re-
lieves y Traducciones;—autbégrafos preciosos
que conservaré siempre con alto y sincero or-
gullo, entre mis papeles venerados, junto con
las cartas de Leconte de Lisle y de José Ma-
ria de Heredia, estos tres principes del verso
en Francia.

Me habia invitado 4 sus recibos literarios
de la rue de Rome, que frecuentaban sus dis-
cipulos y sus admiradores, sobre los cnales
han escrito tan bellas péginas Bernard La-
zare, en su libro Figuras contempordneas; Al-
bert Mockel y Teodoro de Wisewa, el emi-
nente critico y colaborador de la Revue de
Deux Mondes.

Entre los que frecuentaban sus recibos lite-
rarios de los martes, figuraban Ghil, Morice,
de Régnier, Tailhade, Laforgue_y todos aque-
llos espiritus selectos entre los jévenes escrito-
res contemporéneos. Algunos de ellos son cé-
lebres poetas 6 criticos eminentes 6 novelistas
de primera linea, como Pierre Loiiys, Henri de
Régnier, de Wisewa, Hunysmans, Manclair,
6 pintores famosos cemo Manet, que ilustré
sus poemas y como James Whistler, antor del
retrato de MALLARME, que figura en su libro
de versos.

Era STEPHANE MALLARME—dicen los que
frecuentaban sus recibos—entre los cuales,
mi amigo el joven y notable escritor venezo-
lano Pedro Emilio Coll, que colaboraba en el
Mercure de France,—era MALLARME el més
exquisito causeur, el mis delicado artista, el
méis encantador anfitribn; se concibe asi el
influjo poderoso que su personalidad ejercfa
sobre el grupo de j6venes intele¢tuales que
lo rodeaba, y le llamaba franca y sincera-
mente su Maestro.

Pero este artista superior tenia el orgullo
de su arte, como un nuevo Leonardo de
Vinci. Se aislaba del aplauso ficil y banal,

(1) Este capfitulo forma parte de un futuro Ensayo
sobre los poetas més altos de la Francia contempo-
réinea.

se eliminaba de la turba, no por falsa vani-
dad, sino poruna alta y severa conciencia de
su culto poético, por un pudor dnico, que ya
habia sentido el divino Leonardo, cuando
hizo su divisa: e setu sarai solo, tu sarai tullo
tuo.

Se explica, entonces, que fuera desconocido
de la multitud; burlado por muchos necios;
combatido por muchas pequefias envidias co-
munes y bajas. A los espiritus de alta estirpe
les acontece asi.

De una profunda erudicién, conocia 4 fondo
la lengua francesa, y muchos de sus giros y
modos de construir la frase parecen extraidos
de la rica lengua que hablaron y escribieron
los Ronsard, los Villon y los Petrus Borell.

Poseia el idioma inglés tan sélidamente
como su propio idioma, y fué profesor de
literatura inglesa durante muchos afios, en
varios colegios de Francia, sobre todo en
Avignon, donde su amistad fué intima con
los poetas provenzales, con Mistral, Aubanel
¥ Roumanille, los tres ruisefiores de la dulce
Provenza. Fué el primero que hizo counocer
los poemas de Edgar Poe, traduciéndolos di-
rectamente, completando asf la evoluci6n ini-
ciada por Beaudelaire, que interpreté de
modo admirable, los cuentos del gran Poeta
y psicélogo de Ulalume, de Ligeia, del Cuervo
y de Berenice.

Elegido «Principe de los Poetas», 4 la
muerte del magnifico Leconte de Lisle, supo
este hombre admirable, mantener el verdade-
ro cetro intelectual sobre un grupo selecto
de jovenes y descollantes inteligencias. Entre
tanto, su nombre era completamente ignora-
do en América latina, y si alguna vez se le
cité con motivo de polémicas de orden lite-
rario, fué para acusar una tristisima igno-
rancia de su obra, y para emitir sobre él,
como sobre Verlaine 6 sobre Ibsen, una de
esas arriesgadas y monstruosas debitaciones
de criticos apasionados 6 malévolamente igno-
rantes; para crucificarle, y para probar que
los que manejan en Hispano—-América el
garrote de la eritica, ignoran por completo
las evoluciones de la poesia contempordnea,
6 estdn fosilizados y estratificados cerebral-
mente en una rutina de dos mil afios......

Ankilosis de la Psique......

Pero, 4 estos criticos terribles, especies de
ogros malignos de la literatura, entre nosotros,
que creen que la poesia estd estancada desde
Horacio, —podriamos oponer el triunfo lento y
seguro de Ibsen, de Poe, de Verlaine, y hasta
podremos, tal vez, predecir el busto de mdrmol
6de bronce de STEPHANE MALLARME, levan-
tado en el Parque Monceau 6 en los jardines
del Luxemburgo... {No se levant6 asi, en el
cementerio de Boston, la tumba de Edgar
Poe,—después de una larga noche de olvido
y de injusticia?... )

El juicio humano es lento, tortuoso, dificil,
mezquino é ingrato. A unos, ofrece una co-
rona de espinas; 4 otros, una esponja de
hiel,.. Pero llega una hora de suprema ecua-
nimidad; una luz desconocida y como mila-
grosa, ilumina el fondo de las conciencias;
caen los muros de las viejas rutinas refracta-
rias—y sobre las tumbas polvorientas y olvi-
dadas, crecen laureles misteriosos, que no se
sabe quien ha sembrado—jy se alzan los nom-
bres de los artistas, de los Poetas, de los pen-
sadores olvidados 6 escarnecidos, entre un
luminoso nimbo de gloria, que vale por una
resurreccién!...

Pero, jqué extrafio que no se conociera en
América al artista supremo, & MALLARME,
cuando en Francia mismo, era casi ignorado?
Jules Lemaitre, por una de esas bizarrerias
de su fino talento, tuvo un dfa el capricho
de puntuar un soneto de MALLARME,—aquel
famoso soneto que sin duda conocéis: La Tum-
ba de Edgar Poe :

Tel qu’en Lui-méme enfin I’éternité le change,
Le Podte suscite avec un glaive nu
Son sidcle épouvanté de n’avoir pas connu

Que la mort triomphait dans cette voix étrange!
Eux comme un vil sursaut d’ hydre oyant jadis I’ange!
Donner un sens plus pur aux mots de la tribu
Proclamérent trés haut le sortilége bu

Dans le flot sans honneur de quelque noir mélange.
Du sol et de la nue hostiles, 6 grief!

Si notre idée avec ne sculpte un bas-relief

Dont la tombe de Poe éblouissante s’orne.

Calme bloc ici-bas chu d’un désastre obscur

Que ce granit du moins montre 4 jamais sa borne
Aux noirs vol du Blasphéme épars dans le futur.

Y basté este rasgo de espiritualidad de Le-
maitre, para que la turba multa de los criticos
de gacetilla, de los arambelosos de la inteli-
gencia y de la espiritualidad dieran en excla-
mar : MALLARME es ininteligible ! Estos de-
cadentes, que todo lo quieren transformar,
hasta la sintaxis I»

Pero fue més imperdonable todavia,—pues
lo de Lemaitre era una pochade—que un miem-
bro de Academia, hombre de talento — repitie-
ra en alguna conferencia lo de lo ininteligible y
obscuro.

Mas yasabemos, por experiencia, que las
academias no son infalibles, y que todos sus
miembros no son inmortales, sino por una gen-
tileza del vocablo.

Nada define tan admirablemente la poesia
del Maestro, como estas frases de un bellisimo
estudio de Remy de Gourmont :

«Hay en el Louvre, en medio de una coleccién ridi-
cula, por casualidad una maravilla, una Adrémeda,
marfil de Cellini. Es una mujer horrorizada, toda su
carne temblorosa por el espanto de sus ligaduras: jadon-
de huir ?—y es asi la poesia de STEPHANE MALLAR-
ME v Emblema que conviene afin, porque, como el
poeta, no hizo més que copas, vasos, cofrecillos y es-
tatuetas. No es colosal, pero es perfecto. Su poesia no
representa un gran tesoro humano instalado ante la
multitud sorprendida ; ella no expresa ideas comunes
y fuertes, que galvanizan facilmente la atencién popu-
lar adormecida por el trabajo ; ella es personal, reple-
gada como esas flores que temen el sol ; no exhala su
perfume sino por las tardes ; no entreabre su pensa-
miento sino en la intimidad de un pensamiento cor-
dial y seguro. Su pudor demasiado feroz se cubre de
miiltiples velos, en verdad ; pero hay mucha delicade-
za en este cuidado de huir las miradas y las manos de
la popularidad. Huir, adonde huir? MALLARME se
refugia en la obscuridad como en un claustro ; coloca
el muro de una celda entre él y el entendimiento del
vecino ; quiere vivir solo con su orgullo. Pero era es-
te el MALLARME de los tiltimos afios, cuando rozado,
mas no descorazonado se sinti6 invadido por el disgus-
to de las vanas frases, que otrora habia tocado & Juan
Racine ; cuando él se cre6, para su propio uso, una
nueva sintaxis, cuando empled palabras con significa-
dos nuevos y secretos. STEPHANE MALLARME ha es-
crito mucho, relativamente, y la mayor parte de s»
obra no adolece de obscuridad...... Existen pocos es-
critores obscuros en frsncés ; asi es que nes acostum-
bramos, cobardemente, & no buscar sino las faciles y
primarias escrituras. Y, sin embargo, es raro que los
libros ciegamente claros valgan la pena de ser relei-
dos,..... La literatura que satisface en seguida 4 la ge-
neralidad de los hombres, es necesariamente nula......
La obra de MALLARME es el més maravilloso pretexto
para sofiar, que haya sido hasta ahora ofrecido & hom-
bres fatigados de tantas afirmaciones pesadas é infiti-
les : una poesia llena de dudas, de tonos cambiantes ¥
de perfumes ambiguos, es quizéi la Gnica que podria
agradarnos ; y si la palabra decadencia resumiera ver-
daderamente todos estos encantos de otofio y de cre-
ptsculo, debiera acogérsela y hacer con ella una de
las llaves de 1a viola; pero él ha muerto; el maestro
ha muerto ; la pénultidme ha muerton,

Después de este admirable intérprete, de
tan fino espiritu de andlisis, todo .queda ex-
plicado—y la Isis velada, misteriosa y hermé-
tica, no es tal sino para el ojo del profano-
Hay siempre algo més allé de las palabras; €l
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verso tiene profundidades y penumbras que
s necesario descifrar. El que me sugiere més
ideas, el que despierta en mi psiguis mds hon-
da y misteriosa emoci6n, es para mf el mds
perfecto artista.

i Record4is esa poesfa didfana, armoniosa,
sugestiva del Maestro, Apparition? Kl verso
es insuperable de delicadeza y de gracia. EI
cuadro luminoso de la tarde, rdpida y fugiti-
va ; deslumbramiento de ]aamada, que apa-
rece con los cabellos nimbados de sol La
armonfa es como suspiro de violoneello :

La lune s’attristait. Des séraphius en pleurs
Révant, I’orchet aux doigts dans le calme des fleurs
Vaporeuses, tiraient de mourantes violes
De blancs sanglots glissant sur 1’azur des corolles.

—Q était le jour béni de ton premier baiser.

Ma songerie aimant 4 me martyriser

§'énivrait savamment du parfum de tristesse
Que méme sans regret et sans deboire laisse

La cneillaison d’un Réve au cceur qui I'a cueilli.
Jerrais done, Vel rivé sur le pavé vieilli
Quand avec du soleil aux cheveux, dans la rue
Et dans le soir, tu m’es au riant apparue

Et j’ai cru voir la fée au chapeau de clarté

Qui jadis sur mes beaux sommeils d’enfant gité
Passait laissant tonjours de ses mains mal fermées
Neiger de blancs bouquets d’étoiles parfumées».

Traducir § MALLARME es obra arriesgada;
su verso tiene ondulaciones de seda, cambian-
tes de Opalo, dulzuras de viola, misteriosas
profundidades

0 en lo posible la contextura del
poema, tan delicado y tan sutil, guardando
en la versién castellana peculiaridades de for-
ma y de espiritu, hé aqui la mia, que sblo
gil:;ile dar una impresién aproximada del ori-

APARICION

La luna se entristecia. Serafines sofiadores
Llorando, el arco en los dedos, en la calma de las flores
Tenues iban desprendiendo de 1as moribundas violas
Sollozos que deslizibanse por las azures corolas
—Era el dia bendecido de tu primera caricia.

Mi sofiar, martirizindome, se embriagaba con delicia,
Se embriagaba sabiamente del aroma de tristeza

Que un ensuefio deja siempre, sin dolores ni aspereza,
En el coraz6n de todo aquel que lo ha poseido.

Yo vagaba, pues, por el pavimento envejecido
Cuando en la calle, 4 la tarde, con el sol en tu cabello
Sonriendo me apareciste nimbada por su destello.

Y yo crei ver el hada del sombrero luminoso

Que all en mis suefios lejanos, suefios de nifio dichoso,
Pasaba, dejando siempre de sus manos mal cerradas,
Nevar blancos ramilletes de estrellitas perfumadas.....

Y aquellas estrofas de Les Fenélres :

Voit des galéres d’or, belles comme des cygnes,
Sur un fleuve de pourpre et de parfums dormir
En bergant I’éclair fauve et riche de leurs lignes
Dans un grand nonchaloir chargé de souvenir !

Je me mire et me vois ange ! et je meurs et j’aime,
—Que la vitre soit I’art, soit la mysticité—
A renaitre portant mon réve en diadéme,
Au ciel antérieur ol fleurit la Beauté !

#Quién podria asegurar, de buena fe, que

€808 versos son incomprensibles; quién podria

desconocer la aristocracia de esa forma exqui-
sita, la limpidez de esas imdgenes, la proyec-
ci6én de esas ideas?

O bien en Brisa Marina, aquel grito tan
hondo, tan humano; que ha vertido tan noble-
mente al castellano el poeta Guillermo Valen-
cia:

«La chair est triste, hélas ! et j’ai lu tous les livres,
Fuir ! la-bas fuir ! Je sens que des oiseaux sont ivres
Drétre parmi I’écume inconnue et les cieux !»

En el propdsito de publicar algode MALLAR-
ME, en un futuro volumen de traducciones
castellanas, admirando el Aprés midi @ un Fau-
ne, pregunté al maestro si queria permitirme

tal audacia. Le enviaba al mismo tiempo mi
libro Traducciones. Y hé aqui su respuesta,
que conservo entre mis autégrafos predilectos:

Valvins, prés Fontainebleau, Novembre 1897.
Mon cher podte,

Je sais ce que c’est traduire, encore que je n’osais le
faire en vers, ce qui semble, pourtant, I’unique condi-
tion ; aussi pensez-vous que je m’émerveille A vous
entendre, dans Zraducciones, inaugurer un ton presque
avec chaque poéte 4 qui va votre culte ; et précisément
lesien! Je devine, au moins, cela; moi qui ne
sais pas l'espagnol et défaille devant le sens de vos
mots quelquefois : mais leur musique ne me trompe
pas, aidée du souvenir de I’original. Il va sans dire
que vous pouvez puiser & votre gré, ultérieurement,
dans mes vers, en cas que vous me réserviez ce grand
honneur.

Votre
STEPHANE MALLARME.

Y el que firmaba estas lineas, tan nobles, tan
generosas, era el insuperabie traductor de Poe,
el Principe de los Poetas franceses, después
de 1a muerte de Leconte de Lisle Primus
inter pares! Esa sincera modestia, en un espf-
ritu de su temple, en un cardcter tan altivo y
‘desdefioso del aplauso comtin, no es acaso la
caracteristica més bella de su alma pura, sere-
na, tranquila y fuerte ?
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Be comprende el inmenso dolor que su muer-
te sibita produjera en el 4nimo de sus disci-
pulos, de sus admiradores, de la élite intelec-
tual que frecuentaba su salén. Cuénta dignay
hermosa pégina se ha escrito sobre él, por
Vielé Griffin, por Victor y Paul Marguerite,
por Henry de Régnier, por Pierre Loiiys, por
Camille Manclair, por Wisewa, por todos los
que descuellan en el extraordinario movimien-
to del Arte y la Literatura en Francia.

De labios del ilustre maestro de Les Tro-
Phées, del grande y queridv José Maria de He-
redia, escuché nobilisimas frases, altos con-
ceptos, afectuosos recuerdos dedicados al poe-
ta de Hérodiade y de L’aprés—midi d’un Faune.

Unba edicién magnifica de este Gltimo poema,
con una estrofa original de MALLARME, esta-
ba entre los papeles predilectos del Maestro,
entre los autégrafos de Leconte de Lisle, de
Theéfilo Gautier, de Beaudelaire y de Bau-
ville.

Me refiri6 los rasgos de espiritualidad, del
exquisito conversador, del fino gentilhombre
que habja en MALLARME. Y al hablar del
colega muerto, el gran poeta descendiente de
los conquistadores, tuvo palabras que denota-
ban su noble estirpe espiritual y la alta ecua-
nimidad de sus juicios literarios.

Si Flaubert hubiera conocido 4 MALLARME,
1o hubiera clasificado, como 4 Leconte de Lis-
le: un pur.

Es decir, un puro, un ferviente del arte por
el arte, un amoroso de la forma por ella mis
ma, superiormente desprendido de todo lo
que no constituye placer estético, en fin, un
iniciado, un hierofante, un sacerdote de un
culto espiritual y refinado, no accesible 4 to-
dos, sino 4 un piblico de letrados, que se se-
para francamente de la masa. Tal literatura
no ganard nunca los sufragios del gran nime-
ro; y ocurrird con ella, lo que con las Afini;
dades Electivas de Goethe, que no serdn com’.
prendidas y apreciadas, sino por un grupo
reducido y selecto de espiritus. Arte demasia-
do sutil, para ser popular.

En agosto de 1898 envié al querido maestro
Stéphane Mallarmé, un poema, 4 él dedicado,
con el titulo «La Selva de los Sueiios, » cuya
traduccion literal, en prosa ritmica francesa,
le acompafiaba.

La primera estrofa de ese poema, dice asi:

«Dans un vague contour de Réve, i la pénombre
Crepusculaire, que par endroits, 1’horizon éclaire,
Telle, par les nuits du fauve mois de Juin, la pleine
Lune, ressuciter des fantomes de brouillard accoutume,
Une forme blanche passa, si fréle et si belle,

Comme une vierge d’une étoile enamourée !

Une forme blanche passa, d’une paleur de nard.
Arome mystérieux que ma mémoire garde !

Une forme blanche passa, entource de clartés lunaires,
Et sa parole magique fit sur moi comme un
Diadéme de soupirs...... La résonance légére
Caressa mon esprit comme une fleur de neige,
Caressa mon esprit comme 1’aile vaporeuse

D’un archange assoupi, sous la lumidre douteuse.
Elle entra sons un bois de tilleuls millenaires......
Les nénuphars tendaient leurs minces lucensoirs ;
De courbes luxurieuses entourant les chénes,
Grimpaient, comme de bleus serpents, les glycines ;
Les lys, réveurs et chastes Parsifals,

Pleuraient la nostalgie des gothiques missels,

£t, sur leur tige, se dressaient, subtils comme des Idées,
Les jones cinglants, les graciles nimphéas,

Les amaranthes tristes d la tendre couleur lilas, —
8i douce qu’elle endort, qu’elle enivre la pupille—
Et prés des anémones, les mornes asphodéles,
Vétues de la tunique solennelle de leur deuil»......

El maestro respondi6 con estas lineas gen-
tiles, que gnardo preciosamente entre mis
papeles electos. Fué, quizds, ésta, una de las
iltimas cartas que escribiera antes de morir
el poeta de «Hérodiade»; pues, como todos
saben, expir6 en los primeros dias de sep;
tiembre, en su casita de campo, tras una ri-
pida enfermedad.

Dice su carta :

«Valvins prés Foutainebleau
17 Aodt 1898

Mon cher Poéte.

Je vous remercie, avec cordialité et émerveillement,
du don particulier qde vous me faites de ce beau
poéme si impregné de Poe et de votre songerie pro-
pre solennelle, fluide et mystérieuse, La Forét des
Réves.

J’ai circulé entre vos vers ;' y pénétrant, comme
en un profond massif enchanté.

Toute ma gratitude, aussi, que I'envoi de votre
portrait me permets de vous presser la main, moins a
titons ou 4 travers le seul réve.»

A vous

STEPHANE MALLARME.»

GEORGES RODENBACH

Habia nacido en Tournay, y educado en
Bruges, donde recibié esas primeras impre-
siones, que determican la orientacién de un
alma, y la polarizan. En él, la influencia del
medio ambiente, preconizada por Taine, es
indiscutible. Su pensamiento debié sentir el
influjo de esta cindad antigua, llena de igle-
sias y de conventos, de canales lentos, donde
se reflejan las fachadas melancélicas, y los
drboles cuyo_follaje parece estremecerse 4 los
vientos del norte. Su poesia, puramente con-
templativa y reflexiva, esla proyeccién moral
de ciudad que el poeta habité en su primera
juventud.

De GEORGES RODENBACH, caido en plena
juventud, 4 los 43 afios de vida, cuando em-
pezaba 4 ascender los dificiles peldafios que
llevan 4 la Gloria y al Triunfo,--de este dulce,
suave y querido poeta, me ha quedado en el
espiritu esa impresién melancélica y vaga que
deja la contemplacién de los crepiisculos de
otofio,—cuando empiezan & rodar las prime-
ras hojas amarillentas del bosque, que crujen
con un gemido sordo bajo nuestros pies......

No encuentro otra imagen para caracterizar
mi sensacién espiritunal, mi simpatia por el
artista delicado y sutil que habia en el Poeta
del Reino del Silencio, y en el narrador de
Bruges—la—Morte...... Alguna vez, bajo la im-
presion inmediata de su desaparicion, tracé
en rdpidas lineas, mis que un juicio eritico
del artista y desu obra,— tan rica y tan per-
sonal, —algo como una elegia en prosa, que
depositaba mi admiracion afectuosa sobre su
temprano sepulcro.

Para leer i RODENBACH, para sentirle, es
preciso abandonar todo prejuicio literario,
toda tirania de secta 6 de escuela. Es tan
complejo en su uniformidad este poeta—tan
femenino y tan cambiante, y tan tenue, tan
tenue, que cuando ereéis comprenderlo, se os
escurre entre los dedos, como el azogue, como
un péjaro, 6 como una salamandra.

No habia cumplido 42 afios, cuando la muer-
te lo arrebataba 4 los suyos, 4 la Poesia y 4
la Gloria.

De origen belga, adquirié6 por derecho de
conquista, la nacionalidad intelectual de Fran-
cia—y en Paris, en ese centro de la cultura
humana, su talento llegb 4 ser designado por
Edouard de Goncourt para formar parte de
su academia.

Nadie ha pintado como este poeta el silen-
cio, la serenidad apacible de la vida en las
ciudades flamencas—y sobre todo en ese Bru-
ges-la-Morte, que le ha inspirado uno de sus
m4s bellos libros y sus més delicadas estrofas.

Habia yo también simpatizado con este be-
llo espiritu,—y dedicddole, con sincera admi-
racién, uno de mis poemas. El tuvo la genti-
leza de aceptarlo en frases armoniosas, no-
bles y puras. En su carta, escrita en carac-
teres pequefios y originales, me decfa :

Mille remerciements pour I’amabilité de la dédica-
ce et félicitations pour la beauté de cette traduction,

pleine de rithme et de couleur—en attendantle grand
plaisir de lire Les Palais Illusoires au : beau titre.
Votre
GEORGES RODENBACH.

Flota sobre los versos de este poeta sutil
una suave niebla de tristeza, un sello de vaga
melancolia, como el doliente colorido que im-
prime el beso del otofio 4 las cosas de l1a na-
turaleza. El sonido lento y acompasado y
monbtpno de las campanas de los conventos,
en la hora del Angelus; los desfiles de las
procesionesde Viernes Santo, en las viejas
ciudades monacales; el paso rdpido de las
monjas y de las béguines en su Bruges crepus-
cular : todo eso se siente, se ve, se escucha y
seadivina, en los versos de sus poemas, Les
Vies encloses y Le Régne du Silence, libro ad-
mirable este tltimo, que no me fatigo de
leer......

Cuando llegé la noticia de su muerte, envié
al Mercure de France este soneto, eserito en
la lengua que tan admirablemente habia ein-
celado el poeta, ay ! para siempre desapare-
cido :

GEORGES RODENBACH

Il avait la frileuse et pleurante harmonie
Cachée au fond des étres, occulte au fond des choses ;
Dans son ime flottaient les ardmes des Roses,
Des Roses-thé, révant en sa lente agonie.

Et, comme unson lointain des flites, sa poésie
Venuit nous caresser de ses rithmes moroses :
Diadéme de soupirs sur des lévres écloses,

Rare parfum d’Orient qui dans Pair se délie......

La Lune, toute en pleurs, douce et pale Juliette,
De ses regards dolents cherchera son Podte
Par les sombres canaux, ol I’eau triste s’endort :

Muis, en vain!..et voyantqu’on n’ entend plusses signes,
Et que naviguent en silence tous les Cignes,
Comme un grand Lys, s’effeuillera sur le cher Mort !

(Este soneto tuvo la rara fortuna de agra-
dar 4 algunos poetas franceses, amigos de
RODENBACH—-Y de merecer una amable mi-
siva de Alfred Vallett, director del Mercure
de France. Més tarde fué traducido fielmente
al castellano por el joven poeta Carlos Ortiz,
que se iniciaba en las letras con un bello vo-
lumen de poesias : Rosas del Urepiisculo, haz
delicado de flores vesperales).

Un tiltimo libro del poeta de Bruges-la-Mor-
te acaba de aparecer. bajo la carifiosa selec-
ci6n de sus admiradores : L’ Elite, finos y pe-
netrantes estudios eriticos, retratos de eseri-
tores y de artistas, que el autor conocié per-
sonalmente, 6 4 través de sus obras.

Son notables, por la precisién de las lineas,
por la nobleza del estilo, por la penetraci6n
psicolbgica, aquellos que estudian 4§ Mallar-
mé, & Verlaine y al pintor—escritor: James
‘Whistler, tan famoso por el retrato de la ma-
dre, que estd en el Museo del Luxemburgo—
y que colocé repentinamente 4 Whistler al
nivel de los més grandes portretistas, (perdén,
por el galicismo !) del siglo actual.

Este gran pintor, americanoe del norte, era,
al mismo tiempo, un brillante y 4gil pole-
mista. Se recuerdan siempre,y se leen con
gusto, sus escritos sobre estética y sus ruido
sas querellas sobre critica de Arte, con los
pintores ingleses de la Escuela Prerrafaelita,
discipulos y sucesores de Burne Jones y de
Dante Rossetti.

Los jévenes escritores belgas, y los gran-
des escritores de la patria de RODENBACH,
levantarin en breve, 4 la memoria dulce y
suave del cantor de Bruges-la- Morte, un monu-
mento que recuerde la noble fisonomia 4 las
generaciones del porvenir.

He aqui c6mo canta el poeta 4 la vieja cio-
dad : (traduzco literalmente):

«Pequefia cindad extinguida y de otros tiempos, que
«Conserva un no se qué, de virgen y de linguida
«Y parece dormir en tanto se la amortaja ;
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«I’ues ved ahora que, para embalsamar su muerte,
«L.os canales semejantes 4 telas caladas

“Delas que los puntos de oro del gas han hilvanado el borde,

«Y en tenue tejido de las flotantes humaredas

«Je enroscan forjando pequefias bandas de agua

Y de bruma, en torno de la palida adormecida

«—Tal el cadaver envuelto en mallas, de una momia—
«Y la luna, agrega 4 su frente, una cinta de luz»......

Algunos han criticado esta cualidad de suti-
lizar al iufinito, girando alrededor de los
mismos fenémenos fisicos 6 morales. Pero,
este fendmeno, es en él una especie @ envoiite-
ment, de hechizamiento, de absorcién lenta y
continua, que él nos cuenta en su primer no-
vela L’art en Ewxil, en el que describe en tonos
sombrios, la mortal tristeza de un poeta con-
finado en un destierro de provincia. Su ritmo
peca, 4 veces, de monotonia ; en su orquesta
10 suenan los grandes cobres ; apenas si los
violines, las violas, las arpas, dejan escapar
8uS rumores como velados, 4 la sordina.

Asi, la intensa poesia, que se desprende de
80S versos—4 veces aparentemente obscuros—
€8 como una aroma sutil de viejas flores ence-
r1adas lurgo tiempo, entre las hojas de un li-
bro, 6 en el fondo de un cofre que guarda re-
liquias de amores difuntos......

¥

ALBERT SAMAIN

Técame, ahora, hablaros de ALBERT Sa-
MAIN, el dulce poeta del Jardin de I’ Infante,
¥ de Au flancs du Vase, que acaba de tender la
vela de su nave al mds allé misterioso ; hacia
la sombria Isla de la Muerte, que el pincel
formidable de Boeklin ha sabido fijar en el
lienzo trgico.

Henry de Régnier, decia, en frase exquisita
y profunda, que «la Musa de SaMaIN agitaba
una espada brillante en una mano, y una
rosa sangrienta en la otra». Elsimil es admi-
rable—porque hay estas dos cosas en la poe-
sia de SaMAIN : flores de embriagante perfu-
me, y trédgicos resplandores de incendio y de
muerte.No es tan solo el dulce cantor crepus-
cular, que algunos han creido ver en él—por
més. que la miisica inimitable del verso verle-
niano tenga en él un intérprete casi insupe-
rable.

Cuando pienso en SAMAIN, en su destino,
en su breve vida, recuerdo aquellos dos ver-
sos del pobre y exquisito Verlaine :

«Vieux chevalier masqué, qui chevanche en silence,
La douleur, en passant, me frappa de sa lance» .....

No Labia seguramente en él el orgullo cuasi
olimpico de Vigny. Como observa algiin eri-
tico, no se encerraba este poeta, por exceso de
vanidad 6 de indomable fiereza, en su Torre de
marfil ; sino en un refugio menos orgulloso y
mds dulee, para una alma que escucha su can-
to interior, y se deja mecer por sus pro-
pias melodfas. Y este cauto interior, es-
tas melodias, eran precisamente las que
podian agradar 4 un piblico que habia
llegado 4 repugnar las platitudes, la nada
ideolégica y artistica en que habia caido el
realismo. SAMAIN puede, asi, considerarse un
poeta de transieién, pues su arte presagiaba
un despertamiento, anunciaba una evolucién
hacia cosas m4s delicadas, hacia paisajes de
mds dulce colorido. Era, por decir asi, una li-
nea de uni6n entre el arte de ayer y el de ma-
fiana. Su forma, tan flexible, es en general,
la de los jévenes poetas de su generacién. Po-

dria considerdrsele un parnasiano, por su res-
peto 4 la disciplina de los maestros, si el in-
flujo de Verlaine, en ]la misica ondulante del
verso, no se hiciera, 4 veces, sentir en sus poe-
mas. Pero, este respeto 4 la disciplina parna-
siana, SAMAIN lo tomd en la medida que de-
bia, sin renunciar 4 la modalidad personal—
y sin dejar de comprender que toda pauta es
un medio y no un fin.

Los tiltimos versos Aux flancs du Vase, mues-
tran la influencia de Andrés Chénier. Esa
mirada hacia el pasado—el ritorniamo all’ anti-
co, que dice D’ Annunzio ; la eleccién de los
asuntos, la tendencia al neo-hellenismo, es la
misma que se observa en algunos otros poetas
de la nueva generacién ; Hérold, de Régnier,
Vielé, Griffin y algunos otros, que hoy culmi-
nan y son ya alguien en las letras de Francia.

Lo que agrada en SAMAIN es la suprema
distincidn, 'la exquisita aristocracia de su Mu-
sa. Parece su alma delicada, distante, llevar,
como una Princesa, l]a diadema de perlas de
Ormuz sobre la frente.

Basta leer algunos de sus versos :

Mon dme est une infante en robe de parade,

Les portraits de Van Dyck aux beaux doigts longs et purs.
Piles, en velours noirs, sur V'or vieilli des murs,
En leurs grands airs défunts la font réver d’empire.
Les vieux mirages d’or ont dissipé son deuil
Et dans les visions ol sen ennui s’ échs ppe,
Soudain—gloire ou soleil—un rayon qui la frappe
Allume en elle tous les sufis de I’orgueil.
Mais d’un sourire triste, elle apaise ses fidvres ;
Et redoutant la fouie aux tumultes de fer,
Elle écoute la vie—au loin—comme une mer......
Et le secret se fait plus profond sur ses I2vres,
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Asf habla el poeta, en la pieza liminar de
su primer volumen : Au jardin de U Infante.
La nobleza de sualma y su melancolfa, allf se
transparentan. La existencia fue harto dura 4
este artista, y su fin no lejano, los breves dias
que le quedaban por pasar aquf abajo, no po-
dian menos que amargar su poesfa, poniendo
sobre ella asi como un tinte vago de tristeza
resignada, doliente.

No faltaron en su hogar modesto, las flores
de la amistad, que manos generosas esparcie-
ron hasta sus tltimos dfas. Pero é1 am6 la so-
ledad, el silencioy, el trabajo ignorado, y cin-
cel6 sus versos dulcemente, y lentamente, aca-
riciado por la mirada santa de su madre—y
los ojos tristes puestos en un horizonte lejano,
lejano de misterio, de gloria y de Ensuefio.....

Rodéanle de simpatias afectuosas, los maes-
tros, José Maria de Heredia, Sully Prudhom-
me ; los mismos que habian animado al poeta
en sus primeros ensayos; y luego, los de su
grupo intelectnal, de Régnier, Griffin, Rivci-
re, Guerin, Gregle.

Pero, el artista no abria de par en par las
puertas de su corazén, sino 4 aquellos que le
eran caros por el vinculo espiritnal, el més no-
ble, el més puro, el més alto de los vinculos.

Hubo un momento en que pudo creerse fe-
liz— dentro de los limites restringidos de toda
felicidad aqui abajo—y fue cuando la Acade-
mia Francesa coroné su bello libro de poemas
Au jardin de U Enfante. La notoriedad llegdba-
le, agitando verdes palmas de triunfo ; la cri-
tica aplaudi6 al autor, casi desconocido el dia
antes, y en el mundo vertiginoso de Parfs, so-
paron para SAMAIN, en un dia hello de su vi-
da, los clarines de oro delos conquistadores...

Pero, aun en medio del aplauso, su alma se
repliega sobre si misma, temerosa de mostrar-
se demasiado, inquieta en medio de la alegria
de un minuato.

Mon cceur tremblant des lendemains,
Est comme un oiseau dans tes mains
Qui s’effarouche et frissonne.

11 est si timide qu’il faut
Ne lui parler que pas trop haut
Pour que sans crainte il s’abandonne......

Si este delicado artista no dié todas las mie-
ses de oro que hubiera podido esperarse de su
fino talento, hay que reconocer que lega al
porvenir una noble memoria, y una obra poé-
tica exquisita, si no de vastas proyecciones.
Y si 1a Gloria no pudo ceiiirle su gajo inmar-
cesible y eterno,—que bien pocos alcanzan, —
4 él le fue dado el destino envidiable de en-
cantar las almas tiernas, dolientes y melancé-
licas, esparciendo sobre ellas como un dleo
peregrino y suave de perfumes y de armo-
nias:.....

LeoPoLDoO DIAZ.
Ginebra 1903.

EN EL CAMPO

£ LUIS RONCAJOLO
Besos del aura en la gentil floresta,
en la cascada plicidos rumores,
de alados y risueios trovadores
en el ramaje melodiosa orquesta.

Musica de ventura en la modesta
choza de los humildes labradores,
en los nidales misica de amores,
gloria en los cielos! en el campo fiesta!

Prendido al cuello el vellocino de oro
la nubil, la fecunda primavera
del seno exprime el germinal tesoro;

Y agreste musa, prédiga derrama,
or el bosque, la fuente y la pradera,
as harmonias de la eterna gama.

A. ACOSTA MEDINA.
Maracaibo: 1904.

IMAGEN AGRESTE

Recuerdo con insdlito goce la ruda as-
pereza de una cancién barbara que oi, en
una tarde remota, €n el patio de una
choza india, perdida en el corazén deuna
montana.

La canté con palabras coloridas y ade-
manes raros, una pequeiia salvaje adoles-
cente, hembra fresca y sana, olorosa &
mieles y rosas silvestres. Vestia una cla-
ra camisa rustica, de un escote primitivo,
que dejaba desnudos los senos nacientes.
Una corta enaguadegénero burdo cubria-
la escasamente hasta las rodillas, y las
piernas morenas eran de una redondez
perfecta.....

Llegué al bohio extraviado tras un lar-
go galopar por las verdes caiiadas y los
altos pajonales. Al desmontar, la gente
ristica me obsequié con un vaso de es-
pesa leche y con la ingenua alegria de sus
simples corazones.

Luego, bajo las tltimas llamaradas del
poniente, la muchacha bailé ante mi una
danza voluptuosa y magica. Inmovil de
asombro, la vi comenzar su baile, tnico
y admirable, y suyo nada mas. Sus bra-
zos, su cabeza, sus hombros, su cintura,
toda ella empez6 & moverse de una ma-
nera cadenciosa y suave y languida y las-
civa; las amplias curvas de su cuerpo fe-
lino mostraron a mis ojos los divinos te-
soros de su potente juventud. Erguiase
alta y leve como un tallo de junco; ha-
ciase pequeiia é infantil; balanceabase
como una fragil rama de sauce; meciase
con los parpados cerrados, y con la roja
boca entreabierta; y cadlida y ebria con
su propio aroma, giraba en actitudes har-
moniosas en un continuo vértigo carnal.
El menor de sus ademanes semejaba una
caricia; y 4 cada tenue movimiento exha-
labase de su carne un fuerte pertume pe-
caminoso. Era embriagadora como el li-
cor extraido de las pinas de sus monta-
nas, asi, danzando, bajo la llama de san-

re del crepisculo, en medio del vasto
halito de la fecunda tierra, oyendo el
agudo cantar de las cigarras y el susurro
lejano del viento desgreiiando las pesadas
cabelleras de los arboles!

Obedecia, indudablemente, a la ley de
un ritmo secreto, aquella muchacha cam-
pesina, en su enervante baile, incitador de
rojos anhelos. ; En dénde aprendié a ha-
cer de su cuerpo una cadencia y un iman
poderoso para el deseo? jAnte la mirada
de qué tosco jaydn abriése por vez pri-
mera la flor maravillosa de su gracia?

Abismabame en estas ideas, cuando la
danzadora quedése inmovil algunos ins-
tantes. Después, con los brazos en alto y
en los ojos una luz sombria, entoné una
cancién, que vibré en el aire sereno y re-
pitieron los ecos, 4 la distancia. Canto de
las cumbres, de las aves salvajes y de los
roncos huracanes; y también, a veces,
dulce canciéon de melancolia, aguda como
un puiial 6 monétona como un lamento;
pero de un encanto prodigioso para el
alma sonadora....

Bajo la obsesion alucinante de aquel
cantico, soié largamente con una vieja
raza heroica, del que fuera el himno &e
guerra. E impregnado mi espiritu con el
misterio y la tristeza de las cosas que me
rodeaban, evoc6 la poesia de los siglos
muerlos.

El ultimo parpadeo del sol iluminé 4 la
hermosa. Sus grandes ojos humedos, me
miraban en sileneio, extraiiamente.

FROILAN TURCIOS.

LOS DOS CLAVELES

HISTORIA VULGAR

Antonia y yo nos conocimos desde la
infancia. Ella era hija de don Basilio,
Administrador hacia muchos aios de las
numerosas fincas urbanas de mi madre,
viejo probo, siloshay: «pobre, pero hon-
rado,»como dice la frase de cajon mas
socorrida en achaque de biografias.

Diariamente veia yo 4 la muchacha, ya
en mi casa, ya en la suya, adonde mama,
no obstante sus intransigenciasseudoaris-
tocraticas y el escrupulo conque selec-
cionaba mis amistades, me permitia ir
con frecuencia, en razén del carifio que
don Basilio habia profesado 4 mi padre,
del cual fue el servidor méas abnegado y
fiel.

Nunca olvidaré la modesta, pero lim-
gia y luminosa vivienda de don Basilio.

ertenecia & un viejo convento, conver-
tido, por obra y gracia de algunos barre-
tazos de mas y de algunos tabiques de
menos, en.casa de vecindad, pues su ve-
tustez y maltrato no le permitieron, 4 Fe-
sar de que estaba situado en buena calle,
realizar el anhelo de todo caserén céntri-
co: la ostentacion de un letrero en el za-
guan, que diga: «Se alquilan despachos.»

Tenia el edificio claustros amplisimos,
4 donde se colocaba, en oleadas de luz,
el jubilo de la mafiana ; un enorme huer-
to que invadia todo el patio, con arboles
frondosos, 4 la sombra de los cuales las
flores desabrochaban la“fresca y olorosa
seda de sus corpifos, y abrian su ojo zar-
co y hondo algunos pozos, en cuyos bro-
cales enlamados se esperezaban los ga-
tos.

A la vivienda de don Basilio le tocaba
un buen pedazo de corredor, limitado por
dos barandales de madera pintados de
verde; tenia, ademds, cuatro enormes
balcones que miraban a la calle, una ca-
lle semicolonial, semimoderna, en que al
lado de los poderosos muros rojos de te-
zontle, se erguia presuntuosa, con humos
de skyescraper, tal 6 cual construccién
de piedra con alma de hierro, semejando
una pajarera gigantesca. Y por iltimo,
joh delicia! la azotehuela, amplia, aso-
leada, llena de macetas y de gorjeos de
canarios, estaba comiunicada con la azo-
tea, una inmensa azotea donde crepitaba,
como velamen de barco, la ropa blanca,
«tendida a secar,» como en el verso de
Becquer.

Desde la azotea el espectaculo era sola-
zoso y pintoresco: La heteréclita arqui-
tectura de la ciudad, en que se codeaban
todas las vejestorias y todas las fantasias
de esa nueva escuela yankilandesa que
asaz nos invade; desde la torre cuadrada
con su caperuza de azulejos, hasta la
mansarda anodina, pintada de azul 6 ro-
jo; desde el minarete morisco, hasta la
aguja gética; desde la luminosa iglesia
romantica hasta el templecillo protestan-
te, con reminiscencias ojivales y no sé
qué de estacion de ferrocarril en su con-
junto; desde el andamiaje desgarbado y
zancon de las duchas, hasta el tubo ven-
tilador que bosteza microbios. . .. todo en
un laberinto loco se proyectaba en la al-
mosfera cristalina 6 nebulosa, ora sobre
la limpieza europea de ciertas calles pa-
vimentadas con esmero, ora sobre la adi-
posidad de los figones, de las tocinerias
y de las «tablas» hormigueantes de gaias

-y de pelados.

En la noche la magnHfieencia de las es-
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trellas, esos imanes de oro que se alraen,
cintilaba sobre aquella azotea privilegia-
da, especialmente en el cielo austral, no
mascado por altas construcciones, y mu-
chas veces el Centauro, el Escorpion y el
Lobo siguieron, con sus pupilas diaman-
linas, mis precoces meditaciones bajo el
lujoso cielo mexicano.

Me basta una evocacién repentina para
mirar atin, hasta en sus menores detalles,
el humilde escenario que describo, sobre
todo los balcones llenos de macetas y la
azotehuela poblada de gorjeos y del mo-
nologo embrollado de un perico lunatico,
cuya alma verde sufria frecuentemente
accesos de colera morbosa, durante los
cuales mordia & la propia fimula que le
llevaba las sopas de chocolate.

*
* x

Antonia era una muchachita sencilla y
afectuosa. Me queria de tal suerte, que
se hubiera dejado matar por mi. Yo,
con crueldades nacientes, que después
me ha costado arduos esfuerzos domi-
nar, gustaba de atormentarla. Cuando
iba @ mi casa (sombria y quieta desde la
muerte de mi padre, tan quieta y tan
sombria que toda la luz de mi nifiez ja-
mis basto a alumbrarla), sometia yo a
mi amiga a duras pruebas. Gustibame,
por ejemplo, encerrarla en un cuarto
obscuro y mantenerme a la puerta, es-
Plando, con una tension indecible de mis
nervios, el menor signo de pena. La po-
bre criatura permanecia por algin tiem-
PO en un rincon, silenciosa, resignada;
mas 4 poco poniase 4 sollozar dulce-
Mmente en la sombra, muy dulcemente. ..
Entonces todas las fuentes de mi compa-
sion se derramaban y una voluptuosa

piedad infantil, que después he preten-
dido en vano analizar, se apoderaba de
mi. Abria yo la puerta, entraba i la
pieza y llenaba de caricias 4 mi victima,
que a poco se consolaba entre mis bra-
zos. Mas tarde he pensado que esto no
era quizda mas que un sencillo refina-
mienlo inconsciente para excitarme &
quererla. Y es que mis grandes cariios
jamas han podido tener olra forma que
la de la piedad. Para que yo ame i al-
guien mucho, fuerza es que le compa-
dezca mucho. Las vidas llenas de sol y
de alegria me inspiran el furtivo y cu-
rioso interés que experimento por un
pajarillo locuelo. Las miro, oigo su cas-
cabeleo, y paso.... Fuerza es que detris
de una vida adivine yo el calvario de
una tristeza, de un abandono, de una
angustia, para que vaya hacia ella lleno
de un lirismo insensato. La felicidad del
sér 4 quien amo traza un limile 4 mi
amor. Yo me voy cuando el sol viene...
Quién sabe si esto no es mas que un su-
premo orgullo: el orgullo de dar siem-
pre y de no recibir jamas, el orgulllo de
ser luz....6 quién sabe si, por el contra-
rio, es una suprema bondad de mi es-
piritu el amar de tal suerte.

En cierta ocasion, esta que yo llamo
crueldad infantil, por no hallar en mi
reducido léxico otro nombre que le cua-
dre, me condujo hasta la barbarie. La
madre de Antonia, una buena mujer,
gorda y plicida, aplanchaba una camisa
de don Basilio en el comedor, a la hora
de la siesta. Acababa la criada de traerle
una plancha retiradita de las brasas, la
que fué calada con un pedazo rapido del
indice, previamente untado en saliva y
que produjo un chasquido peculiar, cuan-

do vinieron a decir 4 la sefiora que al-
guien la llamaba con urgencia. Dejé la
plancha verticalmente sobre la mesa y
fué a ver qué le querian. Yo, que jugaba
en un rincén, inspirado por una idea
diabolica, dije, exabrupto, a Antonia que
vestia una muiieca ahi cerca:

—>Si me quieres, cuémate un dedo con
esa plancha.

La pobre criatura me miré con sus
grandes, con sus enormes 0jos negros,
desolados, y me respondié:

—3Si, te quiero.... pero duele mucho.

—Pues, si me quieres, pon el dedo en
la plancha, insisti.

—Cudnto vas 4 que lo pongo de ve-
ras? me respondi6é por fin entre resuelta
y medrosilla.

—A ver...

.....Y lo acerco en efecto con resolu-
cion 4 la ardiente superficie de aquel
hierro y lo mantuvo ahi por dos se-
gundos.

Luego retiro, lanzando un leve grito.
su dedo ampollado, justamente & tiempo
que volvia la sefiora.

—Pero, hija, ;qué has hecho? exclamé
ésta al ver que la criatura sacudia llo-
rando la mano atormentada.

Yo temblé, presintiendo una repren-
sion de la pobre madre. Estaba aver-
gonzado de mi conducta. Pero Antonia
se limité 4 decir con su vocecita dolo-
rida:

— Me quemé por un descuido, mama.

—Ven, dijo ésta, ven 4 que te ponga
luego un trapilo con aceite de comer. ..

Y cuando la nina volvié con su dedo
vendado y se me acerco entre satistecha
y llorosa, yo, con la voluptuosidad com-
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pasiva de que ya he hecho mérito, la
cubrf de besos.
En aquel momento la adoraba. ...

»
* x

Mi madre me envié 4 estudiar 4 un co-
legio de los Estados Unidos, & donde iba
4 verme cada afo, y no volvi 4 México
sino siete afios después, a los diez y
nueve de edad, a disfrutar de algiun re-
poso, mientras emprendia, en una ciu-
dad de Europa,  mis estudios profesio-
nales.

Volvi martajando el espafiol, peinado
de castana, con una levita que ostentaba
sendos bolsillos exteriores en los faldo-
nes, unos zapatos claveteados como para
cfooting», y trocados la agudeza y sprit
latinos (en mi muy problematicos, por
lo demas), por unos cconejos» de padre
y muy sefior mio y una cachaza burlesca
y pesada, fértil en bromas toscas y apo-
yada por la fuerza bruta, de la cual di
muestras contundentes en varias ocasio-
nes, dejando tumefactos algunos carrillos.

Antonia habia desaparecido por com-
pleto de mi campo visnal: La pelota
ocupabha por entonces mis ocios, y mas
de un mes se pasé desde mi llegada sin
que nos viésemos, hasta que una tarde
don Basilio vino 4 decir a mi madre
que en su.casa me habian preparado
una comida 4 la mexicana, compuesta
toda de aquellos platillos que eran en
otro tiempo mi delicia.

Entonces no existian todavia en México,
las Cordon bleu yankees que preparaban
the mole como cualquier poblana de los
viejos tiempos; ninguna miss vendia
mexican tamales, ni americano alguno
expendia en the Queen Xochitl 6 algo por
el estilo, the richest pulque of the Country,
y el privilegio de nuestros buenos platillos
clasicos estaba vinculado en pocas coci-
neras. La que tenia don Basilio era doc-
tora en eso de guisos, y acepté con pla-
cer el convite.

Me encontré—y esta fue la impresion
capital de mi visita—con una Antonia
muy bella. Dicen que no hay diezy ocho
aiios feos: los diez y siete suyos eran,

or todo extremo, bien logrados y embe-
esadores.

L’a color triguefia armonizando con los
inmensos ojos negros, el espigado talle,
la gallardia y el garabato ,def movimien-
to, la musica de la voz, la tentacién divi-
na de la boca, un poco gruesa y fresca y
apetitosa como una ciruela roja en el es-
tio, hiciéronme olvidar por completo el
futuro menu nacional, con todas sus pro-
mesas. . . .

Diez vidas sucesivas serian impotentes
para borrar de mi memoria la tarde de
aquel dia. Tras de una breve conversa-
cién en familia, Antonia y yo nos retira-
mos 4 uno de los balcones, a aquel que
mas amaba yo porque estaba guarnecido
de tiestos, entre los que descollaba mi fa-
vorito, uno de claveles disciplinados, que
me placian en extremo, y cmpezamos a
desgranar el prestigioso rosario azul del
«,te acuerdas?....

La luna en su primer cuarto se desplo-
maba en el abismo, lactea y fina, enre-
dando nubecillas leves en sus radiosos
cuernos de plata. La respiracion suave
de las macetas nos envolvia. La calle se
agitaba con esa alegria del anoc_hecer en
las grandes ciudades; los focos incandes-
centes empezaban 4 mostrar en las tien-
das su nudo de fuego; y entre la balum-
ba hecha detodos los raidos, del tintinear

de los tranvias, del rodar acompasado de
los coches, de los gritos de los vendedo-
res, nuestros espiritus experimentabanun
bienestar inefable, impregnandose miste-
riosamenle de aquella resurreccion del
pasado, arrullados por una musica inte-
rior, mecidos por no sé qué blanda mano
invisible, como si se balancearan en la
propia hamaca luminosa de la luna, que
idealmente bella y bogando bajo un lige-
ro pabellon de celajes, parecia la cuna de
plata de un dios reciennacido alla en los
cielos.

Antonia habia cortado un clavel y pués-
tolo entre sus labios, y mordia con sus fi-
nos dientes azulados el tallo de la flor,
sonriendo a mis palabras acariciadoras,
que evocaban en sencillo lenguaje nues-
tra infancia.

Mi prolongada comunién con las almas
sajonas habiame vuelto, quiza por con-
traste, ‘un poco mas idealista de lo que
fui, y la infinita poesia de aquella noche

de aquellos diez y siete afios, mios, s6-
?'o mios, porque yo los habia alumbrado
todos con mi presencia 6 con mi recuer-
do, me sumergia en la beatitud suprema.

— Te acuerdas, me dijo Antonia entre
dientes, cudnto te gustaban mis claveles?
i Muchas veces despojaste esta pobre ma-
cetita, que no ha dejado por eso de dar-
los cada dia mas bellos!

—Qué bien huele ese que tienes entre
los labios, le respondi.

Y lentamente, timidamente, acerquéme
para olerlo, y aspiré su esencia al par que
el perfume de los diez y siete afos, que
se exhalaba virgen, poderoso, por la en-
treabierta boca en flor....y como mis
labios estaban tan cerca de los pétalos y
como los pétalos estaban tan cerca de sus
labios, no supe céomo, no adverti con
qué maquinal impulso besé el clavel y la
boca....la bhoca y el clavel, 4 medias ca-
da uno, suave y furtivamente a ambos,sin
que ni antes ni después de aquella cari-
cia sonase palabra alguna de amor, fuera
del lejano y misterioso: ¢, Te acuerdas?»

-

-

Adios Tennis, Cricket, Base ball, foot
ball y todo ese herbazal de championaje,
que me traia vueltos los sesos. La ¢con-
quista pacifica» habia acabado ahi, en el
balcon, detenida ante la incontrarrestable
conquista hecha de mi alma por los ojos
de Antonia....

Después de una semana de vagar porla
Reforma y Chapultepec, con las manos
en los bolsillos (jaquellos bolsillos!) de
la levita yankee, pensando en el «beso;»
después de una semana de comer poco,
de dormir menos, de esquivar la presen-
cia de todo el mundo, hasta de Antonia,
por unsentimiento de timidez extempora-
neo y excesivo; después de una semana,
en suma, durante la cual se realiz6 en mi
toda la ridicula sintomatologia del amor,
me resolvi a dar un gran paso: Fuime a
ver & mi madre y le dije de primas a pri-
meras, con una resolucién poco comun
en mi caracter:

—Mama, yo no quiero ya ir a Europa,
no quiero ser ni médico, ni ingeniero, ni
nada....lo que quiero es casarme con
Antonia.

—i Con Antonia!

Mi madre se eché a reir con una risa
nerviosa que me desconcerté en absoluto,
y pasado este momento de hilaridad, al-
tamente ofensivo para mi, la escena cam-
bi6é por completo con un: «jPero tu es-
tas loco, pobre hijo miol» Al cual siguié

‘nar por cierto.

el viejo razonamiento de rigor, el asende-
reado estribillo de «la desigualdad de edn-
cacion,» rociado con ldgrimas, con repro-
ches, tan de clisé como el «Ingrato, ya no
quieres a tu madre» y sazonado con un
ataque de nervios a la mexicana, tres
dias de cama, cierta resignada aclitud
sentimental, suspiros mezclados de un
«Al fin y al cabo yo he de durar poco» y,
por tltimo, pasada la crisis, insinuantes
confidencias acerca de una muchachita
muy buena, muy distinguida, muy linda,
hija de una vieja amiga de infancia (na-
turalmente), y que me queria y con la
cual me casaria a mi regreso.... «Pues,
(Y mi viaje a Paris? ;qué, era moco de
pavo eso de conocer Paris de Francia, la
capital del mundo, y poder volver al cabo
de algtn tiempo a mi tierra, con un «yo
estuve en Paris, en el bolsillo del chale-
co?» jAh! y no volver asi nomas, sino
con un titulo profesional, y, como si todo
esto no bastara, encontrarme en México
para alumbrar las leves tinieblas que se
atraviesen 4 opacar el excepcional esplen-
dor de mi vida, con cierta giierita de ojos
maravillosamente azules, de labios finos
que deletrearian temblando, junto a los
mios, la santa palabra ritual y misterio-
sa, el verbo eterno del amor humano....

—Pobre Paquito mio, que quiere tro-
car todo esto por un amorcillo romanti-
co de casa de vecindad, por una Pepita
de cadentro 4,» por la hija del cobrador
de mis casas.... Shokingy.... (este sho-
king, asi como ciertas palabras demasia-
do literarias, conste que no las dijo mi
mama.)

—Buena muchacha, cierto, y un hom-
bre ejemplar ese don Basilio. En veinte
anos que llevaba de administrar nuestras
fincas, jamas habia inventado una gote-
ra....jamas se habia cogido un real.
Ella los estimaba mucho, los protegeria
siempre y acabaria por casar a la mucha-
cha con un hombre honrado, trabajador,
que la hiciera feliz....Pero conmigo,
jqué disparate!

Initil me parece decir que mi madre
me convencio bien y pronto y que un mes
después, sin haberle dejado a Antonia de
mi mas que la mitad de aquel beso com-
partido entre el clavel y sus labios, parti
para Francia.

»
* x

Torné al cabo de seis afios y- supe que
don Basilio y su esposa habian muerto,
que Antonia se habia casado y tenia tres
hijos. Mi madre la habia apadrinado.
«Solo que, segun sus palabras, no habia
tenido buena manoo»....

—Figurate, afnadié, que su marido
bebe, bebe mucho desde hace dos anos,
y ella estd muy enferma, tiene un tumor,
dicen que canceroso. . .Sino fuera por mi,
la hubiera matado el hambre antes que
la enfermedad, que no la ha de perdo-

%arecia tan honrado y
tan laborivso su marido... Es un meca-
nico inteligente y trabajador, especialista
en bicicletas, y trabajaba en una casa de
la Avenida Juarez, hasta que le dié por
la bebida y lo pusieron de patitas en la
calle. ;Pogre Antonial»

Confieso ?ue al oir 4 mi madre senti
un vago malestar y hasta un poquillo de
remordimiento; mas este ultimo me lo
sacudi del cerebro con una reflexién pe-
rogrullesca: Yo no tenia la culpa de que
el marido de Antonia bebiera....

Pocos dias después de tal conversa-
cion, una mafana, 4 eso de las diez, leia




UNA ESCENA

yo los diarios arrellanado en una mece-
dora de mimbre, en el corredor de mi
casa, cuando un chiquillo de cuatro &
cinco anos de edad, muy pobremente
vestido, subi6 como relampago la esca-
lera y casi casi fué a caer sobre mi
asiento.

Yo hice un movimiento de sorpresa,
al que él respondio6, palido y cortado el
aliento, diciéndome:

—Vengo & buscar 4 la seiiora. ..

Mi madre habia salido 4 misa y di-
chome que después iria a hacer algunas
compras.

—Volvera tarde, respondi al chiquillo,
cuyos enormes ojos azorados se clava-
ban en mi con angustia. ;Qué le querias?

—Mama sigue mala y deseaba verla. ..

—Y (quién es amaméd»?

El nino se quedé perplejo por un ins-
tante, mas luego respondio lleno de con-
viceion:

—Mama Toila, mama Tona....

—iMama Tonal!....

Comprendi, y si no lo hubiera com-
prendido, habrianmelo dicho aquellos
ojos aterciopelados, llenos ahora de una
honda pena, jlos mismos ojos de An-
tonia!

—La sefiora vendra tarde, indiqué al
nifio, y movido por repentina piedad,
afiadi: Pero dile 4 tu mama, que yo,
Francisco, iré 4 verla en cuanto me vis-
ta, de aqui 4 una hora. ;Doénde viven?

EL COJO ILUSTRADO

EN UN ASILO DE ENAJENADOS ITALIANOS. — Cuadro de Rieardo Pellegrini

—Donde siempre, replicé el niio con
sencillez, y después de una furtiva des-
pedida, eché a correr con la velocidad
conque habia venido.

»
=

La misma vivienda, clara y amplia, la
misma calle semicolonial, semimoderna,
en que al lado de los poderosos muros
rojos de tezontle, se erguia presuntuosa
y con humos de skyescraper tal 6 cual
construccion de piedra con alma de hie-
rro. ... So6lo que ahora lo nuevo era mas
y lo viejo era menos. Al entrar me cho-
c6, empero, cierto desorden en la casa,
cierto abandono, cierta desolacion, el
sunt lacrimee rerum. .. suspirado por los
muebles rotos y por las paredes desman-
teladas. ... En el comedor, primera pie-
za que atravesé, elmarido de Antonia, al-
coholizado, roncaba estrepitosamente. En
la salita, casi vacia, una muchacha indi-
gena mecia en sus entecos brazos i una
criatura ética, que berreaba a grito he-
rido. Cerca de una de las vidrieras,
donde algunos rectingulos de papel de
periédico amarillento, que hinchaba a
cada paso el aire de la calle, suplian &
los vidrios ausentes, una chiquilla como
de tres afnos jugaba con carretes vacios é
hilachos descoloridos, murmurando no
sé qué soliloquio incoherente y apacible.
Iba yo a pasar a la pieza inmediata, la
de Antonia, sin duda, cuando el niio de

marras, que habia salido & recibirme,
me dijo:

—Que dice mi mama que si no le hace
el favor de esperar un momentito. Se esta
arreglando.

«Se esta arreglando».... esta sencilla
frase era todo un poema de delicadeza;
era una sonrisa, una leve sonrisa al viejo
amor, que flotaba sobre toda aquella
miseria y toda aquella pena. El pasado
torné 4 llamar con su mano de fantasma
a mi corazén, pero tan quedo.... habia
transcurrido tanto tiempo.... Por fin,
el chiquillo volvid; con sencilla familiari-
dad me di6 la mano y me condujo 4 la
pieza de Antonia. Yacia ésta en un pe-
queio catre de hierro desconchado, y,
con un esfuerzo que se adivinaba & pri-
mera vista, habia arreglado las ropas,
zurcidas, pero albeantes, hecho sacudir
y ordenar los pobres muebles de la es-
tancia, y (dulce y melancolica coqueteria
de enferma) ha{;iase puesto un caracol
muy limpio, ornado con un viejo listén
malva, unico lujo de su indigencia, pren-
da unica que habia encontrado, sin
duda, a mano, para recibirme....

Me sonrié con una palida y dijera yo
cotoial» sonrisa, y me indicé una silla
de tule a su lado.

—Cémo eslas? me dijo con una in-
flexion de tranquilo afecto; jqué grande
has vuelto! Tenia muchos deseos de
verte, pero me daba pena escribirtelo. . .
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Yo estoy muy enferma, muy enferma. ..
si supieras, y meneaba la cabeza con un
movimiento acompasado, de una melan-
colia indecible.

Me senlé a su lado, y ella, con una sen-
cillez infinita, ajena a toda alusion, a
todo reproche, con una inflexion de paz,
de abandono, de resignacion casi ani-
mal ante la vida, como si su unico dia
de amor, la esplendidez de su unico dia
de amor, se hubiera ya perdido entre las
perspectivas mds lejanas delsu existen-
cia, ahogado en un mar de alcohol, de
miseria, de enfermedad y de haslio, si-
guié diciendo:

—aDesde que (u te fuiste, me ha ido
muy mal. Sabras que me casé. Mi ma-
rido era al principio muy trabajador y
muy bueno, pero los amigos lo han per-
dido, los amigos y su debilidad de caric-
ter. Ahora es incorregible, toma sin ce-
sar,y aunque en el fondo le apena verme
tan enferma, el vicio puede mas que él.
Tu mama, que ha sido mi providencia
en la tierra, me ha prometido que lo
pondra en un asilo, & versi lo curan con
esas inyecciones de bicloruro de oro,
que diz que son tan buenas y eficaces. ...
Ya tiene un principio de delirium {remens
y las noches que pasamos con ¢l son es-
pantosas....

Mientras hablaba, con aquella monoto-
na tristeza mezclada de estoicismo, yo
la contemplaba con pena. Sus encantos
de los diez y siete anos habian desapa-
recido por complelo; su cutis estaba
manchado de pano, su busto era tan des-
carnado, que daba anguslia; solamente
sobre el desaslre de su hermosura, sobre
el derrumbamiento entero de su gracia,
sus dos ojos, sus dos enormes ojos ater-
ciopelados, negros y pensalivos, seguian
radiando misteriosamente, como dos so-
les sobre una ruina abandonada. ...

Y siguio su monologo.

—a«Desde mi ultimo nino no he que-
dado bien y no puedo levantarme sino
con dolor y fatiga, con mucha faliga, so-
bre todo. No creas, tengo miedo de ya
no aliviarme. LEs una enfermedad de la
cintura la que he contraido, puede ser
que un tumor. No tengo fuerza para na-
da, Carlitos», y senalaba al mayorcito de
sus hijos, el que me habia gniado y que
en aquel momento, arrodillado al pie
del lecho, clavaba en su mama sus be-
llos ojos acariciadores, «es el unico que
me ayuda....;Pero esta lan chiquito!
La muchacha mandadera se ocupa el dia
entero con la criatura, que esta enferma
también y que llora mucho». ...

Y todo esto lo monologaba mas que
lo referia, con la misma voz lejana, igual,
velada apenas por una sombra de dolor.
Ya no pretendia resucitar ni evocar si-
quiera el pasado; habia abdicado de todo,
de su hermosura, de su juventud...hasta
de sus recuerdos quiza. Ya no pensaba tal
vez nunca en suinfantil idilio roto... para
qué?....Coando se bracea en plena bo-
rrasca, no es el momenlo de recordar la
vieja barca lirica que al son de flautas y
violines nos llevaba por el canal apacible,
sombreado de alamos, hacia la escalina-
ta de marmol....Quizd 4 lo sumo, algu-
na vez, en Ja desolacion de su espirilu
resignado, murmuraba, vaga, muy vaga-
menle, aquel « pudo haber sido»....con-
suelo tinico de lo irremediable, que inspi-
r6 4 Dante Gabriel Roselli sus versos do-
lorosos:

«Look in my face, my name is might have been......»

No flotaba en su naufragio ni un dto-
mo siquiera de su vanidad de mujer; la
enfermedad y las penas la habian afeado
y destruido, ella lo sabia bien, y sus ojos
decian que ya no esperaba nada, que ya
no queria nada, que no tenia reproche
alguno que hacerme ni que hacerle a
la vida, y que solo pedia un poco de pan
Yy un poco de piedad para sus hijos.

Mi vieja misericordia se derramo sobre
mi espiritu como una agua clara y hume-
decio mis ojos con dos lagrimas....que
procuré ocultar. Tomé dulcemente la
mano de la enferma, aquella pobre y
palida mano, en uvno de cuyos dedos se
notaba aun la cicatriz de la quemada de
anlano, y acariciandola con abandono
fraternal entre las mias, le dije:

— Tranquilizate, Antonia, ya nada te
faltara....ya nada les faltara a tus hiji-
tos. 3

Después, sintiéndome incapaz de per-
manecer sereno, me levanlé para mar-
charme.

—Hoy mismo, anadi, te enviaré un
buen médico; mi madre lambién vendra
d verte y le traera todo lo necesario.

—Dios te lo pague, Francisco, Dios
te lo pague....anadio la enferma. «Has-
ta lueguito entonces, ;eh? Dios te lo pa-
guer....

Y de pronto, como movida por una su-
bita y delicada inspiracion:

—Mira, Carlitos, dijo al nino, abre el
balcon y corlate un clavel de la maceti-
la para el sefior. Todavia ayer los re-
gucé—agrego dirigiéndose @ mi—en un
momento en que pude levantarme. . .Son
de los mismos... .

Volvio el nino con la flor y ella la
tomd, hizo que me acercara, € incorpo-
randose con pena, la prendio trabajosa-
menle en el ojal de mi levita.

Después, como para defenderse de una
emocion que acaso senlia ya brolar a
sus ojos en sal y amargura de llanto,
atrajo a su pecho la cabecila de su hijo,
murmurandome aun: « hasta lueguito,
que Dios te lo pugue», y escondio su ros-
tro entre los rizos palidos del nino, mien-
tras yo me alejaba lentamente. ...

AMADO NERVO.

~ar

POEMAS EN PROSA

EL OTONO VERDE

Las primeras brumas sobre el rio; las
mafianas frescas; las tardes himedas; un
escalofrio que disipa al sol...... Es el Otoiio
verde que comienza, hermano del Otofio
rojo y amarillo, de la Floresta de incen-
dio y oro.

La estacién de esmeralda despide sus ul-
timos reflejos : tienen la brillantez y la cla-
ridad de las horas vivientes de primavera,
una gloria desfalleciente de estio. Es, en
el bosque humedecido sin lluvia, el hori-
zonte violeta de los matorrales; y en los
jardines estriados de telas de arafia, el fue-
go de artificio de los grandes soles dora-
dos, de pétalos de llamas, de negro y vi-
viente corazén, como una bestia misteriosa.

Un velo de gasa flota sobre las colinas,
y ablanda los contornos de las cosas, has-
ta parecerlos de terciopelo azul y gris. Los
gatos friolentos se refugian al hogar. Un
malestar sutil, dulce, empero angustioso,
oprime el corazén : es la conciencia del tiem-
po que pasa. El afio huye, corre la vida;
el Otcfio verde da el toque de agonia.

Melancdlicas mafianas en que el hombre
se sorprende viejo; en que se contémplan

el raudal y el bosque, los campos amari-
llos y rojos, sintiendo el semi-vejamen de
un sér en quien el divino miraje lumino-
so de la belleza de las formas se oscurece,
en quien la secreta comunién del hombre
y de la naturaleza se rompe como una amis-
tad traicionada, 6 como un amor burla-
aon i

Melancélicos instantes en que se deja de
ser victima de las apariencias de decora-
cién feérica de la realidad; en que ya no
se le dice al momento fugaz: «Detente,
que eres bello!» en que se es como un dur-
miente despertado de un suefio, al salir de
su epsuefio...... Rédpido estremecimiento del
alma, misera angustia de sentirse vivo sin
vivir, fntimo pesar de que no ha sido lo
que ha podido ser, laxitud de actos repe-
tidos, monétonos y vanos, percepcién cla-
risima de la infinita miseria que es la ur-
dimbre de la existencia: tal en nosotros,
se mira el Otofio verde del paisaje, dobla-
do de un reflejo tremulante, claro é inexo-
rable, en el que palpita el Otofio verde
de la vida.

Pronto vendrd la extrafia decoloraci6n
del «tisti» moviente de la Floresta, de la
tinica del raudal, de los cielos escarcha-
dos y frios. Entonces, resignados 4 la ma-
gia imperiosa del espectdculo solemne, serd
dulce, acaso, asistir 4 la metamorfosis eter-
nal, y pasear el ensuefio bajo los bosques
dormidos, sobre los musgos salvajes, al
abrigo de las frondas de oro, de cobre,
de plata y de cromo.

Entre tanto, es necesario sufrir, y sabo-
rear, el encanto amargo de este minuto,
que da 4 la Estacién verde expirante, el
fulgor indecible de una mirada joven, su-
bida 4 los ojos de una mujer grécil, ému-
la de esas rosas de otofio que ei poeta ha
dicho mds exquisitas que todas, y que tie-
nen la piel fina y amortignada, por tanto,
méds olorosa y suave......

Las blancas brumas de la mafiana, los
vapores crepusculares del Otofio verde, atra-
viesan el alma con «esplines» rdpidos y
agudes. TUna influencia penetrante y mal-
sana se exhala de los rayos amortiguados,
de la tierra blanca de rocio.

Por eso debemos amar esta estacién cruel
y dulce, efimera y cambiante ; amarla como
4 un placer que dafiase, como se aman
las sensaciones dolorosas y profundas, que
hacen vivir!

El Otofio rojo y amarillo, ese tiene mds
majestad, mds misericordia, y dorada gran-
deza: es la estacibn de los pesares sin
acritud. Conviene 4 la blanca senectud y
4 la madura belleza de las mujeres ; 4 las
que llegan 4 la edad indecisa en que to-
do el sér se expande en formas firmes y
plenas, en que la carne brilla como ndcar
hiimedo, sabrosa 4 fruto sazonado, inspira-
dora al hombre de la piedad amiga que
se siente por toda forma de belleza pere-
cedera. Se teme en ella los préximos fra-
casos: |se siente tan bien que buscan en
nuestras miradas la admiracién que las con-
forte! Expresan tan bien la elocuencia mu-
da, esas miradas suyas veladas de langni-
dez, en las que se traiciona la suprema
invocacion 4 la dicha y la melancolia de
la juventud que parte!

Los ancianos 4 su vez, extraen del oto-
fio muriente una belleza especial y contri-
ta, que les sienta bien, los adorna, y les
da 4 su fisonomia un resplandor de vida
sin calor, sordo resplandor, como un rayo
pélido de ese sol poniente que sus pupilas
inmoéviles reflejan fijamente.

El Otofio rojo y amarillo tiene el esplen-
dor de una fiesta final : algo supremo se
desprende de la languidez de ese mes de
llama triste : se siente en él la poesia de
un adiés, la dulzura de una agonfa, como
el alma enrarecida de las flores que van
morir. El corazén se dilata y se siente
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arrullado por una suave y pungente nos-
talgia : es una estacién enferma, en la cual
nos sentimos enfermos sin estarlo, por ma-
reo de alma, por malaria de corazén.

El Otofio verde es el estremecimiento pre-
cursor y conmovedor; es la espina de la
gran rosa amarilla y muelle, exquisita y
mustia, que nos disponemos 4 respirar, de-
liciosamente.

PAUL ET VICTOR MARGUERITTE.

—

OFELIDAS

Tu faz siempre en mi espiritu se eleva ;
la ve en lo etéreo, en la techumbre inmensa,
v si la advierte que toco en la tierra,
es en el resplandor de alguna estrella
6 en la sombra de un pdjaro que vuela.

*

Te lo puedo jurar, no la ha tenido :
. tiene historia algn sér que no ha sufrido ?

*

Para el amor que 4 germinar empieza,
el mds fecundo abono es la tristeza.

*

Es pobre amor para que tenga vida :
cuando quiere ser rico, se suicida.

*

No meseducen las galas
que mi ambicion ha obtenido
y me declaro vencido.
i Soy de los que tienen alas
que son mds grandes que el nido !

*

No puedes engaiiarme en este lance :
huyes de mi, tan s6lo
para el goce sentir de que te alcance.

*

; Cudntas noches insomne,
cufintas noches en vela,
esperando la aurora,
para tener alguna compaiiera !

*

Mis viejos amores,
jay! ya no reviven..
; Qué muertos tan muertos
los muertos que viven !

*

No quieras el amor locuaz que estalla:
el amor s6lo es grande cuando calla.

*

Cudn sabio el hombre si encontrado hubiera
un perdurable y bendecido estado
en que nunca el amante se extinguiera:
ser casado y al par no ser casado.....

*

Fotograffa de Avril

Soy feliz porque me quieres
y tu amor mi dicha trunca;
como dice Platon, eres
sin acabar de ser nunca......

*®

Incrédula, no extraiio que ti reces:
una fe momentinea
; hace alegre la vida tdintas veces !

*

« Por qué el Bien no tendria,
en lucha con el Mal, lo que éste tiene
sobre aquél, la energia ?

i Ay, qué esfuerzo ! ; Pensar lo que atn resta
para ir 4 la nube ke

Cuanto més empinada la cues

mds alto se sube.

*
(Del andnimo.)

Tengo celos de lo que te cerea ;
de cuanto subsiste, si estd en tu camino,
y atn del aire sutil que te besa
porque es masculino.

*

De la tierra los afios precisos,
con céleulo exacto, ni el sabio imagina ;
nadie sabe la edad de la tierra
porque es femenina.

MANUEL 8. PICHARDO.
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SOBRE LA MUERTE DE UN PERRO

Mauricio Meterlinck acaba de publicar un libro, el
Doble jardin, quees, en opinién de Ics criticos france-
ses, una obra maestra: entre sus péiginas figura la que
traducimos 4 continuacién, escrita al dia siguiente de
la muerte de su perro Pelléas. En Parfs, esta pégina
h2 sido ofrecida «& ]a admiracién, no solamente de los
cazadores, amigos y cémplices de los perros, sino 4
todos cuantos amen, comprendan y penetren el alma
obscura de nuestros humildes hermanos los animales.»

El hombre ama al perro, pero lo ama-
ria infinitamente mas si considerase, en
el conjunto inflexible de las leyes de la
naluraleza, la excepcion tinica que cons-
tituye este amor, el cual llega a romper,
para acercarse a nosotros, los tabiques
para todo sér impenetrables que separan
las especies. Eslamos solos, absolula-
mente solos sobre esle planeta de azar,
y entre todas las formas de la vida que
nos rodean, ni una sola, fuera de la del
perro, hace alianza con nosoltros. Algu-
nos seres nos temen, la mayor parte nos
ignoran, ninguno nos ama. Tenemos, en
el mundo de las plantas, esclavos mudos
¢ inmoviles, pero nos sirven a su pesar.
Sufren simplemente nuestras leyes y
nuestro yugo. Son prisioneros impolen-
tes, victimas incapaces de huir; pero si-
lenciosamente rebeldes. Tan pronto como
los perdemos de vista, se apresuran a
traicionarnos y a volver 4 su libertad sal-
vaje y malhechora de antes. Si luviesen
alas, la rosa y el trigo huirian al aproxi-
marnosles, como huyen los pdjaros.

Entre los animales contamos algunos
servidores solamenle sumisos por indi-
ferencia, por cobardia 6 por estupidez :
el caballo, inseguro y poltrén, que no
obedece sino al dolor y que no se adhie-
re 4 nada; el asno, pasivo y lacilurno,
que esla a nuestro lado porque no sabe
qué hacer ni adonde ir, pero que guarda,
sin embargo, bajo la carga y la albarda
su perfidia;la vaca y el buey, felices con
tal de que coman y porque desde hace
siglos no piensan jamas en ellos: ¢l car-
nero asustadizo, que no reconoce olro
sefior que el miedo ; la polla, fiel al co-
rral, porque en €l halla mas maiz y des-
perdicios que en la selva. No hablo del
gato, porque nosolrosno somos para ¢l
sino una presa demasiado gorda ¢ inmas-
ticable, animal feroz cuyo oblicuo des-
dén no nos lolera sino como parisilos
eslorbosos en nuestro propio hogar. A
lo menos, ¢l nos maldice en su misterio-
so corazon; pero lodos los demis viven
cerca de nosotros como pudieran hacer-
lo cerca de una roca 6 cerca de un arbol.

No nos quieren, no nos conocen, ape-
nas nos observan. Ignoran nuestra vida,
nuestra muerte, nuestra partida, nuestro
regreso, nuestra Irisleza, nueslra alegria,
nuestra sonrisa. Ni siquiera oyen el so-
nido de nuestra voz sino cuando los ame-
naza, y, cuando nos miran, es con la
estupefaccion desconfiada del caballo, en
el fondo de cuyos ojos pasa como el
frenesi de un impetu, 6 con el susto de
la gacela que nos ve por primera vez, 6
con el melancdlico estupor de los ru-
miantes, que no nos consideran_sino co-
mo un accidente pasajero € inttil en me-
dio de sus praderas.

Desde hace millares de anos son, a
nuestro lado, lan extranos a nuestros
pensamientos, da nuestra afeccion, a nues-
tras coslumbres, como si la menos fra-
ternal de las estrellas los hubiese dejado

caer ayer sobre nuestro globo. En el
espacio sin limiles que separa al hombre
de todos los olros seres, no hemos logra-
do sino hacerles dar dos 6 tres pasos ilu-
sorios, a fuerza de paciencia. Y si maia:
na, dejando intactos sus sentimientos con
respeclo a nosolros, la naturaleza les die-
se la inleligencia y las armas necesarias
para vencernos, confieso que desconfia-
ria mucho de la venganza impetuesa del
caballo, de las represalias obstinadas del
asno y del odio rabioso del carnero. Hui-
ria del gato como huyo del tigre ; y aun
la buena vaca, somnolente y solemne,
no me inspiraria sino una maliciosa con-
fianza. En cuanto a la polla, de ojo re-
dondo y listo, como buscando una ali-
maia 6 un gusano, estoy seguro que me
devoraria sin vacilaciones.

Ahora, en medio de esla indiferencia
y esta incomprension tolal en que vive
todo cuanto nos rodea, en ese mundo
incomunicable en que todo liene su ob-
jetoherméticamente encerrado en simis-
mo, en que todo destino esla circunseri-
to a ¢l no mids, en que no hay entre los
seres olras relaciones sino las de verdu-
gos a viclimas, de comedores a comidos,
en que nada puede salir de su esfera es-
tancada, en que solo la muerte estable-
ce crueles relaciones de causa & efecto
entre las vidas cercanas, en que la mas
leve simpatia nunca ha dado un paso
consciente de una especie a olra, entre
todo lo que respira sobre la lierra, sola-
menle un animal ha logrado romper el
circulo falidico, fugarse de si mismo para
saltar hasta nosotros, franquear definiti-
vamente la enorme zona de tinicblas, de
hiclo y de silencio, que aisla cada cate-
goria de exislencias en el plan ininteligi-
ble de la naturaleza.

Iste animal, nuestro buen perro fami-
liar, por sencillo y poco admirable que
nos parezca hoy lo que ha hecho, aproxi-
mandose lan sensiblemente a un mundo
para el cual no habia nacido y al cual
no estaba destinado, ha realizado, sin
embargo, uno de los aclos mis insolitos
y mas inverosimiles que podamos hallar
en la historia general de la vida.

,Cuando se ha efectuado este recono-
cimiento del hombre porla bestia, y
cuindo esle paso exlraordinario de la
sombra i la luz? ;Somos nosolros quie-
nes hemos buscado al gozquejo, al galgo,
al lebrel, entre los lobos y los chacales,
0 es ¢l el que ha venido espontaneamente
4 nosolros? No sabemos nada de ello.
Por lejos que se dilalen los anales huma-
nos, hallamos al perro a nuestro lado co-
mo ahora ; pero ;qué son los anales hu-
manos en presencia de los liempos sin
testigos? Lo cierto es que él siempre ha
estado en la vivienda humana, tan anli-
guo, lan cémodo, tan perfeclamente
adaptado 4 nuestras costumbres, como si
hubiese aparecido sobre la tierra, y tal
cual es, al mismo tiempo que nosotros.
No necesilamos adquirir su confianza ni
su amislad: nace nuestro amigo. Toda-
via liene cerrados los ojos y ya cree en
nosotros: desde antes de nacer se ha en-
tregado al hombre.

Pero la palabra camigo» no pinta exac-
tamente su culto afectuoso. Nos ama y
nos venera como si lo hubiéramos saca-
do de la nada. Es, anles que todo, nues-
tra criatura, llena de gratitud y mas de-
vota que la niiia del ojo. Es nuestro es-
clavo intimo y apasionado, al que nada
desalienta, que nada rehusa, en el que
no se altera la fe ardiente y el amor. Ha

resuello, de una manera admirable ¥
conmovedora, el espantoso problema que
la sabiduria humana tendria que resol-
ver, si una raza divina viniera a4 ocupar
nuestro globo. Ha, lealmente, religiosa-
menle, irrevocablemente, reconocido la
superioridad del hombre y se ha entre-
gado 4 él en cuerpo y alma, sin reservas,
sin perfidias, no dejando para si, de su
independencia, de su instinlo y de su
caracler, sino lo indispensable para con-
tinuar la vida prescrila por la naturale-
za a su especie. Con una certidumbre,
una desenvollura y una sencillez sorpren-
dente, juzgindonos mejores y mas po-
derosos que todo lo que exisle, ha trai-
cionado, en provecho nuestro, a lodo ¢}
reino animal, al cual perlenece, y renie-
ga sin escripulo de su raza, de sus seme-
Jantes, de su madre, y aun de sus hijos.

No solamente nos ama en su concien-
cia y en su inteligencia: parece que es el
instinto de su raza, todo lo inconsciente
de su especie, lo que no piensa sino en
nosotros y lo que nos sea util. Para ser-
virnos mejor, para adaptarse mejor a
nuestras diversas necesidades, ha toma-
do todas las formas, y ha sabido variar
hasta el infinito las facultades y las apli-
ludes que pone & nuestra disposicion.

iSe necesila que nos ayude 4 perseguir
lacaza en la llamada? Sus piernas se
alargan desmesuradamente, su hocico se
afila, sus pulmones se ensanchan; se ha-
ce mas rapido que el ciervo. (Se oculta
la presa en el bosque ? El genio décil de
la especie, previsor de nueslros deseos,
nos ofrece el zarcero, una especie de ser-
piente solapada que se desliza en la ma-
leza mas cerrada. Necesilamos quien
conduzea el rebano? El mismo genio
complacienle le concede la lalla, la inle-
ligencia, la energia y la vigilancia nece-
sarias. ;Lo deslinamos a guarda y de-
fensa del hogar? Su cabeza se redondea
v se hace monslruosa, a fin de que sus
fauces scan mds poderosas, mas temibles
y mas lenaces.  Descendemos con él ha-
cia el Sur? Su pelo se acorta y se alige-
ra, para que pueda acompanarnos fiel-
mente bajo los rayos de un sol torrido.
- Subimos hacia el Norte? Sus pies se
alargan para escarbar mejorla nieve, su
piel se espesa 4 fin de que el frio no lo
obligue 4 abandonarnos. ;Lo destinamos
solamente 4 nuestros juegos, a distraer
la ociosidad de nueslras miradas, 4 ador-
nar y a animar el hogar? El se revisle
de una gracia y de una elegancia sobera-
nas, se hace mas pequefio que una mu-
neca paradormirse en el regazo, aun con-
siente, si nuestro capricho lo exige, en
hacerse ridiculo para complacernos.

En el inmenso crisol de la naturaleza
no se enconlrard un solo sér viviente que
haya mostrado una flexibilidad analoga,
semejante abundancia de formas, tan pro-
digiosa facilidad de adaptacién a nues-
tros deseos.

Es que, en el mundo que conocemos,
entre los genios de la vida, diversos y
primilivos, que presiden a la evolucién
de las especies, no existe ninguno, fuera
del perro, que se haya jamas cuidado de
la presencia del hombre.

Se dira quiza que hemos sabido trans-
formar casi tan profundamente ciertos
animales domésticos. Si, quiza ; bien que
esas transformaciones no sean compara-
bles 4 las del perro y que el género de
servicios que nos prestan esos animales



permanezca, por decirlo asi, invariable.
En todo caso, bien sea puramente ima-
ginaria esta impresion 6 que responda a
una realidad, no parece que se sienta en
esas lransformaciones la misma buena
voluntad inagotable y cariiosa, el mismo

amor sagaz y exclusivo. Por lo demas,
es perfectarnente probable, que el perro,
6 mejor, el genio inaccesible de su raza,
no se inquiete por nosotros y que no ha-
ya en realidad sino que simplemente se-
pamos sacar partidode las aptitudes va-
rias que ofrecen los azares de la vida. No
importa ; como nada sabemos del fondo
de las cosas, es preciso atenernos 4 las
apariencias; pero siempre es consolador
comprobar que, cuando menos en apa-
riencia, existe sobre el planeta, en donde
estamos solitarios como reyes incognitos,
un sér que nos ama.

Sea lo que fuere de estas apariencias,
eslo cierlo que en el conjunto de las
criaturas inteligentes que tienen dere-
chos, deberes, una misién y un destino,
el perro es un animal verdaderamente
privilegiado. Ocupa en este mundo una
siluacion unica y envidiable entre todas.
Es el unico sér viviente que haya encon-
trado y reconozca undios indudable, tan-
gible, irrecusable y definilivo. Sabe a
quien enlregar lo mejor de si. Sabe a
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quien darse por sobre si mismo. No tiene
que buscar un poder perfecto, superior é
infinito, entre tinieblas, hipétesis y en-
sueiios. Lo tiene aqui, ante si, y se mue-
ve en su luz. Conoce los deberes supre-
mos que todos ignoramos. Tiene una
moral superior @ todo cuanto descubre
ensi, y que puede practicar sin escripulo
y sin temor. Posee la verdad en su ple-
nitud. Tiene un ideal posilivo y cierlo.
Tanto es asi, que el otro dia, antes de
enfermar, yo veia @ mi pequeno Pelléas
sentado al pie de mi mesa de trabajo, la
cola cuidadosamente recogida entre las
palas, la cabeza un poco inclinada para
interrogarme mejor, atento y tranquilo
4 la vez, como debe estarlo un santo en
presencia de Dios. Era feliz con esa di-
cha que no conoceremos acaso jamads,
puesto que esa felicidad nacia de la son-
risa y de la aprobacién de una vida in-
comparablemente mas alta que la suya.
Alli estaba estudiando, bebiendo todas
mis miradas, y contestindome gravemen-
te, como de igual a igual, para enseiar-
me sin duda que al menos con los ojos,
el organo casi inmaterial que transforma-
ba en inteligencia afectuosa la luz, sabia
que me estaba diciendo todo lo que amor
debia decir.

Y al verlo asi, joven, ardiente y creyen-
te, trayéndome en cierto modo, desde el
fondo de la naturaleza infatigable, nue-

vas frescas de la vida; confiado, maravi-
llado, deslumbrado, como si hubiese si-
do el primero de su raza, que venia a
inaugurar y que esluviésemos atn en los
primeros dias del mundo, yo envidiaha
la alegria de su certidumbre y me decia
que el perro que encuentra un buen amo,
es mas feliz que éste, cuyo destino tam-
balea atin, por todas partes, en medio de
tinieblas.
MAURICE MC(ETERLINCK.

——

EL RASGUNO

Cuando al baile vinisteis, como diosa ataviada,
& vuestros cortesanos deslumbrando & porfia,
al ver tan bello busto cada quien se decia:
«jes la Venus de Milo por un traje velada!»

Mas en un hombro 0s vimos una raya encarnada:
tal la nieve sonréjase & los besos del dia;
tal sangra alba paloma entre la garra fria
del azor: era pirpura con el ncar mezclada.

(Ese médrmol de Paros quien rayara insolente ?
Vos echabais la culpa de un broche 4 la rudeza,
mas yo 4 la flecha de oro de Eros, el nifo alado:

Al corazdn tiraba: la punta torpemente
—tembloroso Cupido ante tanta belleza—
no dié en el objetivo y deslizose 4 un lado!

TEG6FILO GAUTIER.

Tradujo ManoxL MeSTRE GHIGLIAZZA,
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CRONICAS CONTEMPORANEAS

LA CASA BLANCA

Durante muchos dias del vergno pre-
sente he podido ver, desde la veznzma de
mi cuarto, una casita blanca, situada en
la falda de un cerro lejano. Desde mi al-
bergue provisional recreaban mi vista nu-
merosos huertos poblados de arboles fru-
tales y separados unos de otros por cer-
cas de piedras y cetos de zarzamoras;
mas alla, unriachuelo, que parecia refun-
fufiar malhumorado al arrastrar su men-
guada corriente por el cauce peiiascoso ;
luego praderas extensas, a las que servian
como de cenefas dlamos y fresnos; des-
pués pardas y dridas colinas, y, por ulti-
mo, a media ladera de la mas alla y dis-
tante de todas, la casa de mi relato.

Por la tarde, cuando ya «hacian som-
bras de leguas las montanas», todavia los
rayos del sol iluminaban la casa blanca,
semejante, 4 la distancia que yo la veia,
a una oveja perdida en el monle. Ni un
arbolcercadela casa, niun camino; para
llegar hasta ella habia que ir 4 campo tra-
viesa.

—Quién vive alli?—pregunté a uno de
los arrieros que conocen a palmos las
trochas, sendas y veredas de aquellos
montes.

—Alli—me contesto—vive, hara como
media docena de anos, un senor que des-
de el dia que llego a la casa no se ha
apartado de ella un tiro de piedra.

— Y usted le conoce ?

—S6lo una vez le he hablado: es un
hombre recio, de barba y pelo entreca-
nos, muy serio y muy caballero. A lomos
de mis mulas le llevé yo desde Madrid
unos cajones y maletas, y después de pa-
garme muy bien el porte, me dio dos du-
ros de propina. Yo recelo que a ¢l ha de-
bido de pasarle algo muy gordo.

—Y la casa, jexistia antes de vivir ese
seiior en ella?

—iQuia! No, seinor. ;Como quiere us-
ted que ningun cristiano, no siendo un
desesperado, se hubiese ido & pasar su
vida en ese deslierro, en donde por no
haber ni siquiera hay pajaros? Ll senor
ese de quien he hablado & usted, mando
4 hacer la casa, y en cuanto la vio aca-
bada vino a vivir en ella. No crea usted,
aunque parece chica desde aqui, es bas-
tante grande; tiene un portal a estilo de
pueblo, y tiene también un jardin peque-
no que cae del lado de alld, y un corral
con una porciéon de bichos.

— Vive solo con ellos ese senor?

—No: le asiste y cuida un criado mas
viejo y mas serio todavia que el amo.
Cada quince dias ese criado monta en un
borriquillo y va a buscar, ya i un pueblo,
ya a olro, lo que asu senor y a ¢l les ha-
ce falta.

»
* x

El relato, que aqui copio tal como lo oi,
me hizo mirar con mas inlerés que antes
la casa blanca. «La laravilla de molino»
de mi imaginacion no se daba un punto
de reposo. jHabria ido el dueno de aque-
lla casa a curarse alli de una gran pena,
de uno de esos dolores que matan el alma
y le quitan la esperanzal ; Seria un per-
seguido, un criminal acaso? ;O seria tal
vez un filosofo ibseniano, que buscaba la
fortaleza en la soledad?

Aunque enemigo de enlromelerme en

“vidas ajenas, sentia grandisima comezén

por hacer una visita a aquel misterioso
solitario. Al fin una tarde me decidi,
crucé las huertas, atravesé el rio y las
praderas, y con harta fatiga trepé por el
agrio repecho en que blanqueaba la casa
de mis preocupaciones. Ladridos furio-
sos de perros, una voz que los calma, y
un hombre en pie bajo el emparrado que
da sombra al dintel de la casa.

Era, en efecto, el seior de ella como el
arriero le habia descrito. Vestia traje de
pana cenicienta, calzaba gruesos zapatos
de campo y cubria su cabeza con som-
brero de anchas alas. Esta vestimenta
campesina no encubria ni los finos mo-
dales, ni el aire sefiorial del que con ella
iba ataviado.

Entre la fatiga de la trabajosa ascen-

sion y la dificultad de explicar mi pre-
sencia en aquel sitio, es lo cierto que no
encontraba camino para empezar mis
hablas con aquel sefior, que me miraba
con extraneza. Al cabo de algunos ins-
tantes rompio él el enojoso silencio.
A usted, sin duda, le han hablado de
mi como de un ente original y raro (mo-
vimiento mio de protesta). Si, original y
raro, y ha tenido usted curiosidad de ver-
me y hablarme. ;No es eso?

—>Me han hablado de usled, en efecto,
pero con elogio.

—Ls igual ; usled viene & mi casa, y vo
me complazeo en recibirle.

Di las gracias, ¢ invilado por mi cortés
interlocutor, entré en el ancho portalon,
crucé una espaciosa sala con muebles de
comedor, y entré en un gabinete con dos
grandes ventanas que daban a un jardin
o huerto, cuyos arboles metian atrevida-
mente sus ramas en la estancia. Los mu-
ros estaban cubiertos de estantes carga-
dos de libros. Delante de un sillon de
baquela habia una gran mesa frailuna, y
sobre ella, amontonadas, profusion de
Revistas: La Revue, La Revue des deux
Mondes, The Museum, La Espaiia Moder-
na, La Nueva Anlologia, Review of Re-
views. Con las cubiertas rojas, azules y
verdes de las Revislas, formaban conlras-
te las tapas amarillas de algunos libros
de los mas recienlemente publicados.

—Le lamarda a usted la alencion ver
aqui, en esla especie de madriguera,
todos eslos libros y publicaciones....
Son mi unico lujo y mis tnicos ami-
gos.

A todo esto el criado, silencioso y gra-
ve, nos sirvio sendos bocks de cerveza.

—Crea usted me dijo mi noble hués-
ped—que celebro de todas veras su veni-
da a esle destierro. Anos hace que no
cruzo la palabra mas que con esle cria-
do, y semanas enteras se pasan sin que
uno ni olro digamos «esta boca es mia.»

La vida de usted aqui—dije yo—sera
muy aburrida.

—No lo crea usted—me replic6.—Ten-
go mis libros, mis animalejos, mi jardin.
Ademas, el que sabe mirar encuentra in-
terés en lodas las cosas : los afanes de
las hormigas; el seguir dia por dia y ho-
ra por hora el crecimiento misterioso de
las plantas y el desarrollo de las aves do-
méslicas; la conlemplacion del cielo, lo
mismo cuando se tine de grana, anun-
ciando la salida del sol, que cuando pa-
lidece y se cubre de estrellas; las nubes
que pasan; la bandada de aves emigra-
doras que se alejan; el brillar de los in-
seclos enltre la hierba, son especticulos
que me atraen con mayor fuerza que en

otro liempo las fiestas y regocijos de las
grandes ciudades.

—Pero todo eso es una contemplacion
pasiva. La vida es algo mas que un es-
pectaculo : es actividad, movimiento, lu-
cha .

—iOh! todo eso me lo sé de memoria;
lo he oido repelir cien veces, y aun yo
mismo lo he propalado cuando vivia en
medio del torbellino del mundo. Si, yo
he tenido pasiones insensatas: he sonado
con la gloria, he creido en una porcién
de fantasmas que se han desvanecido co-
mo el humo, y al cabo he comprendido
que todo ello es vanidad de vanidadesy
todo vanidad.

—Hay, sin embargo, quien afirma que
la vida es plenitudo plenitudinis, et omnia
plenitudo.

—Si, conozco ese cantar; esde Unamu-
no. Ahi lo he leido—dijo senalando una
Revista—; pero, jquéquiere usted !, entre
Salomén y Unamuno, estoy porSalomon.
Bien estan las ilusiones para el que pue-
de tenerlas; pero una vez perdidas, son
como la fe: jamas se recobran. ;Recuer-
da usted el anhelo de fray Luis de Ledn
cuando, «roto casi el navio», huyendo del
mar tempestuoso del mundo, exclamaba
que gueria vivir

«A solas, sin testigo,
libre de amor, de duelo,

pues tal es mi deseo unico, que he podido
realizar en esle triste, quizas, pero pacifi-
co rincon. Aqui no tengo que sufrir ni el
ajeno arbitrio, ni la malevolencia de los
enemigos, ni el afecto interesado de los
amigos, ni enganos, ni desengainos, ni
mordeduras de la envidia, ni agobios del
presente, ni incertidumbres del porve-
nir. Aqui puedo ser 4 toda hora yo mis-
mo, sin sentirme deformado espiritual-
mente por el choque y roce con la socie-
dad. Aqui, créame usted, siento el placer
inefable de la paz.

—Pero la paz es la muerte ; la Iglesia,
con su profunda sabiduria, dirige esta
exhortacion a los muertos: «Descansa en
paz»....La paz es el sepulcro.

—Sea; pero si es al mismo tiempo un
gran bien, ;jpor qué no adelantar para
nosotros su goce? Por qué no ajustar
nuestra vida en lo posible a ese ideal de
serenidad que la Iglesia nos desea? ;Cree
usted que es mas feliz que yo el que a es-
tas horas anda intrigando para saciar su
ambicion, 6 para conquistar un aplauso,
0 para ceinirse una corona de oro ¢ de
laurel, que tanto monta? Si la vida es un
circo, yo prefiero mirarla desde la grada
a pelearen la arena.

Fui a contestar, y mi interlocutor me
interrumpio:

—-Dira usted que esto es egoismo....
Lo es, sin duda; pero si usted analiza los
aclos humanos, en todos ellos vera el
egoismo como resorte principal. El ere-
mita que se retira al desierto y el monje
que se encierra en un convento de la Tra-
pa ;qué buscan sino es su eterna telici-
dad, sacrificando en aras de ella los bie-
nes temporales? Y jqué placer tan grande
el que proporciona el apartamiento del
mundo! Ciertoestoy de que Carlos V sen-
tiase mas feliz en su celda de Yuste que
entre las aclamaciones de sus soldados
después de la batalla de Mulberg. ;Sabe
usted lo que consideraba Cicerén como
el bien supremo? Una biblioteca en un
jardin. Poco ha lei una anécdota que
confirma mis ideas sobre el aislamiento.
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Eleonora Duse, la gran tréagica italiana,
visité hace algunos afios la quinta proxi-
ma a Niza en que esperaba resignada la
muerte la madre de Guy de Maupassant.
La anciana sefiora, al despedirse de la
artista, le dijo:

—Veo con pena que esla usted triste.

Sonriése melancolicamente la Duse, y
la anciana sigui6:

—Es usted joven y hermosa; el publi-
cola aplaude con frenesi; su fama vuela
por todas partes; tiene usted riqueza,
amor, gloria....;Qué le falta?

—ijPace!—contest6 con voz ronca la
gran tragica.

»
* x

El sol se habia ocultado ya, yla distan-
cia que tenia yo que recorrer era larga.
Me despedi de mi amable interlocutor,
que me acompand hasta algunos pasos de
la casa. Emprendi el camino de la mia,
y al volverme para saludarle le vi por ul-
tima vez erguido, tranquilo y sonriente,
en medio de aquella soledad, mas solem-
ne aun con las sombras del crepusculo.

Cuando entré en el pueblo era ya de
noche: los trabajadores del campo vol-
vian, cantando, de sus faenas; grupos de
chiquillos jugaban alegremente a las puer-
tas ce las casas; por las ventanas entrea-
biertas veianse los hogares, y en torno
de ellos atareadas mujeres que prepara-
ban la rustica cena.

Entonces, a pesar de todas las filosofias
del sefior de la casa blanca, pensé en su
triste soledad y tuve listima de él.

aveusTo F. VILLEGAS.
[Zeda.]

IN MEMORIAM
MANUEL FOMBONA PALACIO

Alma feliz! Dejada la envoltura
De fragil barro, en angel transformada
Cruzé cantando la celeste altura.

Y ante el Juez de los orbes prosternada,
Con sencilla oracién dejé rendida
La cuenta de su licida jornada:

*

—Seiior, aqui estoy ya. Bajo Ja egida
De tu inmutable ley, vengo & tu seno
Fuente de luz y manantial de vida.

De culpas libre y de rencor ajeno,
Sali del triste mundo en que me viste
Compadecer al malo, amar al bueno.

Todos los altos bienes que me diste:
Nobleza, inspiracién, inteligencia,
Los consagré al amor que me pediste.

Mi norma fue tu voluntad: la Ciencia,
Que amé como obra tuya y sol del alma,
No maculé el cristal de mi conciencia.

Y cuando avaras de mi dulce calma
Me acometieron dudas y pasiones,
Luché con ellas y alcancé la palma.

Planté un verjel de castas ilusiones
Santuario del honor, donde resuena
Tu nombre entre plegarias y canciones.

Por Ti, Sefor, lo abandoné sin pena,
Como holocausto del amor profundo
Que 4 tu trono de gloria me encadena.

También te ofrendo mi ideal fecundo,
Mi lira de poeta, y estas flores
De bendicién que recogi en el mundo;

Porque nada hay sin Ti. De los ardores
En que la ciega humanidad se inflama,
Sélo quedan tinieblas y dolores;

Y el Arte es himno que tu nombre aclama,
Sacra pasién que nos eleva al cielo
Para ser mariposas de tu llama.

Refugiado el poeta bajo el velo
De tu divina gracia, su albedrio
Pone al compds del celestial anhelo. . . .

Tal es la cuenta que & tus plantas fio;
Recibela 4 merced, alza tu mano
«Y hdgase en mi tu voluntad, Dios mio».

Poetas! bendecid 4 vuestro hermano!
Seguid 4 la fulgente mariposa
Rumbo 4 la luz del Eternal Arcano.

Son esos los que cifien la gloriosa
Corona que los édngeles prefieren ;
Son esos’los que triunfan de la fosa!
Son esos los que nacen cuando mueren!

P. FORTOULT HURTADO.,
18 de noviembre de 1904.
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LA PRUEBA

(ESBOZOS PARA UN DRAMA EN PREPARACION)

(Un salén cou dos puertas laterales. A la derecha
una ventana que da 4 la calle. Entrela ventanay la
puerta una chimenea. Al fondo dos cé6nsolas adorna-
das con grandes bficaros y coronadas de espejos. Los
muebles son antiguos y todo huele en la habitacién &
mezquindad de alma. Estamos en una casa de gente
opulenta, pero primitiva, que no ha adoptado todavia
el moderno bienestar, que sigue repitiendo gestos ante-
riores. En la calle se oye la mfsica monétona y triste
de un organillo. Marfa estd 4 la izquierda, disponien-
do en los bficaros hermosos ramilletes de rosas blancas.
Presta ofdo 4 la serenata. De pronto vacila, se acerca
al bale6n, y arroja una moneda al mfsico ambulante.
Luego vuelve 4 colocar las flores en los jarrones que
estfin 4 la derecha. Dolores entra’ lentamente, en si-
lencio. Pasealos ojos por la habitacién y repara en
Maria que estd ensimismada. La mfsica cesa).

MaARIA (volviendose) —jAh!...... Eres td, mi
buena amiga...Buenos dias...¢ Estds mejor?

(Los ecos del orgauillo entran de nucvo por
la ventana abierta).

DoLores.—A mi edad no es posible estar
mejor...La vida emborracha.....Al que ha vivi-
do muchos afios le ocurre lo que al que ha be-
bido mucho vino: no puede tenerseen pie.

MaRiA.—(Que ha permanecido distraida, pres-
tando oido d la nuisica). ;Oh!...... esa musi-
ca....esa musica...... La calle estd desierta......
¢ Qué busca ese hombre ?

DoLrores.—Es un ciego. Le he visto al subir.
Estd encorvado bajo la lluvia y envueltoen ha-
rapos. Tiene hambre quizés......

(La nuisica cesa olra ves.)

DoLores.—(Prosiguiendo, como si hablara
sola, mientras Maria sc ha quedado con los
ojos fijos en la ventana.) Los pobres.....Los
pobres no somos como los ricos.....no tenemos
derecho 4 la felicidad.....;Cuanta miserial.....
En mi pequefa guardilla siempre hay alguno
que aguarda la hora de comer.....yo les doy lo
que sobra enla casa...

MaRIA.—(Despertando.) ¢Y Vely, aquel vie-
jo mecdnico que trabajaba en la fabrica?

DoLores.—Estd en el Hospicio. Los hom-
bres son como las mdquinas, se les reemplaza
cuando no sirven..... i Yano encontraba traba-
jol....jsesenta afios!.....La sefiora de Enriquez
le concedié por favor una cama en el hospital
de beneficencia....Es tan dificil conseguir una
cama en ese hospital....Todos no tenemos de-
recho 4 morir alli....

Maria. Es verdad....

(La miisica vuelve @ resonar en la calle. Se
oyen las voces de una disputa. Maria y Do-
lores abren la ventana para verlo que ocurre.)

Dovores.—(Mirando hacia lacalle.) Le pren-

den....

(Las dos mujeres se toman de la mano v se
quedan sobrecogidas, como si siguieran con
los ojos una escena.)

DoLores.—(Cerrando la ventana.,) La misi-
ca era demasiado triste.....

MaRriA.—(Enjugdndose los ojos.) Es verdad,
hacia dafio. ...

DoLORES.—¢ .loras?

MaRriA.—Esos musicos ambulantes son el
simbolo de mi suerte....Sola en el mundo, re-
cogida enesta casa por caridad, obligada 4 una
servidumbre eterna,
por todas las bocas del corazén.....; Qué quie-
res que haga?.....Hay momentos en que siento
bruscas sacudidas de independencia....Quisiera
beber aire, abandonar esta prisién donde se
agotan mis ansias, abrir hueco en las tinieblas,
ir méas alld...Aqui no tengo nada..... nada mdés
que tuamistad. Mi vida ha sido siempreasi...
y asi serd hasta que muera...; Te acuerdas?...
Hace mucho tiempo, mucho tiempo,....cinco
afios quizd...Era un dia triste,....como hoy.....
A mi me habian despedido del colegio en que

respirando la desgracia .

estaba internada, porque yano habia quien pa-
gase mi pensién.....El hombre que enviaba el
dinero todos los meses.....mi padre.....4 quien
nunca he visto.....que no sé cémo se llama.....
se habia olvidado de mi....habia muerto aca-
so....No lo sé.... Hacia mds de un afio que la
directora no recibia nada.....Entonces....ya te
imaginas.....Me tenia alli pcr compasién.....Si
supieras lo que he sufrido en aquella casa....
Cuando vié que el dinero no venia, comenzé &
hacerme sentir mi estado, 4 decirme que yo
vivia alli de limosna,....4 humillarme ante las
denids....4 obligarme 4 servirlas.....Yo soporté
al principio todo con humildad.....Bastante ha-
cian con no echarme de la casa....Me hice pe-
queiiita, pequefiita, como una nifia de dos
afios...Y ya tenia quince.....Comprendia todo y

me desgarraba el alma, porque siempre ha ha--

bido en mi no sé qué fermento altivo, como si
recordase las cimas de un origen.....Pero en-
tonces hice cuanto pude para inclinarme y do-
minar mis instintos.....Acepté la situacién, cre-
yendo que & fuerza de acurrucarme y acariciar,
acabarian por quererme.....Pero aquellas gen-
tes eran malas....malas.....Cuando las otras
alumnas me vieron descender casi al rango de
criada, comenzaron 4 tratarme con una auto-
ridad despreciativa que me desgarraba el co-
razén....No sé cémo, descubrieron que yo no
tenia padres, y me agobiaron bajo sus ironias
sangrientas....«La pobre Maria no se podra ca-
sar—decia una—porque como no tiene padres,
no se sabe de dénde viene»....«Porsupuesto,—
anadia otra,—se ignoradénde ha nacido; no
tiene casa ni nombre»....« s Cémo te llamas?»
—insistia la mds pécora....«Maria», murmura-
ba yo, roja de vergiienza..... «Maria, si; pero
¢Maria qué? ¢ no tienes un apellido ?»..... Ellas
lo sabian, pero encontraban placer en recor-
ddrmelo 4 todas horas.....Una vez, una me dijo
que mi madre habia sido una perdida..... y no
pude contenerme....La cogi por un brazo, la
apreté contra el muro....«Repite que mi madre
era una perdida», le dije....Ella, ciega de cdle-
ra, me grité: «Si, si, era una perdida....»En-
tonces no sé lo que pasé....Una nube se exten-
dié ante mis ojos....y, sin saber lo que hacia,
la cogi por los cabellos y la arrastré por el pa-
tio....A las voces, acudieron las otras alumnas
y la directora....Todos estuvieron contra mi....
La muchacha se levanté con los ojos llenos de
odio y conté 4 su capricho lo que habia pasa-
do. Yo me negué 4 desmentirla....El alma de
todas aquellas gentes era tan pequefia, que no
me hubieran comprendido....Desde ese dia em-
pezé un nuevo martirio para mi. La directo-
ra me amenazé de mil maneras, me dijo que
yo era una hija de la casualidad, que no po-
dia equipararme 4 las otras nifas..........
Ellas tenian un porvenir, mientras que yo no
tenia nada....Me repitié que las otras pagaban
y que yo estaba ahi por caridad.....Me advirtié
que desde ese dia comenzaba un nuevo orden
de cosas: yo limpiaria de manana las salas de
estudio y ayudaria 4 las faenas de la casa. Se-
gun ella era indispensable modificar mi carac-
ter y combatir en mi las malas herencias.....
Comprendi que ella también se referia 4 mi
madre y me mordi los labios....

i Pobre madre mia!....Yo no la he visto nun-
ca, pero la quiero mucho, porque ha debido ser
muy desgraciada.....Si las gentes se ensafian
tanto contra su memoria, jque no habrdn hecho
contra ella misma!....Mi vida en aquella casa
se hizo imposible. Todo era reproches y
castigos. Cuanto mds cuidado ponia en con-
tentar 4 la directora, mds exigia ella de mi,
més descontenta se mostraba, mas rudas eran
sus frases....Y cuando yo le decia que por qué
no me expulsaba, que por qué no me dejaba salir
de alli, me azotaba con insultos y me insultaba
cen golpes...Conservaba todavia la esperanza
de que mi padie pagaria los meses atrasados...

Por eso me retenia. Pero, ¢ dénde estaba: mi
padre? Nadie sabia nada de él. Cuando la
directora se convencié de que era cosa perdida,
hizo un lio con mis ropas y me ofrecié llevar-
me 4 una agencia de colocaciones. Yo me
riegué...y sali sola.....sola.....j que extrafias me
parecieron las calles!.....Toda la mafana erré
por ellas, conlos ojos vacios, sin atreverme a
entrar en ninguna parte,....Andando, andando,
me encontré en una gran plaza y me senté en
un bango, al sol...; Te acuerdas? Tu pasabas
por ahf, cargada con tu cesta, porque venias
del mercado.....Te sentaste & descansar tam-
bién....Me hablaste.....nos estrechamos la ma-
no,...y como nuestras manos sudaban tristeza,
se quedaron unidas.....Fuiste tan buena con-
migo! Me trajiste aqui, hablaste en mi fa-
vor.....Si entré en esta casa con resignacién,

-fué porque sabia un poco més de la vida.....Y

aqui estoy, aguardando, sin saber qué es lo
que aguardo. Cuando td llegas, me parece
que tengo menos miedo en este palacio habi-
tado por fantasmas....Anoche lei un cuento
triste: la historia de una desgraciada como yo,
que se extrangula porque no sabe quienes fue-
ron sus padres....; S€ yo acaso dénde estdn los
mios?....Mi destino es ser una sirviente....No
me quejo. Pero todo lo que ocurre ante mis
ojos es tan injusto, que me parece que estoy
sofiando....

DoLores.—No, td no suefias; ti ves. Los
que suefian son ellos. (Senalando el interior
de la casa.)

Maria.—Por eso son mas felices.

(Sr ove en las habitaciones de la izquierda
wn murmullo de risas.)

DoLores.—Vienen.

MARIA.—(en voz baja).—Que no nos encuen-
tren aqui.

ESCENA II

(Entran ruidosamente.)

DoNA Josera.—Ya traerdn todo. Para don
Domingo el grog humeante, para Felipe el Opor-
to. rojo como la cinta de la legién de honor. . .

JuLIA /d Felipe].—Es verdad; ¢cuédndo le de-
coran & usted?

FeLipe.—Siendo extranjero, es dificil obte-
nerlo.

Don DominNGo.—Sin embargo, sus trabajos
quimicos son conocidisimos en Francia.

Jutia.—Ya verdn ustedes como 4 raiz de la
préxima promocién se nos aparece el doctor
Romero con el ojal florecido.

DoNaA JoserA.—; Quién con mds méritos! fcon-
tinuando su enumeracion interrumpidaj...Para
Felisa, naturalmente, lo mismo que toma su
marido....para Enriqueta no sé.....porque las
las mariposas no tienen costumbres...

ENRIQUETA.—/Que estd  hojeando un' dlbum
en un angulo del salon.] Hoy tomaré té, aun-
que ya va pasando la moda de tomar té!...fob-
servando una  fotografia.] Pero, ¢quién es
este chicuelo, Josefa? Parece una langosta
con sus pantalones ajustados y su gorro en
punta. ...

Dona Josera.—¢ El que estd 4 la entradade
una escalera?

ENRIQUETA.—SI.

Dona Josera.—Es Alberto, cuando tenia seis
anos. Me acuerdo que le hicimos retratar el
mismo dia de su natalicio. ...

[1odos rodean d Enriqueta para ver la foto-
grafia./

Don Domingo.-—Los ojos tienen la misma ex-
presién.

JuLia.—Si, pero mirele usted la ropa....

FeLIPE.—Lo que me gusta es el gorro...

FELISA.—/como un eco de su marido.]—El
gorro. . ..

Jutia.—;Como cambian las modas! ¢Se
acuerdan ustedes de aquellas mangas que se
llevaron hace diez afios ?
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Don DowmiNGo.—/amargamente.] Todo pasa.

FeviPE.—(completando.) Y muchas costum-
bres de hoy serdn maiiana retratos antiguos.

Don DoMmiNGo.—(irdnico.)——Ya saben uste-
des que el doctor es revolucionario, 4 pesar de
la cintita roja.

[Viuelven d sentarse en grupo en el salon.)

JuLiA.—Si todos los revolucionarios fuesen
como el doctor Romero, la revolucién seria un
juego de sociedad....Déjenle ustedes derribar,
que no corremos ningln riesgo....El doctor es
un habil aplacador de muchedumbres. . ..

FeLiPE.—Si es asi, no son ustedes los que
deben quejarse. Por lodemds, no soy revolu-
cionario. Me parece hdbil hacer ciertas con-
cesiones al espiritu subversivo que nos rodea...
Hay que defender nuestras buenas tradiciones.
Todo se empieza 4 poner en tela de juicio:
nuestras creencias, nuestros derechos..... Y es
necesario encontrar medio de contrarrestar la
amenaza. ...

Dona Josera.—El doctor serd diputado.

Don Domingo.—Y ministro. . . .

JuLia.—Y presidente. . ..

ENRIQUETA.—(Cerrando ruidosamente et dl-
bum.) Y cuando seas presidente papd, me ca-
sards con un diplomdtico que tenga mucho di-
NEro:.. .

Dona Josera.—Esto del diplomdtico me re-
cuerda la aventura de Elvira, la hija del abo-
gado que defendié 4 mi marido, en el pleito
que tuvo con la familia de aquel obrero que
murié entre las maquinas.

Don Domingo.—Narvaz, dice usted.

Dona Josera.—Narvaz, cabalmente. Pues
la hija se entusiasmé con los titulos de un por-
tugués que llegé aqui hablando de su situacién
politica-y de su inmensa fortuna, se casé con
él, partieron para Lisboa,...y se encontré con
la policia que les esperaba en el puerto. EIl
opulento marqués resulté un simple caballero
de industria. ...

ENRIQUETA.—(Contrariada).-—Pero todos los
nobles no son asi.

Don Dominzo.—Tienes razén....y cuando tu
papd esté en el poder, podrds elegir el muiieco
que mdste guste.

ENRIQUETA.—No se burle usted de mi, don

Domingo, porque cuento lo que vi en el pases
ayer de tarde. . . .

Jutia.—(Con alegre vivacidad) ¢ qué viste?
¢ qué viste?....si noslo cuentas te regalo un....
¢ qué te regalaré?. . ..

FeLiPE.—No le regale usted nada, porque es
una indiscreta...¢ sabes acaso lo que vas 4 de-

ENRIQUETA.—Si que lo sé.....Como que me
hizo mucha gracia. ...

JuLia.—A ver, 4 ver. ...

Don Dowminco.—/Mal humoraao.] ;Parlan-
china!

Dona Josera.—Déjela usted, don Domingo.

ENRIQUETA.—Pues han de saber ustedes que
cuando regreso con la institutriz de casa del
profesor de baile, atravieso esos jardines adon-
de van los nifios 4 jugar durante las horas de
sol. Aquello estd lleno de amas de cria y de
nifieras...Y es el caso que al internarme en un
sendero poco frecuentado, en un banco, frente
4 una fuente...ino!...jno!.....ino se puede de
cir!

(Don Domingo, que ha hecho gestos de im-
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paciencia mientras Enriqueta hablaba, se le-
vania y se pone d pasearse d lo largo del sa-
lon.)

JuLia.—Si, si, dilo, dilo, (se levanta y se apo-
ya en el respaldo de la silla de Enriqueta) dilo
porque sino me enfado.

FELIPE.—[que se ha levantado y ha ido d
Juntarse con don Domingo.] No la haga usted
€aso ; son nifierias.

(Don Domingo hace un gesto de denegacion.)

ENRIQUETA.—Pues en el banco, frente 4 la
fuente, vi sentado 4 don Domingo. . .A sulado
estaba una criadilla, con un chiquillo en bra-
zos...Nada mdés natural, dirdn ustedes. En
un jardin publico todo el mundo puede sentar-
se en los bancos. . .Pues no, no era natural ;
porque si no, ¢ cémo me explican ustedes que
tuviera don Domingo una horquilla colgada del
bigote ?

DoONA JoserFA.—(oprimiendo enérgicamente el
boton de la campanilla eléctrica.—Maria !

MANUEL UGARTE.

-
-

BLANCA

1

Amo los blancos lirios porque tienen
el color inefable de tu cara;
y en su céliz el candido perfume
de tu alma.

1

A orillas de un torrente que se arroja
en salto, que conmueve la montana,
miré mecerse un lirio salpicado

por el agua.

En torno viejos pinos pesarosos,
lentamente, al fragor, cabeceaban;
a lo lejos la nieve de la cumbre,

sonrosada

por el ultimo beso de la tarde;

y, mas alld, la florescencia casta
de las estrellas que en el hondo cielo
comenzaba.

Entre enorme explosion de flores libres,
salvajes por silvestres,—pura y blanca—
aquella flor dobldbase en su tallo

y miraba

hacia abajo, con ansias de arrojarse
en la enorme parabola del agua....
Y recordé tu amor, a las orillas
de mi alma.

I

iOh Noche! tii miraste que el torrente
bramé por prevenir el mal. ...y nada!
La flor cayo en sus brazos, y él, rugiendo,
lanz6 hasla el cielo sus espumas blancas
como huyendo de si; mientras los pinos,
los viejos pinos, pensativos, graves,
lentamente, al fragor, cabeceaban,
baifiados por la luna que surgia
como un sér sin amor, sin esperanza.

v
No inclines la corola hacia el abismo
de mi alma;
1engo sobre el torrente un privilegio:
la palabra.
JESUS E. VALENZUELA.

EL REY JOVEN

Era la tarde anterior al dia fijado para
su coronacion, y el rey joven hallabase
sentado, solo, en su hermosa camara.
Los corlesanos habian solicitado su per-
miso, inclinandose hasta el suelo con-
forme el ceremonial, para retirarse a la
gran sala del Palacio, donde recibirian
algunas ultimas instrucciones del maes-
tro de ceremonias; porque atin quedaba
entre algunos de ellos, cierta llaneza, lo
que—apenas hay necesidad dedecirlo—es
tan disgustante en un senor de la corte.

El joven muchacho—era en efecto un
muchacho, pues no tenia mas de diez y
seis aiios—no lamento el alejamiento de
los cortesanos. Arrojoése con un suspiro
de satisfaccion sobre los dos cojines de
su bordado lecho, y alli permanecio,
fijos los ojos y abierta la boca, como un
fauno 6 como un animal de los bosques
recientemente apresado por los caza-
dores.

Y-en verdad eran cazadores quienes le
encontraron. Habian caido sobre él por
casualidad, mientras seguia, desnudo,
con la zampoiia en la mano, el rebaiio
del pobre cabrero, su educador y de
quien imaginaba ser hijo. Nacido de la
unica hija del viejo rey, fruto del naci-
miento secrelo de aquella con un hom-
bre que le era muy inferior,—un extran-
jero, decian algunos, que por el magico
poder de su laud, hizose amar de la
princesa, y segun otros tratibase de un
artista de Rimini a quien ella acogiera
con honores, quiza con demasiados ho-
nores, y que desapareci6 luego, dejando
inconclusa la obra que realizaba en la
catedral—fué, a los ocho dias de su na-
cimiento, robado a su madre durante el
sueiio y puesto al cuidado de un paisano
y de su mujer que no tenian hijos y
vivian en un separado rincon del bos-
que, a mas de una jornada de camino
de la ciudad. La pena,—la peste, segun
declar6 el médico de la corte—6 como
sugiriéronlo algunos, un aclivo veneno
italiano administrado en una copa de

reciado vino, maté en menos de una
hora, después de comenzado el sueiio, a
la princesa. Y mientras el mensajero
que llevaba el nifio en el arzén de su
silla, saltaba a tierra, de su corcel fati-
gado, y golpeaba la ruda puerta del ca-
brero, el cuerpo de la princesa era de-
positado en el fondo de una fosa cavada
en un cemenlerio abandonado, lejos de
las puertas de la ciudad, fosa donde ya-
cia igualmente—deciase—el cadaver de
un hombre joven extranjero y maravi-
llosamente hermoso, cuyas manos liga-
banse en la espalda con una cuerda y
cuyo pecho descubria innumerables y
rojas heridas.

Tal era por lo menos la historia que
se referia al oido, en voz baja. Lo cierto
era que el viejo rey, en su lecho de
muerle, impulsado, ya por el remordi-
miento de su culpa, ya por el simple
deseo de evitar que pasase el reino a
extraiias manos, habia hecho buscar al
nifio y, en presencia del Consejo, reco-
nocidole por su heredero.

Y parece que, desde el instante de su
reconocimiento, reveld indicios de esta
rara pasion por la Belleza que debi6
tener una tan gran influencia sobre su
vida toda. Aquellos que le acompainaron
en el recorrido de las habitaciones para
¢l destinadas, hablaron de la exelama-

cion brotada de sus labios, cuando vis
los delicados vestidos y las ricas joyas
que le fueron preparadas, y de la alegria,
casi salvaje, conque desembarazdse de
su ruda tinica de cuero y de su tosco
manto de piel de carnero.

A veces, por cierto, faltiabale la vida
libre de los bosques ¢ irritabase del fas-
tidioso ceremonial de la corte que le
absorbia tantas horas del dia; pero el
maravilloso palacio, del que hallabase
ahora dueiio, perteneciale como un nue-
vo mundo de goces para él creado, y
cuando lograba escaparse del Consejo 6
de la cdmara de audiencias, precipila-
base escalera abajo hacia los leones de
bronce dorado y hacia las gradas de des-
lumbrante porfiro, y circulaba de sala en
‘sala, de corredor en corredor, como-
quien buscase en la conlemplacién de
cosas bellas, un remedio a sus males,
una especie de confortamiento a su con--
valescencia.

Durante sus viajes de exploracién,
como decia—(y realmente eran para él
verdaderos viajes & ‘través de un maravi-
lloso pais), acompaiidbanle 4 veces es-
beltos pajes de la corte, de cabellera ru-
bia, mantos flotantes, alegres cintas que
ondeaban; pero casi siempre iba solo,
sintiendo, por decirlo asi, instintivamen-
te, por una suerte de adivinacion, que
se aprende mejor los arcanos del Arte
en secreto, y que la Belleza, como la
Sabiduria, ama al adorador solitario.

En esta época referianse de ¢l muchas
historias curiosas. Deciase que cierto
grueso burgomaestre, llegado para pre-
sentar un memorial muy pomposo en
nombre de sus administrados, habiale
sorprendido de rodillas, en actitud de
veneracion, ante un gran cuadro envia-
do de Venecia, que parecia anunciar el
culto de dioses nuévos. Otra vez desapa-
recio durante varias horas y, después de
mucho buscarle, encontrésele en una
pequena camara de la torrecilla norte
del castillo, contemplando, como en éx-
lasis, una piedra preciosa griega que re-
presentaba a Adonis. Habiasele visto—la
noticia se extendio—aplicar besos de
fuego sobre la marmoérea frente de una
estatua anligua, hallada en el lecho del
rio, fuera de donde se construye el puen-
te, y que llevaba como inscripcion el
nombre del esclavo, bilinio de Adriano.
Y una noche entera pasé en observar el
efecto de los rayos lunares sobre una
imagen en plata de Endimién.

Todas las cosas raras y preciosas ejer-
cianverdaderamente unagran fascinacion
sobre él,y en su imperioso deseo de pro-
curarselas, envié al extranjero sus servido-
res: 4 los mares del Norte para comprar
dmbar 4 los pescadores; al Egipto para
buscar esa curiosa turquesa verde, que-
se encuenlra unicamente en las tumbas
de los reyes y a la que se atribuye pro-
piedades magicas; a Persia para traer
sedas y alfareria; y 4 la India para ad-
quirir gasas, marfil, piedra de luna, bra-
zaletes, maderas de sindalo, esmalte
azul y chales de lana fina.

Pero lo que le preocupaba sobre todo,
era la ropa que debia llevar el dia de su’
coronacion, la ropa tejida con oro, y la
corona ornada de rubies y el cetro con
sus hileras sucesivas de perlas. Y en esto
tenia su pensamiento esa tarde, mien-
tras estaba extendido sobre su magnifico-
lecho, mirando el gran lefio de pino que
se consumia en el hogar abierto. Los di-
bujos trazados por los mas famosos ar-
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tistas de la época; habianle sido va pre-
sentados desde hacia varios meses, y en-
tonces dio orden de trabajar noche y dia
para su realizacion; era preciso revolver
al mundo entero para hallar joyas dig-
nas de ser empleadas en la obra. Y en su
imaginacion, ¢l veiase, de pie, ante el
altar mayor de la catedral, en la sober-
bia vestidura de un rey; una sonrisa se
desliz6 y quedo sobre sus jovenes la-
bios é ilumin6 sus ojos, sombrios como
el bosque.

Después de algunos instantes de me-
ditacion, levantése de su lecho y apo-
yindose en la campana esculpida de la
chimenea, mir6é a su alrededor en la
semi-oscuridad de la sala. Ricos tapices
representando el triunfo de la Belleza,
cubrian los muros. Un gran armario, in-
crustado de agatas y de lapis-lazuli, lle-
naba un rincén, y, haciendo cara 4 la
ventana, habia un pequeiio gabinete cu-
riosamente trabajado,—con panneaux
de laca empolvados 6 pintados de oro,—
sobre el que estaban colocados algunos
finos cubiletes de vidrio de Venecia y
una copa de 6nix de venas oscuras. Pa-
lidas adormideras habia bordadas sobre
la pequena cobertura en seda del lecho,
como si hubiesen caido alli de una mano
debilitada por el sueio, y grandes rosa-
les en marfil estriado soportando el do-
sel, en lo alto del cual se elevaban grue-
sos mechones de pluma de aveslruz,
blancos como la espuma, hacia el palido
plata del techo cincelado. Un Narciso
antiguo de bronce verde, tenia encima

de su cabeza, un espejo brunido. Sobre
la mesa, habia un caliz bajo, de amalista.
FFuera, podiase ver la inmensa cipula de
la caledral, apareciendo vagamente como
una gruesa ampolla sobre las casas per-
didas en la sombra, y los centlinelas fa-
ligados que iban y venian en la terraza
brumosa cerca del rio.

A lo lejos, en un verjel, un ruisenor
anlaba. Un ligero perfume de jazmines
penetraba por la ventana abierta. El rey
joven arreglo sus bucles oscuros para
desembarazar su frente, y tomando un
laud, dejo deslizar sus dedos sobre las
cuerdas. Sus pupilas cerrabanse ador-
mecidas y una indolencia extrana apo-
derése de su cuerpo. Jamds en otro
tiempo, habia senlido de una manera
tan penetranle y con una alegria tan re-
finada, la magia y el misterio de las co-
sas bellas.

" Cuando el reloj de la tlorre senalo la
media noche, llamo y los pajes entraron:
desvistiéronle ceremoniosamente, versa-
ron sobre sus manos agua de rosay
arrojaron flores sobre su almohada. Y
poco después de haber dejado ellos la
camara, dormiase, el rey joven.

*
- x

Y tuvo un sueiio. Y
asi:

Creia hallarse en una larga y baja
bohardilla, entre el runran y el chis-chas
de innumerambles telares. Una débil apa-
riencia de dia penetraba por las venla-
nas enrejadas y haciale ver las figuras

este sueno fué

descarnadas de los tejedores inclinados
sobre su trabajo. Palidos nitios, de as-
pecto enfermizo, eslaban en cuclillas
sobre las inmensas vigas en forma de
cruz.

Cuando las lanzaderas se movian de
parte & parte de la cadena, los pobres
ninos levantaban los pesados barrotes, y
al delenerse la lanzadera, dejabanlos
saer y unian los hilos. Sus rostros pare-
cian enflaquecidos por los sufrimientos
del hambre y sus manos totalmente he-
ladas, temblaban. Algunas mujeres de
rudo aspecto, hallibanse sentadas junto
4 una mesa, y cosian. Un olor horrible
infectaba toda la pieza. El aire era pe-
sado y malsano; la humedad rezumaba-
se en las paredes.

El joven rey avanzé hacia uno de los
tej_edores, detivose al acercarse y le
miro.

Y el tejedor levanto hacia él sus ojos
irritados:

i Por qué me observas? jEres una es-
pia encargado por nuestro amo para vi-
gilarnos?

—:Quién es tu amo? pregunto el joven
rey.

—Nuestro amo, grito el tejedor con
tono amargo, es un hombre lo mismo
que yo. Pero verdaderamente, hay una
iferencia entre nosotros—¢él lleva trajes
finos, y yo harapos, y si soy raquitico
por falta de alimentos, ¢l, por el con-
trario, sufre un poco 4 causa de tanto
comer.

—El pais goza de libertad, dijo el jo-
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ven rey, y ti no eres esclavo de ningin
hombre.

—En las guerras, replico el lejedor, el
fuerte tiene razon sobre el débil, y en
tiempo de paz el rico somete al pobre.
Nosotros debemos trabajar para vivir, y
se nos pagan tan miserables salarios qua
nos morimos. Nosolros trabajamos para
los amos durante todo el dia y ellos en-
cierran el oro en sus cofres; nuestros
hijos dejan el mundo prematuramente,
y las caras de los que amamos se tornan
duras y malas. Nosotros exprimimos los
racimos y otro bebe el vino, sembramos
el trigo y nuestra mesa esta vacia. Lle-
vamos las cadenas aunque nadie las vea,
y somos esclavos aunque se nos llame
hombres libres.

—.Y sucede lo mismo a todos?

—Si, a todos, respondio6 el tejedor, a
los jovenes como a los viejos, tanto para
las mujeres como para los hombres, a
los nifios y a los viejos encorvados bajo
el peso de los anos. Los comerciantes
nos oprimen y debemos forzosamente
obedecer sus 6rdenes. El sacerdote pasa
rezando su rosario; nadie se preocupa
de nuestra suerte. Por nuéstras calles sin
sol se desliza la Pobreza con sus ojos de
hambre, y siguiéndola inmedialamente,
el Pecado con su cara carcomida. La
Miseria nos despierta a la manana y la
Vergiienza se sienta 4 nuestro lado por
la noche. ;Pero qué te importa todo
esto? Tu no eres de los nuesltros; pare-
ces demasiado feliz.

Y se volvié con un gesto feroz y arro-
jo la lanzadera de una parte a otra del
telar; el joven rey vio que tejia hilos de
oro.

Un gran terror apoderdse de ¢l y dijo
al tejedor:

— Qué vestido tejes?

—Es el vestido para la coronacion del
rey joven respondio, jpero qué intercs
tiene esto para ti?

Y el joven rey largé un grito y des-
pertose jay! en su camara; por la ven-
tana vio la luna llena, con un color de
miel, suspendida en el cielo sombrio.

o

Y volvié a dormirse y luvo un nuevo
suefo, y hé aquiscomo fué:

Imagindse estar acostado sobre el puen-
te de una galera, que los remos de una
centena de esclavos movian. Sobre una
alfombra, 4 su lado, hallabase el jefe de
la embarcaciéon. Era negro como el éba-
no y llevaba un turbante de seda escar-
lJata. Grandes anillos de plata pendian
de los gruesos lobulos de sus orejas, y
en sus manos tenia una balanza de
marfil.

Los esclavos estaban desnudos, y cada
hombre veiase encadenado a su vecino.
El sol ardiente caia sobre ellos, de lleno;
los negros subian y bajaban el pasamano
y los azotaban con latigos de cuero. Los
esclavos extendian sus secos brazos y

tiraban los pesados remos que hendian

las aguas. El rocio flotaba sobre las olas.

Por fin llegaron 4 una pequefia bahia
y pusiéronse & tomar sondajes. Una li-
gera brisa soplaba de la ribera, y cubria
el puente, asi como la gran vela latina,
de un delgado polvo rojizo. Tres Arabes
montados sobre asnos salvajes, avanza-
ron y dispararon lanzas en su direccién.
El patrén de la galera tom6 un arco pin-
tado y alcanzoé 4 uno de ellos en la gar-
ganta. Cay6 pesadamente en las olas de
la orilla y sus compaiieros huyeron al

galope. Una mujer embozada, con un
velo amarillo les seguia lenlamente so-
bre un camelllo, volviéndose de tiempo
en liempo hacia el cadaver.

Desde que hubieron arrojado el ancla
y arriado las velas, los negros retiraronse
a la cala, y volvieron & subir con una
larga escala de cuerda, asegurada por un
fuerte peso de plomo. El palron de la
galera la arrojo por un coslado, cuidan-
do de fijar los exlremos en el medio de
dos puntlales de hierro. Entonces los ne-
gros tomaron al mas joven de los escla-
vos y le desembarazaron de sus cadenas;
cerraronle cuidadosamente con cera las
ventanas de la nariz y las orejas, y ala-
ronle al talle una piedra pesada. El es-
clavo descendio lrabajosamente la escala
de cuerda y desaparecio en el mar. Un
ligero hervor, produjose en el sitio de la
sumersion. Algunos esclavos miraron
con curiosidad por encima del empalle-
lado. En la proa de la galera, un encan-
tador de tiburones batia sobre un tambor
un ritmo monatono.

Al cabo de algin tiempo el buzo salié
del agua, y asiose jadeanle a la escala,
teniendo en su mano derecha una perla.
Los negros se apoderaron de la perla y
volvieron a mirar al buzo. Los esclavos
adormecianse pesadamente sobre los re-
mos. Una y otra vez el buzo ascendio,
llevando siempre una nueva perla. El
patron de la galera las pesaba y las po-
nia en un pequeno saco de cuero verde.

Il joven rey hubiese querido hablar,
pero su lengua parecia pegada a su pa-
ladar vy sus labios rehusabanse a todo
movimiento. Los negros parloteaban y
renian sobre un collar de perlas brillan-
tes. Dos grullas volaban vy volaban al-
rededor del barco.

Al fin, el buzo subio por ultima vez, y
la perla que trajo era mas bella que to-
das las perlas de Ormuz, pues tenia la
forma de una luna llena y era mas bri-
Hante que la estrella de la manana. Pero
la cara del buzo estaba extranamente pa-
lida. De pronlo su cuerpo rodo sobre el
puente, mientras la sangre brotaba de su
nariz y orejas. Tuvo un breve estreme-
cimiento, y nada mas. Los negros alza-
ron las espaldas y precipitaron el caddver
en las olas.

El patron de la galera, plsose a reir,
y avanzo para tomar la perla: cuando la
vio acercola a su frente y se inclino:
«Esta sera para el cetro del rey joveny.
Después dio a los negros la senal de le-
vanlar el ancla.

Y cuando el joven rey oyo esto, dio
un grito y se despertd; por la ventana
vio los largos dedos grises del alba, co-
ger, crispados, las estrellas palidecidas.

'.C

Y volvié a dormirse y, una vez mas,
soii0; y su sueio fué asi:

Pareciale pasearse en la semi-oscuridad
de un bosque donde habia extraias fru-
tas y bellas flores venenosas. Las ser-
pientes silbaban y los papagayos de bri-
llantes plumajes, revoloteaban de rama
en rama. Inmensas tortugas dormian en
la quemante arena. En los arboles se
cobijaban los monos y pavos reales.

El joven rey marchaba, marchaba siem-
pre, y pronto alcanzo el lindero del bos-
que. Y alli vi6 una vasta multitud de
hombres trabajando en el lecho de un
rio seco, que saltaban sobr> las rocas
como hormigas, cavaban pozos profun-
dos en el suelo y descendian. Algunos

hundian las rocas con grandes hachas;
otros removian la arena. Arrancaban
hasla las raices los cactus y pisoteaban
las flores escarlatas. Era una actividad
incesante; interpelabanse entre ellos y
ninguno permanecia 0cioso.

De una sombria caverna, la Muerte y
la Avaricia les observaban; y la Muerte
dijo:

—Estoy faligada; dame el tercio de
estos hombres para que pueda irme de
aqui.

Pero la Avaricia hizo un signo con la
cabeza:

—Son mis servidores, respondi6.

Y la Muerte le dijo.

—Qué tienes en {a mano?

—Tres granos de trigo; jen qué puede
esto interesarte?

—Dame uno, exclamdé la Muerte, para
plantar en mi jardin, nada mas que uno;
y luego me iré.

—Nada quiero darte, dijo la Avaricia,
y escondi6 su mano entre los pliegues
del vestido.

Y la Muerte pusose a reir, tomd6 una
copa y sumergidla en una balsa de agua:
de la copa salio la fiebre paludica, que
al atravesar entre la multitud, un tercio
de hombres cay6. Una neblina fria la
siguid y las serpientes del agua vinieron
a arrastrarse a su lado.

Y cuando la Avaricia vié que el tercio
de los hombres habia muerto, golpedse
el pecho y pusose a llorar; golpedse su
pecho estéril y grilo:

—Has destruido el tercio de mis ser-
vidores; véte! Hay guerra en los montes
de la Tartaria y los reyes de dos ejércitos
te laman. Los afganes han derrocado al
buey negro y marchan al combate. Han
golpeado con sus lanzas los escudos y
colocidose sus cascos de hierro ;quién
te obliga & permanecer en mis dominios?
Véte, te digo, y no vuelvas!

—No, replico la Muerte, mientras no
me hayas dado un grano de trigo, no
partiré.

Pero la Avaricia cerré su mano y res-
pondio apretando los dientes:

—Nada tendras!

Y la Muerte puisose & reir y tom6 una
piedra negra que arrojé en el bosque:
de unaespesura de cicutas salvajes sali6
la gran Fiebre en traje de llamas. Paso
luego entre los hombres y todos a quie-
nes locaba, morian. A medida que avan-
zaba, la hierba, al pisar de sus pies,
marchitabase.

Y la Avaricia estremecidse y cubrié su
cabeza de cenizas:

—Eres cruel, eres cruel! EI hambre
rzina en las ciudades de la India y las
cisternas de Samarcanda eslan secas.
hambre reina en las ciudades de Egipto

las langostas han llegado del desierto.
El Nilo no ha desbordado y los sacerdo-
tes han maldecido 4 Isis y a Osiris. Véle
hacia donde te necesitan y déjame mis
servidores.

—No, replicé la Muerte, mientras no
me hayas dado un grano de trigo, no me
iré.

-—Nada te daré¢, dijo la Avaricia.

Y, nuevamente, la Muerte pusose a
reir; silbé entre sus dedos y una mujer
llegd volando & través del espacio. Sobre
su frente estaba escrito: «Soy la Peste»;
una muchedumbre de buitres descarna-
dos revoloteaban & sus lados. Llend el
valle con sus alas y no qued6 hombre
con vida.

Y la Avaricia huyé, dando punzantes
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gritos, hacia el bosque; mientras la Muer-
te saltando sobre su caballo rojo parlio
al galope, mas veloz que el viento.

Y de el légamo a4 la extremidad del
valle, salieron arrastrandose dragones y
horribles seres escamosos; llegaron cha-
cales trotando sobre la arena, levantando
sus hocicos para respirar la brisa.

Y el joven rey pusose a llorar y dijo:

—;Quiénes eran estos hombres y qué
buscaban?

—Buscaban rubies para la corona de
un rey! respondioé alguno que @ sus es-
paldas se hallaba. :

Y el joven rey tuvo un estremecimien-
to, volviose y vio un hombre vestido de
peregrino que tenia en su mano un espe-
Jo de plata.

Y torndse palido y pregunto:

—;Para qué rey?

Y el peregrino respondio:

—Mira en este espejo y le veras.

Miré el rey en el espejo y al ver su
propio rostro di6 un fuerte grito; la bri-
llante luz del sol inundabala camara y
en los arboles del jardin los péajaros can-
taban.

Y el chambeldan y los grandes oficiales
de la corte, entraron para presentar sus
cumplimientos y los pajes condujeron la
ropa tejida de oro. El rey dijo a los se-
nores:

—Llevad todas esas cosas, porque no
las nsaré.

Y los corlesanos quedaron estupefac-.

tos; algunos pusiéronse a reir, en la

creencia de una broma.

Pero el rey se dirigio 4 cllos nueva-
menle, y con severidad les dijo:

—Llevad todas esas cosas; separadlas
de mis miradas. Aunque sea este el dia
de mi coronacion, no las usaré. Porque
esta ropa, la mia, sobre el telar del Dolor
y por la palida mano del Sufrimiento, ha
sido tejida. La sangre esla en el corazon
del rubi y la muerte en el corazon de la
perla.

Y refirioles sus tres suenos.

Y cuando los corlesanos oyeron esto,
miraronse, murmurando: «Seguramente
ha perdido la cabeza, pues un sueiio no
es sino un sueno. Una vision no es mas
que una vision. No son realidades para
que deba prestarseles la menor aten-
cion. Y qué nos importa la vida de los
que trabajan para nosotros! ;Bebemos
vino lan solo después haber hablado
con el viilador? ;no podremos comer
pan antes de haber visto al sembrador?

Y el chambelan dirigiéndose al rey, le
dijo:

—Suplico 4 Vuestra Majestad alejar
esos pensamientos sombrios, vestir esta
bella ropa, y colocaros esta corona sobre
vuestra cabeza. Porque jcomo sabra el
pueblo que sois rey si no lleviis los atri-
butos de vuestra dignidad?

Y el joven rey le miro:

—Verdaderamente, dijo interrogaundo,
no se reconocera en mi al rey, si no
llevo los atributos exteriores de la dig-
nidad real?

—El pueblo no reconocera & Vuestra
Majestad, exclamo el chambelan.

—Yo creia que habia hombres de apa-

riencia real, dijo el joven rey, pero qui-
za lo que decis sea verdadero. Y por lo
tanto no quiero llevar esta ropa, ni po-
ner sobre mi cabeza esta corona; pero
quiero salir de este palacio tal como he
entrado.

Y los despidio, reteniendo tan sélo & su
lado, para su servicio, un joven paje,
que le llevaba un ano de edad y le ser-
via de acompanante. Y después de ha-
berse banado en agua fresca, abrié un
gran cofre pintado y saco la tiinica de
cuero y el tosco manto de piel de earne-
ro usado en otro tiempo, cuando cuida-
ba las cabras en la colina. Vistiose de
esa manera y tomdé su rudo baston de
pastor.

Y el pequeno paje abria sus grandes
ojos azules, estupefacto, y dijole son-
riendo:

—Vuestra Majestad, veo el vestido y el
cetro: ;pero donde esta la corona?

Y el joven rey, cogié una rama de un
salvaje rosal que trepaba por el balcén,
la enroscé € hizo una pequeia corona
que coloco sobre su cabeza:

—Lsta sera mi corona, dijo.

Y asi ataviado pas6é de su camara 4 la
gran sala, donde los nobles le esperaban.

Y los nobles regocijironse y algunos
dijeron:

—Vuestra Majestad, el pueblo espera
asureyy vaa ver un mendigo.

Otros se irritaban y decian:

—Hace deshonor d la corte; es indig-
no de ser nuestro jefe!

Pero ¢l no les respondié una palabra,
continud su camino, descendid la esca-
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lera de brillante pérfiro, pasé por las
puertas de bronce, subié sobre su corcel
y dirigiose hacia la catedral, seguido del
pequeno paje que corria a su lado.

Y el pueblo reia, diciendo: «Es el bu-
fon del rey quien esta aqui, a caballoy,
y le colmaba de burlas.

Y él detuvo su corcel, y dijo:

—No: soy el rey mismo.

Y conté sus tres sueiios.

Un hombre sali6 de la muchedumbre,
y dirigiéndose 4 ¢l con tono amargo, le
dijo:

—Vuestra Majestad ignora que el lujo
del vico es la vida para el pobre? Las
pompas reales nos impiden morir; es por
vuestros vicios que tenemos pan. Traba-
Jar para un amo severo, es duro; pero no
tener amo alguno para quien trabajar es
mas duro todavia. ;Vuestra Majestad
piensa que los cuervos van a traernos
alimentos? Por lo demas ;quién se in-
quieta por semejantes cosas? ;Diras al
comprador: -«Compraras por -lantoy», y
al vendedor: «Venderas a tal precio?»
Creo que noé. Volved pues al palacio,
vestid la purpura y el lino fino. ;Qué
tencis que hacer con nosotros y nuestros
sufrimientos?

—Los ricos y los pobres no son her-
manos? pregunto el joven-rey.

—Sin duda, replico el hombre, y el
rico se llama Cain.

Y los ojos del joven rey llenaronse de
lagrimas y continud su camino entre los
murmullos de la multitud; el joven paje,
sobrecogido de lemor, le abandono.

Y cuando lleg6o a la gran puerta de la
catedral, los soldados cruzaron sus ala-
bardas y dijeron: ¢;Qué vienes tii & bus-
car aqui? Nadie pasa esla puerla, sino el
rey.»

Y su cara se inflamé de célera y les
dijo: «Yo soy el rey», separo las alabar-
das y paso.

Y cuando el viejo obispo le vio llegar
en su atavio de cabrero, levantose, esiun-
pefacto, de su trono, y avanzando a su
encuentro, le dijo:

—Hijo mio, (qué indumento real es
éste? ;Con qué corona voy a coronarle?
$Qué cetro voy & colocar en tu mano?
En verdad que hoy debiera ser para li
un dia de alegria y no un dia de humi-
llacion!

—;La Alegria llevara lo que es obra
del Dolor? dijo el joven rey.

Y refiriole sus tres suenos.

Y cuando el obispo oyé sus palabras,
fruncio las cejas y dijo:

—Hijo mio, yo soy viejo, y estoy en el
invierno de mis afos, y sé bien que se
hacen muchas cosas malas en el vasto
mundo. Los feroces briganles descien-
den de las monlanas y roban los nifos
para venderlos a los Moros. Los leones
se acueslan sobre las arenas del desierto
para esperar las caravanas y se precipi-
tan de un sallo sobre los camellos. El
jabali devasta las cosechas en los valles
y los zorros comen las uvas sobre la co-
lina. Los piralas siembran el espanto en
toda la exlension de las coslas, é incen-
dian los barcos de los pescadores y se
apoderan de sus redes. Iin las marismas
viven los leprosos; tienen casas de rosa-
les entralazados y nadie puede acercar-
seles. Los mendigos se van & las ciuda-
des y comen su alimento con los perros.
;Puedes hacer i algo para que eslas co-
sas no sucedan? ;Llevaras al leproso jun-
to 4 ti, a tu lecho? ;Senlaras al mendigo
a tu mesa? El leén, jtornarase dulce a

tu vista y obedecera tu orden el jabali?
El Allisimo que ha creado la miseria,
(no es mas sabio que tu? Por esto ruégote
que vuelvas 4 tu palacio, que tomes as-
pecto de alegria y te vistas con el traje
que conviene a un rey; entonces con la
corona de oro yo te coronaré y el cetro
ornado de perlas sera puesto en tu mano.
Y en cuanto a tus sueiios, olvidalos! La
carga de este mundo es demasiado gran-
de para un hombre solo; el sufrimiento
del universo es demasiado pesado para
un solo corazon!

—Y dices semejantes palabras en este
templo! repitio el joven rey, y luego
avanzo, dejando a un lado al obispo,
subio las gradas del altar y dettivose de-
lante de la imagen de Cristo. Delanle de
la imagen de Crislo se deluvo, y en su
mano derecha, como en su mano iz-
quierda, tenia maravillosas orfebrerias—
el cdliz con el vino amarillo y el vidtico
con las sanlas hoslias. Arrodillése ante
la imagen de Cristo; los grandes cande-
labros arrojaban llamas brillantes sobre
la urna exornada de joyas, y el humo del
incienso perdiase en delgadas volutas
azules hasla la ctipula. El joven rey en-
corvo la cabeza, en aclilud de rogar, y
los sacerdoles con sus liesas casullas
abandonaron uno a uno el altar.

Y de repente un violento tumulto oyo-
se en la calle; y entraron los nobles, des-
nudas las espadas, los penachos al vien-
to, con sus escudos de acero brunido.

—iDonde esla este forjador de suenos?
exclamaban. ;Donde esla el rey veslido
de mendigo? ;Dénde esla esle joven loco
que arroja el oprobio sobre la corte? Va-
mos a ajustar sus cuentas, porque es in-
digno de reinar sobre nosotros!

Y el joven rey encorvo la cabeza de
nuevo, y continuo su ruego, y cuando la
plegaria concluyo, levantose, v al volver-
se, les miro con tristeza.

Y hé aqui que i través de los crislales,
los rayos del sol banaron su rostro y pu-
sicronle una ropa mas bella que la ropa
destinada para su coronacion.

Y su baslon muerto llevaba flores, lises
mas blancos que perlas; sobre su cabeza
la rama seca revivia en rosas mas rojas
que rubies! Mads blancos que las mas
bellas perlas eran los lises y sus lazos
eran de plata brillantes. Mas rojas que
los mas bellos rubies eran las rosas y sus
hojas eran de oro puro.

IXl estaba alli, en traje de rey, y las
corlinas de la urna se abrieron y del
cristal del caliz deslumbrante broté una
maravillosa y mislica claridad. El estaba
alli, de pie, en traje de rey, y la gloria
de Dios llenaba el lemplo, v los sanlos
en sus nichos esculpidos parecian volver
a la vida. Con su soberbio lraje de rey,
¢l eslaba alli, y el o6rgano dejaba oir su
gran musica, y las trompelas sonaban, y
los ninos del coro cantaban.

Y el pueblo cayo de rodillas, sobreco-

- gido de lemor; los nobles volvieron las

espadas a sus vainas y rindieron home-
naje al rey; el obispo lorndse palido y
sus manos temblaban:

—Uno mas poderoso que yo te ha da-
do la corona, exclamo, arrodillandose
anle él.

Y el joven rey descendio del altar ma-
yory enir6 en el palacio atravesando la
mullilud. Pero nadie, entre esta multi-
tud, alrevigse & mirar su cara, porque
parecia la cara de un dngel.

oscar WILDE.

DEL JAPON

Acaban de ser traducidas al francés las impresiones
que respecto al Japén recogi6, d’apreés nature, el ilustre
poeta inglés Rudyard Kipling, y de las cuales traducimos,
4 nuestra vez, algunas 4 continuacién.

I. LA CALLE

Salvo los horribles agen-
tes de policia, que insisten
en ser europeos, el pueblo,
—quiero decir, el grande
anénimo,—no se desvive
por las costumbres abomi-
nables de Occidente.

Los jévenes llevan som-
breros de fieltro redondos;
ocasionalmente, chaquetas y
pantalones, 4 veces botines.
Todo ello es abominable.
En las ciudades més popu-
losas, se me dice que el
traje occidental es méds bien
la regla que la excepcién. Si ello es asi, me
inclino 4 creer que los pecados de los abue-
los, que consistieron en reducir 4 biftecks
4 los misioneros jesuitas, estdn ya castigados
en los japoneses, en la forma de un oscu-
recimiento parcial de sus instintos artisti-
cos. Aunque parece que el castigo excede 4 la
ofensa.

Luego, me di 4 admirar, en las mejillas, la
frescura de las gentes, la sonrisa de tres hoyue-
los de los gordos bebés, y el extraordinario «algo
de otra parte» de todo cuanto me rodeaba. Es,
realmente, raro hallarse en un pais pulcro, y
mds raro alin pasearse en medio de casas de
mufiecas. El Japdn es pais halagiiefio para un
desconccido : nadie lo avasalla y puede mirar
de arriba abajo 4 todas las mujeres, como es de
justicia y conveniencia.

1. LOS CAMPOS

Pero lo que es maravilluso es la campifia.

Imaginaos un pais rico de gleba negra, abun-
dantemente abonado y trabajado casi exclusiva-
mente 4 azada y escardillo. Dividido el campo
(de visién) en pequefas piezas de un semi-acre,
se tendrd una idea de la materia bruta sobre la
cual procede el labrador. Pero todo lo que
pueda escr’birse, no seria siquiera un esbozo
de losminuciosos cuidados que revelan aquellos
campos, del sistema complicado de riego y de
la precisién matemadtica de la plantacién. No
hay mezcla de cosecha, ninguna pérdida de te-
rreno en senderos de limitacién, ninguna dife-
rencia de valor de la tierra. El agua burbujea
por donde quiera 4 diez pies de la superficie,
como lo atestiguan las ruedas de los pozos. So-
bre la pendiente de las colinas bajas, ni un de-
clive entre los niveles que no esté cuidadosa-
mente reducido por medio de piedras sin arga-
masa, y el borde de los riegos arreglado de la
misma manera. El arroz estd sembrado casi
con la regularidad de las piezas de un ajedrez;
el té pudiera pasar por el boj podado de un jar-
din; y entre las hileras de sen, el agua reposa
en los surcos como en un artesa de madera, en
tanto que la pirpura de las habas avanza sobre
el sen y se detiene como cortada 4 escuadra.

Ill. LA CASA DE TE

¢Cémo llegué 4 la casa de té?

No sabria decirlo. Acaso alguna linda geisha
me hizo sefiales con alguna rama de cerezo en
flor, y yo fui décil 4 la invitacién. Sélo sé que
me tendi cuan largo soy sobre las esteras, &
contemplar las nubes que huian por detrds de
las colinas y 4 oir cdmo murmuraban los bate-
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Japoneses colocando su artillerfa en Lien-Shan-Kwan

H de tro)

S 1.

bres de pfias,

Pas entre
fuegos de un fuerte de Puerto Arturo

bajo los

leros, luchando con la corriente, y me senti mds
feiiz de lo que un hombre puede serlo.

El ama de la casa de té insisti6 en aislarnos,
por medio de un paravent, de los otros parro-
quianos que tomaban su téenla misma galeria.
Trajo biombos azules, decorados de cigiiefias y
los deslizé en unas ranuras. Soporté aquello to-
do lo que pude. En el compartimiento vecino se
oian risas, pasos, retintin de platos, y, por las
junturas de los biombos, cintilar de ojos de dia-
mante. Toda una familia habia ido de Kioto,
en una partida de placer. La mamd cuidaba de
la abuela, la joven tia cuidaba de una guitarra,
y las dos chicas de catorce y quince afios cui-
daban de un alegre rapazuelo de ocho, que,
cuando se acordaba de ello, cuidaba & bebé,
quien tenia el aspecto de hacerlo con toda la
familia. La abuela estaba vestida de azul os-
curo; la madre, de azul y gris; las jévenes lle-
vaban suntuosas toileties de gasas lilas, vellén,
Yy color de primavera, cefiidas con cinturones de
seda manzana y carne de melén; el chiquillo
trajeaba oro antiguo y hoja seca, y bebé echaba
por tierra, en medio de los platos, su cuerpeci-
llo regordete, en medio de los colores del iris
japonés, el cual no posee tintes crudos.

Todos eran bellos, 4 excepcién de la abuela,
que estaba sencillamente de buen humor y era
muy calva. Cuando concluyeron su alegre co-
mida, levantadas las fuentes de laca bruna, la
porcelana azul y blanca y las copas verde cla-
ro, la tia ejecutd un trozo de musica en el sami-
sen y las chicas jugaron 4 la gallina ciega, al re-
dedor del mintisculo aposento. :

Un hombre de carne y hueso no habria podi-
do resistir mas del otro lado de los biombos.
Quise jugar también, pero era demasiado gran-
de y demasiado rudo, y no pude hacer otra co-
Sa que sentarme en la galeria, 4 mirar cémo se
divertian aquellos delicados pedazos de Sajonia.
Gritaron, se ahogaron de risa, charlaron, y se
sentaron en el suelo, con el puro abandono de

la inocencia, interrumpiéndose para acariciar &
bebé cuando daba & entender que se hallaba
abandonado. Cuando 4 fuerza de reir, ya no
fueron capaces de jugar, fueron & abanicarse
en el sitio en donde se hallaban reclinadzs con-
tra lcs biombos azules, formando cada una un
cuadro que ningun pintor sabria reproducir, y
yo rei con ellas, tanto, que rodé fuera de la ga-
leria y fui 4 caer casi en la calle.

1V, SOLDADOS EN MANIOBRAS

Las voces de mando tenian esa belleza inin-
teligible que se halla en nuestros campos de ma-
niobras. De tiempo en tiempo, los oficiales de
cada media compafiia arengaban fogosamente 4
su gente, blandiendo los sables con un gesto
evidentemente poco militar. La precisién de sus
movimientos es superior 4 todo elogio. Tuvie-
ron tres horas de ejercicio sostenido, y las raras
veces que se les ordené «descansen», 4 fin de
respirar, busqué un instante de cansancio de
alto abajo de las filas; pero todos estaban «des-
cansando», ni mds ni menos, sin que una mano
bajase 4 tocarse un zapato, la corbata 6 un bo-
tén, durante todo el tiempo que estuvieron de
pies. Cuando se arrodillaron, en esa formacién
extrzfia de compafiia en columna, comprendi el
misterio del largo sable-bayoneta, que tan cruel-
mente me embarazé 4 mi.

Durante el paso gimndstico, nadie sostuvo con
una mano la cartuchera, mientras que con la
otra aseguraba la bayoneta, como se ve 4 diario
en los campos de tiro de la India. Corrian co-
rrectamente, como corren nuestros qurkhas.

Tuve un pensamiento poco cristiano; pero
habria dado algo por ver 4 aquella compafiia en
brega con un nuimero igual de nuestra infante-
ria indigena, solamente por ver cémo se porta-
ban. (*) Si tienen valor,—y nada en su pasado

(*) Se recuerda que esto fue escrito antes de la actual
guerra con Rausia.

puede probar lo contrario,—deben ser unos ene-
migos de primer orden. Bajo el mando de ofi-
ciales ingleses, en lugar de los que tienen, y
con mejor fusil, deben ser tan excelentes como
cualquiera de las tropas del Este de Suez. Esto,
en cuanto la idea general de la infanterfa japo-
nesa.

Por lo que hace 4 la caballeria, se disponia
4 partir para un pique-nique, detrds del campo
de maniobras, convergiendo 4 derecha € izquier-
da por pelotones, tratando de hacer sabe Dios
qué. Quiero creer que los caballeros que vi
eran reclutas. Pero todos llevaban armas y la
mayor parte de uniforme blanco de servicio,
gorro aplastado y medias botas de cuero oscu-
ro, con espuelas cortas de caceria y polainzs
negras. Llevaban sable y carabina, el sable ce-
fiildo al individuo y la carabina portada 4 la
granadera. Nada de gamarras, sino «pretales»
y gruperas; una enorme y pesada silla, con
una simple cincha de cuero, encima dos mnum-
dahs, que completaban el equipo de que trataba
de desembarazarse un doble poney, que todo se
vuelve crines y cola. Realmente, atravesarle en
la boca & un poney un freno de un kilogramo,
es herirlo en sus mas delicados sentimientos.

Debiera hallarse alguien al lado del Mikado
que le dijese que nunca jamds los poneys fue-
ron destinados 4 llevar dragones.

Si los azares y las vicisitudes militares os lle-
van alguna vez 4 combatir contra tropas japo-
nesas, sed compasivos con su caballeria: sem-
brad en tierra cuantos hachones poddis, 4 fin
de que los caballos pasen por encima, y enviad
gente de servicio 4 recoger 4 los que milagrosa-
mente queden vivos.

Pero si os encontréis con la infanteria japone-
sa al mando de un oficial «continental», co-
menzad por tirar los primeros, 4 la mayor dis-
tancia posible. Aquellos hombrecillos conocen
el oficio.

RUDYARD KIPLING,
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EL CAUTERIO Y LA SANGRIA EN 1904

(REGRESO A LA MEDICINA ANTIGUA)
I

Los médicos antiguos eran simplistas,
en lo cual no se diferenciaban mucho de
los médicos de hoy. Como éstos, tenian
ideas tedricas acerca de la naturaleza y
origen de las enfermedades; como éstos,
se inspiraban en su ciencia para ordenar
tal 6 cual tratamiento, 6 emplear tales 6
cuales medicamentos.

Nosotros, los contemporianeos, cree-
mos en los microbios, y les atribuimos
la destruccion de los pulmones en la tu-
berculosis, las ulceraciones que se for-
man en la superficie del intestino en la
fiebre tifoidea, las pustulas que cubren
la piel de los variolosos.

Los médicos antiguos tenian otra idea
de las enfermedades.

Creian que éstas eran ocasionadas por
la retencion, enla sangre y los tejidos,
de principios acres, de liquidos irritan-
tes, de humores «venéreos», de los que
el organismo enfermo lrataba a toda cos-
ta de desembarazarse, expeliéndolos de
cualquier manera. Sila expulsion de los
mencionados liquidos se efectuaba por
los pulmones, éstos se cubrian de ulce-
raciones, que constiluian la tuberculosis.
Si los liquidos de naturaleza nociva se
encaminaban hacia el intestino, hacia la
piel, 6 hacia la conjuntiva, sobrevenia,
segun el caso, una enterilis, un eczema,
6 una oftalmia. En todo caso se admi-
tia que una vez que los liquidos eran ex-
pulsados & través de la mucosa inflamada
6 ulcerada, las lesiones ocasionadas por
su paso se cicztrizaban, se cerraban, y el
enfermo sanaba.

Como nosolros creemos en los micro-
bios, tratamos generalmente las enfer-
medades por antisépticos, que matan los
microrganismos, y por sueros que des-
fruyen sus venenos. Lsta manera de
pensar y de hacer esta completamente
en el orden de las cosas. J.os médicos
antiguos, que juraban por los humores
acres y venéreos, no eran menos logicos
cuando consideraban el cauterioy el
«exutorio» como un medicamento esen-
cialmente cientifico.

Razonaban en esta forma:

El tuberculoso sana cuando los liqui-
dos «morbificos» salen al exterior por la
ulceraciéon-de los pulmones. En conse-
cuencia: jpor qué no favorecer el es-
fuerzo de la naturaleza, creando comple-
tamenle, en cualquier sitio de la piel,
una ulceracién arlificial, un exutorio, una
especie de puerta de escape, que dé paso
a los humores que envenenan el orga-
nismo? Supongamos la existencia de un
paciente, que a cada instante sea victima
de dolores reumaiticos, debidos a la acu-
mulacién en el organismo de los liqui-
dos acres, que buscan en vano por donde
salir, y acometen, bien sea a los muscu-
los, ya 4 las articulaciones. ;No es ha-
cer obra médica establecer un exutorio
al nivel del hombro adolorido 6 de la
rodilla que se queja ? Es evidente que,
dando salida a los liquidos que engen-
dran el reumatismo. el efecto del exulo-
rio sera la curacion del enfermo.. ..

Para establecer un exutorio se recurria
al cauterio, el cual se aplicaba de varias
maneras.

La mas expeditiva consistia en plegar
la piel del brazo 6 de la pierna, atrave-
sar la base del pliegue con un bisturi

agudo, y colocar en la ulcera hilas que
se renuevan cada dos 6 tres dias. Para
los pusilanimes estaba reservada la bo-
lita de potasa caustica, que al fundirse
ulceraba la piel y ponia a descubierto los
tejidos profundos. Lo mas frecuente era
poner un vejigatorio: se arrancaba la
epidermis soliviantada y se plantaba en
todo el centro de la parte descubierta de
la piel un garbanzo partido en dos. Na-
turalmente, todas estas ulceras supura-
ban, ylos liquidos acres y morbificos se
veian obligados a salir con el pus que
brotaba a la superficie de la ulceraciéon
sabiamente mantenida.

A la luz de nuestras ideas actuales, esta
terapéutica nos parece tan infantil como
cruel. Nosotros, que temblamos a la
idea de un bacilo tifico extraviado en el
intestino, no concebimos como, tan a
general contenlamiento, los médicos ha-
cian tulceras a las cuales infectaban de
proposito y que exponian & los enfermos
a toda suerle de complicaciones. Sin
embargo, hace solamente cincuenta aios
que esta terapéutica gozaba de todo ho-
nor y era incontestable su eficacia en
todo género de enfermedades. Asi lo
creian los médicos, y, lo que es aun mas
importante, los enfermos mismos.

(Médicos y enfermos eran victimas de
una ilusion, y los buenos efectos del exu-
torio se debian a la sugestion? O bien,
iel caulerio y el exutorio conslituian,
realmente, una medicacion poderosa, cu-
yo abandono ha sido un error?

1

Para responder i estas preguntas, des-
de el punto de vista de las teorias médi-
cas modernas, abramos un periodico de
medicina, la Prensa médica, en donde no
hace muchos dias el doctor Brocq ha pu-
blicado un articulo sobre el Cautlerio
en los artriticos. Me apresuro a advertir
que el doctor Broeq es un médico ins-
truidisimo, muy erudito, particularmen-
te versado en todas las cuestiones de la
medicina moderna.  Su trabajo contiene
dos observaciones clinicas, que vamos 4
traducir en lenguaje profano.

1a Un sujeto de sesenta anos, obeso,
artritico desde hacia mucho tiempo, pro-
duclor de calculos y arenillas tanto en el
higado como en los rinones. Su salud
decaia visiblemente. A cada instante,
accidentes de toda especie: edemas, hi-
dropesias con albuminuria, flebitis, con-
gestiones pulmonares ; algunas veces, ac-
cesos de hemiplegia con convulsiones y
pérdida de la palabra. Se le trataba lo
mejor que se podia; pero a pesar del ré-
gimen lacteo, de los laxantes, aguas mi-
nerales, quinina, a pesar de los trata-
mientos mas cientificos y-mejor sosteni-
dos, aquello no marchaba.

Al contrario, empeoré de tal manera,
que el paciente parecia condenado a una
muerte proxima; y un dia la situacion_se
agravo tanto, que se juzgé necesario ad-
ministrarle una inyecciéon subcutdnea de
éter. Desgraciadamente, 6 mejor, feliz-
mente para el enfermo, aquélla fue mal
aplicada y provocé una gangrena de la

iel. Como acontece en casos semejantes,
ﬂi'piel gangrenada se desprendio y dejo
una tulcera que supuraba.

Ahora bien, ;cual fué el resultado de
esta supuracion? «Al cabo de diez dias,
escribe el doctor Brocq, el estado del en-
fermo mejor6 de una manera inconce-
bible. El paciente recuper6 el contento,
la energia y las fuerzas,y pudo levantar-

se, lo cual no hacia desde un afio atris.»
;De dénde provino aquella inesperada
mejoria? Bien se comprende que la
inyeccion de éter, wmal aplicada, habia
obrado 4 manera de un cauterio y creado
un exutorio, el famoso exutorio de nues-
tros abuelos.

Pero ;fue realmente al cauterio a lo
que el enfermo debié la curacién?

El curso del relato va a demostrarlo.

Dos meses, proximamente, después de
la inyeccion, ces6 la tlcera de supurar.
De pronto, el enfermo volvié 4 su anti-
guo estado y se repitieron los accidentes.
Sin vacilar un momento, «pero no sin
repugnanciay, el doctor Brocq le aplico
un cauterio al brazo izquierdo, y desde
que se restablecio la supuracion, los ac-
cidentes desaparecieron y el enfermo me-
joré de nuevo. Un dia, por descuido, se
dejo cerrar el exutorio, y el mal estallo
violentamente: fué conjurado con un se-
gundo cauterio, que, desde entonces, el
paciente rodea de los mas minuciosos, y
aun diré piadosos cuidados.

2+ Un sujeto, ya de cierta edad, ha-
bia abusado ampliamente de la vida,
desde lodos los puntos de vista. Era,
simultaneamente, arterioescleroso, reun-
matico y gotosoy presentaba desde hacia
algin tiempo toda una serie de acciden-
tes que hacian temer la «dolorosa» ca-
tastrofe final. La inteligencia se hizo me-
nos viva, la digestion menos y menos re-
gular; sobrevino apatia, somnolencia,
opresion, y el estado cerebral dié serias
inquietudes a la familia.

En estas condiciones, sufrié acciden-
talmente una profunda quemadura en el
muslo. La ulcera comenz6 a supurar y
a pesar de las mas esmeradas «curas» no
se cerraba. Pero, cosa exlrana, desde
que comenzé la supuracién, comenzd
también la mejoria del paciente. La apa-
tia desaparecio, la inteligencia se hizo
mas viva, la digestion se normalizé, y
todo marcho & satisfaccion. Solamente
quedaba de incomodo aquella intermina-
ble supuracion de la cual queria el en-
fermo desembarazarse 4 toda costa. El
doctor Brocq accedié a su deseo y llego
4 obtener la cicatrizacion de la nlcera;
pero, desde el siguiente dia, el paciente
fué¢ de mal en peor y en los dias subsi-
guientes la situacion se agravo de tal
suerte, que el doctor juzg6é necesario
restablecer la supuracion y le aplicé un
caulerio al enfermo. EI efecto fué de-
cisivo; y hoy, gracias al cauterio que
mantiene cuidadosamente, el ex-enfermo
goza de perfecta salud.

Hé ahi dos hechos destinados a produ-
cir un ruido enorme en el mundo médi-
co. Se tratara ahora, naturalmente, de
conciliar las teorias médicas modernas
con los efectos curativos del cauterio, y
de explicar éstos por aquéllos. Poco nos
importa la manera como se haga; pero
lo que importa no olvidar—siquiera sea
4 titulo de curiosidad—es que, en ciertas
enfermedades, el tratamientoantiguo por
el cauterio y el exutorio da buenos resul-
tados.

I

Con la sangria acontece otro tanto.

En virtud de las teorias médicas ya ex-
puestas, la sangre se consideraba como
un recepticulo de todos los humores
morbificos. Como se la juzgaba encu-
bridora de los agentes, de las causas de
las enfermedades, se la trataba como
enemigo, y se sangraba a quienquiera
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que se sintiese mal: se sangraba 4 los
ancianos y a los ninos, a4 las parturien-
tes y a los reciennacidos; se sangraba a
los tificos y @ los pneumonicos, y la san-
gria se empleaba contra las anginas igual-
mente que contra las dispepsias, contra
el sarampion como contra las jaquecas.

Se sangraba para curar y se sangraba

para preservar contra las enfermedades |

en tiempo de epidemias.

Habia verdaderos desbordamientos y
sin ninguna exageracion, ciertos médi-
cos fueron tratados de pedantes sangui-
narios. DBotal sostenia, por ejemplo, que
la sangre en el cuerpo humano es como
el aguna en un buen manantial: mientras
mas se extrae, mas se encuentra. Aurac
queria habitunar por la fuerza la viruela
a la lanceta, y sangraba 4 todos los va-
riolosos. Otro médico, profesor en la
Facultad de Paris, enseiiaba que siempre
existe en el organismo suficiente sangre
para sostener la vida y que nada pulula
tanto como este fluido. Sustraer cinco,
seis, 4 veces diez litros en el curso de
una pneumonia no se tenia por una
terapeutica extravagante. Hacia 1850 se
hallan atun en ciertos trabajos de medi-
cina observaciones clinicas por este es-
tilo: Joven sujeta desde su infancia a vo-
mitos y vapores que desaparecen cada
vez que se la sangra. Asi, fue sangrada
1020 veces, 80 en el pie y 940 en el brazo!

La sangria no desaparecio de la te-
rapéutica sino con el advenimiento de la
medicina moderna, tal como la ha crea-
do el genio de Virchowy de Pasteur. Hoy
existen generaciones de médicos que ja-
mas han visto sangrar y que se verian
muy embarazados para manejar correc-
tamente la lanceta, la cual, por otra par-
te, ya no figura en sus estuches de ci-
rujia.

Y, sin embargo, hace algunos aios se
opera una verdadera reivindicacion en
favor de la sangria. Naturalmente, es-
tamos lejos de la mania sanguinaria de
nuestros bisabuelos ; pero, al fin, vuelve
4 aplicarse la sangria en gran numero de
enfermedades.

En una tesis presentada hace dos afios
a la Facultad de medicina de Paris, bajo
la presidencia del. profesor Hutinel, se
declara que la sangria es maravillosa
para los cardiacos, cuyo corazén debili-
tado se deja distender por la sangre. En
ella se excita también a los médicos a
recurrir 4 la lanceta en la congestion pul-
monar, cuando el pulmén infartado opo-
neun obsticulo 4 la circulacion de la
sangre, que desde luego se estanca en el
corazon y concluye por violentarlo.

Mas se agrega : la sangria produce ver-
daderas resurrecciones ' en la uremia y
constituye el recurso supremo en la dif-
teria grave. Es que, en ambos casos, el
organismo se halla bajo el efecto de una
inloxicaciéon producida por los venenos
que se acumulan en la sangre. En la
difteria, es‘?s venenos son secretados
por los bacifos que ulceran la garganta
del paciente. En la urenia, es el rifién
atacado de nefritis el que no elimina los
desechos de los tejidos, los venenos que
se forman en el intestino durante la di-
gestion 6 que resultan de la combustion
incompleta de las células. En ambos
casos, la sangria disminuye la cantidad
de veneno que circula en la sangre y per-
mite al organismo restablecerse y salir
victorioso de una lucha mortal.

+,No parece que esta teoria de acumu-
lacién en la sangre, de toxinas microbia-

|

nas 6 de venenos lormados constante-
mente por el organismo, recuerda punto
por punto a los agenles morbificos, los
humores «venéreos» y los liquidos acres
de los médicos antiguos? Como que,
una vez mas, nos vemos obligados 4 de-
cir que si las teorias pasan, los hechos
quedan.

Moli¢re no amaba los médicos. Para él

Clysterium donare,

Postea seignare,

Ensuila purgare,
erala primera y ultima palabra de su
ciencia. Evidentemente, el cuadro que
pinta de los Purgons yde los Diafoirus
de su época, es ultrajantemente exagera-
do y francamente caricatural.

;Nos sera permitido agregar que se-
mejante cuadro, como todasatira y como
toda caricalura, encierra una particula
de verdad?

DOCTOR R. ROMME.

co=

« EL IMPERIO JESUITICO »

POR LEOPOLDO LUGONES

La prose n’est jamais finie.
FLAUBERT.

Con « El Imperio Jesuitico» ha alcan-
zado Lugones un hermoso triunfo de
impopularidad. Alrededor de este libro,
efectivamente, hase hecho la conspira-
cion del silencio. ..

Habituados al desborde de elogios in-
condicionales que & diario tributan los
panegiristas de profesion, d cuanto libro
mediocre publica tal cual almacenero de
Letras, pudiera extrafnarnos esa indife-
rencia. Ella paréceme bien légica, sin
embargo.

Pequeno esfuerzo representa, en ver-
dad, remendar un articulo, a base de
adjetivos de sonoridad mas 6 menos le-
gitima, y de frases hechas—simples luga-
res comunes—cuando se quiere ensalzar
novelitas, cuentos y poemas cortos, don-
de los «Vizcondes de abanicoy, las «Prin-
cesas azules», «el leve peinador blanco»
y «la alcoba perfumada», forman escena,
decoraciones y personajes de idilios azu-
carados 6 tragedias de broma. ..

El caso es sugerente, tratindose de
Lugones, victima favorita antes de ahora
de los incensadores de oficio. Esta vez,
el real mérito de su obra, sirvele de es-
cudo para repeler agresiones de ese gé-
nero. Pero debe felicitarse, porque es
siempre preferible el discreto vacio, 4 la
avalancha de notas encomidsticas de
crueldad espeluznante conque tantas ve-
ces se le ha asediado.

Ello es prueba elocuente de la bondad
del libro. La acometida critica se torna
dificil, porque, de cualquier modo, sean
cuales fueren sus defectos, estamos en
presencia de una de las obras mas dig-
nas de analisis publicadas en esta tltima
década.

»
* x

Iniciase con un conceptuoso estudio

sicolégico del pueblo espaiiol. El autor
ﬁama «El pais conquistador» 4 este pri-
mer capitulo.

Por las proyecciones del tema, la sin-
ceridad de criterio y la sutileza de obser-

‘vacion que revela, esta parte del libro

es sin duda la mas interesante.
Hombres, costumbres é Ibstituciones
de la Espana de los Austria, desfilan en

brillante sucesi6on. El cuadro es com-
pleto. Los contornos estin delineados
con maestria, y fuertemente acentuados
los rasgos mas caracteristicos.

Nada escapa al analisis concienzudo.
Una 4 una, destacanse del conjunto,
todas las modalidades tipicas de aquel

pueblo hecho de grandezas y miserias.

Le es facil demostrar como el espiritu
de la Edad Media, que continu6 prepon-
derando en la Peninsula después de la
Reforma, imprimié rumbos especialisi-
mos a4 la civilizacion hispanica del si-
glo XVI.

En politica, «fracasado el plan del Em-
perador, entre las ruinas de un mundo
que se desmoronaba, nacié en Felipe II
la idea del Imperio Cristiano». Esta ob-
sesion por la monarquia universal, des-
poj6 al pueblo de ctodas las virtudes que
constituyen el término comin de las so-
ciedades normales, para ser reemplaza-
das por las condiciones heroicas. Por
eso, «el siglo XVI fué el siglo Conquista-
dory.

Era, pues, fatal que el descubrimiento
de América, empresa esencialmente aven-
turera, fuese realizada por los espaifioles.
Después de siete siglos de incesante ba-
tallar, su temperamento guerreador ne-
cesitaba la nueva valvula de escape que
oportunamente le proporcion6 la idea
de Colon. A la toma de Granada, debia
seguir, sin solucion de continuidad, otra
campaiia épica. Las armas castellanas,
que ya no se iban 4 esgrimir mds contra
los moros, no podian enmohecerse.

Las riquezas del nuevo mundo aniqui-
laron las industrias. El Gobierno, teo-
cralico y militar, encontr6 «en la igno-
rancia ptublica una garantia de impuni-
dad a todo abuso». Decaian las fortunas
«en un medio de pura especulacién.» «El
azar se volvio entonces un darbitro eco-
nomico.» «El empleado fué el tinico que
siguio lucrando en una administracion
cada vez mas complicada por la necesi-
dad de encontrar recursos en el im-
puesto.»

«En sus marchas a través de la Euro-
pay del Asia, el soldado se habia vuelto
un transeunte del mundo.» Y la venali-
nad y la torpeza distinguian al hombre
de ley.

También el bajo clero «experimenté
analoga evoluciony»: el tipo del clérigo
vividor, satirizado por las novelas pica-
rescas, es un tipo legendario.

Solo la nobleza, en su aislamiento,
pudo libertarse de la irresistible influen-
cia desmoralizadora de aquel ambiente.

La teologia y la jurisprudencia, satu-
raron las letras de estirada solemnidad.
«El tono juridico era de rigor; las intri-
gas dramaticas, resultan siempre coarta-
das; en las mads altas efusiones de la
mistica—otra veta casi original del inge-
nio espafiol—hay algo de abogadil...»

Hay demasiada acritud en ésta y otras
apreciaciones sobre la literatura de la
época. Ese criterio un tanto exclusivista,
se justifica con el homenaje tributado a
Quevedo, «mucho mss castizo, mucho
mas artista, verdadero dechado, fruto de
meditacion y flor de antologia.» Ya es
tiempo, en verdad, de comprender la
profundidad y galanura «del mas noble
estilista espanol», transformado por una
cruel ironia «en un prototipo chascarri-
llero».

Hé ahi, bosquejado 4 grandes rasgos, el
estado social %e la Peninsula al fundar-
se la Compaiiia de Jestis. La sintesis pre-
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cedente,—cuyas transcripciones respon-
den al proposito de quitarle la menor
dosis de fidelidad—basta para inferir la
norma de criterio que inspira a la tota-
lidad de la obra.

*
* x

La imparcialidad, siquiera sea relativa,
es virtud de excepcion. En materia dog-
malica, especialmente, el apasionamien-
to es todavia la ultima ratio de todas las
argumentaciones.

Si la amable despreocupacion contem-
oranea suaviza viejos rencores, temas
hay que contintan prestindose 4 las

apreciaciones violenlas y extremas de
otros tiempos.

La orden jesuitica es sin duda uno de
ellos. Al presentarla, Lugones colécase
desde luego en un punto de vista pura-
mentle racional. El analisis frio y desin-
teresado, substituye a las creencias indi-
viduales.

Los lirismos sentimentales que inspi-
ran a detractores y apologistas de los je-
suitas, quedan descartados, sin duda por-
que «los odios historicos, como la oje-
riza contra Dios, son una insensalez que
combate contra el infinito 6 contra la
nada.» .

Para valorar debidamente el cariactler
de la conquista espiritual realizada
sobre algunas tribus guaranies, ha co-
menzado por extraer, después de pacien-
tes estudios, lo que podriamos llamar «cl
alma jesuilica.»

Todo esta netamente delinido: los mo-
viles ostensibles de la creacion de la
Compaiiia, su verdadero significado den-
tro de la Iglesia, su inmediata adaptacion
al medio, el espiritu de la Regla, la in-
dole de su literatura, sus fines v alcances
religiosos, politicos y sociales. . .

No tienen sus observaciones silio pre-
ferente en el libro. En el capitulo pri-
mero deja, como si dijéramos, tendidas
las lineas. Viene luego, aqui y alla, en-
quistada en los subsiguientes, una serie
de detalles que perfeccionan el conjunto,
y contribuyen a proporcionar la exacla
impresion de psicologia de la Orden.

Desde la primera ojeada, adviérlese en
los capitulos «Las dos conquislas», «La
conquista espiritualy y «Expulsion y de-
cadenciay, la inmensa cantidad de datos,
algunos de mera erudicion, alli acumu-
lados.

A todas luces, el examen externo de
las Misiones, resulta minuciosisimo. Pero
con todo, y sin pretender formular una
observacion fundamental, lo cierto es
gue el cstudio de la obra, no esta 4 la
alturn del estudio de la Inslituciéon que
la realizo.

El surco de su arado no deja esta vez
huella tan profunda. Algin problema
esta tratado a flor de tierra, y en mas de
una ocasion, no extrema el raciocinio
hasta donde estaba en el caso de hacerlo:
el bisturi del cirujano, vacila a ratos...

El «Epilogo», destinado a borrar este
pequeno lunar, llena su mision de ma-

nera incompleta. Necesita el lector del

hacha demoledora para abrirse camino |

en esa sclva enmaranada, pletérica de
vegelacion, y no es sin esfuerzo que con-
sigue penetrar hasta el fim sus alrevi-
das conclusiones. Iise es el momenlo de
sacrificar la intencion literaria, en obse-
quio 4 la claridad (lidficlica, descartando
incidencias de puro lujo externo...

*
- x

Por su caracter y tendencias, es «El
Imperio jesuitico» una obra de pensa-
miento. Obra llena de observaciones in-
geniosas, revela total comprension del
vasto tema desarrollado, & la vez que
una ilustracion poco comiin. Pero es
preciso convenir, sin embargo, que nilo
uno ni lo otro constituye su virtud mas
descollante.

La exposicion se resiente de falta de
método. Y en términos generales, es mas
un libro de «impresiones», que un «En-
sayo histérico». Su erudicién, de buena
ley es cierto, resulta 4 las veces un tanto
forzada: en el abullado indice bibliogra-
fico, huelgan quizas varios nombres. ..

Lugones no ha podido desligarse de su
propia tradicion. Y Lugones es ante todo,
hombre de letras. Integramente, pagina
por pagina, linea por linea, esta sellado
el libro con el cuno de su estilo persona-
lisimo.

Y h¢é ahi como una obra sociolégica,
viene a ser, substancialmente, una obra
literaria.

EEn el desarrollo de una tesis delermi-
nada, hicere antes la atencion, la armo-
nia de la frase, que el acierto del juicio.
Porque Lugones no es al fin pensador
original en esa maleria, sino disertador
habilisimo y consciente. Pero es un  es-
tilista en la mas alla acepeion del vo-
cablo.

Ya en sus lrabajos anleriores, dejabase
traslucir el temple de su prosa, sonora,
flexible y fuerte como el acero.

La inmoderada pasion por los giros y
las cxpresiones novedosas, trae como
consccuencia inmediala, el amaneramien-
lo. Y scame permilido observar que ese
anhelo de originalidad, frecuente en los
escritores de la moderna escuela simbo-
lista, es el defecto capilal del estilo de
Lugones. Pero si lal defeclo exisle, se le
perdona de buen grado, en obsequio a
la riqueza sorprendente de su idioma, 4
la precision del conceplo, y para decirlo
todo de una vez, a la clegancia escultu-
ral de la forma.

Aungue parvezea paradojico, hay exce-
so de perfeccion en su lenguaje. La ex-
presion mejor pulida, en cfeclo, no es
siempre la mas hermosa. Dentro de esle
orden de ideas, alreveriame a asegurar
que si la prosa de Lugones, cae por mo-
mentos en rebuscamientos de dudoso
buen gusto, ello s¢ debe por entero 4 la
tentacion de abusar, precisamente, de
sus mas nobles cualidades.

Los epitetos, por cjemplo, son magis-
trales. Expresan con lal vivacidad la in-
tencion del aulor, que valen mis, en oca-
siones, que un discurso completo. No
obstante por el placer de insistir, por el
amor a las rarezas, amonlona calificali-
vos en un periodo relalivamente corto,
hasta el extremo de quilar a la frase su
soltura. En el afian de evitar a todo tran-
ce las locuciones trilladas y corrientes, da
en extravagancias 0 recurre innecesaria-
mentedarcaismos6ncologismos de oropel.

Su admirable conocimiento del 1éxico,
le lleva asimismo 4 exageraciones peligro-
sas. Abusa de la riqueza desbordante de
su vocabulario y casi, casi, agregaria tam-
bién, que abusa del diccionario de sin6-
nimos.

IXn una palabra, su pecado consiste en |

la falta de sobriedad. La suprema distin-

cion requicre sencillez en el adorno: po-

cas joyas, pero legilimas todas.

No pretendo disminuir el valor intrin-
seco de su estilo. Antes bien, quisiera
demostrarlo. Pero para ponerlo de relie-
ve, necesitaria recurrir a las transcripcio-

" nes. Evitolas, sin embargo, porque pues-

to a citar, los ejemplos comenzarian g
multiplicarse, ademas de que vacilaria en
la eleccion. ...

Lejos de participar del exclusivismo
corriente, menospreciador de puristas y
académicos, que solo acepta las maneras
ultramodernas de diccion, pediria su par-
te de clasicismo & nuestros pocos escrito-
res de verdad. Pero no seria honesto
terminar esta nota sincera, callando so-
bre la obra total, mi impresion sintética:
«El imperio jesuitico» es de los contados
libros argentinos, capaces de fundamen-
tar la arriesgada tesis de quienes—exage-
radores de optimismos—creen en la exis-
tencia de «nuestra literaturar. ...

ROBERTO J. BUNGE,

G TR 22=D
SUELTOS EDITORIALES
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‘‘ALMA DEL TROPICO"

Fundada por el seiior Ramén Ayala
Aguinagalde y dirigida por el joven poe-
la R. Benavides Ponce, ha circulado en
esta ciudad una Revista literaria, que tie-
ne por titulo el de estas lineas.

En su primer articulo hace especial
mencion de Er Coso Irvstrapo, en pi-
rrafos que como una demostracion de
nuestro reconocimiento, copiamos. Di-
cen: «lin Coso Irustrapo ha sido, hasta
ahora, el unico mensajero que ha lleva-
do tras de las fronteras la flor del decoro
patrio y la fina esencia ascendente del
honor nacional. La obra benemérita del
Director de aquella Revista, ha logrado
hacer sospechar la cifra y la robustez de
la gente ateniense que bulle entre los por-
ticos, sobre esla acropolisdel continente.

«lis, pues, de dignidad patria, de pro-
pia reputacion, y de nuestro honor, se-
cundar la mision que en las letras y el
arte americanos ha hecho ilustre el nom-
bre del Director de EL CoJso ILUSTRADO.»

Al retribuir 4 la nueva Revista el sa-
ludo que nos dirige, hacemos cordiales
volos por su prosperidad y porsu renom-
bre.

SENORA MERCEDES L. DE HENRIQUEZ

La vida de la apreciable dama que ha
muerto en estos dias, estuvo toda ella lle-
na de una labor meritisima. Jefe de un
hogar por sus virtudes distinguido, maes-
tra de generaciones, ejercio sus delicados
magisterios,—ambos augustos,—en don-
de quiera quelo demandaron sus cons-
tantes deberes: en Coro, Curazao, Ma-
racaibo, Valencia y Caracas.

Sus discipulas, la sociedad y la familia
lloran con hondo dolor la pérdida de la
excelente maestra, de la honorable ma-
trona, de la amante madre.

Vaya & su apreciable hija, la seiorita
Maria Henriquez, la expresion de nuestra
sincera condolencia.

PESAME

Cumplimos el triste deber de enviar la

‘ ex{)resién de nuestra pena 4 la familia
de

seiior general CLopomiro Tirapo, fa-
llecido recientemente en esta ciudad Yy
hombre publico de reputacién en nues-
tros anales militares y administrativos.
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LIBROS Y FOLLETOS RECIBIDOS

Candidatura nacional : insélita aclama-
cion del general Cipriano Castro, por
pérez Veracoechea.

Recopilacion de leyes y decretos de Ve-
nezuela, tomo XXIV, ano 1901.—Ediciéon
oficial.

Sociedad Cooperativa de Ahorros y
Construccion de Porlamar.—Documentos
relativos al primer aiio de su estableci-
miento, concernientes 4 la Junta Direc-
tiva ya la Asamblea General ordinaria
efectuada en sesiones del 28 de octubre
y 6 de noviembre de 1904.

Damos las gracias 4 los sefiores remi-
tentes.

NUESTROS GRABADOS

Dante y Beatriz
CUADRO DE C. SACCAGGI

Casi ‘al salir de la infancia, Dante sinti6 el
amor, un amor puro, verdadero, profundo ; él
ha expresado.sus ilusiones y dolor con una
fuerza que aleja toda poesfa artificial y el len-
guaje afectado del siglo ; él guard6 el indeleble
recuerdo como un sello de Dios, poeta consa-
grado en adelante por la religién y el amor. A
esta originalidad primera del Dante, 4 este due-
lo, 4 este culto de Beatriz 4 quien inmortaliz6,
inmortalizdndose 4 sf mismo, debe afiadirse otra
inspiracién : la antigiiedad. La vida del Dante
fué una serie de peregrinaciones. Ibase el po-
bre desterrado donde le conducian las circuns-
tancias, la necesidad urgente, la inquietud de
su espiritu, la incurable tristeza de su alma.
Errante asi y desgraciado, terminé su poema,
que habfa comenzado en el destierro. Este tra-
bajo fué su venganza y su arma. Dueifio del
infierno, del purgatorio y del paraiso, y pose:
yéndolos por derecho de talento, él tenia pués-
tos que dar 4 sus enemigos y 4 sus amigos.
Este extranjero, este proscripto, que habéis
arrojado de Florencia, cuya sentencia de muer-
te habéis redactado, apenas tenia un asilo, es-
taba obligado 4 saber lo amarge que es al gusto
el pan del extranjero, y cudn duro es subir y
descender la escalera de otro.

Asi habla uno de nuestros mis poderosos es-
critores del Homero de la Edad Media.

Cuanto 4 Beatriz, es Dante mismo quien de
ella ha dicho que, al pasar, un espiritu sutil,
lleno de amor, iba diciendo al 4nima: Sws-
pira?

Intimacioéon al ruse

Antes del advenimiento de Pedro el Grande,
Rusia ni siquiera es contada en el nfimero de
las naciones de Europa.

_ Su origen, su poblacién, sus expansiones asi-
ticas, la acercan m4s y més 4 Tartaria y 4§ Man-
churia ; y en ese proceso de formacién y des-
arrollo, mil ocasiones enla historia tienen que
sufrir los moscovitas el dominio y la rudeza de
los invasores manchfies.

Nuestro grabado es un episodio de aquellos
tiempos andrquicos, en que un conquistador
manchf se acerca 4 las fronteras rusas € intima
rendici6n 4 su general.

Venus desarma & Cupido
DE BOUCHET

Pertenece 4 la coleccién de M. Alfred Roths-
child el cuadro del gran decorador y gran
pintor Bouchet, que represeuta el consejo ad-
ministrado por los maestros de amor y de
arte para hacer inofensivo, desalentado y tris-
te al caprichoso y travieso dios: acercarse &
los altares de la madre milagrosa que posee el
arcano del sér y de la vida ; ampararse desu
tinica sagrada,y entonar el himno intimo,
humano y profundo que pide, para su impe-
rio entre los hombres, la divinidad misteriosa

Y augusta.

Escenas de enajenados

Hace poco, la prensa de Europa se ocupé en
una serie de hechos delictuosos cometidos por
los enfermos de un manicomio italiano, en mo-
mentos en que los guardianes procedfan 4 ex-
traerlos de las celdas, para darles el recreo re-
glamentario.

El grabado que reproducimos muestra las
actitudes de los enajenados, después del acceso
de furia que los acometié.

El ¢“coolie’’ en Manchuria

Como se ve por nuestro grabado, el infeliz
inmigrante hind@, 4 quien su cardcter miserable
ha llevado 4 las regiones de Manchuria, es uti-
lizado en ellas para los trabajos de tracci6n de
los cargamentos, cuando falta absolutamente
toda otra especie de motor.

Asalto de Puerto Arturo

Nuestros grabados relativos 4 la guerra ruso-
japonesa llevan el propésito de ilustrar, para
nuestros lectores, las diarias informaciones
que nos trasmite el telégrafo, relativas 4 los
grandes hechos de armas que largamente se
preparan en el asedio de Puerto Arturo y en
la defensa de la plaza de Moukden, por las
fuerzas japonesasel primero y por las de Ru-
sia la segunda.

Muerte del Mariscal Beziéres
INI3

El glorioso Mariscal de Francia muerto en
la batalla de Lutzen, en 1813, comenzé la ca-
rrera del honor y de la gloria, como simple
soldado en la guardia constitucional de Luis
XVI. Capitin, en el ejército delos Pirineos,
sirvié en Italia y merecié de Bonaparte. por
las acciones que realiz6 en Roveredo y en
Rivoli, que el general en Jefe le confiara el
mando de los guias. Llevaulo & Egipto con
el grado de Brigadier, se hizo notable ante
San Juan de Acre y Aboukir. Complicado
en el 18 brumario, asegurdé la victoria de Ma-
rengo, con una tltima brillante carga de ca
balleria, y fué ascendido por el Emperador &
la dignidad de Mariscal. Mostrose gran ge-
peral, batallador audaz, valeroso é inteligen-
te en Austerlitz, en Jena y en Friedland. En
Espaiia gand, en 1808, las batallas de Medi-
na de Rioscco, Burgos y Somosierra. Duque
de Istria, combatié en Ebersberg, Essling y
Wagram : volvié & Espafia con Massena, en
1811: asistio 4 la campaiia de Rusia, y fué
muerto por una bala de caiién la vispera de
la batalla de Lutzen. En Praissac, donde na-
¢i6 cercade Cahors, sus compatriotas le han
levantado un monumento, conmemorativo de
su valor intrépido y de su genio militar.

CION RECREATIVA

Lo que hay en una lagrima

Se ha entretenido un médico inglés en
recoger algunas ldgrimas,—y sin decirnos por
supuesto, qué ha hecho para que corran, ni
como las hace evaporar sobre una limina
de vidrio muy delgado,—refiérenos lo demds.

Terminada la operacién, examina el re-
siduo en el microscopio, y nos lo presen-
ta lindisimo. Consiste éste, en cristales de
formas extraordinariamente variadas, que
se han constituido por la evaporacion del
liquido, que tenia en disolucién distintas
sales. Entre éstas, hdllase abundante la sal
marina 6 cloruro de sodio, y nadie igno-
ra que las ldgrimas son saladas. Depositase
el cloruro de sodio, 6 queda sobre el vi-
drio, en forma de cristales que muestran
un aspecto caracteristico, al igual de otras
sales que también se depositan, como el
fosfato de soda, particularmente.

Todos estos cristales se mezelan unos con
otros, 6 se yuxtaponen, presentando dibu-
jos varios y elegantisimos, que recuerdan
los que se encuentran por la mafiana en
los eristales 6 vidrios de las ventanas, cuan-

do ha helado mucho la noche precedente,
y el aire de la alcoba se ha mantenido en
una temperatura baja 6 hidmeda.

Si la composicién de las ligrimas es des-
de hace mucho tiempo muy conocida, na-
die hasta hoy, que nosotros sepamos, ha-
bia pensado en hacerlas distinguir y ver
por el procedimiento puesto en prdctica por
M. James Scott, el cual es de ficil imita-
ei6u, con s6lo tener 4 mano un microsco-
pio, 6 por lo menos, una lente grandecita
y vigorosa.

El salto de la cuerda como ejercicio
para los adultos

Un corresponsal del British Medical Journal,
ha escrito dltimamente en esta seria publi-
cacién, que en su concepto, ninguna clase de
gimnéstica privadaes tan conveniente, como
el magnifico ejercicio que puede uno hacer,
saltando 4 la cuerda, como en los dias mds 6
menos lejanos de la infancia risuefia.

El saltar 4 la cuerda seria superior, exce-
lente, como un pretexto para movimientos
violentos, en todos los métodos que se pue-
dan imaginar. Miene, por otra parte, venta-
jas reales, positivas, que son altamente apre-
ciables. Antes que todo, obsérvase que no
exige gastos considerables como aparato gim-
ndstico, porque, con un pedazo de cuerda,
basta.

Sélo, necesitase de espacio; y en muchas
habitaciones urbanas no hay campo suficien-
te donde poder saltar libremente, sin que no
se engarse/uno con un mueble, i otro objeto
cualquiera Ademds, el inquilino del piso in-
ferior puede quejarse, si el aficionado 4 sal-
tar la cuerda es muy pesado y voluminoso, 6
inhdbil, 6 torpe en sus movimientos ; y més
ficilmente se incomodan, cuando los apara-
tos para el ejercicio del tronco y de los brazos
no son de caoutchoue, circunstancia que tan
en boga los tienen ahora.

Mas, hechas estas reservas, es necesario
convenir, sin rodeos, que el salto de la cuer-
da counstituye un ejercicio excelente, inmejo-
rable. Fortifica las piernas, claro es; hace
trabajar los miisculos del abdomen, lo que es
utilisimo para las personas que sufren de ten-
dencia 4 la constipacién ; opera un masaje
general de los 6rganos abdominales, y hace
circular la sangre en las visceras, en donde,
quizd, se retrazaria con detrimento nuestro,
puesto que se haria lentamente la elimina-
cién de los productos desasimilables. En fin,
ejercita los brazos; y practicado con inteli-
gencia, abre el pecho y acelera las funciones
del corazén y los pulmones, siendo por tan-
tos respectos un ejercicio completo, absolu-
to, y en materia de ejercicio, sabido es que
debe acordarse la preferencia 4 los movi-
mientos que desarrollan y hacen funcionar
todas las partes del cuerpo.

i Veremos el saltar 4§ la cuerda adquirir en
el interior de nuestros hogares, el puésto que
ha alcanzado el lown-tennis, en los jardines
y paseos? Es posible. La moda tiene capri-
chos incomprensibles, y bien no esté quizd
distante el dia, en que quiera conceder una
aureola nueva 4 una forma de la gimndstica,
cuyo origen se pierde en la noche de los
tiempos.

Sé6lo hemos de confesar, que el saltar 4 la
cuerda no presta, ni con mucho, grande ali-
mento al espiritu. EIl lown-tennis, el globo
6 bombas, el cricket, y, en general, los de-
mds juegos, ocupan el intelecto, y reclaman
su intervencién 4 un mismo tiempo que la
actividad de los miisculos. Te ahi, el triunfo
de todos ellos. El saltodela cuerda deja al
espiritu en absoluto reposo, es decir, sin la
menor participaciéon en el juego, lo cual es
triste, 6 enfadoso, cuando menos; porque, en
el fondo de las cosas, aun jugando, al hom-
bre le gusta tfAbajar, y siente la necesidad
que su espiritu se ocupe. De no ser asi, tra-
baja @ obra como autémata, y el automatismo
no puede ser, ni nunca ha sido, una distrac-
cién ni menos, un placer.
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Un idioma antigunisimo

En Chu-Yung (Mongolia) existe una co-
lecci6n de inseripciones que recuerdan las de
la piedra de Roseta, de Egipto. Se encontr en
upa béveda de mdrmol construida en 1345. To-
daella estd cubierta de figuras budistas en re-
lieve, asi como las paredes, en las cuales,
ademds de las figuras, hay inscripciones en
seis idiomas diferentes: sanscrito, chino, tibe-
tano, mogol y nigur, pueblo que desempefié
importante papel en la etnologia é historia
del Asia central. El otro idioma no se habia
podido averiguar cuél era. Por el pronto se
crey6 que era la escritura nacional de los
Chin; 6 «Dinastia de Oro», 4 la cnal siguié la
de los Kitans, que dominé el Norte de China
4 principios del siglo XII, pero los pocos
ejemplares que hay de dicha escritura no se
parecen 4 los de la inscripcién misteriosa.

El doctor Bushell, médico de la legaci6n
inglesa en Pekin, cree haber identificado el
idioma raro, compardndolo con los pocos es-
critos tangutos que existen. Dicha escritura,
adoptada en 1036 por Juan Hao, fandador
del reino tanguto, fué, segiin parece, la que
sirvié de modelo 4 la antigua escritura oficial
china.

Las inscripciones de la bbveda de Chu-
Yung-Kuan y las de una estela de piedra de
un monasterio budista, son los tinicos ejem-
plares de escritura tanguta dignos de consi-
deracién que existen en el mundo.

El mas viejo habitante del mundo

Se ha convenido, 4 lo menos, entre los
Americanos que «cuanto se halle en Amé-
rica, excede 4 todo lo que se haya cono-
cido hasta nuestros dias. Es el pais mds
grande del globo, y el que presenta las
mayores catdstrofes al lado de las mds al-
tas virtudes. Y desde el momento en que
ellos consideran las batallas de las guerras
civiles como las méds importantes que la
tierra haya visto, tanto por el valor como
por el nimero de los combatientes, nadie
se llamard 4 sorpresa, si la exposicién de
San Luis se jacta de poseer el habitante
més viejo de nuestro planeta.»

Pero este habitante més antiguo 6 més
viejo, no es un sér humano: es una tortu-
ga, que no tiene ni el mérito, siquiera,
de haber nacido americana, sino que vie-
ne de las islas Seychelles, cerca de Mada-
gascar.

Esta tortuga era cuasi histérica, all4, en
las isletas del mar del Sur, donde se le
veneraba como una divinidad. Se le cono-
cia, cnando menos, hacia mds de ciento
cincuenta afios, y debia contar ella,—por
no decir nada, doscientos cincuenta. Como
prueba de su avanzadisima edad, tenia en
el carapacho una profunda cicatriz, de la
cual salia una elegante palma, chiquita y
graciosa.

Un empresario de Circo de animales ra-
ros, obtuvo de los moradores de las Sey-
chelles el préstamo de la tortuga, por al-
gunos meses solamente, y hé aqui cémo
se explica que figure ahora-ese semi-dios
en la exposicibn americana de San Luis.

Aunque su edad es absolutamente desco-
nocida, el reptil puede ser, en verdad, muy
viejo; y sabido es por demds, que las tor-
tugas tienen reputacién y fama de vivir
muchisimo tiempo. Justo es decir, que,
pada prueba que sea esta tortuga el mds
viejo habitante del mundo. Indudablemen-
te que pueden existir otros mis venerables;
pero en Estados Unidos no se paran en
pelillos. Basta que un certificado cualquie-
ra declare que es el animal de mayor edad
sobre la tierra, y eso basta y sobra, por-
que nadie presentard duda alguna, ni mu-
cho menos pide pruebas ni exige testimo-
nio.

el Japén
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COCERSE VIVO PARA
CURARSE

Como terreno vol-
cdnico, el del Japén
es muy abundante en
fuentes termales, al-
gunas de las cuales
son muy renombradas
por sus condiciones
terapéuticas, reales 6
inventadas.

Las virtudes de la
Ko-Nu-Yo (agua ca-
liente de la grulla)
fueron descubiertas,
segiin la leyenda, por
una de estas aves que
padecia de dolores en
las patas, 593 . afios
antes de Jesucristo.

Un aldeano que la
veia dirigirse todos
los dias, cojeando, 4
cierto lngar del llano,
observé que, pasado
algin tiempo, la gru-
lla andaba con per-
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sado por la curiosi-
dad, siguié 4 la pa-
ciente y descubrif el
manantial donde se
bafiaba. Desde enton-
ces van 4 €l muchos

el e et e

enfermos.
La credulidad popu cada cual debe procurar los medios de adquirirla.
lar atribuye cualida- % k :
desterapéuticasfcier- # Los mejores sintomas de una salud perfecta son :
tos objetos bafiados e
i S ey buen semblante, robustez y fuerzas. Con Ila

estas y en otras aguas.
En Yumoto, por ejem-
plo, hay unas aguas *
extraordinariamen -
te ferruginosas que
dejan unos pozos ama-
rillentos, en los cua.
les impregnan peda-
208 de tela, y que una
vez secos y aplicados

PETIE 5 PUNE
fecta soltura. Tmpul- ¢ LA HERMOSA NINA RENE GONZALEZ, que estuvo gravemente afee-

e
tada por una bronquitis agada y gracias 4 la EmU|3|°n
de scott se encuentra ya bien.

Como lo mds necesario para la vida es la salud,

Emulsiéon de Scott se consigue todo ésto,
pues es unsalimento importantisimo y una medicina
heroica que regenera los organismos debilitados,

purificando y enriqueciendo la sangre.
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al cuerpo durante do-
ce horas produecen, se-
gin la vulgar creen-
cia, igual efecto que
toda una temporada
de bafios.

Con buen éxito y en gran escala he venido haciendo
uso durante muchos afios de la excelente preparaci6n de-
nominada Emulsién de Seott, notando gue, en muchas
enfermedades, como en la tuberculosis, eseréfula, ete., y
sobre todo en la infancia da resultados superiores 4 los
que se obtendrfan con cualguiera otra preparacién de su

Los japoneses to- género.
man los bafios muy
calientes, porlo gene-

ral de 46° centigra-

De venta en las Farmacias y Droguerfas.

Dr. JuaN N. Campos,
President del Consejo de Salubridad,
en Toluea, México.
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dos. Las agunas de
Kusatsu son excelen-
tes para la gota y
el reumatismo. Sus
principales compo-
nentes son 4cidos mi-
nerales. Del manantial brota el agua con
una temperatura de 51°, pero luego des-
ciende 4 46°. En este balneario toman
los enfermos cinco bafios diarios: dos por
la mafiana, dos por la tarde y uno por la
noche, hasta el nimere de 120, que suelen
bastar para una cura ordinaria. A la hora del
bafio 6 likanyu retiemblan en el espacio los so-
nidos de una banda de cuernos para llamar
4 los bafiistas, que, no obstante su fuerza de
voluntad, tiemblan ante la idea de meterse en
aguellas agnas tan calientes. Para evitar que
el miedo les quite las ganas de bafiarse, rige
en el balneario una especie de disciplina casi
militar. Cada baiiista se mete en su cuairto, y 4
una orden del (jefe de bafios» todos se humede-

& BOWNE,

NURWA YORK.
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nes. Luego el jefe» se sienta y empieza 4 cantar
una cancién que corean los que ya estén den-
tro del agua para apimar 4 sus compafieros
menos decididos. Durante los tres minutos y
medio que el bafio dura, el «jefe» canta los
minutos que van transcurridos y los que fal-
tan para salir de aquellas calderas, dignas de
Pedro Botero.

Los bafiistas cantan también los tiempos &
coro, hasta que el jefe grita «; Se acab6 I» En-
tonces todos salen del bafio con gran preste-
za, y se visten.

En el balneario de Beppu, que est dividido
en dos partes: Yligarki-noyu y Nishi-noyu,
6 sea bafio del Este y bafio del Oeste, se cu-
ran diferentes afecciones crénicas. Sus aguas
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J. ROVERS! - ESTADOS UNIDOS DE VENEJUELA- CARACAS

De la Palma a S, Pablo N.22-Telétono N. 2159
TELEGRAMAS: ROVERSI - CARACAS

Departamento Mdrmoles
Nuevo surtido de marmoles artisticos y

Aparatos sistema Roversi—Carburo de
ulz?: de primera & $ 17 los kilos 100

netos — Paemadores Bunsen, Hornillas, Refer

Jimparas, tuberias y accesorios de todas 55 43
clases, instalaciones completas, — EL
(DEAL & caida de carburoen el agua—
Privilegio N. 161,

Caracas.

sos trabajos en el Cementerio del Sur de

: Nuestros numero-

| Awant LES PRINCIFAUX REDIS

Jomrscons .

Erger les mar
g
| Pl trax

Montemayor, etc.

Reterencias: Gran Ferrocarril de Veaezuela —~Ministro de

Espafia—General Bello—Faro de Puerto Cabello—Dr. Conde
Flores—Dr. Lacavalerie—Ing. M. Pérez—Hotel Ledon de Oro
—Familia Rodriguez—Tipograifa Vidal—Marmolerfa Rovers
—Panaderfa Solfs General Quintero—Dr. Rivero Saldivia—

Mis de 30 som los aparatos colocados
Cargade k14 k50 — Valor: de $ 104 3 250

Y Moot Moo
ins davis zpecial du Médecit

| Aouares..__ Une cudleriedsoupe
dul

ES AN eestspitaan Mlares —

YODOTANICO

a la vez
Depurativo y Fortificante.

| DEBILIDAD GENERAL

ANEMIA
LINFATISMO
ENFERMEDADES ..PECHO

El Vinc NOURRY reemplaza
con ventaja el Aceite de Higado de

Bacalao.

Excita el apetito y constituye
el mejor remedio contra las enfer-
medades de las Mujeres (colores
pélidos, épocas dolorosas) y de los
Niiios (escrofulas, usagres, etc.

SE VENDE

F. COMAT" FIS EN TODAS LAS FARMACIAS ACREDITADAS

prescrito por los Médicos en los casos de

wsms ENFERMEDADES o 1A PIEL s

70, Vicios de la Sangre, Herpes, Acne.

” hllg
= Richelieu, Pars y e wiss Farmet®s

arabecDigitale

LABELONYE

Empleado con el mejor éxito.

contra las diversas
Afeccionesdel Corazoén,
Hidropesias,
Toses nerviosas,
Bronquitis, Asma, etc.

detienen las pérdidas.

o

N

HEMOSTATICO el mas PODEROSO
SOLUCION TITULADA

Las Grageas hacen mas
facil el labor del parto y

AMPOLLAS EsTeRiLIZADAS
wninyecciones Hipodérmicas Medalla de ORO de la S2d de F'2 de Paris.
LABELONYE y C'*, 99. Rue d’Aboukir, PARIS Y FN T0DA< LAS PARMACIAS.

rgotina y(rageas de

ERGOTINA BONJEAN

E1 remedio
més eficaz
para curar

>

= de lag imi

SOLUCION PAUTAUBERGE

al Clorhidro-Fosfato de CGal Creosotado
las ENFERMEDADES pe. PECHO

las TOSES RECIENTES Y ANTIGUAS
las BRONQUITIS CRONICAS S

" L. PAUTAUBERGE, 9tis, Rue Lacuée, Paris Y LAS PRINCIPALES BOTICAS.
D y exigir la Firma L. PAUTAUBERGE.

2
W

RDADERO ELIXIR TONICO

Empleado con éxito desde hace mas de ochenta ai

contra las enfermedades del Al
Gota, Reumastismos, Fiebres Palidicas y
la Grippe o Inﬂncug, Alas enfermedades del Cutis, las lanbrba'y

2

0, del Estémage, del Corazon,
Perniciosas, 1a Disenteria -
P

todas Jas enfer

TiX3 - DEL

adas por la Bilis y las Flemas.
o que no leve ls Firma Paul GAGE 5,

Rehisese todo antiflematic
Depistto General, b Pasl GAGE Hijs, Fe*de 1*cl., §, r. de Greaelle-St-Germain, Parig

Y en todas las farmacias e

DEGUILLIE - 02\

AUEVENNE | cLorosts, |

de FPAKIS. — El mas activo y economico, el @nico Hierro IN.
Exigir el Verdadero con el Sello de la *‘UNiON DES FaABRICANTS”.— 14, R. des Beaux-Arts, Paris.

Cura : A

DAD

Aprobado porla ACADEMIA de MEDICINA
.TERABLE en los paises cilidos

EINVII
DEBILI

cen la cabeza doce veces para evitar congestio-
son alealinas y ferruginosas, y contienen gran
c‘Ul.trida\d de 4cido carbénico librey en diso-
lucién, perosu temperatura se gradia segin
la enfermad.

En los bafios de vapor de Kannawamura se
meten los bafiistasen un edificio de piedra de
forma circular, sin mds ventilacién que un
agujero y una puerta muy baja que se cierra

herméticamente, y alli agnantan una hora de
horrible calor. Al salir se zambullen en una
piscina de agua fria para lavarse.

Entre las principales fuentes del Japén fi-
guran Jigoku (El Infierno), y Umi Jigoku
(El paso del Infierno), que al brotar forman
un lago rodeado de drboles, en el cual se han
suicidado muchos japoneses, muriendo ver-
daderamente cocidos en sus hirvientes aguas.

Cerca de Obama, junto al
golfo de su nombre, hay unos
bafios muy frecuentados por
los extranjeros residentes no
s6lo en Nagasaki sino en va-

rios puertos chinos, que consideran el lugar
como un buen sanatorio. En sus al rede-
dores hay muchos manantiales que hacen
peligrosa lamarcha para el que descono-
ce el terreno. Hay también agnas minera-
les muy buenas en el criter del Shirane-San,
que contienen dos y medio por ciento de
4cido clorhidrico libre, y que se recomiendan
para los padecimientos del estémago.
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PATE EPILATOIRE DUSSER

destruye hasta ias RAICES o VELL.
ningun peligro para el cutis. 50 Afhos de
de esta preparacion. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 cajas
los brazos, empléeseel PAILIVORE, DUSSER, 1.rue J.-J.-Roussean,

to, y millares de testimonios garantizan la eficacia.

INeuralgias
Jaqueca
Ciatica.

CLIN y COMAR — PARIS
En odas as Farmacias.

607

Libros de Registro para 1905

Los que determina la ley para
asentar las partidas de Nacimientos,
Matrimonios y Defunciones: de muy
buen papel y esmerada encuaderna-
cién, estdn de venta en esta Empresa.

6 T.eche Candeés

pura 6 mesclada con agua, disipa
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA
SARPULLIDOS, TEZ BARROSA o
ARRUGAS PRECOCES
EFLORESCENCIAS 1‘-
ROJECES. 30
Servg of cutis W

COLORES
PALIDOS
AGOTAMIENTO

GRAJEAS Y ELIXIR!

RABUTEAU

El mejor y mas economico }
Ferruginoso.

CLIN V COMAR — PARIS
EN TODAS LAS FARMACIAS

contra las afi

Propiedades del Avena-Cacao

El Avena-Caeao fabricado por los
sefiores Fulli¢é & Ca. marca La
India, es un producto inmejorable
€ indispensable para todas las fami-
lias, es el mejor alimento para sanos
y enfermos y un seguro preservativo
del esté

Phosphadine Fulle

es un alimento completo
DE FACIL DIGESTION

PHOSPHADINE FULLIE

ducto cuidadosamente

De venta en

g0 ¥y
del intestino, tan frecuentes y fatales
en estos pafses tropicales. Es un pro-

medio de procedimientos cientfficos y
que por su afortunada combinacién de
la flor de Avena con nuestro tan acre-
ditado Cacao de Chuao y Ocumare, ha
dado los mejores resultados como un
alimento san6 y completo, lo que cer-
tifican Jas recomendaciones de los me-
jores médicos de Caracas.

El Avenn=Cacao marca La In-
din, se vende en cajitas de 20 cubos
6 sean veinte tazas grandes de esta
sabrosa bebida. Su valor 4 reales.

para todas las edades de la vida

Producto recomendado por los
primeros facultativos de Europa y de las Américas-

elaborado por

Alimentacién natural de los nifios
Nutricién de los convalecientes
En el raqnitismo y en la anemia
Embarazos y denticion
Enlas diarreas y afeeciones intestinale-

Precio en toda Venezuela:

Pote grande Bs. 2,50
Id pequefo *° 1,50

es el alimento indispensable para mnifios, ancianos y enfermos
los principales establecimientos de la Republica

LES PLAQUES ET PAPIERS

JOUGLA

SIEMPRE SON INMEJORABLES

- Doble manifestaciéon.—Y dos veces respetable
es ]a siguiente firmada pcr los doctores José I. Cardozo
y José Henrique Cardozo, de Caracas:

«Hace mucho tiempo que en nuestra préctica profe-
sional venimos usando la preparacién conocida con el
nombre de Emulsién de Scott, y en obsequio de la
verdad tenemos el gusto de manifestar que siempre
hemos 3uedado satisfechos de los buenos resultados
alcanzados con su aplicacién, sobre todo como un gran
vigorizador de los nifios.»

INFLUENZA /5 \ RACHITIS
ANEMIA 'I"n CLOROSIS

4

{(cARNE- QuiNA- HiERRO )
El mis poderoso Regenerador.

MANUAL DE HISTORIA DE VENEZUELA

Por Felipe Tejera

Avisamos al puablico que ya estd en
prensa en los talleres de Ia Empresa E!
Cojo la 4" EDICION de esta importante obra
didactica que ha sido aceptada como texto
en los Colegios y Escuelas de la Reptublica
¥y que esta Edicién esta notablemente corre-
gida y aumentada y lleva la narracién his-
térica hasta el fin del siglo X1X.

Los meses en que perdemos pesos

El doctor R. W. Richardson ha estudiado
1as variaciones de peso queel cuerpo experi-
menta en el curso del afio, durante veinte
afios consecutivos.

Estas observaciones se han realizado sobre
los presos de un correccional que contenia
més de cuatro mil individuos ; los resultados
son casi convincentes, puesto que los indivi-
duos examinados estaban sujetos al mismo
género de vida, trabajo, alimento, duracién
del suefio, ete.

Ha confirmado que durante ciertos meses
del afio el cuerpo experimenta un aumento, y
durante otros una disminucién de peso.

Las cifras son estas: enero, 0,14 disminu-
cién ; febrero, 0,24 disminucién ; marzo, 0,95

disminucién ; abril, 0,03 aumento; mayo,
0,01 aumento ; junio, 0,25 aumento ; julio,
0,08 auwmento ; agosto, 0,70 aumento; sep-
tiembre, 0,21 disminucién ; octubre, 0,10 dis-
minucién ; noviembre, un aumento pequefii-
simo ; diciembre, 0,05 disminucién.

De los datos se deduce inmediatamente que
el peso del cuerpo es menor en invierno que
en verano ; la disminueclén comienza en sep-
tiembre y el aumento en abrii.

La moneda mas antigua del mundo

Ningitin aficionado 4 la numismética podia
asegurar hasta hoy que poseia la moneda mds
antigua del mundo. Y decimos hasta hoy,
porque un sacerdote alemén, el reverendo
Lohman, jefe de una misién cientifica en Ana-
tolia 6 Asia Menor, pasedndose cierto dia por

una regién del Norte de Asiria, tropezé con
un aldeano turco que le ofreci6, creyendo
que era una medalla de plata, una moned:
antiquisima.

El sabio misionero, en cuanto ley6 en el
anverso de la pieza las fatidicas palabras Pa-
nammu—Bar—Rerub en caracteres arameos, pu-
do comprobar que este nombre compuesto era
el de un rey de Schamal que reiné ochocien-
tos afios entes de la era cristiana, y que la
moneda en cuestién era la mds antigua que se
conocia en el mundo.

Era creencia general que los lidios habfan
inventado el arte de fabricar moneda, pero
con el nuevo descubrimiento queda compro:
bado que los arameos, pueblo semitico, se
adelant6 muchos siglos4 los lidios en el arte:
monetario.
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Ex{janse el Nombre

¥ la Direccién

APROBACION DE LA ACADEMIA
DE MEDICINA DE PARIS

Mo — ANnemiA — CV

al Yoduro ae Hieryo 1naiterable.

< PSS, ESCROFULAS, POBRgy,

N. B. Los Niiios y las personas que no pueden
tragar Pildoras emplean el Jarabe de Blancard.

Un nuevo anes-
tésico

Del mismo or-
den que la co-
caina, se ha des-
cubierto tiltima-
mente un nuevo
anestésico,
al cual se ha da-
do el nombre de
FEucaina.

Tiene, como
una de las me-
joras y ventajas,
entre muchas, la
muy importante
de permitir ope-
raciones que no

)

el Sello de Garantia

40, Rue Bonaparte,
PARIS

000860000 podian practi-
5399000085000 LICIRIENND Garisicon alidlb
roformo, por

Sur 1 - No. 36

Teléfono 686

- o R
EL APIOL %%
HoMol|

cuRa
Los DoLorES , RETARDOS,
i SUPPRESSIONES DE LO§
MENSTRUOS
RPN
Feis G. SEGUIN, PARIS

465, Rue St-Honoré, 165
Toprs FarmACIAs y DROGUERIAS

PERMANENTE

Muchas veces, en nuestra corresponden-
cia y en “El Cojo Ilustrado,” hemos supli-
cado que no se nos envien retratos, biogra-
fias, versos ni escritos que no hayamos
pedido. Sin embargo, llueven sobre esta
Empresa articulos de personas a quienes no
conocemos. Esto nos obliga a4 multiplicar la
correspondencia con detrimento de nues-
tras ocupaciones, y ademas nos pone en el
caso, siempre penoso, de rechazar esos tra-
bajos que no pueden tener cabida por dife-
rentes razones.

Repetimos hoy nuestra suplica y encare-
cemos de nuevo a4 esas personas con quie-
nes no tenemos relaciones: QUE NO NOS
ENVIEN VERSOS, ARTICULOS, MUSICA
NI RETRATOS QUE NO HEMOS PEDIDO,
pues hemos resuelto definitivamente inuti-
lizarlos, sin previa lectura.

Bolsa i@ Mercaderes
CARACAS

GATHMANN Hnos.
Joyeria-Relojeria-Casa de Optica esmerade

motivo de condiciones
cardiacas del paciente.

Sartido La encaina se inyecta
mas por medio de una in-
yeccion  hipodérmiea,

completo —su b eutdnea,—en el
punto mismo en que

* se debe hacer la inci-
si6n, y unos momen-

Garaotia tos (.I'espllés l:: persona
no siente nada, abso-

absol(lta lutamente nada, anes-

tesiada de un todo por
% la encaina.

Una operacion veri-
ficada en un hospital
de Londres con este
nuevo anestésico, pu-
do durar hora y media,
que nada sintiera

la persona que estaba
—  bajo el efecto de la
cucaina.

Probar vino por
teléfono

M. Mancu-
vrier, subdirec-
tor del laborato-
rio de la Facul-
tad de Ciencias
de Paris, ha des-
cubierto un mé-
todo infalible
para averiguar,
por medio del
telé¢fono, si una
cantidad deter-
minada de vino
estd aguadaé no.

El invento es-
t4 basado en la

Trato
mas

EXIJAN Vds.
\LOORA Blangy
o ”I\\S impresa,
s““g‘ »
5
&

I”‘l/

L ":‘,":
2,

Purgativasy Depurativas
del Dootor

o
‘:".n.s 00870‘“

8
o np;uu que m“.,

conductibilida d
variable de diferentes liquidos, que es muy
notable en el agua y en el vino.

El aparato funciona de este modo: Enuna
vasija se echa vino, que se tenga la certeza
que es puro, y en otra igual cantidad del
vino que quiera examinarse, y ambas se colo-
ean sobre un aparato muy semejante 4 una
balanza. Entonces se ponen los hilos del telé-
fono en comunicacién con ambos liquidoes y
se escucha. Si el vino que se examina es tan
puro como el que sirve de comparacién, no se
percibe ruido alguno en los receptores; mas
si por el contrario el vino estd aguado, se oye
un rumor tanto més pronunciado cuanto m4is
agua tenga. Junto al teléfono coloca el in-
ventor un aparato con una esfera numerada
puesto en comunicacién con el teléfono, por
medio del cual se puede precisar la cantidad
de agua que hay mezclada con el mosto.

Varia

El gobierno coreano ha ordenado que todo
natural de Corea, sea cualquiera la clase 4
que pertenezca 6 la dignidad que ocupe, vaya
siempre vestido deazul 6 de colores oscuros.

EL ARTE DEL
POSTIZ0

Creaciones artisticas y seductoras de
todos los accesorios para el peinado

M. et Mme. DESFOSSE
21 Rue Lavoisier, Paris
Bello é instructivo catdlogo que se enviara a quien lo pida

En Paderborn, pueblo de Westfalia (Ale-
mania), se ha celebrado el centenario del des-
cubrimiento de la morfina por el farmacéuti-
co Adam Sertuerner, el cual hizo sus estudios
protegido por el principe Federico Guiller-
mo. Descubrié la morfina trabajando en el
laboratorio del farmacéutico Cramer. ! La
Universidad de Jena le premié sus trabajos
nombréindole doctor honorario en 1817.

Es de esperar que antes de mucho habri
una ciudad de hombres solteros, en la’que no
se permitird la entrada 4 pinguna mujer en el
Estado de Utah.

Una gran expedicién de celibatarios se ha
establecido con este objeto en las cercanias
de Denver.

Recientemente se ha encontrado en el fon-
do del glaciar de Grossvenediges de los Alpes
austriacos el caddver de un guia tirolés, que
hace treinta afios resbalé al borde del preci-
picio. A pesar del tiempo transeurrido, el
muerto se conserva en un estado de conserva-
¢i6én por todo extremo notable.

Se ha propuesto en Paris una ley para que
todas las lavanderas se pongan guantes de
goma cuando estén lavando la ropa.

Después de probar todos los engaiiosos re-
medios que se anuncian es cuando mas
se agradece Ila eficadia RADICAL del Di-
gestivo Mojarrieta, cuya superioridad
estia universalmente confirmada en las
enfermedades del estomago.

Curaciones desesperadas, en personas bien conoci-
das que lo tomaron durante tres meses, son las que
lo han hecho glorioso; pues, un solo estuche produce
mejor efecto que una docena de frascos de cualquier
otro remedio, porque, ademés de ser el finico ver-
dadero Curativo n6dical ldel estémago y del intestino,
sin engafiosa accién calmante, es Digestivo Puri-
ficador de los alimentos. 4 s et

Se debe exigir que cada hostia tenga grabado
nombre Digestivo Mojarrieta. i o

De venta en la Farmacia de Valemtiner y Ca
Caracas; y en las principales Droguerias de Europ'n’
¥ América.
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Un ingeniero naval alemdn ha inventado
un aparato para evitar el mareo, disminuyen-
dola amplitud y frecuencia de las oscilacio-
nes de los buques. El aparato se compone
principalmente de una rueda volante horizon-
tal, que impulsada por un motor eléetrico,
gira rdpidamente en el centro de la cubierta.
Una rueda de diez toneladas de peso y cuatro
metros de didmetro es suficiente para amor-
tiguar los bandazos de un buque de 6.000 to-
neladas.

En Abisinia hay mds de 1.600 kilémetros

de lineas telefénicas construidas y cerca de
2.000 en construccién.

Cuéntase quenosuelen funcionar los apa-
ratos con regularidad, porque los elefantes se
rascan con los postes y los monos juegan con
los alambres.

En muchos de los més elegantes restaurants
de Londres, los camareros son pagados por la
policia para espiar 4 los parroquianos sospe-
chosos. De esta manera, muchos ladrones y
criminales son capturados ficilmente.

A veces, los mismos agentes de policia se
contratan como camareros. No hace mucho,
uno de ellos obtuvo una colocacién en un res-
taurant del West End, y pudo un dia ofr en
una de las mesaslo bastante de una conver-
sacién para reconocer y detener 4 un caba-
llero de industria que estaba reclamado por
las autoridades de varias naciones.

El mismo procedimiento permitié en otra
ocasién descubrir el secreto de una conspira-
cién anarquista, en la que se trataba de volar
varios edificios piblicos.
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