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EL EPISCOPADO VENEZOLANO

N los 1ltimos cuatro me-
ses, Caracas ha eslado
honrada con la presen-
" cia de todos los Ponli-
) fices que se hallan hoy
22 a la cabeza de la Iglesia
en Venezuela, y los cuales, con el mayor
acierto manejan los augustos intereses
que a su sabiduria y celo apostélico han
sido confiados.

A la invitacion del Prelado Metropoli-
tano, los Ilustrisimos y Reverendisimos
Obispos sufragianeos acudieron a la capi-
tal de la Republica con el objeto de con-
ferenciar acerca de las necesidades reli-
giosas de nuestra Patria y escogitar los
medios mas eficaces y oportunos para re-
levar los salvadores principios de la fe y
de la moral catélica, poner freno 4 la diso-
lucion de costumbres y restablecer el vi-
gor de la disciplina eclesiastica, confor-
me a los deberes de su excelso magiste-
rio y al propoésito que constituye la divi-
sa € incesante aspiracion del Jefe Supre-
mo de la Cristiandad, de restaurar todas
das cosas en Cristo.

Copioso habra de ser, seguramente, el
fruto de eslas conferencias, pues las do-
tes de prudencia, piedad y ardiente ahin-
co en el desempeiio del ministerio epis-
copal que adornan & nuestros dignisimos
Pastores, son prenda inequivoca de que
todo lo habrin puesto en juego para pro-
curar el lustre mas espléndido de la Re-
ligion, de suerte que, dentro de poco, en
elseno de.sus respectivas Diécesis comen-
zara uno como reflorecimiento de la vida
y virtudes cristianas.

Las mencionadas conferencias comen-
zaron el 23 de mayo y terminaron el 27
de julio, habiéndose celebrado el domingo
31 de este ultimo mes, para festejar la fe-
liz consumacion de tan importante suce-
so, una brillantisima solemnidad en la
Santa Iglesia Metropolitana, donde ha
quedado para perpelua memoria una
marmorea inscripcion- latina.

Ya los eximios Pastores de la Grey ve-
nezolana han regresado a sus Sedes para
conlinuar la labor ordinaria que tan ejem-
plarmente cumplen, y las paginas de esta
Revista se engalanan hoy ofreciendo al
publico el retrato de los venerables per-
sonajes, que por sus virtudes, sus benéfi-
cas influencias y su alto rango en la Igle-
sia, son sobremanera dignos del aprecio
y homenajes que les tributan nuestrog
pueblos.

En el grupo que presentamos se ven,
pues: el llustrisimo y Reverendisimo se-
fior doctor Juan B. Castro, Arzobispo de
Caracas y Venezuela, cuyo nombre re-
suena desde mucho tiempo atras en todo
el ambito de la patria como el del porta-
estandarte de la verdad catolica, del de-
fensor mas esforzado de los intereses reli-
giosos y del_incansable promolor de las

grandes. obras de piedad: su presencia
en el solio metropolitano es una prome-
sa de magnifica renovacion religiosa, y la
alta ilustracion de su criterio unida a la
ruda experiencia de st vida de luchador,
son garanlia segurisima de que sabra lle-
var a cima los propdsitos de su ponlifi-
cado, esquivando todos los obsticulos
que puedan suscitarsele en el curso de
su labor; el Ilustrisimo y Reverendisimo
seior doctor ANTONIO MaRria DuriN, Obis-
po de Guayana, alma angelical, corazén
noble y generoso que arrastra en pos
de si caudal de simpatias, para quien
no existe otro placer sino el de hacer el
bien, ni se cuenta otro molivo de tris-
teza sino el de no poder remediar el
infortunio que acuda suplicante & implo-
rar su liberalidad; el Ilustrisimo y Re-
verendisimo seinior doctor FeLiPE NERI
SENDREA, Obispo de Calabozo, luchador
benemérito también por la causa de la
verdad, paladin austero que va derecho
contra los enemigos de la fe y no gusta
de disimulos en la exposicion de la doc-
trina y en el ataque al error; el Ilustrisi-
mo y Reverendisimo senor doctor ANTO-
N10 RAMON SiLva, Obispo de Mérida, no-
table intelecto, espiritu cultivado, volun-
tad poderosa, que tiende tesonera y pa-
cientemente hacia su inlento: la diocesis
emeritense ha hallado en él un digno su-
cesor de los ilustres Prelados que le pre-
cedieron en su solio; por eso le tributa
cada dia mayor vencracién y aprecio, y
bajo su sabia administracion la vida ca-
tolica se va mostrando alli cada vez mas
lozana y fecunda; el Ilustrisimo y Reve-
rendisimo senor doclor Francisco MARVEZ,
Obispo del Zulia, tundador de la Dioce-
sis, varén reposado y discrelo que ha sa-
bido captarse la estima de la devota’
cuanto ilustrada sociedad maracaibera y
cuyo pontificado sera el punto de partida
de los grandes bienes que en el orden re-
ligioso reserva el porvenira la gentil ciu-
dad del Lago. Tal es el cuadro del epis-
copado paltrio en la actualidad, pues la
Iglesia de Barquisimeto viuda se halla de
su Pastor hace ya algin tiempo, aunque
por olra parle regida esta con muy lau-
dable celo por el tan meritorio como mo-
desto sacerdote Doctor Aguedo F. Alva-
rado, Vicario Capitular.

En el grupo que motiva estas lineas
aparece también nuestro colaborador y
amigo nuestro muy estimado el se-
ior Presbitero doctor Nicolas E. Nava-
rro, quien a la honra de haber asislido
en calidad de Notario a las sesiones del
Concilio Plenario de la América Latina,
agrega hoy la no menor de haber ejerci-
do el cargo de Secretario en las Confe-
rencias Episcopales & que nos referimos;
y @ quien los Reverendisimos Prelados
venezolanos han dejado como valioso re-
cuerdo un expresivo Voro pE JusTiciA Y
GRATITUD por su colaboracion en la obra
que ellos tan felizmente acaban de rea-
lizar.

FLOR DE SUPLICIO

MARIA ANTONIETA

No hay vfctimas més con-
movedoras que Pfo VII, Luis
XVIy Marfa Antonieta. Hay
momentos en su cruel agonfa
que quisiera suprimir.—Thiers,

iMuramos como reyes!— Ma-
ria Antonieta.

No hay en el drama nada mas terrible
que su martirio. Su destino conliene
toda la ironia, toda la crueldad, todo el
espanto de la Yida. Nadie ha padecido
como ella sobre la tierra. Su felicidad no
fue sino una forma de la ferocidad de su
deslino. Fue feliz para que el suplicio
fuese mas espantoso. En la cruz, hasta
entonces prevaleciente modelo de mar-
tirio, la tortura, aunque infamante, es
simple y breve, exorada por el éxtasis
mistico. Junto a Pilatos no hubo un
Fouquier Thinville, cuyas contumelias
en el interrogatorio de la reina denun-
cian en la bestia humana al monstruo de
los monstruos. Del pretorio al calvario,
bajo el peso del madero fatidico, median
muy pocas horas. Pero de Versalles i
Varennes, a las Tullerias, a la Asamblea,
Los Fulderses, el Temple, la Conserjeria,
el Tribunal Revolucionario, la carreta,
la Plaza de la Revolucion y el cadalso,
hay una eternidad de cuatro anos en los
que cada minuto fue un suplicio. Cada
alba anunciaba destrozos, violencias, he-
ridas mortales en su majeslad, su digni-
dad y su corazon; y cada noche acrecia
el raudal de lagrimas que ya no secarian
en sus claros ojos azules sino el docoro
de su rango ante sus victimarios y el
orgullo y la grandeza de la muerte ante
el cadalso. Como el Angel de la leyenda
biblica, lanzada fue desde el cie? , BO
por delito de rebeldia, no por culpa al-
guna suya, pero por la injuslicia de los
hombres, el furor de los acontecimientos
y los arcanos de su destino. Su juventud,
su belleza, su trono, su alma de pasion
y de batalla, fueron su crimen. Jamas se

ago lan caro el favor de la naturaleza y
a fortuna y el derecho de la propia de-
fensa. En las jornadas del 20 de Junio,
del 6 de Octubre, del 10 de Agosto, ella
no temblo sino por los seres que adora-
ba. En los mas graves peligros, en las
tribulaciones mas solemnes, brillaron en
sus ojos con todo el enigma de su alma
el valor del combatiente y el orgullo de
su pasado y de su adversidad. En su
calle de amargura, tan larga, tan tem-
pestuosa, tan tragica, en ese horrendo
descenso del trono al calabozo y al su-
plicio, del homenaje a la injuria, del
respeto al escarnio, de la veneracion 4
la ignominia, del entusiasmo al despre-
cio y al odio, ella conservo y enaltecio
la gloria de su sangre y la majestad de
su caida.

Nacida para la felicidad y el abando-
no, supo hacer frente a4 la sorpresa de
su suerle y encontrar en si misma 4 la
heroina. Reina por la belleza, por el
amor y por la estirpe, era blasén, jubilo
y flor de dos imperios poderosos, sobe-
rana de millones de almas, cullo y de-
lirio de hidalgos corazones. El pérfido
destino llenaba de sol, de azul, de rosas,
de musicas, de aromas, la sonora gran-
deza de su existencia. El pueblo rey se
embriagé con la primavera de su belle-
za, y poelizé los sueiios de su alma con
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Viaje @i Ciicuta del Presidente del Tichin: Aspecto de la calle “Ricanrte” momentos antes de su llegnda

el fulgor de idealidad que esparcia el
arcano zafiro de sus ojos inmensos. En
torno de su carruaje blasonado, a la
hora triunfal de la llegada, el pueblo
rey, que atun no presentia la Marsellesa
del patibulo, entond a la divinidad ex-
tranjera la Marsellesa de las faustas ale-
grias. La avenida de la apoteosis fue
muy luego el camino de la lapidacion.
La carrelela dorada fue carcel asediada
v asfixiante. Tornése el himno en rugi-
do, en imprecacion los vitores, en mal-
dicion los aplausos, en corona de espi-
nas la diadema, en Calvario el Capitolio.
Es la pavida hora del destino que se
quita la mascara. El odio se arma contra
clla como contra un bosque de vestiglos;
y el elerno monstruo tornadizo que le
habia ofrendado los besos y las lagri-
mas de su admiracion enternecida, bra-
ma ahora furiosamente por tronchar
como un arbol maldito la divina cabeza
flagelada. Mucho antes de que la cuchilla
homicida cayese sobre su cuello inmacu-
lado, ella pudo decir, no a la multitud
que atestiguaba con su presencia aquella
aciaga manana de Octubre la inmiseri-
corde consumacion de un crimen impres-
criptible, ella pudo decir mirando al cielo:
ino hay dolor que no me hayan hecho
conocer! De la renunciacion, la humi-
llacion, el rebajamiento, el envilecimien-
lo, no ignoré nada. No fue en la es-
ponja donde sus labios conocieron la
hiel, no fue en la copa labrada de la
maldad florentina, fue en brutales vasos
siempre llenos, fue en un mar de hiel. Re-
corriendo el relato de su martirio el alma
se faliga, y desde cierto momento co-

mienza & parecer inverosimil que un co-
razén de mujer haya sido capaz de se-
mejanles resistencias. ;Como pudo so-
brevivir a tantas humillaciones? ;Cémo
no sucumbié a la muerte de su marido y
la separacion de sus hijos, de su herma-
na, de cuantos seres amaba? ;Como
alesoré lan exlraordinarias energias, hasta
el instante supremo, aquella fragil natu-
raleza de mujer, después de cuatro anos
en la ansiedad continua del vejamen, la
amenaza, el peligro y el terror? Uno solo
de aquellos anos de sangre, de ludibrio
y de tiniebla, bastaba para la caducidad
de sus fuerzas morales y corporales. A
la postre, como dice el poeta historiador,
habia adquirido la paz de la desespe-
racion y la inmovilidad del sepulcro sin
perder la sensibilidad de la existencia.
Para su agonia parece el verso d’annun-
ziano:
Sefior, yo sé que en mf ya no estoy viva
Y veo también que en voz soy una muerta.

11

Ella es de su tiempo, de su medio y de
su Corte. Es preciso no olvidarlo para
no ser severos con la mujer que enla
embriaguez de la juventud, de la belleza
y del trono tuvo la locura del placer. Su
regia carne griega sabore6 la caricia de
cultivadores seioriles que le ofrecian en
su rica copa heraldica el misterio de fil-
tros dionisiacos. Pero es siempre la reina
noble y grande bajo su manto de oro.
Es la integridad del trono en el deleite
como en la victimacién; y a través de
todas las situaciones de su vida excep-

cional, es la dignidad altiva y bravia del
antiguo honor monarquico. La catastrofe
prolonga sobre el pasado de la reina sa-
crificada su gran sombra purpiirea; y mas
alla de esta sombra, la pompa, la mag-
nificencia, la frivolidad indolente 6 li-
cenciosa de su vida en los dias présperos
del trono, brillan en una confusa niebla
de melancolia presagiadora. Muy presto,
aquel amor galante y gozador de su
Corte, fue un fraternal compaiero de la
muerle; y en la estupenda explosion de
los volcanes imprevislos y ancestrales, en
el colosal desborde de elementos y po-
tencias desconocidos, en el salvaje impe-
rio de la reversion y el delirio, ¢l amor
de su época tuvo su simbolo en la rosa
que llevaban en los labios los que mar-
chaban al patibulo. Yo la concibo y Ia
amo lal como tue, con sus excesos, su
desorden, sus desmayos en los brazos de
la sola divinidad omnipotente. Su figura
no tendria de otro modo la vibracion
que tiene en la hecatombe. No seria lo
que es en emocion de arte, de dolor y de
tragedia. Por ello el especlaculo de su
vida posee un estremecimiento original
y se impone con relieve exclusivo en un
drama como jamas vieron los siglos. Es-
tos temperamentos valen en su integri-
dad. Corregidos se deforman. Ellos rom-
pen el tipo comin de la mujer casuistica
y agregan 4 la belleza del sexo y a la
grandeza de la historia rasgos y expre-
siones maravillosos. Esposa de un cerra-
jero coronado, incomparable padre de
familia, «que estudiaba sus posturas y
hablaba académicamente de sus adversi-
dades», supo transformar en deslum-
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brante esplendor la palidez de su papel;
y fue sol en la forluna, en la tempes-
tad y en el martirio, sol de belleza, de
talenlo y de amor, sol de energias, sol
de virtudes heroicas. Sélo ella era mais
poderosa que la revolucion. Esta lo adi-
vinaba y la odiaba con mas celo y mas
vehemencia que a todos sus enemigos.
A sus pies se postraban los grandes im-
pulsores, desde los gigantes del asesi-
nato como Danton, hasta los sensitivos
de la belleza como Toulan. En sus gra-
cias quedaban desarmados los mas cie-
gos fanatismos. Por un beso en sus ma-
icas manos, el rey de los reyes, aquel
eonino emperador del verbo, dios de
los huracanes y de los calaclismos, va-
cilo en las gradas de su trono y sintié
la demencia del abismo. Cuanto mas
vencida y humillada, mas peligrosa era
su magia. La desgracia acrisolaba el po-
der de su prestigio personal; y. aquellos
que no se gabian rendido a la divinidad
de su belleza se entregaban 4 la fatalidad
de su infortunio. Los perseguidores, los
verdugos, los chacales, aquellos demo-
niacos antropéfagos que negaban la rea-
lidad de la revolucion mientras la reina
cauliva respirase, lloran su odio apenas
se aproximan & ella, y cual si un nigro-
mantico soplo ahuyentase los fantasmas
de su aversion y prendiese en sus almas
la luz de la bondad y la verdad, se trans-
figuran en siervos intrépidos, decididos
,a todas las hazanas de la audacia para
salvarla. Su contagio, a diario multiplica
las (traiciones. Sus conversos, siempre
descubiertos y siempre reemplazados,
centuplican el afin de la guillotina. No
falta nunca quien por ella quiera inmo-
larse. No se la puede ver y escuchar sin
perlenecerle en absoluto. La adhesion
que inspira es supersticiosa ¢ irrevocable.
Los mas frenéticos son angeles en sus
manos milagrosas. Su contacto’ es mas
temible que los principios y el delirio de
la Revolucion.
jAy si el pueblo la hubiera conocido!

11

Ninguna cabeza mas inocente que la
suya corté la guillotina, ni victima algu-
naconocié verdugos tan inhumanos. Uno
cualquiera de los episodios de su marli-
rio agobia de pesadumbre a las almas
sensibles. Hasta la esperanza fue per-
versa con ella. No lucié en la liniebla
de su horizonte sino para emponzonar
su desesperacion de moribunda con la
reanimacion y el desengaio de postreros
espejismos. Cual un ave hiperborea la
voz de un rey caballero la visita en su
agonia. Es una blanca y épica mensajera
de redencion. El monarca polar, gentil
y clasico como un cruzado de la abne-
gacion y el amor, Cid de la monarquia y
Bayardo de un poema sublime, con sus
ejércitos, sus tesoros y su perspiena es-
pada vuela a salvarla. Es el mas bello y
fantastico poema de amor de la reina
vencida. Es la mejor conquista de su po-
der de seduccion. Pero los designios del
destino fulminan el romance; y bajo el
gran cielo horrido, el idilio se rompe
como un cristal azul finisimo cuyos frag-
mentos giran y ruedan en el vértigo de
la tormenta cual mariposas fascinadas

or la llama de un relampago. Un asesi-
no liberta de la vida alilustre Gustavoan-
tes de que tuviese tiempo delibertardela
muerte ala reina adorada. Otra vez se
cierra la tiniebla en el horizonte de sangre,
y la adorable reinadel suefio mas romanti-

.

co yhermoso de la historia no sera ya bur-
lada por la impia caridad de la esperan-
za. El martirio no ha logrado todavia
profanar su belleza ni debilitar su forta-
leza. Parece una prodigiosa estatua anli-
gua apenas rozada por el ala del tiempo.
En los rizos de oro, mas radiantes que la
diadema real, abren algunos lirios de
nieve, unicas brechas del dolor en la
aurea selva de su cabellera. En sus me-
jillas se deshojan las rosas de aquella
aurora ignea del 10 de Agosto, la ultima
que ella contemplé desde el trono. En su
cuerpo la juventud entona un volupluoso
canto de arrogancia. Miran empero en
sus claros ojos azules todas las amargu-
ras magnificadas por el valor de la mas
firme y mas heroica alma de mujer, for-
midable como una montana de granito.
El orgullo de su grandeza y de su caida
es la fuerza de su espiritu en la lucha y
la fuenle de sus-energias en el tor-
mento. No hay nada mas épico que su
soberbia; ni hay nada mas imponente en
la historia que la virilidad de su digni-
dad. No se olvida un instante de que ha
sido soberana; y si los privilegios y
alributos de la soberania yacen en torno
suyo, si 4 la impresion de su alma no se
ofrecen sino escombros, si cada ola arro-
ja a sus pies nuevos despojos, la majestad
moral de la soberania persiste vivaen ella
como su propio corazéon indomable. Sus
verdugos no logran verla abalida. Hu-
biera podido ensefiar a morir a Couslin.
La amiga, la hermana, la esposa, la ma-
dre, no se impusieron jamas a la reina,
y la majestad caida fue mas augusta que
lo habia sido en el apogeo del trono. Na-
die ha enaltecido mas la condicion hu-
mana en el martirio. Si alguna fealdad
hubo en su pasado, la grandeza de su
alma en el martirio la borra por com-
pleto v pone en su lugar un grave fulgor
de belleza. Su heroismo absuelve por
entero a susexoy lo eleva al mas alto
nivel de admiracion.

Su dolor enternece sin embargo cual
ningun otro dolor; y no hay minuto de
su cruel agonia que no lo lloremos con
lagrimas ardientes. ;Quién no hubiera da-
dola vida por salvarla? ; Quién después de
haber leido el relato de sus desgracias no
siente que ha perdido para siempre la
paz del corazén porque ya no sera posi-
ble sustraerse a la profunda turbacion del
recuerdo? ;Cual es el alma en que no se
graba eternamente el espanto de aquella
despedida en que resuena como un grito
lacerante, sobrehumano, como el grilo
maximo de la tragedia, el anguslioso
jAdios! de Luis XVI en camino del pali-
bulo, ultima palabra suya a la reina de-
solada que la escucha y cae en tierra
como carbonizada por el rayo? j Oh Dios
mio, nunca he llorado tanto en la his-
toria !

v

Preciso era ser magna como ella en el
heroismo del suplicio para ser digna de
Luis XVIen la grandeza terrible de la
ultima hora. El rey empero vigorizo las
fuerzas naturales de su alma de patricio
con la médula de su piedad evangélica.
Su acendrado y ferviente cristianismo
consolido el férreo estoicismo de su alma,
y la impavidez de su valor en el suplicio
y el cadalso preservé de todo detrimento
la majestad de su muerte y la dignidad
de su nombre. La reina no creia. El es-

iritu del siglo habia apagado en su alma
os cirios de la fe, y su heroismo nunca

vacilante es por esto mds hermoso y mis
heroico: es el tragico fruto de la-pasion
por si misma, por su decoro, su desgra-
cia, su altivez, su trono, su opulencia,
por la extrema magnitud del aconteci-
miento; es la actitud natural del idolo
derribado; es la tinica manera de ser in-
violable ¢ invencible. Asi culmina eclla
en la borrascosa armonia de la tragedia,
ilumina con esplendores de siniestra be-
lleza la fabulosa faz de la Revolucion que
la devora y conquista para la humani-
dad una gloria inmortal.

v

Entre las grandes palabras de la his-
toria se escuchan perpetuamente aque-
llas palabras suyas en ocasién en que el
rey se lamentaba del inforlunio a4 que la
habia arrastrado: «;Y contais para nada
la gloria de ser la mujer del mejor v et
mas perseguido de los hombres? ;Tales
desgracias, no son las mas majestuosas
de todas las grandezas ?»

Tal era su conciencia en el suplicio.

Nada consigue mutilarla. El vilipendio
no la alcanza. La grandeza de su caida
honra a las veinte generaciones de reyes
castigadas en ella. Su infortunio crisla-
liza su vida en olimpica pureza. Su muer-
te es el crisol de su inmortalidad. La
Revolucion, sacrificindola, no hizo sino
fabricar una gloria asombrosa. Es la pri-
mera de las mujeres de la Revolucion.
La posleridad recusa @ sus jueces, revo-
ca el fallo de sus acusadores, llora sun
infortunio, agoniza con su agonia, besa
su noble frente de martir y coloca en
sus sienes la corona del amor y de la
gloria.

JACINTO LOPEZ.

ROSA NEGRA

AT
Su corazon fue un pdjaro divino
@ quien oi cantar su desconsuelo,
una tarde, en un drbol del camino,
bajo el azul crepuscular del cielo.

A posarse en mi hombro alegre vino,
pero al nolar lo amargo de mi duelo,
lanzando el jay ! alerrador de un trino,

partio el azul con el fulgor del vuclo.

Mi vida es un rosal mustio y sombiio
en donde abrio sus pélalos la rosa,

la rosa negra y triste del hastio.

Miré el ave la flor de negras galas,
y al aspirar su esencia venenosa,

tendio al azul las temerosas alas.

A. FERNANDEZ GARCIA.
Agosto—1904.
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LLUVIA DE LLANTO

Hacia su aldea, ha-
biendo laborado desde
el amanecer, los sier-
vos del terruiio regre-
san lentamenle.

Son hombres y son
mujeres de toda edad,
harapientos y sudorosos, con los carri-
llos asoleados, con las frentes mar-
chitas, con el mirar errabundo... Van
en hordas. Sobre luengo robledal asoma
la aldea, hacia el fondo del valle, en una
marcha indecisa. El dia ha sido de gran
calor. Es solemne la calma de la Natu-
raleza, ‘solo rota alguna vez por ecos de
un lejano zumbar. Son ecos de la tor-
menta que hace dias ronda sobre aque-
llos lugares. Los campesinos escuchan
con el alma ungida de honda emocion,

un anciano suele detenerse en mitad de
Kfi vereda diciendo algo que es dulce y
da alegria.

—iHoy llega & Lousada la nube! {Hoy
llovera sobre los campos nuestros!

La gente parece oirle con grave credu-
lidad, y antes que el trescor de la lluvia
en los sembrados, cae el rocio de la es-
peranza sobre los corazones. Todos mi-
ran al cielo, donde no se mira la mas
ligera nube, y todos aguardan. Es benig-
na y alegre laexpresion en el rostro del
anciano; su voz es voz de profecia.

No hay rumores ni hay brisas que
hiendan el silencio augusto de la tarde.
Los pajaros estan ocullos, buscando el
frescor que la tierra no puede darles.
Tiempo después el anciano dice nueva-
menle:

—Avyer ha llovido sobre el valle de
San Fiz. Yo, desde la cumbre del monte
Rendar, a donde fui por lefia, he vislo
como alli la nube se deshacia en lagri-
mas. Antier cupo esa suerte al Brandoya.
Me lo ha dicho el arriero de Tordea.
{Hoy llovera aqui! Mirad hacia donde se
pone el sol... jNo veis nada?

Todos miran, y es cierlo que alli una
mancha, aun indecisa, vela un poco el
azul. La voz del anciano oyese olra vez,
entrecortada’y balbuceante:

—Si llueve en esla sazon, podemos
contar a salvo la cosecha. Habra har-
tura en nuestras casas, guardaran las ar-
cas de los pobres bastante grano, y en
otras arcas habra el que muchos nece-
sitan. ...

Aquella mancha del cielo va obscure-
ciéndose. Los roslros de los labradores
se animan, y sus ojos de luz apagada lla-
mean con lumbres de ansiedad.... Hay
un largo silencio. ... Hay unsilencio casi
doloroso. La nube se acerca mansa-
mente, como una promesa de grandes
venturas. Tras ella esconden las ninfas
sus anforas llenas... Vienen desde lejos
para volcarlas alli una a una.

Los aldeanos se han delenido. Alguien
dice que deben rezar, y vaa ser guia-
dora de los rezos, Anra, la hija del labra-
dor mas pobre de la aldea, por ser quien
mas necesila del bien de Dios. Su madre
murié cuando la caida de la hoja; su pa-
dre vive encamado, y ella, solo ella, es 4
valerle en el mundo.

La zagala, erguida sobre los bardales,

susurra una plegaria
humilde. Todos la oyen
alentos, y al conteslar,
el eco de las voces. ale-
gra las almas, porque remeda el caer de
la lluvia en los sembrados.

La nube, que ha llegado ya, manlié-
nese inmovil sobre el grupo. Un bandal
de palomas cruza bajo el cielo aun ale-
gre del anochecer; vuelan con leve ru-
mor, y cuando se han ido lejos, disyun-
tandose para en seguida reunirse, aque-
llas aves blancas sobre la montaia obs-
cura fingen un caer de nieve en copos
que el vienlo arremolina. Luego, a tra-
vés del aire, vuela una racha de frescura,
estremeciendo la superficie inmovil de
los sembrados. .. Hacia el robledad sue-
na un graznar de cuervos, que también
huyen. Todo es uuncio de algo solemne,
majesluoso y grande. ..

Luego, una gota robusta, henchida de
agua, que brilla un segundo a los postre-
ros rayos del sol, cae en el polvo y rue-
da largo rato sin ser absorbida. Después
cae otra, y otras muy lenlamente...

El aguacero comienza alzando, al batir
las mieses, un rumor de salmodia, y so-
bre el rio un eco de alegre son. Cae la
lluvia benigna y mansa. Los aldeanos,
de hinojos sobre el lindar de la senda,
rezan mirando la nube, mirando sus
bienes, mirando ¢l azul...

De pronto, un grito de anguslia se
ahoga en todas las gargantas. La nube
se ha obscurecido mas; se hizo casi ne-
gra, amenazanle y hosca. Los campesi-
nos, horrorizados, quieren ahuyentarla.
Claman con acento ronco, lleno de do-
lor, porque se desvanezca, porqué se
aleje. ..

I.a nube, inclemente, se manliene in-
movil. Vuela una rafaga de aire embra-
vecido, y sobre los sembrados, que ain
rien, comienza a caer aceleradamente
una lluvia muy blanca; una lluvia de
golas congeladas, endurccidas, dando
recios golpes sobre las mieses, rompien-
do las hojas en los drboles, lastimando
las carnes desnudas... El granizo cae,
cae sin descanso. Aquello dura muy
breves segundos. La nube hase desva-
necido ya. El cielo es azul, de un azul
alegre... Pero las mieses eslan rolas;
sus cainas yacen abalidas sobre el cam-
pal. Un sudario blanco amortaja la lie-
rra. Alli Ju-
cen millares
de flores que
elgranizo
arranco. El
cielo rie...
Y los campe-
sinos, al re-
anudar la
marcha, van
silenciosos,
trenzando la
maraia obs-
cura de sus
penas. Ven
en una leja-
nia de amar-
gas colora-
ciones un
largo invier-
no de ham-
bre, con los
molinos ca-
llados y los
hogares de-
sierlos. ,.!
FRANCISCO DE CAMBA.

POEMAS EN PROSA

UNA SALIDA DEL SOL

( Version de Er CoJo ILUSTRADO).

Lenla € insensiblemente, la blanca y
grala claridad de la aurora se habia acen-
tuado; y semejante a un refulgente océa-
no de luz, inundaba la atmosfera. Asi
como la melodia de lejana orquesta pa-
rece, 4 primera impresion, un eco im-
perceptible, y, progresivamenle aumenta
haciendo cada vez mayor el dulcisimo
murmullo, asi, era para los ojos, la luz,
lo que la musica es para el oido. La tie-
rra esperaba en tanto en un solemne re-
cogimiento, despertada de su sueno repa-
rador, pero como oprimida, abrumada
por el prestigio de la belleza celestial.

Naturaleza, desde luego enmudecia. Y
si los pajarillos y otras avecitas gorjea-
ban 6 cantaban, era eslo solamente, co-
mo timido preludio a los himnos del dia.
En brevisimos instantes un brillo como
de oro, brolo del oriente a semejanza de
un abanico deshecho en materia radian-
le, que tinera con sus cambiantes y ator-
nasolados colores, las nubes mas altas de
la almosfera, y encendiera sus contornos
con linlas como de oro y rosa.

Toda la maturaleza atmosférica se de-
clara de fiesta para saludar la salida del
Sol. Las nubes distantes se colorany
parécense a los Alpes iluminados por el
sol poniente. Los mas lenues vapores
se linen color de rosa en bolon. Brotan
del purpurino lecho del astro radiante,
haces, manojos de luz, y finalmente,
adornanse las nubes superiores con aureo,
v ofuscadores retoques.

s b orquesta aumenta; y ya, enfre
las gasas flotantes, entre los arrullos y
encantos de la harmonia, se distinguen,
algo asi como eslremecimienlos celesles,
como vibraciones de lo alto. De repen-
te, y en el instante mismo en que el al-
ma, embelesada, se sienle alraida por el
magnetismo del divino canlo hacia sus
mas puros ensueiios, el 6rgano universal,
cuyos registros estan todos abiertos, en-
lona con absoluta plenitud, la estrepito-
sa alegria de la vida...De subilo, lodo
se aleja; los planos se desvian, y el foco
de la luz y del calor, elevindose majes-
tuosamente, derrama muy lejos en el es-
pacio, vy a torrentes, las ondas de la fe-
cundidad y de la vida. Los solemnes
acordes del modo mayor dilalan en el
infinito, el sublime poema de la melodia
sagrada...El padre y dios de Ia luz ha
aparecido: y su disco inmenso relumbra
entre el purpureo corlinaje, que el Orien-
te descoge presuroso, para hacerle debi-
do cuanto digno recibimiento.

Todo renace, todo se ilumina, todo
vive y todo canla. La ardienle esfera
del Sol aparece majestuosa sobre el mar
de fuego que le servia de lecho;—las
montanas se alumbran sobre los valles,
que asi despiertan; en suma: el ensueno
ha terminado. Ahi la luz; ahi la activi-
dad; ahi el dia! Maravilloso instante en
que la naluraleza entera parece resucilar;
espectdculo sublime, anle el cual enlu-
siasmada el alma, vive con doble vida,
y goza con placer doble, al contemplar
en una altiva felicidad, esta inmensa ex-
tension de los reinos de la tlierra que,
ahora, vibra y palpita en la fecunda luz
del astro del dia, del calor y de la vida...

camiLo FLAMMARION.
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EL COJO ILUSTRADO

UN TROZO DE VIDA

Hay frases afortunadas,
y una de ellas es la que sir-
ve de epigrafe a eslos ren-
glones. Cuando los repeli-
dores de frases hechas quie-
ren enlazar el mérito de
una comedia moderna,
echanmano dela consabida
eliqueta encomidstica. «ks
untrozode vida»—dicen—,
y se quedan tan salisfechos
como si hubieran resumido
en cuatro palabras la cri-
tica de la susodicha obra.
Literalmente, la tal frase
es una lonleria. Sin duda
por serlo se ha generali-
zado tanto. Todo lo que
se escribe para el tealro,
bueno 6 malo, es un tro-
zo, mas O menos, grande
de vida: lrozo de vida es
un drama de Lope y un comedion de
Comella, un sainete de D. Ramon de
la Cruz y cualquicra de los melodra-
mas comprimidos al uso. Solamente
trozos de vida pueden llevarse a la es-
cena; como que el lealro no c¢s mas
que la represenlacion de la vida. La fan-
tasia de mavor fuerza creadora, no puc-
de agolar el conlenido del vivir. Nada
hay lan disparalado ni absurdo ¢n ¢l
orden moral que no sea posible. Por con-
siguienle, cuanto se representa trozo de
vida es.

Pero los que emplean la tal frasceilla,
la aplican antonomaslicamente i todo lo
que, segin ellos, expresa con mas fuer-
za y verdad un aspecto de la vida hu-
mana. Y como esta de moda cierto pe-
simismo rulinario, adquirido con la lec-
tura de libros extranjeres mal traducidos
y peor interpretados, [rozo de vida cs lo
que revela un éxlasis de las pasiones,
una perturbacion del sentido moral, una
aberracion de la conciencia, una mons-
truosidad de los sentidos.  Hasla ahora
habia existido la caricatlura comica: hoy
se ha inventado la caricatura trigica 0
teratologica. El hombre normal, con sus
facullades equilibradas, susentidoaproxi-
madamente verdadero de la realidad, su
reflexivo acatamienlo a la razon, es le-
nido por un sér fantaslico, por un enle
abslracto ajeno a la realidad. Lo huma-
no, lo que consliluye un_frozo de vida,
es el despertar de la bestia en ¢l fondo
de nuestro sér: el rufian que degiiella a
su querida; la hembra que, adorando i
su marido, se enlrega al hombre 4 quicn
aborrece, el caso de Fedra y el de Mi-
zha. . .lodo eso es lo humano.

Imaginad que un médico os condujese
4 un Musco teratolégico, y ensendndo-
os monslruosidades elefanligsicas, des-

viaciones horribles de la columna verte-

bral, hidrocéfalos espantosos y retorei-
micntos absurdos de miembros, os dije-
se: «Heé ahi el hombre». ;No lendriais a
tal médico por calumniador de la Natu
raleza, por un sofista dg mala especie,
(ue se proponia engaiiaros, haciendo
de la excepeion regla general?  Pues cso

mismo, en ¢l orden élico, es lo que pre-
lende el pesimismo traducido que hoy
padecen algunos que a si mismos se lla-
man intelectuales. A estos calumniado-
res podria aplicarseles aquellos conoci-
dos versos de Ayala:

« Piensan en su ceguedad,
cuando nuestra vida exprimen,
que hasta encontrar algiir erimen
no han hallado la verdad ».

»
**

Por fortuna, la vida misma se encarga
de desmenlir tan absurdas afirmaciones.
Con mucha mas frecuencia que crimenes
y extravios morales, se nos ofrecen a la
visla ejemplos de virlud y de heroismo,
no del brutal heroismo japonés, sino del
que nace de altos ideales humanitarios.
Sin ruido, sin alharacas, sin oblener si-
quiera uno de esos bombos que los pe-
riodicos prodigan i cualquier majadero,
unas cuantas Ilermanas de la Caridad,
varios médicos vy enfermeros arrostran
en ¢l Cerro del Pimiento los peligros del
conlagio lilico, y algunos sucumben,
micnltras nosotros disfrutamos, sin graves
preocupaciones, de los encantos v pla-
ceres de la vida. ..

Pero sin citar ejemplos de actos heroi-
cos, puesto que la heroicidad es también
excepeion, .no abundan en la sociedad
las personas honradas, amanles de los
suyos, buenos esposos v buenos padres,
que consagran su vida al trabajo? Todo
lo que llena nuestras multiples necesida-
des. desde el trigo, que el ganian hace
brotar del surco con el riego de su sudor,
hasta ¢l vestido que nos cubre o la gala
que nos adorna: el tren, que nos traslada
de una a otra parte, el barco que, en pro-
vecho v benelicio nuestro. desafia las
tempestades del mar: el combustible que
nos da calor. v la luz que alumbra nues-
tras noches. no represenlan una enor-
me abnegacion v laboriosidad? No for-
man la inmensa mavyoria de las mujeres
caslas malronas. para las que es el mun-
do su hogar v su ley el cumplimiento de
los deberes convugales. v pudorosas don-
cellas, en las cuales no es un simbolo
mentliroso el azahar del dia de sus bo-
das? No existe una juventud inteligen-
le que persigue como ideal la seriedad
de una vida honrada? Y no es todo es-
lo lo que conslituye la gran masa social?
Para contradecirlo piense cada coal en
su madre, en su esposa 6 en sus hijos. ..
~Que las pasiones, los vicios, los malos
instintos perturban la superficie social?
Cierto. Pero lales perturbaciones alir-
man, como toda excepeion, la serenidad
del vivir humano.

Ya s¢ vo que el panglosismo es lalso,
que no vivimos en ¢l mejor de los mun-
dos posibles, que son muchos los defec-
los inherentes @ la humana naturaleza.
Pero tengo por cierlo también que si es
un error considerar el mundo como un
lugar de delicias, error lan grande es
considerarlo como un infierno. Que los
hombres no son angeles, es verdad: pe-
ro lampoco son demonios. Son hombres,
eslo es, seres que lienen, por decirlo asi,
los pies en la beslialidad y la mente en
el ideal, que son como frigiles canas que
el viento sacude; pero esas frigiles canas,
segan la frase de Pascal, piensan, 6 lo
que es lo mismo, se ponen en relacion
con la belleza, la verdad y el bien; que
no licnen la pureza moral de Crislo, pe-
ro llevan, cargando y levanlando, su cruz,
con la esperanza mas 6 menos brumosa

de que caminan en pos de aigo que eslj
sobre los inslintos groseros y egoislas,
porque como dice Renan, «el mejora-
mienlo de la posicion material (estimulo
de la mayor parle de los hombres) es
condicién de la mejora inlelectual y mo-
ral, ¥, por consiguicnle, del pragreso;
y lodo cuanto sirve para el progreso dc
la humanidad, por humilde y profuno
que parezca, es, por aquella sola cuali-
dad, respetable y sagrado ».
C.I

,Cudnto valor moral, y por consiguicn-
te estético—puesto que la belleza, el bien
y la verdad son fases o aspectos de una
misma cosa,—no lograria la literatura, y
particularmente la literalura dramalic:,
si en vez de buscar esos [(rozos de vidu,
6 de mala vida, de que mas arriba ha-
blo, aspirase, como aspiraba en otro
liempo, a conmover el alma ennoble-
ciéndola? La tragedia griega pintando-
nos ¢l dolor humano, soporlado con vi-
ronil entereza: el drama romantico, pre-
sentiandonos al hombre como capaz de
los mas heroicos sacrificios: el Principe
Constante 6 el Maigico prodigioso dando
su vida por su fe: el marqués de Posa
sacrificandose en aras de la amistad. ..
dejaban en el alma del espectador sedi-
mento de grandes anhelos, semilla de ac-
ciones heroicas.

Pero, . qué impresiones sacamos 6 he-
mos de sacar de esos dramas deprimen-
les, de esos (rozos de vida poblada de
adalteras refinadas, de maridos escépli-
cos, de galanes rufianescos, de viejos ago-
tados por los placeres, de enfermos des-
ahuciados, de abualicos, medulosos ¢ idio-
las? < No es eslo el Museo leratologico a
que antes me referia? Y en vez de la en-
noblecedora conviceion eslélica, (no se
sacara de la contemplacion de tal Museo
ledio en el corazon v niduseas en el esto-
mago

ZEDA.

RAFAGA CRIOLLA

A Rafael Silva.

Cuando los tremulant2s cundeamores,
debajo de los cedros florecidos,
abrieron los contornos tentadores
de sus lucientes granos encendidos,

en la fértil ladera, d los fulgores
del sol canicular, fueron los nidos
una explosion de arrullos y de olores
por las ondas del éther esparcidos.

Y hasta el grato dosel de la enramada,
hasta el mullido lecho en que reposa
la muchacha gentil de piel tostada

en los hercileos brazos de su dueno,
fue la rdfaga ardiente y lujuriosa
4 interrumpir la castidad del sueno.

R. BENAVIDES PONCE.
1904,
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EL COJO ILUSTRADO

A LA SENORA CRISANTEMA

Seiiora: La ruda matanza, el peligro
amarillo, la simpatia de raza, el odio
contra las soluciones violentas, no tienen
fuerza tan poltente sobre mi espirilu para
hacerme olvidar a la mas genial y tipica
encarnacion del viejo, fantaslico y poé-
tico Japon que vos representais. Quizas,
como a mi, a muchos cultivadores de los
recuerdos de dicha suprema, ha surgido
la idea entre el ruido, aunque lejano, de
armas y armados, de dirigirse a la bella
v trémula visién que representa la época
feudal y caballeresca del Imperio del Sol
naciente; y, también como yo lo hago,
muchos habran levantado la cansada
pluma para haceros llegar los unicos
votos de simpalia sincera, extraiia a lodo
bélico ardor y a toda volupluosidad--
que siglos de barbarie hacen dominar en
nosolros, civilizados originalisimos—de
inauditos sacrificios.

Cuando las nolicias que siguicron al ulli-
matum, y, mas precisamente, cuando las
granadas de Chemulpo, nos dieron la
funesta noticia de haber comenzado el
gran duelo entre el Czar—iniciador del
Congreso a favor de la paz universal—y
vueslro Mikado, por una cierta influencia
que en mi tiene la estética sobre la élica,
no volo mi imaginacion a las trisles no-
ches de los campos ensangrentados,
los ayes de los heridos que yacen en el
suclo con la boca enfangada mienlras la
pliacida luna, inconmovible, sigue su cur-
so; no pensé en el afanoso vaivén de nu-
merosos cuerpos de Ejército, ni siquiera
en las madres adoloridas, que debian
verse privadas de sus hijos al mismo liem-
po que los extensos campos de arroz,—
si algo extenso hay en vuestra patria—
quedaban sin la pacienle mano de su
cullivador, no: pensé que esla guerra,
aun cuando llenase de gloria imperece-
dera vuestro archipiélago, significaria la
ultima faz de vuestro imperio.

Al Czar, encerrado en su palacio de
invierno, mantenido entre filas de bayo-
nelas, en una relaliva seguridad, no pue-
de preocuparle si algiin millén de hom-
bres perece en la Manchuria; al Mikado,
caballero de la triste figura—perdonadme

la frase—no llegan los dolores de las
madres, de las esposas y de los huérfa-
nus: con suma prudencia en vuestro To-
kio, en la cindad imperial, se halla sepa-
rado de la cindad popular por anchos
muros; y las mismas esposas, y los mis-
mos huérfanos, y las mismas madres,
también buscaran un consuelo en el re-
lato que una prensa exagerada y por
tanto patriotica, hara de las hazanas,
nucvas siempre en el curso de la Histo-
ria, de sus queridos deudos. Solamente
vos, angelical seiiora, seréis vencida y—
joh! la fea palabra! —derrotada. Cual-
quiera que sea la suerte que corra vues-
tra bandera, 6 alli sobre las fronteras de
Siberia, victoriosa y potente, 6 recogida
y flotando solamente en los mares in-
ternos del archipiélago, vos seréis la
vencida.

iLa guerra deja en doloroso tramonto
vuestro Japon! Ya la llamada civilizacion
europea lo habia herido de muerte. Las
elecciones de diputados, las bulliciosas
reuniones de una Camara disuelta 4 cada
instante, los ministerios, los partidos y
también los periodicos—esos érganos que
pervierten la pura opinién publica;—y la
induslria, el comercio, las grandes empre-
sas, los inmensos annncios, y el kimono
abandonado, y el impudico traje europeo
vestido con entusiasmo, iban desnatura-
lizando vuestra lierra; pero el viejo es-
piritu de 'ligera y peculiarisima belleza
estaba muy lejos de desaparecer.

Ya hoy, cuando la terrible contienda
todavia no ha tenido un resultado defi-
nitivo, vuestros pinlorescos jardines, que
tanta influencia ejercen sobre el alma

japonesa, estan abandonados; las dan-

zas, las bellas danzas de las cuales el
gran kimono mitiga el impudor a las que
el parasol y el abanico dan mejor caden-
cia, los acompasados y armoniosos ade-
manes buscan su puésto en Ja Hisloria:
la actualidad esta vivificada por un espi-
ritu de ferocidad que os viene del campo
de la guerra con su eco lerrorifico de
muerte. Vuestro sol ya no brilla con in-
mensa claridad y vuestros panoramas no
resaltan lan vivos, con lincas lan preci-
sas, con colores lan fuertes.

Entre la fiecbre de demencia que a to-
dos domina, solamente vos comprendéis
que mejor seria volver un siglo alras,
guardar vuestras costumbres sobre vues-
tras Islas adormecidas sin que las nuevas
ideas desequilibrasen todos los cerebros.
Mcjor seria mirar los rostros tranquilos
y sonrientes de aristocratas y campesi-
nos, que las caras contraidas de los que
van 6 de los que vuelven de la tierra
fatal; mejor seria entregarse a la dulce
pereza, a la placida alegria, 4 la dicha
tranquila de los pasados dias, que lan-
zarse en las intrigas de las cancillerias
curopeas y empenar una guerra formi-
dable. (Qué os hubiera importado el si-
lencio del Mundo? {Oh, la felicidad del
olvido.

Senora, s¢ que pensiis asi, que da-
riais lodas las glorias de los Togo, de los
Yamagala, de los Ito, por vivir tranquila
entre las cullivadas flores que llevan vues-
tro nombre, y desconocer & este nuevo
Japon de la industria y del comercio, que
al mismo tiempo que afea el curso de
vuesiros rios para aprovecharse de la
electricidad de sus corrientes, y enne-
grece los verdes llanos y las ciudades,
os va robando vuestra alma sonadora
que descansa en el sopor y en el aban-
dono. S¢é también que sois capaz de to-

das las dulzuras, pero de ningun esfuerzo
y por esto no os indico la obra que po-
driais llevar a cabo. Y luego, ;por qué?
iNo sera mejor sonar ese Japon de pli-
cidas danzas, de bellos jardines, de cla-
ros panoramas, de vividos colores?. ..

Vuestro,

ORESTES FERRARA.
1904.

MARIA, GRATIA PLENA

__Quisiera labrar con mi frase
un velo de aljofar bordado,
que fuese un tesoro;
y hacerlo flotar, porque vieras
el mundo 4 través de sus mayas,
cual ascua de oro.

Quisiera poner en mis versos
un ritmo, cual ondas de un lago,
tan dulce, tan suave,
que al eco al enjambre acudieran
los suenos de rosa, a mecerte,
con vuelo de ave.

Quisiera decir a tu oido
leyendas de luz, donde siempre
se exaltan las bellas;
do cruzan por sendas de flores
las Lauras triunfantes, dejando
reguero de estrellas.

Pues llevas tus frescos abriles,
guirnaldas de risas y juegos,
con tal genlileza,
cual lleva sus alas un dngel,
un cisne sus plumas de nieve,
la flor su pureza.

Pues vas, colibri nacarado,
buscando en las hierbas y ramas
colores y aromas,
prendada del sol, de la brisa,
del blanco aguninaldo, que al Icjos
festona las lomas.

Te siguen las fiestas en coro;
la torva calumnia 4 tu paso
se esquiva reacia;
porque eres la Circe que truecas
las fieras en hombres felices,
porque eres la Gracia.

Que nunca te llegue la hora,
la hora fatal en que puncen
tus pies los abrojos.
Que siempre por blando camino
la maga Ilusion te acompaiie,
vendados los ojos.

RENIQUE JosE VARONA.

|
|
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Vista de Pueblo Nievo @ Venezuela ) — Fotogradin de Ho H Gonziilez

UN SUSTO

RENTE & Brusquet hay
un dique.

El Sena corre hacia
¢l insensiblemente, en-
tre dos orillas erizadas
de juncos, atravesando
alla campos morenos y
amarillos, signiendo
aqui al pie de un ca-
mino que contornea el hosque sombrio.

Arriba del dique, dos aldeas. Brus-
(uet y Chaslevil, estan una frente a la otra.
La primera se escalona, al borde del agua
donde se amarran sus barcos, en casitas
de color borra de vino y rosa salmon,
presumidas casitas incrustadas de vidrie-
ras de color y coronadas por torrecillas.
Isferas  formando espejo reflejan alli el
paisaje deformado. La olra aldea, Chas-
levil, completamente ruastica, yergue por
entre la vegelacion sus tejas coloradas,
sobre las cuales se desliza y muere, to-
das las tardes, el ultimo rayo del sol.
Ll Sena, en ese paraje es ancho. Una
isla lo corta en dos corrientes desiguales.
Il suave rumor que rebosan por sobre el
dique, canta 4 la sordina, mientras que
un barco-lavadero, que sirve de estable-
cimiento de baiios, los golpes de moza
clavan en el silencio, desde el alba hasta
¢l crepusculo, incesantes chasquidos.

Un barquero hace el servicio, de una
orilla 4 la otra, y conduce en un pesado
bole 4 las lugarenas que van al mercado
de Chantevil, 6 a los parisienses de pa-
seo que se asustan dnte la perspecliva
de un largo desvio, pues hasta Thomel
no hay puente.

Iise barquero esla siempre ebrio.

Un parisiense, M. Darsot, sobre la azo-
tea de una de las primeras casps de Brus-
quet, fumaba, al levantarse de la mesa,
su cigarrillo.

Soltero desocupado y rico, iba todos
los anos 4 pasar un mes a la aldea: la
pesca y el remo llenaban alli todo su
tiempo. Ese verano, por casualidad, se
_aburria, pues habia quebrado con su
amante; y unos amigos, vecinos suyos,
con quienes conlaba, se habian ido ese
ano al mar.

Contemplaba, con expresién melanco-
lica, su canoa, la Aster, que duplicaba,
al pie de una escalera de madera, su
casco de abelo barnizado y su palo con
banderola, en el agua lisa como un es-
pejo. Imposible andar & vela, por falta
de viento. Y el calor no daba absolu-
tamente ganas de salir 4 caminar por el
bosque.

Habia dado la una, casi al mismo tiem-
po, en las dos aldeas. Las palas del la-
vadero habian callado, y también las es-
calas del piano que todo el dia salian
volando por las ventanas. El sol caia a

plomo sobre el rio, que chispeaba como
un pez de oro. Las margenes vacias dor-
mian un sueio caluroso. Un oro fluido y
ardiente banaba la almoésfera. Se habria
dicho que era aquélla la decoraciéon en-
cantada de la Hermosa del Bosque Dor-
mido.

M. Darzot, que bostezaba, divisd, en la
vuelta del camino, una falda rosa, deba-
jo de una sombrilla roja. Se incliné, re-
conocio a la elegante Mm. Gratienne; y
su aburrimiento desaparecié de repente.

Era porque picaba su amor propio esa
joven senora despreciativa, que parecia
orgullosa de la fama de su marido, el
pintor del gran mundo, orgullosa de su
fortuna, orgullosa sobre todo de su be-
lleza. Entre ella y ¢l se habia establecido
una especie de hostilidad: de parte del
hombre, un galanteo terco é irénico; de
parte de la mujer, coqueterias engano-
sas, 4 veces muy dulces, frecuentemente
crueles.

Mme. Gratienne, delante de la esca-
lera, esperaba al barquero.

»

M. Darsot, en menos de un minuto,
la habia alcanzado y saludado.

—:Va usted a Chastevil, seiiora? Per-
milame que la pase.

Y designaba con la mano la canoa,
amarrada a corta distancia.
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—Gracias—dijo ella, secamente.—Es-
pero al tio Ocoq.

—Es un hombre muy imprudente, re-
cuerde —observé él, contrariado.—Es un
borracho que todavia ha de causar una
desgracia.

—iBah!—exclamé la joven desdeiio-
samente.

—;No tiene miedo?—pregunto €él con
una sonrisa agresiva.

—iNo!—respondi6 ella; y miré a su
interlocutor de arriba abajo, muy her-
mosa con su tez mate, sus ojos negros
muaré, sus fuertes labios de color san-
gre. Sus cabellos de tinta, torcidos en
caracol, evocaban la fuerza. Respiraba
bien la vida y la salud, dentro de su
traje rosa ajustado en el busto ¢ inflado
en las caderas. Se adivinaban sus pechos
debajo de la fina tela; y, como la falda
era corta, sus pies, calzados de cuero
charolado, se estiraban por debajo de
ella punteando con su carne blanca cl
calado de las medias de seda.

M. Darsot, insistio:

—DBien ve usted que el barquero no
esta.

Ella replico con frialdad:

—Si; ahi viene.

Y los dos, con la mano como pantalla
sobre la frente, vieron el bote del tio
Ocoq que se separaba lentamente de la
otra orilla. Cortaba el rio al sesgo, a
golpes de remo, vigorosos y regulares.
Una lugarena, llegada demasiado tarde
al embarcadero, llamaba en vano al bar-
quero para que fuese a recogerla. Sus
gritos prolongados reperculian de una
manera singular en el vacio. La espalda
del tio Ocor y sus movimienlos tenian
ciertaexpresion inquielante a medida que
el hombre iba aproximandose. Y cuando
dejo ver su cara enrojecida en la que
brillaban ojos de un color azul sucio, y
la risa imbécil que agilaba los plicgues
rugosos de su barba, M. Darsot no pudo
menos de decir:

—Va a echarla al agua: esla completa-
mente borracho.

La joven se encogio de hombros:

—Y a usted qué le importa? Supongo
que no me acompanara.

El acepto el desafio:

—Disculpe usted—dijo, v le tendio la
mano para hacerla pasar al barco.

Una falsa maniobra del tio Ocoq estu-
vo 4 punto de hacerles caer al agua.

Una vez instalados en el bole:

—iNo lengan miedo!—dijo el barquero,
escupiéndose las manos anles de volver a
tomar los remos.

*

,Que no habia qué temer? Facil era
decirlo. jEn fin!... Ya que el despecho
lo habia hecho subir @ ese bote peli-
groso, detras de Mme. Gratienne, fuer-
za era que M. Darsot tomase su parlido.
Gracias a Dios, sabia nadar. Pero ;y
la joven? Si llegaba a ocurrir un acci-
dente ;tenia que arriesgar ¢l sa vida
por ella, con ella? ;Si lo amara, al me-
nos!...

Y miraba a la joven, rabioso, irritado
de verla tan hermosa. De su sombrilla
roja, un reflejo de fuego caia sobre su
rostro y lo iluminaba con una poesia de
vitrail; una de sus manos, en esa som-
bra purptirea, se matizaba con un tono
verde muy fino; la otra, colgante -al sol
por arriba de la borda, parecia una
mano de luz, y los dedos, rayos blancos.

—iPor qué me mira usted asi?—pre-
gunlo al joven.

El respondio, sin desviar los ojos:

--;Trabaja ahora Gralienne?

La joven respondio:

--No; ha ido a Paris.

M. Darsol pregunté después de una
pausa:

--,Va usted a ver a los Lanfry?

E indicaba con un ademan una bonila
propiedad, con un plantio de tejos al
tresholillo que bajaba hasta el Sena.

--No; voy a Chastevil, a comprar alhu-
cema en la farmacia.

Disgustado por esta sequedad, el joven
volvio la cabeza y contemplo el agua.
Una selva delicada se transparentaba en
ella: lianas flexibles, culebras de hierba,
tallos de nenufares blancos, abelos de
rio, de ramillas denladas; toda una sel-
va movil y glauca, hecha de cristal, a
la que la corriente muy fuerte doblaba
complelamente, y que papitaba asi en un
conlinuo y vano esfuerzo por enderezarse.
Peces luminosos vagaban por ella, man-
chas claras aqui, fugas de sombra alla.
Y el rumor de la cascada del dique,
proxima ya, grunia, de momento en mo-
mento, cada vez mas sordamenle.

Un choque arranco & M. Darsot del en-
sueno en ue se habia perdido de pronto.
El joven se sobresallo: apretandose con-
tra ¢l, completamente palida, con sus
grandes ojos negros que se habian he-
cho enormes, Madame Gratienne lem-
blaba de pies @ cabeza. M. Darsol siguio
la direccion de su mirada y vio al tio
Ocoq. Congestionado, hosco y riéndose
entre dientes, el barquero, sacudido por
un hipo extrano, remabha con lodas sus
fuerzas, torpemente. Habia dejado que
la corrienle arrastrara ai bote, y la em-
barcacion  penaba  entonces, inmévil,
contra el empuje de las aguas; y, por
una ilusion, parecia que éstas, al correr
rapidas como una caida, la llevaban di-
reclamente al dique.

*

--iZh!, tio Ocoq!--grité M. Darsol.

--;Tengo miedo!--dijo la joven.

Las aguas corrian; la resistencia del
bote disminuyo. La embarcacion descri-

bié un cuarto de circulo, indecisa; des-.

pués se dejo arrastrar bruscamente, per-
dio una decena de meltros en lres segun-
dos. Desorientados los remos golpeaban
el agua estapidamente.

--iBestia! jQué es lo que esta haciendo?

Y, con un movimiento instintivo, M.
Darsot se levanté a medias.

--Yo s¢, yo sé; no tengan miedo--dijo
el barquero, sin dejar de reir entre dien-
tes; y, echandose sobre los remos, con
una falsa maniobra que hizo girar el
bote, remo firme siguiendo la corrien-
te... ;derechamente al dique esta vez!

La joven solté un grito. Y M. Darsot
la sintié toda sobre él, contra él, en él,
con los brazos al rededor de su cuello,
el rostro contra su rostro, las piernas
contra sus piernas. La joven lo abraza-
ba, lo paralizaba, balbuciendo:

—iSalveme! jSalveme!

El respondié6:

—Suélteme inmediatamente. No hay
peligro.

Y ordeno:

--iTio Ocoq, deme los remos!

--;Mis remos? jde ninguna maneral--
decia el barquero con una risita hurlo-

na.--Mis remos me conocen. No conocen
a nadie mas que a mi.

--Suélteme, seitora--repelia el joven;--
le juro que no corre ningun peligro.

Y a la fuerza se desasio del abrazo, re-
pitiendo:

--No se mueva de ahi; déjeme hacer i
mi. No haga un solo movimiento, 6 esta-
mos perdidos.

La joven, paralizada v prendida a}
bote, se dejo sollar. M. Darsot se incli-
no, se deslizo hasta el barquero.

--jL.os remos!--le intimo completamen-
te livido, con los ojos duros, la expresion
homicida, dispuesto a todo.

--jVayase al diablo!--dijo el barquero.

Un puielazo, aseslado como para ma-
tar un buey, en el medio de la frente,
aplasté al imprudente. Se desplomo, sol-
tando los remos, de los que se apoderé
M. Darsot.

N

Ya era tiempo, pues eslaban a veinli-
cinco melros apepas del dique. Las aguas
se deslizaban con una rapidez vertigino-
sa; se oia el ruido de su caida, un-hervi-
dero furioso.

Entonces, la anguslia fue otra: ;logra-
rian salir de la corviente? Pie 4 pie, cen-
limetro por centimetro, el joven lucho,
gano un poco de terreno, después mas.
Mis larde confeso que ese momento de
espanto, por cruel que hubiera sido, no
habia igualado para él en sufrimiento al
estupor del primer instante de confusién.
Entonces luchaba al menos, un instinto
de batalla lo exaltaba. Al ver a Mme.
Gralienne casi desvanecida, sin concien-
cia y sin movimienlo, en esos pocos mi-
nutos se enamoro repentinamente, loca-
mente, de ella. Preveia ya el momento
en que, vencido, deslizandose poco i
poco hacia una muerte segura, soltaria
todo y se precipitaria sobre ella, la es-
trecharia furiosamente, a fin de salvarla
6 morir en ese beso supremo.

Un cuarto de hora después, tocaban la
orilla; y M. Darsot se llevd precipitada-
mente a la joven, dejando que el bar-
quero recobrara el conocimiento bajo los
golpes del agua que unas lugareiias que
habian acudido le echaban en la cara,
renegando:

--iViejo borrachén! jHa bebido hasta
reventar!

M. Darsot llevé 4 la joven 4 casa de
los Lanfry, que estaban ausentes. Le
hizo traer un vaso de agua, que ella be-
bio con avidez.

--;Como se siente, seiiora?--le pregun-
té respetuosamente.

--iBien! joh! jmuy bien!--respondié
ella; y mirandolo con ojos muy dulces,
humillada y tierna, bajé la cabeza.

El comprendié que ella lo amaria. De
pronto, la joven le tomé la mano y depo-
sit6 en ella un beso, después de’lo cual
rompié a sollozar.

Los dos volvieron juntos, al caer la
tarde, por el largo desvio del puente de
Thomel, porque por nada del mundo ha-
bria vuelto ella 4 pasar el agua. Habian
hablado mucho, sin duda, pues no se
hablaban ya: pero sus ojos y sus sonri-
sas tenian cierta expresion enternecida y
solemne.

El temor 4 la muerte habia hecho na-
cer, en ella y en ¢€l, el amor.

P. Y v. MARGUERITTE.
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LA VISION SUPREMA

Pedro Sogerolles se desperté muy tar-
de de un sueiio febril turbado por en-
suefos exasperantes. Con un movimien-
to brusco se incorporé € interrogo al es-
pacio delante de si.

Le rodeaba la noche. Y sin embargo
sentia sobre su rostro la caricia tibia de
un rayo de sol.... Sus manos se agitaron
en el vacio como para arrojar una pesa-
dilla.

Sus pupilas dilatadas imploraban la
luz del dia. Lanzé nn suspiro de deses-
peracion: recobraba la memoria exacta
de las cosas: ciego, estaba ciego.

Hacia algunos meses que habia sido
atacado snbitamente por la ceguedad.
No podia acostumbrarse a su desgracia,
admitir por verdadero el hecho brutal.
El suefio le ofrecia el prestigio de paisa-
jes radiosos. Asi buscaba en él la ilu-
sion de la vista, pero el despertar le
infligia un nuevo suplicio. Las tinieblas
se oponian &4 sus miradas desesperadas.
Le oprimia la angustia. No queria creer
en la realidad. Se debatia contra ella,
y vencido por fin, no se resignaba sino
que maldecia el destino que a él, joven,
avido de vivir y de gozar lo habia re-
ducido 4 la impotencia.

En los comienzos de la entermedad
habia creido que seria pasajera, pero
pasaba el tiempo sin que ninguna me-
Joria se manifestase apesar de los trata-
mientos seguidos. A medida que se dis-
minuia la esperanza de curacién se al-

teraba su caracter, se hacia desconfiado,
suspicaz, insociable, y para suslracrse a
las palabras de aliento y de consuelo
de sus amigos se habia retirado & su
casa de campo con su esposa.

Por lo demas tampoco alli habia en-
contrado la soledad descada. Afluian 4
ella los visilantes so pretexto de infor-
marse de su salud, pero en realidad para
cortejar a su mujer, Marta Sogerolles.

Por lo menos asi se lo imaginaba él,

ues los celos destrozaban su corazén.

abia que Marta era coqueta. Mientras

que ¢l habia gozado de la vista, aquello
no tenia consecuencias, puesto que vi-
gilaba con destreza todas sus acciones.
Ahora que estaba reducido &4 la impo-
tencia podia engaiarlo 4 su sabor.

Y ella lo enganaba. La semana ante-
rior él dudaba todavia; ahora tenia la
certidumbre: carecia de pruebas, pero su
sensibilidad afinada le hacia compren-
der que algo raro habia pasado.

Marta tenia una manera distinta de
acercarse a ¢l y parecia cogerle la mano,
como apesar suyo, para guiarle. De su
cuerpo emanaba un perfume mas capi-
toso. Tenia en su voz nuevas ternuras
como que recordase en sus inflexiones,

alabras dirigidas a otro. Y este otro
gedro Sogerolles lo conocia: era el her-
moso, el irresistible Bernardo Laugeune,
aquel fatuo que pretendia todas las mu-
jeres, aquel imbécil que, valiente en la
obra del amor, era cobarde ante la ame-
za de la espada, aquel miserable que
no se habia atrevido a Marta, mientras
que ¢l, Pedro, podia vengarse y que

ahora, seguro de la impunidad, se la ro-
baba en su propia casa.

Ciego jay! si lo estaba. Pero si su re-
tina paralizada se negaba & recibir las
vibraciones de la luz, en cambio su per-
cepcion interior, singularmente aguzada,
le permilia excrutar las almas, adivinar
sus pensnmientos secretos, ver si, ver
los gestos prohibidos, y también, que
hacia poco, en la atroz claridad del sue-
no le habian sido repetidos los meno-
res detalles, los mas persuasivos, los
mads torturantes.

Con los dientes apretados, silb6, mas
que pronuncié estas palabras:

—Marta. Laugeune.

El ayuda de cdmara, de guardia en
la pieza vecina, aparecio:

—;,Qué desea el seiior?

—,Yo? Nada. ;Ha venido alguien?

—El senor Bernardo de Laugeune: no
ha querido que se molestase al sefior.

—Ah! ;Ha partido ya?

Se expresaba con trabajo, martirizan-
do los miusculos de su rostro para di-
simular su emocién.

—No. La senora lo ha recibido y me
ha ordenado que afada un cubierto mas
para la comida.

—Bien, muy bien.

Hubiera querido abofetear al lacayo,
imagindndose su sonrisa obsequiosa y
burlona entre los labios afeitados. Ana-
di6 después de un momento de reflexion:

—Marchaos! Voy 4 descansar un poco
mas. Llamaré cuando lo necesite.

El lacayo se alejo y Pedro Sogerolles,
con el oido atento, comprendié quc ba-
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jaba la escalera y que nadie subia 4
reemplazarlo.

Apreldé convulsivamenle los puios. El
furor hacia palpilar tumulluosamente su

echo. El suenio no le habia mentido.

| enemigo, el malhechor estaba alli, y
Marta....

Se levanld vacilante, con los brazos
tendidos hacia adelante, amenazador.

A tienlas se dirigi6 a su escrilorio,
abrié6 una gaveta y tomo6 lo que bus-
caba....

—Ah! Podemos todavia causar miedo
y hacer dano!....

Entonces marchando suavemente, cau-
telosamente, la mano apoyada en la pa-
red, lleg6 al vestibulo.

Su mano encontré la baranda de la
escalera, bajé, se detuvo escuchando el
menor ruido que le hubiera revelado
una presencia humana.

La casa estaba silenciosa: fuera solo
se oia el rastrillo del jardinero sobre la
arena.

Pens6 con amargura:

—Temo ser sorprendido en mi casa
como un ladrén, y sin embargo el la-
dron no soy yo....

Exagerando las precauciones entro a
un corredor, escuché tras una puerta
que daba acceso al gran salon y en se-
guida entro en él.

El ruido de sus pasos se ahogaba en
los tapices, retenia el aliento, tocaba li-
geramenle - los muebles que hallaba en
su camino y se dijo otra vez:

— Juego a la gallina ciega. Desgracia-
do de aquél con quien lropicce mi
mano. ...

Abrio la puerla del saloncilo con una
lentitud calculada. Se admiro a si mis-
mo de su habilidad y astucia. En se-
guida escondido tras las cortinas oyo
NOCES. . oo ~

Marta y Bernardo de Laugeune esla-
ban en el fondo de la pieza. Ella medio
tendida en su butaca y ¢l 4 su lado be-
sandole las manos.

—Esto es malo, esto es malo—decia—
si é] supiese. i

—,Como quer¢is que sepa ?

—Ya sospecha algo.

—Bah! jqué importa!

Rodeo la cintura de Marta con sa bra-
zo y levanté la cabeza besando sus la-
bios.

—Sialguien entrase—murmuro ella de-
volviéndole el beso.

—Quién va a entrar? Vuestg'f)s laca-
yos no comeleran una incorreccion.

—iY él? L

—;E1? Es ahora un niiio que se lleva
de la mano.

—jAy! "

—Hipocrita! ;Acaso leneis pena por
eso?

—No, pero lo compadezco.

—Tenéis buen corazon.

—iOh! :

Marta rechazé vivamente a Laugeune
v con la boca abierta sin poder lan-
zar el grito que su gargarta con-
traida por el terror no dejaba escapar,
le ensein6 la cortina que acababa de le-
vanlarse y caer detrdis de Pedro Soge-
rolles.

Bernardo de Laugeune se levanlé co-
mo movido por un resorte y relrocgdié
hacia la ventana. Marla se puso & su
lado. : ;

Pedro no se habia movido de su pués-
to. En sumano brillaba el revélver que
apunlaba a la pareja. Su rostro, mo-

menlos antes livido, se cubria de pur-
pura. Sus labios temblaban sin profe-
rir las palabras que parecian atropellarse
en ellos.

—El no ve—cuchiche6 Marta.—Ven
por aqui.... Despacito.... Nos escapa-

remos. . ..

Bernardo obedecié. Pero como iman-
tado por ellos, el cainén del revolver los
seguia en su fuga muda....

—Pero acaso ve?--murmuroé Bernardo.

—LEs verdad.... Creo que ve....—bal-
buceé Marta.- Estamos perdidos.. ..

Como dos animales amedrentados que
no saben como evitar el peligro, se in-
movilizaron en un rincén, encogiéndose,
esperando, sin saber qué....

Las pupilas de Pedro fulguraban con
todo el fluido vital que a ellas afluia.
i Veia 6 sélo eslaba alucinado?

En una nube de purpura y fuego se
movian delante de sus ojos las figuras
que su revolver apuntaba con precision.
El las identificaba con las palabras. Y
no se daba cuenla si sonaba 6 si una
vista sobrenatural habia llegado a sus
ojos muertos. Sus sienes latian desorde-
nadamente. Sus manos se crispaban en
la seda de la cortina. Iba a tirar. Pero
anles les gritaria su desesperacion, su
desprecio. . ..

Ll revolver se escapo de sus manos y
balbuceo:

—Cochinos!

Y cayéo como una masa inerle. Pero
los ojos, desmesuradamente abiertos, pa-
recian ver, terriblemente ver, insullar
con su odio la pareja espantada, que el
crepusculo sepultaba en sus sombras....

roBERTO SCHEFFER.

GEMA LIRICA

neroso de tristeza:
ntes de Ocecidente;
gnarda el sueiio del ansente;

U posta que se embriaga con un vino ge

un poeta gue su gema de silonaz it en oro de bellezn;
un poeta gie en tas pampas —de te sol bajo L edlida fiereza
tropicad —de sus montafing sueila un bosqie ¥ ana brisa y una fuente;

un poeti de otros climas, cuyo nombre es ignonulo de th gente,
hoy engarza en tn diadema de un soneto raro y triste s turquesa.

e un soneto rro y triste,
e la fiesta, —no supiste
cudndo fue, porgue mirabas ke procza de un gallaedo coleador, —

el nostilgico pueta, contemplando tu hermosura donairosa,
Vid en tus ojos y eabellos de tiniehlas, y en th gracia majestuosa,
10s cabellos y 1os ojos ¥ Ia gracia de la nifla de se amor !

A. ARVELO LARRIVA.
Calabozo, 1904,
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RENACIMIENTO

El ritmo, el gran rebelde, me rinde vasallaje,
y cuando quiero rie, y cuando quiero vuela,
y he domado & mi estilo como & un potro salvaje,
4 veces con el ldtigo y & veces con la espuela.

Conozco los secretos del alma del paisaje,
y sé lo que entristece, y sé lo que consuela;
y el viento traicionero y el bdrbaro oleaje
conocen la invencible firmeza de mi vela.

Amo los lirios misticos y las rosas carnales,
la luz y las tinieblas, la pena y la alegria,
los ayes de las victimas y los himnos triunfales.

Y es el eterno y unico ensuenode mi estilo
la encarnacién del alma cristiana de Maria
en el marmol pagano de la Venus de Milo.

FrANCISco VILLAESPESA.

EL HIJO DEL CAMINO

M. Felicieu, burgués de Orleans, de paso en un balnea-
rio de Normandia,—50 afios.

Mme. Felicieu, su mujer—41 afios.

El Bohemio—35 afios.

La Bohemia—25 4 30 afios.

Primer campesino.

Segundo campesino.

Un camino largo y polvoriento, sobre la
costa, en lo alto de grandes rocas cal-
cdreas. La llanura de un lado, del otro,
la mar. A la orilla de una laguna pan-
tanosa, media lequa antes de la aldea
de Cotleville, un campamento de bohe-
mios. Dos carromatos. Caballos Coci-
na y marmitas en pleno aire. Grilos.
Balidos de cabras. Un hombre de piel
cobriza que parece el jefe, desnudo has-
ta la cinlura, se enjabona la cabeza, en
una ponchera llena de agua espumosa.
Una mujer, de falda escarlata, joven y
bella, se peina. En su mano gorda y
bruna, brilla un anillo de plata. Dos
muchachos color de aceituna, luchan
riéndose y mordiéndose. Sentado en el
suelo unnifio de un ainio, armado de una
cuchara de madera, come al lado de un
perro lanudo. La misma pasta humean-
e en un caldero negro es para ambos.
En la brisa vuela un olor de grasa, de
pomada y de tomate. M.y Mme. Feli-
cieu, que dan un breve paseo anles de
comer, hacia lassiele, se parany miran.
Dos perros encadenados bajo los carro-
malos se alzan sobre sus patas y ladran
amenazantes.

El hombre.
Raton.

(Los animales se tranquilizan.—A los
paseantes:) No son bravos, pero sueltos
os arrancarian los brazos.

M. Felicieu.—jAh! ;Si? Hermosos pe-
rros! (al hombre.) ,No sentis frio al la-
varos al aire libre.

El hombre —(Frotiandose el torso des-
nudo con un puiado de paja.) Jamas. Yo
soy del pais del sol. Yo llevo el sol en
mi.

Mme. Felicieu.—;De qué pais sois?

El hombre.—Del Sol.

M. Felicieu. — Ya entiendo. Del Sur.
,Pero de dénde? ;De Burdeos?

El hombre.—De mas lejos.

M. Felicieu.—;De Tolosa?

El hombre.—Mas alla.

M. Felicieu.—;De los Pirineos?

—EIl hombre.—Mas alla. De los paises
rojos.

M. Felicieu.—;De Espaiia? ;Entonces,
no sois-de Francia?

El hombre.—(Poniéndose una franela
rayada ) ;Si! [No! Yo soy de todas par-
tes. Yo soy de ninguna parte.

M. Felicieu.—; Nomade?

Elhombre.—Justo. Yo sigo mi sombra.
Yo vog tras el viento.

M. Felicieu.—(Designando & la mujer
que escucha impasible.) jEsa es vuestra
mujer?

| hombre.—Si. Ella también es de
alla.

M. Felicieu.—; De donde?

El hombre.—Del Sol.

Mme. Felicieu.—(Fijandose en el niiio.)
Tenéis un bello hijo.

El hombre.—;Lo encontrais....?

M. Felicieu.—Ciertamente.

Mme. Felicieu.—;Lis de vosotros?

La mujer.—De nosotros.

i Quieto Dao! Callate,
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El hombre.
mente?

M. Felicieu.—Si. Sera un muchacho ro-
busto.

El hombre.—No lo habéis mirado bien.
Es una nina.

M. Felicieu.—Yo habria jurado....

El hombre. —(Tomando al niiio de una
mano y alziandole hasta las axilas su ca-
miseta corta.) Vedla. No tiene sino trece
meses. Y qué bien musculada! Ella aho-
ga un pato con sus manecitas, come co-
mo un hombre, masca el pan detres dias,
tritura los huesos. Tiene el vientre duro
como un vaso de bronce. (Palpandole los
miembros.) Mirad sus costillas, tocad sus
rifiones, sus piernas. Nunca le da fiebre
ni catarro! (Abriéndole la boca.) Ved sus
dientes y su lengua. Es un lobezno. (Al-
borolindole los cabellos.) ;Y sus cabe-
llos? Es una seda negra. ;Y sus pies? ;Y
sus manos? (Dirigiéndose al nino.) jGri-
tal (EI nino lanza un grito semejante al
de un animal salvaje.) {Corre! (El nifio
se lanza a la carrera.) jPérate! ;No es
verdad que es muy bela?

M. Felicieu.—; Magnifico!

El hombre.—Yo os la vendo.

Mme. Felicieu.—SSotocada.) iY ella es-
td 4 la venta? Vos la v....

mujer.—El os la dice.
| hombre.—; Tenéis hijos?

M. Felicieu.—No.

El hombre.—;No lo lamentais?

Mnie. Felicieu.Algunas veces.

iLo habéis mirado sola-

La mujer.—Hé aqui una ocasion.

El hombre.—Es Dios quien os la en-
via. No enconlraréis ninguno mejor que
éste. Los hijos de los caminos son mis
bellos que los hijos de las ciudades, de
las casas y de las calles, porque ellos cre-
cen al viento, al granizo y al sol, sobre la
yerba, bajo la lienda.

Mme. Felicieu.—;Por qué vendéis vues-
tro hijo?

El hombre.—Porque nos pertenece,
porque es nuestro. :

Mme. Felicien—Justo. ;Entonces no lo
amais?

El hombre.—Yo la vendo porque la
amo.

Mme Felicieu.—; Como es eso?

La mujer. — Para que sea rica, paraque
sea vuestra heredera, para que tenga co-
llares.

El hombre.—De todos modos ella pue-
de seros muy util. Yo no os engaio.
Ella sera muy fuerte. Cargara el agua, la
leiia, el hierro y las piedras, si vosolros
lo queréis. Ella matara los pdjaros del
cielo, arrojandoles guijarros, alcanzara
una liebre a la carrera. Ella conoce las
yerbas venenosas.

M. Felicieu.—Pero.....

El hombre.—(Insistiendo). Ellas ]las co-
nocera. Sin necesidad de aprendizaje.
Ella os leera el porvenir en las manos.
Las abejas la conocen y las serpientesson
sus amigas. A los trece afios, la edad del
amor, tendra a sus pies muchas monedas

de oro. Pero no tenemos tiempo para es-
perar hasta entonces.

La mujer.—Por ahora....

Mme. Felicieu.—Todo eso me es indi-
ferente. ;Es ella dulce?

El hombre.—;Si es ella dulce!

La mujer.—Santa Trinidad. Tocad su
piel. Es de papel de carta.

M. Felicien.—Mi mujer quiere decir si
es dulce de cardcter, si es buena.

El hombre.—Ella os amara como un
falderillo, ella os lavara los pies, ella os
frotara las rodillas.

La mujer.—Ella pondra fuego 4 la casa
de vuestro enemigo.

M. Felicieu.—j Gracias |

Mme. Felicien.—;Como se llama?

El hombre.—Ridka.

Mme. Felicien.—No me gusta ese nom-
bre. Si ella fuera mia, yo la llamaria Eu-
dosia, como se llamaba mi mama.

El hombre.—Vosotros la llamaréis co-
mo os plazca. ;La acepldis?

Mme. Felicieu.—jCiertamente no! Pe-
ro....;cuanto queréis?

El hombre.—(Resueltamente.) Mil fran-
cos.

M. Felicien.—jMil francos!

La mujer.—Mil.

El hombre.— ;Os parece mucho? A un
inglés que nos ofreci6é ochocientos le he-
mos dicho que no.

La mujer.—Ella vale mil.

—El hombre.—(Al niiio.) Enseiia tus
dientes. De ndcar. jTus manos? Tus....
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M. Felicicu.—Esla bien. Essuficiente...
Nosolros no lo queremos.

El hombre.—; Eslais bien seguros? Yo
os conozco. No sois del pais del Sol. Sois
del centro de la Francia. Regaleais el
precio para oblenerla por lo mas infimo.
Os morlificais. Decidios cuanlo anles.
Nunca haréis un negocio como ésle.

Mme. Felicieu.—(En voz baja & su ma-
rido.) Vamonos.

M. Felicicu.—(En el mismo tono.) Vi-
monos. ,

Mme. Felicieu.—Me es repulsivo.

M. Felicieu.—A mi lambién, pero me
es inleresante. (Revolviéndose.) ;Y mu-
chachos? ;No lenéis muchachos?

El hombre.—Si. Dos. Pero no los ven-
demos. Sienlo que no hayais querido a
Ridka. Ya que no ha sido de vosolros es-
ta larde, manana, pasado, sera de olro.
Ella enconlrara quien se la lleve.

M. Felicieu.—;La ofrecéis como hoy, a
uno 6 4 otro?

El hombre. Sin duda.

M. Felicieu.——Y la olorgaréis al mejor
poslor

La mujer.—Ella hara su forluna.

Mme. Felicieu.—Y jasegurais que sera
feliz?

El hombre y la mujer se rien.

El hombre—; Pero qué mal queréis que
le hagamos?

La mujer.
cho.

El hombre.—j Ah!, de qu¢ dislinla
manera obrariamos nosolros los bohe-
mios, si no la vendiéramos. s bien sa-
bido que nosolros nos robamos a los ni-
nos, para hacerlos sufrir....

Mme. Felicien.—Ya lo sabemos.

El hombre.—Que los apretamos enlre
dos planchas, para hacerlos bufones, que
les enterramos clavos en el cuerpo.... Y
otras mil cosas curiosas. ...

La mujer.-~(Mostrandosus dienlesblan-
cos en una risa muda.) Testa del Crislo.

El hombre.--jPero, vosolros, los ricos?
Os podéis pasar sin el tormento. Desde
el momenlo en que la compréis, sera
vuestra como un pajaro de las Islas. Por
lo tanto, resolveos! (El le dice al nino.)
;Grita! (Ella grita.) Un signo de cabeza
y os la llevaréis envuella en vuestra
falda.

Mme. Felicieu.--(Muy turbada dirigién-
dose a su marido.) ;Vamonos! Yo te lo
ruego. A prisa.

M. Felicieu.--(A los bohemios.) Dejad-
nos.

El hombre.--(Mirandolos alejarse len-
tamenle.) ;No os resolvéis lodavia? In
fin, pensad toda la noche. Permanecere-
mos aqui loda la semana.

Mme. Felicieu--(a su marido.)
genles me inspiran horror.

M. Felicieu.--; Calmate, querida!

Ya se lo hubiéramos he-

I<sas

1

Lo que se hubiera escuchado, mal y por

relazos, si se los hubiera sequido, un
poco cerced.

Mme. Felicieu.--Donacion. .. .. Irrazo-
nable. ... Condiciones..... Heredera. . ..
Se muerde los dedos..... Impresion cn

Orleans.
M. Felicieu.--iMuy grave ! A tener los

medios. .. .. jah!! nunca jamas.
Mme. Felicieu.--Y sin embargo.. .. por
momentos yo..... no es acaso la Provi-

dencia?

M. Felicieu.--; Ah! Si ti...no....no.

Mucho mis priclico. ... huérfana. . .Her-
manas del Sanlo Cidiz.
Mme. Felicieu.--Hablemos; nueve veces
conlra diez, ;sera malo volver?

M. Felicieu.--Hay que pensarlo.

La noche cae.

Al dia siquiente d las nueve, aparecen en
el camino. Estdn muy pdlidos. graves y
con un aire de ansiedad increible.

M. Felicien.--;Qué imprudencia! jQué
locura! En fin, ta lo has querido. No po-
dré jugar una sola partida de billar en
todo el afio. ... ;Por qué no nos arrepen-
timos?

Mme. Felicicu.--(Que le precede y ca-
mina mucho mas de prisa que su mari-
do.) No. No. Gracias. Callate. Ta has
dicho si. Yo le amo. No le arrepientas.
\Je pronlo se deliene.) {Ah! Dios mio!
Ah!

M. Felicicu.--(Inmévil en su sitio.) Se
han marchado!

En efecto, la ruta esti desierta en loda su
cxlension. No se dislingue sino d un bo-
rracho, que hace su camino tambaledn-
dose. En el campamenlo abandonado,
dos campesinos registran un monton de
harapos.

Mme Felicien.-~(Aterrada.) Han parti-
do. (A su marido.) ;Ya lo ves? Dema-
siado larde! Demasiado tarde! Yo queria
venir anoche.  Pero ellos no deben estar
muy lejos. (A los campesinos.) ¢ Cuando
se han ido? jEsta manana?. ...

Primer campesino.--No. Aver larde,
despucs del Angelus. Cuando el faro se
alumbro.

Segundo campesino.--Ellos llevaban un
nino muy bello, que cantaba como una
marmola.

Mme. Felicieu.-~(Muy exaltada) Es ella.
Iis ella. Mi muchachita! (A su marido.)
Es necesario correr tras ellos. Prevenir a
los gendarmes. . ..

M. Felicieu.--; Para  qué?
amiga! {Para qué ya!

Primer campesino.--(A Mme. Felicicu.)
¢Qué decis vos? (A M. Felicieu.) ; Correr!
i Para  qué ya!
(Acaso esos hijos de Satanas os la han
robado? jElla era hija vuestra?

Mme. Felicicu.--No. Pero era como si
lo fuese.

iMi pobre

Ella llora.

M. Felicicu.--(Muy amable.) Toma mi
brazo.
Ella se deja conducir. Cae una pequeiia
lluvia fina, fina... ..
ENRIQUE LAVEDAN.

(A Mme. Felicieu. )’

SENSACION

A Alejundro Ferndndez Garcia.

Sabrosa noche de cuento!
Bravo! por la cerradura
Yo no sé qué partitura
Se empena en silbarme el viento.

Como un chiquillo me siento,
Y buscando /a frescura
De la cama, en su envoltura
Me arropo hasta e/ mismo aliento.

Y oigo en rumor apagado
De las medrosas traillas
E/ aullo prolongado....

0h noche de almas sencillas,
Te acaricio acurrucado
Besandome /as rodillas/

Luis CHURION.
1904.

Triste calma.
La larde se espesa.

El rumor de una sorda campana
por el dulce paisaje alraviesa.

Todo el tedio de la Raza Humana
en el loque profundo se expresa
de la arcana campana lejana.
oDonde esti el campanario donde esa
cruel esquila su lloro desgrana?
sDénde suena la campana? ;Dénde?
&Qué demonio en su hueco se esconde?
El gemir de mi propio lormento
@ su lento lamento responde.
Y supongo su lento lamento
una daga metida en el flanco
de la Tarde, cuyo sufrimiento
se viste de Blanco. . .
Jesus SEMPRUM.

=)

EL RETRATO

¢Qué me dicen, sonriendo con tristeza,
Viejo retrato, tus profundos ojos?
Tus pupilas son glaucas, y son rojos
Tus labios, y gentil es tu cabeza.

Me sumerge en ensuefios tu belleza
Pensativa... quiméricos antojos
Me infundes, y los dsperos enojos
Disipas con tu nimbo de pureza.

¢Te conoci, tal vez, en otra vida,
Misteriosa beldad desvanecida?
¢En qué Thulé remota, en qué lejana

Regién, por vez primera, me ofreciste
La flor de tu hermosura sobrehumana,
Y de tus labios la sonrisa triste?...
LEOPOLDO DIAZ.
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MIENTRAS VIVE BEOCIA
DKL OPIO
Librode J. I. Vargas Vila

José Ignacio Vargas Vila es un poetay un
artista: en el oro de su verso y de su prosa ha
montado la perla de su alma; y hecha ya la
joya fulgida, labrada en el silencio con el buril
del dolor, la ha arrojado—desdefioso de su te-
soro—a las manos de la turba. Hoy esa perla
no emprendera su dolorosa peregrinacién lleva-
da por las alas del verso, sino que viajard en el
dnforade la prosa. Y ya va de mano en mano
el dnfora fina. Para muchos dedos toscos, vivi-
ran eternamente inéditas las filigranas, los es-
maltes, los relieves, las divinas cinceladuras,
pero por fortuna, los cuatro artistas solitarios y
lzs cuatro almas selectas que honran la Améri-
ca, gozaran del raro deleite de admirarla. Ser
artista en América, y artista noble y puro, es ser
un ente exético. Es ser algo asi como el dia-
mante Kokinoor engastado en el ébano bruiiido
del seno desnudo de una salvaje negra del Afri-
ca. El artista es flor de pueblos viejos. Son in-
capaces de comprenderlo estos primitivos pue-
blos barbaros. Acaso esta distancia ha presta-
do un gran servicio al arte. El arte en América
se ha hecho una cosa silenciosa y culminante,
solitaria y orgullosa. Y los artistas, seres de ex-
cepcién, rebeldes y aristdcratas, recluidos en el
més alto minarete de su torre de marfil, viven
empefiados en forjar con el metal de su talento
su propia efigie, en la forma imperecedera de
una medalla altiva. De aqui la originalidad de
cada artista. Y de que se escriba un poema se-
gln la preciosa teoria de Baudelaire—por el
placer de escribirlo.

Andan por América muchas de esas medallas.

¢Quién no conoce la de Dario. la de Guillermo
Valencia, la de Leopoldo Lugones, por no citar
sino nombres extranjeros ? Entre nosotros, al-
gunos, muy pocos, hemos forjado la nuestra.
Pero en cambio de tanta medalla sonora y ra-
diante jcudnta moneda de mala ley, y cudntos
monederos falsos!

Caia la lluvia sobre Caracas, una lluvia fina,
languida, monédtona...... Una lluvia gris como
un pensamiento. La mafiana como una melan-
cdlica faz de Pierrot, tenia de vez en cuando, la
leve sonrisa de un rayo de sol. EIl cuarto de
Hotel frio como un puial, lo convertimos Var-
gas Vilay yo en la cdmara suntuosa de un pa-
lacio del pais de Bohemia. Leiame su libro DeL
Opio. Y mientras su voz ge seda salia de sus
labios finos tejiendo en el aire un invisible tist
arménico, yo juzgaba con alma alterna de poe-
ta y de critico la produccién del camarada ami-
go. DEL OpPi0. ¢Y por qué no? El arte es un ve-
neno ideal. Nuestras almas como pomos hermé-
ticos los guardan todos. El veneno del amor, el
del odio, el de la tristeza, el del hastio. Todos
los venenos. Yo oia la musica de la prosa y en
las alas de la musica de la prosa veia volar los
venenos. Algunos volaban con el vuelo tardo y
sordo de las mariposas en el crepisculo, otros
como abejas coléricas, erguido el aguijén.

Otras veces tenia para mi la lectura encanto
de selva. Volaban los aromas, cantaban los pa-
jaros, reia el agua 6 lloraba, por sobre la copa
de los altos drboles, se rompia en mil fragmen-
tos sonoros, en mil prismas musicales, el eter-
no cristal del aire. ¢ Qué sonaba con ese rumor
cristalino? Era la prosa. Pero de pronto, ines-
peradamente, de aquel encanto de selva, surgia
en el silencio, acostdndose sobre las hojas, vo-

luptuosa como una mujer, las esmeraldas de
los ojos fosforescentes, la garra de marfil abier-
ta sobre.la tierra'.como sobre un corazén, la
pantera de un pensamiento carnicero.

Luego, muertas aquellas imaginaciones pro-
ducidas por la lectura, pensaba ; de qué amarga
fuente surgen estas linfas amargas? Y es que
Vargas Vila, ha vivido, ha sentido y ha sufrido
mucho. La vida al principio es miel y luego
dloe. Su corazén es un corazén otofial; y el
otofio en el corazén como en la naturaleza es
triste y amargo. No asi su talento que vive en
perpetua primavera, lujosa de flores, de perfu-
mes, de rimas......

Yo no hago critica gramatical. Odio esa ta-
rea de ratas. Cuento mis impresiones 4 través
de los hombres y de sus obras. Si el hombre
es de alma fina su labor es telapreciosa. ¢Qué
importa que la tela preciosa tenga una mancha?
La Venus de Milo es mitila. El lunar es la
trampa del beso y no su espantajo. El verdade-
ro arte nunca es perfecto. Asi, yo no te diré que
en el estuche precioso donde has guardado la
perla de tu alma, la seda, 4 las veces, no brilla
como debiera, el fino resorte cruje; yo siento
en mis manos la caricia del terciopeloy me
deleito mirando el oriente de la perla. Otros se
encarguen de esa tarea ignominiosa; tarea, que
se me antoja propia de los eunucos del alma.

La lluvia terminé. La manana sonreia con
todo el oro sensual de un dia del trépico. Vola-
ban de mi mente las tltimas sensaciones, y en el
alma me quedd como un perfume tardio, no sé
qué sedimento de tristeza, algo como el viejo
perfume que deja en nosotros una vieja pagina
de Kempis.
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La obra literaria de José Ignacio Vargas Vila
no se resiente de la de su hermano mayor. Tan
hermosa es una pirdmide como una violeta.
i Oh vanidad literaria! jCudntos crimenes, etc.

Hiciste bien, poeta, en dedicar tus pensamien-
tos y tus sensaciones 4 un hombre de almafina
y de espiritu sutil, capaz de comprenderte. El
que ama el arte es digno del arte. Herrera Iri-
goyen, td lo sabes, lo ama con amor de artista.
Ahora el pequefio rebafio de hombres, que sélo
mira 4 los hombres por un solo lado, ha vistoen
Herrera Irigoyen nada mds que un comerciante.
Nosotros sabemos otra cosa.

Estas lineas no son literatura. Es una inge-
nua rosa de sangre, de las que yo cultivo en el
rincén mds secreto de mi espiritu, y que hoy des-
hojo, sin vanas pretensiones, sobre la maravilla
de tu libro y sobre la maravilla «le tu alma.

A. FERNANDEZ GARCIA.
1904.

CREDO LIRICO

1

Me gusta el verso de color sudve
que diga sus ternuras como el ave

en gorgeos de inefable sentimiento;

que guarde como un pomo sus esencias
y enseiie tras sutiles indolencias
la vida de su oculto pensamiento.

Me gusta el verso ductil, vaporoso,
que vierta su perfume misterioso

en trashumantes y sencillas flores;

que corra como fuente cautelosa
sobre la hierba, y tenga de la rosa
la espina, que blasona sus dolores.

Me gusta el verso triste, desangrado,
que muestre su perfil crucificado

en la cruz ideal de su amargura;

y que vaya como un noble peregrino
dejando entre las zarzas del camino

fragmentos de su blanca vestidura.
1t

No amo el verso de misculos de atleta
que vibra con sonidos de corneta

y ruge con estruendo de cafiones ;

no amo el verso que brota en la cantera
que acecha con pupilas de pantera
y que triunfa con garras de lednes.
J. 1. VARGAS VILA.

ALMA Y LIBRO

Leyendo DrL Opr0,
por José 1. Vargas Vila.

Dicen historias y afirmalo una ley de
la vida, que es grata emocion vibrar
desde lo alto de la potestad una voz de
mando en largos horizontes sociales, en
vasta pradera de torsos doblados, bajo
los cuales reverbera el motin de las almas
indéciles. .. Inefable debe ser la sensa-
cion de arrancar al azar, por medio de
un numero de loteria, caudal suficiente
para vivir en lujo, 6 siquiera sin apura-
dor trabajo... Sorprender en cuerpo de
mujer deseada el impulso que entreabre
encantos, cual capullo en primavera, es
honda emocién... Profunda sera tam-
bién la que el guerrero siente al ver
triunfadoras las lineas de batalla, en la
prevision de su estralegia y por el arrojo
de su audacia... Pero sin duda es una
emocion imperiosa la de verter nuestra
esencia en las almas a través de un libro
de arte. Y vagando por entre la arqui-
tectura sutil de los misteriosos ensuenos
Del Opio, yo he fraternizado con una
bella y doliente alma de artista. ..

Fueron las gue orearon su cuna, brisas
de la brava cordillera, que cantan en
las alturas donde flamea el iris cuya
franja gualda es mas ancha. Y por tal
razones ya nuestra esa alma, si bien lo es
mas atn por las afinidades caracteristicas
anudadoras de los espiritus con lazos
diamanlinos, que resplandecen como ar-
cos de triunfo sobre los demas enlaces
de convencion, geogrificos, polilicos, de
psicologia colectiva, declamados cortes-
mente para fines inmediatos... Y en la
supersticion del palriolismo, yo desearia
que ademas de hermanos, fuesen compa-
triolas nuestros éste y otros hombres glo-
riosos y de bien. ..

jCuanta palabra bella y honda dice
ese delicado eslilo en esle elegante elze-
viriano!... En la moderna literalura va
el modo de escribir haciéndose jovante
como cabellera de mujer; penetrante
cual aroma de violeta; como la hoja de
la espada, terso; melodioso cual ritmo
italiano; sereno como un crepusculo sin
arreboles, en que el meltal de la luz se
difunde sin obsticulo en el ambiente
amalista... Y al leer, el conlacto de la
cabellera de mujer toca los nervios como
unacidoy el sér sacudese bajo el despotis-
mo de la fuerza sexual. Al oler la flor,
el poderoso perfume entra en la sangre
y la encrespa como el mar en los impe-
tus misteriosos de su abismo. Vense los
reflejos purpureos en el arma homicida,
refulgente y creadora. Escuchase palpi-
tar en la tremulacion del acento el espi-
ritu del inagotable pueblo que dio al
mundo el crimen refinado, el arte uni-
verso y la hermosura tirrena. Sumérgese
el pensamiento en el crespusculo y va
mas alla de lo humano, sobrepasa la vida
en un vuelo radioso de tristeza, en un
triunfante arrebato hacia el ideal rebelde,
remoto é inseguro... O bien, como el
de este poeta y prosador que labra escri-
tura de plateria y pule versos recamados,
el estilo, que yo amo, es fina prosa me-
nuda, cual deslinada a guardar cintilan-
tes discos de alma en los relieves, cince-
laduras de joya femenina. Y quiero esta
prosa de miniatura en cuyas gemas,
cuando se observan con carino y deci-
sion, vense profundidades como de mar
en la esmeralda, como de sangre en el
rubi, cual de oro en el topacio, cual de

absinthio en el 6palo, como de luto en
el 6nix, y jardines lejanos de pensamien-
tos y miosotis en la piedra morada: pro-
fundidad que se ve por el milagroso bro-
quel, por el ojo animado, casi viviente y
sonoro de la gema... Son piedras pre-
ciosas las ideas en el trabajo del artista.

Y en la lontananza de esos paisajes
vistos a través de la belleza lapidaria,
esta el vigor. ;Qué obra de hombre mo-
derno, de verdadero hombre de esla épo-
ca no es profundamente vigorosa por la
cantidad que encierra de alma dolorida,
rebelde 6 condenada? Y todo bajo la
seda... Ya no suena la literatura como
charanga, ni se traza la trayectoria de la
frase en una gran curva detonante. Ta-
chonase cada pedazo de cielo personal
con las clausulas, hechas como luces que
titilan dejando caer sobre las frentes,
jtodas mustias las grandes frentes y las
frentes pobres! rayos luminosos de dia-
mante. Y en ese cielo, en torno de las
luces y mas alla de ellas, lo infinito, lo
insondable, azul en el dia que es cuando
olvidamos, negro cuando el sol se va por
otros campos y nos deja zozobrantes en
presencia del enigma. ..

Compréndase la cruel impaciencia del
artista y el inefable dolor de serlo. Quien
padece la felicidad de esa pena, es una
triste persona que ve mucho, y su mi-
rada tiene del micros y del telescopio...
Es un sér que siente mucho y su sen-
timiento es mirra... Es un cerebro que
piensa mucho su pensamiento es
oro... Tal su anepigrafo en esa orfebre-
ria. Y con la palabra, el cincel 6 el color,
puesto que ve tan intensamente y muy
lejos, nos aclara horizontes; y mostran-
donos su alma nos revela la nuestra; y
dindonos su pensamiento nos pone &
pensar... Y por eso es un libertador el
artista. Este José Gregorio Monagas qui-
ta de la bruna mano callosa la escardilla
que remueve sin remuneracion la tierra,
para decorarle el mango con una cinla
tricolor en que va la cartulina con la
cifra del contrato, con el numero de la
equidad... Este Lincoln redime la mi-
serable Africa sujeta a la gleba en los
Estados del Sur... Y en la geografia de
las almas el Sur es todo el mapa...
jCudntas danimas, jay! esclavas! ;Cuan-
tas inteligencias jay! sumidas! | Cuanto
sentimiento jay! mudo, como las notas
en el viejo estradivarius cubierto de pol-
vo! jCudnto pensamiento consolador, jay!
encasillado en las células, dormido en ?a
inercia de oficios materiales!... Viene el
artista, adorna la herramienta con la
banda vivida, ennoblece la existencia y
los oficios y canta al oido de las almas
que todo no ha de ser ganar mecdnica 6
arteramente el pan, que el utensilio da
de comer al cuerpo, pero en el cuerpo
hay un alma... Y es el artista, sér com-
plejo, dolorido, fulgurante, quien pone
entre la herramienta y el alma un dulce
vinculo que vigoriza y centellea... ;No es
tal, por ventura, la radiante mision de
un libertador?

Hay en este libro un alma irisada. Iri-
sada con el iris de las almas, que es mas
intenso y vibrante que el iris de los cie-
los. ... Estd sobre la mesa una sabia gra-
matica y también un paiio de seda tenido
en varios colores. ... Mas alla un ramo de
heliotropos y un frasco de éther.... Cu-
bro la mondtona pasta ceniza del texto
con la tela luciente, y dilato mi nariz so-
bre el misterio de la droga....Asi, ro
hablemos del asunto, ni del método. Este
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artista lo tiene personal, como tiene su
alma en propiedad saneada. No imita a
otro y creo que no se permitira imitarle,

quien aspire 4 mantenerse en el decoro
de la autonomia. tados secularmente
los asuntos de interés humano por los
viejos artifices que dominaron enantes
sistematizando el ingenio, vinimos en es-
los tiempos raros al concepto del arte que
conocéis y de la critica que sentis. An-
chamente abririais los ojos si al presen-
taros hoy un libro, obra de gente mo-
derna, ieran haceros admirar en él,
pulecra servidumbre a los preceptos y
obedecimiento sumiso & las dictaduras
antano triunfadoras. En realidad, no os
producira una emocion la pura prosodia
ni la matrona sintaxis, con toda su hono-
rabilidad de rancio abolengo colonial. Si
no se ve alli carne de humanidad, sangre
de alma, tiempo perdido. Eso eslo que
vive, solamente. Y no pretendo con lo
que escribo preconizar la anarquia de-
moledora, ni1 la impertinente rebelién
contra la ley bien represenladaly puesta
en practica por las autoridades legitima-
mente conslituidas, merced al sufragio
universal....No: que permanezcan en
pie los autématas, si al derribarlos co-
iremos el peligro de ultrajar honradas re-
pulaciones y famas merecidas....Digo
que no es posible ahora el despotismo,
no ya de la retérica, ni del genio, sino la
libertad. Esta, que es como el gran cie-
lo donde brillan todas las estrellas, segin

su magnitud.... No es posible la auto-
cracia, porque hay mucha materia de
ella en el feudalismo del talento. j Como
erigir un sullanato donde hay tanta am-
bicion y tanta aptitud de fuertes caracte-
res para ejercerlo? Llegariase a las for-
mulas de la polilica veneciana, a tender
un Puente de los Suspiros sobre nuestro
mar azul v poblar las maravillosas no-
ches estrelladas con los lamentos de los
supliciados. ... Y cada lamento seria un
himno y por lo tanto una negacion de la
eficacia tiranica. ... Usamos, empero, el
adjetivo de maestros para ciertas perso-
nas de alta, ancha y lnminosa frente, que
llevan la pluma en la mano, cual espada
florentina. ... Pero j maestros? No lo son
propiamente, ni caudillos, ni gamonales...
Conocemos en esto la verdad.

;Qué son los imitadores? Nadie honra
hoy la pluma, que no sepa moverla des-
de’lo profundo de su alma, donde cada
quien, en siendo ciudadano de republica
y no paria, lleva las nociones del derecho
y la facultad de hacer todo lo que la ley
no prohiba. ... No hay partidos, y, obser-
vadlo, no hay debates. ... El triunfo sale
de la lucha de uno contra la totalidad:
reside en un estremecimiento silencioso.
Habla el arlista y todos sienten : tal es la
vicloria!....Sin perjuicio de que veais
muchas caras solicitando con cierta mue-
ca extraia, algo que el rudo instinto les
indica que anda por el ambiente, sin lle-
gar nunca a sentirlo: es que no vibran

los que son imbéciles inevitablemente.
Tal ocurre al sordo: el cual, cuando el
rilmo sonante de la musica sacude el
aire, debe tener alguna sensacién obscu-
ra, tenue, indescifrable, que no pudien-
do penetrarle por el sentido, se pierde en
la burdeza de la piel, como el fustazo en
el anca del caballo sin brio....

i El artista! Mientras el torrente huma-
no se despena loco, algunos hombres en
soledad se dedican a meditar con los
ojos abiertos sobre las cosas y el pensa-
miento en viaje. ... Tal se ponen, en esa
actitud inerte de las personas que se in-
movilizan viendo la lluvia caer sobre las
hojas y correr murmurando por los su-
cios arroyos.....Ellos, los taciturnos,
;qué lluvia de oro ven caer sobre la vida?
jLa vida! ;Qué palabra y qué cosa! A
ella venimos, ;quién y para qué nos tra-
jo? Y lo primero es el sorprendernos.
Cuando principian los nervios a electri-
zarse y a tener resistencia los musculos,
llamase el hombre a capitulo a si mismo
y de ahi en avante permanece desconcer-
tado en presencia de la vida y ato6nito en
la obsesion de la muerte. ... Pero sélo el
hombre para ello organizado. Los demas
entran sencillamente y ifelices! se ponen
4 trabajar por darle gusto al cuerpo, vi-
vir en casa grande con damasco de aba-
rrote, comer pasteles ricos y catar mosto
grueso....Y nada del opio ni demas ve-
nenos como son el dolor de la vida, el
extraiio amor estético de la mujer, de la
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nube, del color; 6 la amplia piedad hu-
mana que filtra en el corazon la pena
universal; 6 el intenso miedo reflexivo
de la causa incognila, (ue es una misma
al principio y al fin; venenos que se
sienten y no se dicen, ¢l odio, el desdén,
que son en anima de pensadores y artis-
tas, bellas formas trascendentes deamor....
Y sobre esas condiciones esenciales, que
constituyen en cierla guisa el blason he-
raldico de la raza, tiene cada uno miste-
riosos arabescos en el sér, que estan
siempre moviéndose sobre el tist psicolo-
gico, cual un brocado multicolor que lu-
ce el vario maliz de su brillo en la ondu-
lacion de la hebra luminosa....Almas
siempre jovenes y viejas siempre; que
bandndose de frescura primaveral, tie-
nen 4 toda hora el presentimiento del in-
vierno....

Paréceme este libro un arco de siete
colores y once malices. Y los dos exlre-
mos del arco estan apoyados en jardinci-
tos de plantas raras, de palmas misterio-
sas, con flores de un perfume que os pue-
de producir dolor de cabeza si dormis
alli....Paréceme este libro un brazalete
para brazo de odalisca, para brazo de
virgen cristiana, para brazo de caucasica
esclava del Romanoff, czar?....Un bra-
zalete de diez y ocho gemas en cuyo bro-
che, como en las sortijas pontificias de
otros tiempos, hay algtin licor peligroso
para las almas sin antidoto....Y su frase
no es sélo una faja de oro; es una gracil
arquitectura que tiene plintos para sus
columnatas, volulas y frisos, aéreos ar-
quitrabes y cornisas, cariatides diminulas
de una numismatica que diera gusto a un
cincelador medioeval.... Un libro fuerte,
porque es compacto y uno: es decir, un
alma! Al propio tiempo breve, traslicido
como el cristal de una copa: en ella, el
vino de la vida y la embriaguez del do-
lor. Y tiene una euritmia que lo hace
terso, libre de exabruptos, noble y urba-
no: es, de positivo, la euritmia de la
mente que tomo el opio del arte, aller-
nandolo confelino absinthio y cogollos de
naranjo, planta ibera.... Y nacio el en-
suefio con todas las bellezas del buen
gusto. No hay en él rayo que hiere con
escandalo de trueno y encandilamiento
livido de relampago. Ahora son los dias
de la polvora sin humo...

Esmeralda es una de las gemas; veo
en su trasparencia lucir la lealtad, como
las aguas fulgidas en la verde piedra...
Y siento la emocion conque fué escrito
ese canto, que tiene el consuelo exlrano
de uno de esos milagrosos minutos de
compensacion que ofrecen la vida y el do-

lor...
Josk AUSTRIA.

— =o=

A TUS OJOS CLAROS

Que todas las aves de todos los huertos,
que todas las liras de los corazones
4 tus ojos claros, dulcemente abiertos,
alcen 4 tu paso sus dulces canciones.

Que con su cortejo de palpitaciones
los aires de Mayo, trémulos, inciertos,
hasta tus ofdos lleven sus conciertos
en las dulces liras de los corazones.

Los rayos de luna, con fibras de plata,
una escala tejan 4 tus ilusiones...
al besar tus labios, clavel escarlata,

Reina de la gracia, colmada de dones,
resuenen mis versos y mi serenata
en las dulces liras de los corazones...
EMILIO VALENZUELA.
1004,

JUAN LEON GEROME,

ESCULTOR Y PINTOR

Sedenle, en hieralica postura, la ruda
y opulenta hembra beocia, sosliene en la
palma de su dieslra, una de esas maravi-
llosas estatuillas volivas, que el estique de
los coroplastas de Tanagra modelo para
la admiracion eterna del mundo. Con-
trastan violenlamente la recia plenitud de
la mujer desnuda, y la gracilidad, y la
elegancia, y el primor del breve icono,
drapeado en los mil pliegues de la calyp-
tra rosa 6 del himalion azul, simbolo per-
fecto de la ciudad membruda y brava,
que no fue inmorlal por sus proezas gue-
rreras, ni por sus hazanas brulales, sino
por el raro jardin de fragiles flores de
Arte que eternizo su industria figulina.

«Tanagra» se llama esa evocacion plas-
tica de la ciudad bravia que supo ser ex-
quisila, y en ella Juan Leon Gérome, su

ilustre autor. entrano indireclamente el

simbolo del arlista ideal, fuerte para ser
heroico; y crear, quintesenciando su po-
tencia, la fragilidad milagrosa de la obra
de Arte inulil y divina.

Egregio y poderoso fue el artista de
Francia, que, longevo y lleno de gloria,
acaba de cerrar los ojos llenos de-luz a los
prestigios de la vida! Discipulo de Paul
Delaroche, un rayo lunar caido del misli-
co plenilunio del Maestro, llené de me-
lancolia y de ensuenio los colores de su
Ealela juvenil. Pinto asi «La Virgen,» «El

ambino» y el «San Juan;» pero el ma-
cilento rayo de luna se deshizo entre la
luminosidad presentida de los cielos grie-
gos ﬁorienlules. Las madonas amadas
con Delaroche se alcjaron en leoria de
exilio bajo sus grises lunicas lalares, y
sobre sus huellas fugaces se alzaron los
términos sobre sus fustes de piedra, lle-
vando hacia un templo pagano a la ju-
ventud fogosa del arlisla. A esa época de
exaltacion dionisiaca se refieren las obras
sucesivas de Gérome: «Anakreon,» «Ba-
co,» «El Amor,» «Frinea ante el Aredpa-
go,». ... Colorista ingénilo, adorador del
Sol, ¢l pintor emprendio el viaje clisico,
casi rilual, hacia el Orienle; esluvo en
Egipto y en Turquia, y, como Yngres, y
Delacroix, y Rousseau, y Decamps, fue
orientalista, produciendo obras capitales
en el género como la «La Plegaria,»
«Puerta de una Mezquita,» etc.

Amante décil y encantado de la sere-
na armonia griega y, a la vez, moderno
y pasional, concilio el pintor sus dos ten-
dencias en el amor y el estudio de los
imperiales especticulos romanos, entre
cuya carniceria gladiatoria solia apare-
cer, rauda y fugiliva, el alma de los jue-
gos istmicos, el blanco efebo estadiédro-
mo, el anaxiomeno 6 el doriforo. ... Con
inaudita verba, con impecable sabiduria
arqueologica evoco Gérome los episodios
del circo, las gigantomaquias de las are-
nas imperiales y las pugnas atrozmenle
hermosas de reciarios y samilas, de galos
y mirmidones. Ya es el arrebalado ese-
dario combatiendo desde la altura de la
triga, 6 el gladiador besltiario, 6 los pu-
giles de agudas manoplas, y en torno de
las hecatombes, embriagada por un acre
y tibio vaho de sangre humana, la multi-
tud, la pompa y el frenesi de la ciudad
cesarea, en donde hasta las blancas ves-
tales se tornan hijas de la loba, y asesi-
nan con un geslo lacio de sus manos ho-
micidas....

[Esa honda y conmovedora restilucion
del mundo romano decadente, fue reali-
zada maravillosamente por Gérome. Tras
de los granilos de esos circos, himplan
las hienas y barritean los eletantes, y un
olor pavoroso y pecador, formado con
las exhalaciones cadavéricas del espolia-
rinm,» y el purfume de histriones y cor-
tesanas, parece rondar, como un efluvio
y una atmosfera, entre los rangos de la
mullitud estremecida....«La muerte de
César,» «Ave César,» «No hay perdon
para el vencido,» son las obras pictoricas
en (ue pasmosamente realizo Gérome la
evocacion de la Roma antigua.

Asuntos tan plasticos en si, requerian
otra forma de expresion mas vigorosa que
la superficial y simbélica de la pintura....
quizas, por ello, Gérome dejo por el cin-
cel los pinceles, creando en grupos mar-
moreos y poderosas figuras, sus obras
maestras de estatuaria. Asi tomaron vida
eslélica, bronces y marmoles ilustres, co-
mo el «Reciario,» el «Sagitario,» los «Gru-
pos gladiatorios;» y, en una peregrina-
cion regresiva a la dilecta Hélada, «Ana-
kreonte,» «Baco y el Amor,» «Belona» y
@Tanagra.»

Gérome fue un arqueélogo que vigorizo
su arle con las ensenanzas de la moderna
ciencia, y en marmoles tales como «Ta-
nagra,» renovo el procedimiento dela po-
licromia usado por la escuela alica ar-
caica.

No se limit6 Gérome a sentir la irre-
sistible magia del pasado, pues fue con-
temporaneo 4 veces, y pinté cuadros en
que revel6 no ser insensible a la electri-
cidad tempestuosa de la vida moderna, y
aun viviendo bajo el azul del cielo griego
0 entre las mullitndes de la Roma deca-
dente, hizo realidades y puso en practica
esa creencia que fue una conviceion de su
larga y gloriosa vida: <El arte no ‘es un
reino sombrio en medio de la soledad;
es la volunlad heroica de someter a be-
llos ritmos lo que hay de mas intenso, de
mas lrigico y de mas embriagador en la
realidad de la vida.»

Josk JuaN TABLADA.

——

POSTAL

A Marfa Teresa Ittirbide.
Junto al parque en otofio,
la negrita sonrfe
con veinticuatro perlas,
al azul impacible.
Vende la nubia de los ojos bellos
plumas de aves y alfombras tigres,
sortijas de las brujas,
y fresas como prévidos rubfes.

Al sonreir, la luz agonizante
del sol, la da en el rostro
y en el marfil nevado de los dientes ;
y al sonreir asi, con pleno gozo,
su fina cara de lustroso ébano,
evoca un joven {dolo,
el idolo nupcial de la princesa,
que segfn el zo6logo,
venci6 en las hondas selvas de Abisinia,
la brava estirpe de los viejos mouos.

EMILIANO HERNANDEZ.
Méjico, 1904.
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NOTAS SOBRE PARIS

El'parisiense viaja muy poco, no cono-
ce mas lengua que la suya, no lee mas
literatura que la propia. Por eso es tan
arrogante y tan estrecho de espiritu. Pe-
ro no seamos demasiado severos. Hay
franceses (ue conocen olro idioma ade-
mas del suyo: son los mozos de hotel.
Saben el inglés entre otras lenguas. Es
decir, lo saben a la manera europea....
Lo hablan, pero no lo comprenden. Ellos
se hacen entender, pero a uno le es im-
posible pronunciar una frase inglesa de
modo que ellos penetren elsentido. Creen
que lo penetran. Lo pretenden. Pero no
es asi. Hé aqui una conversacion que sos-
tuve la vez pasada con una de eslas cria-
turas. La asenté por escrito entonces, para
tener en cualquier ocasion el texlo exaclo.

Yo.—Estas naranjas son muy lindas;
yde donde salen?

El.—;Mds naranjas? Perfeclamenle.
Voy a traérselas.

Yo.—No; no he pedido mas. Querria
saber solamente de donde salen, de qué
pais proceden.

El.--Si, seiior. (Con semblante imper-
turbable y tono firme.)

Yo.--;Puede usted decirme qué pais las
produce?

EL--Si seiior. (Con expresion amable y
voz enérgica.)

Yo (desalentado).--Son excelenles.

El.--Buenas noches, sefior. (Saluda y
se retira, muy satisfecho de si mismo).

Este joven habria podido aprender muy
bien el inglés, si se hubiera tomado el
trabajo necesario; pero era francés y no
queria hacerlo. jCuan diferentes somos
nosotros. No descuidamos medio alguno.
Hay en Paris unos titulados protestantes
franceses. Han construido una linda ca-
pilla en' una de las grandes avenidas que
parten del Arco de Triunfo, con el pro-
posito deir a escuchar alli la buena pala-
bra, predicada en debida forma en su
buena lengua francesa. Pero la cosa no
les ha salido bien. Los domingos, los
primeros en llegar son siempre los ingle-
ses, que ocupan todo el recinto. Y, al
levantarse para predicar, el ministro ve
su casa llena de devotos extranjeros, to-
dos serios y alentos, con un librito en la
mano. Al parecer es una Biblia con en-
cuadernacion de tafilete. Al parecer so-
lamente. En realidad, es un admirable y
muy completo diccionario francés-inglés,
que por su forma, encuadernacion y di-
mensiones, es exactamente una Biblia. Y
los ingleses van alli 4 aprender el francés.
Ese templo tiene por sobrenombre el titu-
lo de dIglesia de curso gratuito de francés».

_Sin embargo, los oyentes deben adqui-
riv alli el conocimiento de las palabras
mds bien que una instruccién general.
Porque, segiin me dicen, un sermén
francés es como un discurso francés. No
¢ita nunca un aconlecimiento historico,
sino la fecha unicamente. Si uno no es
fuerte en fechas, no puede comprender
nada. En Francia, un discurso es una co-
sa asi, poco mis 6 menos:

«Cowmpaieros, ciudadanos, hermanos,
nobles miembros de la tnica nacién su-
blime y perfecta, no olvidemos que el 10
de agosto nos ha librado de la vergonzo-
sa presencia de los espias extranjeros;
que el 5 de septiembre se ha justificado
4 si mismo ante Dios y la humanidad;
que el 18 brumario conltenia los gérme-
nes de su propio casligo; que el 14 de ju-

GUERRA RUSO-JAPONESA:

Caballerfa rusa en Iz Muanchuria

lio ha sido la voz poderosa de la libertad
proclamando la resurreccion, el dia nue-
vo, ¢ invitando & los pueblos oprimidos
dela tierra a contemplar la faz divina de
la Francia, y a vivir. ;Y no olvidemos
nuestros eternos agravios contra el hom-
bre del 2 de Diciembre, y declaremos
con voz de trueno (el tono habitual en
Francia), que sin él no habria habido en
la historia un 17 de marzo, ni un 12 de
octubre, ni un 19 de enero, ni un 22 de
abril, ni un 16 de noviembre, ni un 30 de
septiembre, ni un 2 de julio, ni un 14 de
febrero, ni un 29 de junio, ni un 15 de
agosto, ni un 31 de mayo; que sin él la
Francia, este pais puro, noble y sin par,
tendria un calendario sereno y vacio has-
ta el dia de hoy!»

He oido también un sermon en francés,
que acaba con estas palabras elocuentes
y raras: 3 :

«Hermanos mios, tenemos tristes moti-
vos para recordar al hombre del 13 de
enero. Las consecuencias del crimen del
13 de enero, han estado en proporcion
exacta con la enormidad de esa fecho-
ria. Sin él, no habria habido nunca un
30 de noviembre.... triste especticulo!
El crimen del 16 de junio no habria sido

cometido, y el hombre del 16 de junio
no habria tampoco exislido. A él solo es
a quien debemos el 3 de sepliembre y el
fatal 12 de octubre. ;Tenemos, puek
que estar agradecidos al 13 de enero, qlfé
os sometio al yugo de la muerte 4 voso-
tros, 4 mi, 4 todo lo que respira? Si, her-
manos mios; porque a ¢l es a quien de-
bemos también el dia, que de otro modo
no habria llegado nunca, el gran dia, jel
bendito 25 de Diciembre!»

Conviene tal vez dar algunas explicacio-
nes sobre esto, bien que para muchos de
mis lectores, tales explicaciones sean sy-
perfluas. El hombre del 13 de enero es
Adan. El crimen de esa fecha fue el de la
manzana comida. El desolador espec-
taculo del 30 de noviembre, es la expul-
sion del Edén. La fechoria del 16 de junio
el asesinato de Abel. El acontecimient(;
del 3 de septiembre, la parlida de Cain
desterrado a la tierra de Nod. El 12 dé
octubre, el dia en que las cimas de las
mas altas montanas desaparecieron bajo
las aguas del diluvio. Cuando vayan us-
tedes 4 la iglesia, en Francia, sera bueno
que lleven siempre consigo un calenda-
rio anotado.

MARK TWAIN.
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INGENUOS
La estrellita del deseo
prende sus celajes rojos
en el cielo de tus ojos. . ...
jcristal donde yo meveol!.. ..

En tu mano--joya mia,—
mi beso cae. ...y mi beso
al verse en tu mano preso
muere. . . . pero de alegria.

¢ Oyes el triste clamor
que surge de tu corpifio?
Es un pdjaro de armiiio
que solloza. . .. Es el candor!

Estd triste! ;Por qué llora?
Mientras el candor se queja,
tu labio, como una abeja,
miel en el mio atesora.

Que se vaya y que no vuelva

Ahora, mueve tu pie
caminito de la selva.

Alli, el ardiente rumor
de tu boca y de la mia
alborozard la umbria

Cudin dichosa vas d ser
en el agreste retiro :
engarzards tu suspiro
enel oro del placer.

Y aumentardn tu lesoro
de goces no saboreados,
mis deseos, engastados

Y d la sombra, amada mia,
de los naranjos en f[lor,
ti, desmayards de amor,
yo, moriré de alegria!
vioror RACAMONDE.

LA EMOCION

(Version de EL CoJo ILUSTRADO).

Llegada que fue al cuarto de fumar,
la sefiora que tenia traje escotado, se
repantigé sobre un sillén de cuero,. se
abanicaba ligero, y daba muestras de
sentir en ello positiva complacencia.

—Uf! Hace un calor extraordinario
en el salon. Ah! aqui estd uno mucho
mejor, jno os parece!

—De cierto, hermosa Dama, que, donde
quiera que estéis, hemos de encontrar-
nos siempre muy bien. ;

—No os hagiis el tontén, y decidme:
;puede concebirse la idea de dar, aun
en nuestra época, después de Pascua d'e
Resurreccion, estas fiestecitas tan senci-
llas, en las que no hay mas que hacer

sino comer primero, y luego conversar?
4No os parece, en verdad, una moda
muy singular? Abruma a los que la reci-
ben y que se consideran obligados de
recibir; y desespera a los que se van a
la ciudad, no obstante de estar muy bien
en sus casas, en el seno de los su-
yos.

—Tirania reciproca. Los unos se ven-
gan de haber tenido que comprar dulce-
citos, y obligan a los olros que vengan a
comerlos.

—,Qué hora es?...

—PFalla un cuarto para las doce.

—¢No os parece muy temprano para
irnos?

—Demasiado.

—Sentaos, distraedme; ayudadme a
pasar el liempo, y ademads, quiero con-
versar con vos.

—¢ Tengo muchisimo talento?

—No; pero hablais demasiado, y como
mieutras tanto el tiempo pasa, yo des-
canso.

—Entonces, jos sirvo de narcético ?

-—Acaso, un tanlo. Sueiio que estoy
en mi cama, me siento bien, y os olvido
v olvido todo.

—Olvidadme en vuestra cama.

—Jamads, amigo mio, creedlo.

—No tenéis corazon.

—j Creéis que me falta corazén, y no
suponéis que os enganais en letras mas
6 letras menos?

—LEs simple errata, y corrijo.

—Os lo prohibo. Pero es verdadera-
mente increible, que vosotros los hom-
bres no podais hallaros en un saloncito
solo, al lado de una mujer, sin decirle
en el acto las cosas mas. ..

—Nalurales. Eso es mas fuerte que
nosolros; es la naturaleza que habla en
nosotros y reclama: Dios se mueve. - .

—Y el hombre, el dtomo humano lo
conduce ! ’

—Mas lejos, quiza, de lo que él qui-
siera; y hase visto frecuenlemente una
vida entera lanzada fuera de su centro
de gravedad, de su via normal, precipi-
tada en lo incierto, en lo desconocido
por la emociéon de un minuto. Uno de
mis primos...

—¢Ya lo véis? Yo esperaba por mo-
mentos una de esas vuestras graciosas y
no pequeias hislorias.

—Os la diré. Senlaos en el sofa.

—Lsperad! Abro mi abanico, porque
la historia de una emocién, como decis,
debe ser una cosa que liene mucho de
inconveniente.

—Encubriré 6 doraré con frases inge-
niosas, lo que haya de inconvenienle en
el relato; no obstante, que, francamente
hablando, no he podido nunca conven-
cerme que haya ninguna inconveniencia
6 impropiedad en la severa naturalezay
en sus leyes; en las sorpresas que pre-

ara contra nuesira pobre voluntad; en
a lucha que intenta nuestra debilidad
contra esa fuerza; en las miserias y do-
lores que resultan de esas efimeras ba-
tallas, que, si son, de cierlo, pasajeras,
acarrean en un instante de perturbacién,
la completa desgracia de la vida en-
tera.

Mi primo Felipe queria hacerse sacer-
dote. Era éste, muchacho austero, de
rara inteligencia, trabajador y muy bue-
no, impresionable, nervioso, y desde
luego, exaltado, es decir, pronto en de-
masia para recibir las sensaciones.

Conocialo yo mejor que nadie, por-
que fui el diario, el inseparable compa-
nero de su primera infancia. Pero ha-
bianos separado la educacién. En tan-
to que la mia se hacia cada vez mas
laica en un liceo de Paris, la suya se
dirigia en el sentido religioso; y para la
época a que me refiero, estaba préximo
a salir del seminario para tomar las Or-
denes.

Nos encontramos la ultima vez en las
grandes vacaciones, vestido él de sotana,
yo de levita, y ambos distinguidos con
diplomas: eclesiastico el de él; de bachi-
llerato civil el mio. Comenzaba enton-
ces la pelusa de la primera barba 4 som-
brearnos la cara, y sentabale muy bien
a Felipe que tenia ojos azules soiiado-
res y palido el color.

Habiase reunido toda la familia en
una hermosa casa Luis XIII, mitad Quin-
ta, y mitad Castillo; casa ésta que ocu-
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« Una partida de ajedrez casa del millonario americano Gould

paba mi abuela en la estacién veranie-
ga, y enla que, por costumbre, reunia
todos los anos sus tres hijos, y los hijos
de sus hijos. Delicioso era aquel silio;
distaba de todo ruido, y muchos arbo-
les rodeaban aquel vallecito estrecho
donde se internaba la vieja mansion de
lechos rojos, como un nido en las ma-
tas. Estaba uno alli, lo mejor posible,
y agrégase, ademas, que nos hallibamos
en los hermosos dias de la luz y del
calor. Eramos cinco hijos en tres fami-
lias: dos varones grandes, en primer
lugar,—Felipe y yo,—que habiamos lle-
gado de Paris en el mismo tren, luego,
unos chicuelitos que no merecen men-
cionarse, y en fin, nuestra prima Horten-
sia, que lo era de ambos.

—Como siempre, ya tenemos ahi la
mujer.

—Ah!

—Infiel acaso? ;Inconstante?

—Ah! si; Horlensia era ya la mujer
que debia figurar, 6 mejor, causar el
punto doloroso de esta historia. Apenas
pudimos reconocerla al llegar. Hacia
como diez meses que no la veiamos; y
estos diez meses habian bastado para
transformar la muchachita aquélla, en
una criatura soberbia en que toda her-
mosura se ostentaba: cabellos, ojos, ca-
ra, y un pecho, sefora, y una cintura
admirables! Tenia todas las bellezas;

lenialas en todas partes; y yo queria

contemplarlas en lodos sus dpices a la
vez, lanlo asi experimentaba placer mi
alma en el examen de todo.

Era tan bella, que al volver 4 verla,
ni Felipe ni yo nos atreviamos a besar-
la ni abrazarla. Parecianos mas bien
una mujer, encarnacion del amor, que

una prima; y como de siinspiraba la
tentacion antes que una idea de familia,
ninguno de los dos pudo llamarla de
otro modo que: «Senoritay.

Se sonrojo € hizonos una reverencia
muy desairada. No hay para qué de-
cir que tio Francisco se burlé de nos-
olros.

En la tardecita, después de comer,
fuimos a gozar del fresco bajo los em-
parrados, y a la abuelita, para recalen-
tarnos, se le ocurrio la aneja idea de
preparar un punch. Por supuesto volvi-
mos para la sala; y en la sana inlencion
de que viésemos mejor las Ilamas tan
alegres del brasero, mando llevar la lam-
para para una pieza vecina.

—Este punch es para vosotros: si, para
vosotros los triunfadores.

Estad, pues, animados y contentos.

Mas, Felipe y yo permaneciamos como
petrificados en nuestros asienlos, ocu-
pando dos angulos sombrios: él, con un
aire serio, grave; yo, con aspecto de es-
tupido, quiza, de animal. Sin embargo,
me aproveché de mis semitinieblas para
detallar disimuladamente los contornos
de nuestra prima, que se dibujaban de
repente, debido al brusco resplandor de
las llamas, y los que, si de subito tam-
bién se esfumaban, era para aparecer
en seguida y precisarse mas.

—Qué es esto, senores?, dijo la abue-
lita. No abris la boca, como si os domi-
nase un dolor 6 una intima tristeza; de-
cidme: jno estais contentos?

—Como né!...

—Pero si asi es, muy poco lo mostrais.
Vamos; traed la lampara y tomemos es-
te punch, que lo beberemos d vuestros
laureles, hijos mios.

Trajeron la lampara, y la luz fue; lo-
mamos el liquido, sabroso y tibio, y no
puedo olvidarme de como por mas que
nuestro tio Francisco se esmeraba en ser
picante y chistoso, no logré nunca qui-
tar el ceno adusto de nuestras juveniles
frentes.

—j Pero qué muchachos tan tontos
son éstos, Dios mio! Alla en mi tiempo
cuando uno hacia un punch...

Se decidio que nos besiramos todos
unos con otros; decisiéon que, dicho sea
de paso me halago extraordinariamente,
porque entre todos estaba la primita.
Confieso que al besar & los demas, no
pensaba mds que en ella, a quien,
al fin, le llegaria su turno, y en efecto,
lleg6. Eran dulces sus carrillos, y tanto,
que me parece que sienlo en este ins-
tante, la gratisima fruicion de su con-
tacto. Los primeros besos de la vida
valen el doble, y su perfume dura por
tiempo indelerminable, conservandose
siempre el mismo.

Cuando estuvo delante de Felipe, dié
un paso atris aquel infeliz muchacho.
Con el restro inclinado se dirigié hacia
él, y esperé ruborizada la bella Horten-
sia.

Me hicieron aquellos tipos el etecto
mads anlipdtico y me parecieron los mas
grandes necios, mucho mis, que yo no
me habia andado con tantos mimos y
remilgos. Aquella situacion de los dos
primos, produjo en nuestro tio una es-
trepitosa carcajada; y vuelto hacia Feli-
pe, dijole:

—Adelante, seiior Cura. ;Como que no
os decidis?

Hortensia y Felipe avanzaron sendos
pasos, y se juntaron. Ella adelanto el
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buslo, y ¢l sinlié sobre su pecho,—por
vez primera,—una libia compresion que
emociond su alma...

Me diréis que yo no puedo saberlo;
pero os equivocais. Si lo sé; y ya veréis
que las suposiciones para las cuales os
pido gracia y perdoén, se confirmaron
en todas y cada una de sus parles. ..

Hortensia le presenté los labios, que
él desflord, apenas, con los suvos ; ape-
nas también, le devolvio ella su beso;
mas en el propio instante, a la vez, él
se hizo nuevamente hacia atrds de mo-
do rapido y brusco. Era indudablemen-
te cierto que un estremecimiento sin-
gular se extendia por todo su cuerpo;
tenia la faz color carmesi y turbio el mi-
rar....Por varios segundos permanecie-
ron frente a frente uno del olro, sin
chistar, inmoviles, hasta que al fin y al
cabo Felipe se dirigio al fondo del
cuarto.

Mi abuelita se hizo como la que no
comprendia, y le preguntoé :

—Tu no tienes buen semblante, Felipe;
jestas enfermo, mi hijo?

—No, seiora; absolutamente. Gra-
cias.

Un segundo después, Felipe salio para
afuera. Quise acompanarlo, pero no
acepto que fuese con €l,1anlo estaba pen-
sando en si 6 en ella. Cuando se consi-
dero solo, movia la cabeza como el toro
4 quien persigue y hiere el tabano, y
dabase en el pecho recios golpes que de
lejos podian oirse.

—Oh!...0n!...

A cada golpe que sobre ¢l se descar-
gaba, salia de la garganta como un ron-
quido de horror.

—iCoémo! Yo!...;A donde me he
dejado arrastrar? Me avergiienzo de mi
mismo. ..

No volvié al salon, y por mucho tiem-
po se pase6 de noche con la cabeza al
aire. Hablaba a solas, y yo oia sus ex-
presiones de manera vaga, confusa.

—iLa bestia siempre en el hombre!
.Y sera esta bestia irreductible? Esla es
una muchacha que por todos motivos
yo respelo; en quien nunca he visto
mas que una amiga, mejor dicho, una
hermana; de quien jamds supuse que su
forma tuviera un sexo; finalmente, en
quien no pensaba ni en asomos hace
una hora. .

Pero basta que me roce, no mas, y
de subito, sin una idea malsana, sin un
deseo conocido por mi, y aun a mi pe-
sar,—puedo jurarlo,—de subito, repi_lq,
la beslia que hay en el hombre, adivi-
na que es ella, y hacia clla me arras-
tra!

Andaba con pasos largos y bulliciosos,
olpeando recio, con los tacones, el en-
%ozado del corredor.

— Qué es, pues, el hombre? Yo me
haria pedazos, moriria, anles que aten-
tar contra esta virgen. La venero, y
execro el pecado de las horruras crimina-
les; pero esto es mi razén, mi voluntad:
eso es el yo, asegurolo, el yo pensante.
Sin embargo de lodo, mi carne liende
hacia la carne,—puramente hacia la car-
ne,—y lambién, ahi esta el yo;—asi co-
mo que yo consienta, 6 no, gll_li se en-
cuenlra el yo espontdneo, inluilivo, pri-
mordial ; ;cudl de los dos, enlonces, es
el verdadero yo, y acaso esloy seguro
que el un yo sea mas bien que ¢l olro?

Esta emocion de unos cuanlos segun-
dos, fue suficienle para delerminar de
un hombre y de un porvenir. Tal fue

la resonancia que luvo en el sér de mi

. primo, que la vida, el alma de Felipe

quedaron para siempre profundamente
desconcertadas. Aquel amor que no po-
dia desarraigarse, naci6 en un momen-
to; pero ese amor,—yo lo afirmo,—du-
ra lodavia hace ya mas de veinte aios.
Trato Felipe con el mayor empeiio des-
prenderse y olvidarse de él; pero al fin
convenciése que era en absoluto impo-
sible, prescindir de aquel poderoso senti-
mienlo.

Mis aun: consider6 que de esa ma-
nera embargado, dominado su corazoén,
comeleria un sacrilegio si él se compar-
lia entre su Dios y ese amor; y juzgin-
dose en lo sucesivo indigno é incapaz
del sacerdocio, renuncio la carrera ecle-
sidastica, y se determiné a entrar en un
convenlo.

Como me habia abierto 4 mi su cora-
z6n en la desgraciada y dolorosa prue-
ba a4 que estaba sometido, y héchome,
—mal mi grado,—confidente de sus pro-
yectos, combati sus inlenciones, y acon-
sejéle muchisimo, aunque en vano, que
ahorcara los habitos, que dejara comple-
tamente las ordenes y se casara con Hor-
tensia.

No quiso nunca seguir mis indicacio-
nes, pues despreciaba su amor, nacido
de la horrura como ¢l decia.

- Cémo puede ser que los hombres lle-
guen a creerse degradados, si oyen la
Naturaleza y acuden a su llamado? La
Naturaleza es sagrada, v las ordenes que
Ella dicta, son ordenes de Dios! Decir
que nos disgusta, es como decir que Dios
nos repugna. Y sin embargo, hay hom-
bres piadosos, y hasta razonables, si se
quiere, que pretenden eso de la manera
mas corriente y aceplada.

Felipe era uno de esos hombres, y cum-
plié su palabra. Se encerré en La Trap-
pe (*)—, que es como decir que en ple-
na juvenlud y vida, bajo a su tumba; y
Hortensia, que quiza lo hubiera amado,
y que no supo, siquiera, que la amaban,
hizo un matrimonio de conveniencia el
dia menos pensado y con quien menos se
creia.

EvMUNDO HARAUCOURT.

(¥) Convento antiguo en Francia, de 6rdenes seve-
risimas. Ya no existe.

——

CARTA DE ELLA
Ay! todo se acabd, desventurado!
En la fatalidad que nos aparta
sélo queda en mis manos esta carta
que ella, al partir, llorando me ha dejado. ...

«Es alta noche. Mi alma estd contigo;
hé aqui mi ultima y tierna confidencia;
exdnime, abatida, sin conciencia,
en mi dolor no sé lo que te digo.

«En vano busco la mejor palabra,
el lenguaje mds fiél y mds intenso,
para que en él, de mi carifio inmenso
lo mas sagrado ante tus ojos se abra.

«El poema que anoche concluiste
para mi, lo he lefdo solluzando;
yo estuve hasta muy tarde en ti pensando;
te acompafiaba mi recuerdo triste.

«Daba el reloj sus horas.... Al abrigo
de la velada luz, por un momento
se adormecié mi vago pensamiento,

cerré los ojos. ... ysofié contigo.

«Fué un suefio dulce y triste : La esperanza
me hablaba por tu voz, y me decia
que no llorara, que feliz seria. ...
jsiempre se suefia lo que no se alcanza!

«Y llegé del adiés la hora suprema:
—iAdiés, te dije; el corazdn te adora!
Desperté. ... Y hoy he visto que 4 esa hora
tG dabas fin al intimo poema.

«Asi al instante en que. la dicha acaba,
se busca de los dos el sentimiento:
td estabas junto 4 mi en el pensamiento
y yo contigo y con tu amor sofiaba.

«Idilio de amorosa poesia !
Si nos hemos amado, aunque infelices,
no arranques de tu pecho las raices
de este amor que me dié tanta alegria!

«Amor, dolor! De todo aqui me acuerdo:
historia que el destino deja trunca. ...
Yo no podré olvidarte nunca, nunca;
salva td del olvido mi recuerdo!

«Ah! de esta historia sabe tu alma apenas
estas ultimas pdginas! Yo sola
sé que hace tiempo con valor se inmola
mi corazén en angustiosas penas.

«Ti crees que en estas noches solamente
he llorado por ti—jfatal engafio!
hace un afio también, hoy hace un afio
lloraba tu egoismo indiferente.

«Ti de tanto dolor no sabes nada. ..
Mas no quiero acordarme de otra cosa
que del tiempo en que he sido tan dichosa,
en tu amor y en tus versos arrullada.

«Tus versos! De memoria los aprendo
y son como una musica siiave
que me trasporta al cielo y cuya clave
de infinita pasién yo sola entiendo.

«¢ Por qué no me ensefiaste aquel idioma
lleno de embriagadora poesia,
para que asi también el alma mia
te conturbara con el mismo aroma?

«Yo tu musa. .. Mas jay! de pronto advierto
que ésta es la dltima carta que te escribo
y que atn estoy sofiando que estd vivo
lo que estamos llorando ya por muerto !

«Da una hora el reloj. Es que ya empieza
el espantoso y tan temido dia,
cuya alba melancélica y sombria
viene velada de mortal tristeza.

«La fria realidad esta presente. . ..
i Adids, adiés, delirios € ilusiones!
jdicha de dos amantes corazones!
jdestello de una luz resplandeciente !

«Ay! qué va 4 ser de mi? Cuando mafiana
como hasta ayer, sonriendo me despierte
con la dulce ilusién de que he de verte,
espantosa va & ser la ilusién vana.

«Y ya todas las noches. . .. | me contristo
al pensarlo no mds !—sobre la almohada
hundiré la cabeza atormentada,
gimiendo con dolor: Hoy no lo he visto!

«Y sin ti pasardn todas mis horas
en horrible vacio. Sélo invierno
serd para mi el tiempo; duelo eterno;
dias sin sol y noches sin auroras.
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SAN JUAN DE PUERTO RICO: Escucla de Humaeao

«En tanta soledad, haz que se junte
con el mio tu amante pensamiento,
y en el cielo, en las nubes y en el viento
contéstame cuando algo te pregunte.

«Yo escucharé tu voz. . . siempre la escucho
dentro del corazén!—por siempre dime
que 4 mi recuerdo tu memoria gime,
que no me olvidas, que me quieres mucho !

- «¢-Qué sentiré cuando en el tren, callada,

- ya me vaya alejando? A cada instante

estaré de tu lado mds distante,
mds sola en mi afliccién | desventurada!

«j Y después, cuando nunca pueda verte,
cuando ansiosa te busque y no te halle,
cuando te nombre y el silencio calle

en una triste soledad de muerte !

«¢Qué haré yo entonces? Y si el tiempo mata
en ti el amor? Ay! dime si se olvida,
si has olvidado & otras en tu vida,
si tu alma noble puede ser ingrata!

«Dime que no me olvidarés : sé bueno;
conserva la memoria de estos dias,
y en mi copa de dulces alegrias
no viertas una gota de veneno.

«Si de tus labios escuchar pudiera
la temblorosa frase de este voto,
supiera yo si de antemano has roto
en mil pedazos mi ilusién primera.

«Mas con mis dudas al partir te ofendo;
lo sé, lo sé, tu corazén es mio;
si me quieres, perdona mi extravio;
te escribo asf porque me estoy muriendo.

«Td me has hecho feliz, no doy yo nada
por el perfume y virginal encanto
de este tiempo de risas y de llanto,
tan dulce para mi alma enamorada.

«Para ti ha sido el despertar risuefio
de mi primer amor; esta delicia
del corazén. ... Te llevas la primicia
de mi ternura, mi mejor ensueno.

«Nada como estas ilusiones bellas
en que toda la vida se resume;
no tendrdn otros suefios el perfume
celeste y puro que tuvieron ellas !

«Hoy, quisiera saber lo que yo he sido
para ti; y si tu mente me recuerda,
qué rastro dejaré cuando me pierda
dentro del porvenir desconocido.

«Ahora. ... nada mds! Mi dicha rueda
4 un abismo sin fin. ... Adiés! Me alejo
agradecida de tu amor. ... Te dejo
todo mi corazén, que aqui se queda....»

Releyendo esta carta en que presencio
tan hermosa ilusién desvanecida,
siento que todo el curso de mi vida
se ha detenido en funeral silencio.

¢ Es posible que todo, pues, se acabe?
¢ quien asi llord tanto, se consuela ?
¢4 dénde va lo que del alma vuela ?
¢dénde muere el amor? jNadie lo sabe!

1safas GAMBOA.
Santiago.

jLUCHAREMOS!

F=—=77] vt insignificante cosilla puede

¢ cambiar el humor de un hom-
)i bre!

Abrumado por meditaciones
—— !l tristes, caminaba yo un dia a
lo largo de una carretera.

Terribles pensamientos me oprimian el
pecho, y la melancolia apoderabase de
mi espiritu.

Levanté la cabeza..... Delante de mi,
entre dos hileras de altos chopos, perdia-
se 4 lo lejos la carretera, recta como el
trayecto de una flecha.

Y a través de aquel camino, a diez pa-
sos de mi, saltaba 4 la cozcojita toda una
familia de gorriones, dorada por el sol
ardiente del estio.

Saltaba con atrevimiento, con alegria,
con seguridad.

Especialmente uno de ellos, el jefe,
avanzaba con diabdlica resolucion, con-
tonedndose un poco, sacando el pecho,
piando con insolencia. En una palabra,
era un perdonavidas, un conquistador.

Y durante ese tiempo, alla en lo alto del
cielo, cerniase un gavilin, que quiza fue-
se 4 devorar precisamente 4 ese conquis-
tador perdonavidas.

Solté la carcajada, me movi é inmedia-
tamente se disiparon mis tristes ideas.
Senti 4nimos, audacia, regocijo de vivir.

Y cuando mi gavildn se cierna también

encima de mi cabeza, jqué diantres!, atn
lucharemos.

R

VAN TURGUENEF,
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EL LIBRO DE VARGAS VILA

Esta ya circulando el libro de Vargas
Vila que anunciamos en nuestro niimero
anterior.

Es un volumen de cerca de doscientas
paginas, nutridas con diez y ocho capi-
tulos, cuyo estilo, tendencias y trascen-

dencia nos corresponde hacer conocer,

en el curso de esta informacion, y acaso
por alguna inserciéon que hagamos proxi-
mamente.

El libro esta dedicado especialmente 4
la persona del Director de EL Coso ILus-
TRADO, lo cual no debe de ser sino un
publico testimonio delaprecio, del afecto
y del respeto que siempre nos hemos es-
forzado por merecer, asi de este autor
§allardo y honrado, como de todos aque-
los que en el largo curso de nuestra la-
bor periodistica han tenido una relacién
inmediata 6 remota con nosotros. De-
biendo referirnos a quien tan afectuosa
¢ ingenuamente lo hace con nosotros,
adoptamos este lenguaje de honradez y
de buena fe, doblado de una constante
integridad de caracter.

Asi, si el nuevo libro tuviese maculas
censurables, el deber hidalgo de la gra-
titud no seria, ante la conciencia litera-
ria de la América, antepuesto 4 la obli-
gacién inevitable de ser leales con el
amigo y con el pensador.

Por fortuna para nosotros, dicha para
las letras y delectacion del nombre litera-
rio venezolano, el autor de Bustos y Me-
dallas y de Suefios Azules ha sido conse-
cuente con su manera de escritor, ¢ idén-
tico a si
pensamiento trascendente.

El reciente libro es de arte delicado y |

de pensamiento sulil, lo cual afirma 4 la
vez que es un libro de sinceridad y de
ideas; porque acaso éstas, de puro temor
4 las asperezas corrientes, exurjan, vo-
lando fugitivas, del alma inerte de las
cosas, «en el matiz de los colores, en la
intensidad de los sonidos y en la em-
briaguez de los perfumes.»

El autor advierte que el viaje por esas
paginas es dificil; y en verdad, no es
camino para todo viandante el que gira
en caprichos como de misterio y de sue-
fio por sobre los mares y hacia los ho-
rizontes de este autor y su ideal.

La via ancha, el rumbo conocido, ahi
van,—cerca 6 lejos de estos senderos,—
en su monoétona distensiéon yen susvuel-
tas rutinarias. Traginados por la gran
multitud ; surcados por la nave segura;
cuidados del sol calcinante; consolados
de las lacerias de las grandeslluvias ; de-
fendidos de la colera de los pérfidos tur-
biones, .« : <. ancho camino feliz, amplio
rumbo esclarecido para las gentes del
honesto vivir sin zozobras, en los dias
debonarios y tranquilos.

Caminos que deslizan su burda tela ul-
trajada bajo plantas promiscuas, de via-
jadores confundidos en el afin de una
misma hora de urgencia 6 de interés, cui-
dados solamente de la distribucion de las
jornadas faciles, dela clemencia del cie-
lo, que los dioses curardan de que no los
asombre ninguna nube malagorera.

Son turbalos artistas, pero no se andan
por vias de muchedumbre.

El planeta que ellos honran con Ia
planta de su abarca no puede ser incurso
en sistema alguno cuya ley deba sorpren-
derse a ninguna hora, bajo ningin esta-

mismo en ideal artistico y en |

do de diafanidad certlea, ni desde ata-
layas terrenales.

Son multitud los artistas, pero discu-
rren dispersos y solos por el dorso de su
estrella, bajo su inmenso cielo incoerci-
ble, dibujando unosextrafios meridianos,
que parten de un ignoto polo,—indice
tendido al dbrego de todos los infinitos—
que casi nunca rematan al otro, porque
tal vez no exista en la original matema-
tica del Poeta, y que se quedan voltean-
do y retorciéndose en arabescos ideales
sobre el hinchado seno de equinoccio.

En ese ecuador, los meridianos que
guian los pasos del artista, hacen este
penoso viaje que Vargas Vila acaba de
rendir. Caminan por la ladera cuasi hu-
milde, 4 la vera de un bosque que no osa
descender su verde rebafio de arbustos
apelotonados hasta la hora ardiente y
hasta el bullicio tumultuario de la via
comun. Hacia el horizonte, que se espia
por un claro en ojiva, el cielo es purpu-
ra: un retazo de cielo que sélo el viaja-
dor de elecciéon contempla y comprende.
En la noche de una fronda, un ruiseiior

saluda 4 la distante hostia conque la |
Naturaleza eleva y ofrece su fatal sacrifi- |

cio cuotidiano por el perdén de los que
la ultrajan y calumnian....Abajo, en la
humeda alfombra de musgo sobre la cual
ha llorado la fronda su oblacién de aljo-
far y ha desgranado el ruisefior sus ja-
culatorias, abajo se arrastra y silba la
vibora falaz.....

El meridiano del Poeta sigue su cami-
no, agarriandose como los sarmientos de
una trepadora ideal, 4 la corteza rispida
del repecho tenaz é indécil. El horizonte
purpura va volteando su cambiante en
tristisimo gris. La soledad, agorera y
gesticulante, traza cabalas aéreas sobre
el silencio del claro..... i Si viera la mu-
chedumbre que va porla ancha via qué
dolien(efeslo de enfermo estruja la faz
del viajador!

Por ventura, todos los valles, todos los-
climas, la infinita estepa, la selva pro-
funda, el raudal y el océano, el céfiro y
el tifén, el manantial que se libera gi-
miendo y el volcin que se subleva ex-
plotando, todo se contieneen el ecuador
milagroso, bajo el tendal mirifico de los
cambiantes de ocaso, bajo la gran pro-

| videncia delos nacares del orto; y los

senderos que llevan al Poeta son hechos
de inductil luz caprichosa, en volutas de
opio, en espiras etéreas.

Los horizontes van esfoliando sus lami-
nas iridicas: indigo, esmeralda, rojo, lila;
blanco, opalino, violeta..... el espectro
supliciatorio; la luz de la mente y del
ideal, descompuesta a través del ensuefio
infinito, y puestaen cruz sobre los senos
lividos y torturantes de la remota y mis-
teriosa Eternidad!

Siluetas dolorosas; gestos tristisimos ;
rictus perversos; actitudes nazarenas; in-
moviles sudarios colgantes; misteriosas
rayas sibilinas, pasan proyectadas con-
tra las hojas luminosas. Pasa el Poeta,
peregrino infatigable, eremita que va pa-
deciendo persecucién y congoja, que es-
cala cimas, que impera sobre eminencias,
que sube auin mas, que vuelve la mirada
hacia el universal panorama de los hom-
bres; asi que llega a cada descanso de
sus escalones ﬁiganteos; que muy lejos,
y por sobre el silencio de los hombres
diminutos, sumisos contra la tierrra, no
percibe sino la fauce rigida del inmuta-

ble Vacio !....Pasala Soledad, hierstica,
muda, fijos los ojos en incurable ataraxia

hacia el oriente por donde debiera aso.-
mar el rojizo estilete del solar nativo,
ingiriéndose en la entrafia nebulosa de}
horizonte!....Pasa el gran vuelo bordo-
nante de una bronca y vieja campana,—
moscardén de las praderas fabulosas del
Misterio,—que dice présagos profundos
bajo la gravedad de las horas melancs.
licas, por sobre la pia meditacién de los
que suefan....y desesperan ! Pasan, len-
tamente, las tristezas, como una supli-
cadora theoria de convalescientes tre-
mulantes, apoyados en sinuosos cayados
rusticos, en el tedio deuncampo ruin!....
Pasa, constrictor como un susto, un va-
gido subitineo del Océano, insinuando
una génesis de visiones patmicas, entre
las que hacen ondulantes gestos de ben-
diciones sobre la_agonia de los naufra-
ﬁos, las colas de los pitones marinos!....

asan: la ingenua victima de la ambi-
cién burguesa, trajeadade tardiosayal;....
la abandonada en una hora nefaria, que
todavia entreabre los labios suspensos
de estupefaccién, como si pretendiesen
exponer al frescor de la esperanza 6 de
la piedad el cauterio acre de una sorpre-
sa resquemante;. ...y lapérfida de rubia
cabellera de incendio y de verdes ojos
de acechanza, que mordi6cruelmente las
pomposas corolas de amor gallardo con-
que quiso sublimarla el Soiiador....

Y pasa Werther, con el arma liberta-
dora, tulgeciendo entre las negruras del

| oprobio y los limbos del Amor, como el

simbolo tetirgicode un nuevo misterio....

Por estos senderos en cuyo secreto no
sabe penetrar sino el plexo impalpable
del opio, el Poeta ha tenido dos visiones

 torales, las que un hermético milagroso
| querria condensar en rigidos basaltos

que representasen, Salomoén a la entrada,
volviendo las espaldas 4 Hércules en el
término infinito: la vision del dolor de
las cosas inertes, oido bajo la piedad ves-
eral; y lavision del amor de los fuertes,
a caricia leonina, espiada 4 la luz des-
concertanle de una refraccion de para-
mos andinos!....

Asi canta Vargas Vila por los senderos
de su libro.

Libro intangible; libro de los electos;
de luz;....de sueiio; de ascension;....
de Ideal!

DUELO

Con dolor registramos la noticia del
fallecimiento de la sefiora IsaBEL FiLLer
DE MoRAsso acaecida en los primeros dias
de la presente quincena.

Por su noble caricter, por sus exce-
lentes prendas morales la sefiora pe Mo-
RAsso se habia conquistado el carifio y
la estimacion de propios y extraiios y su
muerte ha sido llorada por todos los que
la distinguieron con su aprecio.

A sus deudos, muy especialmente al
doctor Luis Rodriguez, hermano politico
de la finada, enviamos nuestra palabra de
condolencia.

OBITO

En Margarita, 4 una edad muy avan-
zada, dejo de existir la sefiora Josera Tri-
NIDAD VASQUEZ DE ORTEGA.

Aquella noble y santa vejez, coronada
de virtudes, deja memoria perdurable en
la sociedad oriental.

Reciba su distinguida familia y en es-
gecial nuestro distin%uido amigo pres-

itero doctor Nicolas E. Navarro, nuestra

. sentida expresion de pésame.
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ENFERMO

Nuestro distinguido colaborador y res-
petable amigo doctor Eduardo Calcaiio,
se halla enfermo de cuidado hace algu-
nos dias. Que el cielo devuelva al buen
amigo el precioso dén de la salud son
nuestros deseos mas fervientes.

EPISODIOS VENEZOLANOS

El seiior general F. Tosta Garcia ha
tenido la galanteria de enviarnos, prece-
didos de una muy atenta dedicatoria,

sendos ejemplares de los tltimos libros |
de que es autor y que se titulan El 19 de |

abril y la Patria boba.

Constituyen amboslibros el comienzo de |

una serie que con eltitulo de estas lineas
se propone publicar el autor, y en la cual
«se narraran en forma amena y recrea-
tiva todos los grandes hechos de nuestra
Independencia, con interesantes, curio-
sos 'y desconocidos detalles, y al mismo
tiempo que con justicia, imparcialidad y
libre criterio, se apreciaran las épocas y
los -hombres con estricta sujecion a la
verdad histérica, quedando de relieve
muchos é interesantes cuadros de nues-
tros habitos regionales de antaifio y ogano,
con la creacion de variados personajes
que los caracterizan.»

Parécenos patriotica, util y oportuna
la idea del senior general Tosta Garcia:
es ya tiempo de recoger, salvar, compilar
y difundir, no tan sélo las credenciales
de los hechos magnos de la vida nacio-
nal, sino en especial las de los infinitos
detalles y los multiples incidentes que
les sirven como de armazon inlimay que
corren riesgo de verse llevados hacia el
olvido y el aniquilamiento, por la ausen-
cia de las generaciones en cuya memo-
ria hicieron archivo 6 por las evenluali-
dades, 4 las veces desastrosas, a que los
exponen las turbulencias de las socieda-
des en las cuales se realiza penosa y len-
tamenle la evolucion. Mas: el esfuerzo
reciente de algunos escritores de la nue-
va edad literaria; los progresos que la
critica ha venido efectuando en el terre-
no de las ciencias histéricas; la aplica-
cion de los métodos modernos de inves-
ligacion y de analisis; la influencia, no
siempre sana, que en el criterio general
ha venido ejerciendo el sistema, esen-
cialmente literario, que se ha aplicado a
la difusion de nuestros anales; el deseo,
digno de estimulo, de que se prosiga
transitando bajo cualquier latitud moral
un camino de lealtad y de honradez; y
otras muchas razones de interés y de sa-
lud nacional, hacen ya indispensable que
la Historia venezolana sea tratada con
la austeridad que demanda siquiera el
respeto y la veneracion que son debidos
4 la memoria y a los esfuerzos de tanto
varén insigne y de tanto benemérito abo-
lengo, como los que nos vinculan a un
pasado a grandes trechos esclarecido por
el honor y por las virtudes.

Por de pronto, la obra emprendida
por el seiior general Tosta Garcia va de-
jando constancia de algunos detalles de
costumbres, modas, preocupaciones,
ideas, tendencias de nuestra sociedad, en
los dias que precedieron y en los que si-
guieron al movimiento de emancipacion
¥y que seran de oportuna utilidad al es-
tudioso y al sociologo, y de incuestio-
nable eficacia, en la forma elegida por el
autor, para hacerlos recoger y guardar
por la memoria popular.

Crea el amigo y escritor que agradece-
mos su recuerdo y obsequio.

PESAME

Ha rendido el postrer aliento de
una existencia consagrada a la practi-
ca del bien la sefiora Euremia GUERRA
pE MacHADO.

Acompaiiamos en su justo dolor 4 las
familias Guerra, Machado, Nuifez y de-
mas parientes de la honorable extinta.

ANIVERSARIO

Veinte y cuatro aios de existencia, con-
sagrada a las rudas tareas del periodis-
mo patrio, ha cumplido el colega mara-
caibero Los Ecos del Zulia. Labor me-
ritoria ésta que honra altamente al seiior
Valerio Perpetuo Toledo, Director del
diario zuliano, al cual nos complacemos
en felicitar muy cordialmente por tan
fausto suceso.

DEFUNCION

El virtuoso hogar del seiior José Ra-
fael Palacios lamenta la eterna desapa-
ricion de uno de sus miembros mas ho-
norables y queridos, la sefiora BELEN DE
Paracros.

A sus deudos, muy principalmente a
nuestro amigo el senor Rafael Calzadilla
Valdez, hijo politico de la finada, envia-
mos nuestro testimonio de pésame.

LIBROS Y FOLLETOS RECIBIDOS

Bolelin de Estadistica de los Estados
Unidos de Venezuela, nimero 2.

En Camino del Arte, por José D. Cor-
peno, San Salvador.

Discurso de Orden pronunciado por el
doctor Enrique Urdaneta Maya en el acto
de la recepcion oficial en el Palacio de
Gobierno para la celebracion del 5 de ju-
fio de 1901 en la ciudad de Trujillo.

La Miscelinea, Revista Literaria y Cien-
tifica, entrega 12, Colombia.

Monthly Bulletin of the International
Bureau of the American Republics, Was-
hington.

Ciencias Biolégicas, Origen y evolucion
de las especies.--Origen y descendencia
del hombre, por el Presbitero Eduardo
A. Alvares T., (Pepe Coloma. |--Publica-
cion del «Centro Catdlico Venezolanoy,
Caracas.

Discurso de orden pronunciado por el
doctor Celestino Farrera, en la Velada
Artistico-literaria verificada en Barcelona,
en la noche del 31 de julio del coriente
afo.

Cuba, primera parte de un libro para
la historia, por Juan Masé Parra.—Cura-
cao, 1901

El Castillo, edicion de gala con motivo
de su primer aniversario.—Valera: 15 de
agosto de 1904.

Anales de la Universidad Central de
Venezuela, aiio V, tomo V, numero II.—
Abril - Junio de 1904.

Proceso politico de los sucesos ocu-
rridos en Ciudad Bolivar en mayo de
1902, por el general Ovidio Salas.—1904.

Damos las gracias 4 los seilores remi-
tentes.

NUESTROS GRABADOS

Cabeza de Estudio

De notable mérito es el trabajo pictérico
del artista venezolano sefior Rivero Sanabria.
Esta cabeza de estudio acusa las excelentes
condiciones de un artista habituado 4 combi-
nar con éxito la maravillosa gama de los colo-
res y el dificil y bellisimo contraste de las
sombras y de la luz.

El Episcopado Venezolano

En columna de preferencia consagramos
justicieros conceptos al Episcopado verezola-
no, con cuya fotografia engalanamos hoy la
primera pdgina de nuestra Revista.

La virtud, el saber y la modestia son la ca-
racteristica de los distinguidos Prelados, de
cuyas luces y elevados sentimientos cristianos
se enorgullece la Iglesia venezolana.

Yiaje a Cucuta del Presidente del
Tachira

La prensa diaria de la capital ha publicado
extensas resefias acerca del reciente viaje del
cindadano Presidente del Téchira 4 la ciu-
dad fronteriza.

Este importante acto viene 4 estrechar los
Jazos de amistad de las dos Repiiblicas herma-
nas 4 quienes unen las mismas tradiciones, el
mismo lenguaje, el mismo culto hacia los mag-
nos fundadores de la nacionalidad.

El fotograbado que aparece en otra pigina
copia el aspecto de la calle Ricaurte antes de
la llegada del Primer Magistrado del T4chira
4 la ciudad colombiana.

Del Extremo Oriente

Los que hayan seguido con interés la lucha
entre rusos y japoneses no podrdin menos que
admirar los valerosos y desesperados esfuerzos
de entrambos combatientes, quienes mantie-
nen hoy en expectativa al mundo entero.

Muchos y muy brillantes han sido los rasgos
de arrojo y pericia militar del japonés en esta
larga y sangrienta contienda. En el ataque de
Puerto Arturo ha puesto de relieve la prepon-
derancia de sus armas y el valor de sus tropas.

Los diversos grabados que adornan el pre-
sente niimero, reproducen algunos de los tlti-
mos sucesos del Extremo Oriente. El mapa del
teatro de la guerra es un obsequio que agra-
dard al lector, pues en él podri seguir paso 4
paso los notables avances del ejéreito amari-
llo, casi siempre victorioso, y las frecuentes
retiradas de las tropas moscovitas.

Vista de Pueblo Nuevo

El Estado Lara nos ha suministrado en m4s
de uoa ocasién, amenos paisajes y copias de
hermosisimas calles y de elegantes edificios.
Hoy publicamos una vista de Pueblo Nuevo,
localidad larense, cuya fotografia debemos &
los talleres de los Hermanos Gonzilez.

La vispera del divorcio

El genio militar de la Francia del siglo pa-
sado rompié con verdadero sentimiento los
dulces y sagrados vinculos que lo unian con
la viuda del vizconde Alejaudro de Beauhar-
nais.

Nuestro grabado reproduce la escena tiltima,
la vispera del 16 de diciembre de 1809. La
actitud de Josefina es triste y altiva 4 la vez.
i De qué la acusa el Emperador? De que nole
ha dado un heredero 4 su gloria.

En Malmaison, como en las Tullerias, di6
Josefina suntuosas fiestas y supo atraer con sn
amabilidad no pocos partidarios 4 la causa de
aquel que, en el campo de batalla, poseia el
secreto de hacer suya la victoria. El solo re-
proche que la hacia Napoleén era su prodiga-
lidad y su lujo.

Josefina fue buena y virtuosa y amé 4 Bo-
naparte apasionada y lealmente.

Universidad Central

El doctor Carlos Leén sirve la clase de So-
ciologia en la Universidad Central de Vene-
zuela, y del Curso fundador de esta ciencia
damos una fotografia en la edicién presente.

El doctor Leén—ha dicho un distingunido
abogado venezolano—es un batallador de los
que no pierden la fé en el triunfo de las ideas,
de los que se sienten mds fuerte, en las luchas
del pensamiento, de los que creen que en el
campo de la vida cample mejor su deber el
que 1n4s trabaja por el perfeccionamiento so-
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cial. Util y bello pensamiento, digno de un
abogado joven que anhela defender los fueros
sagrados de la justicia y difundir el derecho,
base del progreso, luz y civilizacién en las so-
ciedades bien constituidas, seguridad en los
pueblos que hoy marchan maravillosamente
como al pindculo de la gloria.

Una partida de ajedrez

Muy curiosa parecerd al lector la partida de
de ajedrez celebrada casa del millonario ame-
ricano Gould, cuando sepa que la reina. el
rey, los caballos, los peones, -etc., son hombres
de carne y hueso puestos sobre el enorme ta-
blero por la sacrosanta exentricidad de un
millonario yanqui.

De este mismo americano que ahora reem-
plaza las figurillas de marfil del ajedrez por
personas reales, se refiere que un dia, en Pa-
ris, queriendo eclipsar 4 la sociedad plutéera-
ta y dar un golpe de efecto que asombrase 4
los franceses, proyect6 dar una fiesta que
tuviera por centro el Arco detriunfo. Al
efecto, se dirigié al municipio de Paris, pro-
poniéndole alquilar el arco y los terrenos que
lo rodean é iluminarlos, prohibiendo la entra-
da al piiblico en él durante la noche de la fies-
ta. El ayuntamiento recibié con ecarcajadas
la proposicién del yanqui, y éste, furioso, se
empefi entonces en que le vendieran el mo-
numento.

Puerto Rico

La casa Escuela de Humacao es un impor-
tante plantel que presta valiosos servicios 4 la
causa de la instrucecién piiblica. Véase la co-
pia del hermoso edificio puerto riquefio, don-
de se reparte con mano larga el pan beneficio-
8o de la ensefianza.

=

ON RECREATIVA
=R =@ =—Dpi,

La fisonomia y la longevidad

El 4ngulo facial ha sido definido de distin-
tas maneras por cada antrop6logo, pero hoy
se admite generalmente formado por una li-
nea horizontal proyectada desde el conducto
auditivo externo 4 la base de la nariz, y otra
mis 6 menos oblicua que desde esta misma
base va 4 la parte de la frente situada en-
tre las cejas. Este 4dngulo, que constituye un
cardcter étnico importante, varfa de abertura
segfin las razas; mas parece que en ningfin
caso normal llega 4 los go grados.

Pero no es solamente para distinguir las
razas para lo que se acude 4 este 4ngulo;
también estd en relacién con la longevidad
de cada individuo. Segfin parece, cuanto mis
abierto sea el 4ngulo dentro de cada raza, mayo-
res probabilidades tiene el individuo de llegar 4
una edad avanzada. Guillermo I de Alema-
nia, Bismarck, la reina Victoria, Leén XIII
y otros muchos personajes ilustres que han
muerto muy viejos, pueden ser ejemplos de
este hecho, que afin no ha sido estudiado
por los antropélogos con la atencién que real-
mente merece.

Todos tenemos emperadores en la familia

Las personas que se enorgullecen con una
ascendencia muy remota, se asombrarin al
saber que, si nos remontamos 4 veinte ge-
neraciones, 6 sea 4 setecientos afios atrés,
cana uno de nosotros ha tenido 1.084.576
antepasados, y estd relacionado por parentes-
co més 6 menos pr6éximo con 270.000.000 de
personas por lo menos.

Yendo todavia un por de siglos més atris,
y atrazando nuestra genealogfa, nos encon-
trarfamos con que tenemos mis primos en
los distintos grados que habitantes hay en el
mundo, y eso tomando como base dos hijos
solamente por cada matrimonio. Aparte de esto,

| ca de alimento, mo
| viéndose en espiral
| 4 manera de torni
. o,

b

ha habido tantos
matrimonios entre
parientes que ni si-
quiera saben que lo
son, que los lazos
de parentesco se
cruzan y enredan
cada vez mis, de
modo que en esta
madeja enmarafiada
puede haber per-
sonas. que sean pa-
rientes en vigésimo
6 trigésimo grado
por dos 6 tres par-
tes, y que sin em-
bargo no se conoz-
can ni se hayan vis-
to jam4s.

Como penetran las
raices en el
terreno

La punta de una
rafz delicada est4
protegida por una
especie de cota de
diminutas escamas,
las cuales, 4 medi-
da que se desgas-
tan por la friccién
contra el suelo, van
siend o renovadas.
De este modo In
raiz funciona comc
una lima, y wva
avanzando sin des-
perfecto aparente.

También contri-
buye 4 la penetra-
cién el hecho de que
la raiz tiende siem-
pre 4 bajar en bus

lo cual hace
que su punta entre
mis ficilmente en
la tierra.

Otro agente im-
portante es una sus-
tancia 4cida que la
raiz exuda, y que
disuelve hasta cier-
to punto los ma-
teriales del terreno
s6lido. Para con-
firmar esto, basta
colocar un poco de
mérmol pulimenta-
do entre la tierra
en que se ha plan-
tado un vegetal, y
algunas semanas
después se encon-
trard que el mir-
mol estd corroido
por la accién con-
tinua de dichas sus-
tancias.

orgéuica.

ordinarios.

Con ella los enfermos sanan pronto.

SCOTT & BOWNE, Quimicos -

El Triunfo del Mérito.

Todo ¢l que tenga que comprar un frasco de emulsién de aceite de
baecalao debe exigir que el boticario le venda la “LEGITIMA
EMULSION DE SCOTT?” que lleva la marca del ““ hombre con
el pescado 4 cuestas.” Esta marca significa lo mismo que la marea
de ley que se encuentra en las joyas de plata G oro. Emulsiones que no
llevan esa marea son lo mismo que las prendas falsas doradas 6 niqueladas
que fabrican loscharlatanes para engafar 4los incautos. La“LEGITIMA
EMULSION DE SCOTT?” ha sido recetada universalmente durante
los tiltimos treinta afios eon éxito siempre creciente para curar la tuber-
culosis, las enfermedad.s del pecho en general, la escrofulosis, raqui-
tismo, anemia, clorosis y todas las afecciones que dependen de la debilidad

La “LEGITIMA EMULSION DE SCOTT?” es un alimento
en forma concentrada que nutre y estimula el apetito de los enfermos
poniéndolos en condiciones para poder ingerir y digerir los alimentos

Traténdose de la salud ningtin medicamento es caro, si es bueno.
Hay razén sobrada para que la “LEGITIMA EMULSION DE
SCOTT?” cueste unos centavos més que las emulsiones de pacotilla.

Con ella no hay engano.

NUEVA YORK.

La humedad y las mariposas

Ha observado M. Pictet que la humedad
ejerce una influencia apreciable sobre el de-
sarrollo de las mariposas. Las orugas de Va-
nessa  Urtice y Polychlosos, alimentindose,
durante doce dias, de hojas constantemente
htimedas, dan mariposas cuyas alas estin
adornadas por dibujos negros, que no se
encuentran en casos normales ; las crisélidas
de Vanessa Urticee, puestas durante ocho dfas
en una atmésfera saturada de humedad, pro-
ducen mariposas, cuyos nervios estdn fuerte-
mente dibujados en negro, y cuyos dibujos,
también en negro, estdn salpicados por man-

chas azules muy pequefias, pero muy sefia-
ladas.

Pero por el contririo, las orugas que,
en el perfodo de muda transitoria del esta-
do de larva al de ninfa,
efectos de la humedad, dan mariposas blan-
cas con una ancha banda amarilla ; salvo en
este caso, la humedad parece ser un factor
de melanismo parcial.

En las mariposas recogidas en altas mon-
tafias, estos efectos de la humedad son me-
nos notables, lo que quizds obedezca 4 ha-
llarse babituadas, desde largas generaciones,
4 una humedad mayor que la de las llanu-

ras.

experimentan los
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EL MISMO

 FERRUGINOSO

Siete

de 16,600 rr.

Medallas de ORO,

Clorosis, Empobrecimiento de la Sangre, etc.
Linfatismo, Escréfula, Infartos de los Ganglios, etec.

Paris, 20 et 32, Rue Drouot, y Farmacias.

etc.

f e
I\ 7L : RECOMPENSA NACIONAL
I

EL MISMO

FOSFATADO

MAIL-0F

Es la mejor harina de maiz
y arroz. Su feliz combinacién la
hace superior 4 las Maizenas

conocidas.

Para postres, cremas y
atoles, no admite competencia,
y para el aplanchado de la ropa

no tiene rival.

capital.

DE VENTA : Al detal en todas
partes y al mayor en los prin-
cipales almacenes y boticasde la

Conde Hermanos.

Marrén al Dr. Pail, N? 6,
Caracas. —Teléfonos Ns. 1.022 y
1.023.

Agente General,

Carles Orta Ibarra.

PALPITACIONES
EPILEPSIA,

no hay mejor Remedio que las

CAPSULAS oz D* GLIN

al Bromurao de Alcanfor

CLIN & COMAR — PARIS
¥ en las Farmacias.
636

LA LECHE ANTEFELICA
& Xueche Candés

pura 6 mezclada con agua, disipa
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA
& SARPULLIDOS, TEZ BARROSA o
ARRUGAS PRECOCES &
EFLORESCENCIAS 4%
ROJECES. o\
Servg o) otitis W

POSTALES

Las tarjetas postales que han
llegado 4 la Empresa El Cojo son
de un exquisito gusto artistico. Lu-
josa existencia para ser vendidas
sueltas y en preciosas colecciones.

3 DEL D=

LAVILLE

—_—

CLIN Y COMAR — PARIS
EN TODAS LAS FARMACIAS

Animales que mueren de tristeza

Muchas veces se ha dicho que los animales
son tan fieles como los hombres, si no més; y
es evidente que es asf, pues mientras son rela-
vamente pocas las personas que mueren de
tristeza, hay muchos ejemplos de animales 4 los
que la pérdida de su amo ha causado la muer-
te, 6 que han dado su vida por la vida ajena.

‘Nadie creerfa 4 un delfin capaz de sentir gran
afecto por un sér humano; sin embargo, desde
el tiempo de Augusto se conserva una historia
que habla muy alto en pro de este cetdceo.

Hallabanse varios muchachos bafidndose en
el golfo de Nipoles, cuando uno de ellos, ha-
biendo visto un delfin joven cerca de la orilla,
se subi6 sobre su lomo, lo cual parece que
agradé al animal. Desde entonces, el chico ba-
J6 diariamente 4 la playa para jugar con su
extrafio compaiiero, al que di6 el nombre de
Simo; cuando tenfa que ir 4 Puteoli (la moder-
na Pozzuoli), donde estaba la escuela, en vez
de dar un largo rodeo, el muchacho llamaba 4

Simo, y montando en su corcel marino llegaba
en pocos minutos al otro lado del golfo.

Esta amistad duré algunos afios, hasta que
un dfa, cuando los dos estaban jugando juntos,
un coletazo del delfin hirié al chico, que em-
pez6 4 desangrarse y cay6 muerto sobre la are-
na de la playa. Pocos momentos después, las
olas arrojaban 4 ésta el caddver del ceticeo:
habfa muerto de tristeza, y como recompensa 4
su fidelidad, se le enterr6 al lado del desgracia-
do nifio.

Si esto sucede con un animal cuyas faculta-
des intelectuales no brillan por su desarrollo,
calctilese lo que serd tratindose de animales tan
inteligentes como los perros y los caballos. La
historia del perro de Glendower, que defendié
de los lobos al nifio de su amo durante su au-
sencia, y luego fue muerto por éste equivoca-
damente, es demasiado conocida para repetirla
aquf. Menos popular es la de un perro de
aguas, perteneciente 4 un magistrado francés
que durante la Revolucién fue preso y condena-
do 4 muerte por sus simpatias realistas. Su pe-

rro le acompafi6 4 la Bastilla, pero no se le dejé
entrar. El animalito se situ6 junto 4 la puerta,
y allf pas6 dia tras dia con la esperanza de ver
4 su amo, hasta que un carcelero se compade-
ci6 y le permiti6 entrar en el calabozo algunos
minutos. De allf en adelante, cada dia llegaba
el perro 4 la misma hora, y después de pasar
unos momentos lamiendo la mano del preso, se
marchaba para volver al dia siguiente.

El pobre perro presenci6 la ejecucién de su
amo, sigui6 al caddver hasta la sepultura y se
eché sobre ésta dispuesto 4 no levantarse més.
Dos 6 tres personas caritativas lo recogieron y
se lo llevaron, pero el fiel animal se les escapé
y volvié 4 la tumba, sobre la que murié des-
pués de haber empleado sus fGltimos momentos
en escarbar la tierra, como si quisiera morir lo
més cerca posible de su amado duefio.

Otro perro que jamds quiso abandonar 4 su
amo fue el de Sabino, el general romano, par-
tidario de la familia de Germdénico. Después de
ser ejecutado el general, su cadaver fue colo-
cado en el borde de un precipicio como una
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medades ocasionadas por la Bilis y las Flemas.

Depsia Cenr:, 1 Pl GAGE T, 1= o 1L, 3, . do Grenell St Gerain, Parg @

Y en todas las farmacias

VERDADERAS PILDOR4 |

Estas pildoras con base de Extracto de Elixir del

D* GUILLIE, se emplea con éxito en las enfermedades del
Higado, del Estbmago, del Corazén, Gota, Reumatismos, Fisbres
Paladicas, y Perniciosas, 1a 6rispe, 6 Influsnza, y todas las enfer-

J. ROVERSI - ESTADOS UNIDOS DE VENBZUELA - CARACAS

De la Palma 4 S, Pablo N. 22-Telétono N. 2159

TELEGRAMAS : ROVEILSI = CARACAS
Departamento Acetileno

netos — Muemadores

Privilegio N. 161.

W

&

SOVVEAU-LAFFER)

CELEBRE DEPURATIVO VEGETAL

prescrito por los Médicos en los casos de

wmmm ENFERMEDADES oe 1A PIEL e

7°a Vicios dela Sangre, Herpes, Acne.

s H"O
d,
o R’Ohelieu, Pams j en wdas |

&

AR Rmanass™

il

LINIMENTO GENEAU

para los CABALILOS

Solo este precioso Tépico reemplaza al Cauterio, y cura nugiulr_nvme ¥ en pocos

MARCA
DE FABRICA

dias, las

ojeras recientes y las L a

s, Esg 5
Moletas, Alifafes, Esparavanes, . obrehuesos, Floj-dades é Infartos en las
piernas de los jovenes caballos, etc.; sin ocasionar laga ni caida de pelo, aun

durante el tratamiento, — y

ble en las enf
dades internas.- PRECIO 6 fr. Deposito General : hm“GENfAULlG&r.SHﬂwre,PmS

W

para cuyrar (las BRONQUITI

de las imi

AAAARS Desconti

SOLUCION PAUTAUBERGE

al Clorhidro-Fosfato de Cal Creosotado

El remedio las ENFERMEDADES peL. PECHOC
mésg eficaz) las TOSES RECIENTESYANTIGUAS
S CRONICAS =

L. PAUTAUBERGE, Ob%is, Rue Lacuée, Paris vy LAS PRINCIPALES BOTICAS.
y exigir Ia Firma L. PAUTAUBERGE.

||

)

A Carburo de
ealcio de primera & $ 17 los kilos 100
unsen, Hornillas,
limparas, tuberias y accesorios de
elne% ‘instalaciones completas, — EL
IDEAL & caida de carburoen el

Departamento Marmoles
I Nuevo surtido de mdrmoles artisticos y
econémicos—Referencias : Nuestros numerg.
sos trabajos en el Cementerio del Sur ds
85u8— | Caracas.

Referencias : Gran Ferrocarril de Veaezuela—Ministro de
Espafia—General Bello—Faro de Puerto Cabello—Dr. Conde
Flores—Dr. Lacavalerie—Ing. M. Pérez—Hotel Ledn de Oro
—Familia Rodrfguez - Tipegratfa Vidal—Marmolerfa Rovers
—Panaderfa Solfs--General Quintero—Dr. Rivero Saldivia—
Moutemayor, etc.

Mis de 30 son los aparatos colocados

Cargade k14 k 50 — Valor: de § 104 $ 250

2 006000000088608300
h APROBACION DE LA ACADEMIA
4Q DE MEDICINA DE PARIS

O — ANEMIA— C"

"l'r, P

Ex{janse e/ Nombre

¥ la Dirsccién

e

o PILDORAS.BLANCARD ,

al Ioduro ae Hierro inaiterable.

2LIDOS, ESCROFULAS, POBREz, "

{4
N.B. Los Nifios y las personas que no pueden 8‘,
tragar Pfldoras emplean el Jarabe de Blancard.

Mucho mi4s
moderna, y
también més

conmovedora,
O“o @ e la historia
del caballo del
coronel Vande-
leur, que man-
daba un regi-
miento de h-
sares en la gue-
rra de los ingle-
ses en la India,
y murié en la
batalla de Las-
warri. Llam4-
base el caballo
Black Bob;
cuando el co-
ronel murié, los

[ J
el Sello de Garantia §

40, Rue Bonaparte, b4
PARIS 8

advertencia para los rebeldes, y nadie se atrevié
acercarse 4 €l excepto su perro. Por tres dfas,
el noble animal estuvo custodidndolo; le lleva-
ron comida, pero en vez de comerlala ponia
en la boca del muerto. Cuando el cuerpo de
Sabino fue arrojado al Tiber, el perro salté al
agua, y muri6 en sus esfuerzos para mantenerlo
4 flote.

Se cuentan muchas historias de caballos que
no han querido separarse de sus amos muertos
en campafia, pero no se conoce méis que un
caso en que un caballo causé la muerte del ad-
versario de su jinete, Cuando Antfoco de Cili-
cia fue muerto por el gilata Centarero, éste
salté sobre el corcel de su enemigo vencido;
pero el cuadrfipedo, como si comprendiese
quién iba en la silla, corri6 hacia un precipicio
y, sin hacer caso de los esfuerzos que para re-
frenarle hacfa el jinete, di6 el tern.ble salto, que-
dando ambos muertos casi en un instante.

soldados lo
compraron y lo llevaron siempre con el regi-
miento; pero al recibir la orden de volver 4
Inglaterra tuvieron que venderlo en Cawnpo-
re. No lo hicieron, sin embargo, sin hacer
prometer al comprador que ABlack Bob ten-
drfa siempre una buena cuadra, que no se le
maltratarfa y que, cuando fuese viejo, no
se le harfa trabajar. A cambio de esta pro-
mesa, los soldados devolvieron la mitad del
dinero.

Llegé el dia de la marcha. Las tropasse
disponfan 4 salir de la ciudad al comp4s de un
pasodoble popular y los clarines de los hfisares
llenaron con sus ecos las calles de Cawnpore.
Black Bob los oye desde su nueva cuadra, re-
lincha lleno de orgullo, y después de romper
el ramal y de hacer saltar las puertas 4 patadas,
corre 4 galope tendido hasta la puerta del cuar-
tel, y allf, lanzando su fltimo relincho, cae
muerto precisamente en el momento en que el

INFLUENZA /5 \ RACHITIS

El mis poderoso Regensrader.

porta—estandarte del regimiento salfa enarbolan-
do el emblema nacional.

La tristeza que mata 4 los animales no es
siempre producida por la pérdida del amo; en
muchos casos lo es por la muerte de algfin ami-
go igualmente irracional. Sabido es que en al-
gunas clases de aves, la muerte del macho im-
plica la de la hembra, y viceversa.

En los parques zoolégicos se dan con fre-
cuencia casos de esta fndole, pero ninguno es
tan interesante como el de una leona del Jardin
de Plantas de Parfs, que tenfa por amigo y
compaiiero de jaula un perrito faldero. Cuando
el perro muri6, la fiera cambi6 por completo de
cardcter; perdi6 la alegrfa que siempre habfa
manifestado, grufifa 4 sus guardianes y se pa-
saba dfa y noche lanzando rugidos quejumbro-
sos. Para calmarla se la di6 otro perro; mas
tan pronto como el animalito estuvo en la jaula,
la leona se lanz6 sobre ély lo hizo pedazos en-
tre sus garras; ella deseaba su antiguo amigo y
no podia admitir que otro ocupase su puésto.

Por fltimo, la leona fue abatiéndose m4s cada
vez, dej6 de comer y muri6 al poco tiempo.
Tanta fidelidad podrfa servir de ejemplo 4 més
de un sér humano. i
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ATE EPILATOIRE DUSSER

destruye hasta ias RRAICES ¢! VELL.
ningun peligro para el cutis. 50 Anos de
de esta preparacion. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para
los brazos, empléese ¢l PALLVORE, DUSSER, 1,rueJ -J.-Rousseau, Paris

del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc ), sia
xito, ymillares de testimonios garantizan la eficacia

PHOSPHADINE FULLIE

Propicdades del Avena-(acao

El Avena-Caeao fabricado por los
sefiores Fulli¢é & (a. marca La
India, es un producto inmejorable
€ indispensable para todas las fami-
lias, es el mejor alimento para sanos
y enfermos y un seguro preservativo
contra las afecciones del estémago y
del intestino, tan frecuentes y fatales
en estos pafses tropicales. Es un pro-
ducto cuidadosamente elaborado por
medio de procedimientos cientificos y
que por su afortunada combinacién de
la flor de Avena con nuestro tan acre-
ditado Cacao de Chuao y Ocumare, ha
dado los mejores resultados como un
alimento sano y completo, lo que cer-
tifican las recomendaciones de los me-
jores médicos de Caracas.

El Avena-Cacao marca La In-
dia, se vende en cajitas de 20 cubos
6 sean veinte tazas grandes de esta
sabrosa bebida. Su valor 4 reales.

Phosphadine Fuli

es un alimento completo
DE FACIL DIGESTION
para todas las edades de la vida

Producto recomendado por los ;
primeros facultativos de Europa y de las Américas

Alimentacién natural de los nifios
Nutricién de los convalecientes
En el raquitismo y en la anemia
Embarazos y dentieion
Enlas diarreasy afecciones intestinales

Precio en toda Venezuela :

Pote grande Bs. 2,50
Id pequeiio *¢ 1,50

es el alimento indispensable para mifios, ancianos Y enfermos
De venta en los princeipales establecimientos de la Republica

EL APIOL5="JORETy HOMOLLE =:%nisnvs.

Sur 1 - No. 36

Teléfono 686 CARACAS

GATHMANN Hnos.

Bolsa 4 Mercaderes

Joyeria-Relojeria-Casa de Optica esmerade

la parte de precio co-

Sartido rrespondiente 4 la le-
< venda del de Victor
mas %\«Ianuel, dado que sea
completo leyenda y no histo-
ria lo que de ese palo
* se cuenta. Al fin y al
cabo, ¢qué valor his-
2 térico puede dar 4 un
Garantia passn el haber sido
absolata instrumento de una
brutal correccién pa-
% ternal ? El hecho en
si tiene escasa trans-

cendencia hist6rica.
Trato A lo que se presta
mas la compra de los bas-

tones—y 4 eso van en-
derezadas estas lineas
—es 4 considerar cu4n-

JOUGLA

‘ LES PLAQUES ET PAPIERS
l SIEMPRE SON INMEJORABLES

Estricta justicia.—Escribe el sesudo facultativo
Dr. A. Herrera Vega, residente en Caracas:

« Me complazco en dar la presente certificacién, por
creerla de la més estricta justicia. He empleado repeti-
das veces la reputada Emulsién de Scott, y en todos
los casos he obtenido el m4s lisonjero éxito ».

Coleccionismo
«Una colecci6én de bastones, en-
tre los cuales figuraban algunos
histéricos, acaba de venderse en
Londres por 300.000 francos.

Figura en la coleccién uno que
con frecuencia cay6 sobre las cos-
tillas del Rey Humberto I de Ita-
lia, manejado por su padre.»

(De un periédico.)
La noticia, 4 primera vista, no tiene na-
da de particular. Tratdndose de colecciones
y coleccionistas, 300.000 bolfvares no son una
cantidad extraordinaria. Por otra parte, se
coleccionan muchas cosas més infitiles, 6 tan-
t0, como los bastones vendidos en Londres.
Tampoco es un problema histérico de pri-
mera magnitud el de averiguar si, en efec-
to, Victor Manuel trataba 4 su hijo como el
ey Sargento al gran—Federico, 6 si al com-
prador de los bastones le han defraudado en

tas cosas inftiles 6 de
corta importancia se coleccionan. Padecemos
la manfa del coleccionismo. Hubo épocas
birbaras que desdefiaban las reliquias de lo
pasado, que raspaban el texto de los perga-
minos antiguos para escribir sobre ellos nue-
vos tratados en la baja latinidad medioeval
que con los materiales de los monumentos
cldsicos fabricaban otras construcciones. En
el extremo opuesto hemo caido. Hoy se co-
lecciona y se busca todo lo antiguo y lo
moderno, hasta lo mis insignificante y vul-
gar. Los papeles de menos valor, los obje-
tos de uso doméstico que menos condiciones
tienen para servir de piezas de conviccién
en los procesos de la Historia, se guardan
como oro en pafio. ¢Quién sabe si exis-
tird ya en alguna parte del mundo una co-
lecci6n completa de cuantos tipos, tamafios
y clases ha producido la alfareria antiguay
moderna de ciertas vasijas que se ocultan
modestamente en los lugares m4s recénditos
de las alcobas?

El ideal del coleccionista serfa convertir al
mundo en una inmensa prenderfa, en un
enorme muestrario de toda clase de cachiva-
ches de antafio y hogafio. Lo discreto se-
ria conservar tan s6lo lo selecto, lo m4s es-
cogido y acabado de cada época. La plé-
tora de materiales, lo mismo tratdndose de
libros que de cosas de las que rebusca la
arqueologia, es un mal. El hecho de que
una biblioteca K contenga 30.000 volfimenes
acerca de la historia de Alemania, produce

MANUAL DE HISTORIA DE VENEZUELA

Por Felipe Tejera

Avisamos al publico que va & entrar en
prensa en los talleres de la Empresa El
Cojo la 4" EDICION de esta importante obra
didactica que ha sido aceptada como texto
en los Colegios y Escuelas de la Republica;
¥ que esta Edicion esta notablemente corre-
gida y aumentada y lleva la narracién his-
torica hasta el findel siglo X1X.

la consecuen-
cia de que no
se puede estu-
diar la historia
de Alemania.
Nose tiene en
cuenta, en el
afdn de amon-
tonar cosas y
cosas, que la
vida humana
no es eterna,
sino breve y
fugaz. Y aque-
lla misma plé-
tora obliga 4
crear ejércitos
de especialis-
tas, de intermediarios, que cada dia hacen m4s
complicada la organizacién de la cultura, y que,
cada dia también, difunden mi4s el sentido
estrecho del especialista, que sélo tiene ojos
para su rinc6n, € ignora que hay en el mun-
do algo méds que sus bastones, sus libros de
cocina, sus peines 6 cualesquiera rareza que
con afin junta, clasifica y cataloga.

Pensando en esa manfa del coleccionismo
produce grata impresi6n enterarse de que
hay quinientas 6 seiscientas especies de po-
lillas de biblioteca, de que el papel y las
tintas modernas son tan malos que al cabo
de cien afios habrdn desaparecido 6 ser4n
ilegibles muchos de los papeles y libros ac-
tuales, y que hasta los colores que emplean
los pintores distan tanto de tener la dura-
cién de los antiguos, que un cuadro de De-
lacroix aparece méds opaco y menos fresco
que una pintura de Memling.

i Bienaventuradas polillas de biblioteca ! Ellas
trabajan para el hombre del porvenir, ali-
vidndole de la pesada y farragosa carga que
le preparan nuestros bibliotecarios. Ellas re-
presentan la sabia y providente acci6n de la
Naturaleza, que corrige instintivamente las
locuras de los hombres.
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EL COJO' ILUSTRADO

Pollos barometros

Algunos de los que se dedican 4 la cria
de canarios tienen la costumbre de mezclar
con el alimento un poco de pimienta de Ca-
yena, pretendiendo, no sin razén, al decir
de los peritos, que este tratamiento comuni-
ca un matiz ligeramente rojo al plumaje de
los p4jaros asf alimentados.

" No es tan solo en los canarios en los que
la pimienta de Cayena, ejerce esta curiosa
accién. El mismo efecto se produce en el

plumaje de los pollos, y basta someter 4
los pollos blancos 4 este sazonado régimen
para ver en seguida variar su color al rosa
péalido. No lo olviden los aficionados.

Y hé aqui como quizd se pudiera inten-
tar el mismo recurso para enrubiar el cabe-
llo de las mujeres, para dar color 4 los cloré-
ticos, y aun para dar 4 los negros un tin-
te menos tostado.

Pero hay ain algo més extraordinario. Se
afirma, en efecto, que la coloraci6n ,debida
4 la pimienta de Cayena es de tal modo

‘el aire ambiente,

higrométrica, es decir, sensible 4 la hume-
dad, que podria en rigor servir de bar6me-
tro. Mientras méds vapor de agua hay en
mis se acentfia el color
rojo de los pollos, hasta el punto de tomar,
al empezar la lluvia, el matiz encarnado mis
vivo.

En consecuencia, de aqui en adelante, pa-
ra conocer el tiempo, bastard echar una
mirada descuidada al gallinero, y si las ga- |
llinas tienen las plumas rojizas, no hay que
dudar : coged el paraguas.
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