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EL LIBROACTUAL

EL AGUA PROFUNDA

ULTIMA POESIA ()
I

% L As, ;eslarian alli,

Gap efeclivamente 7 Pa-
: ra la vanidad del
Poeta,—ya lo he-
mos visto,—la res-
puesta hasta enton-
ces no habia sido
jamas dudosa. Pe-

< ro, asi y todo;
cuando veinticuatro horas después de
haberse encontrado con Molan se dirigié
hacia la calle Duguay-Trouin, su orgu-
llosa certidumbre habia cedido & la con-
sideracion, no de temor sobre el mérito
de sus versos, sino de que existiera aquel
dnico manuscrito. ; Habria conservado
Mme. Passart aquellas hojas volantes,
después de tanto tiempo ?

Mis y mds confirmado en la creencia
de que una mujer no destruye semejan-
tes testimonios inspirados por ella, de-
ciase Vincy, no obstante que la madre,
por cualquier motivo, habria podido
descubrir el secreto de su hija y que-
mado aquellos papeles. El marido mis-
mo, ese Santiago Passart, a quien tanto
conoci6é Renato, podia haber querido dar-
se cuenta del pasado de su esposa; y
para probarla inocencia de su modo de
ser, buscar aquellos manuscritos, y en
el acto destruirlos. ...

Otros motivos de dudas le asaltaron,
como por ejemplo : si Rosalia los habia
conservado, ;querria devolverlos? ; No
se vengaria del antiguo ultraje, fingiendo
no tenerlos, 6 negandolos, firme y ro-
tundamente? Aun mas: jquerria, si-
quiera, recibir la visita de.su amante de
antaino?....

Habia pensado éste pedirle por escrito
una entrevista ; pero habia temido un si-
lencio contra el cual no tenia ni arma ni
defensa alguna. En otro sentido, calcu-
laba el desconcierto que produciria su
presencia en casa de Mme. Passart, si
ésta llegaba a recibirlo.

Todos estos diferentes puntos de inte-
rrogacion embargaban la imaginacion del
poeta, en su viaje & Iravés de Paris, des-
de la avenida Henri-Marlin, donde vivia,
hasta el Luxemburgo, donde estaba la
casa de Rosalia.

Demuy buena voluntad hubiera él que-
rido salvar esa distancia, a pie, para lu-
char contra el enervamiento que por ins-
tantes lo invadia, y para darse tiempo
de trazar clara y distintamente, y con
sobrada anlicipacion, la linea de proce-
der que debia observar en aquella de-
licada entrevista, casi excepcional.

Pero no logré ni uno ni otro de los re-
sultados que deseaba, pues desde el mo-
mento mismo en que enlro en la casa de
la calle Duguay-Frouin, y pregunté al
portero si Mime. Passart estaba alli, su
corazon palpilaba como en esas noches
de eslreno, -que tanto conocen todos los

D%

(1) Damos en las presentes pfiginas, la segunda parte
de la bella novela extractada del Gltimo volumen de M.
Paul Bourget, sobre la cual nos permitimos recordar,
en dos palabras, la situacién expuesta en el nfimero
anterior : Después de mil dudas, el poeta Renato Vincy
se resuelve Air 4 reclamar un manuscrito de juventud
y de amor, que habfa dejado en poder de una anti-
gua amiga, abandonada, y casada poco tiempo después.

que ha seducido, por sus pecados, el de-
monio del teatro.

Cuando aquel hombre, al enseiiarle en
uno de los dangulos del patio el departa-
mento de la sefora, le agregé : «Si senor,
ahi estd; pero toque en la puerta, y to-
que recio porque la criada es un poco
teniente, 6 mas claro, es dura, ella, de
oido.....,» todos sus planes de diploma-
tico se desvanecieron.

Aquellos latidos del corazon, no tenian
por tnica causa la ansiedad por el éxito
de su solicitud, ni aun poraquella cierta
vergiienza de aventurarla: habia algo
mas. Habia que, al recorrer las calles
aquellas que tan poco habian cambiado
desde su juventud : al sentir que se agol-
paban ideas que por tantos respectos
le eran familiares, y removian, como si
dijéramos, las profundidades de su me-
moria, una perturbacion singular lo do-
minaba, y algo como una persona dor-
mida en su interior, se despertaba.

Estdbamos en octubre. El silencio pro-
vincialdel patio solitario, en que las ho-
jas ya amarillas se amonlonaban, a tre-
chos, en el limpio enlosado; la vetustez
de ese mismo desigual eulosado, en
que formaban marco las briznas de hier-
ba ; la transparencia indecisa del cielo
en aquella tarde, en que se dulcificaban
y se fundian los colores de las cosas; el
aire de mediocridad, pero también de
reposo, de familiar simplicidad, de¢ feliz
monotonia que pareciaesparcido en aque-
lla mansion bendila; digamos mas to-
davia : las pizarras de su techo; las tin-
tas neutras de la fachada; la blancura
nivea de sus modestas cortinas detras de
las ventanas ; el término mismo que em-
pleo el portero para designar la sirvien-
ta de Mme. Passart, término que bien
acusaba lo limitado de aquel hogar en
los cédlculos de un presupuesto muy pe-
queio, ni uno solo, ni uno de esos de-
talles, dejo de relrotraer, de subito, y
con irresistible fuerza al rico y célebre
escritor, 4 muchos afos atras!....Com-
primi6 el pomo de metal pendiente -en
el extremo de una cadena de hierro, 4
la moda antigua, y en vez de un timbre
son6 una campanilla. Hasta creyé que
reconocia el sonido, tanto asi le parecié
idéntico, de completa exactitud, al que
en épocas lejanas anunciaba las visitas
casa de Mme. Tresneau, su hermana....

»
* x

No fue, sin embargo, la sirvienta, quien
vino a abrirle. Estaba, sin duda, ente-
ramente entregada a4 una urgente ocupa-
cion de jabonadura y limpieza, que la
hacia impresentable ante ninguna per-
sona. Al abrir la puerta, que era sdlo
de una hoja, vio la siluela y el rostro de
una ninila de catorce anos, mas 6 me-
nos, vestida con traje corto. Un devan-
tal de cuti azul, con hombrillos, le daba
aspecto de colegiala juiciosa; y bien que
esta bonita criatura mostrara en su talle
anguloso y en sus espaldas delgaditas, la
gracilidad de una muchachuela, su cabe-
za coronada por una masa de cabellos
castaiios, recogidos en grueso moio, era
la de una jovencita. EI parecido con su
madre no podia ser mas exacto; era ex-
traordinario. Renato, al verla, se habia
conmovido en lo mas intimo de su sér.

De aquella Rosalia que él habia amado
y abandonado, tenia aquella muchachita
los ojos oscuros y dulces, los labios fi-
nos, la frente inteligente y pura, y, en el

corte de la nariz, en el engarce del cue-
llo, en las lineas del 6valo, ¢n fin, mil
rasgos que hacian recordar 4 la una en
la otra.

Mas, no era ésta aquélla. Primero,
ésta era mas joven, mas delgada, mas
menudita ; y segundo, tenia de su padre
algunos detalles, que impedian fuese ab-
soluta la identidad entre la imagen que,
4 pesar de todo, conservaba en sus re-
cuerdos el escrilor, y esta niiiita, ante
la cual permanecia sin hablar. Al verlo,
la nifiita se sorprendio. Habia corrido
al sonar la campanilla, porque estaba
ocupada en el cuarto inmediato en sus
tareas de colegio, y creia abrir la puerta
4 uno de esos hombres que llevan pro-
visiones 4 las familias. La presencia de
un desconocido la desconcerto, hasta el
punto que con voz muy baja, apenas
pudo responder al extrano personaje:

—-Si, sefor; aqui esta mama. Tened
la bondad de pasar a la sala, mientras
voy a avisarle....

—¢ Tendriais la complacencia de lle-
varle mi tarjeta?; y Renato agregé: Si
la sefiora Passart no puede recibirme
ahora, yo volveré cuando ella me haga
el favor de permitirmelo. Bien compren-
dia Vincy que era abuso de confianza,
penetrar en la casa de su amiga de otras
épocas, al favor de una chica, que, en su
ignorancia de los usos aristocraticos, no
le habia preguntado, siquiera, quién era
¢él, cual su nombre....

Empero, ya la ninita habia tomado la
tarjeta, y subia dos a dos las gradas de
la estrecha escalera interior, que corres-
pondia al unico piso que tenia el depar-
tamento.

Durante los pocos minutos que tardé
la mensajerita en volver, pudo Renato
cerciorarse de que todo en torno a él
en esta especic de retrete, revelaba una
existencia exigua,” muy pobre.

Los peldaiios de la escalera estaban en
buen estado, no obstante ser de piedra
de silleria, terminados en angostos ribe-
tes de madera, y sin que ninguna alfom-
bra ¢ tapiz los preservara. Si estaban
limpios los ladrillos, hasta llegar al rojo
vivo, v los dichos ribetes de madera,
frotados con cera. El papel de las pare-
des era de un solo color y coslaba unos
tantos céntimos la pieza; pero desapa-
recia casi completamente, bajo el sin nu-
mero de fotografias y retratos que ador-
naban la habitacién.

Observé Renato, no sin una singular
complacencia, que representaban cua-
dros disparatados, y muy favorables, sin
embargo, a reproducir los comentarios
liricos, porlos que habia tenido pasion
en su juvenlud. Recordiabase Renato. y
jcomo no!, que todos ellos habiaselos
mencionado a su prometida de entonces.
Eran: la Herodiades, de Luini; la Vir-
gende la Roca, de Leonardo; la Cruci-
ficacion, de Mantegna, y los Peregrinos
de Emmauis, del Ticiano.

La ocupacion del profesor de dibujos,
,bastaria para explicar esla coincidencia
entre la eleccién hecha hoy de eslas pin-
turas, y los gustos 0 preferencias del
poeta, en oltro tiempo?....

No tuvo éste ocasion de considerar lar-
go rato el problema, porque ya habia re-
gresado la ninita acompainada de Rosh-
lia misma, que estaba. palida, azorada,
y trémula la voz, (como la que habia
dejado oir su hijita, no hacia mucho),
sin poder conteslar, casi, alas frases del
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visitante, que pedia excusas por su in-
discrecion, que tanto lo mortificaba:

—¢ Indiscreto porque os habéis acor-
dado de vuestros viejos amigos ?
placer os presento mi hija mayor, se-
nor Vincy. Su nombre es Emilia, como
el de vuestra pohre y querida hermana.

—Vete a acabar lo que estas haciendo,
—dijo 4 su hijita, y didle un beso en la
frente ; pero beso que revel6 la viva emo-
cion que en aquellos momentos la agi-
taba.

Después, cuando solos estuvieron en
el salon: _

—,Habéis visto como se ha sonrojado
al oir vuestro nombre? Ella sabe quién
sois, y podria recilaros vuestros versos,
—por lo menos,—los que le he escogido.
i Encuéntralos tan bellos !, y si oyérais,
i qué bien los canta y los relata!

»

* %

Nada respondié Renato. No podia,
Eorque estaba sorprendido. Todo lo ha-
ia esperado, menos aquel recibimiento
en que no entraba ni coqueteria ni re-

proches. Sobre todo, coqueteria, por-
que Mme. Passart no se dié tiempo de
cambiarse su modesto vestido. Lo reci-
bi6, pues, con un traje color azul, de
lana gruesa, que sélo tenia portodo ador-
no, el cuello y las mangas con encajitos
bordados. Ni una prenda llevaba ; ex-
cepto una medalla de plata, montada a
martillo, la misma que cuando joven,
habia visto Renato & la madre, la sefiora
Offarel. Mas, en este vestir de burguesa
pobre, conservaba Rosalia la gracia de
modales que habian sido la nativa aris-
tocracia de esta muchacha, y el encanto
con que habia cautivado al poeta.

A los cuarentidos afios estaba tan del-
gada como a veinte, y tan 4gil en sus
movimientos, como entonces. No menos
conservaba su sonrisa y sus ojos; aque-
lla sonrisa seductora, que descubria unos
dientes, siempre, y todavia magnificos;
y sus ojos, en que se profundizaba una
dulcisima mirada. Si; pero sus cabellos
que, como antes, compartia en dos

orciones, habian un tanto encanecido.

i; pero su color palido y marchito, in-

dicaba las grandes angustias de una pa-
risiense pobre y mal nutrida. Si; pero
algunas arrugas, surcaban la frente y las
sienes ; ciertas sefales de lasitud se dis-
tinguian en la comisura de los labios y
en las extremidades de sus ojos. En fin};
veiase ficilmente que Rosalia habia pe-
nado mucho, y por largo tiempo, sin
duda.

Aquellas sus manos que tanto se es-
meraba en conservar finas y muy cuida-
das, decian, a grito herido, enteramente
descompuestas, y aun deformes un tanto,
la existencia de una ama de casa, aten-
diendo y desempefnando toda clase de
humildes labores y trabajos.

Por su parte, no dejaba Renato de mos-
trar, él también, la huella de los afios.
Pero sus cuarenticinco afios tenian esa
madurez bien alimentada, hasta con exce-
so, digamos, del hombre rico que se
sienta dos veces diarias, en una mesa de
platos escogidos y opulentos. Del hom-
bre que duerme toda la mafana, hasta
la saciedad, - en una pieza tibia en los
liempos frios, y fresca en el verano. Del
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hombre que se va al Sur en los_crudos
meses de invierno, y pasa los caniculares
en el campo, 6 a4 las orillas del mar.
Esle caracter, profundamenle materia-
lisla de su fisonomia, se acentuaba atn
mas, por lo ridiculamente afectado de su

porle. )
El autor mundano se habria creido
deshonrado, si no hubiera tenido los

mismos sastres que los concurrentes de
los martes al Teatro Francés, del que ha-
bia sido, por tanto tiempo, el favorilo ;y
de ahi, que su necio dandismo lo arras-
traba hasta convertirlo como en el tra-
sunto de un colegial subvencionado, mas
bien que en un autor de respetos. El
contrasle entre aquellos dos seres, Rosa-
lia y Renato, y sus respectivos deslinos,
se simbolizaba de modo preciso, justa-
menle, por el contraste de sus aspectos.

Solo que, (cosa estraiia y que Vincy
comprendio en el-acto con supremo con-
vencimiento), de esos dos seres, el que
mas era parecido al Ideal de aquel tiem-

o, no era él. La persona a quien la
vida habia empequenecidoy vulgarizado,
no era Rosalia. Y si todo en ella, y en
torno 4 ella, daba ideas de un pobre or-
nato, todo daba también la idea, de que
el drama moral que en ese ornato habia-
se cumplido, s6lo habia sido virtudes y
pureza.

Habia ascetismo en aquel rostro fati-
gado de la madre de familia, pero cuyos
ojos conservaban su esplendor primero.
Leiase en ellos la historia de una sensi-
bilidad ennoblecida por la cuotidiana
aceptacion de modestos deberes y estre-
chas obligaciones;—historia templada al
fuego de afectos profundos, roménticos,
acaso, por su ardor, pero hisloria nutrida
de verdad.

La sola aclilud de Rosalia hacia el pér-
fido prometido de sus veinte afnos, hoy
ya un hombre generalmente célebre,
confirmaba una naturaleza sencilla y pri-
vilegiada, que no reniega de las emocio-
nes que hubo de senlir en otra época,
porque no tiene de qué avergonzarse en
ellas,—ni abriga rencor alguno, porque
instintivamente, ella es muy generosa y
grande. Es evidente que sufria al volver
4 encontrarse con Renato; pero atribuia
ella la presencia de su visitanle & un
respeto de sus comunes recuerdos, y
agradeciasela sinceramente.

—Hallibame yo por estos lados,—ha-
bia dicho Renato, para romper el silen-
cio que se habia impuesto 4 todos dos
en los primeros minutos;—y hacia mu-
cho, muchisimo tiempo que queria saber
de vos....Cierto es que habria podido
escribiros. . ..

—Pero habéis preferido venir, inte-
rrumpi6 ella, y habéis hecho bien. Yo
también he pensado varias veces escribi-
ros, por lo menos, en cada uno de vues-
tros triunfos. Pero, en seguida,—jqué
sé yo! no me atrevia; a pesar de que
segura eslaba, y muy segura, que no os
habriais olvidado de éstos, vuestros ami-
gos de otro tiempo......Ya habéis visto
por mi hijita, que ellos tampoco os han
olvidado....

—Es vuestra primogénita?, pregunté
Renalo, algo asi como estupefacto por
aquella espontaneidad de franca sim-
palia.

Era la segunda,—respondié Rosalia.
Perdimos una. Nos quedan ésta y tres
mas: dos hembritas y un varén. Estan
ahora en el Colegio; y a Emilia la dejé
conmigo, hoy, porque me pareci6 can-

sadita, como estropeada. .... Ya veis que
un mundo en pequeno me rodea.

—Entonces, replicé Vincy, después
de nuevo silencio, jsois feliz?. ...

H:bia obscrvado Renato que al pro-
nunciar la palabra «nos» aquella excelen-
le criatura habia tenido un si es no es de
duda. Era esla la primera mencion que
hacia de su marido, por quien Renato
no habia tenido el valor de preguntarle.

— Feliz?, dijo ella, moviendo la cabe-
za. Ninguno lo es complelamente en
esta vida. Ademas, hemos sufrido mu-
chos quebrantos, diversos contraliempos.
Los nifios han estado enfermos, y
Passart no siempre ha tenido tantas
clases como tiene hoy. Mas, estoy con-
tenta....Sois vos quien debéis ser dicho-
so, como que todo, todo os ha salido a
medida del deseo !.....Tenéis gloria, te-
néis fortuna, tenéis todo lo que soiabais,
cuando. ...

No termino la frase, pero anadi6:

—Si Mme. Fresneau viviera, aunque
no fuera mas que para veros!....

—Veria también que hay, alguien, a
quien amarga el recuerdo, muy a menu-
do, de la calle Coéllogon, murmuré el
poela.

— Decis vos eso ?, interrumpié Rosa-
lia, prendidas de rojo sus palidas me-
jillas.

—Si lo digo, y es muy cierto, respondio
¢l con marcado acenlo.

Y a poco, y lentamente, y largamente,
dejandose llevar a pensamienlos muy
elevados, conmenzo a pintar su vida li-
teraria, su vida, si, como en aquel ins-
tantela sentia; y la mujer que anos alras
habia elegido para asociarla a esta vida,
lo escuchaba con dolorosa inquielud,
transparenlada en suafligida mirada.

Por parle de Renato, no era ésla vana
garrulidad, no obslanlte que €l ponia
cierta complacencia en hacerse como la
viclima de su propia fama. No era tam-
poco calculo, si bien la diplomacia  mas
refinada no hubiera escogido olro proce-
dimiento para alenuar, si no para su-
primir, lo que iba a lener de brutal, la
exigencia que ¢l preparaba. No, nada
de eso. El autor a la moda se aliviaba
las heridas que su amor propio habiasu-
frido,—aunque jamas las confesara,—
enumerando asi lodos los enredos, quis-
quillas y desagrados de la carrera de es-
critor, los cuales podia una imaginacion
ardiente, convertir con facilidad en algo
de caracter lragico.

Hablaba Renato de las rivalidades no-
bles é innobles que acompanan sicmpre
el buen suceso; hablaba de la atmosfera
de hostilidades y calumnias en que res-
piran todos aquellos & quienes el publi-
co ve de lejos en una apoteosis. Censu-
raba la inconscienle ferocidad de ese
mismo publico, que trata a sus autores
como un autoécrata sus minislros, es
decir: siempre dispuesto a hacer peda-
zos el favorito de aver. Lamentabase
del cansancio que el exceso forzado de
produccion impone 4 los mds valerosos
obreros en prosa y en verso ; y finalmen-
te, doliase delintimo suplicio del artista,
a quien se reprocha repetirse, y debe, 4
cualquier precio y & todo trance, reno-
varse, so pena de perecer.

No caia en la cuenta, Renalo, que esta
lamentable elegia, era la mas terrible
condenacion de su existencia intelectual.
iNo hablaba mas que de éxitos y fraca-
sos, de triunfos y reveses! {Qué triste
prueba daba en eso, de que no habia

tenido otro punto objetivo en sus traba-
jos, que producir efecto!!

La confidenta de su primer sueiio de
gloria, convertida, por algunos minutos,
enla confidenta de la desilusion de ese
sueiio cumplido, no podia comprender,
qué miseria moral descubria tan enfer-
mizo deseo de voga y aplausos.

Y cuando, en fin, hubo contado (atri-
buyéndolo siempre a la envidia), el des-
calabro 6 derrota de su ultima comedia,
y la insolencia de los miembros, que se
habian permitido, jellos! comicos de la
lengua, no recibirla sino con correccio-
nes, cuando era él autor de diez piezas
aclamadas : ]

—Ah! eso es indigno, interrumpié Ro-
salia. Es necesario que os venguéis. ...
Si; vengaos dando una nueva obra maes-
tra.

—;Una obra maestra ?, rospondio6 Vin-
cy, con vozde desaliento. No puede un
escritor, cada vez que 10 desee, llevar a
cabo una obra-maestra.

—Un escritor. .. .replico ella_finamen-
te, es posible....Pero Renato Vincy....
Yo os he visto trabajar en otro tiempo;
y no puedo menos que acordarme, con
qué naturalidad y cuan facilmente co-
vrian 4 vuestra pluma aquellos versos
tan bellos!.

Si, si es verdad, conlesté Vincy. Y
comprendiendo que aquél era el momen-
to de hablar entonces, 6 no hablar nunca:

—Si, volvio a decir ; cuando los escri-
bia para vos.

A tan directa alusion, la primera que
se habia permitido desde el principio de
la entrevista, la sangre afluyo 4 la cara
de la pobre mujer. Hubo entre los dos
nuevo silencio, como de tumba; y ¢l
mismo, sin lener el valor de mirarla de
frente, y si se quiere, hasta azorado,
agrego:

—Esos versos que os he escrito,—os
acordais,—durante seis meses, todos los
dias. .....esos versos, digo, ;los habéis
guardado?...., Los tenéis?

iSi los he guardado!....exclamo ella
con sencillez. | Como me habéis pre-
guntado eso!....;Por qué?....

Y fijando en él, de repente, una mira-
da en que podia leerse la anguslia enor-
me de lo que se atrevia a concebir y
formular:

—ADh! dijo Rosalia ; comprendo.....
A eso habéis venido. . ..a pedirmelos....
Queréis exigirmelos. . ... Quertéis.....No
concluyé la frase; pero con suma alli-
vez,—después de un instante de hesita-
cion que fue terrible para su interlocu-
tor, —dijole :

—Es muy justo; os pertenecen.
a buscarlos. ...

Voy

»
* x

Habiase levantado y dado un paso en
el sentido de la puerta. Con que Renato
hubiera guardado silencio; que la dejara
salir de la sala, y sin que hubiera pasado
por la vergllenza de expresar su feroz
deseo, habria entrado en posesion de sus
versos de la juventud.

El volumen, pues, anunciado al inso-
lente Santiago Molan, estaba a sus alcan-
ces, y si mas se (uiere, sinduda los «dos
sueldos de gloria» también. .. .Pero, jqué
lejos estaba Moldn, de Vincy, en aque-
llos momentos; y qué lejos, qué lejos,
las miserables vanidades de la vida lite-
ravial.. ..

Un sabito é impensado movimiento,
habialo hecho ponerse de pie. Detuvo
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a Rosalia, asiéndola por un brazo ; y con
un acento en que vibraba de nuevo, (por
la primera vez, acaso, después que ya
era célebre), la sensibilidad delicada y
apasionada de sus veinlicinco afos:

—No, prorrumpio; no penséis asi. ...
No me juzguéis de esa manera....No he
venido yo a pediros esos versos; y a te-
nerlos, me horrorizaria de publicarlos.
Mientras yo viva, esas poesias no se pu-
blicarédn; os lo juro. Ademads, no tengo
sobre ellas ningun poder. Esos versos no
son mios : de derecho os pertenecen....

He venido, ;sabéis a qué? A conven-
cerme que me habiais perdonado; pero
verdaderamente perdonado. A eso, tni-
camente a eso he venido; esloy conven-
cido, y os lo agradezco....

»
* x

Al pronunciar estas palabras, absoluta
y totalmente contrarias a las que habia
preparado, Renato llevé a suslabios aque-
lla manecita maltratada por el trabajo;
la temblorosita mano de la ingenua bur-
guesa, que habia sido el unico recuerdo
en sus romances, la tinica poesia de sus
versos, ¢ imprimi6 sobre aquellos dedos
que tan preciosamente habian guardado
sus versos de joven apasionado, el ardo-
roso reconocimiento de su alma, en un
beso que conmovié su corazén, como no
lo hicieron palpitar jamas, sus espléndi-
dos triunfos teatrales.

ravL BOURGET.
(De la Academia francesa.)

POEMAS EN PROSA

RETORNO DE LAS AVES

EL

oy me he de-
leitado en
mi jardin
oyendo la
sinfonia de
los pajaros,
que henchia
de sonori-
dad el aire:
= trinos de
pinsones y jilgueros, arpegios de abu-
billas, vocalizaciones de mirlos, tré-
molos de paros, oberturas de peonias,
flautas de oro de oropéndolas; lue-
go, 4 intervalos, sobre aquel fondo in-
cesantemente variado, las notas graves,
redobladas y profundas, de las tortolas
arrullantes. Aquella musica aérea me
trajo 4 la memoria un coro de Aristo-
fanes:

«;jOh pueblo afortunado de las aves!
que no tienes necesidad de tunicas para
el invierno, ni temes los rayos calcinan-
tes del eslio! Habitas los prados en flor

ot

==

y los follajes arborescentes; y pasas el
invierno en antros en que te hacen com-
paiia las ninfas de las montaiias, y en la
primavera picoteas los tiernos botones y
las bayas blancas de los mirthos, en los
jardines consagrados a las Gracias!»

La tarde ultima, a la caida del cre-
pusculo, oia los petirrojos gorjear en
las hayas y pensaba, con una dulce
emocion, que cantaban del mismo modo
que los que oia en mi ninez, a la orilla
de los solos de mi provincia. Los p4ja-
ros tienen de bueno que parecen siempre
los mismos. Pasan los anos; llueve vejez;
los amigos desaparecen ; las revoluciones
cambian la faz de las cosas; las ilusiones
caen como las hojas secas; y, en tanto,
enltre los arboles de los verjeles y de los
bosques, los pdjaros que hemos conocido
en la ninez repiten las mismas abjuracio-
nes familiares, modulan las mismas fra-
ses musicales con la misma voz fresca. El
tiempo no parece pasar por ellos, y como
se ocultan para morir, y, como no asisti-
mos a su agonia, casi podemos figurarnos
que siempre tenemos delante & los can-
tores que han encantado nuestra juven-
tudil. .. ;.

anDrRE THEURIET.
De la Academia Fraucesa,
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Rimas

Bajo la noche de tus cabellos
hay mds alburas y mds destellos
que en una hostia y un arrebol!
Hondas cisternas son tus pupilas
en cuyas aguas,—siempre tranguilas,—
abrevan muchos rayos de sol.

Si son tus labios como las pomas,
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DE **GREPUSGULOS DE ENSUEN0S”

Cuando la extrafia flor de mi esperanza abria,
yo pensaba que nunca la cobijara el dia
de la desesperante y cruel melancolia.

En mi mente flotaba, como una mariposa
que flota en el abierto alcizar de una rosa,
la conquista sublime de la palma gloriosa.

Las pasadas edades y los infolios viejos
me dieron su fragancia, me dieron sus reflejos
en luminosos moldes de pulidos consejos.

Y armado de mi escudo me lancé 4 la pelea
—salvando el horizonte de mi nativa aldea—
con el firme baluarte de una brillante Idea.

Y sordo & los rumores, 4 los dardos mezquinos,
atravesé las Artes en sus varios caminos,

Uiz

como los picos de las palomas,
bella Leoni,
es porque en esos
célices rojos llenos de aromas,
llenos de risas, llenos de besos,
toda su sangre puso un rubi.

vicrorR RACAMONDE.
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en medio 4 la jauria de falaces felinos.

Animaba mi espiritu la fe ciega y secreta
de los primeros afios, la Juvt.an'tud es inquieta
y vislumbra accesible la codiciada meta.

Pero el hado inclemente que deshoja los afios,
hizo que florecieran amargos desengafios,
y que viera dequiera falsedades y dafios.

Y 4 la ros= de oro que mi esperanza abria
Je marchita los pétalos mis y mas cada dia
la taciturna y vaga y cruel melancolia !

Ti i i i il ziiiiiaizz

R. BENAVIDES PONCE.

En Caracas.—1904.
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CABELLERA FANTASTICA

Ha sido un carnaval silencioso, un car-
naval remiso, inefusivo, sobre el cual
parece descogida una gran sombra tétri-
ca. La locura, esta vez, no ha locado el
alma de las clases de rango ; y abajo, en
la irredenta carne de miseria, apenas ha
soliviado oscuros grupos frivolos.

Desde mi soledad, que es el acto mas
pleno y mas perfecto de mi voluntad,
inaccesible en mi orgullosa torre de mar-
fil, absorbo el drama circundanle, cuyos
secretos parecen flolar en la atmdsfera
muda de las cosas. Aqui arriba, muy
arriba, en mi lirica torre de marfil, cuya
aguja se pierde como un canto en la re-
gion azul, creo presentir el grito no exha-
lado de horrendos infortunios.

El gran ruido frenético de los coches,
los carros, los caballos, los cascabeles,
el alarido del pueblo delirante que en
estos dias reproduce la embriaguez de
las fiestas imperiales, no llena las calles
y los aires. Erra en las calles y los aires
chillona voceria de comparsas vulgares
y mondtono coro inconsciente de pillue-
los ociosos.

La alegria, la alegria sana y fuerte de
los dias clasicos del gran dios de la risa,
no la veo. Las mascaras de todo el afio

no han sido depuestas. Rien los rostros
la risa cobarde del carnaval corriente.

La invisible ola salobre del pesar que
gime en los corazones cerrados, sube
hasta mi; murmura antiguas cosas tra-
gicas en las hojas corintias de la eburnea
torre lirica ; sugiere en mi alma la sen-
saciéon terrible de infortunios preescri-
tos; despierta en mi espiritu el clamor
desesperado de filosofias demoledoras ;
agrava implacablemente mi tristeza y te-
cunda en mis ojos una ligrima que bri-
lla como gema en la penumbra y esparce
sobre la miseria circundante un tenue
fulgor romantico.

»
- x

Es el daltimo dia. La tarde es de un
gris livido. Cae una lluvia fina, una llu-
via muy fina. Parece una lluvia de lar-
gas, de breves, de raudas agujas lucien-
tes. Con las raudas agujas cristalinas
las hadas han tejido el manto gris de la
tarde. En la tarde, la luz agonizante,
prende un jardin de tristes reflejos des-
caecidos.

Bajo la fina lluvia de agujas luminosas
pasa un carruaje aristocratico. Son bi-
zarros y negros los caballos y tienen el
arranque de una cuadriga heroica. Es
de mimbres el coche. Parece una bru-

nida concha marina, dorada al sol. Lo
alhajan dos diosas de la carne, en cuyos
ojos se encuentra el azul perdido en el
cielo de invierno. En sus rubias cabezas
se acumula el anico oro del crepusculo.
En la porcelana de su seno yde sus hom-
bros rutilan deshechas las finas agujas
de la llavia. Y como soles en agonia ful-
guran en el fondo del coche, los almo-
hadones de purpura en que reclinan sus
niveos torsos desnudos.

En la gran tarde lividaeste carruaje es
de un efecto magico. Esel solo esplen-
dor en la afliccion llorosa del crepusculo.
Es un halo fulgente en el gran venci-
miento de la luz y la alegria. Es una
evocacion prodigiosa, a cuyo soplo, re-
cuerdos, anhelos y nostalgias cantan el
himno de reflejos de la aurora en el bos-
que de rosas de un caobal en abril.

Surge un gran rumor de jubilo en to-
dos los balcones. Una sonrisa genuina
ennoblece los rostros.  La franca alegria
genuina radia en los ojos purificados por
¢l minuto alado. Se alzan todas las ma-
nos; y el coche triunfal desaparece bajo
una nueva lluvia sonora.

Entre el coche y los balcones turdese
pronto una med policroma. Cada mo-
mento la red es mas tupida, mas vibran-
te. Parece unaarpa enorme de la cual
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se eleva la musica no oida de una ale-
luya misteriosa. A los balcones asciende
por las delgadas cintas vibrantes la mu-
sica no oida. Los hilos azules conducen
notas liricas; los hilos de oro conducen
nolas calidas; vuelan las notas rojas, de-
rramando en el alma la embriaguez de la
vida. Un amor de poeta cuyos lirios se
marchitan bajo la escarcha ardiente del
dolor, abre sus alas palidas en una cinta
violdcea que parece desmayarse en la
tristeza invencible de la tarde.

La enorme arpa radiante es en la tarde
nostalgica enorme lira divina de cuyas
cuerdas fluye en musica suprema la emo-
ci6n torturante de los supremos miste-
TiOS. .« .

Y cuando los negros caballos bizarros
arrancan otra vez con el arranque épico
de una cuadriga aérea, cuando el coche
triunfal parte y se aleja con su carga di-
vina, la enorme arpa radiante rompe sus
hilos sonoros, y por los extremos de los
hilos sonoros se escapa entonces dispersa
y fugitiva la no escuchada musica mis-
teriosa.

Los hilos de oro, .resplandecientes co-
mo hilos de sol; los hilos azules, cantan-
tes como hilos de cielo ; los hilos rojos,
igneos como brasas de crepusculo; los
hilos verdes, febriles como las ansiedades
del deseo, ondean ahora en desorden
cual una inmensa cabellera fantastica.

Las notas liricas, las dulces notas de en-
suefio, apaganse ahora en la gran melan-
colia de la tarde lluviosa; y la no escu-
chada musica del arpa rota resuena en
mi alma como una salvaje musica de su-
plicio.

En la brumosa proyeccion de la calle
la trama de serpentinas se agita, se hin-

cha y se deprime cual un mar de colo-
res. Parece un extraiio tapiz urdido en
losaires por las mismas hadas mirificas
que lejieron el manto gris de la tarde
nostalgica.

Improviso la visién de un milagro tur-
ba mi alma.

De la luca cabellera fantastica formada
por la brusca parlida del coche magico,
vuela hasta mi torre de marfil y en una
hoja de acanto queda engarzada, la fragil
serpenlina de ensueiio cuyas violetas pa-
recian desmayarse en la tristeza universal
del crepusculo. Abre sus alas pélidas en
las breves urnas fragrantes de las viole-
tas desmayadas un amor de poeta. Y los
azules lirios del amor del poeta agoni-
zan bajo la escarcha ardiente del dolor.

JaciNTo LOPEZ.

2
~h

EN EL DIA DE LA PATRIA

Sinti6 la madre tierra en sus entrafias
el rayo vengador, y sus legiones
de intrépidos guerreros, cual leones,
solté por las llanuras y montanas.

Fueron terrible azote las hazanas
de los bravos y ardientes escuadrones
que al estruendo mortal de los cafiones
arrasaron con pueblos y cabaiias.

Y cuando ya rendida la tarea
el premio vemos de su afan prolijo
en el glorioso pabellon que ondea

sobre un montén deruinas y despojos,
se llena el corazén de regocijo
y se llenan de lagrimas los ojos.

¥f.1x CALLEJAS.

PEQUENA IGLESIA......

Pequeifia iglesia, donde, en la mafiana
Entra un rayo del sol de primavera
Incendiando la gética vidriera
Con reflejos de pirpura y de grana,

Te amo, pues me recuerdas la lejana
Torre del puebio humilde en que naciera,
Donde 4 orar aprendi por vez primera
Y tendié el vuelo mi oracién cristiana......

Adoro, en el crespusculo del dia,
De tus marchitos lirios la fragancia,
Pequefia iglesia abandonada y fria;

Porque evocas imdgenes de infancia,
Sombras, tras de la muerte y la distancia......
Y 4 ti se une mi gran melancolia.

LEOPOLDO DIAZ.

e
e o

TE ARRANCARE DEL ALMA......

Te arrancaré del alma sollozante,
Flor cruel de ilusién y de mentira,
Por la que el triste sofiador suspira
Y es Sirena falaz al nauta errante;

Arrancaré, sin que el dolor me espante,
La tinica fatal de Deyanira,
En la que el Héroe traicionado expira,
Sin un reproche sobre el labio amante!

Cada gota de sangre sera un beso
De los que en horas de pasién me diste
Para tererme entre tus brazos preso ;

Y sera mi agonia voluptuosa,
Oh encantadora Esfinje, que me heriste
Con tu larga caricia silenciosa!

LEOPOLDO DIAZ.
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LA NAVEGACION AEREA

A conquista de

los aires! ;La
navegacion
del ciclo con
el globo diri-
gible! [Qué
cuento de ha-
dasl. s

Por nada de
este mundo
quisiera yo
- echar un hal-
de de agua fria en la hoguera de en-
tusiasmo que han provocado los re-
cientes progresos del arte aeronautico.
Pero debo confesar que no creo en
los globos dirigibles, construidos por
el principio de «mas leve que el aire,»
por cuanto lodas las leyes fisicas, asi
como todos los hechos de la aviacion
nalural, prueban hasta la evidencia que
el principio de «mds pesado que el aire»
es el unico que permite esperaralgun
resultado.

Los globos construidos por el primer
principio, nunca seran dirigibles sino
con un tiempo casi completamente en
calma. Al menor viento estaran a mer-
ced de las corrientes aéreas, exaclamen-
te en las condiciones de un viejo ae-
rostatico, fuera ya de moda, que no te-
nia en sus buenos tiempos mas preten-
sion que elevarse en la atmosfera y cer-
nerse y sostenerse en ellas unas cuanlas
horas. Para alcanzar el fin que con tanto
ardor persigue la gran descendencia de
los hijos de Icaro, es preciso cambiar de
rumbo. La teoria de «mas pesado que
el aire» estd ya eslablecida y ha de rea-
lizarse tarde 6 temprano. Se trata de
encontrar un motor que sea a la vez
muy liviano y muy poderoso, ¥y no se
pide nada a la fuerza ascencional del
gas hidrégeno, ni de ningtin otro. Y esta
solucion estda muy lejos de las posibili-
dades de la ciencia actual.

Solo que.... voy a hacer olra confe-
sion también pesimista. Lsloy conven-
cido de que el dia de la solucién real

definiliva del problema, la humanidad
f;a de sufrir una dolorosa decepcion. De
ninguna invencion se ha prometido aqué-
lla tantos resultados deslumbranles co-
mo del transporte aéreo. Lspera que
¢ste ha de causar una revolucion com-
pleta en lodas las actuales condicio-
nes de exislencia. Y esta esperanza es
vana.

Es siempre arduo predecir el porve-
nir. Es dificil, y a veces imposible, es-
tablecer por anticipado cuales van a ser
los efectos de una innovacién. No hubo
un solo contempordneo que se formase
una idea, ni aproximada siquiera de las
transformaciones que debia provocar la
invencion de la polvora y de la tipo-
grafia. Mas todavia: en los primeros dias
de los ferrocarriles, en 1834, un hombre
tan sagaz como Thiers, decia con des-
dén, que esa novedad cra un juguete
con que la gente se distraia momenta-
neamente, pero que, al cabo de poco
tiempo, pasaria de moda y seria olvi-
dado. Este error, grolesco por su enor-
midad, deberia desanimar a todos los
que se sintieran tentados a aventurar
una profecia sobre la suerte que ha de
correr una innovacion. Sin embargo, no

obstante esta leccion, que parece hecha
expresamente para imponer circunspec-
cion a los que hacen prondslicos, me
atrevo 4 manifestar la opinion de que el
transporle aéreo, por perfecto é irremisi-
blemente seguro que sea, no realizara
ni podra realizar las promesas que ha
hecho y esta haciendo a las almas poé-
ticas, embriagadas de ideal.

»
* x

Los soiiadores liricos ven como con-
secuencia de la construccion de maqui-
nas perfectamente dirigibles, una revo-
lucion de todas las condiciones econo-
micas y polilicas del mundo, y por lo
tanto, de toda la existencia de la huma-
nidad. Se acabo el proteccionismo adua-
nero. El aire no liene fronteras ni ad-
mite barreras. Libertad ilimitada en toda
la tierra, emulacion sin obstaculos de
todas las fuerzas productivas, diferen-
ciacion extrema del trabajo. Se crearan
todos los productos en todo lugar don-
de las condiciones naturales fueren mas
ventajosas. De ahi el mejo! empleo de
la capacidad del trabajador, la abundan-
cia, el bajo precio y la permuta mas
intensa de los productos, y una facili-
dad para la vida material que dara a
ésta un caracter paradisiaco.

El marco de las nacionalidades estara
quebrado; el de los estados politicos
sera elastico o inseguro. La facilidad de
los transportes hara de cada uno un
dueiio de la tierra. Porque nadie se re-
signara ya a sufrir los males provenien-
tes de una mala organizacion politica,
economica vy social; sino que, con el
corazon alegre, se decidira a dejarse
transportar a donde se encuentre mejor
y 4 donde represente mayor valor eco-
nomico. Los pueblos no podran consi-
derarse ya reciprocamente como riva-
les hostiles, ni vivir como salteadores
que acechan una ocasion propicia para
hacer una maldad; sino comprenderan
que dependen los unos de los olros, que
sus relaciones mutuas tienen que ser
siempre fecundas, que todos son coo-
peradores de los derechos y de la dig-
nidad, ¢é iguales en la obra economica
del mundo. Y esto hara desaparecer ne-
cesariamente todo pretexto de guerra.

Aparte de que la guerra misma seria
un imposible. ;Qué podrian hacer los
acorazados contra el rayo que los hiriese
desde las nubes? ; Qué proteccion ten-
drian las fortalezas contra el enemigo
que les arrojase desde el cielo sus bom-
bas de melinita? Desde una altura inac-
cesible, los ejércitos en marcha 6 en cam-
pamento, serian pulverizados sin peli-
gro y fatalmente. Las batallas tendrian
que librarse, pues, en los aires, donde
los combatientes podrian destrozarse mu-
tuamente; pero les seria imposible ob-
tener un resultado decisivo, aun cuando
todos estarian expuestos a morir en las
mas horribles condiciones.

En una palabra, el transporte aéreo
significa la emancipacion total del indi-
viduo de todas sus limitaciones histori-
cas y topograficas, la fraternidad de los
pueblos, la paz eterna. Tal es el sueiio,
0, si se quiere, la teoria y su desenvol-
vimiento légico. Pero, con seguridad,
en la practica, las cosas sucederian de
una manera muy diferente.

En primer lugar, el transporte aéreo
no suprimiria las fronteras, ne pasaria
por arriba de las barreras aduaneras.

Es cierto que seria dificil instalar un
servicio aduanero aéreo; pero también
es cierto que no seria absolutamente
indispensable hacerlo. Porque, si no se
pudiesen eslablecer en los aires oficinas
fiscales, en lierra la policia se hallaria
siempre bien organizada en todas par-
tes. Los transportes no podrian estar
cerniéndose eternamente en la atmos-
fera: tendrian por fuerza que bajar en
algan punlo, a subir de algan lugar, y
eslos dos actos serian mucho mas difi-
ciles de ocultar enlonces que la fabrica-
cion de monedas falsas 6 de bombas
anarquistas, hechos que la policia de
estos tiempos ha conseguido ya impedir
casi por completo.

*
* x

Hay en esto un dilema inexorable: 6
los pueblos son lo bastanle cuerdos para
comprender las ventajas de una liber-
tad absoluta de las translaciones huma-
nas y de las permutas econdmicas, y
en este caso no necesitan transportes
aéreos para echar abajo todas las barre-
ras aduaneras; y no estan preparados
para ese concepto, y entonces el trans-
porte aéreo no podra imponérselo.

Y si un pueblo mads inteligente 6 me-
nos escrupuloso gue los demas, conce-
diese 4 los transportes aéreos plena li-
bertad en suterrilorioy organizase una es-
pecie de contrabando en grande, los pue-
blos atrasados, imbuidos todavia de pro-
teccionismo y de exclusivismo, respon-
derian sin demora estableciendo un blo-
queo que podrian hacer perfectamente
eficaz. Los aeronautas serian puestos
fuera de la ley; se aboliria para ellos el
derecho de gentes y se les trataria como
a animales salvajes contra los cuales se
podria hacer fuego impunemente en to-
das partes y en cualquier momento. Da-
das estas circunstancias, ;qué es lo que
podrian transportar las aeronaves de un
pais 4 otro? Ninguna de las grandes ma-
lerias primas ni mercaderias que tienen
importancia para la economia universal;
cuando mucho, piedras preciosas, enca-
jes, tal vez publicaciones prohibidas en
Rusia; pero esto en nada alteraria las
condiciones de existencia de la huma-
nidad.

*
* x

La guerra misma no quedaria supri-
mida con los transportes aéreos. El arte
militar se transformaria, unicamente,
como sucedié después de la invencién
de la pélvora, de los ferrocarriles, des-
pués de las nuevas aplicaciones de la
quimica, de la metalurgia, de la electri-
cidad.

No; el transporte aéreo no causaria
una revoluciéon ni en la polilica ni en
la civilizacion. Su empleo practico se-
ria muchisimo mas limitado. Facilitaria
y haria libre de peligros los viajes de
descubrimiento. En poco liempo, nada
nuevo habria que explorar ya en nues-
tro globo. Podria plantarse un pabellon
nacional cualquiera en los dos polos; el
Dalailama no podria defender ya los se-
cretos de Lasa: los episodios trigicos,
como la matanza de Gordon en Jartum
y elsilio de las legaciones en Pckin, no
serian ya posibles. Esto aumentaria la
seguridad general en el mundo; pero, al
mismo tiempo, empobreceria la crénica
periodistica suprimiéndole uno de sus
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elementos de avenlura y de romanli-
cismo, de interés apasionado y de an-
siedad.

Segun todas las apariencias, el trans-
porte aéreo no seria nunca un medio
de comunicacion para el pueblo. Este,
que prevé ya el omnibus aéreo con ta-
rifa uniforme de diez céntimos por gra-
do de latitud y de longitud, tiene ilu-
siones que son curiosas. Ei transporle
aéreo, como el automovil, es, por sun
naturaleza, un vehiculo individual, no
colectivo. Tal vez llegue a ser un dia
el mas grande lujo de la flor de los pri-
vilegiados. Vencer la gravitacion es un
placer fantastico. No hay suefo mas in-
tenso que ese en que uno se imagina
estar volando. El transporte aéreo per-
milira al individuo realizar, despierto,
ese suefo. Pero ;a qué individuo? Al
millonario que pueda comprar 6 arren-
dar esa costosa maquina. Pero el pueblo
no sacara de la invencion el mas pe-
queiio provecho. Ni sera mas feliz ni
mas infeliz con esa invencion. Solo ten-
dria un deseo mas en la vida.

Todo esto, sin embargo, no puede im-
pedir, como se comprendera, la conti-
nuacion de los estudios y experimentos
que se proponen hallar la solucion pric-
tica del problema de la navegacion aérea.
He dicho ya que toda prediccion es aven-
turada, y que las aplicaciones que la
mente busca con ocasién de una inven-
cion feliz, se subslraen &. los calculos
de la légica. Es posible, por lo tanto,
que el transporte aéreo, una vez perfec-
cionado, llegue & ser algo mas que un
brillante complemento de la vida archi-

lujosa.
Max NORDAU.

CUENTOS Y NOVELAS
PARA BAILAR

Un dia cualquicra del mes de junio de
1810, un escuadron de carabineros del
primer regimiento, que regresaba de
campana, hizo allo y frente en la Plaza
de un pueblecilo, a algunas leguas de
Luneville.

Y llegaba casualmente en la manana de
un dia de fiesta. Las astas de banderas
lucian en los extremos superiores, her-
mosos ramos de flores; las casas se
unian entre si por festones vestidos de
hojas, flores y frutas, que presentaban
variadisimo aspecto ; se habian barrido
las calles y las mujeres habian puesto en
las ventanas, cortinas nuevas.

No se veia por ninguna parte mas
que trajes claros. En aquel pueblecito,
como donde quiera en esle pais de
Francia,—habia, en aquel tiempo, muy
pocos hombres. La mayoria formaban-
la los invalidos, @ hombres mas viejos
que la sarna; porque, cuanto a los jo-
vedes, imposible era dar con uno, si-
quiera. Trabajaban muy lejos; surca-
ban y araban la tierra, en campos muy
retirados, y mas que lodo, eran milita-
res, y placiales ostentar sus laureles.

»
* x

Demas es decir que cuando el escua-
drén se planté en uno de los dangulos de
la Plaza, el silencio fue absoluto, como
que, fuera de otras consideraciones, ca-
Y6 como sorpresa, porque nadie lo es-
peraba.

Lo primero que se preguntaban aque-
llos rusticos, era: ;Quiénes serian aque-

I'os veteranos? ;De donde podrian ve-
nircon aquel aire, como salidos de la tum-
ba, demacrado el rostro, los ojos Lristes, y
ni uno entre ellos que se riera?

—Y son no menos que coraceros!

—N0o, dijo el viejo carretero Bertrand;
yo era uno de ellos. Y para que ustedes
vean que los conozco, todos ellos tienen
sobre la coraza, un sol pintado.

iComo no los conoceré!, cuando es-
tos son los famosos carabineros que aca-
ban de Dbatirse en Ratisbona, y después
en Essling: los mismos de quienes ha
hablado el « Boletin».

—Son unos valientes.

—Los mis, entre todos los otros cuerpos.

Si los vemos hoy, flacos como unos
lobos, eso es por su bello comporta-
miento en las llanuras de Wagram. EIl
hijo del molinero me ha contado que
hicieron un {« A la derecha»! con Nan-
souty, para cargar la artilleria austria-
ca, y s6lo al entrar tuvo el regimiento,
parece, veintidos hombres, y doscienlos
caballos muertos, y ciento siete heridos.

Algo asi como un estremecimiento de
temor, hizo acercarse las mujeres entre si!

—iPobres! {pobrecitos! ;Tan valien-
tesil, ...

—iNina! [Mira qué aspecto tan ex-
lgnuado representan; estaran cansadi-
simos.

—No parece que fueran vencedores. . .

—Si: porque ésa es la suerte negra,
replic el carretero. Sabe usted lo que
es vivir a la diabla, no comer, no dor-
mir, y siempre a caballo.

—Por fortuna, todo pasé ya. Ya estin
entrando en Luneville.

—Y tendrin camas y pan caliente.

—Pero bien ganado que se lo tienen.
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Mientras que el escuadron echaba pie
4 tierra, un grupo de jovencitas habia

ermanecido en la Plaza para ver desfilar
os soldados.

—Si que son altos, ;n6?

—Has vislo el Jefe, Luisita?

—iNo me digas nada! ;Qué Jefe! El
que me ha dado mucha lastima, es aquel
buen mozo de ojos azules que liene una
herida en todo el pescuezo. Cuando me
vio, senti como la muerte chiquila.

Animadas con esta declaracion, las
olras a su vez, también hablaron.

—Yo también noté uno, lo mas pica-
ron. De seguro que no tiene veinte aios.
& Y ti Anila ?

—Yo no sé qué grado tiene el mio;
pero si he comprendido que es desgracia-
do. Miralo; es ese simpalico que toca a
la puerla del que vende el vinagre. ;Te
gusta ?

No mucho. Tiene el pelo colorado.

—No¢, nina, color de oro.

—Bueno pues; con tal que pernocten
esta noche aqui, porque tenemos baile.

—iComo no! Si, se quedaran y baila-
rdan con nosotras.

Anita, en tanto, miraba al de los cabe-
llos dorados.

—i Caballeros del Emperador!...;Qué
diferencia de¢ nuestro vecino el carrelero
Bertrand, que a fuerza quiere hacerme
bailar con él. Viejo tembleque, que es
menester agarrar cada vez que da un
traspie.

—Vamos & prepararnos, dice Luisa
muy contenta. Yo me pongo mi traje ro-
sado!

—Y yo, el mio azul.

—Yo me estrenaré mis zarcillos.

Cuando eslaban hablando, corrié hacia
ellas una muchacha amiga, que les dijo:

—Luisita! Anila! {Qué les parece; no
se quedan!

Todas palidecen como muertas.

—Marcharan dentro de dos horas, y
terminaran la jornada 6 marcha, a tres
leguas de aqui. Alla dormiran, antes de
entrar en Luneville.

—,De veras?

—Lodijo el Coronel en la Gobernacion.

Hubo un momento de gran tristeza, y
un silencio de sepulcro. Dentro de aque-
llos corpinos, palpitaba intranquilo mas

de un corazén. Luisila pensaba en su
herido; Anila en el de los cabellos ru-
bios.

—Eso no le pasa mis que a nosotras.
Ya se nos eché a perder nuestro buile, y
no tendremos para las cuadrillas mas
que esos vejeles.

—Yo tendré, seguro, mi carretero, ex-
clamo Anita.

—Y unos desdentados que en un mo-
menlo se cansan.

—DMientras que esos olros.. .

—iQuédesgracia! dijo Luisita. Busque-
mos un medio de que se queden.

Ninguna respondié; pero Anila, que
sin ser la mas bonila, siera la mas pica-
ra, les guiné el ojo.

Tomé por el talle & sus amigas; y las
estreché tanto en un circulo que les
formoé con los brazos, que una naranja

ue hubieran arrojado en el centro, no
habria llegado al suelo. Alli, después de
haberlas juramentado, les explic6 en voz
baja aunque excilada, el famoso expe-
diente elegido por ella, para impedir que
la tropa marchase.

Cuando la confidencia terminé, los

papeles se distribuyeron, y se reabrié
el circulo, parecian guindas aquellas ca-
ras.

Era emocion, era temor, no importa;
pero repelimos: parecian de purpura.
Bailar toda la noche con los Carabineros,
con los vencedores de las grandes ba-
tallas!

Ninguna titubeo.

—Convenido! dijeron.

—Lo juramos!

Y se separaron.

* x

Una hora después se oy6 en la Prefec-
tura, un grito tremendo que todos los
Carabineros reconocieron. Era el Co-
ronel quien gritaba; y como un loco,
aquel viejo soldado corria por el jar-
din.

—¢Quién ha hecho esto? jQuién? Ven-
ga aqui todo el mundo, y dé su nom-
bre.

Una averiguacion en el acto! !Sin ver-
giienzas ! Juro que los voy a hacer bai-
lar toda la noche!

—Qué hay?, pregunlaba la gen-
te, apinada a las puertas. ;Quées lo
que hay, que ese hombre grila como un
endiablado.

En eslo se presenté el Oficial de Guar-
dia.

i Gresca tenemos!, dijo a los compa-
neros. Han cortado las cinchas.

—i Coémo va a ser eso!

—Como lo digo; completamente cor-
tadas.

Doscientas cincuenta cinchas. Es im-
posible de todo punto, volver a mon-
tar.

-
.e

La averiguacion fue muy corta. El
Prefecto llegé con todos sus empleados,
y hallaron la sala donde se celebran los
matrimonios, llena de muchachas.

Rodeado por estas abejas, el oso viejo
no aullo mas, solo grunia; y a poco,
enltre dos exclamaciones vulgarotas, mos-
iro una sonrisa, en verdad, nada te-
mible.

—Qué hacen ustedes aqui, sefori-
tas?

—D¢jelas, seior Prefecto, dijo el ve-
terano.

<slas loquillas me han confesado todo,
y se me confunden con el diablo. Sobre
lodas, hay una que ha querido cargar
sola con el delilo. Acércate, hebé, que
asi como U, son las muchachas que yo
quiero.

Confieso que eres la mas picara; pero
no por eso dejas de ser la mas gra-
ciosa.

—Si; todo esla muy bien, refunfuna-
ba el Prefecto, y como ahogindose:
(quién paga las cinchas? Eso es lo que
mas imporla!, decia.

—El Emperador. Cuando el Empera-
dor sepa lo que ha pasado, me reembol-
sara lo que ahora se gaste. Mienlras tan-
to, vo voy a despachar uno de a caballo
a Luneville, y traera cinchas manana
por la manana. Ustedes, cabritonas, di-
jo el Coronel al despedir las muchachas,
hacen bien en amar los valienles; y
puesto que he prometido que haria «bai-
lar» toda la noche a los culpados, no
me retraigo del ofrecimiento, y les voy
a dar esla noche, como famosos bailado-
res, 4 los Carabineros de Wagram.

GEORGEsS DESPARVES.

DE «ALMA DE AMERICA»
(Inédita)

IDILIO

En una ‘margen del patrio rio
hice despojos de un carrizal ;
y alcé una choza, sobre un pantano
siempre mds puro que una ciudad.

En cuatro robles clavé el tejado;
y entre las vigas luego amarré
flexible hamaca que me adormece
como canoa con su vaivén.

Calzo mis botas de piel de toro,
sitio el machete relumbrador,
me hundo el sombrero de hojas de palma,
bajo de un cable mi cinturén;

Y all4, al boscaje, que nadie explora,
me voy, silbando como un turpial,
con otro llanto que los dijluvios,
ni otro suspiro que el huracén......

Cuando la luna cae en el rio
me ve durmiendo sano y feliz,
y cabecea sobre las ondas
cual si quisiese también dormir;

Y 4 la mafana, cuando el zenzontle
abre el estuche de su cancién,
bajo la hamaca donde he dormido
los rastros frescos buscando voy

De la culebra que se enroscara,
de la tortuga que ya se fué
y del triguillo que hundié en el fango
como en un molde sus cuatro pies.

Sibito truena mi carabina
hacia la plaza que cerca est4;
y me saluda con sus bostezos
despreciativos largo caiman:

Las garzas vuelan despavoridas;
y sobre el biombo del cielo azul
pintan sus equis cuando se sesgan,
como si fuesen arpas de cruz......

Y en el boscaje persigo el tigre ;
y en las cavernas, en lecho en flor,
le oigo roncando; y alzo el machete
con que le parto su corazén:

Gruiie ; me fija las esmeraldas
de sus pupilas ; rueda hacia atrds;
tiembla ; recoge sus zarpas de oro ;
se apelotona para saltar;

Y al fin la sangre que ensaya un charco,
cual una ola lo echa & mis pies:
iy soniguales 4 sus pezufias
todas las manchas que hay en su piel!

Luego, del techo cuelgo el machete,
del que gotea sangre mortal,
como la lengua del mismo tigre
que en una horca colgado estd......

Tal es mi vida. Las hojarascas,
que me aletargan con su rumor,
viven bailando sobre mi choza
como una eterna conversacién ;



EL C0JO ILUSTRADO

407

Ciedro de Amdes Brouillet

LA VIDA DEFL CAMPO,

Y un cocotero saca el penacho,
donde hay diez frutos en un vaivén,
como cabezas de diez salvajes
que en una lanza clavara un rey.

Tal es mi vida. Si tu lo quieres,
ven, que la hamaca te mecera;
ven, que los cauchos te dardn sombra;
ven, que las fieras te lamerdn ;

Y en este rio, tendrds entonces
plumas de garza, ndcar de pez,
aves de arcoiris, flores de seda,
limones de oro, cafias de miel..... i

Pero; jay! no vengas; que las montafias
lanzan miasmdtica exhalacién,
que incendia fiebres como el ensuefio
y que consume como el Amor.

Yo si he nacido para esta Zona,
donde, meciéndose en un compds,
mujeres, sierpes y cocoteros
siempre han tenido cintura igual!

Yo si he nacido para esta Zona ;
porque esta zona tiene 4 la vez
los atractivos encantadores
y los peligros de la mujer......

Josk s. CHOCANO,

e e

SIMULACRA GENTIUM. . ..

AL SENOR DR R. FRANQUIZ.
Fevitenr o vorstedesr. Dicpnichod ol Ter fosle sion Mo Lpogud itstner,

Deberes de salud patria y necesidades
de propiasalud moral, condujéronme en
largas investigaciones por el distante
campo de los estudios clisicos; lejos,
transitoriamente, de la diatriba de los
partidos y de la agitacion de los inte-
reses corrientes. Espiritualmente he po-
dido vivir asi en ilustres dias y entre
magnos hombres, y de las notas dis-
persas acerea de unos y de otros, os
envio alglin recuerdo; gue oree los que
en abundante copia conserviis de vues-
tra educacién académica, hecha en la
propia capital de la gente Iatina.

EL Avutor.

En el templo de Jupiter, acaso en una
situacion parecida a aquella en que el
Breno iracundo profana todo el respeto
de la ciudad inviolable; en medio del
estrépilo de los columnarios que se des-
ploman y de los muros que se derrum-
ban; frente a algin olro invasor sober-
bio, levantando Cicerén su mano y su
toga, para jurar que va a morir por la
palria no pudiendo salvarla;—o6 en me-
dio de la solemnidad, a las veces rumo-
rosa, de los debates del Foro, comba-
tiendo la tempestad arrolladora produ-
cida por su propia elocuencia, sacudido
por el domar tilanico de otra elocuencia
que lo aventase sobre los tumbos de una
dialéctica implacable;—o, soplando so-

bre las crestas amenazantes de la mul-
titud del pueblo romano, hirviente al
pie de la tribuna rostral; suscitando las
iras v el poder de uno de aquellos ple-
biscilos cuyo voto pronuncia la esclavi-
tud de los pueblos ¢ el vasallaje de las
razas.... asi, en un espectiaculo asom-
broso de belleza alerradora,—tnicos ca-
paces de sacudir la musculatura cons-
triclora y recia del titin latino,—asi de-
bicron haber dispueslo los dioses pro-
picios que muriese el ltimo ciudadano
de la Roma severa de Caton y primera
cima intelectual de la Roma gloriosa de
Julio César.

Pero, cunando van a pasar las grandes
¢pocas; cuando van i desaparecer la gran
gloria y el brillante orgullo del estado
social y politico de un pueblo, parece
como si las tllimas eminencias que pro-
meliesen quedar representandolo y pre-
tendiesen salvarlo, atrajeran sobre si las
coleras definitivas del destino, y se des-
pedazaran sobre sus frentes, para calci-
narlas, los rayos postreros de la adver-
sidad. ...

Este hombre, nacido en bello tiempo
y en gran pais, habia sido enviado para
que resumiese, con el portento de su
palabra y por las maravillas de su cere-
bro, cuanta grandeza no se hubiese con-
cedido todavia a la patria que nacio de
la leyenda de la fiereza, y que llegé a
culminar en plena virilidad y en el mis
alto vértice de promesas, con la dicta-
dura de Julio. Desde esa allura se des-

prendieron, a cortos intervalos, César,
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Marco Tulio y Marco Antonio, abrien-
do el surco sepulcral de las glorias ge-
nuinamente romanas.

Este hombrz, que debi6 a su genioy
a su palabra ascender taulo; ascender
hasta la altura del Capitolio; colocar sus
hombros al nivel de los que sostuvieron
el peso del mundo, fue arrastrado a mez-
clarse en las vicisitudes de su tiempo
y de su patria, por la naluraleza misma
de sus doles, bien que para ello no le
prestase ningin favor la naturaleza de
su caracler.

Su nombre mismo,—si hemos de ate-
nernos a la afirmacion de Plinio el An-
tiguo,—revela la modestia de su origen:
llamariase Ciceron, porque la familia
Tulia, cepa provincial arraigada en Ar-
pino, cultivaba garbanzos, cicer, ciceris;
asi como de habas habia venido el cog-
nomento de la familia de los Fabios, y
de lentejas el de Léntulo.

Su palria es una antigua aldea de los
volscos; sus tradiciones son extranas al
ejercicio y participacion del gobierno ro-
mano; su primera educacion va por ca-
minos muy distantes de los puntos a

ue habia de llegar en los tiempos del

onsulado. Sobre todo ello y gran es-
pacio de su vida, ¢l mismo ha dejado
datos dispersos en la inmensa floresta
de sus obras, marcadas por una persis-
tente huella personalisima: huella de
abogado y de orador.

Si acaso algo le vincula por su cuna a
alguna resonancia publica, es la gloria
de ser compatriota de Mario y de Agripa,
circunstancia genitora de promesas, pero
pronto olvidada en los afanes y cuida-
dos de sus primeros estudios.

Asi, preciso es guiarse por Plutarco,
por el duro Dion Casio y por el propio
Marco, para seguir las peripecias de esta
vida de vario embate, distribuida entre
brillantes dias de altisima gloria y la-
mentables dias de tristes abdicaciones y
penosas debilidades, que han rasgunado
el noble bronce en que la Historia ha
perpetuado su figura.

E! destino comienza a ser demente,
cuando en el momento de recibir su en-
senanza y sus impresiones de escolar,
Marco Tulio es colocado por su tio bajo
la direccion del célebre orador Craso,
de cuya manera conserva recuerdos que
le serviran para componer su gesto elo-
cuentisimo en las luchas del Foro y de
las Arengas. Pasa luégo 4 la escuela de
Mucio Scévola, y en ella, las lecciones
del jurisconsulto se mezclan en estimu-
ladora amenidad con las ensenanzas de-
mostralivas del valor ciudadano y de la
entereza patricia. A bien poco tiempo,
el novel concurrente ha profundizado
tanto hasta los origenes del derecho ita-
lico,—levadura de la nueva faz del gé-
nero humano,—que escribe un tratado
de derecho civil; y apenas cuenta diez
y seis afios, viste la toga viril, precisa-
mente a la edad en que los mancebos
libres loman la «preetexta.»

Concluida su educacion juridica, de-
dicase al estudio de las letras griegas,
.y aun llega a escribir en la lengua de
Demostenes, como si fuese prevenido
de que su mano maeslira es la que ha
de tomar la estructura del nativo idio-
ma, para amasarla en su fina plastica
después que haya sufrido el duro mode-
laje de la influencia barbara; y, con el
proposito de adgnirir los secretos de
sintetismo, de soltura y de flexibilidad
que hacen de esa lengua suya el orgullo

elegante de la erudicion y el recurso
docil y cuasi perfecto de las nomencla-
turas sabias y de las enunciaciones feli-
ces, escribe versos, descriplivos, didas-
calicos € hisloricos, comenzando por un
poema a su eminente compatriota Mario,
de quien le cauliva su simpatica sober-
bia de publicano de Arpino, carne y
sangre de la futura rudeza que ha de
poner en las victorias sobre el namida.
A ese tiempo, una verdadera academia
labora sobre la fina arcilla de aquel
cerebro maravilloso, al que no falté sino
una cuidadosa accion del dominio de
que era capaz sobre un corazon todo
honradez y todo candor, desgraciada
fuente de inevitables desdichas para la
patria. Son sus maestros, viviendo casi
bajo su techo: el epictireo Fedro; Filon,
venido desde los jardines de Academo;
Molon, el retérico; el esloico Diodoto,
portadores todos de las mas ricas si-
mientes del acervo helénico, para dul-
cificar con ellas y hacer amables el cau-
tiverio de los que seran traidos, de to-
dos los parajes del planela, a trepar las
cimas abruptas del naciente Derecho.

A los veinte y seis afios ya era famoso
por sus victorias en el Foro; al ano si-
guiente, la primera dificil causa crimi-
nal cuya defensa se le encomendd, iba
a hacerlo de ahi en adelante y para
siempre célebre, por sus complicadas
conexiones con la situacion politica de
la época:—tratabase de un cierto Roscio,
acusado de haber asesinado a su padre
para despojarlo de sus bienes, por dos
favoritos de Sila, precisamenlte los mis-
mos que habian cometido el delito. El
discurso de Ciceron, Pro Roscio Ame-
rino, revela, por sobre la audacia que
ya encierra la aceptacion de una causa
en contra de la causa del dictador, cuan
espontanea y genial fue siempre la ha-
bilidad del joven controversista; y por
primera vez aparece en los anales de la
literatura latina, exaltada a las cumbres
de la tribuna publica, la profusa abun-
dancia de una lengua cuyas maravillas
de construccion parecen descubierlas de
improviso en vena ubérrima; el fastuoso
ropaje, de opulencia insolila, de aquel
periodo oratorio y silogistico a la par,
que es solamente suyo, sacudido desde
la cuspide tribunicia con un gran ruido
de pomposos pliegues, acordonados por
ondulantes ramazones de giros nuevos
y sorprendentes caprichos de majestuosa
eufonia; y aquel mecanismo solido y bri-
llante de la frase precisa, justa, cor-
tada netamente, encajando en los perio-
dos como compactas y sonoras piezas
de una fibrica consumada con fineza
consciente de instrumento y de pulso.
No en vano ese orador ha querido li-
brarse de la influencia de la ya demo-
dada oratoria de su primer maestro, y
ha llenado los senos de su inteligencia
y habituado los discursos de su imagi-
nacion con el sintelismo admirable y
las secretas regiones de ingénita belleza
de la patria de Platon.

A ésta se dirige de nuevo, a continua-
cion de su triunfo en la causa de Roscio;
y bajo los frescos platanos rumorantes
del Pireo, oye a Antioco; asiste a la es-
cuela epicirea de Zendn, de cuya moral
recoge flores lozanas; oye a Demetrio,
el retérico; Atico le inicia en los mis-
terios de Eleusis, que tanto recurso de
inventiva patética y feliz habian de dar-
le; y en Rodas, amista con el famoso
Molén, que, generoso y noble como todo

grande, pone en sus confidencias la valla
de un aviso oportuno a cada impetuosa
elacion del alma joven del romano: y
que después de oirlo en un debate, baja
los ojos y permanece mudo y (ristemen-
te pensativo, cuando todos los oyenles
aplauden al extranjero, v rompe al cabo
su silencio-y su medilacion, con eslas
palabras, bellamente hiperbdlicas como
de un rhodio: No te exitraiie mi actitud:
pensaba que habia quedado d mi patria
la ventaja del saber y la elocuencia, y
que ahora has venido tii para traspor-
tarla d Roma.

De regreso a4 su pais tiene dichosa
oportunidad de ponerse en relacion con
el estoico Posidonio.

Para entonces ya ha muerto Sila: casa
con Terencia; y, para oblener éxilos cn
la administracion, en la cual quiere ex-
hibirse, solicita ser cuestor, cargo que
por una ley reciente le da derecho al
Senado. ' ;

Es facil que la ambicion de los intri-
gantes, la perfidia de los especuladores
y la insania de los que reclutan coém-
plices y vasallos, alentando a todos los
respetos en su intencion de conseguir-
los, aparezcan en determinados inter-
valos de un estado polilico acordes con
el deseo sincero, con el noble empeio
y con la generosa esperanza de los que
aspiran a que sean reconocidos y co-
locados en su sitio legitimo, esos ejem-
plares de honor patrio y de orgullo pu-
blico, lales como lo era el Cicer6n jo-
ven y ya por su talento ilustre, y que
por causa muy mas enallecedora que la
rapacidad y el dolo, habia ido fuera de
las fronteras a hacer con sus aptitudes
bella recomendacién del nombre roma-
no. Asi, facilmente obtuvo la cuestura
y fue designado para ejercerla en Sici-
lia, en momentos ciertamente dificiles
para la administracion: sufria Roma
grande escasez, y el orador adolescenlte
y abogado de fama ya nacional, logré
que los sicilianos expidiesen copiosos
cargamentos de trigo a la ciudad ham-
breada; lo que, siendo en salvacion del
gobierno, no fue menos util a Cicerén
en favor popular, porque pudo la mul-
titud alimentarse gratuitamente de los
graneros de la republica.

Aquel hombre, bello ejemplar de es-
piritu no contaminado por la intempe-
rancia ciudadana, tenia que ser, en ejer-
cicio del gobierno, probo, benevolente,
equitativo y justiciero. Salido de un mu-
nicipio, tenia el concepto puro de la
libertad; disciplinado bajo catedras ilus-
tradas; bautizado con el éleo de las
grandes y fecundas filosofias socratica
y platonica; superior en grandeza cons-
ciente a los presuntuosos dominadores
del Capitolio, era légico que en Sicilia,
ha poco escarnecida y ultrajada por la
delirante insolencia de un delegado ro-
mano, Verres,—pretor ensoberbecido,
que no queria distinguir la politica del
poder,—ganase el nuevo enviado la cs-
timacion universal y el sufragio de to-
dos los ciudadanos, para que en Roma,
ante quienes hubiese lugar en justicia
y en derecho, alegase la causa de un
pueblo saqueado y en vilipendio.

Este Cayo Licinio, 6 Cayo Cornelio
Verres, no era uno de esos anénimos
que solo deben su posicion fugaz al hu-
mor de los poderosos. Instruido, inte-
ligente, dotado de cierto valor audaz,
conocedor profundo de ciencia admi-
nistrativa, y admirablemente diestro en
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el manejo de estos asuntos, a los cuales
aplicaba fecundos expedientes. Habia si-
do cuestor en la Galia Cisalpina; habia
ido al Asia con Dolabella, como su lu-
garteniente; pretor urbano, fue nombra-
do antes de la cuestura de Cicerdn pre-
tor en Sicilia. Tenia esa incansable ac-
tividad y esa infeliz petulancia de los
que, sabiendo de donde no pueden pa-
sar en significacion social y en allura
polilica, refieren al acopio de oro la
ulterior salvacion de su pequeno nom-
bre, y gustan de que los pobres de cs-
piritu se asombren y aplaudan una ha-
bilidad codiciosa que ellos son los pri-
meros en admirarse. Era Verres, ade-
mas, un instrumento agradecido del par-
tido intemperante de Sila, y aunque a
¢l perlenecio también, por superiores
molivos, Cicerén, no creia el orador,
como lo creian sus jefes, y como lo
creyeran la aristocracia y sus secuaces,
que Roma tuviese sobre sus vencidos
el derecho feroz de vida y muerte, y
que los deberes de la dignidad huma-
na fuesen concesiones de la magnani-
midad: repugnaba aquel temendo y
odioso derecho de la guerra, que con-
cede por la victoria la disposicion dis-
crecional de los bienes del vencido y la
privacion de su liberlad sobre el campo
de batalla.

No solamente habia Verres usado de
esas facultades, de manera inexorable;
sino que al ser acusado por Ciceron, a
su vuelta a Roma como abogado de Si-
cilia, aparecio como su defensor el gran-
de orador Hortensio. Se le- rendia asi
un justiciero homenaje a quien ya era
dignidad del Foro y gran sefior de la
tribuna romana, puesto que Hortensio
era el mas famoso de los oradores de
la generacion todavia actuante y diri-

gente. Bl mismo Ciceron, anico rival
triunfante sobre ¢l, nos le pinta desde
la eminencia de sus espléndidas doles
y de su vasto renombre: estrenado i los
diez y nueve anos de edad en ¢l Foro,
habia sido defensor brillante de Flaco
y de Léntulo, de Valerio Mescla y de
Apio Claudio; poscia la elocuencia que
Marco Tulio llama asialica: clocuencia
pomposa, sobrecargada de adornos lite-
rarios, abundando eslrepitosamenle en
pensamienlos delicados vy bellos, mais
artistica que convincente, mas ingenio-
sa que concepluosa: fuerte ¥y armoniosa:
mucho noble estremecimiento  cuando
s¢ le oia; ninguna tempestad en las
multitudes, cuando pretendia azoltarlas
con algin periodo vibrante y pleno. Tal
era el émulo y contrincante de Ciceron.

Este vuelve a Sicilia, para imponer-
se de cerca de las cosas; y al regre-
sar 4 Roma, prepara siete oraciones que
son siete procesos nutridos de alegalos
enérgicos y descripciones patélicas, que
ain hoy pueden servir de modelos. El
defensor Hortensio esta designado para
Consul al aiio siguiente; el oro de Verres
va obteniendo que se¢ dé largas al asun-
to, 4 fin de alcanzar al liempo de am-
pararse bajo la autoridad futura de su
abogado; Cicerén apenas ha pronuncia-
do dos de sus oraciones; pero, pleno
de justicia, ardiendo en sed de lucha
ruidosa, convencido del poder incon-
trastable de su palabra,—emitida por
aquella voz robusta, vibrante y majes-
tuosa, sin declamaciones y sin espasmos,
que por la fe de Tito Livio no habia
sido jamas igualada por ninguna voz
humana,—a falta de jueces que le quie-
ran oir, apela al pueblo, lo domena
desde su tribuna, le impone su senti-
miento y sus coleras, y lo hace sacu-

dir en tan tremenda sacudida, que ame-
drenta al acusado, al poder, al parti-
do, hasta el punto de que Verres toma
el camino del destierro, temiendo a la
tormenta que hincha sus huracanes, nu-
tridos de centellas, al pie de la tribuna
de las Avengas. La victoria moral es-
taba alcanzada: en lo adelante Ciceron
serd, junto con su maxima dignidad de
primer orador del mundo romano, te-
mible jefe de partido politico.

Tienen ¢stos, en medio de sus terri-
bles ofuscaciones, tacto infalible: saben
cuanla promesa de victoria feliz queda
conlenida en la delegacion que hacen
de su le, de su fuerza, de su razén y
de su ideal, en la palabra de estos hom-
bres maravillosos, que poseen el sorti-
legio de disciplinar con una mirada de
sus ojos, las iras bullentes de una mu-
chedumbre; que le insuflan un alma
con sus labios; y que con un gesto de
su brazo pueden enviar, en un minulo
espantoso, los pueblos 4 acogotar d los
tiranos, 4 romper las fronteras, 6 4 mo-
rir por la bandera de una causa.

Durante las peripecias del proceso de
Verres, Ciceron admirado, Ciceron te-
mido, es elegido edil; cargo para su si-
tuacion dificil, porque es de ley-dar al
pueblo un especticulo & expensas del
magistrado, y el tesoro de Marco no es
rico en dinero. Pero, por la penuria
ilustre de los potentados del talento,
vela, casi siempre desgraciadamente, la
espléndida prodigalidad de los ambicio-
sos; y ahi esti Pompeyo, cuyo oro,
cuya influencia y cuya amistad salvan
la " popularidad del edil. Siniestra situa-
cion, para los que llevan el alma plena
de la conciencia de su propio valer! El
orador, gloria y blason de la estirpe la-
tina; el abogado, lustre del brillante
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Foro; el pensador, orgullo de los pen-
sadores cximios que han sido sus maes-
tros, por la Greciz, por el Asia, por las
Islas, tiene que convertirse, por grali-
tud, en pancgirista de Pompeyo, cantor
de sus acciones en la guerra de los Par-
thos, en la guerra del Asia; misero pro-
pagandista de sus proyectos'....

Alli comienza la triste carrera de al-
ternativas del orador, entre las debili-
dades irremediables de su caractler y el
amor allisimo de su ideal:—es débil de
animo; es vanidoso de naturaleza; es
irreflexivo en el combate; se otusca en
la victoria; su cabeza esta purificada,
porque la lleva por entre las regiones
eminenles del pensamiento humano; su
frente resplandece bajo el azur; pero
sus abarcas ciudadanas sacuden polvo
de mezquindades, y sus sandalias pa-
tricias pisan las mismas huellas de la
turba.

Resisle con Pompeyo y con la aris-
tocracia al advenimiento del Cesarismo;
él, César de la tribuna; traba amistad
con Calilina, que llega en lamentable
coincidencia a aspirar al Consulado cuan-
do tambien lo quiere para si Marco
Tulio; teme el patriciado conferirselo,
dadas las vacilaciones incurables de su
danimo; pero teme infinitamente mas con-
ferirlo a aquel adversario enérgico y au-
daz, de espirilu tormenloso, que sedu-
ce irresistiblemente a senadores, caba-
lleros, publicanos y agiotistas. En se-
mejante alternaliva, triunfa la candida-
tura de Ciceron.

Unica vez que el orador sirve pode-
rosamente al politico. Mienlras Calilina
finge esperar al afo siguiente, trama la
famosa conspiracion, famosa por los
apostoles del Consul: Ciceron toma se-
renamente, con una habil prudencia y
una admirable firmeza, todas las me-
didas de resguardo: gana ¢l orden de
los caballeros, agrupindolos en torno de
los senatoriales; halaga al pueblo, des-
deiiado por Calilina; recibe diarios in-
formes sobre la marcha de la conju-
racion; y cuando una mujer, una loba
de los barrios romanos, le revela todo
el plan, con minuciosas circunslancias
de hora y de lugar, el (.onsul reune al
Senado en el templo de Jupiter Stitor,
y comienza a hacer el relato de los acon-
tecimientos por suceder, en momentos
en que Catilina, ignorando la traicion
de que ha sido victima, penetra en la
Asamblea. Ciceron inlerrumpe en el
acto su relacion, y con el celebérrimo
apostrofe que todavia vibra en las pa-
ginas que lee la posleridad, senala al
rival despechado, alenlando a la majes-
tad romana y a su vida polilica; lo ano-
nada en presencia de los senadores; lo
confunde; lo hace expulsar de la Asam-
blea; lo acosa, con vergiilenza y ame-
nazas, hasta los asilos de Etruria, en
donde muere dias después. Y, contra la
ley, y conlra la humanidad, y contra su
corazon,—que ha palpitado en los es-
canos de la escuela de Socrates,—hace
perecer en las prisiones a los conjura-
dos que en ellas se encuentran dele-
nidos: el deteslable polilico primando
al genio!

El Senado le conficre, primero que a
ningtin romano, el glorioso diclado de
Padre de la Patria; el Consul llena a
Roma, y sus libros, y haslia 4 los par-
tidos, con la vanagloria de su triunfo
y la vanidad de su propio elogio; pier-
de el lacto de lo que querra ¢l porve-

nir; exclama pomposamenle: Roma afor-
tunada! nacida bajo mi consulado!....
En tanlo que César, Pompeyo y Craso
renuevan la tentativa de Catilina, te-
miendo ai creciente orgullo infantil del
orador.

Clodio, un ciudadano & quien antes
ha ofendido, es elegido tribuno y con-
voca al pueblo para sancionar una ley
contra los que hayan hecho morir a
romanos sin juzgarlos, violando la ley
Sempronia; otro tribuno, Quinto Metelo,
le impide pronunciar discurso alguno al
resignar la autoridad consular, obligian-
dolo a un simple juramento: entonces,
salta el orador por sobre el politico ven-
cido: trepa a la tribuna, y cuando se
espera la formula sencilla de un jura-
mento, Ciceron, seiior de su anliguo
dominio, dice majestuosamente: Juro que
he salvado la patria!

*

Tenia ese hombre, como el mar, sus
extranas y gigantescas volubilidades: ai-
rado, indomable, tonante, era bello, en
tempestuosa belleza, desde la cima,—co-
ronada de rumores, de huracanes y de
espumas,—de su elocuencia ocednica;
apacible luego, enigmatico, retirandose
de la playa de combale ilustre en re-
plicgues que avergiicnzan, a las veces
se le halla en algin rincon de ignorado
y pobre golfete, fijo silenciosamente 6
con trislisimo rumor en algiin remanso
sin nombre y sin gloria. IXn su deslierro,
en Macedonia al lado de Plaucio, en
Dirraquio, las cartas que escribe a su
mujer, a su hija Tulia, a su hijo que
apenas cuenla sicle anos, a4 sus amigos,
son cartas indignas del Padre de la Pa-
tria, llenas de lamentaciones, sin ese do-
lor cenudo y hosco de los (ue saben
padecer; cartas mds conmovedoras que
viriles: —sorpréndese en ellas y quéjase
como un incauto, con una candidez in-
solita, de verse proscripto, de que le
hayan quemado sus casas, de que le
hayan confiscado sus bicnes; él, pros-
criptor de Catilina, ejecutor de los con-
jurados, salvador de la republica; cuan-
do, polilico, no debe ignorar que solo
en el correr apacible de una prudencia
debonaria y [lematica, las situaciones
aciagas de los hombres y de los pueblos
no se atraviesan con honor sino arros-
trando los embates de sangrienlas tur-
bulencias.

Sus enemigos, con su conducta de ri-
gor excesivo, apresuran su vuelta: el
Senado declara que no tratara ningin
asunto hasta que se levante el decreto
de exilio; Pompeyo apoya esta actitud;
el Consul Léntulo obtiene favorable so-
lucion, y el orador regresa a Roma, re-
cibiendo del Senado, que le espera a
las puertas de la ciudad, su casa y sus
bienes. En un retiro de poco liempo
escribe la mayor parte de sus tratados
sobre el Arle de la Oratoria, por donde
pisa otra vez los flancos atrevidos de su
ingénila grandeza; el Colegio de los au-
gures le recibe en su seno, leniendo de-
recho entonces, a la edad de cincuenta
y cualro anos, a porlar el liluo, el bas-
toncillo auspicial de puino en voluta, y
a veslir la preetexta sacerdolal; el Sena-
do le ofrece el gobierno de Silicia, y du-
rante ¢él, una guerra que lermina feliz-
mente contra los bandidos asilados en
el monle Amano,—esa dura espina mon-
tanosa que clava ‘al Libano los declives

orienlales del Tauro,—le vale el pom-
poso litulo de Imperdilor.

Sobreviene la ruplura de César y Pom-
peyo, la guerra civil; y este extraiio
hombre, de infinito lalenlo y de ningan
cardcter, que ha hecho el elogio de César
en su discurso De provinciis consulari-
bus, conlribuyendo a sostenerlo en el
dominio y gobierno de las Galias; que
protesta contra el desarme de las legio-
nes de la alondra y el daguila, sigue, em-
pero, el tlumulto del Senado fugitivo,
el dia que llega 4 Roma la noticia del
paso del Rubicon.

Regresa después de Farsalia, resuelto
a refugiarse en el asilo de las letras y
del arte; pero la aproximaciéon a César,
la atraccion que ejercen los caracteres
poderosos sobre las grandes inteligen-
cias, le hacen reconciliarse con el Dic-
tador, de quien otra vez ha sido amigo;
pronuncia su oracion Pro Marcello; de-
fiende a Ligario, condenado de antema-
no por César, quien no oye la de-
fensa sino por la belleza de la forma,
tan paramentada de rica y subita nove-
dad, que el Dictador vuelve la mirada
hacia aquel portento de la facundia elo-
cuente, y, avasallado de encanto, per-
dona al acusado.

La naturaleza pone en aquel momen-
to su mano irresistible sobre los rum-
bos de esa vida, y las desvenluras do-
mésticas del filésofo son para la poste-
ridad la delicia de los hombres: se di-
vorcia de Terencia; casa con Publilia,
su pupila, & quien repudia a poco; mira
en precaria suerte su patrimonio; y la
muerte de la adorable Tulia, cara a su
inmenso corazon, le hunde en su encie-
rro de Tasculo, en donde escribe sus
mas bellas obras inmortales: el Tratado
de la Consolacion, Académicas, Tuscula-
nas, De [inibus, De fato, De natura deo-
rum, De divinatione, De officiis.

Entre lanto, Bruto, en su aspera se-
veridad inlransigente, se hace parricida;
y Ciceron aplaude en su retiro el ase-
sinato del hombre a quien ha elogiado.
Asomado un instante a la ciudad some-
tida por Antonio, decide marcharse a
Grecia; pero vientos contrarios comba-
ten dos veces su designio: los dioses me
ordenan ir d morir por la patria, excla-
ma el pensador, que sin duda no estu-
vo libre de la opresora pesadumbre del
fatalismo antigno; vuelve a Roma, y ca-
torce veces el Senado y el Foro se es-
tremecen con los acentos de su indig-
nacion y de su odio: son los dias de
Antonio, y es la tormenla de las Filipi-
cas la que ruge entre los columnarios
y los festones de la Roma Eterna, Ven-
cedora y Sacra. En uno de esos dias,
cuando ¢l orador se dirige a su quinta
de Caieta (Gaeta), le alcanzan los saté-
lites de Antonio, que van a4 cumplir una
sentencia de muerle conlra aquél que,
proximo el finde la gloria romana, cer-
cano el infinito marasmo del imperio
de Octavio, ya no debia permanecer en
la tierra deleznable y misera de donde
se habian ausentado los allimos inmor-
lales. Hace detener su lilera, pone la
cerviz al hacha de los esbirros, y recibe
la muerte de Popilio, que le debia la
honra y la vida. Cortadas la mano y la
cabeza, el adusto Antonio no desdena
para los postreros parias aquellos des-
pojos, y ordena clavarlos frente a la tri-
buna de las Arengas, viuda de su César
y huérfana de su prodigioso conquis-
tador.
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Con mas penetracién, con menos can-
didez; con mas fidelidad 4 los principios,
aquel grande orador, aquel eximio abo-
gado, aquel filosofo pudo ser un admi-
rable hombre de Estado: amaba, con
afeccion esencial, la libertad: tenia la
nocion inexorable del patriotismo puro;
era devoto de justicia; creia en el bien,
y, en absoluto honrado, suponia honra-
dez en los demas.

Asombra que esa vida, solicitada por
tan diversos cuidados y preocupaciones,
haya podido legarnos tal copia y tan
bella de producciones, que suponen una
admirable espontaneidad de genio y una
rabiosa energia de trabajo: sus obras
completas, publicadas en la edicién fran-
cesa de Leclerc, suman treinta y seis
volimenes.

En filosofia, Roma no ha lenido pen-
sador igual; como orador, es unico; re-
térico, abogado, autor de cartas, las na-
ciones pueden y han hallado en él un
modelo esclarecido. Y esa lengua latina,
incubadora de una edad literaria, con
que lan justamente se enorgullece de
haber magnificado 4 Roma una vez la
posteridad cristiana; esa lengua, que vi-
gorizo el despertar rumoroso y deslum-
brador de los lalinistas del Renacimien-
to; la lengua que aspiran & escribir y a
hablar elegantemente los eruditos, y que
se hace balbutir en las universidades
ilustres; ese instrumento magistral de ex-
presion aristocritica, es la lengua hecha
por Ciceron: hacia apenas ciento cin-

cuenla aiios que ella venia saliendo pro-
gresivamente de las fraguas barbaras, y
evolucionando con las victorias y las ex-
pansiones de la Roma batalladora y for-
midable, cuando fue conducida a los de-
bates fecundos de la politica y de la ju-
risprudencia, y suella en cataratas mi-
lagrosas desde los dpices de la tribuna
rostral, por aquel hablador titanico y
maestro, que la hizo el latin por exce-
lencia, el latin del clasicismo pristino.
Le di6 la fuerza, la majestad, la sono-
ridad flexible, la perfeccion que grama-
ticalmente podia sufrir, trayéndole de
Grecia las gemas riquisimas y los gru-
mos aromosos que faltaban al joyero na-
tivo; extendiéndola en aplicaciones 16-
gicas, por analogias, por comparaciones,
por similitudes, por antitesis, por con-
trastes sugeslivos y fecundos; extrayendo
discretamente de su urdimbre los plexos
de un nuevo brocado sedoso y aureo;
acorddandola con la naluraleza del oido
y las demandas de la razén; dandole,
en suma, en su colorido tales matices,
en los que duermen remembranzas de
los iris asidticos, y en su temple tantos
timbres como los que resuenan por los
horizontes helénicos, que Virgilio en sus
versos no la hizo ni mas luminosa ni
mas sonora. «Sin perder nada de su
primitiva firmeza, — escribe Waltz, —se
hizo bastante rica para enunciarlo lodo,
bastante flexible para expresar los sen-
timientos mas diversos, para bastar a
los impulsos de la pasion mas ardiente,
a las finezas de la: familiaridad, a la cla-
ridad de la enseianza, al vigor de la

légica, a las abstracciones de la filoso-
fia, sin que nada pierda de su armonia
para agradar al oido més delicado.»

;Qué mas? El artifice maravilloso de
esa lengua hizo a la tribuna este honor
incomparable: la constituy6 en el sumo
ideal probatico de todas las apliludes
humanas; y la dot6 de la virtud miste-
riosa de que exalta en asuncion excelsa
a los que nacen sefores de su cima, y
anonada por su propia altura 4 los que
la profanan!

Bien ha puesto Fenelon & este hom-
bre por sobre Demostenes; y Quintilia-
no, como el primer abogado de la an-
tigitedad.

ELOY G. GONZALEZ.

=0

SILUETA

Te sorprende la lluvia repentina
Discurriendo en el parque sombreado,
En donde con coqueto desenfado
Gozan de la frescura vespertina.

Para evitar la racha cristalina,
Esgrimes tu paraguas desplegado,
Que vibra cual si fuese flagelado
Por los cordones de una disciplina.

Apenas guarecida con tu escudo,
Marchas con paso rapido y menudo
Escapando del agua que te asedia,

Y miedosa del suelo humedecido,
Alzas pérfidamente tu veslido
Mostrando la negrura de tu media.

EFREN REBOLLEDO.
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HACIA ISPAHAN

Pierre Loti acaba de publicar una
nueva serie de impresiones de viaje.
Ahora su humor vagabundo lo ha
llevado & Persia, en donde los cris-
tianos no son todavia bien recibidos,
como podré juzgarse por las lineas
que van 4 leerse.

EN BUSCA DE UN ALOJAMIENTO

Los bazares de Ispahan, que un tiempo
fueron los mas ricos mercados del Asia,
conslituyen un mundo. Sus naves de la-
drillos, sus series de altas ctipulas, que se
prolongan al infinito, se cortan en encru-
cijadas regulares, ornadas de fuentes, y
aunque ya en deterioro, sontodaviagran-
diosos. Hoyos, cloacas, aceras combasso-
bre las cuales resbala el transetinte. Ade-
lantamos penosamente, atropellados por
la multitud, por los animales, y preocu-
pados sin cesar por nuestras beslias de
carga, que se retrasaban en la confu-
sion.

Los paraderos se abren & lo largo de
aquellas avenidas obscuras, proyectando
sobre ellas sus raudales de luz. Todos
tienen el patio a cielo abierto, en los cua-
les los viajeros fuman el kalvan a lasom-
bra de un viejo platano, cerca de alguna
fuente murmurante, entre boscajes de
rosas v de agabanzos blancos. Sobre es-
tos jardines inleriores, dos O lres pisos
de camaretas, todas parecidas, loman ¢l
sol por ojivas de esmalle azul.

Nos presentamos 4@ la puerla de (res,
cuatro, cinco paraderos, en los cuales se
nos conlesta invariablemente que todo
esta lleno.

Sin embargo, damos con uno en ¢l cual
visiblemente no hay nadic: pero es un
chiribitil sombrio y siniestro, en el fondo
de un barrio abandonado y en escom-
bros. Es mediodia pasado, morimos de
hambre, y no podemos mas: enlremos.
Ademads, nuestros mulos y nuestros peo-
nes de Djoulfa, rehusando seguir adelan-
te, arrojan toda la carga sobre la acera,
delante de la puerta, en la calle desierta
y de pésimo aspecto, en la que casi es de
noche bajo el espesor de las bovedas.

—Todo esta lleno, nos conlesta el hote-
lero con una sonrvisa almibarada. . ...

Entonces, ;qué hacer?

Un anciano de roslro taimado, (ue nos
sigue desde hace un momenlo, se me
aproxima y me habla en secrelo.

—Unsenor, que se halla en la indigen-
cia,—me dice al oido,—me ha encargado
que le alquile su casa. Un poco cara,
quiza cincuenta fomans (doscientlos cin-
cuenla francos) por mes: sin embargo,
puede verse. ...

Y me lleva lejos, muy lejos, 4 lravés
de una media legua de ruinas y de es-
combros, para abrirme, por fin, al extre-
mo de un pasaje, una puerta carcomida,
que parece dar a una cripla....

;Oh! jla mansion ideal! Un jardin, o
mejor, un nido de rosas: rosales enhies-
tos y altos como arboles; rosales lrepa-
dores que ocullan las paredes bajo una
red de flores. Y, en el fondo, un palace-
te de las Mil y una noches, con una hile-
ra de columnas largas y fragiles, de ese
viejo eslilo persa, que todavia se inspira
en la arquitectura de los Acheménidas y
en las elegancias del rey Dario. Ll inte-
rior es todo de un Oriente anliguo y muy
puro; una sala elevada, que antes fue
blanca y ahora de un tono de marfil re-
pujado de bermejo muriente; en el pla-

fond, mosaicos en parliculas de espejos,
de un brillo de plata apagada, y luego
abovedados de esosinevilables ornamen-
tos de los palacios persas, que son como
racimos de estalaclitas 6 montones de
alveolos de abejas. Divanes guarnecidos
de una tela de seda verde esmeralda con
dibujos que en otro tiempo imitaban fla-
mulas rosas; cojines, lapices de Kerman
y de Chiraz.

En los fondos, puerlas de cimbras fran-
jadas de eslalactitas y que dan a peque-
nas lonlananzas cubiertas de sombras; y
por todas parles, un encanlo turbador de
velustez, de mislerio y de avenlura; y el
perfume de las rosas del jardin, mezcla-
do 4 las fragancias de no sé qué esencias
de harem, de que estan impregnadas las
colgaduras.....

Me regreso a prisa, en busca de mi gen-
te y mis equipajes, mientras que el vicjo
previene a su sefior que esla cerrado el
trato, no importa a qué precio. Para mi,
extranjero de paso, qué delicia habitar en
semejante casa, oculla entre las ruinas y
envuelta en silencio, en el corazon de una
ciudad como Ispahan!

Pero, de pronto oigo que alguien corre
detris de mi, en la calle : es el viejo que
me llama, todo despavorido. El senor in-
digente rehusa con indignacion.

— Cristianos! ha exclamado, ni por mil
lomans diarias! que se vayan a Djoulla o
a lodos los diablos!

Is Ta una v media. En allimo caso
aceplariamos cualquicr alojamiento, con
lal de reposar a la sombra v concluir de
una vez.

Ln una casa de pobres, por sobre un
patio en donde bullen chiquillos hara-
pientos, una vieja consienle en alquilar-
nos un lugurio, cuatro paredes de ado-
bes v un techo de ramas: sin embargo,
aun se requiere la autorizacion de su pa-
dre, dificil de oblener, porque el anciano
esla en la infancia senil, ciego y sordo ¥
hay que gritarle mucho tiempo la cosa,
primero en una oreja v luego en la otra.

Apenas estamos alli, entregados a4 un
poco de reposo, cuando llega i pertur-
barnos un clamor que sube: el palio es-
i lleno de genlte v la calle también; la
vicja solloza en medio de aquella turba
que vocifera y la amenaza con el puno.

—Como! le dicen, alojar cristianos!
Devuélvaseles el dinero! A fuera los ba-
gajes! Que salgan inmediatamente!

Y, dispueslos absolulamente a no salir,
alrincheramos la puerta y hago saber a la
multitud, por bocade un pregonero, que
estoy resuelto @ sufrir todos los horrores
de un sitio anles que bajar.  En seguida,
mi criado francés y vo nos siluamos en la
venlana, con los revolvers montados,
después de haber tenido la precaucion de
sacarles las balas @ las capsulas, para
evilar todo riesgo de accidente. ...

LAS ROSAS DE ISPAHAN

Rosas, muchas rosas; en aquella corta
estacion, que conduce rapidamente al es-
lio voraz, se vive alli en plena obsesion
de rosas. Desde que abro la puerta por la
manana, el jardinero se apresura 4 traer-
me un ramillele reci¢én cortado y todavia
hiamedo por el rocio de mayo. In los ca-
f¢s se os dan rosas, al despacharos la tra-
dicional tacilla de té. En las calles os las
ofrecen los mendigos, pobres rosas que
por piedad no rehusdis, pero que apenas
osiis tocar, venidas de tales manos.

Hoy, diez y siete de mayo, en Ispahan,
por primera vez en el ano, aparicion de

borriquillos porladores de hielo, para re-
frescar bebidas anodinas ¢ el agua clara;
los conduce un muchacho, los pasea de
puerta en puerta, anunciandolos con un
grito cantado.

Han ido a recoger ese hielo lejos, en
aquellas regiones que todavia se ven blan-
quear en los vérlices de las montanas;
los cesltos en los cuales se le abriga son
traidos sobre el lomo de pollinos, y se les
cubre de follaje, sobre el cual clavan
rosas.

He enconlrado muchos de esos borri-
quillos esta manana, al dirigirme en casa
de un comerciante en babuchas, de quien
he obtenido, a precio de oro, la promesa
de hacerme ver tres damas de Ispahan,
por escalacion. Juntos trepamos sobre es-
combros de paredes, para mirar por un
agujero hacia un jardin, en donde se ha-
ce hoy recoleccion de rosas.

En efecto, en ¢l hay tres sefioras, quie-
nes armadas de grandes tijeras, cortan
flores y llenan ceslos, sin duda para fa-
bricar extractos. Las esperaba mas boni-
tas; las que hay pintadas en las cajas de
los anlicuarios no me habian agradado,
asi como lampoco algunas lugarenas sin
velo que habia visto en las aldeas del ca-
mino. Muy palidas, algo gruesas; tienen,
empero, cierlo encanto y ojos de antiguo
candor. Llevaban la cabellera envuelta
en panuclos de seda bordados y sembra-
dos de lentejuelas.

Visten largas lunicas y, encima de los
pantalones, sayas cortas y abombadas,
como faldas de bailarinas: todo parece
ser de seda, con bordados que recuerdan
los del siglo de Chah-Abbas. Mi guia me
aseguro que cran personas de la mejor
sociedad.

PIERRE LOTIL

De L Academia Franeesa.

——

EL ALMA DE LOS JUGUETES

Los juguetes se han hecho para los ni-
nos, que no sélo ven en ellos un conjun-
to de formas, de colores, de ornamentos y
de mecanismos. Para el nifio el juguete es
casi una cosa viviente, cuya alma elemen-
tal corresponde misteriosamente con la suya.
El nifio prefiere uno de sus juguetes, no
porque sea el mds lujoso, el mds ingenio-
so; a4 veces, por lo contrario, el mas ordi-
nario, el mds maltratado, el mds informe
es el que mds le gusta, aquél de que no
quiere separarse ni durante la noche; mien-
tras duerme sigue estrechdndolo amorosamen-
te contra su corazdn......

¢Quiere decir esto que ama, que escoge
sus juguetes al acaso? ;No tall...... Mire-
mos jugar 4 los chicos, recordemos, lo me-
jor posible, el tiempo en que nosotros tam-
bién jugdbamos: notaremos que los gustos,
las preferencias del nifio obedecen 4 ver-
daderas leyes, con frecuencia no conocidas
6 contrariadas en el juguete moderno.

*
* 3k

Desde luego lo que al nifio més le gus-
ta en un juguete, es la sensacién de po-
scerlo, de que sea bien suyo, de modo que
pueda hacer con €l lo que se le antoje,
sin control, sin riesgo de reprimenda. Todo
lo que para €l liniite ese precoz instinto de
propietario, lo despega de su juguete; ¢ Cual
de nosotros, en sus juveniles afos, no reci-
bié de algin amigo rico uno de esos re-
galos suntuosos—mufieca articulada y par-
lante, barco provisto de verdadera caldera,
caja para experimentos eléctricos—que pro-
vocan la admiracién de toda la familia?
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Nosotros también lo admirdbamos y al prin-
cipio nos regocijdbamos; pero pronto caia-
mos en la cuenta de que apenas nos de-
jaban tocar ese magnifico objeto, y eso con
vigilancia de nuestros gestos......

—Serfa mucha lastima --decian-—que una
cosa tan bonita se quebrase y este nifio
todo lo rompe......

Tenian razén, es muy cierto; si nos hu-
biesen entregado la bonita cosa, ay de su
integridad...... Sélo que el derecho de des-
truir aparece ante las almas sencillas comu
el signo més patente de la posesién. Aquel
juguete, demasiado protegido contra nos-
otros, no era nuestro manifiestamente. De
€l nos apartdbamos con el corazén algo
triste. Pronto olvidado por nosotros, poco 4
poco olvidado de todos, concluia por que-
darse relegado sobre el anaquel de arriba
de un armario—objeto suntuoso € inutil, al
que el fabricante habia omitido insuflar un
alma de juguete.

Si algunos padres mds liberales entregan
el juguete de lujo al nifio, éste comienza
casi en seguida 4 destruirlo, cosa muy na-
tural, porque el nifio no sélo quiere poseer
su juguete, quiere también comprenderio....
Cuando la mufieca’ destripada deja ver el
misterio de su mecanismo, cuando la cal-
dera hecha pedazos yace 4 la vera del na-
vio, cuando las bobinas devanadas del ju-
guefe eléctrico cubren el suelo, confundi-
das con las ampoyas rotas, entonces triun-
fa el autor de todas estas ruinas; principia
tambi€n entonces 4 querer estas ruinas y
destrozos. Ruinas y destrozos se animan para
€l, por el esfuerzo que tuvo que hacer para
acumularlos y la curiosidad satisfecha. Do-
mina el .juguete aespedazado con toda su
tierna fuerza y toda su tierna comprensién...

Pero, en resumidas cuentas, el juguete sen-

cillo, inmediatamente inteligible y del cual
respetard 4 veces la estructura elemental, es
el que siempre elegira espontdneamente, ¢Cudl
es el juguete nacional francés el que se
encuentra en las humildes aldeas, en Flan-
des como en Provenza, de los Vosges 4 los
Pirineos? Un tronco de cartén, coronado de
una bola en que las facciones del semblan-
te humano estin dibujadas sin relieve. Esto
basta para que el nifio se imagine un hom-
bre, una mujer, un anciano, un nifio co-
mo é€l,—toda la humanidad. Con este bus-
to rudimentario, se comunica de igual 4
igual. Como es infinitamente imaginativo,
lo transforma 4 voluntad, de acuerdo con
las visiones de su tierno cerebro. Asi apa-
rece otra ley del arte de los juguetes: de-
ben ser imdgenes simplificadas de la rea-
lidad; deben ser, para el nifio, asuntos de
amplificacién y no enigmas.

La tercera ley consiste en que el jugue-
te ofrezca al nifio un motivo de actividad
personal..... .El nifiito se encarifiard con lo
que le ayuda 4 producir movimiento y rui-
do, 4 manifestar su naciente fuerza viril;
la nifiita amard la mufieca 4 la cual vis-
te, peina, arrulla sobre su corazén, repren-
de y acaricia, con la cual se ejercita ya
en su oficio de mujer y de madre. Los ju-
guetes que sdlo son un especticulo, son
malos juguetes: los titeres sélo divierten al
nifio cuando estd en compafifa de otros ni-
fios, que se agitan y rien con él. Los ju-
guetes eternos son aquellos de que se sir-
ve el nifio para moverse y. gritar mds: una
trompeta, un tambor sonoro, un carro mé-
vil sobre ruedas, un caballo de palo sobre
el cual se monta en realidad, una imagen
humana de que atormenta las articulaciones
simplificadas. Estos son los accesorios pue-
riles que se encuentran en todos los pue-

blos, en todas las civilizaciones. Son los que
verdaderamente vienen del pais encantado en
donde se agita la imaginacién de los pe-
quediuelos, del ‘oy-/and, como dicen boni-
tamente los ingleses, que son tan sabios
en el arte de divertir 4 la infancia. El foy—
land, pais misterioso en que los juguetes
son seres dotados de vida, en que los ju-

*
* %

Nuestros juguetes modernos, hay que con-
venir en ello, desdefian demasiado esas re-
glas esenciales. Son 6 demasiado lujosos 6
demasiado ingeniosos. Dirfase que los que
los fabrican se olvidan .del nifio 4 quien se
los dardn y sélo piensan en el compra-
dor adulto que los paga: En una palabra:
son juguetes «para personas grandes.» Y
sobre todo las personas grandes son las que
los admiran y se: divierten con ellos......
El afio pasado vi 4 toda una familia de
gente razonable en cuatro pies sobre el
piso de su comedor, entretenida con la ma-
niobra de un ferrocarril mecénico, provisto
de tineles, discos, estaciones, agujas.. ... y
accidente. El nifio de tres afios, destinata-
rio de este objeto artistico, se aburria en
un rincén de la pieza, con el corazén opri-
mido...... Hasta los juguetes econdémicos de
las tenduchas del bulevar acusan esta preo-
cupacién del inventor: divertir 4 los nifios
que pasan de treinta afios. Y hay que de-
cir que lo logran. Por lo que hace 4 mi
confieso que cada afio hago recogida con-
cienzuda de todas esas obras maestras de
ingeniosidad y gracia: me divierto con ellas
y colmo de obsequios 4 mis amigos, que
no se divierten menos.

Existe, pues, una clieftela para el jugue-
te ingenioso 6 de lujo, y por tanto hay ra-
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z6n para fomentar la industria que lo fa-
brica...... Pero no habria que olvidar, sin
embargo, 4 los verdaderos ciudadanos del
toy—land, a los pequefiuelos, que poco se
cuidan de tanto lujo ni de tanto ingenio
mecdnico. Por Dios, sefiores inventores y
sefiores vendedores de juguetes, pensad en
el nifio antes que en los padres !...... Las per-
sonas grandes no necesitan de juguetes, co-
nociendo, como conocen, una porcién de
divertimientos de que estd excluida la in-
fancia, verbigracia, la politica y el amor.
Por el contrario, la infancia ha menester de
juguetes para ejercitar su inteligencia, su
entendimiento, sus musculos y hasta su co-
razén. ¢ Quién dard 4 los francesitos los ju-
guetes 4 la vez sencillos, bonitos, amables,
simbolos del cardcter de la raza, como los
apriscos de Nuremberg simbolizan el alma
legendaria alemana? Seria un bonito tema
para un concurso de artistas y de pensa-
dores el de esta invencién de una teoria
de juguetes verdaderamente nacionales......
Sélo tenemos jpobres de 'nosotros! 4 Poli-
chinela—;y éste nos vino de Italia!—y el
informe tronco humano, relleno de salvado,
por el que los nifilos de nuestros campos
suspiran en los escaparates de las merce-

La verdad es que, para crear esos ju-
guetes definitivos, seria menester que el in-
ventor fuese, al propio tiempo, un poeta.
Taine ha dicho que los poetas son hom-
bres que han conservado sus ojos de ni-
fios. Se requiere haber conservado los ojos
de la infancia y también un poco de alma
infantil, para inventar un juguete que sea
realmente un accesorio del foy—/and, un ju-
guete que tenga un alma.

MARCEL PREVOST.

DE MI CARTERA

(LIBRO INEDITO)

CORRECCION

Uso del articulo

A elipsis del articulo es
de lo mas ocasionado
a obscuridad. La cu-
fiada y prima no son
dos personas sino una
con doble caracter;
para que sean dos es
necesario repelir el
articulo: «La cunada y
Por eso es disparatada la

la primay.
siguiente nolicia de un periddico ca-
raqueno:

¢‘La ausencia de la esposa ¢é hija del sefior Z
fue muy lamentada por todos.”

iHe ahi un sefior casado con su pro-
pia hija !

““Tengo entre mis libros las poesias de Victor
Racamonde y Maximiliano Guevara.”’

,Las hicieron en comandita? ; No?
Pues entonces ha de decirse : «las poe-
sias de Victor Racamonde y las de
Maximiliano Guevara.

En El Castellano en Venezuela leo :

1

«3i el golpe 6 presibn es en la parte exterior
del objeto de metal, lo que se ve en ella es aho-

yadura; y si el golpe 6 presibn se e¢jerce en la
parte interior, lo que aparece en la exterior es
abolladura.” PAag. 556.

Golpe y presién no son una misma cosa,
de tal modo que si la presion se ejerce,
el golpe se da—(es la primera vez que
veo ejercer un golpe)—Son dos diferentes
cosas y enlazarlas asi es confundirlas en
una sola. El golpe 6 la presién es lo co-
rreclo.

‘‘Paréceme lo mds natural comprender en un
solo capitulo lo que intento decir acerca de nom-
bres sustantivos y de nombres adjetivos, esto
es, de palabras que designan los objetos corpéreos
6 abstractos, y de palabras que 4 éstos califican.”
[El'mismo libro, pig. 141].

Ahi parece que corpdreo y abstracto
son una misma cosa, no siéndolo, y esto
proviene de la omision del arliculo de-
lante del segundo término. «Losobjetos
corporeos 6 los abstraclos», es como de-
be decirse para hablar claro.

Aun cuando la elipsis del articulo no
acarree ambigiiedad, no debe usarse en
casos como el siguniente del clasico Ma-
riana:

‘‘Por el mar y rio se ponia mayor cuidado para
impedir que no entrasen vituallas.” (Historia
de Espaia.)

Todo el mundo sabe que una cosa es
mar y otra rio, y por tanlo el pensamien-
to esta claro; pero la cabalidad de la
construccion esla pidiendo la expresion
del articulo delante de rio. La idea es
ésta: «Porel mary por elrio»; y si es
muy del genio de nuestra lengua la elip-
sis del segundo por, «Por el mar y el rioy,
no lo es la del articulo, y mucho menos
en prosa. Esa oracion de Mariana no es
anfibologica, por esle respecto, pero esta
renca.

La elipsis del articulo neutro es asimis-
mo reprensible en un bello soneto del
sefior Sanliago Gonzalez Guindn. Se re-
fiere 4 Shakespeare, y el segundo cuar-
teto dice:

“En su Fibula el verso fulgurante
Patentiza el amor, el celo, el ruego,
El dolo, el heroismo, el odio ciego........
i Contraste entre lo bello y repugnante I’

Lo bello y repugnante es un conlrasen-
tido, y 4 tanlo no autorizan las licencias
concedidas a los poetas. El contraste
esta seguramente entre /o bello y lo re-
pugnante; y como el ultimo lo no cahia
en el endecasilabo, el poeta ha debido
emplear olras palabras y salvar la correc-
cion gramatical.

Eun vez del incorrecto:

«Contraste entre lo bello y repugnante»
quizas seria mejor:

«Conlraste entre lo eximio y lo infa-
mantey,

6 si se quiere:

«Contraste entre lo obscuro y lo bri-

llantey, )

con razon tanlo mayor cuanto
que el vocablo repugnante no tiene nada
de poético, ni la nobleza que un soneto
heroico demanda.

No son las naturales incorrecciones de
la prensa diaria, las que debemos casti-
gar con toda severidad, sino éslas, acon-
sejadas por la pereza & los buenos escri-
tores que de cuando en cuando se duer-
men sobre sus laureles, y nos dan pésimo
ejemplo 4 cuanlos somos sus admira-
dores.

Algo hay que decir acerca del indefi-
nido un, una. Si escribo: «Juan y yo
fuimos 4 Cuba con un mismo propositor,
expreso claramente que ambos llevaba-
mos idéntico proposito, sin expresar nada
mas; pero si en lugar de un, pongo el,
varia el sentido de la oracién : «Fuimos
con el mismo propdsilo», expresa necc-
sariamente que fuimos con el ya dicho,
el consabido proposito.

De anglicismo intolerable califica Bello
el uso del articulo en las aposiciones:
«Madrid, la capital de Espaiia»; «El Ima-
laya, una cordillera del Asia». Y 4 esa
atinada observacion hemos de agregar la
de otros casos en que el anglicismo es
todavia mas crudo. Los ingleses dicen
sin sombra de anfibologia : «Este hombre
es bueno como un carpintero», para dar
4 entender que el tal hombre es bueno
en su calidad de carpintero; pero si asi
lo dijéramos nosotros, estableceriamos
una simple comparaci6n, afirmando que
todos los carpinteros son buenos. En
este caso la construccion correcla es asi:
«Estehombre es buenocomo carpintero.»
6, «como carpintero, es bueno»; y enton-
ces, como, no es conjuncion comparali-
va, sino que significa en su calidad de.
Es conjuncién comparativa cuando digo
«Esta nina es bella como un dngely, y la
razén es obvia.

Los ingleses dicen v. gr. «Juan es un
carpintero ; es un herrero, es un alba-
fiil», cuando nosotros decimos que es
carpintero, es herrero etc. expresando na-
da mas que el oficio, el arte 6 la profe-
sion 4 que nuestro hombre se dedica; y
si a la pregunta « ;Qué oficio tiene Juan?»,
respondiéramos: «Es un carpinteroy, in-
curririamos en intolerable anglicismo.
Pero fuera de aqui, la expresion del ar-
ticulo indefinido es correctisima, como
en los siguientes casos :

Cuando lo que deseamos no es dar no-
ticia del oficio, el arte 6 la profesion &
que se dedica el sujeto, sino de la perso-
na misma del sujeto, v. gr., <Juan es un
carpintero que vive en Antimanoy;

Cuando para enaltecer queremos indi-
car con cierto énfasis que dumos al voca-
blo precedido de un, todo su valor, v.
gr., «Es un sabioy, «Es un poeta», «Es un
hombre»; lo que equivale a decir, «Es
todo un sabio,» etc.

“Traigo salud y vida, si te atreves
A acometerlas ; pero ve dispuesto
A ser un hombre, Aminta,
A serun hombre de 4nimo resuelto.”’

JAUREGUI (4dminta.)

Cuando para deprimir y empleando un
tono de voz que carece x{e orlografia es-
crita, queremos indicar, 6 que damos al
predicado dislinta significacién, v. gr.,
«Es un cémico»; 6 que despreciamos su
verdadero significado, como en este di-
cho de una seiiora, trasnochada y lasti-
mosamente aristocratica: «A ese Pérez
Goya no le quiero en mi casa, porque es.
un menestral.»

Y por ultimo, cedamos la
don Andrés Bello:

El articulo indefinido da 4 veces una fuerza
particular al nombre con que se junta. Decir
que alguien es holgazan no es més que atribuirle
este vicio; pero decir que es un holgazin es atri-
bufrselo como cualidad principal y caracteristi-
ca: ‘“‘Serian ellos unos necios si otra cosa pen-
sasen’’ ; unos hombres principal y caracterfsti-
camente necios.” BELLO (Gramdtica).

palabra a
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“Te acusa,

Dice que eres un grosero,
Desatento, majadero.
Y yo, que entiendo la musa,
Digo : —Sefiora, es un loco,
Un sucio ; —y ella después
Vuelve por ti, y dice: No es;
Que ni tanto ni tampoco.”

MORETO [ £l desdén con el desdén].

Tratandose de nacionalidades, los in-
gleses dicen:, «Juan es un francés, 6 es
un aleman», cuando en correcto caste-
llano se dice, «Juan es francés, 6 es ale-
man»; y también aqui caben todas las
excepciones que acabamos de ver.

No hay que confundir—(y aplace el lec-
tor su juicio en cuanto a la necesidad de
esta advertencia)—no hay que confundir
el articulo indefinido, en que para nada
entra la idea de numeracion, con el ad-
jetivo numeral cardinal, cuyo objeto es
contar o sepalar cantidad. En el siguien-
te ejemplo hay tres adjelivos numerales
y tres arliculos indefinidos:

Un dngulo me basta entre mis lares,
Un libro y un amigo, un suefio breve
Que no perturben deudas ni pesares.

Una mediana vida yo posea,
Un estilo comtGn y moderado
Que no lo note nadie que lo vea.
RI10JA.

Al decir un sueiio, el poeta no tuvo la

idea de expresar que el sueno fuese uno
solo, y lo mismo cuando dice: una me-
diana vida, un estilo comun.
Eslos tres, pues, son arliculos indefi-
nidos, y les acompaiaademas la circuns-
tancia—muy frecuente en el uso correclo
de esta parte de la oracién,—de que pue-
den omitirse sin perjuicio de la claridad
ni de la sintaxis caslellana. Tan correc-
lamente como en esos versos, el poeta ha
podido decir: suefio breve, mediana vida
y estilo comun.

Ll siguiente ejemplo tiene tres adjeli-
vos numerales y tres arliculos indefini-
dos:

Su feliz invenci6én cifia y reduzca
A una accién, 4 un lugar, 4 un solo dfa.
No es una mera imagen ni ua retrato ;
Es un cuadro animado, propio, vivo
De la vida civil y eomin trato.

MARTINEZ DE LA RosA.

Nueslro exagerado purista don Rafael
Maria Baralt, que por poco nos prohibe
estornudar porque los franceses estornu-
dan, y usar el verbo dormir porque los
franceses lo lienen exactamente igual,
hizo muy erradas observaciones acerca
del articulo indefinido, condenandolo
como galicismo en la mayoria de los ca-
sos en que puede omitirse sin perjuicio
de la claridad, como podria hacerse en
el ejemplo de Rioja y en el de Martinez
de la Rosa. La Real Academia, compla-
cidisima, acoge eldesacierto vlo convier-
te en dogma. 0Oigamosla:

«Abusar del articulo indeterminado un, una,
es galicismo que rechaza nuestra lengua [*] como
se puede ver en el siguiente ejemplo [de Baralt]:
«Puede muy bien cualquiera llegar 4 ser un gran
hombre sin estar dotado de unr talento ni de un
ingenio superior, con tal que tenga valor, un jui-

[*] {Quién rechaza & quibn ?—Que nuesira lengua re-
<chaza—es come debe decirse, inmortales caballeros.

PRIMAVERA.—Cuadro de F. Wobring

cio sano y una cabeza bien organizada.» En buen
castellano sobran todos esos articulos indetermi-
mados.» Gramdtica.

En buen castellano esa leccién es ina-
ceptable, por su fondo y por su forma.
En buen castellano todos esos articulos
indefinidos son castizos, como vamos a
comprobarlo hasta la evidencia. En buen
castellano la Gramdtica académica es la
gramaitica de una lengua especial no ha-
blada por nadie, ni por los académicos
mismos.

jAbusar del articulo indefinido, como
en el ejemplo citado es galicismo? Abu-
sar de cualquier vocablo es un desacierto,
no tan chocante, sin embargo, como el
de declarar galicano a todo el mundo es-
panol.

Convengamos por un momento en que
la Academia esta en lo cierto: todos
esos articulos indeterminados son ga-
licismos; yo pregunto: jun vocablo fran-
cés, una locucion francesa, una cons-
truccion francesa, algo idiomatico, en fin,
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de la lengua francesa, inlroducido en la
nueslra desde ltiempo inmemorial y usa-
do universalmente ﬁasla por los mas pro-
minenles ingenios castellanos. . .. es pro-
piamente galicismo? Hablaria como un
ganan el que respondiera que si.

Por olra parte: dado el comiun origen
del francés y del caslellano, y compara-
da la edad del uno con la edad del otro,
4{c6mo podemos saber quién plagi6 a
quién, en un uso que desde hace tantos
siglos existe en ambas lenguas gemelas?
Con el mismo criterio que la Academia
Espaiiola, ;no podria la Francesa decir
que el uso de un, una, en los casos ya di-
chos es hispanismo rechazado por la len-
gua francesa?....

Y sea lo que se quiera: a nosotros nos
baslan los ilustres pergaminos del uso en
cuestion para dejar bien sentado que ésle
es netamente caslizo en la lengua casle-
llana. Nos basta saber que mientras la
Academia suefia con galicanos espanlajos
y formula reglasinconsultas, porsuspuer-
tas pasa el pueblo espaiiol cantando en su
vieja y expresiva lengua:

Tiene mi novio una gracia,
Y un donaire, y un aquel ;
Si me da un beso en Sevilla
Se le escucha en Aranjuez.

Y luego de oir al pueblo indoclo, recu-
rrir a los escrilores que-—segun lo afirma
muy acertadamenlela Real Academia Es-
panola— , «SIENTAN JURISPRUDENCIA EN MA-
TERIAS DE LENGUAJE, A MODO DE TRIBUNAL
SUPREMO.» Nos bhasta, pues, recurrir a
CERVANTES :

Tengo un cierto espiritu satirico, wna pluma
veloz y una lengua libre.» [ Persiles y Segismun-
da.]

«;No sentiste un olor sabeo, una fragancia aro-
midtica y un no sé qué de bueno, que yo no acier-
to 4 dalle nombre ?» [ Quijote.]

(,Todos esos arliculos indelerminados
son galicismos? Responda ErcinLa, cuyo
voto sienta jurisprudencia:

«Con un desdén y muestra confiada
Asiendo del bronc6n duro y fiudoso;

Era una dolorosa cosa vellas.

Sobre las nubes con un gran ruido
Embisti6 al gale6n por un costado
Llevdndolo un gran rato suspendido.

Con una furia igual y movimiento
Las potentes armadas se juntaron
Donde por todas partes 4 un momento
Los cargados cafiones dispararon
Con un terrible estrépito.
[Araucana.]

Nos basta leer 4 BALBUENA:

Su rey libr6 de una alevosa muerte

Pelayo al reino di6 un brazo animoso.
[ £l Bernardo.]

Verso este ultimo en que para la suavi-
dad sobra el un.

Penetrada con vientos de ambos mares
Conserva un ciele limpio y aire sano.

[El Bernardo.]
Nos basta leer al divino HERRERA :

Vino el dia cruel, el dia lleno
De indinaci6n, de ira y furor, que puso
En soledad y en un profundo llanto.

[Elegia.]

Nos basla leer 4 CALDERON:

Allf lloraré desdichas

De un hado tan inclemente,
De una fortuna tan fiera

De una inclinacién tan fuerte
e un planeta tan opuesto
De una estrella tan rebelde
De un amor tan desdichado
De una mano tan aleve.

Toma esta daga y con ella
Rompe un pecho que te ofende,
Saca un alma que te adora
Y tu misma sangre vierte.

[La Devocion de la Cruz.]

Ejemplos como ésos, abundan en las
obras de Mariana, de Solis, de Melo, de
Coloma, de Hurtado de Mendoza, de Que-
vedo y de todos los grandes ingenios cas-
tellanos de los siglos xvi y xvi, como
puede comprobarlo. cualquier lector me-
dianamenle atento, si no le baslan los
ejemplos citados; y ante hecho tan elo-
cuenle no hay remedio: 6 reconocemos
cuerdamente la arbitraricdad acddémica
en el asunlo de quese trala, 6 caemos en
el absurdo de declarar galiparlistas a to-
dos nuestros clasicos y a todo el mundo
hispano, afirmando, por ende, que la pu-
ra y genuina lengua castellana no existe
sino tedricamente como el volapug, 6 no
ha producido hasta hoy sino una sola
obra pura y genuinamentle castellana: la
Gramditica de los inmorlales.

Para llegar a esla conclusion rigurosa-
mente logica, no me parecia necesario co-
piar mas ejemplos; pero ahora se me
acuerda que la Academia se apoya en
uno de Fray Luis de Granada; y comoel
otro dia hubo dos caballeros que descen-
dieron hasta mi para reprenderme por-
que para comprobar EL US0, EL USO PU-
BLICO, EL USO GENERAL, no apelo—(ni ape-
laré jamas)—a la opinion de los filologos,
sino al uso mismo, tal como le encuentro
en la pluma de los poelas y de los prosa-
dores, temo que ahora se me diga que,
pues el inmortal Colegio se apoya en el
clasico Fray Luis de Granada, los ejem-
plos que cilo no son concluyentes, quién
sabe por qué circunstancias, propias sélo
de los escrilores ascéticos. Sigan, pues,
las citas:

«Porque este amor es un breve sumario,» «;C6-
mo os podré mirar, siendo vos una luz inaccesi-
ble?» FRAY Luis DE GRANADA.

Quitense el un y el una y no harin
falta.

Si Livio y los otros escritores no nos engafian,
antiguamente se vieron en el sacro senado, unos
romanos tan antiguos, unas canas tan honradas,
unos hombres tan expertos,- unos viejos tan ma-
duros, que era gloria de ver lo que representa-
ban.» FRAY ANTONIO DE GUEVARA. [Reloj de
Principes.]

Ahi lenemos otro fraile garliparlisia,
segun Ja Academia. Y sigan los frailes:

Y si ansfse puede decir, no solo son un decha-
do de paz clarisimo y bello, sino un pregén y un
loor. Y hiere al corazén del hombre con una
nueva alegrfa.» FRAY LUls DE LEGON. [La Per-
JSecta Casada.]

«; En buen caslellano sobran todos esos
articulos indeterminados!» Real Acade-
mia Espaifiola.

Un no rompido suefio,

Un dfa puro, alegre, libre quiero;
Los drboles menea

Con un manso ruido.

FrAY Luis DE LEON.

iCon un manso ruido! Galicismo! Ga-
licismo!

Mas bafiada su angélica belleza
En una grave y sefioril tristeza.

FRrAY DIEGO DE OJEDA. [Cristiada.]

Y el que quiera mas frailes, galiparlis-
las segun la Academia,- que vaya a un
convenlo.

Hemos explicado la diferencia esencial
que exisle enlre el arliculo un, una, y el
adjetivo numeral un, uno, una; y ahora
es preciso agregar que si, como lo deja-
mos plenamenle comprobado, el uso del
arliculo no tiene ni asomos de galicismo,
niaunen los casos en que puedce omitirse
sin perjuicio de la claridad, ¢ de la co-
rreccion gramalical, hay conslrucciones
en que se corre el peligro de comunicar
al articulo los caracleres del adjelivo nu-
meral. El eminente eslilista don Juan Va-
lera, dice:

«Su filosofia [delos drabes], su ciencia, casi to-
da su cultura, y hasta cierto punto, su poesia
misma, posterior al islamismo, me parecen, co-
mo el propio islamismo, un reflejo y un trasunto
del saber de los judios, etc.» [Prélogo 4 una obra
de Schack.]

Ahi pudo decirse: reflejo y trasunio, su-
primiendo los dos articulos indefinidos;
pero el autor quiso dar mas fuerza a es-
tos vocablos y por/ eso dijo enérgica y
elegantemente un reflejo y un trasunlo.
En ese ejemplo, pues, no era cosa de co-
RRECCION ¢l poner 6 no el arliculo inde-
finido; pero”no sucede lo mismo en ¢l
siguienle pasaje de Fray Luis de Gra-
nada:

«Hay amor de naturaleza, amor de gracia y
amor de justicia: el amor de naturaleza [en la
Santa Virgen] era el mayor que nunca fue ni
serd jamds.»

Claramente se ve por la significacion
de hay, por la copulativa puesta anles
del ultimo lérmino de la enumeracion,
y por toda la estructura del periodo, que
si el autor hubiera dicho: c<hay un amor
de naluraleza, un amor de gracia, y un
amor de juslicia,» habria expresado que
hay tres amores, porque el vocablo un,
en tal caso, no seria articulo indefinido,
sino adjelive numeral cardinal.

4Es claro esto? Pues bicn: ese ejemplo
de Fray Luis de Granada es en el que se
apoya la Academia para afirmar que,
pues el principe de la oraloria sagrada no
empleé ahi el vocablo un (adjelivo nu-
meral en tal.caso), ¢l uso del articulo in-
definido tal como se ve en lodos los cla-
SiCOS QUE SIENTAN JURISPRUDENCIA EN MA-
TERIAS DE LENGUAJE, es galicismo que re-
chaza nuestra lengua!!!

iSi parecen argumenlos, formulados
ex profeso para trabucarle el entendi-
miento al mas cuerdo.

p. FORTOULT HURTADO.
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PROBLEMA
I

—Le encuentro tan mal, seitora,
Tan grave, 4 mi ver, esla,
Que, si Dios no lo remedia,
Por viuda os podéis conlar.
Por tanto, fuera prudente.....
—¢ Prepararlo?
—Claro.

—El es hombre muy piadoso.
—Cristiano mejor no habra.
Le hablaré, doctor, y al Cura
Al punto enviaré a buscar.

1I

—Esposo, no te impresiones ;
Pero. como i sabras,
Hijos de la muerle somos,
Y aunque tu no estds hoy mal,
Vamos, que reconciliarte
Con Dios, muy bien te estara.
A ver ; qué dices?

—Pues, digo

III

—Seinor Cura, seiior Cura!
Usted tal vez lo podra
Convencer, pues no se quiere,
Senior Cura, confesar!

—Con todo, nunca debemos
Perder la esperanza

—Ya!
Que logre usted confesarlo
Y que se salve!

v

—Vamos a ver, hijo mio,

,Qué tal te sientes?
—Muy mal!

La muerte, por fin, me llama,
Y voy, Padre, & morir ya.
—Y ; vas a morir, cristiano,
Sin tus culpas confesar ?
—Yo confesarme pudiera;
Pero eso, Padre, sera
Después que vea @ mi esposa:
Y, si después de yo hablar
Con mi esposa ellajuzgare
Que me acoja al tribunal
De la penilencia. .. .al punto!
—Pues ella al punto vendra.

— Por fin te confesaras?
—Bueno, después que me escuches,
Lo que debo hacer diras.
Oyeme, pues.

—Ya te oigo.
—Muy ricos somos (verdad?
—Somos muy ricos, es cierto;
Bien lo sé.

—Mas no sabras
Que esariquezaes un fraude!
—Un frande? ;Qué atrocidad !
—Un fraude : ;lo oiste?

TOKIO: Una sesi6n en el Parlamento japonés

—iEsposo!
—Y, para mi alma salvar,
Debo volverla a su dueiio

Ustedes 4 la miseria

Si yo me salvo, vendran ;

Y, si me condeno,....ustedes
Quedardn muy ricos....

—;Qué dices la : ;me confieso?. ...

»

La esposa con torva faz
Dice al salir:—Seifior Cura,
iNo se (uiere confesar!

FeLIPE TEJERA.
10 de junio de 1904.
POSTALES
& Amalia Batalla.

Tu album es un nido
de artistas ruisefiores
que ofrendan homenajes 4 tu gentil belleza;
del antro del olvido
cual flor de mis dolores
te ofrezco el lirio negro de mi cruél tristeza.

4 Delia Uribe.

Pides 4 la musa mia
infortunada y cruél,
4 mi musa de poeta
sin jardines ni verjel,
una palida violeta
6 un encendido clavel ;
—solo da mi fantasia
rosas de ajenjo y de hiel ! —

& Esther Cestero.

Me dicen los poetas
que tu libro
es un jardin de fulgurantes rosas ;
os envio las violetas
de mi plectro
como alas de tristes mariposas.
4 Isabel Lujan.
La espuma de la fuente,
la nieve inmaculada de las cimas
no humilla de tu frente
la blancura ;
serfan fragiles antojos
cantar en la pobrezade mis rimas
la noche de tus ojos
tan obscura !
J. L. VARGAS VILA.
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LAS CATACUMBAS ROMANAS EN PARIS

Todo el mundo conoce &
conoceré la maravillosa re-
surreccién de las Catacumbas
romanas en pleno Parfs, en el
Museo Grévin. Véase en qué
términos explica M. Boyer
d’Agen c6mo colaboré en esa
Historia de una sociedad na-
ciente en los primeros siglos
de nuestra éra :

Durante laprimavera del afio 1901, fatigado y
casi desilusionado por téntas sorpresas en la
agria lucha contemporénea, fui 4 buscar 4 Ro-
ma el secreto de esas resurrecciones subitd-
neas que sola parece poseer aquella venerable
y téntas veces secular guardiana de sepulcros.
Bajo susol de oro fundido, el cielo de la Eter-
na, de béveda implacablemente azur, parece
que forma 4 la ciudad de los muertos el més
triunfal arcosolium, en donde estremecimientos
de vida nueva y resurrecciones instantdneas
fingen agitar, 4 toda hora, las mds rigidas osa-
mentas y las mds tristes desolaciones. Una
atraccién irresistible me llevaba 4 menudo 4
las Catacumbas. Iba conmigo & veces el sim-
patico escultor Bernstamm, acompdfiandome
en aquellos finebres paseos 4 través de la cam-
pifia romana. Participaba de mis gustos por
aquella tranquila y sana poesia de los hipogeos
cristianos.  Si la filosofia de las cosas me re-
tenia en ellos durante largo tiempo, al artista
lo atraia no menos el arte primitivo de aquella
sociedad naciente y todo cuanto habia prestado
4 otras, en formas griegas y latinas, para tradu-
cir su armoniosa belleza.

«Aqui, le decia yo 4 Bernstamm, aqui los ni-
fios conocieron las sonrisas que Virgilio no pudo
prometer & los nifios de Pison. Aqui los no-
vios se amaron con un amor tan vivaz, que
pudieron prometer siglos futuros & las genera-
ciones nacidas de su abrazo sobrehumano. Aqui,
cuando se habia vivido en la paz de los hom-
bres, se moria en la paz del Sefior. La paz
abria la vida, la paz cerraba la tumba. /av,
se leia en un sepulcro. En otro : I7vas iu pace.
Un tercero decia: A la almita de Nectdrea,
paz. Otro: Paz d tu dulce alma, Domitila
carisima. Mas: Aqui reposan en paz Cipriano
v Modestiana. Aqui, cuando falta la inscrip-
“cién rudimentaria del ignorante y buen fossor,
la reemplaza una palma sin nombre incrustrada
en la teja, diciendo mds acerca de quien dor-
mia bajo la rama simbdlica de la paz, que los
més simbdlicos discursos del mundo. Habia
también, en el infinito de estas tumbas, bajo la
cimbra del arcosolium, simbdlicas palomas que
llevaban en el pico la rama de la paz. Erala
paz aqui, la paz alld, por dondequiera, la paz.
Después que esta sociedad inicial de la paz
eterna vivié bajo la sombra para amarse sin
fin, se tendié sobre hileras de lechos funerarios
para dormir por la eternidad, y el silencio de
estas criptas vela, sin luz, por las reliquias sa-
cras de un pueblo feliz de na haber dejado
historias aqui abajo.

—¢ Y si transportidsemos la historia de esa
paz soberana en plena agitacién de aquel Pa-
ris febricitante, en plena marejada de los bou-

Dos afios después, la obra sofiada estaba
realizada.

Se me permitird decir de qué doble fuente
salié ese arroyuelo de ideal que refrescard, es
de esperarse, algunos labios ardientes, cuando
quieran venir 4 desalterarse en €l un instante.

*

Aquella mafiana, por una de esas albas do-
radas que se encienden tan armoniosamente
sobre las ruinas y, sobre todo, en ruinas como
las de Roma, mds luminosas que las otras, aca-

baba de dejar detrds de mi el colombarium de
los Scipiones. La huerta que lo demina y los
tres cipreses que surgen de un plantio de aica-
chofas, bordean la calle elevada de aquella cé-
mara funeral ; y presentan un cuadro de paisaje
inolvidable aquellos antiguos conquistadores del
mundo que duermen bajo la supervigilancia de
una porterilla de diez y seis afios, en tanto que
el asno de un herbainolo ramonea arriba los
cardones que la vida hace nacer de aquellos
famosos sepulcros. Ya habia pasado el Arco
monolitico de Druso, cuya majestad cldsica me
habia traido 4 la memoria el solemne Quale
ministrum 'y las estrofas marmdéreas en que
Horacio celebrd, antes que la arquitectura, los
fastos del vencedor de los vandalos. Llegado
4 la puerta de San Sebastidn, observé 4 distan-
cia toda la Via Appia,—Ila antigua y la nue-
va,—yéndose ambas, en forma de i griega, ha-
cia la luz azul de las colinas A/binas. Aqui,
la inmensa torre redonda de Cecilia Metela
coloca un monte entre montes y dibuja, bajo
las claridades de la aurora naciente, esos bu-
cranios enormes que forman las metopas y el
coronamiento del formidable mausoleo. Habia
dado algunos pasos sobre las baldosas cua-
.drangulares de la milenaria via de Appio Clau-
dio, cuando un hombre, que salia transversal-
mente de una vifia cercana, gané la calzada
y marché 4 mi encuentro, hacia Roma, que de-
jaba tras de mi. Por los pequefios pasos que
daban sus cortas piernas; por su talla breve,
finamente vestida con una correcta levita ne-
gra, sobre todo, por su rostro lleno y el cuida-
doso corte de su barba, crei reconocer en él,
né 4 un italiano, sino &4 algun viajero del mun-
do de la academias 6 de las embajadas, vagan-
do, como yo, por placer enla campifia roma-
na. La libertad que inspira la soledad me lo
hizo saludar cuando nos encontramos.

«Buen dia, seiior......... me dijo en correcto
francés, adivinando mejor mi origen que yo el
suyo...... Vais quizd hasta la tumba de los Me-

—Si, sefior, le contesté. ¢ Sabriais, por ca-
sualidad, en dénde se halla la vina Amendola,
en la que M. de Rossi descubrié, en 1849, la
tumba de Santa Cecilia y la Cdmara de los
Lapas?

—Precisamente salgo de ella.
volveré para acompaiiaros.

El ofrecimiento del amable anciano fue tan
cortés, que no supe cémo expresarle mi grati-
tud, y como ya se habia puesto resueltamente
4 mi lado, me coloqué 4 su izquierda y avan-
zamos por la campifa. De camino me pre-
guntd si conocia la topografia subterrdnea de
las Catacumbas y su historia hasta el dia, y
luego de mi respuesta negativa, agregé, en un
lenguaje excesivamenta sencillo, que hasta el
P. Marchi,-—de quien de Rossihabia sido alum-
no en el Colegio Romano, no aspirando 4 ser
todavia sino su simple continuador,—la his-
toria de las Catacumbas habia sido muy mal
comprendida.

Hacia saber, desde luego, que los primeros
cristianos habian llamado aquellos lugures @c-
meteria & hvpogea, 6 area,y no catacumba,
nombre que no comienza 4 figurar en las cro-
nografias sino hacia el siglo sexto. Dos etapas
histéricas marcan claramente la génesis de
aquellos sepulcros : la que va hasta la décima
y ultima persecucién de Diocleciano, en 303,
durante la cual el periodo primitivo de los ce-
menterios cristianos se desarrolla hasta el edic-
to de Milan, que permite 4 la Iglesia salir de
sus retiros subterrdneos y comenzar 4 edificar
afuera sus templos; y la que después forma el
periodo moderno. Durante éste, las reliquias
y los sepulcros de los primeros cristianos su-
frieron mudanzas y mezclas de inhumaciones
posteriores, por las que la arqueologia marcha
dificilmente, de errores en rectificaciones y de

Si gustais,

deétenimientos momentdneos en descubrimien-
tos imprevistos y nuevos. Segtn él, la cam-
pifia romana estd perforada de interminables
vias subterrdneas. El P. Marchi habia contado
ya 1200 kilémetros, en los cuales habia colo-
cados seis millones de sepulcros. Pero el inex-
tricable sistema de aquellos subterrdneos debia
partir de las Catacumbas primitivas, 4 conti-
nuacién ae las cuales se descubrieron todas las
otras. Asi, era muy probable que las Cata-
cumbas iniciales hubiesen sido !as de Lucina,
en donde el papa Cornelio y su amigo Cipria-
no,—tercer siglo de la Iglesia.—habian sido ha-
llanados por M. de Rossi. Este cementerio y
né otro debié contener también la tumba de
Santa Cecilia, contempordnea de los mdrtires
del siglo segundo, que la leyenda situaba en
otra parte y que la historia ha descubierto, si-
guiendo las indicaciones de Rossi, en las cer-
canias del sepulcro de los dos primeros papas.
En fin, por la tumba de Januario, subiendo has-
ta el primer siglo, se llegaba 4 los tiempos apos-
télicos y 4 la época de Flavia Domitila. Las
otras Catacumbas, abiertas en otros puntos de
Roma,—sobre la via Nomentafia, por ejemplo,
en donde el P. Morchi habia reconcentrado sus
investigaciones, —-se sistematizaron de la misma
manera mas tarde, al azar de los descubrimien-
tos.

«Hemos llegado 4 la entrada de las Cata-
cumbas de San Calixto», agregé el interesante
cicerone, deteniéndose en medio de la décima
miliaria de la via Appia, ante una escalera ra-
pida y una puerta subterrdnea que se abrian
en la noche.

Mi erudito y misterioso introductor habia sa-
cado de su bolsillo un cerino, que llamamos
vulgarmente raf-de-cave, y una de esas lam-
parillas romanas de tierra cocida, que las ex-
cavaciones de la antigua ciudad de los Césares
han puesto de moda. Por su parte un facchino,
invitado 4 salirde su barraca, en donde dormia,
encendié su antorcha. Alumbrados asi, nos
precedia el hombre del fanal, el amable ancia-
no seguia detrds de mi, y nos introdujimos uno
trds otro en un pasadizo ancho de un metro,
alto de dos, interminable de longitud. A dere-
cha € izquierda habia tumbas colocadas en hi-
ladas superpuestas de tres y cuatro. Los des-
pojos de los muertos yacian en algunas toeda-
via. Las que tenian abierto el tabique facial
estaban vacias. En algunas cuyas paredes se
conservaban intactas, el anciano introducia,
por algin ladrillo roto, su cerino, que dejaba
ver la osamenta 4 menudo integra del cristiano
que yacia en ella. Asus pies reposaba la re-
domilla tinta en sangre que testificaba el mar-
tirio. Y siempre, en alguna parte, sobre la toba
6 el marmol, el anagrama del Cristo 6 el /n
pace tradicional. Acontecia también que la
inscripcién griega 6 latina, contenida en la hue-
lla de una simple sandalia, no encerraba sino
estas palabras: /1 Deo. O bien, dos palmas,
6 un corazén, é una paloma, sin otra leyenda.
Encontramos una que decia en griego: A /a
almita de Nectarea. Otra: Tiburtine filie di-
lectissimer. Otra: Faustina dulcis libas in Deo.
En dos alejandrinos griegos se -leia: 4mbos
Alcinoos y Alejandro, consaguineos, los tres de
doce anos cumplidos, los he enviado delante
de mi. Esta menos solemne decia: Ego felix
hune locum me vioum paravi. «El latin de-
cadente de esta ultima, agregé mi cicerone,
prueba que las sepulturas primitivas fueron in-
vadidas piadosamente por las generaciones
posteriores de los hijos jue quisieron mezclar
sus despojos 4 los de sus padres.»

Pero el pasadizo, que se habia convertido de
cubiculeun en basilica, la misma en donde el
Obispo congregaba 4 los iniciados para la ce-
lebracién secreta de los Misterios, se espacié
de pronto. La noche, que hasta entonces- ha
bia sido la de las tumbas mismas, se iluminé
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con la luz superior de un respiradero 6 /lucer-
naria, que nos hizo descubrir un vasto rectdn-
gulo cubierto de pinturas murales simbdlicas.
En ellas figuraba un joven vestido con una
corta cldmide, portando sobre sus hombros un
cordero. Habia otro joven en pie, delante de
una mesa con siete panesy otros tantos peces.
M4s alld un hipégrifo arrojaba del mar 4 Jonds
y lo lanzaba sobre la playa. Las pinturas de la
béveda, casi todas pompeyanas, representaban
Orantes. Las de las cuatro fachadas habian
sido rotas para abrir tumbas. Sobre el arcoso-
lium de una de ellas un fresco mayor que los
otros representaba un sacerdote vestido con la
casulla sagrada; estaba acompanado de otro,
en la actitud de acélito. A la luz de la antor-
cha que aproximé el facchino, lei en letras des-
cendentes por el borde del primer fresco: Cor-
nelio.

—«El papa San Cornelio y su compadero
el didcono ?» pregunté.

—«Los mismos», dijo el anciano. «Y ahora, si
avanzamos un poco, hallarémos algo mids,
quizds.»

Como si me hubiese conducido 4 través de
los corredores de su propia casa, el extrafio ci-
cerone continué guidndome por los intermina-
bles pasadizos que se abrian casi 4 cada paso,
como otras tantas callejuelas espantosamente
profundas, perdiéndose en la noche y el espa-
cio y el tiempo, en aquel reino secular de la
muerte. Y casi sobre cada hilada de aquella
inmensa biblioteca de cuerpos humanos, las
mismas inscripciones de paz eterna y de inmor-
tal esperanza que ya habia leido en las prece-
dentes sepulturas. Marchando casi en linea rec-
ta, no debiamos haber empleado mucho tiempo
en aquella exploracién al reino de la paz eter-
na y de la suprema soledad; peroaquella linea
recta se multiplicaba en mi pensamiento con
todas las que se abrian hasta el infinito en torno
nuestro, y de las cuales la mds insignificante

me habria extraviado en una noche horrible,
sin esperanza de volver dla luz y 4 la vida.
Y todas aquellas inextrincables callejuelas, en-
trecortdndose unas a otras, y que la mano se-
gura de mi precioso guia evitaba como en una
ciudad en la que hubiese habitado toda su
vida, componian en mi alma una infinidad
de cdlculos y de insuperables obstdculos, ante
los cuales los instantes me parecian siglos.
Por fin, como de pronto vino el dia por la
lucernaria de la cripta en donde duermen
el papa Cornelio y su fiel compafiero, filtré tam-
bién desde la béveda 4 otra cripta mds espa-
ciosa y mads decorada. Alli, las mismas pin-
turas simbdlicas; pero los revestimientos de
puzzolana y de piedra tiburtina reflejaban la
luz de la antorcha y acusaban mdrmoles pre-
ciosos. Hasta el altar erigido en la testera del
cuadrildtero, todo parecia restaurado y presto
para el culto. Por encima del altar, una ins-
cripcién rota en veinte sitios habia reunido sus
fragmentos. Enella lei, desde el primero has-
ta el dltimo verso, el bello poema que el papa
Damaso compuso en honor de sus ilustres pre-
decesores, los soberanos pontifices cuyas tum-
bas encontré y restauré.

—«La Cédmara de los Papas, acaso?» le pre-
gunté al anciano, con el acento de veneracién
que imponen aquellos lugares sagrados.

agregé tranquilamente. Y paseando su cerino
de un cenotafio & otro afiadié: «Aqui, Eutiquio;
alli, Fabidn; mds alld, Lucio; por aqui, Ante-
ro; alli, Urbano. ¢Veis su imagen al lado de
la de Cresto? En este dngulo fue en donde se
detuvo la azada de Pascual I, el mismo desde
donde Cecilia habria podido oir la voz del pon-
tifice, mientras dormia cerca de su papa Ur-
bano, que presidié los funerales de la noble
martir.
de azada en este sitio, y se descubrié la cdma-
ra mortuoria de la ilustre romana, después de

De Rossi no hizo sino dar tres golpes °

diez siglos de olvido, 4 la veneracién del mun-
do. Era tan sencillo, agregé buenamente, prac-
ticar una excavacion bajo el arcosolium de la
puerta, que los primeros cristianos habian di-
simulado con puzzolana, para evitar 4 la santa
la profanacién con que la amenazaban las in-
vasiones de los longobardos. . ... Y el descu-
brimiento del «Sepulcro de los Papas» fue més
sencillo ain. La inscripcién del papa Ddma-
so, registradaen el Liber Pontificalisy fija en
estos muros, lo sefialaba con una autenticidad
irrecusable. De Rossi no hizo sino penetrar,
os digo, y sobreponer letra 4 letra los mérmo-
les que los Barbaros habian roto: Hice..... e
concerta......jacet...... etc. Todo aparecid, ex-
cepto los despojos del gran pontifice, que no
habia osado dejar dormir sus cenizas en el sitio
en que se habian reunido los piadosos papas
sus predecesores :

«Sed cineres tmuit tantos
vexare piorim.»

Habiamos llegado 4 la puerta del cementerio de
San Calixto. Mds y mds admirado por la ciencia
arqueolégica del buen anciano, no sabfa cémo
traducir mi gratitud y mi admiracién. Todavia
guardaba silencio, buscando en el bolsillo el
pourboire que ofreci al facchino al entregarle su
rat—de—cave. Pero éste, con un aire grave, reti-
rando la mano, me dijo majestuosamente :

—«Tulonore, Signor!. .. .El honor es mio,
sefior !» Y dirigiéndose obsequiosamente 4 mi
introductor, agregé :

—~« A rivederla, signor Commendatore!»
—«Starzitto! Silencio! «le interrumpié el otro
con la mano, en tanto que se alejaba saludan-
dome galantemente, sin volverse atris.

El cicerone que la casualidad me habia ofre-
cido para aquella primera visita 4 las Catacum-
bas, no era otro que el mismo de Rossi.

ROGER D’AGEN.,
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JUEGOS DE SOCIEDAD EN EL SIGLO XVI.—
La refinada sociedad del Renacimiento,
en lIlalia sobre todo, encontraba verda-
dero deleite en todos los juegos en que
tomaba parte el ingenio; de alli pasa-
ron los juegos de las tertulias italianas
a Francia, y alli produjeron todos los
refinamientos del hotel de Ramboillet y
de las Preciosas.

La vida literaria y aristocratica de las
principales ciudades ilalianas de aquel
tiempo, se refleja fielmente—como dice
Marenduzzo en la Rivista d’lialia—en la
historia de sus Academias. Menos las
que dieron eficaz incremento a las le-
tras o a las ciencias, las Academias no
son unas simples reuniones alegradas
por frases ingeniosas y gratas conversa-
ciones, tiroteo de palabras en que cada
cual procuraba lucir su ingenio y sus
habilidades, y donde las seforas figu-
raban como reinas, estimulando con su
presencia y con su intervencion a los
asistentes. Segiin el novelista veneciano
Celio Malespari, lo que en las veladas
sienesas maravillaba a todo elevado es-
piritu eran la prontitud de la compren-
sion, la sutileza del ingenio, la rapidez
de la réplica.

Uno de los juegos mds corrienles era
el de versificar: uno de la tertulia re-
citaba un verso, y otro tenia que res-
ponder con otro, ya de su propia cose-
cha, segun los casos, ya del mismo au-
tor que el citado, y hasta de la misma
composicion, lo cual supone un cono-
cimiento profundo de las obras lilera-
rias mas salientes. Asi, un jorobado, cu-
yas espaldas eran extraordinariamente
grandes, queria que una seilora recitara

un verso; la sefiora se excusaba, y el jo- |

robado, para pincharla un poco, la dijo:
—Podria usted cilar aquel de
iOh pobrecita mfa! jQué torpe eres!

Pero la seiiora, sin perder liempo, re-
cogio el flechazo y se lo devolvio, di-
ciendo:—Ese no; mas bien diré aquel
otro de

Que hace con sus espaldas sombra & Marruecos.

Algunos de aquellos juegos, llamados
de broma y de agrado, son semejantes
4 los modernos, 6 por lo menos eslan
informados en el mismo principio de
dar ocasion a los amantes para comu-
nicarse, como cuando un joven susurra
al oido de una dama una palabra, y por
el gesto 6 la indicacién con que respon-
de, se manda a otro que adivine lo di-
cho por el caballero; muy semejante es el
juego del secreto, en el que la sefiora da
la respuesla en voz alta, y el direclor
de la velada llama a uno de los presen-
tes para que adivine la pregunta.

Sin hablar de las adivinanzas, que tu-
vieron gran fortuna en las tertulias del
siglo xvi, habia también los juegos de
ingenio, para los que se requeria pleno
conocimiento de los autores contempo-
raneos, y especialmenle de los roman-
ces caballerescos italianos y espaiioles,
siendo Peltrarca el autor predilecto. Asi,
en el juego de los retratos 6 -de la pin-
tura, habia que formar una belleza per-
fecta tomando de cada seifiora presente
la mas hermosa parte del cuerpo ¢ del
espirilu, pero expresando cada cualidad

con versos del Petrarca 6 de Ariosto.

Otras veces se dejaba libertad al estro !

poético, como en el juego de los Epita-
fios, en los que cada cual debia hacer
al companero su epilafio en un distico;
de este juego era una variante el del
Templo de la inmortalidad, en el que los
jovenes debian consagrar a la eternidad
una de las seiioras presentes, declaran-
do en una inscripcion, propia para po-
nerse en el pedestal de una estatua, la
virtud que abria las puertas del templo
a la senora. También se relaciona con
este tipo de juego el que consiste en
ayudar a un novio, que cercano el dia
de la boda, no ha encontrado todavia la
frase que debe escribir en la cornisa de
su lecho, suministrandole cada cual un
verso 6 sentencia al efeclo; asi, uno de-
cia: «Y por mas no poder, cuanto puedo
hago;» y otro le indicaba: «El espirilu
esta pronto, pero la carne esta apagada;»
y asi sucesivamente. No sélo se impro-
visaban versos, sino que se interpreta-
ban pensamientos de poetas y se decla-
raba el significado de los suenos, de los
animales, de los colores v de las pie-
dras.

En el juego de las piedras, se supo-
nia que cada hombre habia conservado
la naturaleza de las piedras lanzadas por
Deucalion después del diluvio, y cada
seiiora la de las lanzadas por Pirra, de-
biendo decir cada cual de qué clase de
piedra estaba formado el corazén de las
damas presenles.

En el juego de la guirnalda, los hom-
bres se fingian pastores y las seforas
ninfas, y cada cual indicaba las flores
de que se habia de componer la guir-
nalda con que habia de cenirse la ca-
beza de cada cual, declarando el signi-
ficado de todos sus colores y cualidades.

El juego de las Empresas era de los
que mas se prestaban al lucimiento del
ingenio: consistia en inventar una figu-
ra relacionada con un lema que el ca-
ballero debia llevar en la sobrevesta,
escudo y bandera; semejante a ¢ésle era
el juego del reverso, por el que se fingia

| acufiar una medalla de oro ¢ de plata

con la efigic de cada senora presente,
y en el reverso grabar una frase digna
de la dama del anverso. La mitologia
hacia el gasto principal en eslos juegos,
ocupando el primer puésto Cupido y Ve-
nus, y razonandose el porqué de pintar
ciego al amor, por qué nifo, por qué
desnudo, por qué con arco, y explican-
dose como es que, ciego siempre, acier-
ta con sus flechas al corazon, y cémo
es nino teniendo tantos anos, y como es
gran sefior yendo siempre desnudo.

El juego de las Amazonas consistia en
considerar a las damas presentes como
una falange de amazonas venidas para
combalir a los hombres; el director del
juego hacia salir en medio de la sala a
una de las damas y a un caballero, y
les preguntaba con qué armas pensaban
luchar y defenderse; si una dama, por
ejemplo, decia que pensaba vencer a su
caballero con la espada de la fidelidad,
¢l respondia: «y yo pienso defenderme
con el escudo de la poca credulidad.»

También estaba entonces muy en boga
el juego de las suertes 6 venturas, se-
mejante 4 los que ahora conocemos con
los nombres de azos y estrechos, sélo
que alli se hacia con mas ceremonia y
con mayor entusiasmo. El juego del co-
rreo consistia en contar noticias ima-
ginarias, como si cada cual llegara de

una expedicion como un correo y refi-
riese lo que habia vislo 6 imaginado ver.
El de la caza del amor suponia la per-
secucion del amor que se refugiaba en
los ojos, en los labios, en el pecho de
una dama, y alli se le acorralaba con
palabras y frases para rendirlo.

La misma ingeniosidad que en los jue-
gos resplandecia en las penitencias que
se imponian 4 los jugadores, y que con-
sistian en declamar un sonclo, en resol-
ver una duda amorosa, Iratada en los
libros de caballeria 6 en el Filocalo, en
escribir cartas que excitaran la risa 6
el aplauso, en recitlar escenas de come-
dias improvisadas, 6 en burlas mais 6
menos graciosas 6 ‘pesadas que se dis-
currian segun las circunstancias. En to-
dos estos juegos se gozaba de cierta li-
bertad de lenguaje, prefiriéndose las pa-
labras ambiguas 6 de doble sentido, co-
mo lo requerian las costumbres de aquel
siglo, inspirado en aquella elegante for-
malidad { refinada hipocresia que (riun-
faban en la vida y en el arte.

»
- =

PROFESIONES FEMENINAS. —Pablo Bastien
acaba de publicar Las carreras de la jo-
ven, de cuya lectura viene a deducirse,
como dice Emilio Faguet en la Revue
Bleue, que la antigua frase de que «el
matrimonio es la verdadera carrera de
la mujer» sigue siendo la frase mas
cierla.

Pero no es menos cierto que las jo-
venes pueden responder: «Esla bien, la
que puede; pero no todas pueden: los
maridos estain muy caros y no los tiene
quien quiere; que se casen con nosotras,
y haremos perfectamente nuestra carre-
ra de esposas; pero lo que nos impide
ser casadas, es que no se encuentra
quien (uiera casarse con nosotras.

Ahora bien: para las que por gusto 6
por necesidad no se casany tienen que
ganarse la vida por si mismas, ;qué pro-
fesiones existen? Muy pocas en la reali-
dad, aunque legalmente no faltan cami-
nos a la mujer, ya que, fuera del sacer-
docio, del ejército y de la magistratura,
tienen abiertas todas las demas puertas,
pudiendo ser médicas, abogadas, farma-
céulicas, profesoras, carteras, telegrafis-
tas, telefonistas, cajeras, tenedoras de li-
bros y hasta jefes de estaciones ferro-
viarias. No hay, pues, que acusar a la
legislacion, que apenas pone trabas al
feminismo, sino mas bien a las costum-
bres.

En el foro, por de pronto, hay que
confesar que son contadisimos los clien-
tes dispuestos a confiar la defensa de sus
intereses civiles y criminales 4 una mu-
jer, hasta el punto de que en Francia
solo ejercen la profesion de abogado dos
mujeres: una en Paris y otra en Tolosa.
Hé ahi, pues, una carrera puramente no-
minal y que de hecho puede borrarse
de la lista de las carreras que la mujer
puede seguir para ganarse la vida.

En Medicina la cosa esta algo mejor,
pero tampoco vale la pena de tomarla
en cuenta: de 13.000 médicos que, en
nuameros redondos, existen en Francia,
no hay mas que 83 hembras; 83 entre
13.000 bien puede estimarse canlidad
insignificante, tanto mas cuanto que de
esas 83 médicas la mayor parte no ejer-
cen su profesion.

¢Y en Farmacia? Hé ahi una carrera
que parece a propésito para la mujer:
es profesion casera y sedentaria; liene
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no poca relacion con los habitos de la
mujer y parece armonizarse perfecta-

menle con sus gustos y sus necesidades. |

Pues nada de eso: contra todo lo que
pueda presumirse, la mujer no se incli-
na a ser bolicaria, y en Francia no exis-
len mas que fres farmacéulicas: una en
Paris y dos en Montpellier. La cosa no
se explica, pero el hecho es asi.

Quedan los correos y telégrafos, los
teléfonos y las taquillas de las estacio-
nes. Todo esto es algo y permite vivir
4 muchas mujeres; pero hay que reco-
nocer que los sueldos de todos estos
cargos estan sabiamente calculados para
(que no se mueran de hambre sus titu-
lares. Eso es triste y hasta doloroso:
«todo ese pequeiio mundo de emplea-
das, dice la seiora Barine, estd mal pa-
gado y se gasla en seguida; ganarian
mucho mas cuidando de su casa y crian-
do a sus hijos, y serian mucho mas fe-
lices; el marido es lo que falta.»

Queda el profesorado, la gran carrera,
la carrera brillante de la mujer. La en-
sefianza no esla del todo mal retribui-
da: se puede llegar & los 4.500 francos co-
mo profesora agregada en los institu-

tos de senorita, v como directora (algo |

asi como el bastéon de mariscal) se pue-
de llegar a los 6.000 con ciertas venta-
jas y emolumentos accesorios equivalen-
tes a los 7.000 y 8.000 francos. Esla es
una verdadera carrera del Estado.

Pero para un namero de puestos, con-
siderable sin duda, de 4.000 francos, hay
un numero mucho mayor de 1.800, lo
que reduce a las profesoras a4 la condi-
cién de telegrafistas y carteras: a vivir
lo estrictamenle necesario para no mo-
rirse. Por otra parte, la carrera esta ato-
llada por el nimero de aspirantes. No
hablemos de las inslitulrices: en un pais
donde todas las jovenes son institutri-
ces, es evidente que seria mucho mejor
que fuesen modistas; la chifladura de
la burguesia por el titulo de inslitutriz,
es igual a la del pueblo por el oficio
de costurera; Francia es un pais en que
todas las seiioritas de la burguesia son
institutrices y todas las hijas del pueblo
son costureras; de donde resulta que
los dos tercios de las coslureras y los
nueve décimos de las institutrices se
mueren de hambre.

Pero aun descartadas las instilutrices,
las profesoras mismas, las alumnas titu-
ladas de Sevres 6 de Fontenay, empie-
zan & tener que esperar: ya no se hacen
agregadas, porque todos los puéslos que
podian corresponderles estan ocupados;
y en el Profesorado, como en todo, la
mujer apenas encuentra salida.

Lo cierto es que, a pesar delo libe-
ral de la legislacion, la situacion de las
jovenes que tienen que ganarse la vida
(,pero es que los jovenes que se la tie-
nen que ganar también es mejor?) es
todavia verdaderamente penosa. Para
mejorarla hay que apelar un poco 4 la
administracién, mucho & las coslum-
bres y bastante 4 las mujeres mismas.

Laadministracién publica deberia abrir
sus puertas sin restricciones a la mujer,
segin Faguet; las mujeres son excelen-
tes oficinistas, un poco lentas, pero pun-
luales, déciles, exactas y minuciosas.
Reemplazarian ventajosamente 4 esos
empleados de ministerios, dipulaciones
Yy ayuntamientos que, siendo robustos
y vigorosos, hacen oficios de mujer,
cuando podrian dedicarse a trabajos mas
adecuados a sus fuerzas y aficiones. jLas

| oficinas para las mujeres! Una de las so-
! luciones del feminismo es esa, y con
ello se lograria una importante mejora
en los servicios publicos: el oficinista va-
rén no tiene nunca mas que una idea,
la de escapar de la oficina, teniendo
siempre comezén en las piernas, mien-
tras que la mujer es por naturaleza mas
paciente y sedentaria.

Las costumbres también hay que co-
rregirlas con el mismo objeto; se com-
prende que no se llame a una mujer
para confiarla un pleito; pero ;por qué
no llamar & una médica mejor que a
un médico para una enferma? Las mu
jeres mismas, por otra parte, deben in-
geniarse para abrirse paso buscando los
caminos mas faciles: tienen la carrera
de farmacia, tienen la horticultura, tie-
nen la profesion de arquilecto decora-
dor, que encajarian pertectamente den-
tro de sus aptitudes y aficiones: ;por
qué no buscar salidas por esos lados,
Y no empenarse en seguir todas ruti-
nariamente por los mismos caminos, a
riesgo de no llegar nunca por la multi-
tud que por ellos anda, teniendo que
detenerse a cada momento ?

»
* x

4SON EUROPEOS LOS Rusos?—Con mo-
tivo de la guerra ruso-japonesa se ha
suscitado una vez mas la cuestion de
las relaciones de Rusia con Europa. «De-
bemos estar por los rusos—dicen unos,
- pues son nuestros hermanos;» clos ru-
sos—dicen olros—no son mas hermanos
nuestros que los japoneses, pues son
asidticos y no curopeos.»

Marius-Ary Leblond aporta a esta dis-
cusion en L'Européen la opinion del ilus-
tre Dosloiewski, segiin ¢l cual no es
Europa la que ha civilizado a Rusia,
sino Rusia la que ha querido ser civi-
lizada por Europa. «Europa jamas ha
querido a Rusia, y siempre ha descon-
fiado de ella; nunca ha querido contar-
nos entre los suyos, y para ella somos
recién venidos alarmantes, y nada mas.»
Segun Dosloiewski, este desamor de Eu-
ropa es porque, siendo Europa conser-
vadora, se represenlta d los rusos como
revolucionarios empedernidos.

A pesar de esta constante oposicion,
Rusia no ha pensado mas que en euro-
peizarse. La idea dominante de Pedro
el Grande fue la de tener una ventana
abierta, hacia Europa; todos los rusos
quieren pasar por esa ventana, y su tipo
es Herzen: «nosolros los rusos tenemos
dos patrias, Rusia y Europa.» Los rusos
conocen mejor que todos los demas pue-
blos la literatura de cada nacién, y se
apasionan por lo que ocurre en Europa
tanto como el mejor patriota de cada
pais; como el mistico Versilow de Un
adolescente, son franceses en Francia,
alemanes en Alemania, griegos entre las
ruinas del Partenén, y se hacen matar
en las barricadas de Paris como el Di-
mitri de Turguenieff.

Para Dostoiewski, esto es quijotismo
puro. Consagrindose asi 4 Europa, los
rusos no sélo son juguetes de ella, sino
que se ven perjudicados por la misma
cultura europea, pues no habiendo con-
tribuido al desarrollo de la civilizacién,
no pueden asimilarsela bien; por eso
los aristécratas rusos que pasan en el
extranjero por ciudadanos del mundo,
son unos fantoches de quienes se bur-
lan todas las naciones. «Un ruso no pue-
de convertirse en verdadero europeo,

sin hacerse verdadero enemigo de su
pais natal.» Los genlileshombres rusos,
seres neurasténicos, hijos en general de
degenerados, no pueden ser buenos eu-
ropeos, porque para serlo hacen falta
sanos espiritus en robustos organismos;
y ésta es la impresion general que se
saca de la leclura de Dostoiewski.

Dostoiewski, preocupado por esta si-
tuacioén, y viendo a Europa tal como
resulta después del tratado de Francfort,
quiere fortificar 4 Rusia contra ella. Por
la famosa ventana abierla por Pedro el
Grande,—chemos visto—dice—cosas ma-
las y nocivas.» Europa no es buena ni
justa, no busca siempre y en todas par-
tes la verdad, no es cristiana, ni tiene
sentimientos fraternales. Inglaterra es
mercantil é hipocrita; Alemania, pesada
y molesta; los europeos no se tienen
afecto entre si, no tienen corazén, son
desdeiiosos y desconfiados, egoistas y
personales; son también chinos, como
dice Bjoernson.

Asi piensa Dostoiewski de Europa y
de Rusia, aunque, afortunadamente, la
inmensa mayoria de los rusos cullos
piensan de dislinto modo.

FERNANDO ARAUJO.
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‘“ESPIGAS”

Un joven poeta ha recogido las primi-
cias de su ingenio y en primoroso y fres-
co florilegio las ha echado a volar a los
vientos de la publicidad.

Ese bardo se llama Oscar Garcia Uzlar;
¥ sus primeros cantos, con los cuales ha
formado un artistico libro, llevan por
titulo Espigas, que no otra cosa son las
inspiradas poesias del vate valenciano:
espigas de oro, llenas de ardiente savia,
de graciosa juventud, de radiosos en-
suenos.

Los versos de Garcia Uzlar tienen la
frescura y lozania de una flor recién
abierta, y dejan en el oido los vagos
acordes de una musica enternecedora y
suave.

El recuerdo de la madre muerta ins-
pirale estrofas conmovedoras y dulces,
estrofas que, como abundosas lagrimas,
salmodian infinitas tristezas sobre la hue-
sa que guarda los queridos despojos.

........... «Asf despiertas
oh, mansién de dolor, en mi alma triste

En la composicién Las hojas, Garcia
Uzlar exhibe todas las dotes de un ver-
dadero poeta y de un versificador fluido
y elegante. Son muy bellos estos ende-
casilabos:

............ «De repente

vibré una voz melédica, expresiva,

se llen6 de rumores el ambiente

¥ se escuché muy quedo :—soy la oliva!

Soy simbolo de paz, soy casto efluvio
de amor y de esperanza, soy la vida 4
Yo atravesé las aguas del diluvio
por una alba paloma conducidal...... »

Venezuela debe esperar mucho de esta
fresca inspiracién que ahora comienza
a dar hermosos frutos, de esta joven in-
telectualidad.

Agradecemos al inteligente amigo el
ejemplar que nos ha dedicado de Espi-
gas.
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DUELO

El 23 de junio proximo pasado se
durmi6é en el seno de la Eternidad la
seiiora CAroLINA PLazAa pE BLaNcO, ma-
trona que por sus acendradas virtudes
fue gala y orgullo de la sociedad ca-
raquena.

Vaya nuestra palabra de pésame a la
honorable familia de la finada.

TESIS

Para optar al grado de Ciencias Mé-
dicas, ha presentado el sefior Juan Ma-
nuel Iturbe la Tesis « Contribucion al
estudio de la fiebre amarilla en Vene-
zuela», de la cual ha tenido la galan-
teria de dedicarnos un ejemplar. -

Al desearle brillantes triunfos en su
profesion, le damos cumplidas gracias
por el envio de su Tesis.

RICARDO MONTILLA TRAVIESO

En la Fortaleza de San Carlos (Mara-
caibo) donde desempenaba un cargo de
importancia, ha dejado de existir re-
cienlemenle este apreciable joven.

Le ha sorprendido la muerte en la
plenitud de la vida, cuando la ilusion
encendia en los azures de su alma las
primeras estrellas, cuando el amor le
mostraba con sus dedos de rosa los
brillantes celajes de una felicidad fu-
tura, de un porvenir todo alegrias.

Bellas cualidades adornaban al joven
MonTiLLa Travieso. De caracter aftuble
y maneras cullas, supo caplarse el afeclo
de la sociedad valenciana, que le lenia
en alla eslima.

El sol de la vida se ha apagado en
aquella magnifica primavera, pero su
memoria, claro lucero, brillara siempre
en el recuerdo de los que le dislin-
guieron y amaron.

LIBROS Y FOLLETOS RECIBIDOS

Message of General Cipriano Caslro,
President of Venezuela to Nalional Con-
gress.—1904.

Influencia en la Medicina del caricler
de los pueblos, por el Dr. R. Ruiz
Arnau.—1904.

Le Rapt de Panamd.—IL’abandon du
Canal aux Elals - Unis.—Proleslations de
M. Lucien N. B. Wyse et Plaidoiries de
Me. Georges Guillaumin, Avocal a la
Cour d’Appel de Paris.—1901.

Damos las gracias a los senores remi-
tentes.

NUESTROS GRABADOS

Lilas
RUIZ MORALES

Un efluvio de lilas tempraneras flota en
esta pintura de notable mérito. Nimbo prima-
veral, aureola de matices y fragancias se des-
prende de los tiernos manojos y sube 4 em-
bellecer la frente de la hermosa. Las primi-
cias de Abril tiemblan mds dulcemente sobre
el rico corpifio, al soplo de una boca de vir-
gen, que sobre el enhiesto tallo, al beso de
las brisas.

La Bahia de Napoles

Es éste uno de los lugares m4s agradables
en las costas de Campania, y tanto por su
importancia maritima como por las bellisimas
perspect:: de sus paisajes, de un encanto
sempiterno, merece los honores del dibujo.
Con una copia de esta Bahfa tan celebrada
por muchos respectos, adornamos hoy una de
las pédginas de nuestra Revista.

El Elector de Brandenburgo

La paleta de Otto Royer prest6 sus co-
lores més vivos, sus més puros matices para
la feliz combinacién del grupo en que resalta
la figura del Elector Albrech Aquiles de Bran-
denburgo y que representa uno de los epi-
sodios de la vida ptblica, asaz tormentosa,
de este principe alemén.

El pincel, manejado por mano maestra, fija
con precisi6n el tema histérico que tuvo en
mientes el distinguido artista, y el trabajo re-
sulta una incomparable joya de museo.

Saturno y las cuatro Estaciones

La edad de oro de las tradiciones italia-
nas fueron los tiempos de Saturno.

Expulsado por su hijo Japiter, este dios de
la tierra, especialmente de las semillas, se re-
fugi6 en el Lacio, cuyo rey, Jano, le di6 ge-
nerosa hospitalidad hasta que fué 4 estable-
cerse en la colina del Capitolio. La agricul-
tura, cuyos portentosos secretos posefa, flo-
reci6 entonces en todas aquellas tierras in-
cultas; el arado, puesto por Saturno en las
robustas manos del pueblo, abrié el ancho sur-
co, y el oro de las espigas y los oros del
sol, pactando alianza inquebrantable, en un
solo haz maravilloso de celajes confundieron
la sonrisa luminosa de la mies y el 6ésculo vi-
vificante de la luz.

Ya lo dijo el poeta:

«Nace Saturno y de la madre tierra
el seno abriendo con el fuerte arado
el precioso tesoro
de la aurifera mies descubre el suelo,
y grato el canto le remonta al cielo
y dios le nombra de los siglos de oro.»

Saturno y las cuatro Estaciones son un sim-
bolo de trabajo y de bienestar, de una paz
dulce y beneficiosa. Dichosos los pueblos que
cultivando con amor los campos, buscan en
ellos fuente de prosperidad y de engrande-
cimiento!

La vida sen<illa

Virgilio y Garcilaso deshojaron las  flores
miés preciadas de su numen 4 orillas del arroyo
que acarrea arenas de oro y corre manso y
adulador por entre juncos y espadafias; en el
umbral de la humilde alqueria; bajo la troje
henchida de granos; 4 la sombra de la sa-
grada encina, protectora de suefios pastoriles
en el bochorno de la siesta; bajo los triga-
les que apuntan los sutiles airones de oro finf-
simo al cielo.

Una escena de la vida campestre, de la
vida sencilla, ya en las primeras horas del
dia, ora en las Glumas de la tarde cuando
el crepasculo llueve supremas melancolias so-
bre la tierra, tiene un atractivo tal, de tal
manera seduce y subyuga, que el lienzo que
la copia y la estrofa que la describe y la ce-
lebra, penetran hondo, muy hondo, hiriendo
el espiritu vivamente, despertando sensaciones
intensas.

El cuadro de Andrés Brouillet tendri vida
gloriosa, como la tienen y la tendrdn en el
recuerdo de la humanidad, las Geérgicas del
mantuano y las Eglogas del Petrarca espafiol.

Primavera

Cilices blancos y pompones rojos, pétalos
como suavisimas sedas ligeramente impregna-
dos de esencias turbadoras, pistilos rubios y
graciles como cabellos de nifios, rosas centi-
folias cuyas hojas aljofaradas tienen verdor de
pupilas y frescura de labios juveniles, tanta
belleza, Primavera tan delicada y lujuriosa sur-
gi6, cual de un ramillete edénico, del pincel
de F. Wobring para encanto de la vista y
gloria del arte.

La Primavera siempre ser4 fuente fecunda
de inspiraci6n; y es que al retorno de las
aves, al periédico renacimiento de Natura, las
ideas también florecen y se hinchen de sa-
via joven y vigorosa.

Yenus y Tannhauser

A la 6pera de Wagner se refiere esta ar-
tistica concepcién que 4 la pureza del dibujo
reune la gracia de sus actitudes de una de-
licadeza exquisita.

Es una dulce produccién, poética y sen-
cilla 4 la vez, y en ella parece que revive,
por modo espléndido, la flor lirica del gran
mfisico, esa flor que al deshojarse llena el aire
de conmovedoras armonfas y hace vibrar las
cuerdas mis recénditas del alma.

Don Quijote

F. Moreno Carbonero fué 4 buscar vida
para su tela, asunto para sus talentos, 4 las
péginas que el inmortal manchego ilustré con
sus hazafias y visti6 de luz con sus discursos,
de los cuales cada palabra es una ensefianza
4 la vez que un monumento literario.

Y alli ests, en el primoroso cuadro, el in-
genioso hidalgo tal cual lo ide6 la mente del
inimitable Manco en uno de los pasajes de
la obra; alli estd el héroe aventurero, en tie-
tra su brumado cuerpo, todo maltrecho y tris-
te, llena de hamedo polvo la noble frente,
morada de tantos generosos ideales. Y allf
su querido Rocinante, tirado contra el duro
suelo también, lacios y secos los mfsculos de
puro viejos, con la profunda tristeza de la
derrota en su mirada de bestia inteligente.

«Cay6 Rocinante,—dice don Miguel—y fué
rodando su amo una buena pieza por el cam-
po, y queriéndose levantar, jamds pudo; tal
embarazo le causaban la lanza, adarga, es-
puelas y celada con el peso de las antiguas
armas. Y entretanto que pugnaba por levan-
tarse, y no podia, estaba diciendo: non fuyais,
gente cobarde, gente cautiva; atended que no
por culpa mia sino de mi caballo estoy aqui
tendido. Un mozo de mulas de los que alli
venian, que no debia de ser muy bien inten-
cionado, oyendo decir al pobre caido tantas
arrogancias, no lo pudo sufrir sin darle la
recompensa en las costillas. Y llegindose 4
él, tomé la lanza, y después de haberla he-
cho pedazos, con uno de ellos comenzé 4 dar
4 nuestro Don Quijote tantos palos, que &
despecho y pesar de sus armas, le molié como
cibera.» :

La pintura de Moreno Carbonero recons-
truye con fidelidad y arte la aventura dolo-
rosamente bella del gran libro castellano.

Elegia

La imaginacién vuela por espacios ideales
con alas ligeras y vaporosas, invisible como
un silfo, adorable y armoniosa como una can-
cién Je amor.

Ella mueve el plectro del bardo y aletea
jubilosa en la masica del verso; y el verso
es pédjaro que rima inefables melodias. Ella
sale ataviada con sus mejores galas del ce-
rebro del pintor, se desliza suavemente por
la albura inmaculada dela tela, fija las som-
bras, es luz, es vida; y la tela es sabroso
condumio de los ojos del cuerpo y los del
espiritu!

La Elegia es una roméntica ficcién de Lan-
genmantel: en ella no han entrado para nada
las asperezas de la realidad que, las m4s de las
veces, lastiman el 4nimo. Esta obra pictérica
es una bella mentira, que hubiera en la an-
tigiiedad obtenido el benepldcito de Aristéte-
les, del cual se dice que escribi6 en cierta
ocasi6n:—Pasad de largo delante de esos pin-
tores que hacen 4 los hombres tal cual los
ven.

Guerra ruso-japonesa

Son de general interés las vistas que apa-
recen en algunas péginas de EL Cojo ILus-
TRADO, calcadas sobre recientes sucesos ocu-
rridos en el Extremo Oriente. Su caricter de
actualidad y la nota de novedad que entra-
fian, hardn que todas sean del agrado del in-
teligente lector.
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El beso de las olas

Es un beso voluptuoso y largo, de un rit-
mo que tiene algo de terrible y de melan-
cblico, que sabe de las céleras y de las ter-
nuras del vasto oceano. El beso dela ola es
pérfido y acariciante, voluble y felino como
garra de pantera; canta, y es sirena; solloza,
y es tértola que se queja; ruge de coraje, y
es alimafia bravfa y peligrosa; pero cante, so-
lloce® ruja, jcudn hermoso es!

Harbin

EL CHICAGO DE LA MANCHURIA

Harbin, base verdadera de operaciones del
ejército ruso en el Extremo Oriente, es hoy
una importantisima ciudad de la Manchuria,
donde el ferrocarril transiberiano se bifurca
en dos lineas: una que se dirige 4 Vladivos-
‘tock y otra 4 Port Arthur.

Es, adem4s, el centro de una regién muy
rica en productos naturales; cereales de to-
das clases, maderas excelentes, tabaco, gana-
do en abundancia, minas, etc.

Pero no es esto s6lo. Por su situacién, Har-
bin centraliza el comercio de un vasto terri-
torio continental. Por Harbin se exportan los
productos de ese territorio al resto del mun-
do, y desde Harbin se distribuyen en la Man-
churia y regiones comarcanas los articulos de
importacién. Harbin, en suma, ocupa en el
nordeste de Asia una situaci6én semejante 4
la de Chicago en el centro de los Estados
Unidos. Como Chicago, la ciudad asistica se
ha formado y crecido de una manera asom-
brosa en muy pocos afios.

Hace una década era un villorio chino que
no figuraba en mapas muy detallados de aque-
llas regiones. Hoy es una ciudad con tran-
vias eléctricos, luz eléctrica, 6mnibus, auto-
moéviles, industrias propias, comercio florecien-
te, escuelas, hospitales, bancos, etc., y més
de 60.000 habitantes del elemento civil, apar-
te de los grandes nficleos militares rusos alli
acumulados.

Rusia, en efecto, apreciando la excepcio-
nal situacién de Harbin, procuré constituir alli
un centro militar y un gran depésito de los
ferrocarriles siberianos; pero no pensé en pla-
near una ciudad 4 la moderna como en Dalny
y Vladivostock. El comercio y la industria
son los que han dado nacimiento 4 la nueva
ciudad.

Al caudaloso rfo Amur debe en gran parte
Harbin su rapidisimo crecimiento. Magnificos
vapores surcan esta via fluvial y transportan
4 Khabarovsk los productos de la Manchu-
ria, para después ser conducidos 4 Vladivos-
tock. Por el mismo conducto llegan al inte-
rior de aquella parte de Asia los articulos
€uropeos y americanos.

En un principio los Estados Unidos envia-
ban 4 Manchuria algodén, kevosina, petréleo,
maquinaria; pero hoy dia todos estos articu-
los son ya de procedencia rusa.

Tres millones de pesos, oro, ha gastado la
poblacién de Harbin en el establecimiento de
hospitales, talleres, escuelas comerciales y téc-
nicas; las transacciones que hace el Banco
Rusochino alli establecido importan méis de
millén y medio de francos por dia; y el nG-
mero de fibricas aumenta prodigiosamente.

Entre las industrias que més desarrollo han
alcanzado en Harbin, se encuentra la fabri-
caci6n de la bebida fermentada llamada «vodka»
que los rusos consumen en abundancia. En
los primeros tiempos de Harbin las botellas
para la «yodka,» se tenfan que importar del
Jap6n, pero actualmente ya hay en la ciudad
fibricas de vidrio y cristal que suministran
cuantas botellas y vasos se necesitan. Este
es un_ejemplo de la iniciativa industrial y
comercial del nuevo pueblo.

Los m4s emprendedores son los judios de
Siberia allf establecidos. Hay también algunos
alemanes, austriacos, griegos y turcos; antes
de la guerra habfa también muchos japoneses;
pero el principal nfcleo de la poblacién lo
constituyen rusos y chinos. Hecho notable:
ni los ingleses, ni los norteamericanos han
podido todavia sentar allf la planta.

La guerra contribuird ahora al incremento
de esta ciudad, y cualquiera que sea el re-
sultado de la contienda, es seguro que antes
de un cuarto de siglo, serd Harbin un em-
porio industrial y mercantil del nordeste de
Asia, como Chicago lo es de los Estados Uni-
dos de América.

Ultimas palabras de reyes
EN EL LECHO DE MUERTE

Han sido muchos los reyes que en toda su
vida jamés hablaron con tanta sinceridad como
en sus Gltimos momentos ; en todos los paises
ha habido algin monarca que ha esperado 4
estos solemnes instantes para reconocer sus erro-
res 6 sus faltas. Felipe III, en su lecho de
muerte, volviése 4 uno de sus ministros y le
dijo : «; Buena cuenta vamos 4 dar 4 Dios de
nuestro gobierno !» Las filtimas palabras de
Carlos IX de Francia, atormentado por el re-
cuerdo de la Saint Barthelemy, fueron : «;Cuén-
ta sangre! | Cufntos crimenes! He obrado
mal ; que Dios me perdone !»

La historia de Inglaterra conserva las Gltimas
frases pronunciadas por algunos de sus reyes,
que tampoco debfan tener la conciencia muy
tranquila. La reina Isabel murié exclamando :
«; Todas mis posesiones por un momento de
vida !» «; Puede esto durar todavia?», pregunté
al morir Guillermo III ; y Ricardo III grit6 en
su agonfa: « Traicién, traici6én !»

Estas palabras contrastan con las del gran
Carlos V, que al morir en Yuste con serenidad
y resignaci6n conmovedoras, alargé la mano
para coger un crucifijo, y diciendo: «Ya es
tiempo, i Jesas !», exhal6 el Gltimo aliento.

Otro rey de Espafia, Fernando el Santo, tuvo
una muerte igualmente cristiana ; considerando
que el morir era el acto més glorioso de su vida,
sus fGltimas palabras fueron para ordenar 4 los
sacerdotes que entonasen un 7e-Deum, y al
comenzar el canto dej6 de existir. También es
digna de mencién la resignacién de Luis XV
de Francia, que al ver 4 sus cortesanos llorando
junto 4 su lecho de muerte, les pregunté : «;Por
qué llordis? ¢ Creiais que yo iba 4 vivir siem-
pre?» Y luego afiadi6 : «Crefa que el morir era
més dificil».

«Un rey debe morir de pie», dijo al terminar
su vida Luis XVIII de Francia. Jacobo V de
Inglaterra, que cuando estaba agonizando re-
cibi6 noticias del nacimiento de su hija Marfa,
la famosa Maria Estuardo, dijo proféticamente :
«La corona vino por una mujer, y se ird por
una mujer».

Muchos soberanos se han preocupado mi4s
de los demés que de sf mismos en sus filtimos
momentos. Ejemplo: Alejandro I de Rusia,
que después de excusarse con su servidumbre
por las molestias que su larga enfermedad la
habfa ocasionado, dedicé sus filtimas frases 4 su
esposa, diciendo con profunda ternura : «Debes
estar cansada, Isabel».

Estas palabras recuerdan la frase « Pobre
Carlota !» que pronunci6 el emperador Maxi-
miliano en el momento de ser fusilado.

Otros monarcas se han sentido inclinados al
perdén de las ofensas, y sus frases postreras han
respirado la méds noble generosidad. El gran
Carlos III, al preguntirle el patriarca de las
Indias si perdonaba 4 sus enemigos, respondi6:
«¢ Pues habfa de aguardar 4 este trance para
perdonarlos? Todos fueron perdonados en el
acto de la ofensa». No fueron éstas, sin embar-
g0, las filtimas palabras que pronuncié, pues
afin tuvo tiempo para bendecir 4 su familia y
para contestar 4 su confesor, que le aconsejaba
pidiese 4 Dios la salud corporal : «La que deseo
y pido es la espiritual, que la del cuerpo y todo
lo de este mundo me importa pocon.

La Medicina
del Siglo. i

i Los méritos que en-
cierra la Emulsion de
Scott estdn en las propie-
dades de los elementos
que la componen.

El aceite de higado de
bacalao puro que con-
tiene, ALIMENTA.

Los hipofosfitos de cal

y sosa FORTIFICAN los

huesos.

Su buena fabricacion
hace que estos elemen-
tos sean prontamente
asimilables y gratos al
paladar.

Por estas razones to-
dos los médicos del mun- ¢
¢ do prescriben siempre B

de

Aceite de Higado de Bacalao
con

Hipofosfitos do cal y de Sosa.ﬁL

Los anémicos, los ra-
quiticos, los atacados con
frecuencia de catarros,
los paludicos y cuantos
deseen verse Vigorosos
deben tomar la EMUL-
SION DE SCOTT porque
es el medicamento mds
valioso en el tratamiento
del raquitismo y anemia
infantil, porque es un ali-
mento productor de grasa
del mas alto grado; por-
que es el tonico y recons-
tituvente mds poderoso
conocido.

Certificados de mé-
dicos lo han dicho: para
los enjutos de pecho,
para la tisis, resfriados y
catarros cronicos, nin-
guna medicina es mejor
que la EMULSION DE
SCOTE

SCOTT & BOWNE, Quimicos, New York.
De venta en las Boticas.

. 1A
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Ricardo I de Inglaterra también murié per-
donando ; acababa de ser herido por una fle-
cha de Bertrand de Gourdon, y al ver que éste
habfa sido hecho prisionero, le dijo entre el
estertor de la agonia : «Joven, yo os perdono»;
y volviéndose 4 sus criados les ordené: «Qui-
tadle sus cadenas, dadle cien chelines y-dejadlo
ir libre».

Luis XVI de Francia, no vivi6 lo bastante
para terminar su Gltima frase. «Franceses—
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PATE EPILATOIRE DUSSER==:" sers s
ningun peligro para el cutis. 50 Anos de to, y millares de testimonios garantizan la eficacis
de esta preparacion. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 cajas el bigote higero). Para
los brazos. empléeseel PILIVORE, DUSSER, 1. m.lp:"l‘.-l\ou-mn. Paris

grité desde el cadalso, —muero inocente de los 7 m \m
crimenes que se me imputan ; pedid 4 Dios que - %VUS@ ZQ‘-\ A PATERIA ODERNA
AS SENORAS oo L

mi sangre no caiga sobre Francia. Si. . .»
GRAN FABRICA DE CALZADO

Un redoble de tambores le inter l‘l.lll]l)i(jY y aun-
f A m b": :’ DE t" S —
D RES

que se dice que pidié 4 gritos que se le dejase
continuar, fue imposible oirle una palabra mas.
Antes de un minuto habfa dejado de existir.
También en el cadalso, Carlos I de Inglaterra
murié sin terminar una frase ; se volvié al obis-

po de Londres, y después de decirle : «Acor- e ‘q‘ﬂ_‘r “@ J @ EsP!tia"dad D encargos
ddos . . . », se detuvo como para pensar si J ara calendo do Sel Caball Ni
debfa continuar 6 no, y presenté su cabeza al CURA P zado de Senoras, Laballeros y Ninos
verdugo. CORYADOR DE PRIMERA CLASE

Las tiltimas palabras de algunos reyes con- / |.°$ ”°l-°355 ,RET!R”S, Al
temporéneos, también se han hecho célebres. SUPPRESSIOI’ES DE LO§ i !
Alberto, el esposo de la reina Victoria de Ingla- G T o g oy
terra, dijo: «He tenido riquezas, y dignidades, M,Egélsuos D. GIICI/IH]L&., H’JO ‘S -
y poder ; pero si no }’mbi.ese tenido mds que Feis G. SEGUIN, PARIS @) CARACAS 68
eso, | cudn infeliz habrfa sido I» Y las palabras 465, Rue St-Honoré, 165 % 3 3
con que Alfonso XII pas64 mejor vida, fueron : Toprs FARH}\CIRS yDR.OGUER]AS Gradillas 4 Sociedad Numero 6

« i Qué conflicto, qué conflicto !» TELEFONO 239

MAIL-0R] UNDE Hos:

Es la mejor harina de maiz Para postres  cremas y DE VENTA : Al detal en todas Marrén al Dr. Paidl, N? 6,
partes y al mayor en los prin- Caracas. —Teléfouos Ns. 1.022 y

y arroz. Su feliz combinacién la  atoles, no admite competencia,
cipales almacenes y boticas de la 1.023.
capital. Agente General,

conocidas. no tiene rival. Conde Hermanos. Carlos Orta Ibarra.

SOLUCION PAUTAUBERGE

al Clorhidro-Fosfato de Cal Creosotado
El remedio las ENFERMEDADES pe. PECHO
mas eficaz)las TOSES RECIENTES Y ANTIGUAS
para curar(las BRONQUITIS CRONICAS

L. PAUTAUBERGE, 9tis, Rue Lacvée, Paris Y LAS PRINCIPALES BOTICAS.
fYVVV VIR de las imitaci v exigir la Firma L. PAUTAUBERGE.

QDADERO ELIXIR TONICO 4

&(’ Empleado con éxito desde hace mas de ochenta aiios,

hace superior 4 las Maizenas y para el aplanchado de la ropa

contra las enfermedades del ”’fnda, del £stomago, del Corazon, YODOTANICO
~J Gota, Reumastismos, Fiebres Paludicas y Perniciosas, 1a Disenteria,
'-l.l la Grippe o Influenza, las enfermedades del Cutis, 1as Lombrices a la vez

todas las enfermedades ocasionadas por la Bilis y las Flemas. x e
Rehisese todo autiflemdlico que mo lleve la Firma Paul GAGE =
Deposito General, ) Paal G AGE Hijo, F<*de1*cl., 9, r. de Grenelle-St-Germain, Parig

Y en todas las farmacias

Depurativo y Fortificante,

DEBILIDAD GENERAL
ANEMIA
LINFATISMO

APROBACION DE LA ACADEMIA -

: Q‘Qulr DE MEDICINA DE PARIS aog‘6 » mmmmdelpm
€ 1 o 4

e smo — ANEMIA— c\- : El Vino NOuURRY reemplaza
: Ex{janse e/ Nombre el Sello de Garantia con ventaja el Aceite de Higado de
@ . : Bacalao.

E ] 2 : D Excita el apetito y constituye
3 PILDORAS de BLANCARD ® el mejor remedio contra las enfer-
B Wire al Ioduro de Hierro inaiserabdle. 40, Rus Bonaparte, 2 medades de las Mujeres (colores
: ¥ 1a Dirsccién L PARIS : pé_lz_dos, épOC?.S dolorosas) y de los

,“““s‘ ESCROFULAS, POBREI 7 Niiios (escrofulas, usagres, etc,
. B, LLos Nifios as persona ue no pueden
e e ragar Flllorss emplosa of Favabe de Rlancard. CRe F- COMARe™ T'-® EN TODAS LAS FARMACIAS ACREDITADAS
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BRANDY eeoro

DOMEC

.l ROVERSI - ESTADOS ONIDOS DE VENEZUELA-CARACA.\M

De la Palma 6 S, Pablo N. 2:2-Telétono N. 2150
TELEGRAMAS: ROVERSI - CARACAS

Departamento Marmoles

Nuevo surtido de mérmoles artisticos y
A H Raf:

Departamento Acetileno
Aparatos sistema Roversi—Carburo de
ealcio de primera & $ 17 los kilos 100
metos — Muemadores Bunsen, Hornillas,

limparas, tuberias y accesorios de todas

instalaciones completas, — EL
IDPEAL & caida de carburo en ¢l agua—
Privilegio N. 161.

.r =3

s
4
)
[l
.
’
’

nerer

s0s trabajos en el Cementerio del Sur de
Caracas.

: Nuestros numero-

SOVVEAU-LAFFgp

@ CELEBRE DEPURATIVO VEGETAL

prescrito por los Médicos en los casos de

wmm ENFERMEDADES oe 1A PIEL weem

70, Vicios dela Sangire, Herpes, Acne.v““q.

» Q".
d,
i R’Oholieu, Pars y en wiss Farmas®

A
a8 0O

Sur 1 - No. 36

Telefono 686

GATHMANN Hnos,

Sartido
mas
completo
*

Garaptia
absolata

*

Trato

Bolsa 4 Mercaderes

CARACAS

Montemayor, etc.

Reterencias : Gran Ferrocarril de Veaezuela - Ministro e
¥spaila—General Bello—Faro de Puerto (‘abello—Dr. Cone
Flores Dr. Lacavalerie—Ing. M. Pérez—Hotel Le6n de Oro
—Familia Rodrfguez - Tipogratfa Vidal—Marmolerfa Roversi
— Panuderfa Solfs-- General Quintero—Dr. Rivero Saldivia—

Mis de 30 son los aparatos colocados
Cargade k14 k50 — Valor: de 8 104 8 250

LABELONYE

Empleado con el mejor éxito.

Jarabe eDigitale

contra las diversas
Atfeccionesd Corazén,
Hidropesias,
Toses nerviosas,
Bronquitis, Asma, etc.

A las personas del Interior de la Repiblica que quieran tomar, direc-

HENOSTATICO el mas PODEROSO
Slllsllclllll TITULADA

Grageas hacen mas

rgotina y(rageas de

tamente, suscripciones 4 esta Revista, les avisamos que podemos servirlas
cuando se nos envie el valor de un trimestre anticipado (tres pesos sen-
cillos) 6 su equivalente en estampillas de correos. Todo suscriptor debe
estar atento 4 la renovacién del abono, pues se suspenderd el envio del

labor del rio
detienen las pérdid P >

AMPOLLAS' ESTERILIZADAS ERGOTINA BONJEAN

nnInyecciones Hipodérmicas Medalla de ORO de la S34 de F'a de Paris.
LABELONYE y C, 99, Rue d’Aboukir. PARIS v rv 70DA% LAS PARMACIAS,

periddico, sin mds aviso, al no recibirse el valor del nuevo trimestre.

Maravilloso resultado.-El Doctor Manuel
Guillermo Aveledo, Médico- Cirujano de la Universidad
Central de Venezuela.

Certifica: Que ha usado la Emulsién de Scott en
las bronquitis crénicas, en la tuberculosis pulmonar
de marcha térpica, en el raquitismo, y en todas las
demfs manifestaciones de la escrofulosis, obteniendo
siempre maravillosos resultados.

Modos de inducir al sueiio

Los hombres primitivos conocfan perfecta-
mente los efectos soporiferos. que produce el
cansancio de los nervios sensorios.

Es, por lo tanto, natural que suceda otro
tanto 4 las razas que tenemos por menos
civilizadas. Por ejemplo, 4 un lapén’ se le
duerme al ruido monétono del batir de su
tambor mégico. Y los indios americanos pro-
ducen un suefio reparador en sus enfermos
cantdndoles incesantemente, hora tras hora,
monétonos . versos de su shamans.

Los dandinos de la India consegufan lle-
gar hasta el estado cataléptico repitiendo la
palabra sagrada om 12.000 veces. Los tas-
quedrujistas, cuando quieren dormirse, fijan
la vista en la punta de un dedo que ponen
junto 4 la nariz, y asf se estin inméviles du-
rante horas enteras y llegan 4 hipnotisarse.

Las madres coreanas duermen 4 sus nifios

rascindoles monétona y suavemente el ab-
domen. En Rusia, los nobles acostumbra-
ban antiguamente 4 hacer que sus siervos
les rascaran los talones, hasta que se dor-
mian. La misma costumbre subsiste en Per-
sia, y no hay biégrafo del Shah que no re-
fiera que éste, para dormirse, hace que uno
de sus criados le rasque los piés y las piernas.

El por qué y la raz6n de este fenémeno,
son cosas que todavia no han sido bien es-
tudiadas por la ciencia.

Pero en algunos laboratorios se ve un aparato
que sirve para explicar en parte el misterio.
Consiste el aparato en una larga bandeja de
dimensiones suficientes para que en ella pue-
da extenderse un hombre. Est4 perfectamen-
te balanceada sobre un par de cuchillas sos-
tenidas sobre una peana de hierro. Se tien-
de boca arriba en la bandeja un individuo,
y por medio de un contrapeso que hay al
lado se mantiene el cuerpo perfectamente ho-
rizontal. La. balanza es tan delicada que se
mueve hasta con la respiracién. Delante de
los ojos de la persona que estd en la ban-
deja se pone un espejuelo y se le hace gi-
rar hasta que el individuo va sintiéndose in-
vadido por el suefio; y al ocurrir esto, el

extremo de la
bandeja donde
estdn las pier-
nas, descien-
de lentamente,
mientras que
la parte donde
estdn la cabe-
za y el térax
se elevan.

Este experi-
mento parece
probar que el
cerebro dor-
mido pesa me-
nos que el des-
pierto.

Para expli-
car el fenémeno existe la teorfa de que los
estimulos que producen suefio son los que
atraen la sangre hacia fuera del cerebro.

La. ciencia, estudiando estos fenémenos, ha
inventado multitud de aparatos que sirven
para inducir al suefio.

Hay muchos aparatos sencillos ; como, por
ejemplo, el «ojo hipnético», que es sencillamen-
te un cuadro representando un -ojo grandi-
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«Propiedades del Avena-Cacao

El Avena-(aeao fabricado por los
sefiores Fullié & Ca.
India, es un producto inmejorable
é indispensable para todas las fami-
lias, es el mejor alimento para sanos
y enfermos y un seguro preservativo
contra las afecciones del estémago y
del intestino, tan frecuentes y fatales
en estos pafses tropicales. Es un pro-
ducto cuidadosamente elaborado por
medio de procedimientos cientificos y
que por su afortunada combinacién de
la flor de Avena con nuestro tan acre-
ditado Cacao de Chuao y Ocumare, ha
dado los mejores resultados como un
alimento sano y completo, lo que cer-
tifican las recomendaciones de los me-
jores médicos de Caracas.

El Avena-('acao marca La In-
din, se vende en cajitas de 20 cubos
6 sean veinte tazas grandes de esta
sabrosa bebida. Sm valor 4 reales.

LA
wweia | Phosphadine Fullié
es un alimento completo
DE FACIL DIGESTION

para todas las edades de la vida

Producto recomendado por los
primeros facultativos de Buropa y de las Américas

Alimentaecién natural de los nifios
Nutricién de Jos convalecientes
En el raquitismo y en la anemia
Embarazos y denticién
Enlas diarreasy afecciones intestinales
Precio en toda Venezuela :

Pote grande Bs. 2,50
Id pequefio ¢ 1,50

PHOSPHADINE FULLIE

es el anlimento indispensable para mifios, ancianos y enfermos

De venta cn

los principales establecimientos de la Republica

INNeuralgias
Jaqueca
Ciatica.

CLIN y COMAR — PARIS
En odas as Farmacias.

607

6 Tneche Candés

pura & mesclada con agua, disipa
PECAS. LENTEJAS. TLZ ASOLEADA
& SARPULLIDOS, TEZ BARROSBA o

" ARKUGAS PHRECOCES &
(]

EFLORESCENCIAS 4
ROJECES. )
w?

“0rvg o) otatis\V

POSTALES

Las tarjetas postales que han
llegado a la Empresa El Cojo son
de un exquisito gusto artistico. Lu-
josa existencia para ser vendidas
sueltas y en preciosas colecciones.

COLORES
PALIDOS
AGOTAMIENTO

GRAJEAS ¥ ELIXIR

'RABUTEAU

Elmejor y mas econémic
Ferruginoso.

CLIN V COMAR — PARIS
EN TODAS LAS FARMACIAS

POUDRE, SAVON
CREME SIMON

Productos, maravillosos
para suavizar, blanquear
y aterciopelar el cutis.

Exigase el verdader nombre

Rehusese 'os productos similares

J. SIMIOINN
13, r.Grange batelié--e. I’aris 3

IERRO QUEVENNE

pi
de PAKIS. — El mas activo y economico, el inico Hierro IN.
Exigir ¢l Verdadero con el Seilo de |a '*UNION DES FABRICANTS”.— 14, R. des Beaux-Arts, Paris.

Cura: ANENMTIA
gLomosis, pESILIOAD
a
ALTERABLE en A lgx:

hacer esto mantengan la pasividad de la ima-
ginaci6én hasta que se produzca el suefio.

Todos los grandes inventos que el hom-
bre considera indispensables, fueron al prin-
cipio simples juguetes del inventor 6 del sa-
bio.

No se arriesga mucho en predecir que es-
tos medios mecinicos de inducir al suefio,
que s6lo se encuentran en los gabinetes de
los hipnélogos y en los hospitales donde se
hace este género de estudios, pueden llegar
4 perfeccionarse algiin dia de modo que sus-

tituyan 4 los anestésicos y ano-
dinos, que si bien llevan el suefio
4 nuestro cerebro, perjudican en

simo que parece mirar fijamente al enfermo.
Los mismos resultados que este ojo da un
espejo que se pone delante de la cara del
enfermo, y éste fija intensamente la mirada
en sus propios ojos hasta que llega 4 dor-
mirse.

LES PLAQUES ET PAPIERS

JOUGLA

SIEMPRE SON INMEJORABLES

Otro de estos aparatos sencillos, de que

venimos hablando, consiste en una vela en-
cendida que se coloca detrds de una botella
de cristal verdoso, y que se dispone de mo-
do que la luz de la vela se enfoque en un
punto del cristal.

Otros hipnélogos [no hay que confundir §
los hipnélogos con los hipnotistas], duermen
4 sus enfermos haciéndoles que sostengan en-
tre los dientes un lapicero ordinario y corran
la mirada hacia arriba y hacia abajo, por
su barnizada superficie.

Por ftltimo, los hipnélogos recomiendan tam-
bién 4 sus enfermos que concentren la ima-
ginacién y la mirada en un cuadrado de lien-
zo negro puesto sobre la pared, y que al

INFLUENZA /5 \, RACHITIS
ANEMIA ““n CLOROSIS
+

((cARNE- QuINA- RIERRO )
El mis poderose Regensrador.

cambio al corazén, al estémago,
4 los pulmones y 4 los nervios.

Es mds: aunque parezca pesimista tal idea,
puede ocurrir que aumentando en el hom-
bro la tendencia al insomnio, llegue dfa en
que los aparatos para inducir al suefio ven-
gan 4 ser una necesidad en toda alcoba.

De sobremesa

Amor principio de siglo :

—i Ah, hermosa mfa! No deseo mi4s que
complacerte. Por ti seré poeta, mfsico, pin-
tor, lo que quieras.

—Lo mejor serfa que fueses millonario.

5

Dos individuos van solos en un coche de
ferrocarril.

—¢Qué hora es?—pregunta uno de ellos 4
su vecino, que acaba de sacar su reloj.

—No lo sé.

—¢Pero no acaba usted de sacar su reloj?

—Era para ver si lo tenia todavia en ‘el
bolsillo.
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