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PASTORAL
La nifa estaba sofiando
historias de primavera;
la abuela le contestaba
con madrigales de ciega.

—Se van 4 secar los lirios,
mira cémo estd la tierra. . ..

— Si se han dormido mis ojos. ...

cémo quieres que la vea!

—Se van 4 secar las rosas,
mira cémo estd la tierra ;
se van & secar los lirios. . . .

—Deja que se sequen, deja. . ..

—El sol es el sol de junio,
los arroyos crian hierba,
se van 4 morir las vacas
de sed....

—Deja quese mueran. ...

—~Que traigan la mu'a y saquen
de las norias agua nueva ;
se estan secando los huertos. . ..
—Deja que se sequen, deja. . . .

—Pero si el cielo estd azul. ...
—No volveras, primavera. . . .
—Si ya hay rosas por las noches
debajo de las estrellas. . ..

—Mi corazén esta frio,
tengo suefio y estoy ciega. ...
Deja que se seque todo,
deja que crezca la hierba.

Asi estd todo en silencio,
no cantard el agua nueva,
y cuando venga la muerte
quizds mi suefio lasienta....

—Ayer pasé por aqui
Galan el pastor, abuela,
y me dijo: No me olvides;
volveré a la primavera.

JUAN R. JINENEZ,
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HOMBRES CONTRA HOMBRES

Vi

ABLANDO en términos
generales, se yerra al
querer aplicar al hom-
bre ciertas nociones
de raza tomadas del
mundo animal 6 ve-
S gelal. Cuando se trata
BN de este ultimo, exist'ep

St 4 lo menos bases soli-
das para «diferenciar» las unidades que
parecen idénticas. Al comparar, por ejem-
plo, los diferentes cepajes (variedades)
de vinas cullivadas, M. A. Gaulier hace
observar que cada cepaje posee una ma-
teria colorante especifica, que le es pro-
pia y que puede distinguirse 4 la vez por
sus caracteres quimicos y por su com-
posicion centesimal. Estasdiferencias van
tanto mas lejos cuanto mas varian en
solubilidad sus materias colorantes. To-
memos, por ejemplo, varias especies de
pino y veremos diferencias interiores im-
porlantes que las separan. EIl pino ma-
ritimo de las Landas da una resina que
desvia & la izquierda el plano de la luz
polarizada; y la del pino australiano a
la derecha. Las variedades de acacias
dan gomas variadas, asi como otros ar-
boles de diferentes variedades dan tani-
nos diferentes. Ahora bien, estas modi-
ficaciones misteriosas indican que se ha
operado al mismo tiempo un cambio en
los plasmas celulares.

Pasemos al mundo animal, y observa-
remos el mismo cambio en la composi-
cion del plasma celular. Las albuminas
del caballo y del mulo varian, por ejem-
plo, tanto como las del monoy del hom-
bre. Los allimos estudios sobre las an-
titoxinas han confirmado y ampliado esta
tesis. La hemoglobia de la sangre, al
pasar de un animal a otro, difiere cada
vez, como lo demuestran las formas cris-
talinas que se derivan de ellas. (P. Ca-
zeneuve).

De esta suerte asistimos @ cambios in-
teriores que afectan a todo el sér y lo
diferencian de sus congéneres. Nada nos
prueha mejor la futilidad de las diferen-
cias fisiolégicas entre razas humanas, co-
mo el hecho del cruzamiento posible
enlre lodas las pretendidas razas y la
posibilidad de la infusion de la sangre de
un hombre blanco en las venas de un
un negro 6 de un amarillo.

Llevados por la multiplicidad de he-
chos que se acunrulan bajo la pluma en
favor de esta tesis, hemos traspasado los
limites de¢ esle articulo-programa. Si
hemos logrado remover siquiera los pre-
juicios arraigadosen ciertos lectores cuan-
to a la desigualdad original del hombre,
hemos salisfecho nuestro deseo. Des-
pués de haber rozado este tema, el autor
cree de su deber desarrollarlo ulterior-
mente en una obra especial, al alcance
de todos cuanlos se den cuenta de su
gravedad excepcional en lo que se refiere
al porvenir de la paz, de la civilizacién y
de la humanidad. Es a la Francia, que
ha proclamado los derechos del hombre,
no obslante la forma de su crineo y el
color de su piel, a la que correspondera
el papel glorioso de vencer el resto de
barbarie y losultimos prejuicios que en-
traban la marcha definitiva haciala igual-
dad dc los pueblos.

Vi

Las diferencias morales ¢ intelectuales
entran por menos en la cuestién y no
exigen sino una respuestasumaria. Nues-
tra mentalidad se forma sobre todo gra-
cias a las fuentes que la alimentan. Los
japoneses, recién llegados a la civiliza-
cion occidental, ya se han apropiado lo-
dos sus vicios y todas sus virtudes. Casi
SOn europeos por sus pasiones guerreras,
su odio al extranjero, su amor al dinero
y los feroces instintos nacionalistas. En
tanto que los chinos sienten un profundo
desprecio por la guerra y los militares
profesionales, los japoneses, esos inteli-
gentes discipulos de Europa, y, sobre to-
do, de sus maestros inmedialos los ale-
manes, han llegado a ser tan respetuosos
de la fuerza brutal como estos ultimos.
En el momento de la guerra sino-japone-
sa, todavia daban pruebas de sentimien-
tos humanitarios respecto de los chinos.
Las crueldades cometidas por los rusos,
alemanes, franceses 6 ingleses, les pro-
ducian una indignacion y un disguslo
invencibles. Han pasado algunos aiios,
v hoy se encuentran a la allura de los
sofocadores rusos en Blagovestchensk, de
los procedimientos alemanes en 1870, y
de los empleados por los ingleses en el
Transvaal. Han marchado, pues, los ja-
poneses a pasos gigantescos! Se les re-
procha haber comenzado las hoslilidades
contra los rusos, sin previa declaracion
de guerra. Iso es perfeclo. Hijos autén-
ticos de la bella civilizacion europea,
sin duda aprendieron la memorable lec-
cion de que, de 1800 a 1870, sobre 120
guerras enlre naciones civilizadas y puli-
mentadas ( Coronel Maurice), 110 han
comenzado sin el menor aviso previo,
por bombardeos, violacion de fronteras,
ocupacion de terrilorios en dispula, ata-
ques de puertos, 6 simples fusilamientos
de poblaciones; y solumente 10 se han
declarado de una manera regalar.  De
manera que si el hecho les fuera real-
menle impulable, los japoneses habrian
obrado conscienlemente como pueblo ci-
vilizado!

-En qué les somos superiores? No lie-
nen, es verdad, en su aclivo, pueblos ex-
pulsados de sus terrilorios por el crimen
de profesar otra creencia ¢ de hablar
otrolenguaje que eladoptado por losamos
del pais! En materia de religion, apli-
can una tolerancia escandalosa, como si
el pais no estuviese poblado sino por fi-
losofos a lo Spencer ¢ sabios a lo Ber-
thelot ! No lienen, casi, clases privile-
giadas; pero, paciencia! Ya esla forman-
dose un feudalismo rentistico en scme-
jante pais, y ello es un producto subli-
me de la organizacion del capital. Sn
criminalidad también deja que desear :
comelen mas suicidios que homicidios.
Concedamosles, sin embargo, algunos
afios y bajo la influencia de nuestras be-
llas costumbres. esa proporcion cambia-
ra también. Y si todavia no sienlen
nuestro odio de razas, lo senliran sin
duda con nueslroconlaclo. Tendremos,
pues, una bella menlalidad europea mas.

Nuestro desdén por el Japén no es,
ademas, sino el resultado de una incom-
prension de su almay de sus costumbres.
No esta siquiera probado que los japo-
neses sean mongolicos. Segun Miiller,
Whitney, elc., no son sino retoiios de
la gran familia indo-europea. Lo que es
mas cierto es que los ainos, proveedores
de la mayor suma ancestral del Japén

conlempordneo, se parecen hasta la con-
fusion a los mujicks rusos. Es verdad
que estos 1llimos, segiin ciertos antropé-
logos que pululaban en Francia hacia el
ano 1875 (Duchinski, Henri Martin, cle.),
no son a su vez sino simple mongoles !
Teoria 4 lo menos extravagante, que des-
pués de haber lenido numerosos cre-
yentes, acabdé por fracasar completa-
mente.

Por excesivas que parezcan, no estin
de mas las precauciones cuando se trata
de pronunciar juicios en bloque sobre
pueblos y razas. Recordemos, porejem-
plo, que en tiempo de los enciclopedis-
tas, sabios como d’Alembert y aun Di-
derot rehusaban 4 los rusos la facultad
de llegar a civilizarse 4 la europea. El
siglo siguiente se encargé de infringirles
un cruel menlis, haciendo de ese pueblo
condenado a la barbarié nuestro aliado
mas querido!

Lo que parece menos dudoso es que
el Japon, esa Gran Bretada del Extremo
Oriente, esta llamado 4 un porvenir de
los mas brillantes. ; No sirve de vinculo
entre el Oriente y el Occidente del mun-
do? Gobierna, por el mar, todos los
caminos que van 4 la Malesia, a4 la Aus-
tralia, & Indo-China, a los paises ribere-
nos del Pacifico y del Mar de las Indias.
Su pueblo se ha mostrado, desde tiem-
pos remotos superior desde cierlos pun-
tos de vista 4 los pueblos europeos. Por
la sobriedad, la dignidad profesional, el
sentimiento del honor, el respeto mutuo
v la benevolencia reciproca, nos dice
Eliseo Reclus, poco sospechoso de par-
cialidad, la masa del pueblo japonés su-
peéra realmente el nivel moral de la ma-
yoria de los occidentales: la supera tam-
bién por la comprension de la belleza
en la naturaleza. Sus progresos cientifi-
cos € inlelccluales son sorprendentes,
pues el nimero de volimenes que pu-
blica todos los afios colocan al Japén en
el primer rango de los paises que traba-
Jan y se instruyen. Cada vez que al-
guien se toma la pena de estudiar una de
sus arles, se maravilla de su genio dcs-
conocido. Edmundo de Goncourt, que
ha pasado una décima de afios estudian-
do 4 Hokonsai, el pintor que firma sus
obras cloco de dibujo», nos lo presenta
como un genio universal y uno de los
mas originales de la tierra.

A. C. Balet, uno de los raros francescs
que conociana fondolalengua y el paisja-
poneses, ha hecho un cuadro radiante de
ese pueblo-poeta. Hilomi nos hamostrado
que la novela y el drama japoneses moder-
nosvalen bien el de Alemania 6 el de los
Estados Unidos. Lafcadio Hearn, en sus
estudios de un realismo adorable sobre
el alma japonesa, sin hablar de los mas
6 menos imaginalivos de Loti, nos pre-
senta un Japon que choca singularmente
con el Japén convencional de las turbas
enganadas por los diarios.

Herbert Spencer, que tanto se apasio-
naba por el pasadoy el porvenir del Ja-
pon, aun le dié el profundo consejo de
guardarse bien de entrar en contaclo con
Europa, si queria salvar las virtudes y la
fuerza de su pueblo! (Carta péstuma
publicada por el Times). Pero la Euro-
pa ha ido hacia él. ;Y no pretenden los
cazadores europeos, risiblemente, «que
es el conejo quien ha comenzado ?»

viI

Después de todo, si la Europa habia
de ser victima de la invasion de los ama-
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EN LAS MONTANAS DE ESCOCIA. — Por Ch. Stuart

rillos, tanto peor para los que lo han
provocado. ;Y se puede, racionalmen-
te, apreciar desde ahura y certeramente
el resultado de esa conmocion de los
pueblos ? Nuestro desmesurado orgullo
nos hace llevar demasiado lejos el valor
de nuestra civilizacién y llorar prematu-
ramente su pérdida. ;Por qué? Actual-
mente no conocemos el valor de la del
Extremo-Oriente, ni podemos calcular el
de mafnana. jQuién sabe si él evolucio-
nard alla de una manera tal que su triun
fo se nos imponga como un beneficio
filoséfico y social !

Y si el viejo mundo corrompido murie-
se realmente, ello no seria acaso sino jus-
ticia y expiacion de las faltas cometidas!

El peligro amarillo no es, quiza, sino
el peligro habitual de las frases 6 de las
palabras grandilocuentes. ;Qué tienen,
de resto, de comun los japoneses y los
chinos, a los cuales apareames con una
ligereza sin igual? Misoneistas los unos,
los otros excesivamente impresionables ;
éstos conservadores a todo trance, aqué-
llos acusando la mentalidad y los apeti-
tos feroces de los yankees. Pretender
creer que todos los pueblos asiaticos se
uniran un dia para exterminar a la vieja
Europa, es ir tal vez demasiado lejos.
Al ver la bella harmonia que existe entre
los pueblos que se llaman civilizados,
(podra admitirse seriamente que los asia-
ticos, considerados tan inferiores 4 los
blancos, llegardn a realizar ese problema
insoluble para los europeos? Asi es
como nosotros sucumbimos 4 loda suerte
de peligros inventados diariamente. Pe-

gro anglo-sajon, aleman, clerical, anticle-
rical, americano, semita, moscovita! Hay
mas que dias cuenta el ano, segun el
gusto y el esprit de cada quien. Pero
todos paralizan nuestra voluntad y ador-
mecen nuestra conciencia. En vez de
batallar, inclinamos la cabeza clama-
mos 4 la fatalidad. La vieja Europa se
parece, en medio de esos numerosos pe-
ligros, 4 esos cautivos azarados a quie-
nes se obliga a bailar entre puntas de
puiiales desnudos. Pobre vieja! Ya no
's6lo delira,sino que al propio tiempose
conduce de la manera mas estiipida.

Hé ahi un hormiguero de 4 a 500 mi-
llones de hombres que la hacen temblar
y delirar. El simple buen sentido acon-
seja no aproximarse & ese hormiguero,
y, sobre todo, no hurgarlo. Ella hace
justamente todo lo contrario, y va hasta
suministrarle los elementos de su fuerza:
su dinero y sus armas. Y cuando las
hormigas inquietadas se remueven, da
gritos de pavon g se admira y se asombra
de verlas venir hacia ella. Y de segui-
das se pone a clamar por el peligro ama-
rillo y la pérdida del viejo mundo!

Todo eso no son sino imaginaciones de
chiquillo. Se trata de previsiones en el aire
y de profecias sin el menor fundamento.

Segun toda probabilidad, marchamos
hacia un crecimiento inconcebible del
mundo pensante, del mundo que traba-
jara y traficara 4 la europea. Si estuvié-
semos libres de los prejvicios de colory
de razas, comprenderiamos facilmente
que la humanidad tiende por todas par-
tes 4 una especie de identidad del medio

ambiente. Todo contribuye & ello: la
civilizacion, mas y mas comun ; los me-
dios de locomocion, facilitados; las ins-
tituciones, andlogas; el trabajo y sus
condiciones, semejantes; las costumbres,
tendiendo & parecerse : en una palabra,
la manera de ser, de sentir, de vivir y
de pensar que se aproximan. Al pensar
en el porvenir remoto de la humanidad,
viénese 4 la memoria el recuerdo de esas
plantas en otro tiempo cultivadas en el
Museum por M. Decaisne. Habia siele
especies diferentes, como si dijéramos,
siete razas humanas irreductibles. Se les
prodigaron los mismos cuidados y se las
someli6 al mismo régimen: al cabo de
algunas generaciones, aquellas siete for-
mas se refundieron en una sola.........
Dejemos, pues, que la guerra detesta-
ble prosiga su obra nefasta, por salisfa-
cer ambiciones criminales 6 desprecia-
bles. Dejemos también que nuestras
simpatias vaguen en nombre de nuestros
intereses bien 6 mal comprendidos ; pero
guardémonos de inmolarles el principio
sagrado y fundamental de la igualdad de
los humanos, & pesar de la forma de su
craneo, el color de su piel 6 el modo de
deificar las fuerzas de la naturaleza. De-
moliendo ¢ debilitando este principio,
abrimos grandemente la puerta & todas
las injuslicias: a las guerras de expolia-
cién y de exterminio de los pueblos y
de los individuos que no se nos parezcan
bastante y tal vez de aquellos a4 quienes un
dia acaso nos parezcamos demasiado....
JeaN FINOT.
Traduccién de ELOY G. GONZALEZ.
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SU MAJESTAD EL ORGANO

1 me hubiese sido dado ele-
gir mi carrera, determinar
de antemano mi vocacién,
sin todas esas trabas que
después pone la vida 4 nues-
tras acciones, 4 nuestros
proyectos, & nuestros de-
seos, sin duda que habria
sido un organista: Maese
Peérez, 6 cualquiera otro, antes que un literato
Yy un poeta.

Y es que yo creo, que dada la tendencia de
sutilizar, de fluidificar, como si dijéramos, cada
dia mds la expresién sensible de nuestros pen-
samientos; dado el refinamiento cada dia ma-
yor de nuestros sentidos, dada la agudeza cada
vez mds intensa de nuestras percepciones, la
musica y sélo la misica podrd ser en el por-
venir, y en un porvenir relativamente cercano,
el idioma de los elegidos, si no el idioma uni-
versal.

Victor Hugo reprochaba 4 Verdi que le hu-
biese musicado un drama, é irritdbase cuando
sabia que alguna de sus composiciones servia
de texto 4 una romanza.

—¢ Pues, qué, decia, mis versos no son bas-
tante musica ?

—No, maestro. Ningtin poeta, y no ya de
los de tu época, que entendieron bien poco del
asunto, excepto ti, sino aun de los grandes ins-
trumentadores modernos del verso, como Ver-
haeren, Moeterlinck, Paul Fort, Gustave Kahn,
Mallarmé, Moreas y el gran Verlaine, ha logra-
do aun sorprender, asir, afrapar una de esas
infinitas melodias de la naturaleza, que inspi-
raban 4 Beethoven, 4 Wagner, &4 Billow, 4
Brahms, siquiera con la perfeccién de un mu-
sico mediano.

La palabra es primitiva, complicada, rudi-
mentaria aun en las lenguas mds avanzadas.
Sus onomatopeyas son infuntiles, silvestres,
salvajes atin. Un mal compositor valdra siem-
pre mas que un buen poeta, porque dispone de
un instrumento de expresién mucho mas per-
fecto. Y eso que lamdsica, 4 pesar de sus in-
mensos adelantos realizados en breve tiempo,
si consideramos la cantidad de perfecciona-
miento 4 que estd llamada, se encuentra aun
en mantillas, en tanto que el verso es ya una
forma artificiosa de luengo estudio y honda
reforma.

*
* k

Nunca olvidaré los deleites de Paraiso que
me proporcioné muchas veces en diversas ciu-
dades de Europa una audicién de érgano. No
quiero hablar de los conciertos que en Londres,
por ejemplo, son tan frecuentes en casi todos
los templos, ni de aquellas matinées del Troca-
dero, durante la Exposicién Universal de 1900,
en las cuales kacian el gasto, ya un magnifi-
co orfeén aleman de 250 voces, que era una
maravillosa orquesta de gargantas, ya el es-
pléndido 6rgano que ocupa todo el fondo del
teatro ; y referiré sélo mi impresién de los con-
ciertos de érgano en Lucerna, esa divina ciu-
dad que es un zafiro engarzado en los cuarzos
blancos de los Alpes, como una pupila azul en
un rostro de nieve....

El cantén de Lucerna es catdlico, y la ciudad
tiene su catedral, un gético templecito que pa-
rece de noche buena, cuyas dos torrecillas pun-
tiagudas escalan graciosamente el cielo sin man-
cha. Esta catedral estd dedicada & San Lige-
ro, y es aérea, leve como su nombre. Dos an-
geies nifios podrian transportarla en sus alas 4
1as nevadas montafas vecinas, con menos es-
fuerzo que aquellos que, segin la leyenda, lle-
varon por los aires la casa de Loreto.

Mas, si la catedral es pequeiia, el érgano es
grande, y uno de los mds celebres de Suiza.
Y en cuanto al organista, es digno de una le-
yenda de la Edad Media. Todos los jueves hay
un concierto que empieza & las dos de la tarde
y cuya entrada vale dos francos, y un mundo
cosmopolita, llena. semana por semana, las ali-
neadas sillerias de roble, que dividen en dos
la nave central del templo.

Yo no falté jamds, durante mi veraneo en la
maravillosa ciudad alpina, 4 esos conciertos
en que se desparraman a raudales los tesoros
de los grandes maestros alemanes. Recuerdo
que nuestro maestro Campa me acompaiié al-
gunas veces y que me enseifié 4 deleitarme mds
aun de lo que mi instinto musical podia, en
aquella opulencia de arte y de emocién incom-
parables.

El publico entraba silenciosa, mds bien diria
religiosamente ; instaldbase sin ruido en los obs-
curos sitiales, y en la quietud ambiente surgia
de pronto una voz timida al principio, melodio-
sa, suave; aguda después como un clarin de
guerra. Y pronto, parecia como que por encan-
tamiento, de los muros, del altar, del techo,
se elevaba un concierto de cantos invisibles. Las
diversas tuberias instaladas en varias tribunas
y entre si conectadas, ya tronaban como una
de esas tormentas que aturden la ciudad, re-
percutiendo en todos los picachos y en todas
las hondonadas de las montafias, ya discretea-
ban como misteriosos didlogos de lo Invisible.
Gluck, Bach, Mozart y Beethoven......jqué
poder de expresién adquirian esos expresivos
inmortales en las cien voces, en los cien gritos,
en los cien lamentos apocalipticos de ese
instrumento por excelencia! Entornando mis
ojos creia ver el desfile de las trompetas de Je-
ricé radiando al sol enfurecido; oir creia los
lamentos de Job y de Jeremias; los unciosos
cantos de David; los amargos versiculos de
Salomén; ver creia marchar 4 los cruzados,
mas acorazados de ideal que de hierro. Sofiaba
en Bizancio, donde dicen que el érgano hacia
llorar & los emperadores decadentes. . ..

Contemplaba el angustioso latido del mar
golpeado porlos vientos, y columbraba 4 lo le-
jos al hombre silencioso y casto que desde uma
peiia de Patmos, traducia, con una pluma de
aguila sobre el papyrus, los rumores formida-
bles del Juicio final.

*
% X

Si com> se ha dicho, el piano es una orques-
ta en las manos de un ejecutante, el érgano es
mds aun, es algo inmenso, es una tempestad en
las manos de un hombre.

En sus tubos de zinc, duermen é cantan to-
das las melodias de los orbes. Ahi estd lo que
dice un drbol 4 otro drbol en alas de la brisa
que despeina su cimera; lo que dice una nube
4 otra nube, un mar 4 otro mar, un viento &
otro viento y una estrella 4 otra estrella.

Duermen en esos tubos ¢ cantan por sus ho-
rizontales bocas doradas, risas, de nifios, voces
de mujeres, apéstrofes de profetas, cénticos de
bienaventurados.

En esos tubos estd encadenado el ritmo del
mundo. Un soplo de aire, y basta; la eterni-
dad habla, la humanidad llora, la tristeza sus-
pira, la alegria canta gloria i1 excelsis.

Ser un gran organista, es tener la clave de
los reldmpagos y de los truenos. . ...........

Cuando yo descendia la breve escalinata de
San Ligero, ante aquella naturaleza .placida,
salpicada de lagos, como si el cielo azul se hu-
biera desmoronado sobre los valles, pareciame
que volvia del Apocalipsis, como Dante volvié
del infierno. . ..

AMADO NERVO.

DE «ALMA DE AMERICA»

(Inédita)
SELVATICA i

Yo apenas quiero ser humilde arafia
que 4 tus espaldas su hilazén tejiera;

y que, como explorando una montafia,
se enredase en tu propia cabellera.

Yo quiero ser gusano : hacer encaje;
dar mi capullo 4 las dentadas ruedas;
y asi poder, en la prisién de un traje,
sentirte palpitar bajo mis sedas......

Y yo quiero también, cuando se exhala
toda esta fiebre que mi amor expande,
ir recorriendo la salvaje escala
desde lo mds pequefio 4 lo mds grande!

Yo quiero ser un drbol : darte sombra:
con mis ramas en flor hacerte abrigo ;
y con mis hojas secas...... una alfombra
donde te echaras & sofiar conmigo.

Yo quiero ser un rio: hacerte un lazo
y envolverte en las olas de mi abismo,
para poderte ahogar con un abrazo
y sepultarte al fondo de mi mismo !

Yo soy bosque sin trocha : abre el sendero.._
Yo soy antro sin luz: prende la tea......
Céndor, boa, caiman, jaguar, yo quiero
ser lo que quieras td que por ti sea!

Yo quiero ser un céndor : hacer gala
de aprisionar un rayo entre mi pico ;
y asi, soberbio, regalarte un ala,
para que te hagas de eila un abanico.

Yo quiero ser un boa: en mis membrudos
lazos ceiiirte la gentil cintura:
envolver las pulseras de mis nudos;

y dormirme oprimiendo tu hermosura.

Yo quiero ser caimdn de tus torrentes;
y de tus reinos vigilar la entrada,
mover la cola y ensefiar los dientes,
como un dragén bajo los pies de un hada.

Yo quiero ser jaguar de tus montafias:
y robarte 4 mi propia madriguera,
para poder abrirte las entrafias......
iy ver si tienes corazén siquiera !

Josk 8. CHOCANO.

i

COMO UNA AMANTE MIRADA

Como una amante mirada
Relucia tu bafiera,
Llendndose de ligera
Linfa de esencias mezclada.

Al contemplar tu arqueada
Y reluciente cadera,
Se iluminé tu bafiera
Como una amante mirada.

Y desde entonces, malvada,
Aunque pases con severa
Ropa de luto ataviada,
Penetras en mi mirada
Como en tu blanca bafiera.

®wFREN REBOLLEDO.
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MUSICA AMOROSA.— Cuadro de M. Coodman

EL MIEDO Y LA ALEGRIA

Se estaba en los postres, en una comida
de sabios, y se discutia sobre las emocio-
nes. Casi todos los opinantes estaban de
acuerdo en que el sufrimiento, la inquie-
tud, el miedo, obran de una manera mu-
cho mas poderosa, mucho mds enérgica,

sobre el organismo, que el deleite, la es--

peranza, la alegria. Pablo Varin creia lo
contrario; por lo menos, en lo que con-
cernia & su propia persona.

—Puedo hablar con conocimiento de
causa—dijo, mienlras pelaba una pera;—
4ami parecer, yo he experimenlado el mas
grande espanto y el mas grande jubilo
que pueden caber & un mortal.....Y he
podido comparar fisiologicamente la in-
tensidad de eslas emociones contradic-
torias s vis

—¢Quiere usted decir que ha podido
transformarlas en energia?....—pregun-
to Chabeaux;—;medirlas en el galvano-
metro 6 en el calorimetro?....Si no es
asi, nada habremos adelantado.

—iSofista!--replico Varin.—;Acaso se
ha servido usled de corrientes eléctricas
6 de calefacciones para establecer la teo-
ria contraria 4 la mia? ;Ha fundido us-
ted hielo, 6 ha descompuesto usted algiin
acido, con el dolor de sus enfermos? ;No
hay fiebres que apenas causan sufrimien-
to'y que parecen dar, sin embargo, mas
calor que un dolor agudo que atenacea
todos los musculos del paciente? Mi prue-
ba esta tomada del organismo mismo,
que es el unico patrén conveniente en
este caso. Pero, vamos al hecho. Podran
formar ustedes su propio juicio.

«Como ustedes saben, en 1893 yo hice
un viaje a Africa, de exploracién, y que
resultd casi intil, gracias a la incuria de

nuestro jefe. ... uno de esos hombres cu-
vo optimismo excesivo raya en locura.
Hasta el ultimo momento-de mi vida me
acordaré del 27 de julio de 1893, dia en
que nos vimos completamente rodeados
por una horda de negros antropéfagos, y
en el que las diez y nueve vigésimas par-
tes de nuestia caravana, sucumbieron
bajo los golpes del enemigo. Nos defen-
dimos bien. Nuestro desgraciado jefe se
bati6 no como un le6n, pues estos ani-
males luchan muy flojamenle, sino co-
mo un rinoceronte, de cuya naturaleza
furiosa y cicga participaba. Cayé entre
los primeros. Mi amigo Carlos Velpeau
y yo nos sosluvimos durante unas horas,
con una docena de auxiliares congoleiios,

arapetados detras de un montén de &r-

oles caidos. Pero se nos agotaron las
municiones. A la hora del crepisculo,
un torrenle de salvajes invadié nuestra
trinchera; caimos lileralmenle desbara-
tados y arrollados por un alud de cuer-
pos humanos.

«Una hora después, estabamos todos
atados 4 unos ébanos, en el mismo cen-
tro de la tribu aulladora. Grandes ho-
gueras rojizas brillaban en la llanura;
asabanse en ellas los cuerpos de nuestros
compaiieros de expedicion. Una plebe
atroz bailaba, rugia y comia. A nosolros
nos habian reservado. La obstinacién
con que nos habiamos defendido, nos va-
lia que estuviéramos destinados al est6-
mago de los jetes; aparte de regalarse con
nuestras carnes, los miserables espera-
ban asimilarse también con ellasalgunas
de nuestras cualidades. Una docena de
hombres, en todo, se disputaban el pla-
cer de servirnos de sepulcro.

«El festin comenz6 poi mi amigo Car-
los. Un jete de la mas alta categoria, de
aspecto bonachén, se acercé al prisione-

ro y le hizo saltar el ojo derecho, en el
que hincé los dientes, como si fuera una
almendra garapinada, con aires de fino
conocedor. Llegd en seguida otro jefe,
Frobablemenle de la misma jerarquia;
hizo saltar el otro ojo y lo devoré gloto-
namente. Después, una especie de brujo
marcé con un tizon varias divisiones en
el cuerpo de mi infortunado companero:
indicaba asi las partes que correspondian
a los presentes. Luego, asi6 a Velpeau
por el cabello y se puso i corlarle, & ase-
rrarle mejor dicho, el pescuezo. Empled
sus buenos cinco minutos en esta opera-
cion; y cuando la cabeza estuvo separa-
da, la dividi6 en dos parles de un ha-
chazo: cada uno de los dos jefes recibio
medio craneo. Las piernas, los brazos, el
pecho, lentamente despedazados, fueron
objeto de una distribucion general. Para
el corazon se tomaron disposiciones me-
ticulosas. Todo el mundo queria una
parte. El brujo lo rebané en tajadas des-
iguales ¢ hizo el reparto de manera que
cada jefe recibiera lo que correspondia 4
sus méritos. ...

«No creo necesario describir el estado
de espanto y de terror en que me puso
esta escena. Pueden imaginarselo uste-
des sin la menor dificultad. Mientras es-
peraba mi turno, el corazén me palpita-
ba con tal violencia, que podia percibir
sus lalidos en medio de los alaridos ho-
rrorosos de los canibales. Mi situacion se
hacia mas terrible aun por la circuns-
tancia de que su fin se retardaba. Los je-
fes asaron y devoraron 4 mi compaifiero
antes de acercarse @ mi: robusto como
era yo, constituia tal vez por esto la pie-
za de resistencia. Al fin me llegé el tur-
no. El brujo y los dos jefes principales
venian 4 mi, con los ojos brillantes de
gula. El viejo iba ya a4 hacerme saltar un
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ojo, cuando cayo sobre el campo una llu-
via de flechas, seguida inmedialamente
de una formidable griteria: una tribu
enemiga acababa de sorprender el cam-
pamento. Me habia salvado.

«liste es,—concluyé Varin,—mi casode
miedo.» Confesaran ustedes que es real-
mente lipico.

—iSeguramente!—cexelamo Chabeaux.
Pero no veo como ha podido medir
usted la intensidad de su lerror. Admito
que fue muy grande. ... pero ;como ha
podido comparar los efectos de él con
los de la alegria?

—Paciencia—dijo Varin.—De eso es de
lo que voy a hablar ahora: «Poco tiem-
po después de mi regreso de Africa, me
cnamoré de la senorita Ana Thébaut.
Este era, en el fondo, mi primeramor:
una vida demasiado activa me habia
puesto hasta entonces al abrigo de las
grandes aventuras del corazon. De modo
que mi amor era un sentimiento entero,
exclusivo, que me entontecia, que no me
permilia ya entregarme a ningun trabajo.
;Hice 6 no hice la corte 4 mi amada?
Lo ignoro. Siempre que me encontraba
en presencia de ella, me sobrecogia una
especie de paralisis mental y corporal.
Helado por la timidez, y, ademas de es-
to, tieso, desmanado y taciturno, sabia
que, si dejaba ver mi pasién, tenia que
parecer ridiculo. Al fin, penetrado del
sentimiento de mi imbecilidad y de mi
falla de garbo, perdi toda esperanza de
llegar a ser algun dia el marido de mi
amada. Sufria como esos animales in-
vectados de curare, que conservan su
scensibilidad pero que no pueden ya mo-
verse.

Entretanto, uno de mis primos, San-
tiago Varin, se propuso agradar a Ana.
Era un muchacho guapo, flexible, afable,
elegante, y estaba lleno de ese espiritu
de acierto que, mas que nada, ayuda a
conquistar el corazon de las mujeres.
Pero no amaba @ Ana de una manera ex-
cesiva; estoy seguro de que habria re-
nunciado sin gran lrabajo a sus preten-
siones. Mas era evidenle que la nina lo
atendia de la manera mas amable del
mundo; y, @ lo que me parecia, la candi-
datura de mi primo hacia lodos los dias
progresos considerables. ... Las cosas es-
taban en esto, cuando, un buen dia, lla-
maron de Argelia & Sanliago por un asun-
to que no admitia demora, y que debia
retenerlo alli algunas semanas. Eslta par-
tida coincidia con una corla ausencia de
los Thébaut, de modo que Sanliago no
pudo despedirse de Ana.

—¢jCaramba!—; qué mal vieneesto!....
—ne dijo.—Precisamenle cuando habia
resuello declararme & la muchacha. La
nifia me gusla, liene la dole correspon-
diente. ... vo estoy resuelto a cambiar de
vida.

«Mi primo era un joven superficial,
egoista, sin espiritu de observacion: no
vi6 la palidez de mi rostro, como no ha-
bia visto que yo estaba enamorado de
Ana.

—«;,Quieres hacerme un servicio 7—me
pregunté.—Sirveme de embajador. De-
testo las cartas. ... no tengo la habilidad
epislolar necesaria: la tinta y el papel me
dejan frio.

«Al principio me rebelé: después vi en
esto una especie de cauterizacion senti-
mental que, tal vez, habia de curar mi
mal. Aceplté el papel lamentable que se
me proponia, me preparé para ¢l con to-

da conciencia. Pero, cuando me encontré
delanle de Ana, cuando vi fijos en mi
sus bellos ojos azules turqui, cuando sus
labios de amapola y cereza me sonrieron
sobre las conchillas argentadas de sus
dientes, perdi por completo la brujula,
no luve fuerzas mas que para balbucir
palabras-incoherentes.

—«Seiiorita, vengo a pedir.....su ma-
nos. ..

«lixhausta ya mi inspiracion, me detu-
ve, busqué desesperadamente palabras en
mi cerebro, tan desierto entonces como
el Sahara.... De pronlo, senli una mani-
la de seda, de raso, de plumoén, sobre la
mia; oi una voz cristalina que murmu-
raba:

qué feliz soy!. ...

«El desierto se animé: se llend de mo-
vimiento, de frescura, de vida. Atraje la
manila a mis labios. ... pero entonces el
jubilo fué tan grande, tan completo, lan
intenso, que jpor Dios! me desmayé....

—aDespués de esto, me permitiran us-
des creer—concluyo Varin, echando azii-
car en su laza de café,—que la alegria
puede muy bien ser un sentimiento lan
poderoso, por lo menos, como el miedo.»

—;Bah! —exclamo6 Morennes. — Quiza
estaba usied un poco débil cuando se
presento a la senorita Thébaut.

—;En ese lerreno queria ver @ usledes!
—replico Varin.—Precisamente, en el ca-
so de Africa fue cuando mi organismo es-
taba debilitado: la fiecbre me habia mi-
nado el sistema nervioso; mienlras que,
en ocasion de mi segunda aventura, es
cierlo que estaba un poco alterado, pero
mi salud era perfectamente buena!

J. H. ROSNY.
S

UNA HISTORIA DEL SONETO

(POR RENE DOUMIC)

proposito de un libro re-
cientemente publicado,
y que se litula La histo-
ria del sonelo en Iran-
cia, el articulisla insiste
sobre esle asunlo, co-
menzando por decir que
es verdaderamente la-
mentable que, & pesar de este libro, quede
atn por hacer enFrancia la historia de cs-
te poema de forma fija. Los anliguos leo-
ricos creian que el sonelo era francés;
y aunque no es posible hoy demostrar
que proceda de Italia, es de todos mo-
dos indudable que cuando aparecié en
Francia y comenzo a enlrar en la histo-
ria de nuestra literalura, tenia ya Llres
siglos de vida italiana. Saint-Beuve no
estuba muy equivocado cuando decia
que correspondia esta gloria 4 Du Bellay.
De todos modos, no era mas que la ver-
dad a medias, y el hisloriador esta
obligado a reclificar las aseveraciones
del crilico-poela. Du Bellay, por el ar-
dor con que preconizd el empleo del
sonelo, y, sobre todo, por la maestria
con la cual supo tratarle, adquirio so-
bre este género derechos exclusivos; fue
su propielario, pero no el inlroductor
de él en Francia. Marotte y Saint Gelais
fueron antes que él, y ya componian
sonetos. Lyon era el pueblo designado
para que el género llegase de Italia é
hiciese su primera etapa. La pléyade

lionesa comprendié, quizis anles que
Du Bellay, todo lo que se podia obte-
ner en intensidad de sentimiento y per-
feccion de forma, con el sonclo. Y de
esle modo se ve como, para llegar a los
origenes del soneto, es necesario remon-
tarse al renacimiento lionés, que es la

primera forma inicindora del renaci-
mienlo.
Para introducirse definitivamente el

soneto en Francia era necesario entrar
en concurrencia con géneros ya exis-
tentes.

La innovacion se inicio con resistencia,
y los adversarios del soneto decian que
si los viejos poemas de forma fija pre-
sentaban el inconveniente de aprisionar
la fantasia y de alar la libertad del poeta,
no valia la pena de reemplazarles por
otro cuyas reglas fijas no eran menores,
y que ademas no contaba con la tra-
dicion francesa. De todas suerles, el
soneto vencio, y fue debido a razones
exteriores y formales. Si tiene analogias
de construccion con lps otros poemas
de forma fija, difiere por un rasgo esen-
cial; no tiene el refran. El soneto es
de caracler mas viril; tiene la ventaja
de la simelria y goza del de la variedad.
Hay en el soneto un elemento que le es
particular: su ullimo verso, que no es
la idea en la cual esla reasumida todo
el fin que se propone la composicion.
Por ¢l conlrario; tanlas veces como los
trece primeros versos han sido hechos
para escribir el catorce, el soneto pierde
su valor plastico.

Su éxito también ha dependido de ra-
zones inleriores y morales. Lleg6 car-
gado de pensamiento é impregnado de
la sensibilidad de Dante y de Pelrarca.
Gracias a ¢l, una concepcion nueva del
amor penetra en nuestra poesia: el amor,
tal como lo celebraban los poetas de la
escuela de Marolle, era mas bien un
placer; y ahora viene el amor idealizado
por el ensueiio de los dos grandes poe-
tas.

Habla el articulista de los esfuerzos
que fueron menester para aclimatar el
sonelo en Francia; esfuerzos cuya gloria
se debe 4 Du Bellay, en quien el sonelo
se hace completamente francés. Pero la
ley de que todos los seres, una vez llega-
dos a su pleno desenvolvimiento, deben
alterarse, modificarse 6 morir, realizose
en el soneto, y su decadencia comienza
porlos sonclos de Desportes hasta llegara
la literatura de 1660, que desdena este
género poélico; y duranle mas de ciento
cincuenla anos no se encuentra ni si-
quiera el rastro de ¢l en la hisloria.
Bien es verdad que el siglo xviii no ama
ba la poesia; la lengua se habia vuelto
incolora; habia perdido el sentido del
ritmo, como el de la palabra propia;
pero poco a poco el soneto va adqui-
riendo el favor del publico, hasta que,
con Leconte de Lisle, una nueva éra
comienza en la historia de esla compo-
sicion poélica. El Parnaso contempori-
neo contiene una serie de sonctos, fir-
mados por todos los poelas que compo-
nen la escuela nueva.

El articulisla termina su interesante
estudio diciendo que el renacimiento del
lirismo en el siglo ha traido como con-
secuencia el renacimiento del soneto,
puesto que éste es el lirismo de la doc-
trina del arte por el arte.

J. M. GONZALEZ.
Madrid—1904.
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UN RESGUARIO AUSTRIACO PERSIGUIENDO A UN BUQUE SOSPECHOSO0. — Cinadro de Zeno Diemer

LA COLEGIALA

Para Mercedes Guevara Rojus

La alegre Colegiala
Mds que camina, vuela,
Pues bate 4 la salida de la escuela
Sus cabetlos de seda como un ala.

Su radiante alegria
Cual una alondra canta.
Es que en su pecho candoroso el dia
Entre blancos pafiales se levanta.

Rie la nifia; es pura
Su boca de frambuesa.
Deja en ella una fuente de dulzura
El labio maternal cuando la besa.

Rie la nifia; espira
Luz su boca de grana.
Es que su alma despertando mira
El celeste rosal de la mafiana.

Cota leve y sencilla,
Sombrerito de pluma,
Media résea que sube 4 la rodilla,
Falda corta, sutil como de espuma;

Bloridos rizos al viento,
Fresca risa 4 raudales,
El aroma del alma en el aliento,
Siempre blancos los suefios virginales;

Ojos que en un instante
Ven, sin mirarlo, el mundo.
Es un cristal purisimo el semblante,
Un lago en calma el corazén profundo.

Después,..... vaga tristeza,
En la voz tierno dejo,
Distracciones sin causa cuando reza,
La franca intimidad con el espejo.

Largo cuento de amores
A hurtadillas leido.....
Un inocente amor, el de las flores;
Un Pequeno Poema «;Qué es un nido ?»

Temor al fino viento
Que se cuela en la aicoba,
Caricia de algin dngel cuyo aliento
Perfuma el tibio lecho de caoba.

Un suefio: en dureo coche
Rubio Principe llega ;
Vierte de finas joyas un derroche
De hinojos 4 sus pies, como quien ruega.

Cémo tiembla su pecho!
Despierta..... Qué mentira!
Un mensaje del sol se llega al lecho,
En el patio la alondra es una lira.

*
* *
Ya no es la Colegiala
Que al salir dela escuela

Bate el pelo sedefio como un ala
Y con mil alas invisibles vuela.

Curiosa una mirada
La tifié de sonrojos.....
Ya se oculta su media sonrosada
A la muda caricia de los ojos.

Ya en la calle no rie
Con risa fresca y loca;
Su gracia es de mujer cuando sonrie
Y ya anidan los besos en su boca.

Y pues su falda airosa
Vela ya la rodiila,
Por no pecar de austera y por graciosa
La aleja de la esbelta zapatilla.

Ya esgrime de tal modo
La femenina ciencia,
Que en su traje, en sus gustos y en todo
Sabe unir al pecado la inocencia.

Miradla! En los salones
Con su prestigio arroba.
Miradla derrochando seducciones
En ese ambiente cdlido de alcoba!

Se lanza en raudos giros
Del brazo del amante
Y estremece una brisa de suspiros
Las rosas de su pecho palpitante.

Oh! hermosa. Los amores
Por ti baten el ala.
Sé feliz! y que nunca entre dolores
Recuerdes 4 la antigua Colegiala!

J. T. ARREAZA CALATRAVA,
1904.

GRO

En eldlbun de Josefina Dagnino
Tu rostro napolilano
y tu divino perfil
son tu encanto seberano,
oh! fugitiva genlil
de los lienzos del Ticiano.

Es tuyo el verso galante
de ritmo fascinador,
que en el poema fragante,
perfuma como un olor
y acaricia como un guanle.

Es tuya la gracia inquiela
que en el flirt del canapé,
discurre—sutil coqueta—
sobre el sermén del ascela
que ha prohibido el corsé.

Ese verso no es el mio,
verso de nevado tul
no sera flor de mi hastio,
que suena en su desvario
con la imposible Stambul.

EMILIANO HERNANDEZ,

O e e i
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MAURICIO ROLLINAT

Quand on aura fermé ma bidre
Comme ma bouche et ma paupiere,
Que Pon inscrive sur ma pierre :
«Ci-git le roi du mauvais sort.

«Ce fou dont le cadavre dort

«L’affrenx sommeil de la matidre,

«Frémit pendant sa vie entidre

«Et ne songea qu’au cimetidre.

«Jour et nuit par toute la terre,

«Iltraina son cceur solitaire,

«Dans I’epouvante et le mystére,

«Dans P’angoisse et dans le remord.

«Vive la mort ; Vive la mort !
MAURICE ROLLINAT.

De las mas excelsas torres, de los mas
culminantes campaniles, sobre los san-
tuarios del Arle y las Basilicas de la eter-
na Belleza, surge intermitente y obstina-
da, la vibracion dolorosa de un doble sin
remedio. Perdiéndose en el ambar ni-
voso de las tardes de noviembre, dilu-

éndose en la tiniebla fosforescente de
as noches invernales, ese angustiado so-
llozo de los bronces desciende implaca-
ble, inexorable, impio y gravita pesada-
mente sobre los espiritus estupefactos en
su dolor marméreo, rendidosy proster-
nados con el abatimiento de las negras
cariatides bajo imperiales mausoleos. . ..

De los excelsos campanarios, gotea el
grave sonido que se expande llenando el
alma de infinita pena, como elllanto res-
bala en las mascaras esculpidas para un
dolor eterno, como el llanto que calcina
los rostros y fecunda el concavo seno de
Jas urnas lacrimalorias. . ..

De las enhiestas lorres, gigantes y hue-
cas jaulas de granito, parten & cada mo-
mento las aguilas negras y bravias de los
dolores heroicos, y en el horizonle, sobre
los ampos vesperales y los astros noctur-
nos, clavan desesperadamente la vasta
envergadura de sus alas. ...

Y esa efusion de musicas desoladasque
tiende al cielo con impulsos de plegaria
y se abate al fin sobre la tierra como los
astros desorbitados, como las cenizas vol-
canicas, como la lenta nieve, murmura
con obstinaciones de llanto y ritmos de
sollozo. ...

Uno de los mas siniestros destinos se
ha cumplido. ...

Rollinat ha muerto. El glorioso poeta,
que acumulé en su sér lodas las plenitu-
des de la vida, se exlinguiéo como ungran
faro desplomado y naufrago en un mar
proceloso, entre el ululante y crispado
tropel de la Locura....Anles de que la
hipocresia burguesa y la calumnia filis-
tea, aparezcan como cobardes hienas en
la noche encubridora, para violar esa
tumba sellada con santos sellos, diga la
deidad de las Juslicias una frase que bri-
lle ¢omo los motctes de los santos en los
filacteros de oro. La razon de Rollinat
no se obscurecié anle los turbadoresaro-
mas y los densos vahos de un téxico; ni
el pampano dionisia.co, ni _el caciago
ajenjo verde», ni la nieve sutil de la mor-
fina, turbaron jamas esa razoén, hecha
para extinguirse en patriarcales longevi-
dades, y victima despefiada en un abis-
mo de gv)olor, cuyo solo presentimiento
arrebata al alma pdvidaen un maelstrom
de vértigos morlales.

El numen de Rollinat, fué el satdnico
burgrave de un burgo hecho de bronces
oxidados, de aceros pavonados con tor-
nasol luctuoso, cuyas techumbres de ob-
sidianas especulares, reflejaban el cebis-
mo superior y todos los pavores de los
cielos nocturnos y las desolaciones de los
claros de luna.

MAURICIO ROLLINAT

En torno del caslillo, un glauco foso
tendia su palidica cinlura y su acuatica
epidermis se turbaba, a la emergencia de
bestias malditas, batracios, ruisenores del
cieno 6 negros cisnes que arrastraban do-
lorosamente melancolias y angustias sin
estela. ...

Sobre los torreones del Castillo se iza-
ban, hechas en finebres rasos y aridos
crespones, banderas desfallecidas y lacias
que no movia ninguna brisa de ventura,
pero rompian a palpitar con ritmo aira-
do y sonoridades eolicas en cuanto el
menor vienlo de dolor venia desde la al-
tamar de la desdicha humana.

De cada almena del caslel siniestro,
colgaba una testa de ajusticiado, cho-
rreando una sangre nunca oreada y dila-
tando una mirada nunca opaca; eran
esas testas los despojos de las dichas po-
sibles del poela, sacrificadas por la ira-
cundia de un dios inconcebible. ...

En el salon del homenaje, dla luz de
siete lampadarios fuliginosos y votivos
consagrados 4 los siete pecados capilales,
una galeria de retratos familiares lucia el
vigoroso claroscuro de sus rostros y el
brillo inextinguible de sus blasones me-
morables. Los niameros -ancestrales eran
en efigie, Edgardo Poe y Carlos Baude-
laire, Goya y Valdez Leal, ¢l pintor de los
desencarnados. Sobre el piano, cubierto
por draperias dolienles y alumbrado por
fanebres blandones, se abria ¢l Florilegio
de las Marchas fuinebres heroicas y ulu-
lantes, como walkirias plaiideras.

El gineceo de aquella mansion recela-
ba en sus cubiculos un tropel de aman-
tes palidas, sabias en el beso s:idico como
en todo el ritual de los amores maldi-
tos....y el gran eunuco de aquel harem,
inmévil y negro como un marmol, tenia
por nombre el Tedio.

Cuando los fuegos fatuos se exhalaban
de los dominios palustres de aquel burgo;
cuando las frondas se movian en los ci-
preses y sus obeliscos planideros exhala-
ban unisonos el graznar del carabo;
cuando & las vidrieras se asomaban las
faces verdes de los desencarnados, con
las mascaras de todos los espantos y de
todos los lerrores; cuando todo el burgo
crugia como un catafalco, 6 como un ba-
gel rompiendo sus amarras hacia la tem-
pestad, del castillo se cxhalaban cantos
dignos de musicar el terror de un apoca-
lipsis 6 de sugerir el espanto de los eclip-
ses y de losterremotos. . . Esas tragicas or-
questaciones de lo invisible, esos truenos
formidables, esas vastas elegias, se llama-
ron «Las Apariciones - y «Las Neurosis.»

*
- =

En el gineceo doloroso, claustro en
cada uno de cuyos «in pace» agonizabha
amortajada en vida, una palida monja de
amor, el Poeta sangré lentamente y pa-
decioé negras catalepsias alucinadas por
la teoria espectral de todos los desencan-
tos. La amante se momificaba en medio
de los transportes nupciales, el lecho de
ébano se transformaba en ataid ; el éxta-
sis supremo emaciaba el rostro de la no-
via con el rictus mismo de la muerte. . ..
Y entre olores de veliver y de fenol, el
rostro desencajado y ahondado por mo-
radas ojeras, albeaba como el crdaneo del
pirata sobre la bandera enlutada.

La locura de Rollinat debe haber sido,
segun la frase de Poe: «la locura de una
memoria que se agila en lo abomina-
ble....» Todos.los gobelinos y los ves-
tiglos, las eslrigas, las gorgonas y los te-
nebriones deben haber rondado con las
sarabandas del mads terrible. sabbat en
torno de aquella alma pavida y angustia-
da. Y la idea de la muerte redentora
debe haberse insinuado en aquella con-
ciencia, como una nota musical y fresca,
como los repiques pascuales en la maia-
n.z:i de oro de una eterna Primavera flo-
rida. ...

*
* =

En medio de su vida sobresaltada y
tragica, Rollinat abrevé su sed desespe-
rada en frescas cisternas y ore6 el sudor
de sus anguslias bajo la sombra esmarag-
dina de frondosos oasis.

Blanco cartujo, trapense austero, alab6
a Dios mientras cavaba su fosa, y cudntas
veces desgrandé su negro rosario y arrojo
en los surcos propicios las cuentas de
onix lransmutadas en semillas fecundas!

Asi surgi6 ese admirable libro que tie-
ne algo de las geérgicas virgilianas y mu-
chos de las «Fioreli» de San Francisco
de Asis, loas a la planta, 4 la nube, al
insecto, 4 la mujer y a la bestia, libro de
ingenuidad primitiva y de monstruosi-
dad golica, donde estriden las cigarras
himedas y se desmallan las pastoras
urentes. Ese libro, titulado simplemen-
te «La Naturey, suscité la admiracion de
Sully Prudhure, que lo encontré digno
de ser comparado 4 la obra inmortal de
Lucrecio: «De Natura rerump.

»
* x

Duerme, hermoso poeta, bello poeta,
cuya hermosura ardiente y fanebre pare-
cia; segin la frase de D’Esparbés, robada
4 la poesia profanay a la musica sagrada.
Duerme, «Negro-Cisne de las Melanco-
lias y las Anguslias». Duerme, numen
infernal y delirante, y séate grato el su-
premo holocausto que te hace mi vida
entenebrecida y radiosa por las virtudes
de tu genio....que mi Juventud, por ti
ensalmada, por ti embovedada de amor;
3ue mi Juventud, que conocié la Cruz

e todas las pasionesy el terror de todos
los claustros ; que mi Juventud, martir
de todos los amores, defraudada por to-
dos los ensuefios, duerma junto a ti, so-
bre la misma piedra tombal, juntando
su marmol blanco y sangriento a tu grave
marmol enlutado....

Porque contigo, oh Numen desapare-
cido, murio mi Juventud, mi Juventud
difunta, que nunca volverda sobre la tie-
¢ JaRe

Josk JuaN TABLADA.
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Aquel punto de luz de su pupila
bajo el arco de seda apena oscila
con la postrer irradiacién de un astro;
y aquel seno ideal, globo de rosa,
como un planeta sin calor, reposa
en el inmévil cielo de alabastro.

En su pdlida boca, donde agita
el ruego su ala de oro, se marchita
un ramillete de fragantes lirios ;
hierve la sangre bajo el mdrmol griego,
y empujados por rafagas de fuego
se agolpan en su crdneo los delirios.

Surge 4 su frente desolada y mustia
la palidez de la suprema angustia;
bronco estertor en su garganta estalla,
y sumergida en hondas transparencias
balbuce como un ave incoherencias,

Se fué como un aromal...... Su clausura
rompié aquella alma virginaly pura,
y al dejar los ya miseros despojos
parece que murmura:
—«Para adornar mis tocas funerarias
oh, labios, deshojad vuestras plegarias !
oh, perla del dolor, tiembla en los ojos !»

El hijo de Maria,
pendiente de la cruz, junto 4 la muerta
el doloroso cuadro presidia.
En su pupila inmévil, siempre abierta,
no brilla ni una ldgrima. Las rosas
que pusieron alli manos piadosas
mas blancas se volvieron;
mas tristes los blandones se tornaron;
los ojos de llordr se enrojecieren ;
las bocas de rogar se fatigaron,
y el Hombre-Dios, pendiente
de la mistica cruz, indiferente
permanece al pesar!...... ¢ Por qué, Dios mio,
ves como ves, y, COmo yo, no riegas
ese montdén de carne hermoso y frio ?
Yo sé que tus pupilas estdn ciegas !
¢ También estd tu corazén vacio?

¢ Por qué te la llevaste »...... Si fué cierto
que dijiste :—Lewvdntate ! y un muerto
de la tumba se alzé; si tu palabra
es milagrosa atn, haz que 4 la estrella
vuelva la luz, que abra
la flor, ya mustia, de la vida en ella.
¢ Lo hards?...Yo creo enti!...Mas vano empefio;
sé que mi pesadumbre es infinita......
El prodigio de Lézaro es un suefio!
La virgen de mi amor no resucita !

Mas ¢ cémo pudo ser?
Céndida y buena
no quisiste romper los eslabones
de la dulce cadena
que até nuestros amantes corazones
y moristede pena.

El mal te aconsejé :—
—«Hay una fuente
en cuya ondaclara y transparente
se apagard el afén que te consume:
bebe en ella...... Tu espiritu abatido
del raudal en que tantos han bebido
emergerd sin que el dolor lo abrume:

Y respondiste :
-—«Yono olvido!»......
Y para no olvidar plegaste el broche
y volaste, lo mismo que un perfume
a la insondable noche.

Condenaron tu afecto;
desdefiaron el mio......
«Pobre insecto,
en vano aspiras 4 tocar sus galas ;
no esperes, no, que alumbre
ese astro para ti: alta es la cumbre
y débiles los remos de tus alas !»......

Asi hablaba el orgullo,
asi me atormenté...... Mas fué un murmullo
efimero, fué un soplo, una quimera ;
pensé en tu ensortijada cabellera,
yen tu faz, y entu beso, y en tu arrullo,
y en mi pasién, y en mi futura suerte,
y me senti mds fuerte
para la lucha impia......
Pensé que yo era tuyo, y que eras mia!

1

¢ Por qué gimes ahora?
¢ Herirla no te plugo?
Oh, torpe vanidad, fuiste el verdugo,

Oh, mi dulce julieta,
las flores del poeta,
mojadas en su llanto,
nunca te faltardn...... El camposanto
es mi Tebaida, el misterioso abrigo
donde calmo mi duelo:
alli pienso que estoy siempre contigo
y suefio que me besas desde el cielo.

vicroR RACAMONDE.

DE MI CARTERA

[LIBRO INEDITO]

CORRECCION
Vil

Falta grave en la expresion de un pen-
samiento es la anfibologia; tan grave,
que todo escrilor juicioso debe quebran-
tar las leyes gramalicales, si a ello le
obligan las deficiencias del idioma y Ia
imperiosa necesidad de hacerse entender
sin la colaboracion de sus lectores, eslo
es, sin que se alenga a que sus lectores
adivinaran lo que quiso decir. Desgracia-
damente nuestra lengua es pobre de pro-
nombres posesivos: nuestro su forma
abreviada de suyo, suya, es harto ambi-
guo. Denola perlenencia de una cosa,
asi sea ésla del género masculino 6 del
femenino: su libro, su casa; y se reficre
4 un sujeto de cualquier género y de
cualquier numero: su, de él, su, deella,
su, de ello, su, de ellos, su, de ellas; y
aunque concierta en nimero con el sus-
tanlivo a que precede : su libro, sus libros;
tal variedad de significados hace que su
uso exija la mayor atencion. En esto nos
avenlaja la lengua inglesa.

En un articulo publicado en el ntime-
ro 93 de La Semana, leo:

«Nosotros creemos que también los estudiosos
pueden intervenir en el proceso sin amenguar su
interés.»

¢ Su de quién? Los estudiosos es el su-
jeto de pueden y de amenguar, y por lo
tanto el su se refiere a los estudiosos y no
al proceso, contra la intencién del escri-
tor, segun la siguienle regla:

wSuyo se refiere ordinariamente al sujeto de Ia
frase : «Conceditle aquel permiso bajo condicion
y palabra de que habia de llevar consigo algunos
de sus escuderos.» [Martinez de la Rosa,] ;Es-
cuderos de quién ? ; Del que concede el permiso
6 del que lo recibe? Naturalmente del segundo,
por ser éste el sujeto del verbo tevar.» ANDRES
BELLO. ’

Peroel mismoBello afirma, y la pracli-
ca lo comprueba, que hay casos en que
el su se refiere sin violencia 4 un com-
plemento; y por lanto la susodicha regla
no es absoluta. De ella no hace mencion
la Academia, y por lo contrario la nieg:
tacitamente cuando afirma que el lector

odria dudar a quien se reficre el su de
a siguienle oracion: ¢Antoniofuea la ha-
cienda de Rafael en su coche:» Segun Ia
regla de Bello el su se reficre naturalmen-
te a4 Antonio, tnico sujelo, Yy en manera
alguna a Rafael, complemento indireclo.
Pero la Academia tiene razon; el leclor
dudz, y a la necesidad de que no dude
nunca, ¢s a lo que debemos alender con
preferencia.

No creo del lodo censurable el pasaje
copiado de La Semana: esla el su tan in-
medialo al nombre a que se refiere, y tan
al final de la oracion, que, aunque eslas
circunslancias no podrian censlituir una
regla, la vacilacion que produce es ins-
lantanea, se desvanece subitamente, y
antes que perjudicar al escritor, revela la
ya dicha deficiencia de nuestra lengua en
este punlo. Anfibolégica a causa del mal
uso del pronombre su, y que no liene es-
cusa posible, es la siguiente leccién del
clasico Solis. Viene hablando de la coro-
nacion de los reyes mejicanos, y dice:
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JAPONESA : Una escarmmuzit de vanguardin @ Cosacos combatiendo como tiradores

«Acabada esta oracion, se acercaba [al nuevo
rey] con gran reverencia el mayor de los sacer-
dotes, y en sus manos hacia un juramento de re-
parables ecircunstancias. Juraba primero que
mantendria la religion de sus mayores, que ob-
servaria las leyes y fueros del imperio, que tra-
tarfa con benignidad & sus vasallos...... » [Con-
quista de Méjico.]

Cuando se llega a la palabra vasallos,
es cuando sabemos que quien jura es el
rey vy no el sacerdote. En lugar de y en
sus manos, debia decir: y en manos de
¢éste hacia el rey un juramento, etc.

Contra la anfibologia apelamos al uso
del hipérbaton, pero como esto no es
sicmpre facil, reproducimos el nombre a
que debe aplicarse el su, por medio de
los pronombres él, ella, 6 de los demos-
tralivos ésle, ése, aquél, elc., teniendo
muy presenle la exacta significacion del
elemento reproductor, para no caer en
olra ambigiiecdad. Con éste, ésla, repro-
ducimos ei nombre mas inmediato; con
aquél, aquélla, el mas distante; y ambos
demostrativos deben preferirse a los pro-
nombres él, ella, cuando por haber en la
oracion dos nombres de un mismo géne-
ro, no podriamos saber sino por el con-
lexto @ eunal de los dos reproduce el pro-
nombre. Véase esto en la siguienle ora-
cion:

«Pronombre es wna parte de la oracion, que
con frecuencia se pone en ella supliendo al nom-
bre, para evitar la repeticion de éste.» ACADE-
MIA ESPANOLA.—(Gramdtica.)

Malo, anfibolégico y feo es ese parrafo.

Su autor quiso que ella se vefiviera a la
oracion, pero tal como esla, el pronom-
bre reproduce a una parle, una parle de
la oracion. Lo correclo era poner éstaen
vez de ella; pero como luego venia un
éste, usado para evilar un su deplorable,
tan deplorable como el ella, el autor se
vio comprometido y nos dio un adefesio
indigno de figurar en las paginas de un
tratado gramatical firmado por la Real
Academia.. Corrijamoslo asi:

«Pronombre es una parte de la oracion, que
con frecuencia usamos en lugar del nombre, para
evitar la repeticion de Gste.»

El buen sentido es la mejor regla, gra-
matical en eslos casos, cuya infinila va-
riedad no cabe en ningun tralado.

»

El pronombre relativo quien se refiere
siempre a personas 6 a cosas personifica-
das; liene su plural quienes en el caste-
llano actual; y no porque los clasicos di-
jeran algunas veces y aun muchas, «Los
hombres con quien hablé,» nos es licito
decirlo hoy, pese a la Gramdtica de la
Academia. En la buena literatura con-
temporanea es rarisimo el uso de quien
por quienes. Esla rareza y las leyes de la
concordancia, hacen de tal uso un ver-
dadero solecismo.

Quien puede llevar envucllo su anlece-
dente. Cuando digo: «La persona de
quien te hablé,» la persona es el antece-
dente expreso de quien; pero si digo: «No
sé de quien son los documentos,» ¢l pro-

nombre quien lleva en si mismo su anle-
cedente: persona: no sé de qué persona
son.

Hay oraciones compueslas de dos 6
mas proposiciones, en que ¢l pronombre
relativo quien, con el antecedente envuel-
to, divide su propia significacion en dos
partes: la una complemento y la olra su-
jelo.

«Bien mereces la esclavitud si besas Ia mano de
quien te oprime.»

Quien es ahi la persona que, sirviendo
la persona de complemento indirecto de
la proposicion construida con besas, y
siendo que el sujeto de oprime. Convicne
tener muy presenle esla leccion para ma-
vor claridad en el imporlante estudio si-
guiente, y el cual reclama grande aten-
cion.

El uso del relativo posesivo cugo no
ofrece dificultad si nos fijamos bien en
la verdadera significacion de este pro-
nombre; pero ha venido sucediendo to-
do lo contrario, a causa de que los sciio-
res gramalicos, por lo menos los autores
de los lextos mas generalmente conoci-
dos, son algo deficientes en sus explica-
ciones. El que mejor las da es don An-
drés Bello, sin que por eslo podamos afir-
mar que agold la materia; v en cuanloa
la Academia, se manliene ¢n la superfi-
cie, confusa, vacilante y rematadamente
contradictoria.

Antes de poner algo de nuestra cose-
cha, tratemos de explicar con la posible
claridad, las reglas hasta hoy reconocidas
por los tratadislas mas aulorizados.
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1a Cuyo, del lalin cuius, caso genilivo
de quis, equivale en caslellano a de que,
de quien, del cual, de la cual, de los cua-
les, elc., EN EL SENTIDO DE POSESION O PER-
TENENCIA. No equivale, pues, a de quien,
de que, elc., en oraciones como la si-
guienle: «Esla es la persona de quien le
hablé;» porque esle de quien no denota
pertenencia, no es genilivo sino ablativo,
y por tanto no podemos decir «La per-
sona cuya te hablé.» En otratorma: cuyo
no modifica nunca al sustanlivo de que
que hace relacion, sino a una parle de
este 6 a un objeto que a ésle pertenece,
v. gr. «El hombre cuyas manos; la mano
cuyos dedos; el nifio cuyo sombrero; el
sombrero cuya cinla.»

21 El ciiyo inlerrogativo se refiere a
personas y nunca i cosas: «;Ciiyo es este
discurso?;» y por consiguiente si se nos
ocurre pregunlar a qué cosa pertenece
otra, no podemos emplear el cuyo. Si
contraviniendo a esta regla preguntara-
mos ;ciiya es esla rueda? procurando
saber de qué maquina es, nadie nos con-
teslara,—de tal mdquina—sino,—de don
Fulano. Esto quiere decir que el ciiyo
interrogativo no significa de qué, sino de
quién. (La Academia no ensciia esla lec-
cion.)

He ahi todo con respeclo a la significa-
cion del posesivo cuyo, pues lo demas de
que hablaremos, se refiere a su construc-
cion.

Ya por no haber entendido bien las
precedentes explicaciones, ya siguiendo
el ejemplo de vicios que son tradiciona-
les en la literatura espaiiola, muchisimos
escrilores de nota, asi espanoles como
americanos, quilan a cuyo la condicion
de genitivo y hacen de él lo que quieren.
Lo mas comun es modificar con él el
sustanlivo a que sc refiere, y dar a cuyo
el valor de este, esta, el cual, quien, etc.,
caso nominativo. Con deplorable fre-
cuencia se lee en la prensa de Caracas:

«Dispongamonos a celebrar el 19 de
Abril cuya fecha....»,sin fijarse en que
el 19 de abril no tiene fecha sino que es
una fecha.

«Anoche nos visilé un recio temporal,
por cuyo motivo no hubo zarzuelay, (y
por tal motivo). Lo mismo aconlece en
los periodicos de Espana y hasta en li-
bros de indisculible mérito:

«Aunque la repeticiéon de las palabras da ele-
gancia, es preciso cuidar de que tales repeticio-
nes no sean inatiles; 4 cuyo defecto se llama
Batologia. GIL DE ZARATE.

A este defecto, a tal defecto.

Pero la causa principal de tales estra-
vios esta en que la Academia no nos ha
dado un tratado completo sobre la signi-
ficacion y construccion del posesivo cuyo.
Las reglas que al principio leimos y las
muy pocas referenles 4 lasintaxis de cuyo,
no pueden ser mas deficientes.

Segun se ha dicho, cuyo significa de
quien en el senlido de posesiéon 6 perte-
nencia. Pero jnohabraalgunaexcepcion?
;Podremos decir cuyo en lugar de de

uien, siempre que esla frase correspon-
da al caso genilivo denotando posesion
6 pertenencia? Veamos un ejemplo:

—¢ De quién es este discurso?

—De quien lo escribio.

Y ahora empleemos el cuyo:

—Ciyo es este discurso?

—Cuyo lo escribié.

No; en el primer caso es correclisimo
¢l empleo dado & cuyo, pero en el segun-

do es absolutamente imposible, no obs-
tante que el de quien recmplazado por él,
denota pertenencia. ;En qué consiste es-
to? ;Consiste en que ¢l primer de gnien
esinterrogalivo y el segundo nd? Veamos:

—j Cuyo es este discurso?

—No quiero decirte cuyo. [*]

Dondese ve que cuyo cupo perfectamen-
te en la oracion afirmativa como en la in-
terrogativa. ;Cual es, pues, la causa?

Existe una diferencia nolabilisima en-
tre el posesivo cuyo y la frase de quien,
aun en el sentido de posesion o0 perte-
nencia; porque si cuyo puede llevar en-
vuelto su antecedenle, no puede llevar
nada mas, dada su condicion de genitivo,
en que se contiene la preposicion de;
mientras que quien, como lo vimos al
principio, puede llevar en si, ademas de
su anlecedente, un sujeto que rige al ver-
bo de la proposicion subsiguienle y que
representamos por que.

—¢De quién es este discurso?

En esle caso el pronombre quién lleva
envuelto su antecedenle y nada mas: ;De
qué persona es esle discurso? y podemos
sustituirlo con el genitivo cuyo:

— Cliyo es este discurso?

Pero cuando a esa pregunta responde-
mos:

—De quien lo escribio,
este quien significa aquel QuE 6 la persona
QUE, y por consiguiente, ademas de llevar
envuelto su anlecedente aquel 6 la perso-
na, conliene en si un QUE, sujeto de es-
cribio: Este discurso es de la persona QUE
lo escribio.» Imposible sustiluir en esle
caso la frase de la persona Que con el
simple genilivo cuyo. Si en lugar de esa
respucsla damos la otra:

—-No quiero decirle de quien,
quien no lleva envuello mas que su ante-
cedenle, y éste, en el propio caso geniti-
vo, que equivale a cuyo:

—No quiero decirte cuyo.

En conclusion : cuyo es pura y simple-
mente un genitivo, y como tal no puede
reemplazar a de quien cuando en esta fra-
se se conliene algo mas que un simple
genitivo. Esta regla no licne excepceion.

Desde luego queel pronombre posesivo
cuyolleva siempre implicila la preposicion
de, caracteristica de genilivo, es claro
que el antecedente que suele llevar en-
vuelto esta regido de esa preposicion,
caso genilivo, en el cual ningin nombre
puede ser sujeto de la misma proposi-
cion. Asi, pues, ni puede llevar en si
aquel que de que hicimos referencia, su-
jeto de una proposicion subsiguiente, ni

_puede convertir en sujelo, nominativo, el

anlecedenle que suele llevar envuello.

«Aquel, cuyos eran los documentos, se
fué para Londres.» Ese sujeto expreso
aquel, no puede nunca jamas ir envuelto
en cuyo. Decir: «Cuyos eran los docu-
mentos, se fué para Londres», es cons-
truir barbaramente quebrantando no una
sino varias leyes de la sintaxis castellana.
«De quien eran los documentos se fué!l»
,Acaso un complemento indirecto puede
poner en movimienlo al verbo de la pro-
posicion? ;Acaso un nombre en el caso
genitivo puede ser sujeto? Pues si un
nombre en genitivo puede ser a la vez
nominaltivo, no hay por qué negarle el
mismo derecho a los demas casos com-
plementarios, y ya podemos expresarnos
asi

«A quien tanlo amas, esla enfermo.»

[*] La respuesta .5 un verso de Calderén.

—

«Cuyo libro he leido, es un buen es-
critor.»

«Con lo que labras tus tierras, se fabri-
ca en Europay, elc., etc. Y en este caso
lo mejor sera romperla Gramalica. ;Para
qué la hemos menester?

Pero no combatamos antes de acabar
nuestra exposicion.

Otra regla gramalical dice que entre
cuyo y el sustantivo por él modificado
puede colocarse un adjetivo 6 un epileto
de cualquier especie, v. gr. «La nina cu-
vos hermosos ojos; cuya bien cultivada
inteligencia». Yo encuentro que esta
regla no puede ser general. El posesivo
cuyo contiene en cierto modo la idea de
totalidad que no existe ¢n las frases de
quien, del cual etc., pues cuando digo:
«La mano cuyos dedos», me refiero nece-
sariamentle a todos los dedos de la mano,
v si digo : «La mano cuyos ires dedosy,
expreso disparatadamente que las manos
no tienen sino tres dedos. Lo mismo

,viene a ser con varios otros adjelivos,

entre éstos, los indeterminados alguno,
ninguno. «La mano cuyos algunos de-
dos estin atrofiados», y «La senora cuyo
ningiin hijo ha muerto», son puros des-
atinos.

Conviene ahora recordar al leclor que
el vocablo castellano cuyo, tiene dos acep-
ciones muy distintas entre si. En la pri-
mera es adjetivo relativo posesivo, o lla-
mescle pronombre, al cual convienen
todas las reglas estudiadas hasta aqui ;
y en la segunda acepcion es sustantivo
masculino, que solo se usa en el lenguaje
familiar, y que significa galan, amante,
novio. (Véase cualquier diccionario cas-
tellano.) En esta acepcion, y DE NINGUN
MoDo en la otra, es en la que el vocablo
cuyo puede llevar articulo, definido 6
indefinido:

La pobre nifia,
pasado el susto,

se fué 4 la iglesia
con grande apuro
y 4 San Antonio
pidiole un cuyo
que no tuviese
defecto alguno.

¢ Cuyo sin blanca ?
Menguado cuyo »

Pidiole un novio. Leandro Moralin
dice en El Viejo y La Nifia:
«Pues no digo nada, e/ cuyo,
Que anda que bebe los vientos
Y pasa noches enteras
Hecho un arrimén eterno,
Aguardando la ocasion
De ver un postigo abierto
Por donde dofia Rosita
Le diga : «Ce caballero».

Y no esinvencion de nuestros dias la
del sustantivo cuyo. En el siguiente ejem-
plo del siglo XVI, cuyo significa galdn :

& Yo horro siendo de un cuyo
Tal cual quien me cautivo ?

BALTASAR DE ALCAZAR.

Cuando la Academia dice en su Gra-
mdtica, (pag. 58) que cuyo va siempre sin
articulo, ha debido tomar en cuenta la
segunda acepciéon del vocablo cuyo, y
explicarla claramente para evitar confu-
siones que nos ponen en grandes aprie-
tos 4 los que no sabemos gramuilica y
deseamos aprenderla.
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Pero el gran pecado de los inmortales
en el estudio que nos ocupa, consiste el
la imperdonable, incalificable, incom-
prensible aberracion de dictar una regla
/ autorizarla 6 ilustrarla luego con ejem-
plos enteramente contrarios. Sabe la
Academia segun lo declara aunque con-
fusamente declarado, que el pronombre
cuyo «no es en ullimo resultado sino el
genitivo latino cuius» ; sabe que «en cas-
tellano equivale a de que 6 del cual, in-
dicandosiempre posesion 6 pertenenciay;
sabe que «implicito lleva en si el de ca-
racteristico de genitivo» y que por tanto
no puede nunca, en ningun caso, por
ningin motivo ser nominativo, regir al
verbo, servir de -sujefo. Y no obstante
todo eso, llegado el momento de presen-

tarnos algiin modelo, se entusiasma ante.

un antiguo uso que en el castellano ac-
tual resulta desatino pelado y exclama:

“Con qué ingenio, galanura y propiedad nos
diceel antiguo pocta :

Esclavo soy pero cuyo

Eso no lo diré yo,

Pues CUYO SOY ME MANDO

No dijese que era suyo

“Soy esclavo, pero no diré de quien, porque

la persona de quien lo soy me lo ha prohibido.”
Igual correccion y exactitud gramatical tienen
las expresiones......”"

Esto es llevar el desacierto al desvario,
al delirio. Como lo ve el lector, el pri-
mer cuyo es correctisimo : significa pu-
ramente de quien en el sentido de perte-
nencia, y por tanto esta .desem enando
su propio oficio de genitivo. Lleva en-
vuelto su antecedenle, persona, y este
antecedenle esta, como es ineludible, en

«Esclavo soy, pero no

el caso genilivo:
Pero el

diré de quien, de qué persona.
segundo cuyo,

Cuyo soy me mando
es un disparate que, como ya digimos,
quebranta, no una, sino varias reglas de
la sintaxis caslellana. La misma Aca-
demia se encarga inconscientemente de
hacerlo palpar, cuando (raduce los dos
altimos versos asi:—«Porque la persona
de quien lo soy me lo ha prohibido». Ah!
sconque el pronombre posesivo cuyo
puede significar todo eso? ;No explica
y vuelve a explicar, repite y vuelve a re-
pelir la Real Academia, que cuyo no es
mads que un simple genitivo equivalente a
de quien 6 de qué? He aqui sus palabras:

“Cuyo denota sicmpre idea de posesion ; equi-
vale & de que, de quien, del cual; y concierta en
género y niimero con la cosa poseida, SIN QUE
POR SI PUEDA NUN/'A SERVIR DE NOMINATI-
VO 6 SUJETO DE LA ORACION.”

Y sin embargo nos presenta como un
modelo de ingenio, galanura, propiedad,
correccion y exactitud gramalical, aque-
llo de

Pues cuyo soy me mando
No dijese que era suyo,

donde cuyo es nominativo 6 sujeto del
verbo mando, 4 la vez que genitivo 6
complemento de soy. La persona de
quien soy me mandd. La persona, nomi-
nativo, es el sujetoque rige al verbo man-
dd, y de quien es el genitivo, comple-
mento de soy. ;Conforme a qué regla
gramatical se puede contener todo eso
en el simple genitivo cuyo? Y luego
jeudnta correccion y exaclitud gramatical:
Cuyo soy me mandd!

iCuyo hijo murio estd muy triste |

jCuyo libro he leido es un buen es-
critor! ;

iQué correccién y exactitud. .. .acadé-
micas!

Tiene la Gramdtica de estas inmorta-
lisimas criaturas su mas digno trasunto
en El Castellano en Venezuela. Este libro
que parece haber sido escrito con el solo
propésito de aquilatar en lo posible los
errores de la Real Espanola y ponerles
encima muchos mas, hace el estudio del
posesivo cuyo del mismo modo que hace
todo estudio gramatical; al revés. Cen-
sura 4 don Andrés Bello y 4 Fray Luis
de Leon, por no haberlos entendido, y
autoriza las reglas con ejemplos mas des-
atinados todavia que el de la Academia
como lo veremos al final. :

Bello define con toda exactitud el re-
lativo posesivo cuyo, é ilustra su defini-
cion con los ejemplos siguientes : «El
arbol cuyo fruto comimos; & cuya som-
bra estabamos sentados; cuyas ramas
nos defienden del sol ; cuyas flores per-
fumaban el aire». Y luego de darnos
esos ejemplos, en que cuyo precede in-
mediatamente al nombre, nos advierte
que :—«Cuyo puede separarse del sustan-
tivo que modifica, cuando es predicado :
«El caballero cuya era la espada.» Y sin
embargo, El Castellano en Venezuela le
acusa de jrechazar el uso del pronombre
cuyo en inmediata anteposicion al sustan-
tivo! ;Cuando rechazo tal el insigne
maestro ?

Figura tan gratuita acusacién en las
paginas 91 y 92 del mencionado libro y
tiene la circunstancia agravante de q’ue
su autor dice apoyarse en un tratado de
sintaxis, creo que inédito, escrito hace
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mis de veinle aiios por don Manuel Fom-
bona Palacio que acaba de morir en la
flor de la edad. Indudablemente este exi-
mio eslilista. encanto de las musas, y luz
y gala de la Diplomacia venezolana, se re-
feria 4 cierlas excepciones apunladas por
Bello, en el uso del cuyo INTERROGATIVO ;
y El Castellano en Venezuela inlerprelo
mal, extraclo peory formulé la enormidad.

Fray Luisde Leon dice: «Quién pudie-
ra promeler esto sino Dios? «;Cuyo
poder se cxtendiera a lan grandes cosas
sino el de Dios?

Esle cuyo significa de quien, licne el
senlido de posesion ¢ pertenencia, es un
legilimo gerilivo y por consiguiente es
correcto: «,El poder de quién se exten-
diera....sino el poder de Dios ?» Lo que
hay es que el cuyo interrogativo no se
usa hoy sino en predicados que modifi-
can al verbo ser: «;Cuya es esa casa?»
«;,Cayo es ese buque?» Bello lo explica
asi y se apoya para ello, no en leyv alguna
de la sintaxis, sino en el uso corriente de
nueslros dias, y agrega :

¢“No creo que sean aceptables en e/ dia las cons-
trucciones. *‘; Cayo buque ha naufragado?”’,
“eoCuaya casa habitas 2”7 ¢GA cliya proteceion te
acoges 777 sin embargo de RECOMENDARLAS sU
PRECISION Y SENCILLEZ y la autoridad de nues-
tros cldsicos:

“Tu dulce habla ;en cuya oreja suena ?”’

GARCILASO.

“. A cayo servicio estd (un hijo) mdis obligado

que al del padre que le engendro ?>—(iRANA DAY

El Castellano en Venezuela rechaza esla
observacion alinadisima hecha sobre ¢l
mejor uso de hoy dia; dice que Bello bal-
dona en esas lineas el verso de Garcila-
so!—como si Garcilaso fuera un poeta
de hoy dia 6 debiera haber escrilo en su
siglo cnal se escribe hoy, y como si Be-
llo recomendara mas bien aquel verso,
por su precision y sencillez—; y sin em-
bargo, el senor Calcano condena, por
violento y forzado 6 por forzado y violen-
{0, el correclisimo cuyo que figura en el
ejemplo de Fray Luis de Leon, y que no
tience hoy mas defecto que el apuntado
por Bello. jPor qué sera forzado y vio-
lenlo sino porque el cuyo INTERROGATIVO
solo se construye con el verbo ser ?

Pero el colmo esla en los modelos con
que El Castellano en Venezuela nos ins-
truye para el uso correcto del poscsivo
cuyo. Copia desde lucgo aquel dispara-
tado «Cuyo soy me mandir; agrega. olro
del mismo jaez: «Cuyo soy jurado lieney,
de los mismos versos de Alcazar, y en
que cuyo es nominalivo, sujeto de fiene,
a lavez que complemento de soy; con-
tra la propia significacion de cuyo y con-
tra las leyes de la sintaxis caslellana; y
como si eslo le pareciese lodavia poco
desalino, nos presenla cl siguienle MODE-
1.0 DE PRONOMBRE POSESIVO :

«;Yo horro siendo de v~ cuvo

Tal cual quien me caulivo?»

iEs aquel cuyo, precedido del articulo
indefinido, SUSTANTIVO MASCULINO (ue sig-
nifica GALAN, y que nada, absolutamenle
nada tiene qué ver con el pronombre po-
sesivo!'!....

listo de sentar una regla, é ilustrarla
luego con ejemplos enleramenle conlra-
rios, es lo mismo que con lanla gracia
dice el chispeanle pueblo caraqueno :

«Papelon, caiién, ralén, y todos los
terminados en on, verbi gracia: cucara-
chay caiiafistulay.

Pp. FOrRTOULT HURTADO.

Centinela juponds i ln linde de un bosque

CONSUELOS

[A mi querida hermana Sara.)

Por fin el iris de amor

Que a nuestro hogar sonreia,
Trocélo en noche sombria
La tormenta del dolor.

Los pesares
Invadieron nuestros lares,
Y hoy es nuestro amado nido
Como un ladd sin sonido,
Como un bosque sin cantares.

Ya en nuestros bellos alcores
No entona el ave sus quejas,
Ni & nuestras doradas rejas
El rosal suspende flores.

Sobre el piano
No juega la blanca mano,
Y duermen sueiio de dias
Schubert con sus Melodias,
Y David con su Herculano.

Abrié la tumba su seno
Y & nuestra feliz morada

Robé la madre adorada

Y el padre amoroso y bueno.
Qué dolor

Ver el ultimo estertor

De seres cuyo placer

Fué acariciary querer

A los hijos de su amor.

Y como rosa temprana
Que su espiéndido atavio
Salpicado de rocio
Luce en su primer mafiana,

iOh! también,
Radiante de luz la sien,
Rindiése 4 la Parca impia
El dngel que embellecia

Las horas de nuestro edén......

En esas tristes escenas
Que en vano borra el olvido,
Cudntas veces he medido
La acerbidad detus pencs!

T, portento
De ternura y sentimiento;
T, la hija amante y fiel ;
T, libando amarga hiel
En la copa del tormento!
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Td, que al verte embellecida

del cielo con ricas galas,
Le prestaste 4 un 4ngel alas
Para venir 4 la vida;

Para ser

El orgullo y el placer
De nuestro hogar, ese templo
Donde ensefias con tu ejemplo
La religién del deber!

I

Mas ya tus congojas calma :
Hay que sufrir con valor,
Que en la vida es el dolor
La vestidura del alma.

Esdemencia

Buscar dicha en la existencia:
El mundo es campo de ruinas:
Por eso, cardosy espinas
Brotan hasta en la conciencia.

Lloraresla ley severa
En esta triste mansién :
El mar las lagrimas son
De la humanidad entera.

Ese velo

Con que anochece en el cielo
No es un juegode la luz:
Es un inmenso capuz
Con que el Orbe expresa duelo.

Por extrafia anomalia
Que asombro causa 4 la mente,
Siempre por un mismo Oriente
Surgen la noche y el dia.

De la tierra

Que tifie en sangre la guerra,
Emerge—rica en color—
La esplendente y casta flor

Que el mds puro aroma encierra.

En el dorado trigal
Que el sol con susrayos bana,
Oculta estd la zizcfa
Con su téxico morial.
La ternura
Al alma & veces tortura;
Apenan grandes favores,
Y cabe un techo de flores
Duerme toda sepultura.

‘Abre, cercada de espinas,

Su casto seno la rosa;

La pintada mariposa

Sale de las viejas ruinas;
Es tormento

A veces el pensamiento;

El amores un delirio;

Y es la virtud un martirio

Y otro martirio el talento.

El iris, luz de consuelo
En la noche del dolor,
Es 4 veces precursor
De la tormenta del cielo.
Rubia aurora
Que el horizonte colora,
Bafia el campo de pelea
En el cual la sangre humea
Y hasta el suelo mismo llora.

A veces hunde el deber
Al hombre honrado en el cieno;
A veces se halla veneno
En la copa del placer.

La oracién

Es 4 veces perversién,
Que en medio de santas preces
Negros delitos 4 veces
Trama la imaginacién . . .

Tal es este valle humano,
Donde se esfuma la vida

AVANZADAS RUSAS: Un centinela

Y donde el mal dilapida
Con omnipotente mano.
Y es virtud
Sosegar toda inquietud
Y sequir nuestra carrera
Hasta hallar en la ribera
La gran barca: el ataid.

Calma, pues, tu aguda pena,
Y en la firmeza del alma
Busca la apacible calma
Que el rugiente mar serena.

Sin temor
Hay que enrostrar el dolor,
Y procurarnos placer
En el culto del deber
Y en la gloria del honor.

EMILIO CONSTANTINO GUERRERO.

Caracas.

b~

RIMA

Por cada beso tuyo, me decia,
se enciende un astro en la regién vacia !
Y entonces no crei sus frases bellas,
porque, pensé, que hubieran en un dia
faltado cielos y sobrado estrellas.

Miés tarde :—; Cada lagrima vertida
mata un astro!—me dijo conmovida.
Y no crei sus frases de quebranto;
porque, pensé. que hubieran en mi vida
faltado estrellas y sobrado llanto.

Muerto ya el corazén, comprendo ahora
de aquella almg sensible y sofiadora
las palabras de amor 6 de reproche ;
pues de mi triste vida en el derroche,
yo tuve noches de color de aurora,
y tengo auroras de color de noche !

F. RIVAS FRADE,
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El 29 de enero de 1811 fue una fecha
gloriosa para el ejército francés, pues ga-
no el gran Napoleon la memorable bata-
lla de Brenne contra las huestes aliadas
de Rusia, Prusia y Austria.

Los habitantes de Troyes, a donde lle-
gaba el estruendo del combate y que du-
ranle el dia siguieron con ansiedad sus
peripecias, se entregaron & las mayores
demostraciones de jubilo al tener noticia
de la vicloria, y cuando, pocas horas des-
pués, el invicto emperador entro en la vi-
lla, le dispensaron tan calurosa recepcion,
que el entusiasmo popular rayo en deli-
rio, degeneroé en locura.

En medio de aquel alborozo, nadie re-
cordaba ya un suceso harto sangriento
acaecido la noche antes, en que un grupo
de furibundos realistas habia intentado
una ruidosa manifestacion de sus ideas,
punible por lo inoportuna, y casligada
cruelmente en la persona del que apare-
cia como jefe. Baza mayor, quita menor;
enterrado el muerto, nadie pensaba mas
que en festejar al vivo.

Los rusos estaban acampados & dos le-
guas escasas de la ciudad, y como se le-
mia que de un momento 4 otro intentaran
sorprender la plaza, todo el pueblo paso6
la noche en vela, dispuesto a oponer for-
midable resistencia.

En el café principal, que transiloria-
mente hacia las veces de cuerpo de guar-
dia, hallabanse algunos voluntarios en-
golfados en acalorada discusion, cual si
la polvora flotante en la atmosfera tuvie-
ra el privilegio de enardecer su sangre.

—Ni un solo ruso volvera a pasar el
Rhin,—decia uno.

—Ni un prusiano, ni un austriaco;—
ainadia olro.

—Todos ellos dejaran aqui sus maldi-
tos huesos,—gritaba un lercero, tremo-
lando al aire sus crispados punos.

—Ya lo creo,—exclamo en tono senten-
cioso un guardia nacional, entretenido en
rellenar la pipa;—como siga el deshielo,
entre de poco no quedara ninguno para
llorar su derrota. Dios protege a la Fran-
cia.

—iDios, Dios!—refunfuné un viejo ofi-
cial relirado que, a pesar de los aios,
conservaba entero su mal genio y buena
parte del juvenil vigor.—{ Dios! No co-
nozco a ese caballero.... Decid el Empe-
rador y hablaréis con propiedad. Cuando
¢l no se halla entre nosotros, somos ven-
cidos; mas con ¢l al frente....ya lo ha-
beéis vislo, lriunfamos en todas parles.
Napoleon lo es lodo. ... Napoleén y la
Francia, se entiende. Nada; lo dije y lo
repilo: hay un Emperador, hay una Pa-
trid: pero. - Dios, qué ha de haber
Dios!

—Esa Palria no existe; ese Emperador
dejara pronto de serlo;—replic¢, pesan-
do las palabras y desde un rincoén de la
sala, 4 que los presenles dirigieron al
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punto sus miradas, un joven de fisono-
mia simpalica, de porte dislinguido y cu-
yo macilento rostro revelaba profunda
tristeza. Conociasele en la cindad como
realista convencido, fanalico, dispueslo
siempre a perder la vida en defensa de su
causa, € inseparable amigo del infeliz a
quien la intransigente muchedumbre ha-
bia arrastrado por las calles en la noche
anlerior.

Algunas personas sensalas, previendo
un conflicto, pues sabian que el viejo ofi-
cial gastaba malas pulgas, se levantaron
con animo de intervenir en caso necesa-
rio, mientras ¢sle, echando fuego por los
ojos, gritaba en son de reto:

—iQue caera el Emperador! ;Que no
hay Patrial....;Quién es el bellaco que
se alreve a proferir semejantes blasfe-
mias®?

Sin descomponerse en lo mas minimo
ni desterrar su habitual melancolia, res-
pondio Andrés, que asi se llamaba elmo-
zo lan duramente apostrofado:

—Por qué me injuriais?  No son li-
bres las opiniones? Vos adorais al Em-
perador y a mi me sucede lo contrario.
Ambos hemos hablado conforme nos dic-
ta la conciencia. En cuanto a la Patria...
comprendo que idolalréis 4 la vuestra,
si 0s ha dado gloria, fortuna, felicidades;
pero la mia.....

—iPor ventura no sois francés?—re-
puso en tono desprecialivo su contrin-
canle.

—Losoy, porque naci en Francia; mas
nada la debo, como no sean desengaiios
feroces, cruentos marlirios. La Francia
en que naci me ha robado los bienes que
legilimamente poseia; ha asesinado, con
salvaje ferocidad, a todos los seres
que yo amaba.....: Ayer mismo, he visto
despedazar en su nombre al amigo mas
querido..... Oh! Tambié¢n yo lo dije,
y lo repito: no hay Patria,jno la hay!

En realidad, el desventurado Andi¢s
era digno de compasion, y asi lo recono-
cio el auditorio, excepcion hecha del
exaltado imperialista, que, incapaz de
conlener su coraje, solto el dique a la
lengua, prorrumpiendo en formidables
juramentos y soeses imprecaciones.

—;Cien bombas! ;Volo a mil legiones
de demonios! jRayos y..... !

Un trueno, infinilamente mas recio
que los que iban a salir de su desenfre-
nada boca, impidié que lerminara la fra-
se Lavoz exlenlorea del canon anuncia-
ba 4 los vecinos de Troyes que, segiin se
lemia, el enemigo habia inlentado una
sorpresa conlra la ciudad.

Acto continuo difundiose la alarma y
desde el mas grande al mas chico se lan-
z0 el vecindario a la calle, profiriendo
destemplados grilos de:

—iLos rusos! jLos rusos! | A las puer-
tas! (A las murallas!

Cuantos se hallaban en el café se apre-
suraron a coger su respeclivo fusil. Lo
propio hizo el viejo oficial ; pero, al em-
puiiar el suyo, se encontr6 con que An-
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drés se le habia anlicipado. Mirdle des-
defiosamente y murmuré, pugnando por
arrebatarselo:

i Por vida de.....! ;Sollad! ; Para qué
quiere armas quien reniega de su Patria?

En el rostro del joven asomo el rojo
color de la vergiienza; callose, abrio Ia
mano y el fusil quedo en poder de su
dueno.

Después, rapido como el pensamiento,
corrio Andrés a la sala del billar, se apo-
deré de un taco roto y, blandiéndolo a
guisa de sable, se puso a la cabeza de
unos pocos voluntarios, repitiendo auto-
malicamente con cuanta vehemencia per-
mitian sus débiles pulmones:

—i A las puertas!.....jA las murallas!

El combate no pasé de simple escara-
muza. Los rusos comprendiendo la inuli-
lidad de su tentativa, emprendieron or-
denadamente la retirada, sin ser hostili-
zados por los franceses, pues Napoledn,
que esperaba refuerzos para tomar la
ofensiva, habia dispuesto que no salieran
del recinto atrincherado.

No obstante esta consigna, muchos de
los voluntarios, por ignorarlo acaso, ¢
porque, como a tales, se juzgasen exentos
de cumplirla, dejaronse llevar de su béli-
co enlusiasmo y con temerario arrojo co-
rrieron en persecucion de los fugilivos
hasta alcanzar a los rezagados.

Contibase entre los desobedientes el
genial velerano para quien no exislia
mas Dios que Napoledn.

Reaccionaronse los cosacos, al conside-
rar la inferioridad numérica de sus per-
seguidores y, haciéndoles cara, se lanza-
ron sobre ellos con salvaje ferocidad.
Lran cincuenta por lo menos, y los fran-
ceses no pasaban de una docena. '

Ante una desproporcion lan grande la
lucha era imposible, y los inlrépidos vo-
luntarios tocaron los funeslos resultados
de su imprudencia, quedandoles tnica-
mente el triste consuelo de morir matan-
do. Uno a uno fueron mordiendo la tie-
rra, después de sembrar en torno suyo el
espanto y la muerte.

Ya solo y milagrosamente manteniase
en pie el viejo oficial, sin aliento casi ¥
rodeado de enemigos, cuando del lado
de la ciundad son6 una nutrida descarga
que puso a éslosen precipitada fuga, juz-
gandose atacados por fuerzas superiores.
Pero antes de huir, el cosaco mas proxi-
mo al veterano, aprovechando un descui-
do de éste, lirole una terrible cuchillada
a tiempo que se inlerponia, recibiendo el
golpe fatal, el jefe de olro pequeiio pelo-
ton de volunlarios, que a todo correr,
aunque larde, por desgracia, acudia en
auxilio de sus compaieros.

Ambos cayeron a la vez; el joven, por-
que joven era el improvisado defensor,
con el pecho atravesado de parle a par-
te; de rodillas el viejo y sosteniendo I
cabeza del herido, en quien reconoci6 2
infeliz Andrés.
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—iVos! ;Vos!,—bhalbuceo en el colmo
de la sn?resa y mostrando un profundo
dolor, en' que eniraba por mucho cl re-
mordimiento.—;Vos, mi salvador!

—Yo, st,—murmuré el moribundo, cuya
sangre se escapaba a chorros por la heri-
da.—No quisisleis confiarme vuestro fusil y
he tenido que arrebalarselo a los rusos...
Tomadle. ... Para qué me sirve, si voy
a morir? ;

—1A morir!,—repitio el velerano, es-
tremeciéndose a pesar suyo.—jOh, fuera
horrible!

—Y es justo,—anadio Andrés, falto ya
de fuerzas y cadavérico el semblante.

—DBlasfemé. ...y el cielo.... me ha....
castigado. Pero muero contento. ... por-
que....muero por la....Francia. ..y
en.... territorio. ... francés. Os ruego....
que....me enterréis....aqui; aqui....
mismo. El hombre....se debea....la
Patria. ... hasta....despuésde.... muer-

to. jAdios!....jAdios!

Estas ultimas palabras causaron en el
viejo oficial un efecto indescriptible. Des-
hecho en lagrimas, dejando salir de su
pecho los mal reprimidos sollozos, afe-
rrandose desesperadamente a aquella
existencia préoxima a extinguirse, excla-
mo, presa de febril exaltacion:

—iNo; adios no!.....Decid hasla la
vista, hasta luego. ... hasta muy pronlo,
quizd; pero adios no....Nuestra separa-
cion no puede ser eternal. ... Debe exis-
tir otro mundo, en donde los valientes y
los buenos vuelvan a encontrarse. jHa de
haber un mas alla! jUna segunda vida!...
iOh, si! loreconozco; lo creo, amigo mio:
jhay un cielol..... jhay. ;o !

Abrié los ojos el moribundo, hizo un
esfuerzo initil para incorporarse, y sus
negras pupilas, veladas porla muerte, fi-
jaronse tenazmente en el anciano, como
instandole 4 que completara ya su pensa-
miento.

Entonces el viejo soldado de Napoleon,
comprendiendo la elocuente suplica de
aquella postrer mirada, descubrio su en-
canecida cabeza con respeto, elevd su
temblorosa mano 4 la boveda infinita, cu-
bierta ya de estrellas, y anadié en tono
solemne, revelador del mas firme, del
mds hondo convencimiento:

—iHay un Dios!

Los voluntarios a quienes momenlos
antes capitaneaba el malogrado Andrés,
cayeron de hinojos en torno de su cada-
ver, compartiendo el dolor del arrepenti-
do ateo....que rezaba....por primera
vez en su vida.

Pocos dias después, el 18 de febrero,
sucumbia el bravo comandante en la
sangrienta batalla de Montereaun, ganada
4 los invasores de Francia por Napoledn
¢n persona.

En los alrededores de Troyes existe lo-
davia, entre copudos arboles y formada
por descomunales pefiazcos, una peque-
na grula que presta seguro abrigo contra
las tempestades a las gentes del pais, y
de cuyo accidentado fondo sobresale una
piedra planeada, con apariencias de lapi-
da funeral, en la que, pese a la accion
destructora del liempo, se ve esculpida
una cruz y se lee, no sin algun trabajo,
esla inscripeceion :

1814. Delante del extranjero, nadie reniega de la Patria

En presencia de la muerte, nadie reniega de Dios.

sALVADOR'CARRERAS.

AINO ACKTE EN “ALCESTE”. — Cnadro de A. Edelfelt

AINO ACKTE
De la Grande Opera.
Ainod Ackté, lirio del Norte,
Aino Ackté, gran rosa—teé;
suefio de los fiords, consorte
de los vikings.—Aino Ackté :

Ducal arriifio de Suecia,
flor de hiclo, alburas de
las znumortales de Helvecia,
ojos d¢ azur—Ainod Ackté:

En su garganta de cera
esconde al ruisefior que
ofa Luis de Baviera
entre la nieve.—Aino Ackté:

Es la blanca Senfonia
del viejo Theo Gautier.
Ain6 Ackté : Quién fuera un dia
amado por Aind Ackté!

amMapo NERVO.
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EL LIBRO ACTUAL

EL ASUA PROFUNDA (1)

ULTIMA POESiA
1

Decia cierto enciclopedista burlona-
mente de Voltaire, en lo mas encum-
brado, entonces, de la fama de éste:

«Tiene por doscientas mil libras de
gloria; y sin embargo, de muy buenas
ganas desearia tener por dos sueldos mas,
aunque fuera....»

Deberia consolar este epigrama, hoy
y siempre, y una vez por todas, a esa
cafila de envidiosos que pulula en torno
de los artistas célebres; de aquellos a
quienes el grandilocuente Balzac deno-
minaba imperialmente, «los mariscales
de la literatura,» pero a los que nues-
tros dias de caminos de hierro y de tran-
vias llama sencilla.y democraticamente,
los «advenedizos,» ¢ mejor, quiza, los
«oportunistas.»

Si ‘en nuestra época, ninguno de ellos
tiene ni el genio ni el prestigio de Vol-
taire, todos lienen de comun eon el hom-
bre de las doscienlas mil libras, eslo:
«que con muy buerma voluntad quisieran
tener por dos sueldos mas, aunque fue-
¢ BN

4 Y qué son estos dos sueldos de glo-
ria?—Son: la carta, por banal que sea,
del pordiosero de aulografos: es la mi-
siva,—abundante en faltas de francés,—
de la desconocida que implora un con-
sejo para el eslado de su alma; es el
elogio de una hoja volante del Barrio
Lalino 6 de Montmartre, de la que se
han tirado veinte ejemplares; y menos
todavia que todo eso: es ver su nombre
en letra de molde en cualquier articulo
de un diario cualquiera. Llega a faltarle
al pobre emariscal de la literatura,» uno,
—no imporla cual sea,—de esos signos
de popularidad, y comienza el infeliz a
dudar de su mérito y valimiento. El
«oportunisla» dice para su coleto, que
aquel halagador epiteto puede a la vez
significar muy bien, que «ya no esla en
auge, €l,» y que sus buenas horas van
pasando.

Justamente es éste el momento que es-
cogen los Apaches, tunos y belitres de
la critica hiriente, para lanzarle un dar-
do agudo, es decir, una palabra, pero la
mas cruel que registra el diccionario
para esas sensibilidades femeninamenle
vanidosas; héla aqui: «Desmodado!....»

Si el escritor fuera avisado, sabria que
los Apaches no son sélo unos pillastres,
sino que son también tan perspicaces,
que no pierden tiempo ni gastan tinta
en atormentar repulaciones muerlas y
obras concluidas. El escritor en cueslion
debe saber, que es ¢l silencio que obser-
ven ellos,6 ¢l elogio que hagan, lo que ha
de lemerse eomo el cerlificado de una
definitiva decadencia que ya no excila
la envidia, ni siquiera provoca mal hu-
mor. Empero, el escrilor no es enten-
dido; y presenta candidamente el pla-

(1) Con este titulo publica el afamado escritor Paul
Bourget, un romance seguido de una coleccion de no-
velas, entre las cuales, la reciente, intitulada Ultima
Poesia, nos ha parecido una verdadera obra maestra ;
uno de los articulos mé#s acabados, mfs penectrantes
y conmovedores que hayan salido de la pluma del es-
eritor.—Lo damos en seguida.

tillo, para recibir los tan ansiados «dos
sueldos de gloria,» que cree le arrojaran
en él.

Al efecto, recoge,—si es un critico,—
los articulos de sus veinte anos, reim-
presos con comentarios; y si es poela,
reune los versos bosquejados en los ban-
cos del colegio. Una larde, de paseo, se
acerca a unas vidrieras de muestrarios,
donde ve, sobre un volumen formado
de esa manera, flamear el lilulo tradi-
cional, de: «Acaba de salir de la prensa:»
y es esto s6lo como el balance de su
esfuerzo supremo. Por cierto que no se
trata ya de dos sueldos de gloria; se
trata apenas de un céntimo; pero nues-
tros hombres lo saben, y prefieren este
céntimo de favor mezquino, al para ellos,
tan tremendo olvido.

»
* x

Aunque esta verdadera enfermedad
moral, con sus faces, ya comicas, ya
tragicas, no llegue a la mayor intensi-
dad sino en la tarde de la vida, no dejan
de aparecer, a veces, los primeros sin-
tomas, inmediatamente después de los
cuarenta, 6 sea, de esa edad en que
nuestras vitales energias comienzan a su-
frir cierta ligera detencién, que se con-
vierte no muy tarde, maiiana mismo, si
se quiere, en completo decaimiento.

Y asi acontecio en el pasado invierno
a uno de los que pueden llamarse, ver-
daderamente, hijos mimados de Paris;
al afortunado Renato Vincy, a quien to-
dos nosolros conocimos,—todos sus con-
temporaneos,—cuando llevaba, timido y
preocupado a la «Comedia Francesa,»
en 1878, (tenia entonces veinlicineo anos,
iparece que fuera ayer!) su pequeia com-
posicion en un acto y en verso,—como
las hacian lodos sus colegas,—Ilamada
Sigisbeo, patrocinada por el que fue en
este mundo, Claudio Larcher. Y hoy,
iqué dilerencia! Ia hecho representar
mas de diez obras, con un alboioto,
ruido y voceria cada una, como si i cada

-cual hubicera agregado un escuadron de

trompetas!

Vivia Vincy miserablemente, con una
hermana, casada con un triste y maltre-
cho profesor. En las sombras y lejos de
todo ruido, pasaban sus dias, cuando
hoy, cuenta, de parte del director de las
piczas de teatro, y por la fortuna de su
mujer, cien mil francos, no solamente
de gloria, sino lo que es mas reconsti-
tuyente, de renta.

El primer sillon vacante en la Acade-
mia francesa, es para €l, si consienle en
presentarse, porque hasta ahora ha te-
nido siempre la coqueleria de abstener-
se. Es ademas, Oficial de la Legion de
Honor, y, anles que el mas joven y mas
feliz aulor de Cyrano, ningin rimador
de composiciones en verso habia con-
tado por sus borradores de dramas y co-
medias, una cifra de «miles» tan ele-
vada.

Pero llego el autor de Cyrano, y re
sultd: que en 1897, ¢l Saronarola de
Vincy, dado en el Odeén, no produjo
entradas; que en 1898, su coleccion de
versos: Venls du Large, fue duramente
crilicada por las revistas mas desapasio-
nadas; que en 1899 su Anibal fracasé
en el Teatro Francés, y en 1900 su dra-
ma original Couleur du Temps, no fue
recibido en la «Comedia,» sino después
de haber sufrido varias y severas correc-

ciones, aun en el mismo «Teatro de la
Comedia!....» :

;Y se quiere mas para explicarse, co-
mo al presentarse el «joven € fluslre
maestro,»—como continian llamandolo
los periodicos,—desaparecen veinte iifos
de favor? ;Como se borran, de subilo,
veinte aiios de éxito, ferozmente cuslo-
diados en todas las cervecerias lilera-
rias, digamos asi, por aquél que lleva
hoy hilos de plala en cabellos que fue-
ron rubios un tiempo, y en quien, ya,
cuarenlon, ha venido el porte obeso de
un prebendado, & reemplazar el esbelto
cuerpo del autor de Sigisbeo?

.Qué te parece?, le habia dicho con
la mas hipocrita bonhomia, su rival, el
romancista dramaturgo Santiago Molan,
que, intencionalmente habia ido a vi-
sitarlo al siguiente dia, después de la
decision del Comité: a nuestra edad,
amigo, el hombre no es feliz. Y ya sabes
que esta es opinion de uno mas grande
que nosotros.

Ese «nuestra edad,» mas que lodo,
habia herido al poeta en lo mas vivo.
Se encogié de hombros con la misma
falsa bondad de Molan; pero, sinliendo
sobre él la mirada escrutadora de ésle,
semejante a la del Inglés cuando si-
gue al domador para verlo devorar por
los leones, se rebel6 su orgullo.

—Ya no pienso mas en cso, replico.
Estoy enleramente consagrado a mi ul-
tima obra.

—Estas haciendo un nuevo libro?—
pregunto Molan.—Bravo, querido. Y con-
tinuo, siempre en su tono de ironia cor-
dial:

— Ya tienes el titulo?

—Todavia no, respondié Renato; pero
tengo mucho mas, y mejor. El libro esti
terminado....

—Lo mir6 de nuevo el amigo, con lal
chocarreria y curiosidad pintadas en sus
pupilas de mal colega, que dislintamente
podia leerse en ellas:

—Ah! ;No sera que lo has copiado?....
Pero, no dijo mas que un ah! sin co-
mentarios, y luégo, call6 completamenle.

»
* x

No hay duda que la indiferencia es una
variedad de castigo de las mas morli-
ficantes. El silencio habia acabado de
precisar en el autor chasqueado de Cou-
leur du Temps, una resolucion que ape-
nas habia sido esbozada en su espirilu
ya hacia tiempo, pero ante la cual re-
trocedia. Mas, como & las veces sucede,
la palabra, anticipandose casi @ su pen-
samiento, habialo repentinamente acer-
cado a la accion y al hecho.

Tal proyecto de volumen anunciado 4
Molin, como definilivo, no habia sido en
sus principios mas que como un vago y
lejano ensueio. ;Queréis que veamos re-
trospectivamente algunas de sus faces?
Hagamoslo; que acaso presten ellas algo
de lo patético a este dramila de con-
ciencia, al cual sirven estas reflexiones
de prefacio.

En la semana siguiente a la primera
represenlacion del Anibal, Vincy, colé-
rico por las criticas que se dirigian con-
tra la armazon muy erudita de sus ver-
sos, exclamo:

—iMuy erudito! Pues bien. Voy a dar-
les un manojo de poesias inlimasl!....

Y en el instanle comenzo la busca en
el interior de las gavelas y armarios.

Asi buscando, habiase enconlrado con
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unos treinta trozos 6 relazos de obras,
tan pronto abandonadas como fueron
concebidas bajo la presion del trabajo
encargado 0 impuesto; bajo la presion
de los diversos precios sciialados al éxi-
to, precio que tiene por olra parte gra-
ves inconvenienles, porque no se parti-
cipa impunemenle de las utilidades de
esas respetables casas de comercio, de
los grandes tealros, de las grandes revis-
tas, de los grandes periodicos: eso algo
cuesta. Utilidades y proventos de indus-
trial, imponen virtudes de industrial; y
como la consideracion del dia del ven-
cimiento del sueldo es lo primero, dista
esto mucho de ser favorable a la inspi-
racion.

Guiado por el deseo apasionado del
triunfo, que adquiere muchas veces en
la naturaleza literaria una infalibilidad
de instinlo, Renato, después de haber
hecho minuciosa visila a los cajones de
su escritorio, volvié a cerrar bajo llave,
ciertos papeles en los que podia leer la
historia de su caracter,—casi de su ta-
lento,—por la cualidad de su letra tan
abierta é impulsiva en la juventud, y
tan friamente regular, puede decirse bu-
rocratica, en la edad provecta. Pero, di-
gamos en obsequio de la verdad, que
tuvo el valor de afirmar:

—No; ye no publicaré eso....

Sélo habia guardado una hoja, que
debia ser de las mas viejas, &4 juzgar por
el desteilido de la tinta, ya muy apa-
gada, y el papel amarillento. Leiase, al
comenzar la carilla, estas tres palabras
enigmaticas: Para la Flor, y luégo, unos
versos improvisados, sin enmendatura,
que trascribo aqui:

La rose pdle du sourire
De Uenfant que j’aime en secret,

A charmé mon coeur qui souffrait,
D’un parfum doux comme la myrrhe.

De la musique de sa voix
Ma téte enamourée est pleine

Et je sens passer son haleine
Dans les fraiches senteurs des bois.

Habia Vincy leido y releido ese arran-
que de inconclusa elegia, y rapidamen-
te habiase presentado & su mente, el
mas distante romance de su vida senli-
mental. Habiase vuelto a ver & los vein-
ticuatro anos, desconocido, y enamora-
do, como quien dice, de una criaturita
muy joven, llamada Rosalia Offarel. Era
ésta, hija de humilde matrimonio, los
esposos Offarel de Cleves, amigos de ma-
dame Fresneau, hermana de Renalo.

Pero ¢l mismo, ;quién era entonces
sino un pobre burgués, en quien las in-
decisas ambiciones no presentian, ni en
asomo, la opulencia colmada y amplia
de los dias de hoy?

Era Rosalia, muchachita de hermosos
ojos negros, de sonrisa preciosa, y de
tez digna de su nombre, porque era culis
de rosa. Aparecidsele a Vincy, en esa
época de entusiasmos confusos que se
dirigen hacia la gloria 6 el amor. Pre-
sentosele como la Beatriz, que aun los
mas apaticos 6 utilitaristas poetas van
creandose en los tiempos de su estreno,
como para hallar en ello un pretexto 6
razén para exaltar la pluma hasta el li-
rismo. Una que otra palabrita muy ca-
rinosa, cuchicheada a dos pasos de los
padres; miraditas expresivas, apretones

de manos, furtivos besos, € inocentes,
que caian, como al acaso sobre una me-
jilla sonrosada, tales habian sido los
grandes episodios de aqucl idilio, que
quedd  despedazado cuando obtuvo el
primer triunfo el escritor. Coincidié di-
cho triunfo, precisamenle, en la ocasion
en que se enconlraba Vincy con la gra-
c¢iosa, pero perversa madame Moraines!
Y, jquién era esta persona?....

»

* =

Era la seiiora Morainzas, una de esas
curiosas de la alta sociedad, que saben
corresponder muy bien a las exigencias
vanidosas del corazon del artista; y era
imposible, desde todos los puntos de vis-
ta, que la gracia modesta de una pobre
criatura como Rosalia Offarel pudiera
llevarle la contraria, y ganarle la par-
tida.

Renato Vincy desbaraté, rompio en el
acto sus secretos compromisos con Ro-
salia, para engolfarse en aquella aven-
tura que tuvo por consecuencia, (los lec-
tores de Mensonges-—Mentiras—lo recor-
daran bien), la tentativa de suicidio. Es-
cap6, como por milagro, de la muerte;
pero fue para conlinuar, a través los
azares de la vida de aulor célebre, una
serie de luchas amorosas, en las que la
imagen de Reosalia, habia tenido tanto
menos parte, cuanto que nunca, jamas
habia vuelto a encontrarse con ella.

Apenas, y eso muy de tarde en tar-
de, habia oido que de ella hablaban.
Madame Fresneau, su hermana, ya ha-
bia muerto, y todas las relaciones de él
que lo unian con ese medio social de su
primera juventud, habianse poco a poco,
y naturalmente, separado, disuelto, fi-
nalmente, deshecho. Sabia, no obstan-
te, que «la Flor,n—como la llamaba al
principiar sus estrofas, compuestas para
ella en otro tiempo,—habia por su parte,
obedecido 4 la ley inevitable del cam-
bio; y que Rosalia se habia casado con
un profesor de dibujo, llamado Passart,
que visitaba también casa de la familia
Fresneau.

Era esto todo lo que de Rosalia ha-
bia podido saber....

Hay una intensa melancolia en ese
arrastre irresistible de la vida, que nos
separa tanto a unos de otros, que llega-
mos como a ser extrafios para amigos y
amigas, que por un instante, nos tuvie-
ron tan cerca del corazon!

Pero hay otra melancolia mucho, mu-
cho peor, y es: que la confrontaciéon con
el pasado nos encuentre tan insensibles
¢ indiferentes, que parece no se tratara
ni de nuestra juventud, ni de nuestro
primer despertar 4 la amistad 6 al amor.

Renato, delante de aquella hoja de
papel en que él habia en otra época bo-
rrajeado estancias incomplelas, se acor-
daba de haber compuesto por semanas
enteras, todos los dias, versos asi, para
su novia. Acariciabalos en su pensa-
micnlo, paseandose bajo los arboles del
jardin del Luxemburgo; y eran, ya una
sancion, ya terceras rimadas, otras ve-
ces un soneto que en seguida trascri-
bia como habia hecho con las dos cuar-
tetas, y con igual dedicatoria: Para la
Flor, linda y acariciadora alusién al nom-
bre de Rosalia.

Por la noche, en las reuniones de fa-
milia, 6 bien, en el curso de una visita
durante el dia, Renalo deslizaba aque-

llos sus versos en las manos tembloro-
sas de la jovencila, que tomaba los fur-
tivos billetitos con incontenibles sobre-
saltos del corazén. ;Y no. tenia razon
para creer, que fuera profundo un sen-
timiento que asi se manifestaba? Otros
mas experimentados que ella, tambic¢n
lo habrian creido, con solo haberles he-
cho la confidencia de un rasgo muy sig-
nificativo: Vincy no dejaba copia de es-
tos poemas; y sise dice que en su po-

~ der conservaba el romance: la Rose pile
au sourire.... es porque nunca lo en-
tregd a Rosalia Offarel.

Habialo principiado la vispera de Ia
ruptura, cuando comenzaba a prendarse
de la semi-gran sefiora que debia, ini-
ciandolo en las delicadezas de la volu)-
tuosidad en el lujo, agotar para siem-
pre en él, la fuente del verdadero scn-
timiento.

El amaneramiento 6 modismo de aque-
llas dos estrofas, probaba lo bastante
que la fuente ésa, estaba muy agolada
ya en aquella fecha. No del todo, sin
embargo, puesto que en la ruptura con
su modesta novia, Renato no habia te-
nido el valor de pedirle 4 la abando-
nada, todos los versos escritos para ella.
La intimidad de sus almas habia dura-
do poco mas de seis meses; pero los
versos eran mas 6 menos mil quinien-
tos, y €l los habia sacrificado. [Si; sacri-
ficados!....

Con efecto; dejarlos en las manos de
Rosalia, sin tener siquiera una copia, no
era renunciar 4 publicarlos ? Si; pero
aun aceptando esto mismo, ;qué gracia
hacia con ello Vincy? Era joven; tenia
ante si el porvenir, y bien podia dar en
él, cuantos versos y cuantas obras qui-
siera. Como los perjuicios que habia
causado a aquella pobre jovencita eran
grandes, creia encontrar en la renuncia
de una satisfaccion posible de amor pro-
pio literario, una especie de rehabilila-
cion. Mejor dicho; esta generosidad de
artista lo habia absuelto, a sus ojos, de
su egoismo de hombre. Digamoslo todo
de una vez: esta inmolacion habia cos-
tado largas y tristes horas de contraric-
dad y de pesar.

Por muchas y repetidas ocasiones en
aquellos veinte ainos, habia asaltado al
poeta la tentacion de recuperar, 6 a lo
menos, de volver a leer aquellos versos,
ya tan viejos.

Pero habiala siempre rechazado por
escripulo sentimental; por una amalga-
ma de orgullo y timidez muy comunes
en estos dramaturgos, y que es a las ve-
ces tan sincera, como los poetas mis-
mos frecuentemente lo son.

Para recobrar los versos, era forzoso
dar con Rosalia Offarel,— ya converlida
en Mme. Passart,—un paso desdoroso y
humillante, por demas. En cambio, las
auras del buen suceso hinchaban las
velas del orgullo de Renato, como que
sus dramas y comedias contaban por
«centenas» los triuntos. Cuando, en de-
terminadas circunstancias recordaba esos
versos de su juventud, siempre decia:

—No estan perdidos, seguro lo estoy. ..
Una mujer no quema nunca cosas fan
halagadoras de su vanidad.... y después
que yo muera, se les encontrara. Serd
ese mi libro postumo; y serd, no hay
duda, un bello libro, porque no se imila
nunca, no se imita, no, el acento dela
juventud y del amor!,... ;Ysi que era
yo joven! ;Y qué enamorado estabal....
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Y la tentacion, con lodas sus razones,
habia dv\jeuln de ser una vez, dos veces,
veinte veees, hasta la primera represen-
tacion del aquel Anibal, tan acremente
disculido:  pues al dia subsiguiente al
de aquella semi-caida, Y en presencia
de la romanza reencontrada enlre los
legajos de sus papeles viejos, la respues-
ta de la voz inlerior no habia sido exac-
tamenle igual:

—iQué siento no haber dejado copia
de los poemas que dirigi en aquel tiem-
po a Rosalia Offarel!.... Si; un volumen
de ese género, en eslos momenlos, se-
ria lo suficienle para remacharles ¢l cla-
vo & mis buenos compafieros. ... Sobre
lodo, es obra mia, vy, iva hace lanlo liem-
po de esa historial Ademas, comprendo
que es Rosalia misma quien me pedirvia
que los publicara, si se alreviera a. ...
Lucgo, debe creer que no lo hago, en
consideracion de mi mujer, v que seria
eso despertar celos inmolivados. Pobre
Rosalia!

* x

La imagen de la fina parisicnse de
raza, como lo era Mme. Viney, surgio
repentinamente ante la mirada interior
del poeta, y por conlraste, aparecio [ren-
le a frente del rimador elegante, olra
faz, la de la jovencila de 1878, poco gar-
bosa y fuera de la moda, con sus vesli-
dos cortados en la casa. ...

—Pero, jdonde vive ahora Rosalia”. . .

Es de creerse que el paso que era for-
zoso dar acerca de la «pobre Rosalia,»
no se presentd, desde aquel inslanle,
como imposible para el aulor célebre:
dado que, al ir al Tealro Francés i ver
el contralo de arrendamiento, enlré pri-
mero en un restaurant, y pidio El Indi-
cador.

Alli encontré, entre los distintos Pa-
ssart que figuraban en el reperlorio, un
Santiago Passart, profesor de dibujo, do-
miciliado en la calle Duguay-Trouin. Tal
era el nombre, y tal la prolesion del
marido de Rosalia. Y la eleccion de la
casa, acababa de convertir la probabili-
dad en certidumbre.

Muchos anos habia paseado Renalo,
primero de adolescente, y después de
Joven formado, por los lados del Luxem-
burgo, para no conocer perfeclamente
esa calleja que cuenla, apenas, algunas
casas rodeadus de jardines. Forma an-
gulo con las de Assas y de Fleurus; y
lan grato sitio, habiase representado en su
imaginacion con todo aquel barrio, po-
blado en sus recuerdos, de ensuenos.

Scamos juslos nosolros con un artista
a quien la vida ha consumido y rese-
cado, pero en quien la primera natura-
leza habia sido verdaderamente altiva,
v digamos que aquel como lamamiento
a olra época, habiale hecho de nuevo
insoportable la explotacion, lucrativa y
brillante, de las mas puras emociones
del pasado.

Mas, después de la aventura del Anibal,
habia sobrevenido la de Couleur du
Temps; y el proyecto del «manojo de
poesias intimas,» muy propio para pro-
porcionarle un renuevo de sus viejos
triunfos, habja comenzado por sugestio-
nar al poeta colérico y resentido. ;

;Comprendéis, ahora, a qué trabajo
anterior habia correspondido la réplica
dada a Molan? Este deseo de remachar-
le el clavo al rival probado, habia trans-
formado, como por encanto, un proyecto

El Emperador Pedra T visitn i Joann Antonowitseh en ke prision, — Cuadro de F. Burow

indeciso, en una volunlad resuella, irre-
vocable; en una de esas delerminacio-
nes momenlaneas, que revelan un largo
trabajo, de esos que los filosofos llaman
barbaramente: inconsciente, subsconscien-
te, subliminal.

Pero el pedantismo de esas formulas,
no impide que pongan el sello’ al mas
exacto de los hechos.

Antes de conversar con Molan, Viney
habia jurado que no pediria jamas los
versos a Rosalia; empero, cuando se se-
paro del individuo, sus secrelos deseos
de tantos dias, se habian como conden-
sado y cristalizado. Le acontecio, como
si el anuncio que habia hecho de estar
el volumen completamente concluido,—
anuncio que, por otra parle, habia he-
cho sin ninguna reflexion,—lo habia em-
bargado y dominado.

Ningiun poder en el mundo hubiérale
impedido ir a recibir los «dos sueldos de
gloria,» alli, donde ¢l sabia que eslaban,
y que habian de darselos con amable

voluntad.
PAUL BOURGET.

(De la Academia Francesa),

Termina en el pr6ximo nfimero.

A PAULINA

Ténto me odias, me aborreces tanto,
que pienso que algin dia
irds al camposanto
a hollar la hierba de la tumba mia.
Ojalavvs: nada importa que furiosa
Pises alli sobre mi cuerpo helado ;
Con tu pie diminuto y delicado
Perfumards la hierba de mi fosa.

¢ Sabes lo que me aterra,

De la muerte, y me espanta ?

No estar & flor de tierra

Entonces jay ! para besar tu planta.

Jurio FLORES.
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LOS CONQUISTADORES

Al General Bartolomé Vilres
historiador, poeta y filbsofo.

Canta.oh Musa.........

Canta, oh Musa, las bélicas proezas
De l1a hispdnica hueste triunfadora,
l?ue cruzd, como tromba asoladora,

n la patria del Inca y sus bellezas.

Del indio esclavizado las tristezas
Diga, también, tu flauta gemidora ;
i Y sé como el rocio de la aurora
Que cae sobre laureles y malezas!

Si de la gloria das la verde palma,
86é hermosa elegia para el alma
De los que hiere el hacha del destino.

i Tus alas dejen luminosos rastros,
Y sean cual torrente cristalino
Que refleja las nubes y los astros!

LOS CAPITANES

Eran fuertes, osados vencedores
Del srabe y el moro en las contiendas.........
Con sed de oro, de sangre, de leyendas,
Y febril ambicién de Emperadores.

Abandonan la patria, los amores;
Al triunfo y 4 la Gloria alzan ofrendas,
Y van, audaces, 4 clavar sus tiendas
Del Trépico opulento entre las flores,

Un mundo dan 4 la grandeza hispana
Cortés, Soto, Pizarro y Orellana,
Y la heroica legién de alma bravia.........

Asf, viendo su imperio majestuoso,
Carlos Quinto decir pudo, orgulloso,
i Que en su dominio el sol no se ponia!

ATLANTIDA

Un continente virgen,—escenario
Del més sangriento y formidable drama,—
Que alumbran cien volcanes con su llama,
De las selvas perfuma el incensario,

Y donde cruza el indio temerario
Junto al torrente, que espumoso brama,
Ruge la fiera, que en los ue ama,
Y alza su vuelo el céndor solitario.........

Por tempestuosos mares escondida
Atlédndida, sofiada y presentida,
Que en su pfirpura viste el sol de Ocaso,

Te sorprendi6 el audaz aventurero,

1Y despertaste 4 su brutal abrazo
Cefiida por sus mfisculos de acero!

BERNAL DIAZ DEL CASTILLO [#]

Weiitaloant que hiak
Con el ;‘:ldio, las fieras y el pantano;
Sin dar paz al cerebro ni 4 la mano

Cien heroicas batallas describfas.

Al Tiempo y al obstéculo vencias,
Y desplegando tu pendén ufano,
De Alvarado y Balboa fuiste hermano
Y arquetipo de nobles energias.

Cuando la ardiente sangre de tus venas
Cansada de latir, circula apenas,
A la posteridad tu ensuefio fias:

La Historia varonil has terminado—
Y con fuerte cincel has burilado
El granito en que duermes, | Bernal Dfaz!

BENALCAZAR

La cota vistes de templado acero;
Por ignoradas, tropicales zonas,
Te lanzas 4 zurcar el Amazonas
i Indomable y heroico aventurero !

No te detiene el dspero sendero;
En tu ansia inmensa de cefiir coronas
Vas en pos del “Dorado” que ambicionas
Hasta donde el Atlanta ruge fiero.

Y cuando ves tu suefio disipado—
Engafioso espejismo, que han forjado
El hambre, la codicia y la leyenda,—

En el combate homérico te arrojas
De Popayén—y en las montafias rojas,
i Como el céndor su nido, alzas tu tiendal.........

LA RAZA VENCIDA

jOro y sangre! jOro y sangre! Por doquiera
Siembra el confiuistndor espanto y ruina.........
Van marcando Ja ruta en que camina
El cadalso, las crucesy la hoguera.

Como una fguila roja, su bandera
Valles y cumbres Asperas domina,
Y proyecta en la eterna nieve andina
Su sombrs de fantéstica Quimera.

Rompe el indio su fiecha en la armadura
Con un grito impotente de amargura,
Como el Gltimo adi6s 4 la esperanza.........

Mientras el espafiol, fuerte r sereno,
Espolea el corcel de sangre lleno,
Entre el birbaro horror de la matanza . ......

LA QUENA

En la noche del trépico serena,
Sobre sus alas muelles alza el viento
l.as fatigadas notas de un lamento,
Que alla en el fondo de los valles suena.

Es la cancién doliente de la Quena;
De las vencidas razas el acento;
l.a voz con que en el rfistico instrumento
Traduce el indio su insondada pena.........

Y esa voz narra la extinguida gloria
Del Inca, hijo del Sol—Y la victoria
Implacable y sangrienta del hispano.

Esa voz, resucita ¢l dulce coro
De las vestales indias, y el tesoro
Del Templo, hundido en el confin lejano.........

HERNAN CORTES

Va el orgulloso aventurero hispano
A través de las hoscas soledades,
Llevado por propicias tempestades
Del mar Caribe, al Golfo Mejicano.

La espada blande su pot mano,
Y el arcabuz de rojas claridades ;
Kn sa alma anidan todas las crueldades
Y 4 sus pies, el vencido, implora en vano.

Llega, combate, triunfa y aniquila,
Rasga todo misterio su pupila,
Y asciende como el 4guila, en la bruma.

Por él, las Parcas hilan en susruecas ........
Por él, lloran las virgenes aztecas
La muerte del divino Moctezuma.........

EL TALAMO DE ROSAS

Insaciable Cortés de aangre y oro,
Trata & Guatimozin como 4 una fiera;
Por el martirio, conseguir espera
El que supone espléndido tesoro.

Su altivez profanando y su decoro,
Tiende al Emperador sobre una hoguera.....
La llama, al agitar su cabellera,
Gemir parece en lamentable lloro.........

El m ca impasible, ni un g
Deja escapar..... Y oyendo el alarido
Que 4 su Ministro arranca el sufrimiento,

Dice, clavando en €l las luminosas
PuEi!ln, que dilata su tormento:
“; Estoy yo, acaso, en Télamo de rosas ?”.........

EL HEROICO MENDIGO

Asoméndose el Rey, dice al mendigo
De altanero mirar, de faz ru;
Que ostenta una ancha cicatriz gloriosa,
De combates innfiineros testigo:

—*Df, ; quién eres, vasallo 6 enemigo,
TG, que al pasar detienes la carroza
De turey?...... i Por Santiago! Es grave cosa
Tu accibn,  pero es audaz, y soy tu amigo!”’

-—“Soy un hambriento, Majestad, que ha dado
Reinos 4 Espafia ; cuando fué solda o,
Llamébase Cortés’...... —

Y el orgulloso

Monarea altivo, al varonil guerrero,
Fistréchale las manos, silencioso,
Y le cifie el Tois6n de Caballero .....

NUNEZ DE BALBOA

Desde abrupto pefién, mira Balboa
Sobre el mar, que hincha la pujante espalda,
Desplegarse el pend6én de rojo y gualda,
Comoeel te, gigant JoR: .00 .

Del indio no ha surcado la canoa
I.a crespa superficie de esmeralda ;
Y la montafia azul tiende su falda
Al bridén generoso de Balboa.........

Del Pacifico Océano en las riberas
Escucha las canciones plafiideras
De las olas, que gimen 6 que mugen.........

Y cuando el sol se oculta en Occidente,
Libre del casco de oro, alza la frente,
Mientras del bosque los jaguares rugen.........

LA TRAICION [7]

Manco Capac, y Mama Dello Huaco
De blanco rostro y cabellera bruna,
Eran hijos del Sol y de la Luna.........
Vienen del Norte, Manco y Mama Huaco......

Se visten con la seda del guanaco;
Y escuchando la voz de la Fortuna
Se detienen al pie de la Laguna, [##]
Donde hoy muestra las ruinas Tiahuanaco.

Fundan, en vasto Imperio, cien cindades;
Y el Cuzco, que asombrando 4 las Edades,
Sus templos alza de granito y oro.........

Palacios mil de espléndida riqueza
Elévanse, y ostentan el tesoro
Que anima con su aliento, la Belleza.........

[*] Acépt: por al| , 1a tradici6on de que los funda
dadores del vasto imperio de los Incas, llegaron del Norte, tal vez
del Asin, atravesando el Estrecho de Bhering, y de¢tenigndose en
las alt i civilizact y supe-
rior & la espafiola, en el momento mismo de la Conquista. El
poeta, toma de la tradici6n, los elementos que convienen & sw poe-
ma.

EL TEMPLO DEL SOL

El Templo se alza, enorme y fulgurante,
Sobre columnas de granito y oro,
Y brilla de sus naves el tesoro
Cual una evocacién relampagueante.

El idolo con o!on de diamante
De las virgenes indias oye el coro,
Y el sacerdote, en el altar sonoro
Deposita la ofrenda palpitante.

El Inca viene & formular un ruego,
Y resnlandece, bajo el sol de fuego
Su corona de g y de pl

El lago duerme en el sopor del dfa;
Y llegan, de la gran selva sombria,
Rugidos de jaguares y de pumas.

EL INCA

Atahualpa es astuto y es valiente;
Pizarro es vanidoso y altanero,
Mas, ninguno como €1, blande el acero
Y alza mésalto la imperiosa frente.

Su bre signa, caprich t
Con una cruz, el 4spero guerrero—
Pues no sabe leer—y el Inca fiero
Quiere humillar 4 su rival potente :

Y la palabra Dios, sobre su mano
Escrita, exhibe al capitdn hispano,
Sin doblegar, humilde, la rodilla;

Y viendo 4 su enemigo silencioso,
Fugitivo reldmpago orgulloso
En la mirada de Atahualpa brilla.

FRANCISCO PIZARRO

Es el marqués. de raza de Titanes,
Y se adivina en él, al condottiero,
gue l_lega:' por audaz, & caballero,

imp capitanes.

1 4. o

Mas, do ve sus
Y 4 sus plantas el Inca prisionero,
Cuando ha marecado, tras de sf, reguero

Devastador, que alumbran cien

Van 4 busecarle, en su palacio mismo,
De la traicién las dagas homicidas,
Que afila, con el Odio, el Fanatismo:

Y traza, al p sin un 1 to,
Con la sangre que vierten sus heridas,
Una cruz sobre el duro pavimento.........

ALONSO DE ERCILLA

Poeta-soldado, entre los héroes brilla
ue reposo jamés dan 4 la espada,
ientras la 1a estrofa cincelada

En duro bronce, y no en ligera arcilla.

El fulgor de los cielos de Castilla
T.uce su noble, varonil mirada,
Y muestra, en amplia curva levantada,
Bajo el casco. 1a frente sin mancilla.

Canta de Arauco la indomada gente
Con notas de clarin, su voz ardiente,
Que por la audacia y el valor se inflama.

x do pinta el fiol orgulio
Su verso, con magnffico murmallo,
i Cual torrente del Ande se derrama!

LOS GALEONES DEL REY

Tienden al ancho mar la altiva proa
leones, cargados de riqueza,
Exaltando de Espafia la grandeza
Con las minas que el Andes atesora.

A los vientos la vela voladora,
Cruzarén con fantéstica presteza
Como cisnes de pélida belleza,
Con rumbo 4 las regiones de la aurora.........

De oro virgen desbordan sus entrafias,
Y las a i

que as
O arrastra la corriente de los rfos—

Y al mirarlas, feroz aventurero
Vistiendo cota de templado acero,
Vendré & América, en f{mpetus bravfos.........

EL DORADO

Opulenta ciudad de torres deoro
Quese alza en los confines del desierto,
Suefia el audaz conquistador, que ha abierto
Su alma, 4 las embriagueces del tesoro.

Lléganle voces de lejano coro,
Ve los fantasmas de espejismo incierto,
T.as blancas velas de engafioso puerto
Y la ciudad de campaniles de oro.

8"Y‘de !lierro vesti:i?, en lor:hl‘ungn
y filgida esp
Y cae, sobre el desierto fatigad:

El Sol, como un escudo ensangren y
Refulgiendo su brillo en una lanza.

Por su traid

T8 I [**] El gran lago Titicaca, en cuyos fondos quedan ruinas sober-
(*) Historia de la Conquista de Nueva Espafia, por Beinal Diaz. bias, que describe el general Mitre en su notable estudio sobre Las
[Véase Prescott ] Ruinas de Tiahuanaco.

LEOPOLDO DIAZ
Ginebra, 1904,
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PUEBLO NUEVO (AROA): Casa de campo. — Fotograffa de H. H. Gonzilez

EL CZAR : BOCETO DE UN CARACTER

(Traducido de The Fortnightly Review)

No hay en Europa figura mas misteriosa que
la del Czar. Sus detractores lo tienen por hom-
bre melancélico, afeminado, encerrado en una
muralla, dominado por las mujeres, impotente
para el bien y para el mal. Sus admiradorgs
lo pintan como hombre que tiene una gran mi-
sién en el progreso de la idea humanitaria que
lucha en el militarismo en todos los paises de
Europa. Los detractores del Czar dicen que
la clave para conocer el carédcter del cabeza de
la casa Romanoff ha de hallarse en la manera
cémo ha ido 4 la guerra con el Japén. Encam-
bio sus amigos’ dicen que la caracteristica se
encuentra en el proyecto del Ferrocarril Sibe-

riano, afirmando que la verdadera nota del ca-
racter del Czar se manifiesta en ¢l proyecto del
Tribunal del Haya.

Las aspiraciones mds extraordinarias sema-
nifestaron ;" se hablé de que el Congreso de la
Paz era un preliminar para el desarme perma-
nente, que toda guerra seria imposibleyse sen-
taron principios generales que no habia auto-
ridad que los sancionara. Perdiése luego la fe
en estas esperanzas; pero las intenciones del
Czar fueron que la Conferencia dirigiera su aten-
cién principalmente al arbitraje y 4 la media-
cién entre las Potencias en caso de discre-
pancia. ; :

Tal esperanza es aun un castillo en el aire.
Rusia seguramente no ha de venir 4 un arbitraje
con el Japén. Son, pues, contradictorias la‘s
opiniones sobre el caracter del Czar, cuyo ana-
lisis serd incompleto sin'alguna idea sobre las

influencias de la herencia y sobre el medio en
quevive.

El Czar ha heredado de sus antepasados, los
Romanoff, un cimulo de horrores y tristezas mds
conducente 4 la melancolia que al juicio sano,
y al fatalismo y la desesperacién que 4 la sere-
nidad y laalegria. Sin embargo, el Emperador
Nicolds, que yava dejando de ser joven, es un
gobernante de buenos propésitos, benévolo y
clemente como si no soportara sobre sus espal-
dastradiciones acumuladas de sangre, maldad y
lucha. Piénsese en la historia de sus antepa-
sados. Su padre, Alejandro III, murié en los
brazos de un milagrero, el padre Juande Crons-
tadt. La supersticién de Alejandro IIl era una
supervivencia medioeval, llegando tal supersti-
cién hasta el punto de santiguarse y caer de
rodillas, en oracién, cuando una nube obscure-
cia el sol, si estaba mirando por una ventana.
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El zbuelo del Czar fué asesinado en la calle.
En Rusiase creia que su bisabuelo se suicidé
4 causa de los desastres” de Crimea; la enfer-
medad. y la muerte de Nicolds I es un misterio
atn no expftcado. El Emperador Pablo fué ase-
sinado-en 1801, mientras Catalina II, aunque
gran soberana y mujer de cualidades notables,
hubiera sido calificada de degenerada y de cri-
minal si no hubiera nacido emperatriz. El ma-
rido de Catalina, Pedro III, desaparecié, y se
supone que fué asesinado. Ivdn VI fué ence-
rrado en un calabozo durante diez y ocho afios
y asesinado, y Pedro II, Czaren 1727, su-
cesor de Cataiina I, cuyo primer marido fué
muerto el dia de su matrimonio con Pedro el
Grande, fué destronado.

Tal es la historia familiar del Czar. No es
posible que deje de tener alguna influencia so-
bre su cardcter, y siendo esto asi, la melancolia
del Czar estd explicada.

En cuanto 4 las circunstancias que rodean su
vida, no han sido muy favorables para disipar
las tristezas adquiridas por la herencia. El 31
de mayo de 1896, con motivo de las fiestas de
su coronacién ocurrié un terrible desastre enla
explanada de Khondinsky, afueras de Moscow.
El Czar obsequiaba 4 su pueblo con comidasy
bebidas, y fué tal la muchedumbre, que tres mil
personas perecieron asfixiadas y pisoteadas.
Desde entonces el campesino ruso mira al Czar
supersticiosamente, como un hombre de mal
sino, y sostiene, como articulo de fe, que la fal-
ta de un hijo es debida 4 la catdstrofe de Kho-
dinsky. No le achacan 4 él la culpa, pero si
sostienen que fué responsable su tio, el Gran
Duque Sergio, Gobernador general de Moscow,
al que han dado el nombre desde entonces de
Principe Khondinsky.

En la conversacién con el Czar sorprendi in-
mediatamente la dulzura, la timidez y el enco-
gimiento, casi femeninos, del Emperador. Es
notorio el contraste entre el Czar, melancélicoy
parado, y el Kaiser, exuberante de vitalidad,
contraste que han podido apreciar todos los que
con ambos hayan conversado. No debe supo-
nerse que el Czar Nicolds II estd destituido de
todo vigor, porque su modo habitual de mirar
la vida es mas el dela resignacién oriental que
el de la esperanza que puede exigirse del jefe
de una gran nacidn cristiana. El Czar es nota-
ble por una dignidad tanto mds apreciabie cuan-
to que es pequeio en estatura, y su voz es gra-
ciosa y afeminada. Su dignidad es comola de
la reina Victoria, que impresionaba 4 todo el
que la veia. Esa dignidad se mostré con oca-
sién de la dltima reunién con el Kaiser. Des-
pués de haberse visto en el Bdltico, se separa-
ron las flotas de ambos soberanos, y el Kaiser
desde lejos dijo al Czar, por medio del semafo-
ro de su barco : «el Almirante del Atldntico sa-
luda al almirante del Pacifico». EIl Czar resul-
taba en una situacién dificil, puesto que si acep-
taba la afirmacién, hubiera podido tener algo
que decir el Ministerio de Estado inglés, y si no
contestaba era patente la descortesia con el
Kaiser. El anénimo articulista, que se consi-
dera bien informado, dice que la contestacién
del Czar fué idea suya personal y se redujo & un
simple «adios», lacénica leccién que no olvida-
r4, seguramente, el «Almirante del Atldntico».

El acontecimiento de la vida del Czar, que
ha influido principalmente en sus hdbitos y mo-
do de mirar la vida, fué su viaje al Extremo
Oriente en 1891.

Su largo y monétono viaje de regreso de la
India atravesando toda Siberia; el espec-
taculo del poder de Rusia en el Oriente ; la po-
sibilidad de su desarrollo y el extraordinario
porvenir industrial y agricola que promete el
trabajo del suelo rico y virgen de Siberia, pro-
dujeron un efecto enorme en el espiritu del en-
tonces Czarevitch.

En el transcurso de aquel largo viaje visité
la India, China, el Japén, y atravesé toda Asia
por tierra. Por esta época el horror 4 la gue-
rra, que es una de las caracteristicas dominan-
tes en el Czar, se posesioné firmemente de su
espiritu. Es muy sabido en la sociedad rusa
que el horror del Czar 4 la guerra, que contri-
buye 4 no aumentar su popularidad en el ejér-
cito, proviene de la intimidad con su madre,
la hermana de la Reina Alejandra. El autor
del articulo ha tenido ocasién de oir las opinio-
nes de la Emperatriz viuda de Rusia acerca de
la guerra, y no cree indiscreto decir que no
puede darse nada mds exagerado que su odio 4
resolver los conflictos internacionales por la
fuerza fisica, pues aunque no la pasa desaper-
cibida la necesidad de defender los derechos
nacionales por medio de preparativos eficaces,
el nuevo espiritu humanitario encuentra en ella
un poderoso mantenedor.

El Czar'actual no es nada popular en Rusia.
Los rusos desean un Emperador alegre, turbu-
lento, bebedor, amante de la lucha, y cuyo va-
lor personal sea indubitado. Desde el episodio
de Oton, cuando el Czar estuvo 4 punto de ser
asesinado por un fandtico japonés, en 1891,
ha quedado muy en duda ei valor personal del
Czar.

Esta duda se debe 4 una indiscreta carta es-
crita por el principe de Grecia 4 su padre, carta
que ha sido leida por otras personas, circulan-
do su contenido por Europa. La carta descri-
bia el episodio del frustrado asesinato; y el
principe de Grecia, después de contar cémo el
loco japonés quiso pegar & su primo, el Czare-
vitch usé estas palabras, que se han hecho his-
téricas en Rusia: «Entonces Nickie corrié».
Nickie es el nombre familiar que dan al Czar
sus parientes. Y durante mucho tiempo la so-
ciedad rusa repitié, encogiéndose de hombros :
«Entonces Nickie corrié». No se ha olvidado
el episodio ; y las manos del Emperador, como
pacificador, estdn gravemente tachadas por la
acusacién de pusilanimidad en un momento de
peligro. La acusacién es cruelmente injusta;
pero la vida continua en una atmésfera electri-
zada, con el asesinato siempre en el ambiente,
y el recuerdo de que la mayor parte de sus an-
tepasados han muerto violentamente, quizds
han relajado el nervio del Emperador de Rusia.

La timidez en un déspota es impropia; pero
la timidez puede ser mds aparente que real, y
puede ser el resultado de caracteres derivados
de una genealogia notable por el valor fisico.
La afirmacién de que el Czar es prudente, si
no timido, estd sostenida por el hecho de que
no sobresale en los deportes varoniles, excepto
en la bicicleta. No le gustan los deportes al
aire libre ; no es tirador, y su ideal es comple-
tamente doméstico. Cuando estuvo en Ingla-
terra, en 1896, visité al conde de Lonsdale en
su castillo de Lowther, donde se dié en su ho-
nor una gran caceria, y, segin un guarda viejo
que estuvo & sus érdenes inmediatas, Su Majes-
tad no sabia coger una escopeta, ni era capaz
de matar un pdjaro.

En cambio el Emperador es muy devoto de
la familia y, especialmente, de su mujer. La
influencia poderosa de la Emperatriz viuda ha
creado dos partidos en la Corte Rusa. Apenas
se casé el Czar hubo un conflicto suscitado por-
que la nueva Czarina no permitia que sus da-
mas fumasen, como venia siendo costumbre.
Entre la Emperatriz y su suegra no hay rela-
ciones de carifio, y en ello tiene mucha parte
el no haber tenido la primera ningtn hijo varén,
heredero del trono, cosa que tiene alli enorme
importancia social y politica. En el estado ac-
tual, el gran Duque Miguel puede suceder al
Czar; pero éste tiene derecho 4 quitarles la
sucesién y nombrar una hija suya. La Corte
rusa estd dividida en el asunto y es muy dudo-
so que si el Czar optara por la tltima solucién,

el pueblo ruso la acatara, siendo el asunto ger-
men ‘de futuras perturbaciones para la nacién.

El Czar, mientras estd en Rusia, distribuye
su tiempo entre Gatchina, en primavera y oto-
fio; Peterhof, residencia de verano ; el Palacio
de Anitchkoff y Livadia, en Crimea. Desde la
muerte del Emperador Alejandro no vive nunca
en el Palacio ds Invierno, en el que se conser-
van las habitaciones en que murié el Empera-
dor como cuando fué asesinado.

En Moscow el Czar vive en un pequefio pa-
lacio, Petropki, fuera de la ciudad, donde sus
gustos sencillos, contrarios al ceremonialy &
los formalismos, tienen campo adecuado. Cuan-
do el Emperador est4 en Peterhof, generalmen-
te en julio y agosto, los ministros tienen menos
que hacer que cuando estd en Gatchina, cerca
de San Petersburgo.

El Emperador recibe un ministro cada dia, y
dos veces 4 la semana tiene recepcién general,
en las que se tiene el mayor cuidado para evitar
cualquier atentado. Existe un espionaje de lo
mds complejo, 4 pesar de lo cual muchas ve-
ces es insuficiente, como se demostré en' el il-
timo mes de mayo, encentrdndose un explosivo
en el reloj del comedor.

La atmdsfera de sospecha de un peligro cons-
tante impalpable pesa sobre el espiritu de todo
el que vive en la Corte rusa. Por eso la visita
anual 4 Copenhague es tan deseada.

La caracteristica extraordinaria del Nihilis-
mo en Rusia es la extensién en que las clases
superiores simpatizan con los esfuerzos del pro-
letariado intelectual para acabar con el sistema
actual. El Czar no sabe nunca quiénes son sus
amigos y sus enemigos.

La consecuencia de ello es una sensacién de
desconfianza, y de ahi el apasionado afecto que
el Czar siente por su mujer, cuyo fiel consejo y
paciente simpatia son los puntos luminosos en
una de las vidas mdés tristes de Europa.

Pocas son las diversiones del Czar. Le gus-
ta la fotografia, y algunas veces cae en el ca-
pricho de hacer versos melancélicos. En Pe-
terhof trabaja mucho y hasta las altas horas de
la noche.

El Czar es un hombre agradable, entristeci-
do, trabajador € infeliz. Su deseo de cumplir
con su deber le impulsa 4 lanzarse 4 una lucha
incesante de detalles que nunca se llegan 4 do-
minar. En esta lucha le ayuda una de las mu-
jeres més buenas y mas nobles, cuyas virtudes
ha heredado, 4 través de su madre, de la Reina
Victoria.

El Czar fué educado por una inglesa quele
ensefié 4 amar la vida y las costumbres in-
glesas.

Su cardcter es mds parecido al de su abuelo
que al de su abuela; pero, no obstante, su dis-
posicién estd completamente en manos de sus
Ministros y de su madre, y no puede ejercer
una intervencién seria en la politica rusa.

El Czar Nicolds Il es fisicamente débil, sus
nervios estdn desarreglados, su voluntad débil.
Es débil cuando la mano de hierro es esencial.
Es sumiso cuando se requiere una individuali-
dad vigorosa. Siempre estd sometido 4 una
otra influencia. Se entrega 4 la direccién de
una mujer, y el sexo bello ha ejercido en més
de una ocasién una influencia poderosa, ya que
no calamitosa, sobre su vida.
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EL CELEBRE ESCRITOR GABRIEL DPANNUNZIO EN UNA PARTIDA DE CAZA

tGIRA LA TIERRA O NO GIRA?

(Versi6én de EL CoJo ILUSTRADO)

E pur si muove! Pues bien; no es tan
cierlo eso como a primera vista lo pa-
rece, porque no esta ain plenamente
comprobado que la Tierra gira. No obs-
tante, si algin punto({)arecia estar re-
suelto, era ése. Acto de fe cientifica en
el primer grado. declaracion infalible.
Roma misma, que obtuvo la retracta-
cion de Galileo, habiase sometido,—por
si propia,—a la opinién comun y acep-
tada; puesto que desde 1757 la Congre-
gacion del Indice habia permitido que
se emilieran francamente, proposiciones
(ue fueron en otro tiempo condenadas,
las cuales, como todos recordamos, son
¢stas, mas 6 menos:

«Decir que el Sol esta en el centro del
mundo ¢ inmdvil en el movimiento lo-
cal, es una proposicion absurda y falsa
en filosofia y expresamenle contraria a
las Santas Escrituras.»

«Decir que la Tierra no esta situada
en el centro del mundo ni inmovil, sino
Jue se mueve con un movimiento diur-
no, es igualmente una proposicion ab-
surda en filosolia, y,—considerada desd_e
¢l punto teologico,—es a lo menos, erro-
nea en la fe.o»

Por mucho tiempo no pudicron los
ficles leer,—sin inquictarse por sus al-
mas,—los libros que la censura romana

habia fulminado con solemnes prohibi-
ciones. Mas h¢é aqui, que hoy se remite
a dudas la gravilacion universal, v las
leves de Keplero se consideran como
simples hipolesis, v si s¢ quiere, algo
menos.  Ln fin, una porcion de sabios,
va curiales, va antliclericales, no se atre-
ven @ aseverar, en eslas circunslancias,
que la Tierra no esta inmovil en el cen-
tro de un sistema planetario en movi-
miento.

Ha de observarse que esta discusion
tiene por origen, el experimento mismo
que, era de creerse, debia hacerla su-
perflua: esto es, la del péndulo de Fou-
caull, renovado en el Panteon, por M.
Flammarion y sus amigos, v en Bruselas
por Dony y GoldchmidL.

Para estas celebridades, el plano de
oscilacion del péndulo sufre un desvio
en relacion a la Tierra, que «es el testi-
monio praclico, evidente, majesluoso
del movimiento de rotacion de nuestro
globo, y la afirmacion gramatical del
titulo de planeta, 6 astro movil, para
este mundo en que vivimos.»

Como tanto han penetrado eslas ideas
en el dominio de las teorias universal-
mente acepladas, nadie suponia, ni re-
motamente, la mas pequena prolesta;
cuando, no hace nada, an diario belga,
el XXe. Siécle, pone a la cuestion, el
cascabel de la duda.

«Ciertlo es, dice: Todos los astronomos
reconocen ¢ue el sistema del mundo
que hace mover la Tierra en el espacio,

es incomparablemente mas sencillo y
mas claro que el sistema geocéntrico;
pero deseamos saber en qué libro vy en
qué pagina estd demostrado el movimiep-
to de la Tierra, segiin los calculos aF—
tronomicos, de manera irrefutable.» :

Si esto solo hubiera sido humorada
6 arranque de polemista, claro esta que
no habria alcanzado mucha importan-
cia; pero a su vez la Sociedad astrono-
mica de Francia acogio un articulo ﬁT-
mado por «Un politécnico escéplico,» en
que nicga la exactlitud del experimento
de Foucault, el cual no pasa de ser una
pretension de demostrar que la Tierra
gira.

«Se cree generalmente, dice, que las
leyes de la ciencia son inquebrantables.
Sin embargo, todo el mundo sabe que
la Geometria. colocada entre las cien-
cias exaclas, descansa en el postulatum
de Euclides, postulatum que es imposi-
ble demostrar.»

«Si pasamos 4 la mecanica, esta cien-
cia reposa toda ella sobre proposiciones
fundamentales que se admiten como pro-
badas por el examen de todos los dias,
pero que es imposible demostrar, por-
que es imposible hallar en el mundo
un solo cuerpo completamente inmovily.

Y mis adelante, agrega:

«Desde el punto de vista de los cileu-
los astronémicos, poco importa que sea
la Tierra 6 €l mundo celeste los que gi-
ren: la Ciencia estudia los movimientos
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relativos de uno y otro cuerpo, y eso
le basta y la honra.»

A Un profesor belga, M. Pasquier, entra
asu lurno en escena, y trata del pén-
dulo. Aprecia de la manera siguiente,
las razones iq;;ocadas en favor de la
rolacion de la Tierra.

«Una de ellas es una razoén de conve-
niencia, por la cual parece mas sencillo
explicar el movimiento diurno del cielo
estrellado, precisamente por el movi-
miento de rotacién de la tierra sobre si
misma; y la otra razén esta fundada en
un sedicente principio mecanico en vir-
tud del cual el plano de oscilacién del
péndulo debe permanecer invariable.

Y continua: «Declaramos sin reserva,
que participamos de la opinion del Po-
litécnico escéptico; y que creemos con
€l, que el experimento del péndulo, no
prueba lo que se quiere hacerle probary.

«Desde el punto de vista de los fené-
menos,—unico que sea del dominio de
la mecdnica y la astronomia,—es igual-
mente correcto decir que la Tierra gira
en relacion de las estrellas: decir esto,
es lo mismo que decir aquéllo. Las dos
interpretaciones son equivalentes, con-
sideradas desde el punto de vista de los
fenémenos, 6 si se quiere, desde el pun-
to de vista matematico.»

M. Flamache, profesor de la Univer-
sidad de Gand, en la Revue de la Sociélé
d’astronomie, sale en apoyo de su co-
lega, y escribe:

«Repugna a la razén moderna hacer
%irar todos los astros alrededor de la

ierra sola, pobre globito sin importan-
cia; mas, apreciando como sabio los ex-
perimentos del péndulo, no duda decla-
rar: «Al modificarse las definiciones, ser-
virian igualmente para demostrar que
la Tierra no gira.»

Aunque estas opiniones y pareceres
nos aturden y confunden, no hemos lle-
gado, sin embargo, al término de nues-
tras sorpresas. Un recién venido entra
en lalid. Es el mas caracterizado de
nuestros jovenes sabios. Podria pasar
por un feligrés que estuviera de cuernos
con el Cura, porque dificilmente se pue-
de suponer que los jesuilas lo inspiren;
en fin, es M. Poincaré, miembro del
Instituto, Presidente de la Sociedad As-
tronémica de Francia. En una obra pro-
fundamente discutida: La Science et I Hy-
pothése, (Ciencia é Hipdlesis), escribe:

«El espacio absoluto, es decir, la mar-
ca, la senal 4 la cual seria preciso re-
ferir la Tierra, para saber si en reali-
dad gira, no tiene ninguna existencia
objetiva, Desde luego, esta afirmacién:
«la Tierra gira,» no tiene ningin sen-
tido, porque nada tenemos para com-
probarla.»

En la pagina 138 de esta misma obra,
refuerza la imposibilidad de saber si la
Tierra gira, y se expresa de esta ma-
nera:

«No me detendré mas tiempo sobre
el punto de los movimientos relativos,
aplicables 4 ejes que giran con notacién
uniforme. Si el cielo estuviera incesan-
temente cubierto de nubes; si no tuvié-
ramos ningliin medio de observar los
astros, podriamos, no obstante, concluir,
que la Tierra gira. Nos lo advertiria
su achatamiento en los polos, 6 si se
quiere también, el experimento del pén-
dulo de Foucault. Pero aun, en este caso,
decir que la Tierra gira, ;tendria eso

algin sentido? Si no hay espacio abso-
luto, ;se puede girar, sin girar en re-
lacién con algo?....

En puridad de verdad, son ésas, dis-
tinciones sulilisimas: la prudencia de un
talento superior las dicta. Pero, porque
asi sea, jpueden dejar de destruir las
maximas de absoluto reposo que se han
convertido en actos de fe?

A tales objeciones, tan singulares como
inesperadas, han contestado en Francia,
M. Flammarién, y con admirable cla-
ridad, en Bélgica, M. Lucien Auspach,
en la Revue de I'Université, donde expo-
ne la controversia con la mas grande
lucidez. Mas, siempre se ha ganado un
punto: es que la cuestion haya podido
plantearse.

Positivamente hablando, la teoria de
la rotacion de la Tierra no ha parecido
temeraria 6 absurda, mas que a los te6-
logos. En 1687 Newton mismo escribia:
«Los planetas giran alrededor del Sol,
seguin la hipdtesis de Copérnico.»

Hoy esta admitido que no hay sisle-
mas definitivos, sino hipdtesis, que otra
cosa no son sino bases de discusion y
polémica. Vése el sabio comentario de
M. de La Laurencie en la Revue des
idées. Asi, pues, en esle supuesto, Gali-
leo tiene igualmente razén, y cuando
decia: «Y sin embargo, la Tierra gira,»
no hacia mas que aventurar una hipo-
lesis.

La voceria de lal
helosa busca de una
ble confirmacion de la verdad, jno es
bastante para hacer palpitar de gozo, la
sombra del Ponlifice temerario, de Ur-
bano VIII?

Profanos: ya no sabremos para lo su-
cesivo, si real y posilivamente la Tierra
gira 6 n6. Ante nuestros ojos no hay
mas cierto (ue esto: la Humanidad es
la que gira; y, jduele el alma decirlo!
gira, y siempre ;ay! en el mismo, ine-
vitable circulo!

conlroversia, en an-
decisiva ¢ invaria-

victor GUERIN.
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ILTMO. Y RVDMO. SENOR DOCTOR
CRISPULO UZCATEGUI,
ARZOBISPO DE CARACAES Y VENFZUELA
T en Caracas, el 31 de
mayo de 1904

No con iracundias,—dijimos en otra
ocasion,—ni con violencias, ni con rap-
tos coléricos por cosas que fueron siem-
pre deleznables como terrenas, fundoé
Jesus la nueva Humanidad, para siempre
y desde entonces inmortal; y cuando de
sus labios fluyeron palabras de Eternidad,
fue para bendecir 4 los mansos de co-
razon, ofreciéndoles la tierra por solar;
4 los pacificadores, d quienes llamé hijos
del Eterno ; 4 los tristes, 4 quienes ofre-
cié consuelo; 4 los perseguidos, d quie-
nes abrié un refugio en reino inviolable;
llam6 a si 4 todos los que lloran y pa-
decen, y les dijo ser la sal de la tierra
y la luz del mundo ; tomé cuanto en la
naturaleza y en la vida hay de blanco,
inocente y puro, como los nifios, como
los lirios del campo, como las aves del
aire, y mando ser como ellos; y El mis-
mo, viviente ejemplo de pureza, lo mas
alto en alba castidad, se ofreciéo en mo-
delo: Aprended de mi, que soy manso y
humilde de corazén. . ..De pie sobre esa
montaina, tendié la mano hacia los ho-

rizontes de lo eterno, y mostro - a las ge-
neraciones la Cindad de Dios.

MonseNor UzciteQur fue un suave y
apostolico habitador de ella. Para decir
de sus pasos por ella, en paginas litera-
rias, necesilabase acaso que hubiese un
silencio respetuoso en la multitud bu-
llente cuya negra masa rompia el litir-
gico color de sus investiduras pontifica-
les y que circulase por el aire calido de
las diatribas intemperantes un soplo de
frescor moral, como el que besé siempre
la frente humilde y serena del Pastor:
ese minuto de silencio fue aprovechado
i\; esa insuflacion de una antigna edad,

uena y pia, musité en los labios de un
artista y de un creyente. Eduardo Cal-
cano tomo su estilo y grabé en una la-
pida consagratoria, al paso del Prelado,
estas palabras:—«;Ve usted en su rostro
aquella perpetua sonrisa que va repar-
tiendo carifio por donde pasa? Esa esla
caridad. ;No ve usted aquella familia-
ridad casi infantil con grandes y peque-
nos, y que parece decirle al desvalido :
‘Yo no soy sino tu hermano’™ Esa es la
caridad. ;No se ha fijado usted en aque-
lla humildad de voz, de semblante, de
traje y de continente, que parece agre-
gar: ‘somos hermanos, pero yo soy el
altimo’? Esa esla caridad. ;No le ha
oido usted defender a todo calumniado ;
mostrarse incrédulo de toda maldad;
mitigar toda pena con su piedad} ate-
nuar toda culpa con alguna ingenio-
sidad de la benevolencia, y quiza desear
ocasiones de ser lastimado, para darse
la felicidad de perdonar? ; Qué conflic-
to no concilia; qué rompimiento no ata,
qué exaltacion no apacigua? Soberbia,
no en su espiritu; rencor, no en su cora-
zon ; palabra dura, no en sus labios.»

H¢ ahi al sacerdote, hecho por Aquél
que dejo ley y palabras de amor, de per-
dén, de humildad y de consuelo. Sus
dias leviticos fueron de mansedumbre;
su Prelatura fue de paz: ninguna ingrata
sombra enemiga sobre aquella primera
vida, ninguna destemplanza escandalosa
durante aquel reinado. La grey le sabia
pastor de la mas tierna, de la mas débil,
de la mas descarriada de sus ovejas; Ro-
ma le adiviné nacido por virtud de aque-
lla génisis milagrosa que abrumé a la
tierra con los torrentes de sus domina-
dores apacibles, que durante tres siglos,
los primeros del imperio cristiano, an-
duvieron, descalzos los piés y descubier-
ta la cabeza. Entre sus fieles, ningtn
cognomento vanidoso para designarlo;
desde la allisima torre de Pedro, le fue
conferido el dictado de Prelado Asistente
al Sacro Solio Pontificio.

El clero le gnardaba el snave respelo
de su altisima magnificencia moral; Ve-
nezuela amaba a su Pontifice.

Los funerales de MoNseNOR UzCATEGU!
han tenido la pungente solemnidad de
un sobrecogimiento augusto; sobrecogi-
miento de tristeza, sobrecogimiento de
carino. Traidoen hombros su cadaver,
desde el templo parroquial de Altagracia,
del que fue rector durante los tltimos
anos de su sacerdocio, hasta el Metropo-
litano, bajo cuyas bévedas oficiaba sua-
vemente como un Obispo de la vieja Ce-
sdrea, parecia como si viniere en un

aseo apacible por entre su muchedum-

re familiar: la muerte no habia querido
tocar 4 un solo rasgo de aquel rostro ri-
sueno y tranquilo. !

Cuatro Obispos, los de Guayana, Méri-
da, Maracaibo y Calabozo, tomaban par-
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ticipacion en las honras; Monseiior Cas-
tro oficiaba y Monseiior Silva fue el pa-
negirista del hermano yacente.

El Gobierno de la Republica, entidad
con la que aquella antigua entidad de la
Iglesia mantuvo relaciones discretisimas
y dignas de discipulo de Pablo, quiso
hacer espléndida demostracién de noble
alleza y de justiciera sancion : MoNsENOR
habia muerto pobre, silencioso, de tris-
tisima enfermedad que durante larguisi-
mos dias venia apagindole, hora por
hora, un rayo de la mente: el Gobierno
acudié con su autoridad, con su presen-
ciay con sus recursos a magnificar los
postreros homenajes que debian tribu-
tarse @ los despojos del excelente Prelado.

Nuestra voz se mezcla & aquellas que
han levantado un coro de alabanzas y de
lamentaciones con molivo de la extincion
del ultimo Arzobispo de Caracas y Ve-
nezuela.

HONROSA VISITA

En dias pasados tuvimos el placer de
ser visitados en nuestra Direccion por
el apreciable caballero Maximo Soto Hall,
escritor y poeta gualemalleco cuyas ex-
quisitas producciones le han conquista-
do sitio de preferencia entre los intelec-
tuales hispano-americanos.

De paso el seitor Soto Hall por esla
ciudad, investido por el Gobierno de
su pais con un cargo de caracter di-
plomatico cerca de la Repiiblica pana-
meiia, de donde regresa después de haber
cumplido su mision, ha tenido ocasion de
conocer las simpatias que por él liene la
juventud literaria de Venezuela, y de re-
cibir las manifestaciones de aprecio que
al distinguido huésped ha prodigado la
sociedad caraqueia.

Grata permanencia entre nosotros de-
seamos al celebrado poeta cenlro-ameri
cano, asi como lambién &4 su compainero
de viaje el coronel S. Mc. Gill, apreciable
caballero chileno, 4 quien tuvimos el
gusto de saludar cordialmente.

NOTA TRISTE

La sociedad valenciana viste de duelo.
La muerte ha deshojado las negras adel-
fas en el seno de un hogar honorable y
distinguido, arrebatando a los suyos 4 la
Sra. TErResa CORONEL DE PIMENTEL quien,
cargada de afios y virludes, ha bajado al
sepulcro tras largas y crueles penalidades.

La practica del bien, los puros goces
de la familia, a los que consagro los me-
jores ailos de su existencia, constituian
el ideal de aquella alma que peregrin6
por la tierra despidiendo luminosas cla-
ridades y torn6é al seno de su Criador,
buena y casta, aureolada de merecimien-
tos propicios a la gloria celestial.

A las familias Coronel y Pimentel Co-
ronel, en especial a nuestro querido ami-
go v colaborador Manuel Pimentel Co-
ronel, hoy en Hamburgo, presentamos
la expresion mas sincera de condolencia.

DUELO

También la Parca inexorable ha visi-
tado dos hogares caraqueiios respetables
y respetados por lodos conceptos. La
senora MaNveLA C. pE CasTILLO y la se-
fiorita MAcLOVIA LITCHFIELD Y GARCIA SENA
han rendido cristianamente el ultimo
aliento de una vida austera cuya memo-
ria durara largo tiempo en la sociedad
de que fueron gala y orgullo. Acompa-
flamos en su justo dolor 4 las familias
Castillo, Lange, Tovar Toro, Olavarria y
y demas deudos de las finadas.

LAUROS ACADEMICOS

La Ilustre Universidad Central ha con-
ferido el grado de doctor en Ciencias
Médicas al inteligente joven Julio C. Lu-
ciani, quien obtuvo una de las mas altas
calificaciones a4 que es merecedor por su
consagracién al estudio y por su nolable
aprovechamiento, titulos que le valdran
legilimos Iriunfos en'la noble carrera
que ha elegido.

Nos congratulamos sinceramente con
el joven doctor Luciani y le damos las
mas expresivas gracias por el ejemplar
de su Tesis con que nos ha favorecido,
cuyo litulo es: La Nulricién azoada en
los paises cdlidos [Venezuela).

Otro joven de méritos evidentes, ha
cenido la orla académica lras rigurosos
y lucidos examenes: José I. Rios.

El Télanos y la anlipirina en el (rala-
miento de esla terrible complicacion de
las heridas, fue la Tesis de opcion al doc-
torado en Ciencias Médicas presentada
y soslenida por €l apreciable joven Rios.

Agradecemos ¢l envio que nos ha he-
cho de su Tesis y lo felicitamos por el

brillante coronamiento de sus estudios.

BIBLIOGRAFIA
Lucia, por
Emilio Constantino Guerrero,

Con el sugeslivo lilulo quesirve de mo-
le a eslas lineas ha dado a la estampa
ultimamente el dislinguido colaborador
de esla Revista, doctor Emilio Conslan-
lino Guerrero, una bella novela que, como
lodas las obras de esle aventajado escri-
tor y poela andino, hallara benévola
acogida y pasara a acrecenlar el acervo
de las letras palrias.

La novela entre nosolros es apenas un
embrion, hermoso y deficiente, un capu-
llo casi, cuyos espléndidos colores dejan
entrever lo que sera mas tarde, cuando
los que se consagran a cullivarla ahon-
den intensamente, con verdadero ins-
tinto filoséfico, las pasiones y los pro-
blemas que ponen en accion, el cuadro
de nuestras costumbres, por su misma
sencillez dificil de trasladar a la tersa
hoja dellibro, y la exuberancia de nuestra
Naturaleza magnifica y compleja, por lo
variada.

Romero Garcia, precursor de este gé-
nero literario en Venezuela, nos ofrecio
en perfumados manojos de paisajes cam-
pestres, donde el sol bravio de nuestra
zona despena lorrentes maravillosos de
luz sobre los canaverales humedos y so-
nanles, sobre los cerros trajeados de
esmeraldas, el bolon mas fragante, mas
espontianeo, la muestra mas feliz de la
novela regional. Y como Romero Gar-
cia, Picon Febres, Miguel Eduardo Par-
do, Urbaneja Achepoll y otros no menos
enamorados de los seductivos panoramas
de nuestro rico suelo, han explorado con
entusiasmo digno de encomio las vere-
das, asaz laberinticas, que 4 paso de ven-
cedores recorrieron Mistral y Jorge Isaac,
esos dos poelas exquisilos cuyos poe-
mas lienen la musica de los arroyos del
Cauca, poblados de plumas y celajes, y
los malices tiernos y brillantes de las mo-
reras de Provenza.

A internarse en esas regiones del arle,
dilatadas y fecundas, se ha aventurado
la pluma del doctor Guerrero, pluma

ue ha brotado ya mas de una rara flor

e poesia, mas de una docla y casliza
pagina. Y lisonjero y i todas luces plau-
sible resulta el esfuerzo del literato amigo.

Lucia es una novela que llena & caba-
lidad las condiciones que requiere em-
presa inlelectual tan ardua y laboriosa.

Xl doclor Guerrero, conocido en His-
pano-América por sus lindas canciones,
llenas todas ellas de un sentimentalismo
exquisito, por sus trabajos en prosa ele-
gante y pulida publicados en periédicos,
revistas y libros, que le han dado justo
renombre, afiade hoy un nuevo lauro &
los muchos que ciiien su frente de pen-
sador distinguido, de poeta facil é ins-
pirado.

Lucia es un librito primoroso al cual
le esta reservado un porvenir lisonjero.

Los literatos de Venezuela han dado al
doctor Emilio Constantino Guerrero tes-
timonio inequivoco de aprecio y admira-
cion; y nosolros, una vez mas, nos com-
placemos en manifestarle el nuestro.

Frutos Naturales, por
Udén A. Pérez.

El poetaUdén A. Pérez, ventajosamen-
te conocido ya en la republica de las le-
tras, ha enriquecido la bibliografia nacio-
nal con una nueva produccién que él,
con modestia que lo honra, denomina
ensayo dramatico, y que estrenada re-
cientemente en el Teatro Baralt, de Ma-
racaibo, merecio el aplauso del publico,
la frase de encomio de la prensa de aque-
lla localidad.

Irutos Naturales es el titulo de la obra
undanimemente celebrada. Ella pone de re-
salto las facullades dramalicas del poeta
y abre nuevas vias a su muiltiple talento,
vigoroso y lozano, que ora canta como
en Yaurepara los dolores y las alegrias del
aborigen, ora solloza como en Lira Tris-
le sus propias pesadumbres, la infinita
amargura de sus horas de cautiverio.

La tendencia de Frutos Naturales es
altamente moralizadora. El autor se pro-
pone pintar un estado social, una enfer-
medad, digamoslo asi, que mina y des-
gasla el organismo de los pueblos aferra-
dos 4 rancias y absurdas preocupaciones,
y realiza su tarea tan felizmente, lo hace
con tal verdad, en clausulas tan bellas vy
expresivas, que el fanatismo, horrible
monstruo que ha dado asunto al autor
para su drama, apenas esbozado en el
primer acto, lleno de vida impetuoso,
participando de todas las supersticiones
y de todas las intransigencias en el se-
gundo aclo, se yergue, en el acto final,
ilogico, feroz, respirando sutilezas y so-
fismas escoldsticos, inexorable, ciego co-
mo el destino, implacable y terrible como
una divinidad pagana.

Los caracteres estin bien delineados y
las pasiones, puestas en juego, se desen-
vuelven gradualmente, con esa naturali-
dad que hace creible el hecho, realizable
el asunto de una obra dramatica. Don
Severiano es la encarnacién del creyente
candido, del cristiano, no de los tiempos
primitivos, apacibles y angélicos, sino
de los de la edad media, esa noche de
la humanidad toda supersticiones, toda
errores, toda credulidad oscura, absolu-
ta, intolerable. Doda Juana, mujer de
don Severiano, imbuida en las ideas de
éste, débil y piadosa, todo love al traveés
del prisma de su exaltado senlimiento re-
ligioso, al cual no vacila en sacrificar la
felicidad de Inés, su hija, nifia encanta-
dora, apasionada ¢ ideal como la dulce
creacion que gime y canta en las paginas
inmortales de Hamlel. Diego, amante
de Inés, es un mozo intelectual y lucha-
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dor en cuyo cerebro abren, como flores
de luz, las ideas del siglo, en cuya alma,
toda ella generosidad y enlusiasmos,
abrevan_ el altruismo y la verdad filosé-
fica, ideales grandiosos de las nuevas ge-
neraciones.  Diego es como una reminis-
cencia de algunos personajes de Eche-
garay los coales, nacidos para olro medio
diferente al en que se mueven y evolu-
cionan, luchan lenazmente, estérilmente,
anunciando la Buena Nueva, se estrellan
contra las espesas sombras en que eslan
envueltos las cosas y los seres, y al eabo
sucumben, como el martir divino de Na-
zareth, por una idea hermosa, no com-
prendida entonces, pero que tarde 6 tem-
prano dara frutos opimos.

El sobrino de los padres de Inés, Pedro,
es el lipo perfecto del santurrén hipo-
crila, suerle de polilla que roe méritos y
destroza alegrias; sabandija asquerosa
que desde las lenebrosidades en que
arrastra penosamente su vida, se compla-
ce en lanzar sobre las alburas del cisne
que pasa 6 sobre el plumon inmaculado
de la paloma que arrulla en el arbol ve-
cino babas de envidias y calumnias, im-
puras sanguinolencias de egoismos y
odios. Y todo en nombre de una reli-
gion que es manantial inagolable de ca-
ridad y mansedumbres. ...

La versificacion de [‘rutos Naturales es
fluida y numerosa ; las escenas animadas
y concisas ; su trabazén esta hecha con
arte, y si algunos lunares se advierten en
la obra, ellos son hijos—como muy bien
dice el seiior Marcial Hernandez --de la
inexperiencia dramalica del autor.

Véase una muestra del numen poético
que priva en casi todo el drama :

«Ni minislros, ni sefiores

alli; ni tronos, ni altares;

por incienso, el de las flores;

por luces, los resplandores

de los mundos estelares.

por salmo, el que el ave canta ;

por sacerdote, Dios mismo;

y por hostia pura y santa,

la luna que se levanta

de los senos del abismo». ...

Vayale nuestro aplauso al poeta Udé6n
A. Pérez por esta feliz concepcion de sus
talentos, y crea que agradecemos alta-
mente la honrosa dedicatoria que ha es-
crito en el ejemplar de Frufos Naturales
con que nos ha obsequiado.

LIBROS Y FOLLETOS RECIBIDOS

Proyecto de compaiiia cigarrera ve-
nezolana, capital Bs. 1.000.000.—Caracas.

«American Trade Index—1904» de la
« National Association of Manufacturers».
United States of America.

Damos las gracias a los seiiores remi-
tentes.

NUESTROS GRABADOS

El ¢ Angelus”’

En el sal6n parisiense, este afio, exhibié
Ed. Maxence un lienzo que por la sencillez
del asunto y lo admirable de su ejecucién
ha colocado al pintor al nivel de los ma-
yores artistas contempordneos.

El «Angelus» es una tela en que no en-
tra sino una sola figura, pero es tal la no-
bleza y majestad que en ella se advierten,
hay tal expresién de verdad en los contor-
nos, en todo el dibujo, que el trabajo re-
sulta exquisito y acusa la mano inimitable
de un maestro. Miguel Angel no hubiera va-
cilado en colocar el «Angelus» en uno de los
frescos de la capilla Sixtina.

En lasy montaiias de Escocia

En el siglo segundo de nuestra éra, las
montafias de Escocia, abruptas y pintorescas,
oyeron resonar los acordes mis dulces, las
notas mé4s armoniosas 4 la vez que los més
varoniles y épicos acentos. Era el laGd de
Ossiin que, cantando las proezas fabulosas
de Fingal y celebrando las seductivas gra-
cias de Malvina, tan hermosa como desven-
turada, henchia de mfsicas heroicas y sen-
timentales los dommios de Morven, poblados
de héroes como una leyenda homérica.

Las altas y majestuosas montafias de Es-
cocia, inmortalizadas un dia por el numen
poderoso de un poeta, ciego como Home-
ro y como él casi divino, han sugerido &
Ch. Stuart el cuadro que reproducimos en
una de nuestras pdginas, cuadro lleno de
vida, hermoso y poético como el asunto que
representa.

Musica amorosa

El alma del artista vol6, cual una maripo-
sa de alas de oro, por el azur caprichoso
de la fantasfa; y del pincel nervioso é ins-
pirado, sali6 la adorable concepcién ideal y
vaporosa como un idilio. Parece impregna-
da de una frescura primaveral y espira un
aroma de ardiente juventud tan acentuado
que involuntariamente pronuncian los labios,
cuando recreamos la vista en la contempla-
cién del bellisimo cuadro, la frase del viejo
Dumés :

«Oh, juventud, primavera de la vida In......

Resguardo austriaco

Al Lago de Garda, llamado antiguamente
Benaco, fué & buscar Zeno Diemer argumen-
to para una de sus mejores pinturas. Dificil
y complicado es el tema, pero el genio es
iguila que remonta cumbres prominentes y
agita sus victoriosos remos en las regiones
miés inaccesibles. Para las intelectualidades
vigorosas la dificultad es un estimulo: con-
cebir grandes cosas y llevarlas 4 cabo es
timbre de gloria inmarcesible, puro, inmor-
tal.

La grandeza de una obra de arte esti en
razén directa de las bellezas que contiene,
y la belleza vive y alienta en todas partes :
en los fluecos de zafir de las nubes, en los
pétalos delicados de la flor, en la vocingle-
ria terrorifica de las tempestades, en la on-
da azul y didfana que como un’tul se mue-
ve suavemente en la clara superficie del lago.

Guerra ruso-japonesa

Varias reproducciones, 4 cual més intere-
sante, referentes 4 sucesos de que es teatro
el Extremo Oriente, engalanan hoy cinco pa-
ginas de EL Cojo ILusTRADO.

«La irrupcién de cosacos en una aldea man-
churiana» es un grupo que sugiere tristes y
piadosas reflexiones. Aquellos fieros ginetes,
bravios y arrogantes como los corceles cu-
yos ijares oprimen con sus mfsculos de
bronce, aquellos ind6mitos centauros son
un torrente despefiado que arrolla, barre y
desvasta cuanto le sale al paso; son el ge-
nio de la muerte entretejiendo flores rojas
y negras, trgicas flores consteladas de l4-
grimas, en las frondas de la vida.

«Los cosacos combatiendo como tiradores»
es una vista que pone de resalto la pericia
militar, universalmente reconocida, del ejérci
to moscovita.

«Un centinela japonés 4 la linde de un
bosque» despierta en el 4nimo indecible tris-
teza y hace pensar en los infelices que, en
playas extranjeras, vierten ligrimas silencio-
sas y acerbas ante la visi6n querida de la
patria, 4 la cual no le es dable volver si-
no en espiritu...... La nostalgia del caro te-
rrufio; los recuerdos imborrables de viejas
alegrias; el anhelo de una alma carifiosa y
tierna que pugna por volar hacia los sitios
que tal vez alegran los hijos con sus risas

infantiles, hacia la cabafia en que tal vezla
anciana madre y la aflijida esposa convier-
ten los ojos al cielo y vuelven los labios,
prefiados de plegarias, 4 Dios; todo eso, al
parecer, pasa como una ligera sombra por
la frente del «centinela japonés 4 la linde de
un bosque.»

Las otras dos copias son de interés gene-
ral por su cardcter de actualidad.

Gabriel D’Ansunzio en una
partida de caza

Interesante es la perspectiva del cinegéti-
co grupo. El célebre poeta italiano, 4 ca-
ballo, rodeado de la inquieta y ladradora
jaurfa, se prepara para la caza cuyos impre-
vistos lances imprimirdn agradables sensacio-
nes en su espiritu refinado, en su tempera-
mento de artista que tiende 4 todas las ama-
bles expansiones.

El alma del poeta es una cuerda finisima
y para que vibre sin interrupcién musical
mente, debe ser herida 4 diario por el ala
de rosa de las alegrfas 6 por el édspero de-
do de los dolores hondos.

Pedro 11X

La visita de este soberano ruso & Juan
Antonovitsch en la prisién de la fortaleza de
Schliisselburg ha sacado colores magistrales
al pincel de F. Ruroux. El lienzo, de una
belleza incomparable, copia fielmente la es-
cena elegida por el artista para su magni-
fico trabajo.

Pueblo Nuevo (Aroa)

La fotografia que damos en la presente
edicién reproduce la poética residencia de
Mr. Thomas y su honorable consorte. Es un
sitio paradisiaco propicio 4 los dulces goces
del alma, 4 las serenas expansiones del pen-
samiento.

Cuadro de I1. Prell

El asunto es histérico y estd ejecutado con
exactitud y maestrfa. El obispo Bernward reci
biendo al Emperador Enrique II, es una obra
digna de los talentos de H. Prell.

Aino Ackté

El autor de la Hermanita Agua, el cele
brado poeta mejicano, Nervo, ha cantado en
estrofas bellisimas los encantos de esta ar
tista inimitable, de esta preclara estrella del
arte.

Bien esti esa flor de poesfa, delicada y
sutil como un aroma, al pie de la hermosf-
sima copia que adorna una de las paginas
de nuestra revista.

PERMANENTE

Muchas veces, en nuestra corresponden-
cia y en “El Cojo Ilustrado,” hemos supli-
cado que no se nos envien retratos, biogra-
fias, versos ni escritos que no hayamos
pedido. Sin embargo, llueven sobre esta
Empresa articulos de personas & quienes ro
conocemos. Esto nos obliga & multiplicar la
correspondencia con detrimento de nues-
tras ocupaciones, y ademas nos pone en el
caso, siempre penoso, de rechazar esos tra-
bajos que no pueden tener cabida por dife-
rentes razones.

Repetimos hoy nuestra suplica y encare-
cemos de nuevo & esas personas con quie-
nes no tenemos relaciones: QUE NO NOS
ENVIEN VERSOS, ARTICULOS, MUSICA
NI RETRATOS QUE NO HEMOS PEDIDO,
pues hemos resuelto deflnitivamente inuti-
lizarlos, sin previa lectura.
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Como se muere de hambre
IMPRESIONES DE UNA vicTIMA

Generalmente se cree que la muerte por
hambre es una de las que mayores sufri-
mientos ocasionan ; un documento de gran
valor que prueba lo contrario, es la Gltima
pagina del diario de Mr. Leonidas Hubbard,
explorador norteamericano fallecido, hace po-

l

cos meses, durante una expedicién al pais de los |

nascuppes, en la parte Norte del Labrador.

Se dice que ningin hombre blanco ha lle-
gado hasta ahora 4 dicho pafs, y si ha lle-
gado no ha salido con vida. Las nieves eter-
nas, las mas bajas temperaturas y la esca-
sez de caza, tienen A4 aquella regién inco-
municada con el resto del mundo, y esto
bast6 para tentar el espiritu aventurero de
Mr. Hubbard. que acompafiado de un ami-
go llamado Wallace y de un guifa indio, de
nombre Elson, sali6 en direccién Norte 4
mediados del afio pasado. Durante mis de
medio afio no hubo noticias de los viajeros,
4 pesar de las indagaciones hechas por Mr.

Whitney, editor del Outing, de cuya redac-

ci6n formaba parte el explorador.

Por fin, se ha sabido que éste muri6 de
hambre en medio de aquellas soledades, mien-
tras sus compafieros habfan salido 4 buscar
caza. A su regreso encontraron el cadiver,
y con él su diario, cuya fltima pé4gina de-
cia literalmente asf :

«Ayer, en un campamento abandonado, he-
mos encontrado el fondo de un saco de ha-
rina que habfamos cortado. Pegado 4 él ha-
bia un poquito de harina. La hemos cocido
con algunos huesos de reno viejos, y esto
espes6 un poco el caldo. También hallamos
un bote de mostaza que habiamos tirado.

«Tomé un pellizco y estaba muy buena.
La mezclamos con nuestra sopa de huesos,
y parece que nos di6 fuerzas. También pu-

simos un pedazo de piel de reno; se puso

muy hinchado y estaba excelente.
«Esta mafiana, después que los muchachos
me dejaron, me encontré muy sofoliento.

Me han dejado té, los huesos de reno, otro i
fondo de saco de harina, una sandalia de piel :
¢ posenotaen lavoz del joven una alteracién

de reno, sin curtir, y algunas galletas.

«Bebo una taza de té fuerte y un poco de
caldo de huesos. Como también algo de piel,
verdaderamente deliciosa (cocida con huesos),
y me da fuerzas, por lo menos para escri-
bir esto.

«Los muchachos sélo tienen té y media li-
bra de harina de guisantes. Mi tienda es-
td abierta frente 4 una gran roca. La roca
refleja el fuego, pero ahora la lluvia lo es-
ti apagando. Creo que debo dejar que se
apague y cerrar la tienda hasta que pase la
lluvia, evitando asi el viento y conservando
la madera. A la noche 6 mafiana tal vez el
tiempo mejore y pueda hacer una hoguera
y comer ¢l resto de mi sandalia y mi par
de mitones de piel. Me aliviardn un poco.
No sufro nada.

«Las angustias del hambre han dado paso
4 la indiferencia. Tengo suefio.

«Creo que no es tan malo morir de ham-
bre. Pero no hay que suponer que lo espe-
ro; estoy preparado, eso es todo.

«Creo que los muchachos podrin, con la
ayuda del Sefior, ayudarme 4 salvarme.»

Los compafieros del infortunado explora-
dor, que también estuvieron 4 punto de pe-
recer, no pudieron volver hasta pasados do-
ce dias. Encontraron el cuerpo de Mr. Hub-
bard envuelto en mantas, como dormido.
La tienda estaba cerrada por dentro, y el
montén de lefia de la hoguera, apagada por
la lluvia, no habfa sido tocado. Estaba cla-
ro que después de escribir lo antes copia-
do, el viajero :se ech6 4 dormir y no vol-
vi6 4 despertarse.

Digno de su fama.—Desde Caracas escribe el
Doctor Evaristo Dfaz:

«Con frecuencia he hecho uso de la Emulsién de
Scott en todos aquellos casos en que estd indicada,
habiendo obtenido en todos ellos resultados positivos.
Por tanto considero dicho preparado digno de la con-
fianza y fama universal de que goza ».

Una costumbre del ejército ruso

Todos los ejércitos del mundo tienen sus tra-
diciones y costumbres particulares. Entre las
mds curiosas hay una, propia del ejército ruso,
que data desde el tiempo de Pedro el Grande.

Cuando un soldado del Czar, habiéndose dis-
tinguido enla guerra por actos de valor perso-

; nal, es muerto en el campo de batalla, su nom-

bre no se olvida ni tampoco se coloca en listas
especiales. Lejos de esto, se considera como
si el soldado viviese todavia. y figura para siem-
pre en la lista del regimiento. Todos los dias,
cuando el oficial pasa lista, al llamar al valiente
muerto en la accién, contesta el soldado cuyo
nombre ocupa el lugar inmediato anterior. Pero,
en vez de decir «presente», responde : «muerto

luchando valientemente por la causa de Rusia y |

del Czar».

i Por qué cambia la voz al llegar a la
edad adulta ?

El timbre de la voz humana depende princi-
palmente del namero de vibraciones por segun-
do de las cuerdas bucales, vibraciones que 4 su
vez dependen de la longitud, del grueso y del
grado de tensién de estas cuerdas, las cuales
crecen 4 medida que crece la laringe.

Las notas de bajo profundo consisten en 8o |
vibraciones dobles por segundo, mientras que |

las notas de soprano tienen 992 vibraciones en
el mismo tiempo.

Las primeras suponen cuer- |

das bucales mucho mis largas que las segundas. |
La laringe de un adolescente es poco mds 6

menos del mismo tamaiio que la de una mujer,

pero cuando el muchacho se va convirtiendo en |

hombre, su laringe crece ripidamente, y las
cuerdas bucales se hacen casi doble largas que
antes. Los cartilagos que regulan la tensién
de estas cuerdas también alcanzan mayor des-
arrollo, notdndose mejor al exterior la promi-
nencia llamada nuez.

Como todas estas partes no crecen con la ¢

misma rapidez, resulta que durante algtn tiem-

extrafa.
mismo cambio, pero mucho menos sensible.

La pipa del Kaiser

El Kaiser es probablemente el soberano euro-
eo m4s aficionado 4 la pipa. Ordinariamente
Kace uso de pipas tan numerosas como distin-
tas, pero entre todas ellas hay una que es la
preferida. Esta es una verdadera obra de arte,
hecha, como es natural, segin un disefio del
mismo Kaiser, que en este punto, como cuando
se trata de composiciones musicales, de cuadros
y de todo género de cosas, siente un verdadero
placer en que todo se haga bajo su direcccién.
La taza de la pipa es de 4mbar, y el tubo de
cerezo de Turquia, adornado con una W, ini-
cial de Wilhelm (Guillermo), sobre la cual hay
posado un pajaro de plata..
Siempre que usa esta pipa, el emperador fuma
un tabaco de la Habana preparado especialmen-
te para €l

Como nadan los ciegos

Es verdaderamente curioso que todos 6 casi
todos los nadadores ciegos puedan recorrer en
el agua considerables. distanqias en una linea
perfectamente recta, sin necesitar més gufa que
una llamada cualquiera 6 un silbido desde el
punto 4 que han de llegar. Lo mismo en el
agua que en la tierra, las personas dotadas de
vista, si llegan 4 cerrar los ojos, dificilmente
pueden conservar la marcha en linea recta ; pero
los ciegos, cuand_o desean andar 6 nadar sin
separarse del camino recto, poseen la curiosa

En la mujer también se observa el !

propiedad de poderlo hacer casi con toda exac-
titud. =

En una ciudad de Inglaterra se ha realizado_
hace poco una serie de concursos en un gran
lago, tomando parte en ellos hombres ciegos y
videntes, préximamente de la misma fuerzay
habilidad. Todos los ciegos consiguieron na-
dar siempre en linea recta, mientras que _;’l los
que no lo eran les costaba grandes trabajos el
conseguirlo, 4 pesar de llevar los ojos abiertos.

§ Veritas,
iVeriiatis.

De todas las prepara-
ciones similares conoci-
das es indudable que

gtiene conquistado un
puesto muy preferente

® otorgado por el voto und-
nime de la clase médica y
de la opinién publica, la
célebre é incomparable

Emulsiéon
de Scott

de Aceite de Higado de
Bacalao con Hipofos-
fitos de Cal y de Sosa.

000800000000 ¢0¢

Constituida por téni-
cos directos de la medi-
caciébn hematogena, que
propenden 4 reparar las
pérdidas del liquido san—
gufneo, haciendole reco-
brar su composiciéon nor-
mal, llena cumplidamente
su indicacion en todos
los casos en que se en-
cuentra deficiente 6 alte-
rado factor tan importante
de nuestra organizaci6n.”

En los pafses intertro-
picales las pérdidas que
experimenta el organis-
mo debido 4 las copiosas
diaforesis originadas por
las altas temperaturas y
su frecuente volubilidad,

traen como consecuencia§

09480090 3000000000GCD6I TO0¢
0400003000808 900 D0DVBIBPB9B00H9 BLDOBIVIBIBIBIBIHIBIBOBODOOC 07 v HIBEFOHO

b3

estados de debilidad ge-
neral y afecciones del
aparato respiratorio, que
la Er 1lsion de Scott in-
faliblemente regenera y
combate ventajosamente.
Exijase la verdadera de Scott.

De venta en las Boticas.
SCOTT & BOWNE, Quimicos, New York.
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BRANDY -

EPRO DO

EL MISMO

FERRUGINOSO

Linratismo,
P:

RECOMPENSA NACIONAL

de 16,600 Lrr.

Siete Medallas de ORO,

Clorosis, Empobrecimiento de la Sangre, etc. F o s FATA D 0

Escréfula. Infartos de los Ganglios, etc

aris. 20 et 22, Rue Drouot, y Farmacias.

etc,

EL MISMO

MAIL-ORIZA

Es la mejor harina de maiz Para
y arroz. Su feliz combinacién la
hace superior 4 las Maizenas

conocidas.

atoles, no admite competencia,
y para el aplanchado de la ropa

no tiene rival.

postres, cremas y

capital.

DE VENTA : Al detal en todas
partes y al mayor en los prin-
cipales almacenes y boticas de la

Conde Hermanos.

Jt s

Marrén al Dr. Pail, N? 6,
Caracas. —Teléfonos Ns. 1.022 y
1.023.

Agente General,
Carles Orta Ibarra.

POUDRE, SRVO)N

A}
CREME SIMONnéhusese 'os productos similares 2
J. SIMIOIN
13. r.Grange b:teliore, Paris 9

Productos, maravillosos
para suavizar, blanquear
y aterciopelar el cutis.

Exigase el verdadero nombre

EL APIO

>JORET+ HOMOLLE Z3%nsvrvos

La mortandad en la guerra

La guerra entre rusos y japoneses es la
primera, desde hace mucho tiempo, en que
se emplean 4 la vez fuerzas navales y te-
rrestres, y nunca ha habido otra en que se
hayan utilizado medios de destruccién tan
perfeccionados. A pesar de esto, es proba-
ble que en esta lucha no haya méds victi-
mas que en cualquier otra, pues se ha de-
mostrado que en los tiempos modernos sélo
una bala de cada isoo mata 4 un hombre.
Es evidente que el armamento moderno tien-
de 4 disminuir la mortalidad. En la guerra
franco-prusiana, una bala de cada 400 hizo
una victima, mientras que en la guerra an-
glo-boer la proporcién fue de una por ca-
740.

El ntmero de soldados muertos en cam-
pafia, también es cada vez menor. En la gue-
rra de Crimea, los franceses perdieron 31
soldados por cada r1oo, y los ingleses 22 y
medio por 100. En la lucha entre Francia
y Prusia, murieron el 20 por 100 de los
franceses ; en la guerra de secesién de los

da

Estados Unidos, el 12 y medio por 100 de
los soldados del Norte, y en la guerra fran-
co-italiana la proporcién baj6 4 6 muertos
por cada 100 combatientes. Esta ltima ci-
fra es hoy la mis frecuente en las grandes
campafias; en la del Transvaal, los ingleses
perdieron un 5 por 100 de sus hombres, y
los boers un 6 y medio.

Este caso de tener vencedores y vencidos
casi la misma proporcién de muertos, es muy
raro ; se di6 también en la famosa batalla de
Waterloo, donde los franceses perdieron un
24 por 100 de sus hombres, y un 22 las
fuerzas aliadas.

Tomando en conjunto todas las grandes
batallas del siglo pasado, se ve que las pér-
didas por 100 son 15 en los vencedores y
27 en los vencidos, por término medio ; pero
si se considera separadamente cada accién,
se encuentra en algunas una diferencia mu-
cho mayor. En Sedin, por ejemplo, de ca-
da 100 franceses murieron 31, y de cada
100 prusianos 5. Esta es la cifra m4s pe-
quefia en un ejército vencedor ; la mayor es

INFLUENZA/ 4\ RACHITIS
ANEMIA "“n CLOROSIS
3o

El mis poderoso Regenerador.

la de 25 por 100, que expresa las bajas de
los franceses en Marengo.

En ejércitos vencidos, las cifras extremas son
14 muertos por cada 100 soldados, que tuvie-
ron los austriacos en la batalla de Solferino,
y 40 por 100, que fue el nimero 4 que
llegaron las pérdidas de los rusos al pelear
con los franceses en Moscou. La ltima ci-
fra es realmente espantosa, pues que signi-
fica que de cada 5 hombres quedaron 2 so-
bre el campo.

Puertas incombustibles

Est4 plenamente demostrado por la experien-
cia que las puertas de hierro que en algunos
locales pfiblicos se emplean para aislar unas ha-
bitaciones de otras en caso de incendio, no dan
resultado ; bajo la accién del calor se retuercen,
y no forman una barrera suficiente para im-
pedir el paso de las llamas y del humo.

En Connecticut se han estado haciendo en-
sayos comparativos, y se ha visto que las me
jores puertas incombustibles son, precisamente,
las de madera......... por supuesto, cubiertas de
cobre.
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Sur 1 - No. 36

Telefono 686

Bolsa a4 Mereaderes
CARACAS

GATHMANN Hnos, 3.
Joyeria-Relojeria-Casa de Optica esmerade

Sartido

mas
completo
Departamento Acetileno
Aparatos sistema Roversi—Carburo de
* caleio de primera i@ 8 17 los kilos 100
netos — Cuemadores Bunsen, Hornillas,
limparas, tuberias y aceesorios de todas
G t’ clases, instalaciones completas, — EL
ara IDEAL & eaida de earburo en el agua—
" 1a Privilegio N. 161,
absolata
Trato

33
bas
N

Y en todas las farmacias

}/’/xa

Estas pildoras con base dé Extracto de Elixir del
D* GUILLIE, se emplea con éxito en las enfermedades del
Higado, del Estomage, del Corazén, Gota, Reumatismos, Fiebres 5
Palidicas, y Perniciosas, 1a Griope, O Influenza, v lodas las enfer-
medades ocasionadas por la Bilis v las Flemas.

Depisito General, D* Paal GAGE Iijo, F*° de 1*cl., §, r. de Grenelle-St-Germain, Parig Q {

- 061 DT GUILLIE - FN

/45:0

arabe:Digitals

LABELONYE

Empleado con el mejor éxito.

contra las diversas
Afecciones del Corazon,

Toses nerviosas,
Bronquitis, Asma, etc.

Hidropesias,

HEMOSTATICO el mas PODEROSO
SOLUCION TITULADA

LLas Grageas hacen mas
facil el labor del parto y
letienen las pérdidas.

AMPOLLAS ESTERILIZADAS

rgotina, yrageas de

ERGOTINA BONJEAN

wn Inyecciones Hipodérmicas Medalla de ORO de la Sad de F'a de Paris.

LABELONYE y C'*, 99, Rue d’Aboukir, PARTIS v ¥V TODAS LAS PARMACIAS.
R M e T RS R 5 SR

J. ROVERS! - £TADOS UNIDOS DE VENEZURLA - CARACAS

De lan Palma a S Pablo N.2222-Telé¢tono N. 22159
TELEGRAMAS: ROVERSI - CARACAS

Departamento Marmoles
Nuevo surtido de marmoles artisticos y
econdmicos—Referencias : Nuestros numero-
sos trabajos en el Cementerio del Sur de
Caracas.

Dr. Conde

1. Pérez— Hotel L.e6n de Oro
utfa Vidal—Muarmolerfa Roversi
Quintero—Dr. Rivero Saldivia—

Espafin—General Bello
Flores - Dr. 1 leri
— Familin Rodrigues

Punaderfa Solfs
Montemayor, ete.
# 30 son los aparatos colocados

* k1A K50 — Valor: de 8 104 8 250

LICOR

LAVILLE

e —

CLIN Y COMAR — PARIS
EN TODAS LAS FARMACIAS

6 Toeche Candeées

pura & mezclada con agua, disipa
PECAS, LENTEJAS. TLZ ASOLEADA
& SARPULLIDOS, TEZ BARKOSA
% ARRUGAS PRECOCES
EFLORESCENCIAS
ROJECES.

Serv, e cutis 1V

%3

POSTALES
Las tarjetas postales que han
llegado 4 la Empresa El Cojo son

de un exquisito gusto artistico. Lu-
josa existencia para ser vendidas
sueltas y en preciosas colecciones.

P PALPITACIONES
EPILEPSIA, .

no hay mejor Remedio que las

CAPSULAS oz D* GLIN

al Bromurao de Alcanfor

—_—
CLIN & COMAR — PARIS
y en las Farmaclas.

636

Estas puertas no se  deforman bajo la accibn
del fuego.  Es absolutamente necesario que la
unién de la madera y el cobre sea lo mis inti-
ma posible.  Para conseguirlo se sigue el pro-
edimiento siguiente : las puertas, hechas de la
hnera "]V(lll]ll‘lll. Son "L' n]“)' seca )’
stin empapadas de un barniz que  tapa todos
“us poros y ajustadas en un marco  de cobre.
una capa de

madera

Después se recubre ¢l barniz con
plombagina 6 de otra sustancia, en polvo, con-
ductora de la electricidad, y una vez hecho esto
las puertas se meten en un baio gul\'.mupl(hll-
co, donde las dos caras reciben una capa de
cobre que cubre hasta la parte mds pequeiia de
la madera. . Istas puertas son completamente

1rnifugas.

LES PLAQUES ET PAPIERS

JOUGLA

SIEMPRE SON INMEJORABLES

La temperatura de los insectos

método termoeléctrico,
ha hecho una serie de
para medir la temperatura de
los insectos. Estos no tienen, como el hom-
bre, la misma temperatura en todos los cli-
mas, sino la que ofrece el aire que les ro-
las condiciones ordinarias de calor
Bajo las condiciones normales,

de un
ruso

Valiéndose
un naturalista

experimentos

dea, en
y- humedad.

con
Cuan-
sucede precisa-
la temperatura del ani-

la  temperatura de un insecto se eleva
la del aire, aunque mds lentamente.
do el aire es muy hamedo,
mente lo contrario :

malito sube mds de prisa que la del am-
biente. Esto cuando el insecto permanece in-
mévil, pues si entra en actividad, su tem-

peratura empieza 4 elevarse y continGa su-
biendo hasta que el animalito se detiene ;
este ascenso de temperatura puede llegar 4
38 grados. Mientras estdn descansando, los
msectos pueden, por regla general, resistir
cinco grados bajo cero. lLa temperatura de
48 grados, fatal para los vegetales, es la m4s
elevada que puede resistir la enorme mariposa
conocida con el nombre de pavén nocturno.
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PATE EPILATOIRE DUSSER

destruy- hasta 1as RAICTS o} VELLO de) rstro de Ias damas (Barba Bigote. etc ). g
mngun i hyero para ei cutis SO Anos de
de estu prearacion. (Se'vende en cajas, para la barba, y en 1°2 oajas para el lngote higero) Pary
los brazus, empleeseel 4443 OLidk, DUSSER., 1.rueJ -J.-Roussean. Paris

xito y miliares de testimonios garantizan la eficacia

Propiedades del Avena-Cacao

El Avena-Caeao fabricado por los
sefiores Fulli¢ & Ca. marca La
India, es un producto inmejorable
é indispensable para todas las fami-
lias, es el mejor alimento para sanos
y enfermos y un seguro preservativo
contra las afecciones del estémago y
del intestino, tan frecuentes y fatales
en estos paises tropicales. Es un pro-
ducto cuidadosamente elaborado por
medio de procedimientos cientificos y
que por su afortunada combinacién de
la flor de Avena con nuestro tan acre-
ditado Cacao de Chuao y Ocumare, ha
dado los mejores resultados como un
alimento sano y completo, lo que cer-
tifican Jas recomendaciones de los me-
jores médicos de Caracas.

Phosphadine Fuli

es un alimento completo
DE FACIL DIGESTION
para todas las edades de la vida

Producto recomendado por los
primeros facultativos de Europa y de las Américas

Alimentacion natural de los nifios
Nutricién de Jos convalecientes
En el raquitismo y en la anemia
Embarazos y denticién
En las diarrveas y afecciones intestinales

El Avena-Cacao marca La In-

din, se vende en cajitas de 20 cubos Precio en toda Venezuela :

6 sean veinte tazas grandes de esta Pote grande Bs. 22,50
sabrosa bebida. Sm valor 4 reales, Id peguefnio *° 1,50

PHOSPHAD'NE FULLIE es el alimento indispensabhle para minos, ancianos y enfermos
De venta en los pringipales establedimientos de la Republien

al Clorhidro-Fosfato de Cal Creosotado
El’remedia las ENFERMEDADES peL. PECHO
mas eficaz)las TOSES RECIENTES Yy ANTIGUAS
para curar (las BRONQUITIS CRONICAS

L. PAUTAUBERGE, 9%is, Rue Lacvée, Paris Y LAS PRINCIPALES BOTICAS.
YV VYT fiarse de las imi y exigir la Firma L. PAUTAUBERGE. AAPNA

OYVEAU-LAFFE
%Q‘ (E.EBRE DEPURATIVO VEGETﬁ,Z.a&

prescrito por los Médicos en los casos de

wms ENFERMEDADES o: 1a PIEL wems

MARCA re oz g
LINIMENTO GENEAU o Favmica 70, ViciosdelaSangre, Herpes, Acne. .
para los CABALILOS %R PR
Solo este precioso Tépico reemplza al Cauterio, v ru-a radicalm nte y en pocos e de a8 8
armac!

dias, las Coeras recicutes y antizuas, las Lisiaouras. Esguinces, Alcances, Rlnh.,,- as F
Moletas, Alifafes, Esparavanes, sobrehuesos, Flojedades ¢ Infaitos en las eu, Paris y e wd

piernas de los jovenes cahallos, ¢ic.; sin ocasionar (laga pi caida de pelo, aun
durant- el tratami Revulsi R inmejorable en las enferme-

o y
« ades internas.-PRECIO 6 fr. Deposito General : Parm'* GENEAU,465;r.8¢-Bonor+ PARIS

BE2LELBSB95D 20529993 los manicomios
® 3 000006 ® 66 dementes por
APROBACION DE LA ACADEMIA

#4Qul1-,s DE MEDICINA DE PARIS “O

se disfruta de
mejores Vvis-
tas, y en mu-
chas tapias y
I.a gente de verjas se en-
m4s seso parecen  cuentran car-
ser los comer- teles, no pro-
ciantes, entre los hibiendo pisar
cuales, para el el césped, sino
mismo nfimero invitando al
de individuos, no paseante 4 de-
se encuentran tenersey4 mi-
mss de 42 locos. rar en tal §
Especificando  cual direccién,
més todavia, hay en la que en-
motivos para contrard u
creer que, de los delicioso pa-
militares, los mds norama.
expuestos 4 la lo-
“cura son los in- 5 )

EXIJAN Vds.
v\\.“o'n BLaNg, Iy

< ”ms imnr,,,‘ = p,“~
el

Purgativas y Depurativas
del Dootor

cada 100.000 in-
dividuos.

kC

..‘.“.Q....:

Ex{janse e/ Nombre e/ Sello de Garantia

o PILDORAS..BLANCARD ,

al Ioduro de Hierro inalterable. 40, Rue Bonaparte
¥ la Dirsccién "pamis

N.B. Los Nifios y las personas que no pueden
tragar Pildoras emplean el Jarabe de Blancard.

Las profesiones y la locura

{y 8"”0!

2
)
=)

genieros.

La educacion del gusto

Segfin las estadisticas llevadas 4 cabo por va-
rios hombres de ciencia, los hombres que siguen
la carrera de las armas y los marinos son los
que con miés frecuencia se vuelven locos. Puede
calcularse que de cada 100.000 militares y ma-
rinos, 199 acaban por sufrir locura 6, por lo
menos, son maniiticos de cuidado.

Las profesiones liberales siguen 4 éstas bajo
este punto de vista, yendo los artistas 4 la ca-
beza de la lista, después los abogados y luego
los médicos, los eclesidsticos, los literatos y los
empleados. En todos estos, de cada 1oc.oo0 se
vuelven locos unos 177.

Entre los que se dedican al servicio domés-
tico, cocheros, camareros, cocineros, etc., la
proporcién es de 155 por 100.000. Entre me-
cénicos y obreros en general, proporcionan 4

El buen gusto de los japoneses esti uni-
versalmente reconocido. Sus muebles, sus aba-
nicos, sus sombrillas, sus cacharros y sus pin-
turas son adornos que envidian para su ga-
binete todas las damas europeas y america-
nas, y hasta el vestido femenino, el elegan-
te kimono, se estd adoptando por las sefio-
ritas inglesas y yanquis, no para salir 4 la
calle, pero sf para estar por casa, en susti-
tuci6n de la bata europea.

¢ Cémo ha llegado 4 alcanzar la estética tan
gran desarrollo en aquel pais? Nada mds sen-
cillo; el gobierno mismo se encarga de edu-
car el gusto del pueblo. Una prueba de ello
la tiene el extranjero en cuanto visita una
ciudad del Jap6n. En los jardines pfblicos,
los bancos se encuentran precisamente en donde

m_o&a(zr_ & SOSNOLIEY

é APATERIA §\ ODERNA
4 pSEORICO RN = =) ©

GRAN FABRICA DE CALZADO
Especialidad en encargos

para calzaco de Sefioras, Caballeros y Nifios
CORTADOR DE PRIMERA CLASE
—aa—

D Guanchez, Hijo & Ca.-
<& CARACAS @xe,

Gradillas i Sociedad Niimero 6
TELEFONO 239




	00000364.JPG
	00000365.JPG
	00000366.JPG
	00000367.JPG
	00000368.JPG
	00000369.JPG
	00000370.JPG
	00000371.JPG
	00000372.JPG
	00000373.JPG
	00000374.JPG
	00000375.JPG
	00000376.JPG
	00000377.JPG
	00000378.JPG
	00000379.JPG
	00000380.JPG
	00000381.JPG
	00000382.JPG
	00000383.JPG
	00000384.JPG
	00000385.JPG
	00000386.JPG
	00000387.JPG
	00000388.JPG
	00000389.JPG
	00000390.JPG
	00000391.JPG
	00000392.JPG
	00000393.JPG
	00000394.JPG
	00000395.JPG

