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LAS LETANIAS DEL MAR

Ha sido una visién piadosa.

Os he visto,—como en una tarde de Ve-
necia lord Byron 4 la Virgen de la Anun-
ciacion,—corlejada por las constelacio-
nes, bajo un blanco fulgor de luna, posa-
da dulcemente sobre un suave vaivén de
ondas azules...... Acaso sonaba yo con
vuestra patria, cuando os he visto en esa
ideal Asuncion sobre el Padre Océano.

A vuestra actitud divina, & vuestra tua-
nica de resplandores, juntas las manos y
entreabiertos los labios, solo faltaban las

reces de la infinita piedad, que Saint-
ol-Roux puso en el pecho de vuestros
hermanos de la Armorica ferviente.

Os traigo ese mistico florilegio.

Cuando volvais, Oceanida, a posaros
dulcemente en espiritu sobre el vaivén de
vuestras ondas, deprecad y decid:

«Mar hermosa,—Mar bella,—Mar libre,
—Mar florecida,—Mar grandiosa,

AMAME.

«Mar primera,—Mar humana,—Mar di-
vina,—Mar de la sal eterna,—Mar de to-
dos los domingos,—Mar de todas las per-
vincas,

ACARICIAME.

«Mar de la brisa y de las canciones,
Mar de la perla y de la nacar,—Mar de
los peces que parecen frutos dearco-iris,—
Mar de los batelillos festoneados de re-
des,—Mar de las velas enhiestas como
cofias levantadas,—Mar del blondo mus-
go de las jarcias,

BESAME.

«Mar de los blancos filamentos sobre
las barandillas,—Mar de las pupilas azu-
les y de los anchos senos,—Mar de las
pescas milagrosas,—Mar de las primeras
rosas sobre los digues,—Mar de las Vir-
genes de porcelana a lo largo de las ri-
beras,—Maren donde se miran los dijes
de oro y de plata del firmamento,

SONRIEME.

«Mar de los bellos ensueiios de la par-
tida,—Mar de los retornos gozosos, de
triunfo y de gloria,—Mar de las corrien-
tes y de los garetes,—Mar de los escollos

de las marejadas,—Mar de los relam-
pagos y del trueno,—Mar de las olas al-
tas como montanas,—Mar de los abismos
que se abren d manera de zarpas y de
fauces,

ARRULLAME.

«Mar que te. mofas de las
medallas y de los votos,—Mar
de los calvarios imponentes
sobre los muelles,—Mar de
los que perecen sin cirioy sin
sarcofago,—Mar de los g]cos
siniestros como mortajas,—
Mar de los cadaveres enver-
decidos que ruedan sobre la
ola, con los ojos abiertos,

COMPADECE
A LOS PROSCRIPTOS.

«Mar pérfida y villana de
los tiburones y las ballenas,—
Mar de los bajeles en zozobra,
que no vuelven mas,—Mar de
los ancianos sin sostén, de las viudas y de
los huérfanos,—Mar de todas las lagri-
mas de la humanidad,—Mar que se diria
una cobarde venganza del buen Dios,—
Mar de las blasfemias, de los adioses, de
los espantos y de la muerte,

APIADATE DE LOS QUE
VIAJAN POR TU IMPERIO.

ORACION

Oh! Mar, antigua y joven, graciosa y
huraia, Reina de las pavesas de los fes-
tines, Soberana de las tormentas, déja-
me depositar la caricia ingenua de mis
ojos sobre tus mejillas azu%es! Sé cle-
mente con los que van sobre tus ondas,
oh! Mar de los hijos y de los padres! Y
que el vuelo de tus albatros y de tus ga-
viotas, de tus alondras y de tus cuervos,
sea por siempre tu gesto de esperanza y
de bendicion!»

ELOY @. GONZALEZ.

——— el —

DE TARDE

ASEABA su taciturna mi-
radapor los aires tras-
parentes. Cual defor-
mes cisnes nigromén-
ticos, las nubes boga-
ban con lentitud de
misterio por el lago
de turquesa..... O, con
su vaporeso material,
edificaban extrafias ar-

- quitecturas, dislocadas
catedrales y ojivas ro-
tas, arcos y muros
fragmentarios, tefiidos
con la vieja pintura de moho, por la brocha del
tiempo... La difunta ciudad y los cisnes mis-
teriosos, desfilaban lentamente en el vasto
pais estelar, disciplinados en una marcha
fantasmagérica al encuentro de la noche in-
visible. Abajo, la potente tranquilidad del
paisaje, la esmeralda invasora que lo cubre
todo...... Y en salpicaduras luminosas de péta-
los, el radiante florecimiento-de los colores tro-
picales. En aquel impasible despoblado, sélo
rompe la quietud de la tarde, el momento fugaz
en que la locomotora anuncia, con un sordo
trueno, su aparicién en el recodo curvilineo. Y
el forastero apacentaba sus nostalgias y ensue-
fios en la maravilla de aquella soledad, bordan-
do voluptuosamente el encaje de la esperanza
sobre la tela de un capricheso deseo pueril.....
Detras de la mintscula estacién una floresta
profunda. En el verde orgulloso de la fronda
primitiva, imperan los viejos samanes. Muchos,
altos y majestuosos samanes, con sus cipulas
inméviles en que la brisa canta las estrofas de

la égloga...... Hacia el poniente ambarino, |a
montafia dibuja sobre el cielo su contorno des-
igual. Es una densa mancha de lapizldzuli en
el claro azul del horizonte. Y el sol, declinando,
tiende sus rayos oblicuos en las ondulaciones
del ramaje, como fiilgidos estoques sobre cojines
de damasco.

Corta la penumbra una vereda donde la gra-
ma crece libre del trajin labriego. De lado, pin-
ta un tranquero su agreste simetria, como raro
pentagrama, en la sombra de los drboles. Y al
estrépito del tren aparecié alli la mulata, con
su fustdn violeta y su cdndida camisa, de cuya
blancura sale el busto de caoba y la crespa ca-
bellera, que abate el viento como un penacho de
luto por la espalda. Sobre un atravesafio del
tranquero posé el brazo, hecho al parecer 4 es-
coplo de sabio ebanista. Y en el pentagrama de
maderos, fingié aquella mujer la roméntica epi-
fania de una nota musical alegérica......

El sofiador la esperaba en aquel sitio. Su es-
piritu averiado acariciaba la idea de sumergir
los recuerdos melancélicos, su énferma juven-
tud sofiadora de vagos poemas, en un idilio
ristico. Pensando en esto, corria por sus ner-
vios como la sensacién de un triunfo, como el
bienestar de una convalecencia victoriosa en el
amor sano y fuerte de la virgen rural. Y en la
maravilla de la soledad, bajo el encanto’ acari-
ciador del crepusculo silencioso, bordaba volup-
tuosamente el encaje de la esperanza sobre la
gruesa estofa de aquel empefio exdtico y pue-
2 | e

De stibito, como guerrero evocado de las pa-
trias leyendas heroicas, llegé por el camino un
jinete, asegurando con la mano el ancho som-
brero de palma. Erigia la mula impaciente sus
altas orejas, goteando sobre el pecho la espuma
de la lengua, batiendo la cola sobre el ijar, por
la espuela amenazado. En breve puso el hom-
bre su brazo junto al de la muchacha, tan cer-
ca, que las palabras de amor prendian volando
una aureola sobre sus cabezas transfiguradas.
Y después de aquel proemio, los dichosos se
alejaron bajo la sombra de las verdes cipulas....

El triste amador torné los ojos hacia la loco-
motora que llamaba. Sobre su esperanza ma-
lograda, sobre la ¢onflagracién de su despecho,
flameé como el reldmpago un impulso de tra-
gedia...... Pero el viejo pesimismo resignado
principié 4 deshojar en su alma, muchas flores
de azul gris, adormideras piadosas que pacifican
los corazones rebelados. Y en la solemnidad de
la tarde el sol desaparecia. dejando sobre el hori-
zonte oscuro un palido abanico de plata, recor-
tado caprichosamente por un artista decorador.

Fundiéronse las nubes en una estepa de dpa-
lo. Gravité sobre el mundo una concha colosal
de ndcar decrépito. Los varios tonos de la es-
meralda languidecieron bajo la luz desfallecien-
te y las cosas desvanecian sus perfiles en una
turbia indacisién de ldgrimas. Los ecos del bos-
que repitieron el grito del silbato como la voz
de un genio irénico que se burlara del hombre,
de su progreso, de su fuerza...... Trepidaba todo
bajo los pasos del titdn que partia. Y con la mano
firme y segura puesta sobre el freno, el maqui-
nista observaba serenamente las dos lineas de
los rieles, que Janzaron fulgores de herramientas
caidas en los surcos......

Jost AUSTRIA.
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Demont - Breton

LOBEZNOS MARINOS, — Cowdro de Mme. V.

LA BUENA LUISA

A buena Luisa se estd
muriendo!....La bue-
na Luisa morira muy
pronto, y, no se puede
negar, sobre la brecha,
en el trascurso de la
correria que habia em-
prendido, dando con-

S . ferencias, (4 los seten-
licuatro aios de edad), con su compaiie-
ro Giraull, por el oriente y sur de Fran-
cia i

Y justamente; coincidira la fecha de
su muerte, con los aniversarios que to-
davia celebran todos los aios,—del 18
de marzo al 27 de mayo,—los sobrevi-
vientes de la Comuna, cada vez menos
y menos numerosos, cada vez mas y mas
confados.

LLa que llamaron alternativamente la
Virgen roja, la petrolera, la histérica, la
loca, y 4 quien nosotros llamamos sen-
cilla y propiamente con el tnico nom-
bre que habra de quedarle: la buena
l.uisa, ésa, esa se va con su sueiio irrea-
lizado, pero el que ella queria siempre
poder palpar con sus manos descarna-

das, en toda ocasion que socorria una
desgracia, que aliviaba una miseria, que
curaba uno de esos heridos de la exis-
tencia, 6 daba vigor, y nuevo aliento
prestaba, 4 uno mas pobre todavia que
ella, jcuando ella lo era tanto!

Esa, ésa Luisa se va, agotada, arrui-
nada, exangiie, con la piel adherida &
los huesos como un can errabundo; ésa,
que ha dado mas que muchos ricacho-
nes, porque ha dado su esfuerzo, su con-
sagracion, su existencia entera a los des-
graciados; ésa, se va en breve....

Indiferente a su personal y perpetua
desgracia; insensible & las privaciones,
a Jas enfermedades, al cansancio, al frio,
4 los sufrimientos, esa criatura no va a
devolver ahora a la tierra mas que un
esqueleto mucho tiempo hace, ambulan-
te, y demasiado que tiene sus derechos
al reposo!....

Se ha tachado, (con tanta frecuencia
como ligereza) su generosa exaltacion,
de fatuidad, de locura. Los periodistas

ue fueron 4 visitarla en la casa central

e Clermont,—donde estuvo ella tres
anos,—al notar que cercano a la prision
estaba el asilo de enagenados, no deja-
ron de decir que el puésto de Luisa
Michel estaba en éste, mejor que en
aquél. ...

Y estaban en lo cierto, eso es verdad;
porque tuvo Luisa el delirio, el noble
delirio de la bondad sin limites, de la
caridad incansable, del sacrificio, en fin,
que no espera recompensas ni en esta
vida ni en la otra. Y si no hay mas que
una casa de refugio y de salud para
aquel delirio, hay ciento, y mil, y todas
las que llamaban & Luisa para que se
estuviera junto & un desheredado, junto
4 un enfermo, 6 junto & un aflijido....
Y seria repetir lo que se sabe: que sus
desvelos, sus cuidados llenos de dulzu-
ra, no eran para si; eran para ellos.

Reprochabasele cierto dia, en piblica
reunion, su fanatismo exacerbado:; a lo
que replico, severa: «Vuestra acusacion
de odio, yo la acepto. Si; yo odio.
Pero entendiamosnos bien.... Siodio al
amo, no odio al siervo. No odiaba yo la
multitud amotinada que me silbaba, que
me chiflaba en Versailles; pero odio a
esos que, cuando dan muerte 4 un hom-
bre, en vez de ir a presidio, matan mi-
llares, y escalan el poder....»

Eso no es cierto. Ella, en realidad,
exageraba la violencia de sus odios, co-
mo queriendo darse de lo que absolu-
tamente carecia. Luisa no sabia odiar
porque no sabia mas que amar, dado-
que era su destino el desinterés, la ab-
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negacion. Era un corazén de oro que
se distribuia sin descanso y por momen-
tos. Puede ser que construyera la so-
ciedad futura sobre las nubes, en el aire;
pero personalmente, bajaba 4 la tierra
para darnos aqui el ejemplo de la vir-
tud, y el deseo de propagarlo. Veia en
la soberania del pueblo, la soberania
de la bondad en accion; y guiabala el
sentimiento mas que la reflexion, por-
que jamas habia tenido necesidad de
reflexionar para hacer el bien. De la mis-
ma manera se ve, que la ingratitud no
la descorazonaba; porque como era pura,
era crédula, desde luégo. Enemiga acé-
rrima de los explotadores, fue uno de
los seres mas explotados en la vida; mas
en el instante se olvidaba de haber sido
la victima. Y tal es asi, y tal acontece
en todos los ordenes; y sino, digasenos,
i;cuando la abundosa fuente, la inago-
table, recuerda todos aquellos a quienes
ha aplacado los ardores de la sed?....

Se dira que era fea; y no. LEra bella,
admirablemente bella, como esla mujer
de un minero, (obra maestra de Cons-
tantino Meunier), que me mira y se in-
clina sobre mi escritorio; a la que con-
templo mafana y tarde, con su faz do-
liente, desguarnecida la boca, surcadas
las mejillas, debilisimo el cuello, hue-
soso el pecho. Asi también, en lo fisico
presentaba Luisa Michel, esos angulos
salientes. Pero lo hiriente es siempre
menos temible afuera que en el interior;
porque nada es mas malo, nada mas
peligroso que un corazon erizado de es-
pinas, henchido de mala voluntad y en-
cono.

Basta conversar cinco minutos con
cualquiera de los que trataban i Luisa,
4 la buena Luisa, para quedar prenda-
dos de su manera de ser.

Una tarde, Alfonso Montegut, (que me
ha referido el hecho), y su companero
Jorge Meuzy, encuentran & Luisa, en el
rigor del invierno, vestida con un traje
enteramente viejo y roto. Tiritaba co-
mo una desgraciada, y acaso, hubicrase
muerto de frio. No obstante su resis-
tencia empecinada, la hacen ir & un al-
macén, y alli, compranle y regdlanle tra-
jes nuevos y abrigados. Luisa agradece
muchisimo; pero pide como favor le de-
jen llevarse sus antiguos harapos. Lsa
es la palabra.

«Para darselos ella a4 otro sér mas in-
feliz,» dijéronse entre si, Montegut y
Meuzy.

Y si, y n6. Apenas llegé a su casa, se

uso otra vez sus viejos mandiles, y dio
os nuevos trajes que le regalaron sus
compaiieros, a otros mads necesitados,
(jcomo si alguien lo fuera mas que ella!),
y hallibase feliz, aunque en dafio pro-
pio, en lo generoso de su accién.

Recuérdame este hecho a J. B. Cle-
ment, el conocido cancionero del Tiem-
po de las Cerezas, r'TPl'nps des Cerises),
al que, proponiéndole cierla ocasiéon que
cambiara por un sombrero nuevo su le-
gendario fieltro, de anchas alas caidas,
lo recibio para darlo incontinenti, al pri-
mero que al pasar, crey6 él que lo ne-
cesitaba.

Pensando en esas cosas, no podra me-
nos de confesarse, que si esa gente de
la Comuna era gente desalmada, habia
entre ella, tipos de desalmados nobles,
generosos y simpalicos!

Otro dia fue Montegut hasta Levallois,
4 ver a4 Luisa Michel, que, dias antes,

habia sido herida gravemente, en el
Havre, por el anarquista Lucas. Por su-
puesto, Luisa estaba en cama; y como
en la habitacion iba y venia, como en
casa propia, un individuo a quien Mon-
tegut no conocia:

—:Quién es?—pregunta a Luisa; y res-
pondele ésta, candidamente:

—iQué s¢ yo! No sé quién es. Proba-
blemente no tenia domicilio; ni hogar,
ni casa. Vio la puerta entreabierta, la
empujo, entro, y yo lo he dejado que
se (quede ahi. No me parece, tampoco,
mal hombre. Hace su comidila muy tran-
quilo; se acuesta en aquel lado, de alla,
se levanta, y en el dia, apenas me diri-
ge la palabra. Yo no quiero hacerle nin-
gun perjuicio, porque ¢l ro me estorba
en nada.

En Londres fue lo mismo. Todo lo
que ganabza, y todo el dinero que reci-
bia, pasaba en el acto &4 manos de los que
de transito por aquella capital,—fueran
desconocidos 6 extranjeros,—tocaban a
su_corazon, como en puerta amiga.

Los agradecimientos, tanto como los
homenajes, le eran altamente desagra-
dables: no podia soportarlos. Y bien lo
comprobo cuando tuvo que comparecer
ante el Jurado del Sena, en 1883 acu-
sada de saqueo a la cabeza de tropa
armada. La lropa armada, sin ella, si
habia pillado y robado el pan de las pa-
naderias y otros establecimientos.

Citado Henrique Rochefort para el acto
de la defensa, dijo: «Sorpréndeme esta
acusacion, porque conozco mucho a Lui-
sa Michel.» Ln Nueva Caledonia su ca-
silla_quedaba frente & la mia; y en todo
el tiempo de la travesia, yo he visto 4
Luisa Michel sacrificindose por sus com-
paneras, hasta el extremo de darles sus
vestidos, su alimento..... En la penin-
sula Ducos, fue lo mismo. Alli, se acos-
taba en el suelo, andaba descalza, vivia
con nada, y llego a transformar su ca-
sucha en hospital para los desgraciados.
En una palabra: ella daba cuanto te-
nia....»

Por varias veces Luisa Michel habia
interrumpido a Rochefort, diciéndole:

—Hagame usted el favor de no decir
mas. No siga usted mi....

Mas, al fin, como impaciente, dijo mas
6 menos:

—Para todo habré llamado al seior
Rochefort, menos para que me haga su-
frir. Yo le ruego de nuevo que no con-
tinue, y se sirva....

Rochefort se reliré. ILuisa Michel que-
do condenada a seis anos de reclusion,
y diez de vigilancia por la policia se-
crela.

En la casa de Clermont, primero, y
mas tarde, en San Lazaro, a donde des-
pués la trasladaron, prosiguié en su
propaganda de beneficios y abnegacion.
Todo cuanto recibia, fuese dinero, fuese
alimenlos, todo aquello que hubiera po-
dido contribuir a mejorar su régimen
alimentlicio, lo distribuia por propias ma-
nos entre aquellas desventuradas, co-de-
tenidas como ella. Y respecto a la
pensioncita que le pasaba Rochefort,
fue la madre de Luisa quien la recibio
hasta el instante de su muerte.

Luisa Michel adoraba a esta viejecita
con extremos; y nunca se separé de ella
sino para ir a las reuniones publicas, ¢
cuando la conducian a la carcel 6 al pre-
sidio. Muerta aquélla, la hija, que esta-
ba inconsolable, pidi6 el permiso,—y lo

obtuvo,—de cerrar los ojos @ su madre,

luego, acompaiarla al cementerio,
donde descansa junto & Maria Ferré,
hermana de Teofilo, y la mejor amiga
de Luisa. Esta, cumplidos sus filiales
deberes, volvio a la prision, de donde
se le puso en libertad, (4 pesar de ella,
que rechazaba la gracia que se le hacia),
mucho tiempo después.

No hablaria yo de la compasion de
Luisa Michel por los animales, si ella no
los hubiese querido mas que a ellos, co-
mo hacen ciertas solleronas 6 corazones
hipocritas, que esconden en una fingida
ternura, su vituperable indiferencia. Por
el contrario; en una criatura como la
buena Luisa, habria sido raro que el
afecto no se desbordase de la gente 4
los animales; en una palabra: sobre todo
lo que respira, sobre todo lo que sufre
y pide amparo. Consecuente con éste
su modo de ser, no es de extraiiar que
recogiera los perros ciegos, los gatos aban-
donados, y que 4 unos y otros les sirviese
como de maternal refugio.

A bordo de La Virginia, la vieja fra-
gata de guerra que la llevaba a la Nueva
Caledonia,—y de la cual dibujé un cro-
quis que poseo,—no le impedian sus des-
velos y atenciones por los compaiieros
de infortunio, apiadarse por la suerte de
otros seres vivos y martirizados, que
atormentaban su corazon.

Con este motivo, escribe en su libro
intitulado La Comuna, estos renglones:
«LLo mas cruel que yo haya podido ver,
fue el largo y espantoso suplicio que le
hacen sufrir a los albatroses, que, en
las cercanias del Cabo de Buena Espe-
ranza, venian por bandadas alrededor
de nuestro buque. Después que los co-
gian con anzuelo, los colgaban por las
patas, cabeza abajo, para que murieran
sin manchar la blancura de sus alas. jPo-
bres corderos del Cabo! {Qué tristemen-
te, y cuanto tiempo levantaban la ca-
beza y redondeaban lo mas que podian
sus cuellos de cisnes, a fin de prolongar
la miserable agonia, que cada uno de
nosotros podia leer en el espanto de sus
ojos, cercados de pestainas negras!»

Esta sensibilidad exquisita, no com-
prendida por la mullitud, le atrajo &
Luisa varios sobre-nombres y apodos:
«La madre de los gatos, la «Lloronay; la
de «las lagrimas en las pestafasy, etc.,
etc....

Son esos dicharachos, féciles y vulga-
res. Esa de «las lagrimas en las pestaiiasy,
habia dado, delante y faz a faz de em-
ponzoiiados consejos de guerra estable-
cidos después de la Comuna, altas y ru-
das lecciones de firmeza y virilidad, &
los insurgentes, que, vencidos, presosy
juzgados, rehuian las responsabilidades.

—«Yo no quiero ser defendida, decia
ella, acepto la responsabilidad de todos
mis actos. Lo que reclamo de vosotros,
es el campo de Satory, donde han caido
ya nuestros hermanos. Puesto que, 4 lo
que parece, todo corazon que palpita
por la libertad no tiene mas derecho que
a un poco de plomo, dadme también mi
parte. Si no scis unos cobardes, matad-
mel. o

Paréceme que la de «Las lagrimas en
las pestaiias,» se las dejaba a los hom-
bres que....

;Y no lo hubieran ellos hecho mucho
mejor,—(si viven todavia),—que guar-
darlas para estos tristes dias de hoy?

LucieN DESCAVES.



EL COJO ILUSTRADO

ALBUM DE DOLORES SILVA

i
i COLLAR DE RIMAS
BALADA INGENUA

El alma del poeta es una rosa,
Para la musa de Rafael Silva, en cuyo caliz perfumado y terso,
brilla como una perla milagrosa

para la hermana del trovador, Ry 2
la cristalina ldgrima del verso.

la flor del verso se abre y perfuma, *
se zbre y perfuma cual una flor. El alma del poeta es una tarde,
. donde la rima que fulgor destella,
en medio del crepusculo que arde
Sé que es amable como la vida; es la ldgrima de oro de la estrella.
sé que es austera como el dolor; &

El alma del poeta es una mina,
en cuyo viejo fondo deslumbrante,
sé que es su pecho gruta de amor. es la pdlida estrofa diamantina
Para esa gruta: ¢ quién es el buzo? la ldgrima de piedra del diamante.

*

Es un bosque de 4lamos, en donde,
el verso, de la noche bajo el manto,
Para la musa de Rafzel Silva, cual taciturno ruisefior esconde

sé que es su mente cumbre de ensuefios;

Para esa cumbre: ¢quién el condor?

*

la ldgrima de musica del canto.
para la hermana del trovador, %
suefian las aimas de los poetas, Y esas ldgrimas todas, una 4 una,
suefia el poeta de esta cancién, quiero dejar entre tus manos finas,

atadas con un hilo de la luna

toda una vida de amor y dicha ok
como un collar de perlas cristalinas.

bajo un perpetuo naranjo en flor.
) PEIR ) A. FERNANDEZ GARCIA.

ANDRES MATA. 4 1904.
1903. Ky
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BLANCOS CONTRA AMARILLOS

Leminente
profesor y fi-
siélogo M.
Charles Ri-
chet ha diri-

ido 4 M.
ean Finot,
Director-Re-
dactor en Je-

!

fe de La Re-
‘Sw B & vue, la carta
LS SN S S siguiente :
—Mi querido Director:

Permitidme llamar la atencién de vues-
tros lectores acerca de un punto que en
mi concepto merece ser examinado, bien
que no sé¢ por qué ha pasado desaper-
cibido.

Se (rata de la guerra entre la Rusia
y el Japoén; creo innecesario signifi-
caros que tal guerra, ni mas ni menos
que cualquiera otra, me parece una in-
famia. Es la serie de las violencias del
pasado que continua, y me imagino que
todo hombre civilizado ha debido sentir
rubor al ver que & pesar de los esfuer-
zos de tantos espiritus nobles, todavia
la barbarie esta poderosa.

De ello no hay posible duda. Pase-
mos.

Que la Francia deba intervenir en esto,
me parece una aberracién que no me-
rece refutarse. Pasemos también.

Pero lo que me explico dificilmente
es que pueda haber siquiera hesitacion
con respecto a simpatias.

De hecho, acaso por la vez primera,
se presenta un conflicto de razas. Cier-
tamente, ha habido con frecuencia blan-
cos contra negros, blancos contra ama-
rillos. Pero hasta ahora las suyas no
han sido guerras. La lucha de los ne-
gros, 6 de los Pieles-Rojas, 6 de los chi-
nos contra los blancos, no ha sido sino
un simulacro de lucha, de resultado
rapido y fatal. En esta vez, al contra-
rio, las armas son iguales, 6 poco me-
nos, y es, creo, la primera vez que se
presenta en la historia tan siniestro es-
pectaculo.

El duelo entre dos naciones europeas
es una verdadera guerra civil, sobre
todo, cuando estan unidas por los vincu-
los del parentesco. Los ciudadanos de
los Estados Unidos son una mezcla de
todos los europeos; italianos y france-
ses del Mediodia son parienles tan cer-
canos, que es imposible distinguirlos.
Ingleses, alemanes, belgas, flamencos,
estan tan intimamente ligados & nues-
tras familias, que, si realmente hay una
macion francesa, una nacién inglesa, una
nacion italiana, no hay ni raza francesa,
ni raza italiana, ni raza inglesa. Esto es
de tan indiscutible evidencia, que nadie
lo discute.

Asi, pues, toda guerra entre europeos
es odiosa ¢ injustificable, al igual de
toda lucha sangrienta entre hermanos.

Las diferencias de gobierno, de idio-
ma, de costumbres, de religion, son su-
perficiales, como las fronteras en las que
estin apostados los aduaneros; el sér
humano permanece el mismo. Educad
un francés en Roma y otro en Edim-
burgo: sera dificil distinguir el primero
de los italianos entre los cuales haya
vivido, y al segundo de los escoceses
cuya lengua y costumbres haya adqui-

rido.

Pero ofra cosa acontece cuando se tra-
ta de hombres de raza amarilla, y con
mayor razén, de negros. Educado un
reciennacido japonés en Roma 6 en Lon-
dres, en Madrid 6 en Berlin, siempre
sera un japonés, distinto de todos los
hombres de raza blanca, entre los cuales
se haya mezclado pero no confundido.
Entre ellos se le distinguira con tan-
ta facilidad como se distingue,—si se
me permite la comparacién trivial,—un
perro de aguas educado entre falderi-
llos. No podra haber nunca confusion
entre ese japonés y los hombres de raza
blanca. No se trata de esas diferencias
fugaces, superficiales, imaginarias, crea-
das por el habito, el lenguaje y la edu-
cacion. Se trata de diferencias étnicas,
profundas, que nada puede atenuar ni
destruir. Un craneo japonés se reconoce
a distancia, en tanto que reto al antro-
pologo més eminente 4 que conozea si
tal 6 cual crdneo viene de un habitante
de Atenas, de Copenhague, 6 de New
York.

Existe, pues, entre ambas razas, blan-
ca y amarilla, una flagrante diferencia,
lo cual constituye mi segundo postulado,
que me parece tan evidente como el
primero.

Y puesto que hay diferencia, debe ha-
ber, 6 igualdad intelectual, 6 superio-
ridad de una raza sobre la otra. Ahora
bien, en este punto no hay lugar a duda:
la superioridad de la raza blanca es ab-
soluta. Que esta superioridad autorice
a los blancos para ser trapaceros, men-
tirosos, pillos, crueles, barbaros, seria
una injuriosa consecuencia de mi opi-
nién; apenas pretendo que los blancos
son superiores a los amarillos y voy 4
tratar de probarlo.

Desde luego, con un argumento ad ho-
minem. Si los admiradores de los japo-
neses sostuvieran su palabra y se les in-
vitara 4 unirse por medio de un matri-
monio legitimo con una japonesa, es de
asegurarse que harian muecas; y los no-
bles lores ingleses, tan partidarios, en
diplomacia, de una alianza con los siib-
ditos del Mikado, verian sin entusiasmo
que sus hijas se ligasen con los hom-
brecillos ridiculos que se pavonean en
Tokio, asi estuviesen arropados en ga-
lones. El mas insignificante periodista
del Times se indignaria si su hijo pre-
tendiera casarse con una noble japo-
nesa.... Pero semejantes alianzas no
son de temer, y creo que de ellas se
pueden citar muy pocos ejemplos autén-
ticos.

Madame Crysantéme, si gustdis! Pero
Madame Crysantéme no es sino un ani-
malillo de lujo, elegante y décil 4 sus
horas; una humilde, y quiza una linda
musmé, que, en el fomi'o de la cabaiia,
encanta las melancolias del destierro, al
lado de la cotorra y del mono.

(Esta justificado este desdén que los
hombres de raza blanca sienten, por mds
que digan, hacia los hombres de raza
amarilla? La historia se encarga de la
respuesta, y, bien que muy rudimenta-
rias aun, las conquistas de la civiliza-
ciéon prueban que la raza blanca lo ha
hecho todo.

Homero, Fidias, Aristoteles, Tacito,
Kepler, Kant, Leibniz, Shakespeare,
Newton, Voltaire, Lavoisier, Pascal, Vic-
tor Hugo, Pasteur, Beethoven, Goethe,
no son ni malayos, ni chinos, ni japo-
neses. Ni una gota de sangre verdade-

ramente extranjera ha circulado por sus
venas.

El mundo evoluciona, conducido por
los blancos. Negarlo, serfa de una mons-
truosa mala fe. Cuando se nos cuénla,
sin convicciones,—y sin pruebas,—que
los chinos habian inventado la imprenta
y la pélvora antes que nosotros, yo no
me abismo, porque ningiin provecho han
derivado de ello. Tienen un alfabeto
idiota, y »su literatura es comica. En
cuanto a su arte, tan alabado, no sé
que la Venus de Milo' 6 el Gladiador mo-
ribundo se deban & artistas de Tokio;
mucho menos Don Juan ni Lohengrin.
Ni tienen Fausto ni Hamlet, ni Los Mise-
rables. Volta, Galvani, Ampére y Fara-
day no recurrieron a sus sabios para
descubrir la electricidad. El calculo in-
tegral, la geometria analitica, el prin-
cipio de la conservacion de la energia,
la teoria de los microbios, no deben
nada a los mandarines del Celeste Im-
perio; y los ferrocarriles, como. el telé-
grafo eléctrico, como la fotografia, como
todas nuestras industrias, sin una sola
excepcion, vienen de la raza blanca.

Colocar al lado de nuestra gloriosa
cultura intelectual, los vasos de porce-
lana, los paravents, los bibelots y las ca-
ricaturas gesticulantes que se ven en las
exposiciones, es una chanza que va mas
alla de lo permitido.

Confesemos, pues, en alta voz, lo que
cada uno sentimos en voz baja. Tenga-
mos el valor de nuestra opinion.

Los japoneses son habiles imitadores.
Les hemos demostrado como se cons-
truia un acorazado, y han construido
acorazados (en Inglaterra); les hemos
revelado los esplendores del parlamen-
tarismo, y tienen un Parlamento, 6 sea,
dos Asambleas; aun se han dado el lujo
de un servicio de ambulan-
cias, como esa admirable
Cruz Roja, que repara bien
gue mal, por la tarde, los

esastres ocasionados por la
Jjornada; tienen también, col-
mo de la ciega imitacién, una
prensa nacionalista, que,
exactamente como la prensa
nacionalista de Paris y de
Londres, insulta 4 los extran-
jeros. Como imitadores, lo
son muy buenos. No les re-
gateamos este elogio. Pero
el mundo no marcha condu-
cido por imitadores, y la in-
capacidad de los amarillos
gara la invencion esta esta-

lecida por la historia de los
cincuenta siglos
vido la humanida

Se cita a Confucio! Des-
pués de todo, Confucio, que
no es leido, y de quien no se
habla sino de oidas, es una
excepcion, una anomalia, una
Earadoja sepulta en las bi-

liotecas. Por la otra parte

existen Socrates, Platén, Sé-
neca, el Cristo, Marco Aure-
lio, Aristételes, San Agustin,
Kant, Tolstoy, Leibniz, Des-
cartes, Pascal, Comte, y to-
dos los grandes moralistas, y
toda comparacién seria risi-
ble.

La inferioridad de la raza
amarilla no solamente esta
demostrada por los hechos

3ue ha vi-
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historicos, sino tambicn
la ciencia.

La especic humana es una especie
bien definida; no hay lugar a vacila-
cion cuando se trata de delerminar a
un hombre como sér humano, aun com-
parando a los mas degradados salvajes
con los monos superiores. No hay in-
certidumbre posible entre el limite del
hombre y el del animal. Sin embargo,
en los confines de ambas especies, se
dibuja como una vaga apariencia de pa-
rentesco. Las dimensiones del angulo
facial, el volumen del cerebro, la estruc-
tura de algunos musculos, la anatomia,
en una palabra, cuyos datos son for-
males, establece esta aproximacion en-
tre los hombres de raza negra y los
monos. La semejanza es menor con los
amarillos, lo sé. Empero, poseen cier-
tos caracteres analémicos que los ase-
mejan al mono, mas que los blancos.

Produzea esto alegria 6 Iristeza, poco
importa: es un hecho, un hecho real,
ante el cual es necesario inclinarse, con
todas las reservas, por supuesto, con
respeclo 4 las conclusiones. Para tener
la prueba, basta visitar un museo de
analomia comparada. Tndos los alega-
tos filantropicos no valen el peso de
un encélalo, la cubicacion de un craneo,
la medida de un angulo facial. Entre
¢l mono y el hombre de raza blanca
hay mayores diferencias que entre el
mono y el hombre de oftras razas hu-
manas. s ello lo que ha probado la
ciencia solidamente.

Asi, os parecera evidente que no solo

probada por

ambas razas, blanca vy amarilla, scan
diferentes; sino que la superioridad de
la raza blanca esta demostrada por la
ciencia y por la hisloria, tanto como
por el ascenso undanime, Lacito 6 expreso,
de todos los blancos, aun de los ama-
rillos v de los negros.

EEsos hombres son hombres como nos-
olros; son nuestros hermanos, es cierlo,
pero hermanos inferiores: lo cual no es
menos cierlo.

.- Cual es, pues, mi conclusion?

s muy sencilla y puede resumirse
en una palabra: la juslicia.

Cuando se trata de un sér humano,
por mds que sea nuestro inferior 6 nues-
tro igual, siempre tenemos el deber es-
tricto de ser justos. Faltar 4 la fe ju-
rada, es lan criminal tralandose de un
negro como Iratandose de un blanco.
Ser barbaro y cruel, es siempre ser bar-
baro y cruel. Robar a un chino! Trai-
cionar a un japonés! Maltratar & un ne-
gro! Engafiar a un malayo! Son actos
odiosos: no hay excusa para ese robo,
ni para esa traicion, ni para ese engano.
~ Aun pretendo que, puesto que somos,
como lo he demostrado, superiores a
los amarillos, debemos hacer resplan-
decer esa superioridad por medio de
una moralidad mas elevada. A menudo,
muy 4 menudo, los soldados europeos,
con sus armas perfeccionadas y su te-
mible organizacion militar, se creen au-
torizados para todo cuando se trata de
indigenas. Los infelices no comprenden
que por sus exacciones y sus rapinas, se
exhiben inferiores a los que desdenan,

porque no hay nada tan despreciable
como el abuso de la fuerza. No, mil
veees no! El hecho de pertenecer a4 una
raza superior, no constituye ningun de-
recho a la iniquidad.

Pero a esos extranjeros, a esos bar-
baros, si les debemos la juslicia, se la
debemos hasta su estriclo limite; y cuan-
do ellos también pretenden, como en
el caso actual, representar un detesta-
ble papel de invasores y conquistadores,
es permitido rehusarles otra cosa que
la juslicia.

s preciso cuidarse del porvenir de la
humanidad. Si apareciese en la historia
esta cosa absurda, inverosimil, la des-
truccion 6 la dominacion de la raza
blanca por la amarilla, ello seria un ca-
faclismo tan grave como el mas terri-
ble de los fenomenos meteoricos que
anonadase al planeta: quedaria compro-
melida la suerte futura del hombre. Las
pagodas, las caricaturas, las lenguas mo-
nosilabicas reemplazarian nuestra  es-
pléndida civilizacion aria; y comenza-
riamos a regresar 4 la animalidad.

La notable ¢ interesante respuesta de
M. Finot a la carta anterior es mas ex-
tensa que el espacio disponible en este
nimero, por lo cual la reservamos para
el préoximo.

ELOY G. GONZALEZ.
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ARPA MUDA

(Album de Belisa Oberto.)

¢ Quieres estrofas? Mi musa esquiva,

la desdefiosa, la pensativa,

anoche mismo me visitd,

me dié sus besos, me dié sus flores,
y solitario con mis dolores

la caprichosa me abandoné.

pasa las negras noches enteras
sobre la mesa del tocador,

y mientras é€lla juega y suspira,
enjugo el llanto, templo mi lira,
y al aire lanzo mi débil voz.

Amante luego siempre reclina
sobre mi pecho su peregrina
cabeza rubia como la luz;
sobre mi pecho su sien reposa
y entonces pienso que es mariposa
que extiende el ala sobre una cruz......

iMe quiere tdnto! jNada me veda!
Sus broches &dureos, su chal de seda,
sus brazaletes, su peinador,
sus dulces besos embriagadores,
todos sus cantos, todas sus flores,
todas sus joyas me regald.

Si el Mal me lanza su dardo agudo,
la pobrecita—como un escudo—
evita el golpe fulminador.

Por sertan triste, tan candorosa,
tan casta y dulce, tan amorosa,
por ser tan buena la amaba yo.

Pero esa musa, la compasiva,
mi pasionaria, mi sensitiva,
anoche mismo me vino 4 ver
y, al ofrecerme su miel de amores,
vié en mi bufete, hundida en flores,
la suave imagen de una mujer.

Vié sus cabellos negros, rizados,
sus adorables ojos rasgados,
su boca roja—botén de miel—
sus pies de hada, su tez de rosa,
su grécil cuerpo de tuberosa
digno del marmol y del pincel.

Como la amarga pena, sombria,
como los muertos, palida y fria,
torva y safiuda como el dolor,
altiva siempre, rompié mi lira
y sin quejarse, roja de ira,
me dié la espalda sin un adids !

*
* *

¢ Quieres estrofas?...... Yo me recato
de aqui escribirlas. Por tu retrato
supe que estrofas tus manos son;
urna de versos tus labios rojos;
son madrigales tus bellos ojos
y es un poema tu corazén.

¢ Quieres estrofas?...... i Si nada tengo!

;Si nada valgo! {Si mudo vengo
4 este santuario primaveral !
Si mis recuerdos tu mente anhela,
dejo los restos de la vihuela
y me arrodillo frente al altar!.....

J. p. TEJERA-HERNANDEZ,

Mérida.

EL PUNAL MALAYO

( Versién de EL CoJo ILUSTRADO )

—Amigo Gambard; esta usted como
muy apurado. Hagame el favor de sen-
tarse un momento.

—Es que ya van a dar las diez, sefor
Moutier.

—No importa, hombre! La plaza dura
hasta el medio dia, y tiene usted tiempo
de sobra.

—Si; pero yo quedé con mi mujer en
que nos encontrariamos casa del mar-
chante de telas, de pafios y retazos.

—Entonces, mejor. Si su mujer esld en
la tienda escogiendo géneros, de seguro
que no se preocupara mucho, 6 nada, de
la poca puntualidad de usted. Porque,
sepa, mi amigo, que me interesa que no
se vaya usted, hoy, sin ver a mi hijo.

—Ah! si es verdad. No me acordaba
que su hijo habia vuelto ya de Paris.
i Qué contento estara usted! ¢ El terminé
todos sus estudios?

—Si; y aqui lo tiene usted de doctor
en leyes. Su madre estd muy contenta;
yo no. Yo soy otra cosa. Me parece muy
parisiensito este nifio; y como me supon-
go que haria sus estudios en medio de
cierta clase de individuos un poco traba-
josos, tiene este muchacho conversacio-
nes que no me cuadran. jSi oyera usted
qué argumentos propone sobre la honra-
dez, la propiedad, la justicia'..... i Eso
es de verse! Ayer, en la mesa, si no hu-
biera sido hijo mio, me levanto y me ha-
bria ido de la casa; pero, como era él,
me conlenté con meterle—sencillamente
—un par de mojicones. A esto agrégue-
me usted, que no sé si contrajo en Paris

alguna amistad que todavia dure, porque:

es lo cierto que me bota mucha plata.
Constantemente le doy; pero no por eso
deja de andar detris de la madre, pidién-
dole y pidiéndole, porque no se sacia.
Se acuesta muy tarde, y por la maifana
cuesta un triunfo para que el caballerito
quiera levantarse. No, mi amigo. De nin-
guna manera eso es corriente. Asi no se
puede vivir; y si este nifio pretende ha-
cer algo en su profesion, es de necesidad
que tome otro camino.

—Yo me imaginaba que usted queria
que fuera empleado publico.

—Por ahora dice que né; pueda ser
que mas tarde, y dandole siempre noso-
tros, al fin y al cabo quiera ser.

— Usted no sabe que el joven Megnin
ha vuelto aqui, como Juez de Primera
instancia ?

—;Cémo no; silo sé! Es condiscipulo
de mi hijo, y me parece como que es
muchacho serio.

— El joven Megnin? jAh! né. Ese es
capaz de hacer condenar 4 un santo; y
con un tipo semejante de seguro que no
se aplacaria un escandalo como el que se
produjo en el colegio el afio pasado, ni
mucho menos. Pero, por Dios, sefior

Moutier; las diez y cuarto! Me voy, me
voy; tengo mucho que hacer....No ha-
bia visto yo; jqué bonita panoplia liene
usted ahi!

—Si, no es mala; pero la que tengo
alla abajo, en mi alcoba, es mucho mis
interesante. Bajemos para enseifidrsela, y
hacerle ver el puiial malayo que adquiri
hace dos dias. Supdéngase usted que. pas6
por aqui, (jcuando fué?), ah! si, antes
de ayer, un hombre que parecia marino,
de no sé qué parte, el cual llevaba una
porcion de curiosidades exoticas de pai-
ses lejanos. Entre otras cosas le compré
una arma, que ¢l llamaba puiial malayo;
y sea puiial malayo, 6 nd, es lo cierto que
la tal arma es muy rara. Ya habia yo
visto eso en un libro; pero no creia que
existiera realmente. Cuando el puiial es-
ta en la herida, se comprime un resorte;
entonces, la hoja se divide en varias par-
tes; y cuando se saca afuera el puial,
queda hecha una horrible herida en for-
ma de cruz.... Bajemos, que quiero que
usted conozca esa curiosidad; pero ten-
ga cuidado con los ultimos escalones,
porque la alcoba es muy oscura. Por for-
tuna, la panoplia esta muy cerca de la
ventana. ... Caspita!

—iQué es, seiior Moutier?
—ijBuena la tenemos ahora!

—Pero, ;qué es lo que sucede?

—Que no esta ya ahi mi puial malayo.
4Quién lo ha podido quitar-de aqui? Oh!
eso es grave, y va i ser necesario acla-
rarlo.

—Vea si estd en el suelo, sefior Mou-
tier. Acaso los clavos en que estaba, se
han caido.

—N&o6; los clavos estan muy seguros, y
por el suelo no esta. jjEs indispensable
aclarar eso!!

—Seiior Moutier, me voy.

—Hasta luego, Gambard.. . jJustinal...
jJustinal....{En vez de Justina se pre-
senta usted, Clemencial.... ;Dénde esta
Justina, digame!

—Justina no esta aqui, sefior. Esla con
la sefiora, alld, en el fondo del jardin, y
yo, estoy llegando ahora de la plaza.

—Bien; pero, ;qué siente usted, qué
tiene? porque me parece verla a usted,
asi, como desconcertada, como asom-
brada!

—Y no es para menos, sefior. Acaba de
suceder una desgracia horrible. La sefio-
ra anciana del castillo.... usted la co-
noce:. ..

—;Qué mas?

—La asesinaron anoche temprano, co-
mo & las nueve, en su palacio. Su jardi-
nero oyé un grito; y cuando corrié a ver
qué era, la encontré muerta....No se
sabe hasta ahora, quién la maté; pero ha
debido ser un bandido consumado....
Figarese usted, que, en el pecho sola-
mente, tenia dos puiialadas que, 2 las
claras, hacian la figura de una cruz....
Esta usted livido; ;qué tiene, sefior?.

—Nada. La muerte de esa sefiora..,..
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me ha hecho mal.... ;Mi mujer sabe
esto?

—Todavia no.

—Ni le diga usted nada. Eso la afligi-
ria mucho.

—A lo que se agrega que la seiiora esta
sumamente triste ya. No sé si debo de-
cirlo; pero bueno es que usted sepa que
Lucianito. ...

—Y Lucianito jqué?....

—Que no vino anoche a acostarse. No
durmié6 aqui. .. Usted estd muy enfermo,
creo yo. Usted tiene pintados en la cara
los siete colores....Lo veo muy demu-
dado....

—No sé qué tengo. Medueleel pecho...
Desde esta manana....mejor dicho....
desde ayer me siento asi.

—Pero como se sienle asi, vale mas
que suba a su cuarto.

—Si, me voy para alla.

—Lo ayudaré a subir la escalera.

—No, no; déjeme; yo voy solo.

—Si voy; si voy. |Si usted no se puede
tener en pie! Aqui no mas....ahi, ahi.
Siéntese ahora en su gran poltrona, y
descansese. ; Se siente mejor ahora?

—Si; por supuesto.

—Esloy cierta que usled lo que tiene es
¢l disgusto de que Lucianito no viene a
acostarse a su cama.

—No, hombre, eso es absurdo. Yo no
me encuentro bien desde ayer.

—Voy 4 llamar a la senora.

—No, no; déjela.

—Justamente, aqui esta ella. Mi seno-
ra: el seiior Moutier me parece que esta
enfermo.

—No hay tal cosa; no tengo nada.
- Qué te esta contando?.... Mire.... va-
yase a su cocina.

—Mi sefiora: yo le dije al seior Mou-
tier, que Lucianito. ...

—Pero, jmujer! ;Quién la melié a us-
ted a decir eso? Retirese; y para otra
ocasion, métase en lo que le toca. jVa-
yase!. .. Es insoportable este moscardon.
;,Qué te ha dicho de Luciano?....

—Lo que es cierto; y eso, indudable-
mente me disgusta muchisimo; pero yo
me sentia ya muy mal, desde anles.

—A mi lo que me repugna, no es que
se quede en la calle, porque....enfin...
un joven de su edad; pero tiene ciertos
manejos misteriosos, que si me intran-
quilizan. Por ejemplo: no hace nada que
entré con suma precaucion. Yo estaba en
el desvan de la escalera acomodando en
un rinconcito unos trastos que se me ha-
bian quedado afuera, y como estaba en
lo oscuro, naturalmente no me vié. Pero
yo si lo vi que se acerco a la panoplia, y

que engarzaba algo en un clavo....|Ed-
mundo! ;Qué tienes, hijo? Estas mas
blanco que la nieve!

—Nada, absolutamente. El ataque de
ahora poco que me vuelve.... Véte. ...
Prefiero estar solo.

—ijComo va d ser eso! [Quete deje solo,
cuando estas tan malo!

—Eslo es nada, te repito. Tengo mu-
cha debilidad; y cuando veo que se mo-
lestan 6 afanan por mi, me incomodo, v,
por supuesto, me pongo peor. Véte, mi
hijita; hazme el favor.

—Te aseguro que con eso me entriste-
ces....pero, ;i qué vuelve usted aqui,
Clemencia? ;Qué viene a buscar?

—Ahi esta un seiior que quiere hablar
con ustedes.

—Bah! Si usted sabe muy bien que
Moutier esta enfermo.

—Es el joven Megnin, el Juez.

— Digale que Moutier estd en cama. ...
Voy a ver que quiere contigo.

—No, né; diganle que suba.... ;Us-
ted oye, Clemencia? Bueno; viyase,
pues; y ti, déjanosa los dos solos.

—iQué modo tienes de hablarme, mi
hijo!

—Perdéname. ... pero te ruego que
nos dejes solos. Probablemente necesita
ese caballero algiun informe confidencial ;
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Yy como tu comprenderas, le seria moles-
to hablar delante de otra persona.

—No sé loque tienes, Edmundo; pero
me causa dolor verte asi... Adelante, se-
nor Megnin. Ahi queda usted con mi ma-
rido, y hasla ahora.

—Mi amigo: he querido que mi mujer
no estuviera aqui. ;No le parece bien?...
—i Ya usted vi6 4 Luciano, su hijo?

—....Todavia né.

—Mas, indudablemente que estara us-
ted ya al corriente del asesinato de la se-
fiora Joyle.

—....Si

“—Ya toda la ciudad lo sabe. jEs increi-
ble como todo se divulga y diafaniza !
Desde luego, ;su hijo no le ha dicho
nada?

—....No¢.

—Y sin embargo, jde cuanto me ha
servido en este asunto! Habiamos comi-
do juntos y estibamos en el teatro, cuan-
do hasta alla fueron a buscarme. .. Mas,
jhombre de Dios! ;Qué dolor tiene us-
ted que muestra un aspecto tan dife-
rente ?

—Excuseme usted. ... no sé si he oido
mal, porque no puedo precisar las pala-
bras; y como me siento desvanecido....
Pero creo que usted me ha dicho que
paso la prima-noche, ayer, con mi hijo.

—Exactamente. Cuando me fueron &
buscar, me acompaii6 al castillo, y al ver
la herida, me dijo: «Esta es una puiiala-
da que han dado con un punal malayo,
igual al que tiene mi padre en su pano-
plia.» Y vinose aqui, en el momenlo, a
buscar el arma, con muchas precaucio-
nes, como era natural, para no desper-
tarlo a4 usted, primeramente, y después,
para no darle una impresion en extremo
desagradable, con el brusco relato de un
suceso lan triste. A mi me di6 las sena-
les fisonémicas del marino que le vendio
4 usted aquel punal tan extraordinario;
y como juzgamos que aquel hombre de-
beria llevar mas consigo, lo hicimos pre-
so 4 tres leguas de aqui. Ha rendido de-
claraciones completas; pero ademas, ne-
cesito la de usted.

—....Aqui tenemos ya a su hijo. Lu-
ciano: su padre lo sabe todo. Por una
parte lo celebro, pero por otra, no me
gusta verlo sufrir tinto.

—Esto esnada. ... Abalimiento....Ex-
ciuseme usted de que asi llore.... Estoy
postrado. ...

—,Qué es esto, papa? ;Qué tienes?

—Nada puedo decirte.....Abrazame,
hijo mio!

TRISTAN BERNARD.

DE «ALMA DE AMERICA»

(Inédita)

LAS BOCAS DEL ORINOCO
Td que de cércel de almenadas rocas
fugas por entre selvas, y resbalas
como un dragén con invisibles alas,
cincuenta veces en tus deltas chocas.

Te retuerces, te crispas, te dislocas
y por cincuenta pdrticos te exhalas;
y al ensancharte en las cerileas salas,
lanzas un jay! por tus cincuenta bocas.

Y cuando tu agua con el mar se junta,
finge enorme ramal que se desata;
y que amarra una isla en cada punta......

i Salve & ti, triunfador, que hacia el oceano
en carro vas de resonante plata,
con tus cincuenta riendas en la mano!
Josk 8. CHOCANO.

°

CISNES NEGROS
La tarde en muelle laxitud declina,
Ligeramente enferma, y el ambiente
Esta suave como una muselina
Habitual, cuyo roce no se siente.

Aplémase el estanque; entre los juncos
Una vieja piragua se desfonda,
Quiza arrastrando los recuerdos truncos
De algin drama de amor sobre la onda.

Para que el kiosko en su cristal se marque,
Con la trivial fidelidad de un calco,
Reposa el agua; el nemoroso parque
Tiene una majestad de catafaico.

Hay una estatua entre la fronda obscura...
Abstracto albor su desnudez aviva,
Y cémo impone al bosque la mesura
De su castidad grave y pensativa!

Adquiere la alameda encanto agreste;
Su ambito, diluyendo las siluetas,
Acaba en una infinitud celeste
Que la tarde sembré de violetas.

Duerme el estanque en su matiz de plomo;
Mas fina rama 6 invisible vuelo,
Rizan su frédgil superficie, como
Una felpa frisada & contrapelo.

Y esa fugaz tremulacién del agua
Fuera la tnica inquietud acaso,
Si no surgieran junto 4 la piragua
Tres enlutadas de indolente paso.

Casi nifias las tres, sus brazos flojos
Con prematuro afdn siegan quimeras,
Y asombra lo profundo de sus ojos
Y la devastacién de sus ojeras.

Como un temple sutil vibra el linaje
En sus nervios; un dspero pregusto
De voluntad, aun bajo del encaje
Da al mérbido mentén algo de adusto.

Sabran sufrir y odiar, pero se augura
Que ya agobiadas de ancestral flaqueza,
Su odio es mds ironia que amargura
Y su mal es esplin mds que tristeza.

Su palidez ya casi luminosa,
Las vuelve mds esbeltas y mads leves,
Como evocando la asuncién gloriosa
De un diafano crepisculo en las nieves.

Y sus cabellos de fragancia leda,
Que artistico alfiler prende y alhaja,
Hacen pensar en la excesiva seda
De un insecto anormal que se amortaja.

Una se yergue con aciago hastio,
Y en la obsesién fatal .que la acomete,
Presenta 4 la pasién en desvario
La traicién inquietante de un florete.

El Deber, como un ayo antiguo y lerdo,
Fastidia su inconsciencia sofiadora,
Regafiando al pasar (oh qué recuerdo
De un pecado mortal me asalta ahora!)

Sus ojos miran cual los de una ciega,
Sin expresién, sin rumbo, sin. visiones;
Y la estupefaccién que los anega
Anticipa espontdneas perversiones.

Son sus labios capullo en que rebosa
Sangre de esclavos por nutricio jugo,
Fatigdndose en ellos la golosa
Beatitud de un idolo verdugo.

La otra tiene por todo distintivo
Un menudo lunar junto 4 su cuello...
De cuando en cuando un ademdn cursivo
Como el céfiro, alisa su cabello.

Bagatela jovial, sélo en la liza
De algtn futil amor sufrié quebranto;
Y ese lunar que la individualiza
Como el tilde 4 la «i», forma su encanto.

Adora las baladas «A la luna»,
Sabe un poco de Schummann, no muy triste,
Y corona superflua como una
Cinta el viejo blasén que ya no existe.

Pero la estirpe, de altivez dechado,
La agobia en su magnifico decoro...
(Oh prima & quien pudiera haber amado
Cuando tenia un corazén de oro!)

Sellando la piedad ligubre y rica
De su luto, con fiel recogimiento,
La tercera en el agua se duplica
Como un joven ciprés ya macilento.

Sugiere en la quietud casi nocturna
La ilusién de un carifio que se yerma
En la melancolia taciturna
De amar, sin esperanzas, 4 una enferma.

(Las nobles fuentes que el jardin decoran,
Gimen en la abismada lejanfa
Con esos balbuceos que ya lloran
Y que no son palabras todavia.)

Suefia quizd las acuitadas trovas
De amadores heridos de pesares,
Por quienes en sus rispidas alcobas
Plafieron Berenguelas y Guiomares.

O en el novio ideal, mancebo blondo
Entrevisto por la intima persiana,
Que 4 la tarde pasd, miré muy hondo,
Y que no volverd & pasar mafiana....

La noche da 4 las tres aire de esfinge,
Y el negro traje al agravar la duda,
Con la caricia de sus curvas finge
Liquida ondulacién que las desnuda.

Cuando de pronto, con ligero arranque,
En su blancura casi refulgente,
El solitario cisne del estanque
Boga hacia ellas armoniosamente.

LEOPOLDO LUGONES.
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SERVICIO RELIGIOSO A ORILLAS DEL MAR DE FINLANDIA. - Cuadro de A, Edelfelt
obstante, todos dos la ven como es, Nephtys. La Ironia y la Piedad son dos

IDEAS Y PARADOJAS

DE TODO UN POCO

(Version de EL Cojo ILUSTRADO)

No s6lo digo que la ignorancia es la
condicién necesaria de la felicidad, si-
no aun, la condicion necesaria de la
existencia misma. Si todo lo supiéramos,
no podriamos soportar la vida tan sélo
una hora; y son los sentimientos que
nacen de una apariencia y se nutren
de ilusiones, los que nos la hacen dulce,
6, a lo menos, soportable.

Si un hombre poseyera, (como Dios
posee), la verdad, la verdad unica, y la
dejase ese hombre caer de sus manos,
en el acto quedaria el mundo reducido
dla nada y disipariase en un instante,
como sombra, el universo todo. La
verdad divina, semejante a un juicio fi-
nal, lo reduciria a cenizas.

*
* x

Cuando se dice que la vida es buena,
v cuando, por el contrario, se dice que
la vida es mala, decimos una cosa que
no tiene senlido. Débese decir que es
4 un mismo tiempo, buena y mala; por-
que es por ella, y s6lo por ella, por lo
que nos damos una idea de lo malo
y de lo bueno. La verdad es que la
vida es deliciosa, horrible, encantadora,
espantosa, dulce, amarga, en fin, que es
lodo. Se nos hace la verdad, como en
el arlequin del buen Florian: la ve el
uno colorada, el otro la ve azul; y no

puesto que es la verdad azul y colorada,
y de todos los colores. Motivo es éste
mas que poderoso para que todos nos
pusiéramos de acuerdo, y se reconcilia-
ran los Filésofos que entre si se des-
mienten y destrozan. Mas; somos de
tal manera formados, que queremos obli-
gar a los demas a sentir y pensar como
nosotros; ni podemos consentirque nues-
tro vecino esté contento, cuando nos-
otros estamos tristes.

*
* x

Me he encontrado en muchos sabios,
el candor de los pequeinuelos inocentes;
y vemos todos los dias 4 ignorantes que
se creen el eje del mundo. Ah! Cada
uno de nosotros se considera el centro
del Universo; y tdnto es ésta la ilusion
comun, que ni el barrendero de calles
esta exento de ella. Y viénele esta excu-
sable ilusion, de los ojos, que, al ver a
su rededor completamente redonda la
boveda celeste, colocanlo,—con toda evi-
dencia,—en el centro exacto del cielo
y de la tierra. Quiza este error se mo-
difica un poco en el que mucho ha
meditado; pero la humildad, que es
muy rara entre los sabios, lo es mucho
mas entre la gente ignara.

»
* *

Cuantomas pienso en la vida humana,
mas creo que debemos darle por jueces
y testigos, la Ironia y la Piedad, tal asi
como los Egipcios invocaban para sus
muertos, a la diosa Isis, y a la diosa

magnificas consejeras. Sonriendo, nos
hace la una, amable la vida; la otra, llo-
rando, nos la hace sagrada. Y por bien
entendido téngase, que la Ironia que in-
voco, no es cruel y por lo tanto, ni
critica la belleza, ni ridiculiza el amor.
Dulce es y benévola; su sonrisa desar-
ma la colera, y ella nos enseiia & reirnos
de los malvados y de los necios, que
acaso podriamos, sin su intervencion,
tener la debilidad de odiar.

Asirnos 4 ella, como & tabla que nos
salva, es de imperiosa ley.

»
* x

Por poco que hayamos tratado a los
sabios, pronto podemos darnos cuenta,
de que son los hombres menos curiosos
del mundo. Halldbame hace ya algu-
nos ainos, en una ciudad de Europa, cu-
yo nombre callaré; y acompaiado de
uno de los directores de los museos de
historia natural, visitaba la seccion 6
departamento de los zodlitos, que con la
mayor bondad me describia. Mucho me
dijo, y mucho mas me instruyo, acerca
de los terrenos pliscenos. Su disertacion
fue interesante, animada, muy compe-
tente, hasta ahi; pero cuando nos encon-
tramos ante los primeros vestigios del
hombre, volvio el rostro a otro lado,
respondié a mis preguntas diciéndome:
que eso no estaba en sus muestrarios.
Comprendi mi indiscrecion; porque, cla-
ro esta que no debe preguntarsele jamas
4 un sabio por los secretos del Universo
que no tenga alli, 4 la mano entre el
muestrario. I.o demids no le interesa.
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»
* x

El encanto que seduce mas las almas,
es el encanto del misterio. No hay be-
lleza donde no hay velo; y lo que mas
preferimos, es, a las veces, lo desconoci-
do. Fuera intolerable la existencia, si
jamds soifidramos; porque lo mejor que
la vida tiene, es la idea que ella nos da,
de no sé qué, que no hay en ella. Di-
remos finalmente, que lo real nos sirve
para construir,— que mal que bien,—un
poco de ideal y que en esto consiste
acaso su mas grande utilidad.

ANATOLE FRANCE.
(De la Academia Fraucesa)

DE MI CARTERA

\LIBRO INEDITO)

CORRECCION
VI

Convenidos ya en que las reglas por
las cuales se rige hoy y se ha regido siem-
pre en su declinacion el pronombre de
tercera persona, no son las que la ana-
logia senala sino las que el capricho ha
establecido, prosigamos el estudio de los
pronombres y de los articulos, conside-
rados no como debieran ser, sino como
realmente son en la practica, como fun-
cionan en el lenguaje corriente y confor-
me 4 las decisiones del uso mas auto-
rizado.

Hemos visto ¢émo, aun reconociendo
la forma los como la sola propia del acu-
sativo en la tercera persona masculina
de plural, tenemos que exceptuar las
construcciones impersonales cuasi-refle-
jas, en que la forma invariable es les:
Se les admira, se les lisonjea, se les cas-
tiga.

Pero es necesario advertir que si en el
estudio de esta excepcion, bien sea para
combatirla 6 para sustentarla, nos fija-
mos en la explicacion académica, (Gra-
mudlica, paginas 2501 y 252), nos expone-
mos a desbarrar muy tristemente, a causa
de que la Academia no define con la de-
bida exactitud, la construccion de que
se trata, y para mayor embrollo termina
su deficiente leccion diciendo que, en
tales y cuales construcciones, e/ comple-
menfo directo se ha de emplear como
acusalivo. Esto es ir fuera de trastes, y
demuestra cuan errado es de suyo el
criterio oficial de la Academia, cuando
empenada en marchar contra la corrien-
te del uso universal, no tiene reparo en
echar por tierra la dialéctica del arte.
.Acaso hay ocasiones en que el comple-
mento directo deja de ser acusativo?
. Quién ha visto nunca un complemento
directo en vocativo 6 en genilivo 6 en
ablativo, etc. ? Ante semejantes razona-
mientos, es mejor pasar de largo en ob-
sequio de la paciencia, pero cuando se
trata de esclarecer la verdad hay que
analizarlos.

Para que la excepcion tenga cabida, no
basta que en la oracién concurran dos
pronombres personales, de los cuales el
primero sea se y el otro sirva de término
a la accion del verbo; sino que es condi-
cion sine qua non que la oracion sea
impersonal como lo hemos dicho y repe-
tido y como facilmente se comprueba por
la observacion de la practica general.
Véase este ejemplo:

«Si a los perturbadores del orden pu-
blico no se les castiga como es de justicia,
bien puede la Moral decir que se les es-

-tados por el acusativo los.

timula, porque se les hace inmunes, se
les pone por sobre la sociedad en que
viven, y, en una palabra, se les premia.»

;, Quién castiga, estimula, pone y pre-
mia ? La oracion es impersonal,esto es,
carece de sujeto, y en tales construccio-
nes nadie dice los sino les. Pero en el
siguiente ejemplo ocurre todo lo con-
trario:

«El penitente confeso todos sus pecados
y el capellin se los perdoné.»

,Quién perdon6? El capellan que es
el sujeto de la segunda proposicion. ;Qué
cosa perdond ? Los pecados represen-
LA quién
perdoné el capellin los pecados? Al
penitente, representado por el dativo se.
La oracion es, pues, regular, tiene sujeto
y complemento expresos,g en este caso
nadie dice les sino los. Por la misma
razon: «Pedro compro dos panes y se
los comio» ;quién va a decir se les co-
mié?

Y no hay que fijarse en que en eslos
ejemplos el acusativo es de cosas y no de
personas, pues lo mismo ocurre en tra-
tandose de estas: «ll capitin encontré
a los desertores v se los llevo al cuartel.»
Nadie dice se les llevo.  (Cuando se trata
de observar el uso general, una que otra
persona que se exprese en forma especial
debe ser reputada como nadie.)

Lo mismo ocurre en el singular, por
mas (ue sea observacion no escrita en
la Gramalica de la Academia ni en El
Castellano en Venezuela. Ll uso general
dice indistintamente le y lo en el acusa-
tivo masculino: pero no asi en las cons-
trucciones cuasi-reflejas de que acabo de
hablar. Nadie dice, v. gr. «Pedro com-
pro un pan v se le comio,» sino se lo
comio, comidselo.

*

Don Vicenlte Salva creyo notar que el
uso se inclinaba a decir le cuando este
acusativo «se refiere a los espiritus 1 ob-
jetos incorporeos y @ los individuos del
género animal ; y [o cuando se trata de
cosas (ue carecen de sexo.»

Don Andrés Bello acata la sagaz ob-
servacion, no porque la considere capaz
de establecer una regla, sino, como ¢l
dice, porque «parece aproximarse algo
al mejor uso.» [Gramdlica.) Asi pudo
ser en aquel tiempo, pero en los sesenta
anos trascurridos de entonces aca, la
expresada tendencia no se ha seguido
acentuando ni tiene hoy apreciable re-

resentacion en las bellas letras ni en el
enguaje vulgar. En Espana todos los
literatos actuales dicen indistintamente
le y lo en acusativo, tritese de persona
6 de cosa ; y por lo que hace & Venezue-
la, tanto entre los escritores como entre
el vulgo, nadie tiene reparo en expresar-
se como lo hace nuestro insigne estilista
don Marco-Antonio Saluzzo, Direclor de
la Academia Venezolana de la Lengua:

“Todas estas causas hicieron que mds tarde
los censores Apio Claudio Pulcher y L. Calpur-
nio Pis6n (o lanzaran del Senado (& Salustio),
tachdandolo de corrompido en las costumbres so-
ciales y demagogo en las opiniones politicas.”
8aLuzzo (Historia abreviada de la literatura
latina.)

Y como se expresa don Pedro Aris-
mendi Brito, quien, si no es académico,
hace muchos aios que debiera serlo, asi
por sus profundos conocimientos lingiiis-
ticos como por el amor muy conslante

con que siempre ha cultivado las bellas
letras.

Es la imagen de un hombre,
Y junto & mi /o veo,
Pero trémula al punto
Sin querer /o desdeiio,
Y me aflijo y /o llamo
Y & acariciarlo vuelvo.
Ah!si, por esta noche -
No te lo lleves, déjalo.”’

ARISMENDI BRITO (Anacrebntica.)

No se debe, pues, tomar en cuenta la
observacion de Salva.

*

Ganarda mucho nuestra lengua cuando
el uso se fije definitivamente y diga Ia,
las en el acusativo de género femenino, y
le, les en el dativo: ya este uso se ha
extendido mucho, se acentua cada dia
mas reduciendo a4 escasa minoria 4 su
contrario que dice la, las en dativo,
es muy posible que dentro de pocos afios
acabe de imponerse en absoluto; pero
aun llegado ese dia habra que reconocer
el derecho que la perspicuidad tiene so-
bre las reglas del lenguaje, y nadie po-
dra censurar el uso discreto de la, dativo,
en oraciones como la siguiente: «La se-
nora hablo largamente con su marido
acerca de la carta que la dirigieron.» El
le en este caso seria anfibolégico ; y aun-
que por la duplicacion se alcanzaria la
claridad, el uso de la forma simple es tan
castizo como el de la compuesta, y no
hay razon alguna que lo condene. Asi
lo reconocen no pocos hablistas, y asi ha
debido reconocerlo la Academia Espa-
nola.

*

Veamos ahora un error gravisimo que
figura en la pagina 240 de la Gramatica
académica y del cual son responsables
no pocos tratadistas. No se trata de una
simple opinion contraria a lo establecido
por la practica general, ni de un dicla-
men mas 6 menos ilégico que pudiera
disculparse en cierto modo por el plau-
sible deseo de fijar y precisar algun uso
indeciso, vacilante; sino de un contra-
sentido que directamente vulnera tres ¢
cuatro leyes de la sintaxis castellana y
que por lo mismo coloca a los estudian-
tes en la mayor perplejidad.

Para explicarlo con relativa claridad
en pocas lineas, empezaremos por decir
que el error consiste en afirmar que, en
las frases hay fiestas, las hay, las voces
fiestas 'y las son jsujetos y no comple-
mentos! Sigamos ahora porla revision
de algunas reglas harto sabidas de todo
el mundo.

1a—La forma del nombre declinable
que sirve de sujeto se llama caso nomina-
tivo. El nominative 6 caso recto, repre-
senta el nombre sin relacion alguna, y
es el que produce la accion del verbo,
cuando el verbo significa accién, y por
eso se le llama sujeto 6 persona agente.»
Bien dice, pues, la Academia: «Sujeto
de la oracion es la palabra, 6 conjunto
de ellas, que pone en accion al verbo; y
por complemento se entiende la palabra,
6 conjunto de ellas, en que termina la
accién 6 aplicacion del verbo, ya direc-
ta, ya indirectamente.»

22—¢Los pronombres personales se de-
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clinan por casos, es decir, varian de for-
ma segun la relacion en que se hallan
con los otros elementos de la oracion ;
v ya hemos xisto que enel de tercera per-
sona el non\nalivo es El, Ella, Ellos,
Illas ; el acusativo es Loy Le, La, Los y
Les, Las etc.

Ellos estudian la gramdtica: ellos es el
sujelo porque rige al verbo y concierla
con ¢l en numero y en persona y la gra-
mdtica es el complemento directo 6 acu-
salivo, porque es el objeto en que termi-
na directamente la accion del verbo; es
la cosa que ellos estudian. De la misma
manera, si a la siguiente pregunta: ;qué
hacen ellos con la gramdtica?, respondo:
{a estudian, la, caso acusativo, sera siem-
pre el complemento directo de estudian,
porque representa el objeto estudiado por
¢llos, sujeto tacito de la proposicion.

3+—Hay oraciones que carecen de su-
jeto y son las que llamamos impersona-
les, v. gr., llueve, y entre otras las cons-
iruidas con el verbo haber en determina-
da significacion. Oigamos & Bello :

“El de .mds uso entre los verbos impersonales
es haber aplicado 4 significar indirectamente la
existencia de una cosa que se pone EN ACUSA-
rivo: “hubo fiestas.” ‘“Hay animales de ma-
ravillosos instintos ;”’ frases en que el sujeto
envuelto (QUEJAMAS SE EXPRESA) es una idea
vaga de cosa continente, como si se dijera, /«
ciudad tuvo fiestas ; la naturaleza tiene animales
cte. Que la cosa cuya existencia se significa
ESTA EN ACUSATIVO, lo prueba la necesidad de
caso complementario de acusativo, cuando la
representamos con el pronombre é/: ¢‘Estaba
anunciado un banquete, pero no fue posible que
/o hubiese.” ‘Se crey6é que habria frutas en
abundancia y en efecto las hubo.”” “Hay mag-
nificas perspectivas en la cordillera, y no las
hay menos hermosas y variadasen los valles.”’—
BELLO. (Gramdatica.)

Las precedentes explicaciones no han
ofrecido ninguna duda, en ningin liem-
po; no son simples opiniones de este 6
de aquel maestro; sino principios funda-
mentales de la sintaxis castellana, con-
signados en todos los textos gramaticales
y enlre estos la Gramatica de la Acade-
mia, que los sustenta como no podia de-
jar de sustentarlos; son conclusiones evi-
dentes de la logica, conformes absoluta-
mente con la razéon, que desde luego
convencen como infalibles, como la de-
duccion de que dos y dos son cuatro.

Tratese ahora de armonizar esas ver-
dades con la siguienle leccion de la Gra-
matica académica :

“‘Con los verbos haber y hacer se usan las vo-
ces le y la, losy las como NOMINATIVO de
los pronoembres de tercera persona él y ella. D.
Antonio de Solfs en su comedia El Amor al uso.
acto 11, dice:

Amor es duende importuno
Que al mundo asombrado tray :
Todos dicen quele hay
Y no le ha visto ninguno.

Asi también, refiriéndose 4 una tragedia ri-
dicula, cuyo solo titulo ocupa seis versos, dice
el Autor (personaje de la zarzuela de D. Tomés
de Iriarte, Donde menos se piensa salta la liebre):
“Vale el titulo una escena;”’ 4 lo cual otro
personaje replica festivamente: ‘“Las hay que
no son tan largas.”

Asi, en fin, habiéndose mencionado antes los
sustantivos razones 6 antecedentes, G otros al caso,
decimos que las hay 6 los hay, los habia, las
hubo, ete, Y hablando de ticmpo, 4 las oracio-
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nes mal dia hace, 6 hace mala noche, hara de.
€80 un aio, haria dos, solemos contestar: /e hace
[6 /o hace] muy malo; malisima /¢ hace; si
que /e hard; los haria ahora en efecto. Dela
propia manera cuando hace falta un libro 1
otra cosa, respondemos que si /a hace, 6 que no
/a hace ya pero que /«a hizo. Tales NOMINA-
TIVOS...... 4

i Qué desatino, Dios clemente, qué so-
lemnisimo desatino! ;De modo que en
tales oraciones los acusativos le, lo, la,
los, las son nominativos, esto es, sujetos,
y rigen al verbo como todo sujeto ha de
regirlo? ;De modo que cuando digo las
hubo, refiriéndome a razones 6 a lo que
sea, las no es el objeto sobre que recae
directamente la aplicacion del verbo hu-
bo? (De modo que en tal ejemplo, las
es el sujeto y sin embargo concierta con
el verbo, hubo, sin imponerle su niime-
ro, hubieron? ;Quése han hecho, se-
gun esa leccion, las oraciones imperso-
nales, es decir, que carecen de snjeto,
como fres aios ha, ha lugar, hace mal
tiempo, hay paso, hay indicios, de que
habla la Gramdtica académica en su pa-
gina 151? ;No es cosa bien sabida que
el vocablo hay no se puede usar nunca
jamas sino como impersonal? ;Como
cohoneslar la leccién por la cual se nos
ensefia que la oracion hay indicios es
impersonal, con aquella otra por la cual
en hay razones, razones es el sujeto?...
Porque la Academia dice, y dice bien
en la pagina 151 de su Gramatica:

“Otros verbos hay que, no siendo impersona-
les de suyo, toman este cardcter en algunas de
sus acepciones, v. gr. es tarde; habrd guerra 6
guerras ; hace mal tiempo ete.: locuciones en
que no se expresa ni se descubre el agente de la
significacion del verbo.

La tercera persona de singular del presente
de indicativo del verbo kaber, cOMO IMPERSO-
NAL, es ha cuando con ¢l se expresa transcurso
de tiempo, v. gr., tres aiios ka; 6 en las frases ha
lugar y no A« lugar ; en cualquiera otro easo es
hay, v. gr., hay paso, hay indicios.””

Tenemos, pues, que en la pagina 151
tales oraciones son impersonales, pero
que en la 240 no lo son, porque el com-
plemento acusativo es sujeto. Hay indi-
cios es una oracion impersonal en la
pagina 151, pero si refiriéndome a indi-
cios en la pagina 240 digo que los hay,
los es un sujelo plural que tiene la parti-
cularidad de regir al verbo concertando
con €l en singular!....y que apesar de
servir de término 4 la significacion del
verbo como acusativo, le sirve de perso-
na agentecomo nominativo, porque sien-
do complemento, es sujeto!.....;Miseri-
cordia, misericordia! Esto es mas que
raciocinar ad absurdum; es una verda-
dera locura. Y cuenta que la disparata-
da leccién no podria nunca ser conside-
rada como un accidental descuido, pues
forma con muchas otras una especie de
sorites en que el disparate de la primera
proposicion sirve de fundamento a Ia
siguiente y siguientes, hasta llegar 4 una
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conclusién deducida ex abrupto. Para
que las voces fiestas y las, pudieran ser
consideradas como sujetos en las frases
hubo fiestas, las hubo, seria preciso que
rigiegan al verbo y concertaran con él
en numero, como acontece en el lengua-
je inculto del pueblo: hubieron fiestas,
las hubieron, y por eso dice Bello:

“Is preciso corregir el vicio [casi universal en
Chile] DE CONVERTIR EL ACUSATIVO EN SUJE-
T0 del impersonal /aber : hubieron fiestas, ha-
bran alborotos, habriamos alli cuarenta personas.’’
BELLO [Gramdtica].

Oraciones impersonales son también
las construidas con el indeterminado se :
«Se asegura tal 6 cual cosa»; «Se cuenta
esto 6 aquello»; oraciones en que no
hay sujeto expreso ni tacilo que asegure
vy cuente. Asi lo ensena acertadamente
la Gramatica académica en la pagina 151,
pero al llegar a la 246 pierde los libros
y asegura que cuando decimos se desea
la felicidad, la felicidad no es la cosa de-
seada por un sujeto envuelto, sino el
sujeto expreso de la oraciéon, la persona
que rige al verbo, que se desea ella mis-
ma asi mismal!l!l....

Dije al principio que de tan craso error
son responsables no pocos preceptistas,
y en efecto seria injusto acusar a la Aca-
demia como tunico reo. Los diferentes
valores del pronombre se, han producido
lastimosa confusion en casi todos los
gramalicos, que engaiados por falsas
apariencias, han visto los caracteres de
la proposicion regular en construcciones
indiscutiblemente anomalas, y asi lo han
ensenado. El pronombre se, puede ser
acusativo reflejo : «Elenfermo se acosto,»
oracion regular en que el enfermo es el
sujeto que pone en movimiento al verbo,
y se el complemento directo en que ter-
mina la accion. Puede ser dalivo obli-
cuo: «Lei el libro y selo devolvi,» en que
se significa d el, d ella, d ellos 6 d ellas.
Puede ser reciproco: «Ella y¢él se aman.»
Puede ser indeterminado: «Se desea la
felicidad »; «Se necesita una casa»; y re-
gla general: siempre que el pronombre
se es indeterminado, la oracion es imper-
sonal. Cuando decimos: «Se perdio la
cosechay, el sees acusativo, complemen-
to directo, y la cosecha es el sujeto : la
oracion es, pues, regular; lo mismo
acontece cuando decimos, «Se mejoroé el
enfermo»; «Se rompieron las hostilida-
des;» «Se derramo el vino»; «Se cayé el
puente»; pero cuando decimos «Se nece-
sita una casa», una casa no puede eslarse
necesitando 4 si misma, sino que es el
complemento directo, la cosa necesitada
por.un sujeto desconocido ¢ indicado por
el pronombre se que en esle caso no es
acusativo reflejo como en las oraciones
regulares, ni dativo oblicuo, ni recipro-
co sino simplemente indeterminado. Esto
es claro, clarito, como la luz del dia mas
claro.

Otra forma de las oraciones imperso-
nales es la siguiente:

“Son asimismo impersonales los verbos [y
esto comprende 4 la mayor parte de ellos], cuan-
do se usan en la tercera persona de plural, tam-
bién sin sujeto preciso que los ponga en accion;
por ejemplo: aseguran que serd buena la cose-
cha;j cuentan de un sabio.” | Gramdatica dela
Real Academia.]

Sucede que tales oraciones suelen lle-
var un acusativo plural «Anuncian fuer-

les vientos»; «Dicen por ahi cosas ho-
rribles »; «Preparan en el pueblo grandes
fiestas »; y 4 estas oraciones anteponemos
frecuentemente el indelerminado se: «Se
dicen por ahi cosas horribles»; «Se espe-
ran graves acontecimientos.» Enlonces,
6 mejor, en ambos casos, la construc-
cién es regular, de forma regular y no
conviene con el genio de la lengua la
construccion anomala: «Se dice cosasy;
pero no por eso hemos de considerar
como verdadero sujeto lo que no es mas
que un complemento acusativo. Regu-
lares en cuanto 4 su construcciéon, son
las oraciones «Se promulgaron sabias
leyes», «Se publicaron varios decretosy,
«Se necesilan dos casas »; pero en el fon-
do son oraciones tan impersonales como
«Se castiga 4 los perversos», «Se les casti-
ga», porque ni de las sabias leyes ni de
los decretos emanan las acciones de pro-
mulgar y de publicar, ni las tales casas
sienten la necesidad de si mismas; y ya
se sabe que un sustantivo que no rige al
verbo no es sujelo.

Si en la frase «Se desea la felicidad»,
la felicidad es el sujeto, la persona agen-
te que desea, habremos de convenir en
que el se es ahi acusativo reflejo, y que
por tanto el verdadero significado de la
oraciéon es este: «La felicidad se desea d
si mismayr.

Es de eslricta justicia decir aqui que
no todas las responsabilidades de la Gra-
matica académica, alcanzan al Compendio
de la misma por el doctor Ricardo Ovi-
dio Limardo. El doctor Limardo forma
parle de la Academia, pero no por eso
le rinde fanatica obediencia; sino que,
por el conlrario, piensa con su cabeza
suya, como decia Guzman Blanco, y gra-
cias 4 esta inteligente independencia, su
Compendio ha mejorado notablemente
al texto académico, porque ha suavizado
sus infecundas rigideces; lo ha atempe-
rado en lo posible pl mejor uso cuidado-
samente observado; y lo ha limpiado,
en fin, de algunas torpes aberracionesy
arbilrarios caprichos. En ese Compen-
dio se esludia el uso de los pronombres
con mas acierto que en la Gramdtica;
no figuran en él los disparatados nomi-
nativos le, lo, la, los, las, invenlados por
el empirismo inmortal de la Academia;
y sicopia fielmente la doctrina oficial
de esta, al tratar del uso vario de las
voces le, les, los, las, paga por cuenta
propia su tributo de respeto a los prin-
cipios de la analogia y 4 los dictados del
uso universal, diciendo :

“¥s injustificable decir /e 6 o, tratindose de
un hombre 6 de un objeto, en singular, y no po-
derse decir les vi, sino los vi, refiriéndose 4 dos
hombres 0 & dos objetos, en plural.”’ —LiMARDO
| Compendio ete.]

Unas paginas mas y habremos termi-
nado el estudio de los pronombres y de
los arliculos.

p. FORTOULT HURTADO.

CROQUIS PARISIENSES

LA ULTIMA BARRACA

Me acuerdo perfeclamenle de la alti-
ma barraca ¢ casilla de vendedor, del
ano pasado; de aquella pobre, misera
barraca cuya historia nadie ha referido,
pero que no obstante todo el mundo de-
bi6 ver y notar, pues justamente maunle-
niase en pie mucho tiempo después de
las otras.

jOh! barraca desgraciada que lucho
contra la mala suerte; que luchd conlra
todo, hasta el extremo de traspasar Ia
época concedida, de correr los riesgos
de la contravencion ; barraca que que-
ria vivir por sobre todo, y la que solo al-
canzé prolongar un lanto mas su infeliz
agonia.

;Donde esta este aino? ; Se ha vuelto
a abrir, no mas que por abrirse? Ah!
no lo creo, ni para ella misma lo deseo.
i Quién sabe si las planchas que la le-
vantaron, han servido de urna a los
que las erigieron, y mejor es que siga ol-
vidada!!

Porque, entiéndase bien que no es de
las casillas del boulevard de las que
quiero yo hablar; n6. No es de esas ca-
sillas opulentas, que conocen el lujo del
adorno, forradas sus paredes con pape-
les de encajes, ¢ iluminadas con tres lam-
paras de petrdleo.

Es de la desventurada barraca, la que
vi establecida en un extremo sombrio
del boulevard desierto, lejos del hormi-
gueo central de Paris, en cierlo punto no
concurrido, pero donde el alquiler era
menos caro.

iMenos caro! He ahi precisamente lo
que decidié a aquel infeliz comerciante
de chiripa,—fabricante por obra del aca-
so,—que pretendia conjurar la mala for-
tuna, cuando sélo hacia pinicos en un ne-
gocio que no conocia.

Porque si hubiera estado al corriente
de las cosas, en los palitos, como vulgar-
mente se dice, habria sabido que el pri-
mer {ruco del competidor, es establecer-
se en el corazon, en todo el centro de la
multitud, en plena concurrencia, cierto,
pero también, en plena actividad.

Ignorante y sencillo, prefirié aquel
hombre aquel barrio extraviado, donde
tenia menos que desembolsar para poder
abrir la tienda, pero donde menos tenia
el ensordecedor bullicio y victoriosa gri-
teria de sus vecinos.

Y alli planté su miserable venta, co-
mo si dijéramos desperdigada, a la ori-
lla de una grande acera por donde nadie
pasaba, frente a unas casas en fabrica
cuyos almacenes, al caer la noche, apa-
recen como profundos y sombrios me-
chinales.

Sélo habia por toda compaiiia, y uni-
ca, dos faroles que proyectan en el sue-
lo unos rayos largos y linguidos de luz
rojiza.

in tanto, han pasado los dias; y unos
en pos de otros, se han llevado un girén
de esperanza.

De trechos en trechos muy largos, se
presentaba un transetnte, quizas perdi-
doso, y se detenia delante de aquel cabo
de vela encendido, muy parecido 4 esos
farolitos que alumbran al frente de las
casas en construccion. Se paraba, asom-
brado, anles que todo, porque nada
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compraba; é para preguntarse, como se
habia tenido y acalorado la idea de
abrir una casilla, en semejante-inadecua-
do sitio.

Apenas se paraba un inslante, en el
acto se iba, huyendo del chillido aspero
y monoétono del vendedor, y mas que
todo, del aspecto feroz de aquel mar-
chante famélico, que antes que otra cosa
parecia una araiia emboscada en el res-
piradero "de un subterraneo, pronta a
avanzar sobre el objeto.

El hombre se ponia mas dspero, se
hiacia mas feroz y famélico 4 medida que
los dias pasaban, 4 medida que en su
fuga vana y rapida, devoraban la espe-
ranza.

Y pensaba en su mujer y en sus hijos,
que esperaban el resultado de aquel due-
lo impotente contra la pobreza.

Pero ya, toda ilusién muri6:—desva-
neciéronse las esperanzas. Los copos
de nieve caen como hilas; la voz del
vendedor se va apagando; los pasean-
les apuran el paso, y cada vez se ven
menos y menos, y como en torbellinos
penetran los copos hasta el fondo de la
barraca.

Los juguetes parecia que fueran de
azlicar; y la llama de la lampara seme-
Jabase 4 una mariposa amarilla sobre
la cual se encarnizara una bandada de
otras blancas.

Por fin, una mafiana vi @ mi hom-
bre que desmontaba su casilla y empa-
quetaba sus trebejos, sin tener el valor,
siquiera, de probar fortuna esperandose
un dia mas.

Tenia entumecidas las manos; tem-
blabanle los dedos, y veiansele henchi-
dos de lagrimas los ojos. De cuando
en cuando vefa al cielo con mirada va-

ga, tonta, eslupefacta. Contemplaba, co-
mo al caer la nieve formaba con sus
copos, como vellones helados que el
invierno cardease, y contemplibalos co-
mo si quisiera acostarse sobre aquel
siniestro colchon, y dormirse en ¢l para
siempre.

i Y fuese el hombre de la ultima barra-
ca! jDesgraciado!

,Qué es de €1? ;Qué es de sus hijos,
4 quienes llevaba un coche entero de
juguetes, pero ni siquiera un misero pe-
dazo de pan?

3. RICHEPIN.

EN EL CANAL DE PANAMA
En los canales profundos
que abren los brazos humanos,
dos mares se dan las manos
y se despiden dos mundos.

ROBERTO DE NARVAFZ.

HORA CRUEL

A Miguel Herrera Mendoza.

Es la hora del creptsculo; el cielo
brilla, como un hermoso rubi de sangre;
las nubes albas fingen cimas de hielo,

y la luna, como un rostro exangiie,
vierte luz de silencio y de tristeza
sobre los verdes y profundos valles;

El humo azul de las chispeantes rozas
sube, como una gran ola de incienso;
se divisan los umbrales de las chozas,

y entre los rescoldos vibra el fuego,
que abrasa con su lengua de corales
el lomo ennegrecido de los cerros;

El rio como un corcel por la llanura
corre, y salta el lindero de los montes;
lucen sus ondas en la tarde obscura,
como airadas melenas de léones,

y en las movibles combas de su seno
los peces brillan como raras flores ;

Las montafias fulgurantes y el plantio
surgen, como una mina de esmeraldas;
en la cima de un cerro est4 el bohio,

y del estanque las silentes aguas
sufren, bajo su tinica de limos
el dolor de vivir aprisionadas;

En los pastales traginan los ganados
y mugen fogosos su cancién de la tarde;
los bueyes aran dolientes, fatigados,
y en la turquesa de sus ojos graves
hay fulgores inmensos de amargura,
abismos de nostalgias insondables;

Las aves sobre los céspedes mullidos
triscan, y dicen la plegaria del ensuefio;
se oyen epitalamios en los nidos,
rumor de alas y musica de besos,
en un suave concierto de armonias
que rompe la dulzura del silencio;

Vuelven ya los trashumantes jornaleros
desnudo el pecho, al hombro la herramienta :
se dispersan después por los senderos,
cruzan el valle y suben por la cuesta
sin declinar el paso; cantan siempre
un verso que traduce sus tristezas!

Luego...... la noche vibra sobre las cosas
y las hace mds profundas y solemnes;
sélo transita el alma de las rosas
entre la soledad de los cipreses,
y perfuma mis esperanzas de poeta
en estas horas bellas y crueles!

J. I. VARGAS VILA.



816

EL COJu ILUSTRADO

LA HIJA DEL TIO BOUCHARD

N duda alguna, la hija del
tio Bouchard, era una her-
mosa muchacha, algo como
una Tortojada rubia. Cuan-
do yo la veia atravesar los
sembrados de trigo 6 pasar
entre los arboles, mi corazén
se llenaba de melancolia y
al encontrarme en el «drea» de su mirada
en que se unian los rayos dela gran azul y
de la gran verde, al contemplar su abundante
cabellera, y cuando aspiraba el perfume ca-
pitoso de la bella muchacha, me sentia una
alma tierna de asesino.

Pero nada podia hacerse, el tio Bouchard
estaba acorazado en formidables principios;
y alguna cosa desu alma habia pasado 4 las
de sus hijas; mas, si hubieran tenido alguna
debilidad el terror 4 su padre bastaba para
mantener firme su virtud.

Aquel normando de ojos verdes y hurafios,
de espaldas vigorosas, que torcia una mone-
da de cien sueldos, levantaba un caballo de
labor con su caballero, arrojaba 4 un mozo
por sobre una pared de cuatro metros de altu-
ra, y 4 quien nadie en todas las aldeas del
pais habia podido derribar enlas luchas, era
benévolo y alegre en la calma, espantoso en
la célera, y estaba dotado de un olfato de
comanche.

Habia decidido que su mercancia llegaria
al matrimonio sin averias, y no desmayaba
un punto en la vigilancia. Asi pues, 4 menos
de pedir 4 Magdalena en matrimonio, nada
debia esperarse de ella; y por mas que fuese
una magnifica muestra de la raza caucdsica,
nuestras intelectualidades eran muy distintas
para que yo pensase en asociarla definitiva-
mente & misuerte. Debia alejarme, pero-no
me encontraba con fuerzas para éllo, pues si
cerca de Magdalena me encontraba melancé-
lico, lejos de ella tenia accesos de spleen
intolerable. La vida no transcurre entre la
felicidad y la desgracia, sino entre situaciones
siempre desagradables.

Sin embargo estuve 4 punto de levantar el
campo el dia que la hermosa consintié acep-
tar el novio escogido por el tio Bouchard.
Aquel novio era un normando de la especie
roja. Sus cabellos alisados sobre el craneo
relucian como una cacerola de cobre: tenia
los ojos de un amarillo de dmbar, la tez fresca
y fuertemente coloreada, cuatro extremidades
colosales, y un aire tan astuto, que las tres
cuartas partes de su negocio fracasaban por
la desconfianza que inspiraba 4 los aldeanos.
Era dificil comprender por qué causa habia
agradado al tio Bouchard, pues no era mds
rico que cualquier otro, y tampoco gustaba
4 la muchacha; pero como otras muchas cria-
turas, esta no se estimaba en lo que valia, y
acaté sin resistencia la voluntad de su padre.

Creo intitil deciros que yo aborrecia grande-
mente al mozo, quien por su parte me ago-
biaba 4 cortesias. Llegaba todas las noches
metido en una blusa tiesa y lustrosa, que le
hacia parecer & un repollo azulado. Sentado
en un banco del patio 6 en un rincén de la
vasta cocina, Silvestre Tournevent guardaba
el méas profundo silencio. Entregaba 4 su
novia la vara de cinta, el jabén de olor, 6
cualquier otra boberfa con que pagaba la bien-
venida; y después lanzaba de vez en cuando
una mirada sin expresién sobre la magnifica
muchacha. Ella tampoco le exigia otra cosa,
y charlaba con los demds. Esta situacién du-
6 siete U ocho semanas y después fueron
publicadas las amonestaciones.

Magdalena, indiferente al principio se ponia
poco 4 poco nerviosa. En cuanto al mo-

zo guardaba siempre el mismo silencio, con-
servaba su aire astuto y traia con la mayor
puntualidad sus regalitos econémicos. Por fin
se celebré el que fue seguido de la enorme
comilona que caracteriza las bodas normandas.

Magdalena mostré sin cesar un rostro infi-
nitamente triste y abandondé la mesa pretex-
tando una indisposicién. En el primer mo-
mento esto enfrié un poco el entusiasmo; pero
muy pronto los poco nerviosos invitados em-
pezaron & devorar de nuevo. El marido mis-
mo después de haber llevado 4 su mujer
hasta la puerta, volvié 4 sentarse y tomé parte
del regocijo general, con sus maneras silen-
ciosas y voraces. Pasaron las horas, Magda-
lena no reaparecia y quizds fui yo el tnico
que por ello experimentaba alguna emocidn.
Los demds aullando canciones y engullendo
vituallas, sidra, vino, café, etc.

En la noche encendieron una hermosa ho-
guera que empurpuraba los mds lejanos cam-
pos, verjeles y pantanos. Entonces desfilé
Silvestre Tournevent: yo le vi partir con ra-
bia; y mientras que hombresy mujeres salta-
ban 4 la luz de la hoguera, yo me sentia presa
de celos atroces. Excitado por el ruido me
retiré tras un grupo de drboles y me entregué
4 mis tristes suefios cuando senti que alguien
me tocaba la espalda. Sorprendido vi 4 Sil-
vestre Tournevent que volvia hacia mi sus ojos
amarillos. Una sombra de fastidio velaba su
rostro, pero sin borrar su aire de astucia.

—Buenas noches, dijo.

Después suspird y guardd silencio.

—Evidentemente tiene algo que decirme,
pensé.

Pero viendo que nada decia, acabé por pre-
guntarle.

—Mi buen Silvestre, ¢ habéis venido aqui
tnicamente 4 darme las buenas noches?

—Ciertamente que no—dijo con vaga sonri-
sa. Quisiera deciros algo.......... respecto & mi
Mujer.... lo peor es que esto no adelanta sefior,
nada absolutamente.

—¢ Qué es lo que no adelanta ?—exclamé.
¢Acaso estd enferma?

—Enferma? no, no estd enferma...... estd
disgustada . . dice que no quiere que sea
YOI o o'e
Se expresaba con dificultad, estaba medio
borracho, y no era de palabra fdcil. Yo habia
comprendido, y aquella ridicula situacién, no
me daba ganas de reir sino que me turbaba y
conmovia. Le dije con dulzura:

—Mi buen Silvestre, no puedo nada en esto.
No hay mds que esperar . . .

—Perdén, sefior—pero no podriais decirle
una palabrita?

Esa pretensién me parecié mds rara que todo
lo demds: mi corazén comenzd 4 palpitar fuer-
temente; y Tournevent continué diciendo tra-
bajosamente:

—Por cierto que es en vos en quien pien-

sa . . Si sefior, habla de vos . . Os echa
de menos . Habria querido ser vuestra
mujer . . . y es muy natural. De manera que

si le hablaseis, asf con carifio, quizds el asunto
se arreglaria .

—Como querdis, dije con unas palpitacio-
nes que me cortaban la palabra y nos dirigi-
mos 4 la casa de Silvestre. Los aldeanos reu-
nidos alrededor de la hoguera, en la cual el tio
Bouchard hacia arrojar nueva provisién de lefia,
se apercibieron lo mismo de nuestro coloquio
como de nuestra partida.

En el camino, Tournevent cobré valor, me
asié por un brazo murmurando con su eterno

aire sagaz:

—Yo, sefior, no quiero escdndalo, por una
tontada . . . Soy un hombre tranquilo. No
me he casado para disputar con mi mujer!......

La granja de Silvestre Tournevent, estaba
solitaria. El vivia alli con una vieja sirviente
y un mozo de labor 4 quienes se habia per-
mitido ausentarse; y que no volverian antes
de las dos 6 tres de la mafiana. Encontramos
4 Magdalena en la cocina: iluminada porla
escasa luz de una ldmpara de petréleo, esplen-
dia en su blanca vestidura con toda la gracia
luminosa, con toda la resplandeciente langui-
dez de las rubias hermosas cuando su cuerpo
estd noblemente modelado:

Al verme se estremecid: sus ojos en que las
luces verdes y azules se sucedian segdn los
movimientos de la cabeza y los matices de la
emocién, se fijaron en mi . . . Silvestre se
froté los muslos con sus enormes manos y, con
aire turbado, balbuced:

—Hé aqui al sefior que va 4 hablarte, Mag-
dalena . . y puesto que no quieres escuchar-
me . . puede ser que lo atiendas.

Se retir6 en seguida de pronunciar estas be-
llas frases y lo oiamos pasearse delante de la
casa.

Yo me sentia horriblemente emocionado de
estar alli solo con ella, y bien entendido que
sélo encontraba palabras insignificantes, vagas
exhortaciones . . . Al principio ella me escu-
ché en silencio, luego empezé 4 llorar y sollo-
zando balbuceaba :

—No puedo! No puedo!

Y yo pensando en Silvestre, no sabia qué
responder. Atraido por la emocién de la bella
muchacha me acerqué poniéndole una mano
en uno de sus brazos . . . Ella murmuraba
palabras tiernas, palabras llenas de pesar que
llegaban al fondo de mi alma; tuve un
momento de valor y arrancdndome de sus
brazos, corri al camino donde Silvestre conti-
nuaba haciendo su ronda. Al verme se detuvo
y preguntd:

—Acaso estd todo arreglado ya?

—Ay! Mi buen Silvestre, nada se ha arre-
glado todavia!

—Vamos, dijo con aire entontecido, es que
salvo vuestro respeto, no os habéis demorado
nada .

Yo tenia la cabeza alborotada y sin pensar
en mis palabras, dije:

—Mi pobre amigo, no hubiera sido natural
que me quedara alli mds tiempo......

—Entonces, dijo con aire desesperado, ¢ to-
davia no quiere ?

Menos que nunca, repliqué enervado.

Permanecié un momento con la cabeza incli-
nada, los brazos colgando, después se acercé
4 mi y me dijo:

—Es preciso que volvais, mi buen sefior......
No quiero escédndalo...... Quiero la paz de mi

Todavia me pregunto si Silvestre Tourne-
vent serfa un sabio, un verdadero sabio, por-
que tuvo en lo adelante una mujer suave, va-
liente y fiel y muchos hijos bermejos de sonrisa
astuta como la suya.

J. H. ROSNY.

e

POR QUE ERES ISLA

Cuba, tierra acechada, no eres isla
porque te cercan las marinas aguas;
eres isla, porque has llorado tédnto
que te envuelven las olas de tus ldgrimas.

Hoy, calmadas, alienta,....! Mas si vuelves
4 llorar otra vez sin esperanza,
jque su raudal amargo te sepulte
y seas 4 las codicias nueva Atlantida !

MANUEL 8. PICHARDO.
1904.
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PERUCHO

(Para EL Cojo ILUSTRADO)

A hor-
cajadas
sobre la
tapia mi-
raba con
sus ale-
gres oji-
llos vivaces, negros
y diminutos como
paraparas, la calle
desierta. Pero sus
ojos no descubrian
nada. La calle de-
sierta y silenciosa
era apenas turbada
por la sombra fugaz de las
nubes que, tapando el sol,
pasaban muy arriba, por el
claro cielo azul, enormes y
blancas. Con un largo alarido
una bala vibré en el silencio.

—Perucho! Demonio!
Béjate!—grité con voz de an-
gustia la abuela.—Bdjate li-
gero, muchacho!

Perucho de un salto cayéen el jardin. Era
un chiquillo flacucho, nervioso, dgil. EI pelo,
brillante y negro, le caia en sortijas sobre la
frente. Sus labios delgados y finos tenian
habitualmente un rictus melancélico, pero al
reir, su risa de pilluelo vagabundo era duray
fria como la punta de un arma. Perucho, mi-
rando la abuela, se sonrié. El no habia sentido
miedo, pero por sus nervios, al oir el alarido de
la bala, habia sentido correr un calofrio nervio-
so. Comprendié que por el aire habia pasado
algo frio que llevaba la muerte.

Hacia tres dias que se peleaba en la ciudad,
pero hasta entonces no habia oido sino dispa-
ros lejanos, hacia elrio. Encerrado en la casa,
solo con su abuela, sentia una curiosidad pro-
funda, una de esas curiosidades infantiles, im-
periosas y terribles como una pasién. Enlos
intervalos de silencio, cuando no se oia ningin
disparo, se preguntaba: ¢Qué hardn? .¢Dén-
de estaran? Y se fastidiaba horriblemente en
la casa silenciosa. Por otra parte, sus dos pla-
ceres favoritos no los podia realizar. El prime-
ro consistia en la caza de pédjaros en el vasto
mayal lleno de sol que rodeaba la ciudad. Por-
que la ciudad, no lejapa del mary 4 orillas de
un ancho rio opaco y taciturno, participa, como
muchas ciudades del trépico, de una natura-
leza 4 la vez bravia y ldnguida. Una vegeta-
cién de cactos rodea la ciudad como una co-
rona de espinas. Una vegetacién agresiva y
salvaje en donde vive toda la familia de los
cactos, desde la maya de largas hojas lanceo-
ladas, fuertes y brillantes como dagas de Tole-
do, hasta las guasdbanas enconosas, encorba-
das como anzuelos; desde el alto cardén eriza-
do de dardos corrosivos, hasta la tuna felina
llena de mil espinas traidoras como un alfilete-
ro de esmeralda. Y al lado de esa vegetacién
bravia, bajola sombra de enormes guamos, don-
de bordan el tapiz de su musica con la seda
del canto, las paraulatas y los turpiales, corre
el ancho rio turbio y opaco, con una corriente
mansa y sorda, como un lento animal perezoso.

En el mayal lleno de sol, en el bosque de
espinas, entre los cardones y tunas, Perucho
cazaba los pajaros. Y volvia de tarde 4 la ciu-
dad con su carga pintoresca. Traia pdjaros de
todos colores. Gonzalitos amarillos, turpiales
de carbén y sangre, carpinteros jaspeados, viu-
ditas negras y de oro. Y era un placer de sus
ojos y de sus manos, el color de las alas y la
seda de las plumas. El otro placer de Perucho
lo realizaba de noche en compafiia de una tur-

ba de pilluelos de la ciudad, vagabundos como
€l, 4 quien capitaneaba. En compafiia de sus
pequefios camaradas crueles, recorria la ciu-
dad todas las noches, en persecucién de los
perros famélicos de los arrabales, que for-
man el coro melancélico y raro de todos
nuestros pueblos, 4 la hora en que duerme la
poblacién indiferente, y seabren en el cielo,
como en un inmenso mayal en flor, ora de oro,
ora de plata, racimos de constelaciones. Y su
placer consistia en atrapar todas las noches &
los perros famélicos, para atarles al rabo una
cantimplora vocinglera, y correr tras ellos en
medio de una algarabfa funambulesca. Perucho
era el azote de los pdjaros y de los perros. Y
ahora: en la casa silenciosa se moria de fastidio.
Constantemente-se preguntaba: ¢ Qué hardn?
¢ En dénde estardn?

A lo lejos, hacia el rio, se ofan de nuevo las
detonaciones. De cuando en cuando se con-
vertian en descargas cerradas que se prolonga-
ban como un sordo trueno. Luego un silencio.
Después tiros aislados. . . .

Por cima de los tejados, arriba, muy arriba,
pasaban las nubes lentas y enormes, haciendo
en la tierra sombras fugaces.

Perucho se fastidiaba horriblemente. ¢ Qué
hacer? La abuela lo vigilaba. Y él no podia
como ella, pasar las cuentas del rosario, una
vez, y otra vez, y otra, interminablemente. ¢Qué
hacer?

Perucho era el amor de la anciana. Perucho
era huérfano. Hijo de su ultima hija, concen-
traba en elnieto todo el amorde su familia di-
funta. Y el amor de la anciana era un amor
todo lleno de zozobras y temores. Amaba al
netezuelo, diabdlico y perverso, como un avaro
ama una joya, temblando al ver en ella la me-
nor mancha por leve y pdlida que fuese. Asi
fue como pasé horas y horas & la cabece-
ra de su cama, velando la vida del chico,
en cierta ocasién en que le comia la sangre el
acido voraz del tifus. Asi era como pasaba no-
ches en vela, aguardando al chiquillo vagabun-

_do, alerta el oido 4 todos los rumores de la calle,

cuando burlando sus amenazas, se dilataba por
la ciudad en sus perennes aventuras crueles. Y
aquel amor enfermizo, doloroso, le hacia nacer
en el alma perpetuas flores tardias, esas que ha-
cen los viejos con.las ultimas gotas de su san-
gre, con el resto de perfume que duerme toda-
via en sus corazones apagados .

El ruido de las detonaciones se iba acercan-
do. A lolejos se oian alaridos feroces, voces
enronquecidas que se aproximaban. De pronto
resoné en la calle una descarga de fusiles, ruido
de hierros contra hierros, el estridir de los ga-
tillos, voces de mando, pasos apresurados ; lue-
go una carrera desesperada, otra descarga. Y
luego nada! El silencio. La guerrilla invaso-
ra habia pasado calle arriba, rechazando la
guerrilla enemiga. Mas lejos se oyeron los gri-
tos y las descargas. Los combatientes se ale-
jaban.

Perucho se encaramé de nuevo en la tapia,
y miré la calle.

—Muchacho del Diablo! Béjate, que te van
4 matar !—gritaba la anciana desesperada.

Pero Perucho no oia. Miraba, con las pupi-
las absortas, la calle. En la calle habia un hom-
bre muerto, la cabeza partida, los ojos abiertos.
Un hilo de sangre corria bajo la cabeza destro-
zada. En la cintura, brillaba al sol, el cobre
de las cédpsulas. A su lado, el fusil, también bri-
llaba.

—Muchacho! Demonio! Bajate !—La vieja
no dijo mas. Perucho salté 4 la calle y se apo-
der6 del fusil, le quité al soldado muerto el cin-
turén y las capsulas. El olor de la pdlvora
quemada le dilaté las narices en un espasmo
voluptuoso. Cargé el fusil y lo disparé al aire.
La bala vibré con un largo alarido. Perucho
sonrié lleno de alegria y corrié calle arriba, por

donde habia desaparecido la guerrilla.
jos se oian siempre las descargas.

En la casa silenciosa la abuela gritaba siem.
pre:

—Perucho!
me vas 4 matar!

Perucho! . .

Pero ya el pilluelo no oia. La voz de la an.
ciana, llena de temor, se apagaba en el silencio.
Por cima de los tejados, arriba, muy . arriba,
pasaban las nubes enormes, dejando en la tie-
rra sombras fugaces y efimeras.

—Dios mio!—suspiraba la vieja—Dios mio!
y no decia mds. La angustia le apretabala gar-
ganta. Elsilencio y la soledad de la casa |2
desesperaban—Dios miol—murmuraba siempre.
A lo lejos se oian las detonaciones. Una cor-
neta vibré, clara y limpida, con un loco encanto
frenético. Las nubes pasaban, pasaban siem-
pre, tapando el sol, haciendo en el patio man-
chas de sombras efimeras.

Después de una descarga terrible, intermina-
ble, dilatada, sucedié un silencio profundo.

La pelea habia terminado. La plaza se ha-
bia rendido. Los invasores habian triunfado.
Por las calles, ahora silenciosas, pasaban las
ambulancias recogiendo los muertos y los heri-
dos. Los muertos eran innumerables.

La vieja se asomé & la ventana. Porla ca-
lle pasaba una guerrilla con una carreta, reco-
giendo los muertos.—La vieja se puso 4 tem-
blar.

-—Dios mio ! Perucho por qué no vendrd ?—
se preguntaba. Pero no queria preguntarnada.
De cuando en cuando una ldgrima corria por su
rostro seco. La guerrilla pasé. La carreta se
perdié en el extremode la calle con su carga
funebre. Los muertos eran infinitos. En las
carretas iban racimos de cadaveres. Era impo-
sible enterrarlos. Era de necesidad quemarlos.
Por fin todos los caddveres los amontonaron
detrds de las tapias del cementerio, para que-
marlos con petréleo. Y en las pirdmides de
caddveres las llamas lamieron al fin, las carnes,
entre el humo. ¢ La carne muerta para qué
sirve? ¢Cuando no puede llevar un fusil
para qué sirve un hombre? Pasto de las lla-
mas en la ciudad y del zamuro en despoblado, el
soldado venezolano no sabe decruz ni de tumba!

A la mitad de la piadosa cremacién, como
una ironia de la naturaleza, se desaté sobre la
ciudad, como una inmensa oblacién doliente,
el llanto de las nubes. Anchas gotas sonoras
cayeron, primero aisladas, y luego nutridas,
compactas, uniformes, monétonas, cayeron lar-
gamente sobre la ciudad vencida, no ha mucho
tiempo amodorrada bajo el fuego solar. El can-
to del agua mondtona, como un orfeén gango-
so y ldnguido, bajé 4 las calles de los tejados
ardidos de sol. De los aleros bajaban intermi-
nables hilos de agua, fingiendo sobre el rostro
de las casas, temblorosos y tristes hilos de l4-
grimas. Las calles se llenaban de arroyos tur-
bios.

La vieja desde la ventana miraba correr el
agua de la calle—Dios mio, trdeme 4 Peru-
cho!-—murmuraba. Sus pupilas turbias se di-
lataban hacia el extremo de la calle desierta.
Pero nada, nada veia. Una célera sorda, mez-
clada de dolor y angustia le devoraba el cora-
zén. Queria tener al nieto cerca de sus manos
para azotarlo duramente, hasta hacerlo sangrar.
i La hacia sufrir tdnto! Y se preguntaba en
su desesperacién:

—Dios mio! ¢Dénde estard?

La lluvia cesé al fin. Volvié 4 brillar el sol.
Pero la lluvia habia producido un espectéculo
espantoso. La lluvia habia apagado el incendio
de los caddveres, apenas comenzado. Al olor
de la carne quemada todos los perros famélicos
de la ciudad habian acudido al lugar del festin
macabro. Y cada uno de ellos traia entre los
dientes un fragmento de carne, un miembro me-

Alole

Perucho! Vénte! Mira que
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dio quemado por el fuego, brazos destilando
sangre y suero, piltrafas sanguinolentas y as-
juerosas. Por sobre las piltrafas sanguinolen-
tas brillaban las pupilas hambrientas de los pe-
ros como piedras fosforescentes y milagrosas....
Y fueron entrando & la ciudad perseguidos por
as turbas horrorizadas, arrastrando por el lodo
ie las calles, los fragmentos de carne.

—Dios mio !-—murmuraba la vieja—Traeme
= Perucho! Y dilataba las pupilas opacas ha-
ciael final de la calle desierta.

De pronto sintié un tropel de perros y un ru-
nor de ladridos feroces. Cuatro perros pasa-
ron mordiéndose y ladrando, disputandose una
masa de carne sanguinolenta. La vieja lanzé
n grito, y se quedémuda, paralizada, absorta!
Los cuatro perros siguieron calle abajo, dispu-
tindose 4 mordiscos la cabeza sanguinolenta
ge Pertuchoissrisis

A. FERNANDEZ GARCIA.
1904.

-

EVOCACIONES ARTISTICAS

Algun liempo antes de morir, el gran
pontifice Leon XIII presencio un espec-
ticulo verdaderamente curioso. ncom-
pania de varios principes de la Iglesia y
olros altos dignalarios, vié aparecer, por
obra de la moderna ciencia y en un re-
cinto del Vaticano, escenas de la vida an-
ligua, de la vida anligua pompeyana.
Dos eruditos de nola, el comendador Ma-
rucchi y el baron Rodolfo Kanzler, die-
ron, por turno, una conferencia ilustra-
di con excelentes proyecciones.  Las
lolografias representaban personajes con-
lemporancos de la amable Fabiola, y las

figuras cran lan naturales v las escenas
lan vivas, como si ¢l objetivo hubiese
sido invenlado en los primeros siglos
del cristianismo. No se lrata de la re-
petida funcion de disfrazar modelos mas
60 menos ajuslados i los lipos descados,
sino de una obra maestra evocaloria, la-
bor de sabio, de arqueologo v fotografo,
al propio liempo que tarea de arlista.
S¢ por el conde de Courlen, que su
amigo el baronde Kanzler, «se habia pro-
puesto primero presentar cuadros plas-
licos (ue reconstituyesen escenas roma-
nasde la época de lascatacumbas.» [Tubo
sus impedimentos, y de alli nacio la idea
de dar una conferencia con proyeccio-
nes, que se dio, en efeclo, repetidas ve-
ces. Yo, enlre mil, os he pintado la
manera con que se alumbra el descenso
a lascatacumbas de Roma. Inutil pen-
sar, para los fines del baron de Kanzler,
en la usada iluminacion de velitas y lin-
ternas. Se aprobo en el caso la luz de
magnesio, la de laminas de celuloide, y
luego la luz oxhidrica. «Por fin, dice M.
de Courten, los mejores resullados fue-
ron obtenidos con cipsulas de magnesio
de fabricacion alemana, casi exenlas de
humo: la duracion de la combuslion es
de cualro segundos, mas 6 menos, con
una inlensidad gradual, creciente, que
evila a la vista la sorpresa de un resplan-
dor brusco y violento. Asi, se conserva
tambi¢n mejor la expresion de los ros-
tros.» Se lomaron primeramente con
ese procedimiento fotografias de las crip-
las. Luego, se buscaron y se ensayaron
bien unos cuantos modelos, y se les hizo
represenlar en los lugares indicados y a
proposito, las escenas que mejor pudie-

sen servir para el desarrollo del tema de
las conferencias.  Después los escenarios
fueron en Pompeya. Para el objeto, se
representaron  paginas de Wisemann, y
del excélebre polaco de la excélebre no-
vela de que ya nadie seacuerda. Laboga
se imponia. .. .. De todos modos, la re-
constitucion fué felicisima, en las calles
pompeyanas, en la casa de Vecio y en
otros conocidos puntos de la desenterra-
da villa ; apoyado por personas de valia,
como el comendador Fiorilli, director de
las antigiiedades, el cual le presto acce-
sorios auténticos del Museo, y de unbuen
servicio de empleados que alejaban 4 los
importunos, pudo llevar & cabo su obra
y sacar excelentes reproducciones de las
estudiadas escenas.
C..

Segun los datos de M. de Courten, las
vistas tomadas en los cemenlerios de Pris-
cilla, de Domitilla y Ostrianum, compren-
den cerca de cincuenta asuntos, entre los
cuales sobresalen el transporte fanebre
de un martir, un descenso de escalera
en las catacumbas, enlierro en el «Arco-
solum,» la viuda del martir hace besar
al hijo la tumba paternal, ficles que rezan
ante un santuario, visilantes que graban
sus nombres en los muros, consagracion
cucaristica, bautismo, matrimonio, aga-
pe de cristianos.

IXn las composiciones—pues hay verda-
deras composiciones de cuadros—el ha-
rén Kanzler se revela un innegable «pin-
torde cuadrovivos.» Su«Ventade flores. »
por ejemplo, es de una naturalidad vy
gracia innegables, muy lejos de los «pas-
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tiches» de las escuelas, y delos «poncifsy»
de los romanizantes de patente, a lanto
el cuadro.—Oleum perdidisti.

Al ver estas fotografias, he sonado con
una resurreccion singular, que, paragozo
de arlistas, realizaran otros artistas enlre
las viejas paredes catacumbales. Seria
el aparecimiento animado y carnal de las
figuras conservadas hasta nuestros dias
en las pinturas primitivas de las sagra-
das criptas y capillas sublerrineas: aque-
lla sonadora Dionisia, de grandes ojosy
abiertos brazos, bajo follajes y frutos y
cuya compuncion se mezcla con vaga
sensualidad ; la célica Cecilia, que sobre
Cristoy San Urbano abre también los
brazos—en ese aclo de plegaria que es
simbolico de la Cruz en que el Salvador
expirara;—y el BuenPaslor,un Paris afe-
minado y pagano, con su cordero a cues-
tas; y los evangelislas, togados como ca-
balleros romanos, y Cornelio con su
estola y su gran libro en las manos, al
lado de Cipriano. Ll baron de Kanzler
es un erudito y un creyente, segin en-
tiendo. ; Cudan bella seria una fiesta en
laPompeya antigua y exhumada, fiesta di-
rigida por un poetarico, por un D’Annun-
zio millonario, en donde se hiciese, por
un dia siquiera, por un dia y una noche,
renacer el viejo vivir de los maravillosos
tiempos de la gloriosa Roma! Seria, si
gustais, fiesta expurgada, en donde el
arle y la hermosura cerlificarian  por un
momento la elernidad de los dioses, que
injustamente se han dicho muertos.

3

* x

Loti ha tenido la pasion de las evoca-
ciones arlisticas, y son famosas las fieslas
histéricas que ha dado en su casa. La
mas reciente fué una fiesta china & que
asistieron, no solamente personajes fran-
ceses revestidos a la chinesca, sino chi-
nos de verdad, miembros de la embaja-
da, que por momentos se creyeron en un
palacio de Pekin, 6 en alguna mansion

de mandarin, a las orillas del rio Ama-
rillo. Y Madame Madeleine Lemaire, la
pintora, suele también dar bailes y reu-
niones, ya romanos, ya gricgos, que dan
que escribir a los cronistas elegantes y
que publicar a los fotografos de los pe-
riodicos mundanos. Lo dificil es que en
esas celebraciones scan todos los asisten-
tes sulicientemente cultos y suficienle-
mente instruidos, digamos eruditos, para
no detonar en su detalle anacronico 6 en
una ocurrencia inoportuna, pues todo el
encanlo evocatorio desaparecera delante
de la falta de gusto 6 de la ignorancia
ostentosa.  Por eso las mas admirables
fiestas de esa clase no son las que dan
los ricos, mas sabedores de disciplinas
sporlivas, que de cosas arqueologicas y
arlisticas, sino las que arreglan y dirigen
los artistas  mismos, como el hermético
baile anual de Qat-z-Arts, que tan solo
ticne el reproche de que, por exceso de

juventud y de libertad, suele acabar en

orgia, resucilando asi, demasiado a lo
vivo cortejos anliguos, neronianos 6 he-
liogabalicos, y dando al traste con la
moral crisliana y con las convenciones.
Los simples bailes de trajes 6 de ca-
bezas, no son, después de todo, mas que
revueltas macedonias, heteroclitas ensa-
ladas. Las reconstrucciones completas
exigen, es verdad, un saber no comun,
yno hay que exigir a una senorita o caba-
llero particular que sepan, para divertir-
se bellamenle y alegremente durante una
noche, lo que sabe un respetable viejo
y miembro de la Academia de Inscrip-
ciones y Bellas Letras.
»
- x

Yo descaria que en Buenos Aires hu-
biese el gusto por los cortejos y las ca-
balgatas, artisticos corlejos y magnificas
cabalgatas.  Que en una celebracion na-
cional se hiciese revivir la vida antigua
americana, desde los tiempos incasicos y
los dias de Moctezuma, hasta la Indepen-

dencia, y mas acda aun;y que todo fuese
dirigido por un artista de gusto y de sa-
ber, y representado por actores habiles:
que el cuidado arqueoldgico é historico,
en los talantes, los tipos, la indumenta-
ria, fuese concienzudamente guardado,
K que se diese al pueblo el regalo de un

ermoso especticulo, hermoso é instruc-
tivo.

Podia también aplicarse a la reproduc-
cion artistica del pasado, el método del
baron de Kanzler. La fotografia, las pro-
yecciones, son hoy un elemento admi-
rable en las conferencias. Para la com-
posicion, baste con senalar las verdade-
ras obras de arte que dejo el maiogrado
S. Ayerza. Falta, pues, nada mas que
un alguien capaz, por ejemplo, que em-
prenda la tarea’” Y si se aplica el cine-
matografo, tanto mejor. ;No dicen que
el pericon nacional causé gran sensacion
en la corte romana y en ¢l palacio de
Madrid? ; Qué seria, con nueva vida,
la pompa de un Huaina Capac, una fies-
ta azteca, una carga de caballeria en
tiempo de San Marlin, 6 una noche de
terror en liempo de Rosas. Luego, para
final, la presentacion del progreso mo-
derno.

RUBEN DARIO.
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POSTAL

A Muarie Victoire Ball L.

« Enfaut, si j’etais roi...... » C’est ainsi que la lyre
Du grand Hugo chantait un jour a une autre enfant.
Mais, si je ne puis ’8tre, & quoi bon de le dire ?
D’un ton moins élevé je vous donne mon chant.

Enfant, vous dis-je, enfant, si j’avais pour victoire
(Victoire on vous appelle, d’un nom mélodieux)
Eveiller dans votre Ame une douce mémoire,

Sans songer a &tre roi, je me dirais heureux!

ocravio HERNANDEZ.
Maracaibo, Avril 1904.
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EL COJO ILUSTRADO

JAPONESA

Campamento japonds en el perfodo de concentracion

RECUERDOS DE VIAJE

ESCENAS DE LA VIDA JAPONESA

I. INTERIORES

Version de EL Cojo ILUSTRADO

Lo que méds llama la atencidén en los interio-
res japoneses, es el aseo minucioso, la limpieza
blanca, glacial.

Esteras irreprochables, sin una arruga. sin
una mancha, sin un sucio. Paredes de papel,
puestas sobre bastidores de correderas que pue-
den entrar unas en otras, 6 si se quiere, quitar-
las completamente; apenas dos 6 tres peque-
nas pantallas colocadas aqui, 6 alld, una tetera
y un gran florero en que crece el lotus, y, nada
mds.

Las ensambladuras no tienen, por lo regular,
ninguna pintura ni barniz; pero las hacen ca-
ladas, con caprichosa coqueteria, muy finamen-
te dibujadas; y conservan al abeto nuevo toda
su blancura, por frecuentes lavados con jabén.

Los pilares de madera que sostienen la ar-
nadura, los labran con la mds espiritual fanta-

con singular capricho. Tienen unos, for-
s geométricas de perfecta precisidn, y retuér-
cense otros como afosos troncos de drboles,
abrazados por bejucos y plantas sarmentosas.
Por donde quiera se ven escondrijos 6 secretos;
nichos pequefios y pequeiiitos armarios, que
disimulan del modo méds ingenioso € inespera-
do, en medio de aquella uniformidad inmacula-
da de un papel blanco como nieve.

Rio en mi interior cuando recuerdo ciertos
salones llamados japones atiborrados de mil
objetos, y revestidos con ordinarios bordados en
oro sobre raso de seda, que tanto he visto casa
de nuestras bellas parisienses. En Francia te-
nemos los objetos de arte, para gozar, para

disfrutar de ellos; pero en el Japén los tienen
para encerrarlos bien rotulados en una especie
de aposento misterioso, subterraneo y cercado
por una reja de hierro, lugar ése que llaman
godoun. Sélo, en muy contadas veces, y como
prueba de honor que se hace 4 una visita dis-
tinguida, se abre aquel sitio impenetrable. En
resumen: aseo minucioso, excesivo; esteras
muy blancas; madera blanquisima también;
una sencillez aparente, extremada en el conjun-
to, y & un mismo tiempo, increible preciosidad
en los detalles infinitamente pequerios, tal es la
manera de comprender el japonés, el lujo inte-
rior de sus casas.

Il. PAISAJES

En clara maifiana de octubre y con brillan-
te sol levante, sali de Yokohama, en direccién
del interior de la isla Nippén, pero sin lugar
determinado.

Ibame & Dios y a la ventura......

En nuestros carritos, rodados por hombres—
corredores, emprendimos nuestro viaje en gran
parada. Roddbamos muy ligero, y cortabanos la
cara, el aire frio y penetrante del otofio.

Por mas de una hora recorrimos el 7okaido,
(6 «camino del mar Oriental»), que es la mas
grande y mds antigua via de comunicacién del
imperio japonés, Cudn larga es, llénala una
ininterrumpida hilera de tiendas, ventas deté y
casas de hospedaje. Vénse unas, aunque ele-
gantes, pintorrajeadas, con faroles y banderolas
de papel; otras,—y éstas forman el mayor nu-
mero,—son muy reducidas y puestas negruzcas
porel tiempo. Demds seria decir que revelan
un aspecto de extremada vejez. Y lo de siem-
pre: paredes siempre de madera; techos muy
altos,—todos entre los rastrojos—y uniforme-
mente coronados con cierta especie de melena
verde, 6 sea, una plataforma de hierbas y de
hojas de iris, que se ha formado por si mis-
ma en la cuspide de cada casucha. A nuestro

derredor desfilan paisajes gentilisimos; colinas
llenas de verdura; pequefias pagodas colocadas
ingeniosamente entre los drboles, 4 trechos
convenientes ; en fin, frescos y abundantes arro-
yos cubiertos de hermosos bambus.

Gentio inmenso se agita en este «camino del
mar Oriental»; es un va-y—ven continuo. Gri-
tos de vendedores, risas, abrazos, encuentro y
saludo de hombres muy listos y avispados que
corren como gamos; que se detienen un segun-
do en la puerta de cualquier figén para devorar
un plato de arroz y tomar una taza de té, y
luego, volver & correr con toda fuerza, en sen-
tido inverso. Hallanse también algunos caba-
llos empenachados con arambeles multicolores;
pero sobre todo, hombres corredores, hombres
cargadores, hombres que hacen todos los oficios
de fuerza y de velocidad que en Europa sélo
se imponen a los animales. Ruedan unos, 4
pasos largos, en los djin-richi-ka, las graciosas
damas pdlidas, y los feos sefioritos japoneses.
Otros, mds fuertes, mds lentos, sumamente re-
chonchos, pero puro muscules y vigor, se pe-
gan como bueyes 4 pesadas carretadas de pie-
dra. Y una procesién de gente del pueblo que
lleva en unas varas, paquetes de arrozy bultos
6 lios de telas; cajas de porcelana y enormes
jarrones, (imitacién de la China), que son para
exportar, van como en cortejo, 4 espaldas de
hombres, embutido, cada vaso de aquellos, en
un estuche de paja, como nuestras botellas de
champana. En fin de cuentas; es aquel movi-
miento toda la vida de una grande arteria co-
mercial, enel mds extravagante pais del mundo.

Al cabo de una hora larga de viaje, salimos
del 7okaido paraentrar en campifias tranquilas,
y senderos, en los que se ven nuestros «hom-
bres—carrera», obligados 4 moderar su precipi-
tada marcha ¢ loco andar.

Habiendo penetrado en una serie de peque-
fias avenidas que se repiten todas iguales, y se
suceden unas en pos de otras, pero todas entre
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si, y de la primera & la ultima, de invariable
semejanza.

Seguimos las sinuosidades de aque'las espe-
cies de corredores 6 pasadizos de verdor vivaz,
pero teniendo por todas partes, y constantemen-
te limitado el horizonte, por colinas frondosas,
de contornos graciosos que también se repiten
6 reproducen, como aquellos, con parecido in-
variable. Los drboles tienen un verde muy be-
llo, amarillento 4 intervalos, por la accién del
otofio. A lo 'argo del camino no se ven mds que
arrozales y campos de mijo; & bien, verjeles
en que los drboles frutales, todos de una mis-
ma naturaleza particular al Japén, estdn carga-
dos con frutas de bellisimo color de oro.

Cuanto mds nos internamos en nuestro de-
rrotero, mads tranquilo se presenta todo, después
de la agitacién y movimiento de la gran via. Se
nos hace no sélo apacible, sino pastoral, si se
quiere, y hasta con vivos de aires de otros tiem-
pos.

De rato en rato vemos aldeas, como escondi-
das en el monte. En los alrededores, trabaja
la gente la tierra. Acostumbran los campesinos
usar largos vestidos de algodén, generalmente,
de pinta oscura; 6 también, vénse algunos casi
desnudos, ensefiando sus cuerpos amarillos.
Hombres y mujeres, con el cabello muy creci-
do, se ponen unos pafuelos color azul claro, y
se los sujetan por debajo de la barba, con un
lazo 4 la usanza de: «Bucnos dias misia Pan-
chita»

Al acercarse uno 4 los villorios, una prodi-
giosa cantidad de muchachitos, salen corriendo,
con sonrisas ingenuas y agradable semblante, a
vernos, y & hacernos, 4 pesar de su poca edad,
cortesias € inclinaciones de ceremonia. Caritas
de gatos; cabecitas afeitadas, mejor dicho, ra-
padas, 4 trechos, como jardin inglés, con plata-
bandas de cabellos sobre las orejas; y, hacia
la nuca, ciertos puntos redondos, de donde sa-
len coletas impagables.

Las hembritas, desde que tienen siete 4 ocho
afios, llevan & caballo en las espaldas, un her-
manito menor, al cual maltratan é aporrean
cuando juegan ¢ corren, pero que rie 6 duer-
me, sin llorar jamds. Ponen al bebé sobre la
espalda de la hermanita mayor, también sujeto
por medio de fajas de género, que los dos pal-
mitos cree uno que son de la misma persona.

" Por delante de las casas hay jardincitos muy
bien atendidos, cercados de hayas bien poda-
das y muy bien dirigidas. Junto 4 algunas flo-
res desconocidas, crecen las dalias, como en
Francia, zi/nias, margaritas-reinas, rosas de
Bengalas,——mds chicas que las nuestras y mas
coloradas,—y, naturalmente, anémonas del Ja-
pén. En vez de los manzanos de nuestros cam-
pos franceses, cubiertos, en esta estacién, de
manzanas amarillas 6 rojizas, aqui, siempre el
mismo arbol : el kaki, de follaje semejante al
del nispero, y frutas de color dorado, mds bri-
llante ain que el de las naranjas.

Encontramos en todos los dngulos del camino
que recorremos, pequefnos Bouddhas, de grani-
to, plantados como entre nosotros los santos, y
los calvarios. Por lo general, se encuentran
varios juntos, alineados con precisién rigurosa,
bajo un techito de madera que los abriga con-
tra la lluvia. Muchos tienen panoletas de tela
roja, collares de perlas y pulseras. A su frente,
pénenles vasos ordinarios, con una que otra flor,
uno que otro adorno.

El en que nos encontramos ahora, es un Ja-
pén enteramente campestre, é mejor dicho, lu-
garenio. Muchos pagodas por todas partes. El
pueblecito mds pequefio tiene dos 6 tres, le-
vantadas siempre sobre monticulos, 4 la sombra
de grandes arboles. Se sube & las pagodas por
escaleras rectas, con gradas de madera 6 de
granito, y teniendo que pasar, indefectiblemen-
te, bajo dos 6 tres porticos religiosos llamados

Tori, de forma,—sin error,—una misma, pero
no sé en qué rareza misteriosa envueltos.

Nuestro camino no sube ni baja en medio de
los arrozales segados, y del mijo recién cortado,
y aun verde. Estamos siempre en campo raso,
campo sin desigualdades ; pero también, siem-
pre estrechados entre esas mismas colinas que
nos cercan como una prisién.

Por mas fresco y risuefio que separadamen-
te se presente cada vallecito, el conjunto es
mondétono, y hasta triste ; y creemos débase es-
to, 4 la impresién que tenemos, de haber deja-
do detrds de nosotros, unos idénticos & estos,
de los cuales tendremos que volver & salir por
esta conocida ya, y tnica via.

Repetimos que estos sitios se reproducen ¢
repiten, se cruzan, se enredan 6 embrollan co-
mo un laberinto; pero 4 la larga, oprimese el
pecho al verse uno cada vez mds adentro en
este pais amurallado, sin horizontes, sin pers-
pectivas......

1l. BAJO LA LLUVIA DE OTONO

Nada mds molesto, nada tan mortal, como
las habitaciones japonesas en las lluvias de
noviembre. Muy bajas de techo, y muy aisladas
de la calle por jardinillos que no tienen flores
sino llenos de musgo y pedrezuelas, son mes-
quinas, y estdan siempre divididas,—por tabi-
ques de papel,—en una serie de piezas lilipu-
tienses, cada vez mds oscuras cuanto mas se
separa uno de la varanda, (égaleria exterior),
por donde viene la luz. —jY qué luz!; jqué
triste luz!

Es una semi claridad indecisa, palida, gla-
cial, que penetra & través de aqueilos postigos
de papel que desempenan el servicio de los de
vidrio. Naturalmente que nada se distingue
afuera con semejantes ventanas; pero asi y todo,
creo que eso es preferible, y mucho mejor,
que ver caer la lluvia sin intermisién. Eso es
preferible, & ver aquellos cerritos hechos expre-
samente en el jardin. chorreando agua; las
quebradas en miniatura, los puentecitos de mu-
fiecas, los miseros arbolillos, en fin, todo aque-
llo que parece como diabluras de muchachos,
que tanto y tan pronto nos fastidian.

Verdaderamente hablando, aquellas esteras
blancas sobre el pavimento, lo hielan 4 uno; y
agréquese: por todas partes, madera blanca,
blanquisima; delgadas separaciones 6 biombos,
también de papel blanco, y en resumen,—una
absoluta limpieza 6 desnudez de la alcoba. En-
tonces, recurrimos 4 sentarnos muy cerca de
una estufilla grande y tosca, puesta sobre una
trébede de laca, con asas que representan mons-
truos. Arde alli, y quema, cierto carbén que sa-
can de un arbol especial que tiene la propie-
dad de no apagarse nunca, pero que calienta
sin comunicar contento, y esparce unindefinible
olor soporifero y enervante.

IV. UNA FABRICA DE PORCELANA

Visité en Kioto, no hace mucho, una de esas
fabricas de porcelana, que funcionan va ya
para muchos siglos, y han regado por el mundo
incontables millares y millares de tasas, jarro-
nes, floreros, etc., etc. Y jcosa digna de notar-
se! Nada moderno ha llegado alli todavia. Sor-
prende, en verdad, la manera sencilla, primiti-
va con que todo eso se amasa; se maneja, se
cambia y se hace cocer, ni mds ni menos que
como se hacia, hace mas de mil afnos. Entre
dos hornadas 6 cochuras, un ejército de pintores
ilumina y pinta aquel mundo de cosas, con una
velocidad prodigiosa. Repite, y si se me permi-
te decir, recopia, sin duda alguna, las mismas
cigiiefias, los mismos pescaditos, las mismas
damiselas, que, por cierto, ya tenemos deitera
de haberlas visto tdnto, y por todas partes.

Se pagan esos pintores de fabrica, por térmi-
no medio, & 10 sueldos por dia. Por excepcién
se pagan hasta cuarenta 6 cincuenta, 4 los que

son, digamos, célebres decoradores de piezas
preciosas, destinadas 4 ser vendidas 4 un pre-
cio muy alto.

Pero no puede uno, sin embargo, dejar de ad-
mirar la seguridad con que desempefian aque|
arte industrial.

Tan pronto, y en el lapso de tiempo en que
nosotros borrajeariamos una carta, agrupan ellos
una porcién de figuras que se saben de memo-
ria. En dos pinceladas, positivamente, las colo-
ran sin desviarse jamds una linea, y luego, con
cierta caracteristica negligencia, dibujan los fi-
letes con exacta precisién. Al ver esto, no
podemos menos que pensar, que ha sido preci-
so una herencia larguisima de impasibilidad y
de calma, para formar esos wvirfuosos & tener
una mano tan segura, como hecha 4 plomo.

Mas, no muy tarde, quizd muy pronto, cuan-
do el Japdn se lance en el movimiento moderno,
y sus obreros se precipiten en el alcohol, se
acabaran para siempre €sos sus pintores, y no
reapareceran jamds.

PIERRE LOTI.

De la Academia francesa,

D

RELACION DE ALMAS SENCILLAS

Del Gltimo volumen de Jean Lorrain, desprendemos
este gracioso y bien escrito relato

RECUERDOS DE UN BAILE DE MASCARAS

Soy enteramente de vuestro parecer,
respecto a los disfraces. Son los tales,
la invencion mas necia que se ha podido
discurrir; y si no son siempre peligrosos,
si son irremediablemente muy ridiculos.
Debo &4 una lastimosa, a una deplorable
invitacion de baile de disfraz, la mas
equivoca y mortificante aventura de mi
vida, dado, —sobre todo,—la notoriedad
que dan forzosamente doce anos de dia-
rismo, y la repeticion de la firma en las
grandes hojas volantes; dado la especie
de leyenda que se ha asociado & mi nom-
bre, que ha venido acreditindose, que
yo mismo he mantenido pues ha entra-
do en mi talento, y leyenda, en fin, de
la que he tomado el partido de reirme,
so pena de erigirme en distribuidor au-
tomitico de bofetadas.. ..

Si; confieso haber tenido esta debili-
dad, porque es como comoda almohada
en que reclinamos nuestros deseos, y
porque todos las tenemos cuando empe-
zamos a amar la vida. Y se comprende:
la vida es bella, en suma, una vez que
vivimos todas y cada una de sus horas,
en la cienciay adaptacion de nuestras
necesidades y de nuestros gustos......
Pero, veo que me alejo de mi historia.
Vamos a ella.

Al levantarse de Jurieux, se habia re-
costado al dintel de la chimenea, que
era para aquel mes de mayo un sur-
tidor de plantas verdes, con las manos
metidas hasta el fondo de los bolsillos y
en una posicion de bonhomia, la mis
natural :

—No he detestado nunca los bailes de
disfraz; y para no mentir, he de confe-
sar (ue he sido fervoroso concurrente y
adicto a las mascaradas, de preferencia
a otras diversiones. Como todos los de
mi generacion, yo he tenido locura por
el oropel y la lentejuela; y jamas faltéa
un baile en el teatro de la Opera, y so-
bre todo, 4 las inolvidables fiestas orga-
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nizadas todoslos anos por Julio Rocques,
¢l gran fiestero y admirable inventor de
novedades.

Aquel ano sg le habia ocurrido ¢l Baile
de mujeres. \

Rocques obligaba a ir con traje feme-
nino, a todas y i todos. Cierlo que se
concedia complela libertad para elegir
¢l traje y la ¢poca que eada cual quisie-
ra: pero el Eliseo-Montmartre no debia
lucir aquella noche sino mujeres; muje-
res de lodos los tiempos y climas, pura
vsimplemente y nada mas, que la arcilla
ideal, celebrada por V. Hugo.

Solo a un feminista idolatrico como
Rocques, podia habérsele ocurrido la
cruel idea de rubricar de ese modo, la
fealdad de los varones......Todos los
hombres, de mujeres; todoslos hombres
grotescos y feotes bajo el zagalejo y la
cabellera encrespada: era maquiavélica
esta derrota y seguro el desastre de lodas
las fatuidades y pretensiones masculinas.

Y yo, entonces, no dejaba de lener bas-
lantes. ...

Asi pues, juzguese de la ira que tuve,
al recibir la invitacion de Roceques, cuan-
do yo pensaba ir a aquel maldito baile.
de todas maneras.

Uno de mis amigos, el pobre Raimun-
do Larue, (murio hace dos ainos), des-
truia mis escriupulos.

—Disfrazate de mujer arabe, me decia.
Sutraje no difiere mucho del de los
hombres. Es muy cubierto, muy arre-
bujado, y luego, ta sabes, ¢l haick lo
arregla todo....Con el haick negro, so-
bre todo el de las mujeres de Susa ¢ de
Sfax, hasta podrias pasar, si fuera nece-
sario, por un jefe Touareg. No te digo
mads, sino que este velo negro nos ha ve-
nido como «pedrada en ojo de bolica-
r'o.»

Larue, mi buen amigo, me convencio.
Yo habia traido de mis tltimas escalas
en Alger, una buena partida de trajes y
bandas de seda, de casaquillas y chalés
bordados; y ademas, Larue me habia pro-
metido una magnifica capa de Smirna,
negra, y unas preciosas prendas kabylas.

Contento con un nada, como todos los
artistas, me habia rogado fuera a comer
con ¢l aquella tarde en el restaurant El
Alba, pues yo vivia entonces en la ave-
nida Versailles. Queria vestirme ¢l mis-
mo. y empeiidbase, como el que mis, en
(ue yo quedara desconocido entre mis
oropeles de Oriente. Todo esto era an-
liciparse & mis deseos. Larue comio con-
migo el saibado del baile; y 4 las nueve,
cuando nos levantamos de la mesa, ya
¢stibamos en nuestro cuarto 4 punto de
claborar nuestra magna obra.

Las puertas del Eliseo-Montmartre se
abrian 4 las doce y media de la noche,
para volver & cerrarse 4 las dos; y aun-
que teniamos nuestras y disponibles,
tres horas largas, habia yo promelido &
unos amigos mios, los banqueros Isakén,
que vivian en la avenida del Trocadero,
I a ensenarles como quedaba Sanliago
de Juriex, disfrazado de mujer arabe,
¢on su correspondiente atavio.

Lira preciso estar en su casa entre once
Y once y media, y, calculando bien las
distancias, no habia tiempo qué perder.
in consecuencia, 4 las once y cuarto,
montamos en coche.

El mimero 1.296 |hasta el numero lo
he retenido|, conducia a mi amigo Rai-
mundo Larue, y a la mas singular oda-
lisca que haya visto jamas el desierto:
una falda de mujer, azul, color de noche,

EL SECUESTRO,

Coadro de Leopoldo Roea

floreada de oro ; casaquilla de moiré mal-
va, salpicada de plala; cinturon rosa-
turco; ancha capa negra, y un enorme
turbante de seda azul y verde, formaban
con el haick touareg, un fantasma capaz
de desconcertar al mas pintado. Para
hacerlo mas soportable, mi amigo Larue
habia regado aqui, alla, collares y pren-
dedores, y aun habiale puesto ciertas
flores. . ...Encanlados de nuestra obra,
nos deslizaibamos sobre el embaldosado
del rey, que es la ruta de Versailles, muy
tranquilos y conlentos, cuando, inespe-
radamente, oyese siniestro y prolongado
ruido. Una sacudida enorme nos echa
boca arriba sobre los cojines; olra nos
tira contra la puerta; el hielo eslalla en
pedazos, y no nos queda mas liempo que
saltar por la portezuela opuesta: se habia
volcado el coche.

El caballo, que estaba como desmaya-
do entre las varas rotas del coche, no
podia levantarse ni moverse; y el coche-
ro, 4 quien una voltereta habia sacado
de su asiento, maldecia como un rene-
gado y amenazaba con el fuele &4 otro
hombre de quien no oiamos mas que

blasfemias ¢ insolencias. Para colmo de
males, una inmensa carreta de legumbres
y un carro lleno de hortalizas, se enre-
daron con nuestro fiacre, y fue aquello
entonces como rina de diablos. | Qué
gaznatadas! ; Qu¢ bofetones! ! Qué epi-
tetos tan rajados los que aquellos hom-
bres se lanzaban! (Y qué hacer ? ;Como
encontrar otro coche simon en la soledad
de aquel borde de aguas, donde no hay
olra estacion antes de la plaza de Alma,
sobre todo, para quien como nosolros
estibamos en el muelle de Auteuil? Yo
me veia ridiculisimo, en el frio de aque-
lla noche de marzo, en aquella via de-
sierta, y rebozado de telas y oropeles
africanos. [ Y quién me habia de decir,
que era aquello mucho menos, sin em-
bargo, de lo que 4 poco me esperaba!
Varios agentes del orden publico, atrai-
dos por aquel escandalazo, se llevaron
al carretero y al cochero al cuerpo de
guardia. Nosotros debiamos ir con ellos
a deponer como lestigos, jnosotros, que
nada habiamos visto!; y alli, ante el se-
cretario del juzgado, que quedo pasma-
do, perplejo con la entrada de aquella
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mujer drabe, |porque con semejanles
flores ¥ prendas no podia equivocarse en
el sexo del traje|, tuvimos que decir
nombres, apellidos, profesiones vy lugar
de residencia.

Con el vistazo que me dio, comprendi
perfectamente, que no era yo un desco-
nocido para aquel funcionario. Y peor
que eso :—debia ser uno de mis lectores,
porque no fue sin cierla severidad como
me dijo, no comprendia que me encon-
trara yo a las once y media de la noche,
disfrazado de morisca, en un carri-coche
v en union de aquella gentalla.

Por toda respuesta, me contenté con
ensenarle mi invilacion al baile. Tuvo
la cortesia de hacerme creer que acepta-
ba mi excusa: pero facil me fue notar en
su aire y modo, que con dificultad admi-
tia que un escritor conocido, consintiera
disfrazarse de mujer arabe, ni aun para
concurrir a un baile de mascaras.

Yo estaba profundamente mortificado:
y en obsequio a la brevedad, solo dir¢:
que tomamos olro coche, y Larue me
dejo en la avenida del Trocadero, en la
puerta de los banqueros Isakén, mis ami-
gos, a quienes habia ofrecido hacerme
ver disfrazado. (

Vivian los Isakénen una suntuosa casa,
de construccion moderna, con ascensor,
electricidad, teléfono, en fin, todo cuan-
to es indispensable 4 banqueros opu-
lentos: pero vivian en el quinlo piso,
porque, cuando se trata de banqueros,
ninguna economia puede ser pequena.

Para aquellos momentos, ltodo eslaba
todavia claro como la luz del sol en ¢l
vasto vestibulo de marmol color-rosa v
elevadas ensambladuras Luis XVI. Y
por entre todo aquello me escurria yo,
como un ladron, 6 poco menos. porque
entonces tenia yva plena conciencia for-
mada de mi ridiculez y necedad.

; Como poder evitar. siquera, el celoso
portero! La vergiienza que yo lenia. cs
indecible. No me inquictaba mucho la
idea de revelarme disfrazado como una
arabe a aquel can-cerbero. porque no le-
nia mas que hacerme reconocer:—asi fue
que pasé rapidamente por delante de su
cuarto. y me entré en el elevador.

Pero, como manejaria yo los boto-
nes que corresponden & cada piso. cuan-
do indefectiblemente, entre el tercero y
el cuarto, ¢l elevador se paraba, pero,
como clavado ?

Quedé suspendido en el vacio sin po-
der ni subir ni bajar. Por mas que apre-
taba los bolones; por mas que halaba la
cuerda. nada: el ascensor no se movia
un punlo. ni una linea. Sudaba a mares
entre aquellos infernales vestidos ; co-
rriame c¢l sudor por todo el cuerpo; pero
no habia remedio. Alli estaba, inmovi-
lizado en el silencio de aquella jaula de
escalera nocturna, agravada mi impa-
ciencia con una angustia muy natural,
que por inslantes crecia. iSi el ascen-
sor, evidentemente descompuesto, 6 me-
jor, desquijarado, se desfondaba, de su-
bito. en el vacio!....; Santos del cielo!
Y me agotaba, si, me exlenuaba en ten-
tativas reiteradas de subir 6 bajar. Mas,
trabajo perdido; y cuando menos lo es-
peraba, apagan las luces, y quédome en
complela oscuridad. ¢ Qué horas serian?
Poco me importaba, porque lo cierto era
que yo no iba & pasar todala noche en
aquella {rampa-jaula.

Llamé, grité, aullé hasta mas no po-
der; cuando de repente se ilumino de
nuevo mi calabozo,se puso en movimien-

to ¢l ascensor, v me llevo con toda tran-
quilidad al pie de la escalera.

Alli me encontr¢ faz a faz con un hom-
bre que no era el portero de siempre,
individuo que al verme sufrio un estu-
por inconcebible:

—;Qué hace usted metido ahi, me di-
jo. (Por donde enlro usted?

—Por donde va ser: porla puerta. Le
dije mi nombre, y me quit¢ el disfraz.

— M. de Juriex?  Usted no es inquili-
no. Yo no lo conozco.

—Pero el porlero si me conoce, porque
usted no es el porlero que siempre esta
aqui.

—Mi primo. Lstia hoy de matrimonio,
porque su hija se casa, y vo lo reempla-
zo no mas (que por hoy. Pero, ;a don-
de iba usted?

—Iba al quinto, casa de M. Isakén, el
banquero.

—; M. Isakén!  Estin acostados. lace
mucho tiempo que todo el mundo se [ue.
iYa lo creo: como que ellos no tenian
baile de disfraz !

—.\costados?
son”’

—La una de la madrugada. No es la
propia para hacer semejante gresca en
una casa honorable. ;.\ qu¢ iba usted
alla?

—Nada mas que a ensenarles mi ves-
tido de dislfraz ; como habiamos conve-
nido, v ellos me esperaban.  Si usted se
quicre convencer, no lenemos mas que
subir, y mejor que yo se lo diran  ellos
mismos. Conduzcame usted al quinto
piso, v lo vera.

—i No faltaria mas sino que vo fuera a
estas horas, a despertar @ los senores Isa-
kén! Y mucho mias que los sirvienles
van & dormir al sexto. Por otra parte;
vo no lengo por qué creerle: yo no lo
conozeo a usted, no lo he visto entrar, y
lo encuentro a la una de la madrugada
en mi elevador, disfrazado de mujer y
enmascarado.  Iso esta oscuro. ;Qué
me prucha que no sea usted un malvado,
un anarquista?  Quiza, usted ha puesto
una bomba en mi escalera, y me va a
hacer volar en el momento menos pen-
sado.  No crea que se me va; no lo aflo-
jo, v yva vamos para ¢l cuerpo de guar-
dia.

—Y ¢l cuarto, ;con quién lo deja?

—No hay cuidado.  Ahi queda mi mu-
jer.
i Al cuerpo de guardia otra vez! Y tenia
que convenir en dar aquel paso, porque
(quiza era ese ¢l medio mas pronto para
salir de aquelatolladero.

—Precisamente, ahi estd mi coche.
Déle usted la direccion al cochero.

Tocome en suerle entenderme con el
mismo Secrelario del juzgado, de donde
habia salido no hacia mucho tiempo.

—Pero, jhombre! Tengo que enten-
dérmelas olra vez con usted? ;Todavia
no ha llegado usted a su baile de disfraz?

Y me miraba con unos ojos picarones.
Hablamos, nos explicamosy el portero
interino se fue haciéndose cruces.
Cochero! Lléveme # casa, avenida
Versailles, numero 120.

—;Como! ;Avenida Versailles? Pero
me permito preguntarle si no va usted
esta noche al baile ?

—Gracias, n6. Tengo pararato!!....

Y como este percance se transparenté
desde el dia siguiente, hé ahi por qué
paso aun en Paris, por un caballero que
se pasea cn coche, de noche, vestido de
mujer turca; & quien se encuentra, in-

Iintonces,  qué horas

dislintamenle, 4 la una de la madrugada
en los peores extramuros, 6 en los ele-
vadores de las casas bancarias, y salien-
do,—no se sabe de donde,—comosultana
olomana.

Después de lo que dejo dicho, empé-
nese usted en destruir una leyenda!

JEaN LORRAIN,

o2

LA ZONA TORRIDA

Tio gque no dijo Bello
v

LA ALONDRA

La tempranera alondra,

Ninfa entusiasta de la luz del dia,

Antes que el astro proveedor remonte

Del pilido horizonte,

Con la etérea armonia

De su angélica voz dulce y sonora,

Feliz por arrobada, se apresura

A saludar su soberana aurora

Que anuncia nuevo sol 4 la llanura.

El ave matinal por excelencia

Del campesino labrador amiga,

Que 4 suspender obliga

Del benéfico dios la grata influencia,

Es la alondra gentil, con el encanto

De su voz que al labriego,

Del placido reposo le despierta

Llevandole el alerta

Que le ordena en el canto

Cambiar por el trabajo su sosiego.

Del mundo en el tortuoso laberinto

El suave trino que la alondra entona,

Del dolor y bondad es el instinto

Que reclama la luz, si la abandona.

Acaso porque en ella la esperanza

De un mundo mas sublime

La sostiene y redime

De su eterna zozobra sin mudanza.
Naturaleza (la madrasta impia)

Hirié 4 la infausta en el amor primero

Inspirandole el canto lastimero

Y al tierno corazdn, triste agonia.

La luz y el amor en sus desvelos

La animan al peligro y los temores,

Y educa sobre el prado entre las flores

Sus amados hijuelos ;

Porque el fatal destino

Le impuso en la pradera al desamparo

Hacer el nido caro

Que ama infeliz con el amor divino.

Apenas protegida entre rosales

La tierna prole oculta

Donde feroz la insulta

El hambre de voraces animales.

Y ya el rapaz milano,

Ya la astuta serpiente

A la madre pacifica inocente

Persiguen con el animo inhumano

Que ya desde el furor del Paraiso

La Providencia, por venganza, quiso

Inspirarles en nombre

De su justicia en castigar al hombre.
Y no obstante la alondra

Es Nereida voldtil, ninfa alada

Que en la etérea regién con su lamento

Conmueve el raudo viento

Y del aura es amada.

Es un eco de Dios en el zafiro

Con su céntico tierno y melodioso ;

Universal, arrobador suspiro

De un dngel extraviado y misterioso

Que busca en el espacio

Al triste corazén marchito y lacio

El divino consuelo

Negado al hombre que maldijo el cielo.
Sobre la selva silenciosa, umbria,

O sobre el ponto airado

Asocia su doliente melodia
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Al pérfido viajero
Que marcha en el desierto fatigado,
O en medio de Anfitrite al marinero.
De otra ave noﬂ:y garganta
Capaz de contender con la riqueza
Y variedad de notas y belleza
Cuando la alondra en las alturas canta.
Su poesia es santa,
Pura como un beso de la aurora;
Alegra el corazén como el carifio
O la sonrisa de inocente nifio
Que sin dolor por inocencia llora.
La amplitud de su timbre mas alcanza
Que el estentdreo trueno en lontananza.
Flor del jardin, es trovadora estrella
Cuando 4 la altura remontando gira.
Y alld ¢ qué trompa 6 encantada lira
Puede en acordes competir con ella?
Alli las harpas del zumbante Eolo
Y la lira de Orfeo
Entrar pudieran, y el trinado Apolo
Con la alondra en torneo.
Del hombre compasiva y amorosa
Al mendigo consuela
Con su canto de amor y alma piadosa.
Del prado al monte vuela
Dulcisimas plegarias entonando
Al Empireo, sin duda
Piedad, dolor y ayuda
Para el hombre y el ave suplicando.
En su patria azarosa, la pradera,
Ausente ya el lucero matutino,
Despierta al trasnochado campesino
Del cual es la oficiosa compafiera.
Activa sobre el surco del arado
Vale espurgando la fecunda espiga
Del insecto maligno sepultado
En la tierra, 6 de hormiga
Que industriosa andariega
La precursora flor, del fruto opimo
Y de la uva el primordial racimo
Corta, destroza y por el suelo riega.
Su cantico de amores,
Le anima, le entretiene y fortalece
Hasta que activo crece
El fuego matinal entre las flores.

La alondra es la primera
Que del invierno al terminar los frios
Saluda 4 la naciente primavera
Y al bosque por sus nuevos atavios.
Al murmullo del mar y de los rios,
Al susurrar de cristalina fuente
Del arroyo 6 torrente,
Y hasta al silencio del sereno lago
Si cruza avecindndose en el aire
Respdndeles con muestras de ese halago
Intérprete veraz de su donaire.
Atenta en su penar, siempre obsequiosa,
Y nunca al rostro de lo bello extrafia,
Saluda 4 la colina, 4 la montafia,
Al mustio erial, y 4 la selva umbrosa.
Y asi revoloteando
Del uno al otro extremo,
La bella ostentacién de Sér Supremo
A cada nuevo sol vasaludando.
Luego remonta en incesante giro,
Llevando siempre amor en sus canciones,
Alas albas regiones
De eterna majestad en el zafiro.
De nuevo felicita en los jardines
Con endechas donosas
A las nacientes renovadas rosas,
Anémonas, claveles y jazmines.
Y aunque nunca el olvido
Presta un alivio al corazén doliente,
De aquel amado nido
Que dié pasto infeliz 4 la serpiente,
No obstante desde el cielo
Vuelve 4 la tierra amada
Donde 4 otra compafiera infortunada
De su pena le ofrece igual consuelo.
Ella es el ave religiosa y santa

UN MENSAJERO

Que emula al sacerdote en sus plegarias
Cuando en los techos de los templos canta
Himnos expresa y sacrosantas arias,
Quizds creyendo en el Creador divino,
O con innata previsién de un ente

En la tierra existente

Que dié 4 su estirpe el armonioso trino.
Siemprende del jardin su vuelo activo
Y llega sobre el 16brego desierto,

Canta feliz por el que deja vivo

Y en himnos ilora por el que halla muerto.
Si cambia el estro que el dolor inspira
Y suelta al aire vespertinos cantos,
Parece que repite alld en su lira

La salve del crepisculo 4 los Santos.
Cual "'hada trovadora del espacio

O mensajera del cantor Orfeo

Con el sublime celestial gorgeo
Despertaria de la tumba al Tracio.
Desde las amplias salas

Del alto y azulado firmamento

Trae 4 la tierra con vibrantes alas

Sus cantares el viento.

Cuanto mds se remonta 4 la alta nube
La encampanada alondra, sus quejidos
Penetran claramente los oidos

Tanto mds tiernos cuanto mds se sube.

Dulces y alegres cuando Dios queria.
Mas hoy, con la crueldad de sus dolores
Recuerda compungida los amores

Que fueron sus ensuefios de alegria.

A la temprana luz del claro dia

Y al mustio cefio de lanoche oscura;
Evoca de la tumba esa ventura

Que hoy esdel corazén aguda fiecha ;
Hoy, ave de fatidica alborada,
En finebre desierto abandonada,
Al cielo envia su final endecha.
Que en ese mundo es criminal delirio
De la luz y el amor ansiar la gloria
Y de virtud es la fatal victoria
La palma recibir de atroz martirio.

Al terminar su aolorosa senda
Dard 4 la altura el celestial gemido
Que de amor infeliz, mejor ofrenda
serd el eterno olvido.

El insaciable amor no es de este suelo
Ni es infinito sino all4 en el cielo,
Ni lo expresa jamés la vibradora
Templada cuerdade la humana lira,
Sino el dngel de amor cuando suspira
O el genio de la muerte cuando llora.

Alondra inimitable
Con tus plegarias de aflictivo duelo,
Angel alado sobre el triste suelo
¢quién alivia tu pena irremediable ?

¢ Esperas con tu céntico divino
Alivio en tu doliente remembranza ?
jAbandona, infeliz, esa esperanza
Queotra prueba te espera en tu destino!

Abandonando la region brillante
Al bosque umbroso, laberinto oscuro,
Por leyes y gobierno, mal seguro
Desciende en un instante :
Su vuelo es en seguida suave y manso,
Quizds para buscar en baja esfera
Al afligido corazén descanso.
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Oh destino fatal! Oh suerte fiera !
Apenas llega y la enramadatoca,
Cual rayo silencioso, de repente
De un salto abriendo la encendida boca
Devora & la infeliz, atroz serpiente.

¢ Qué hacer? La Providencia
Por nuestra infausta suerte
Dié al monstruo la licencia
De dar al infeliz horrenda muerte.
Y después. . .? Y después ? quién sabe 4 donde!
Eso la tumba & la razén esconde:
Alli se oculta un nudo
Mis gordo que el gordiano
Que el hombre sin la luz desde temprano
Ni 4 machetazos desatarlo pudo......
Pero €l lo romperd sobre la puerta
Donde 4 leer se alcanza
El despiadado alerta
Lasciate ogni speranza!

Josi NUNEZ DE CACERES.

CRONICAS SENTIMENTALES

PRINCESITAS RUSAS

En el actual momento de su historia,
el nombre de la Rusia es simbolo de
muerte y exterminio; su enunciacion
evoca dilatadas comarcas boreales donde
la sangre traza rojas flores sobre la albu-
ra candida del hielo, evoca desoladas ex-
tensiones donde la guerra impone su pro-
ceso de horrores y tristezas, y apenas se
distrae ¢l pensamiento al ocuparse en tal
suceso, de las vicisitudes de la lucha que
empénase en el hoy épico Oriente, cre-
yendo percibir solo el estruendo del me-
talico choque de las armas. Is, por tan-
to, en tal caso, tregua consoladora y
apacible, desflorar menos tragicos asuntos
relacionados con la misma Rusia, y di-
vagar por sendas mas tranquilas que las
holladas por soldados y canones y defor-
madas por el azole de la guerra.

Paréceme que es tema interesante—de
interés momentaneo, desde luego—aquel
que se refierec 4 los proyectos tramados
en la corte moscovita sobre el futuro en-
lace de las grandes duquesas de la Rusia,
las sonrosadas ninas que apenas cuentan
afos entre todas para llenar la edad de
los amores y ya juegan papel tan impor-
tante que en ellas se medite seriamente,
para afianzar en el mafana la supremacia
del imperio del Czar sobre los no muy
dociles Balkanes.

Nota rosa sin duda, nota risuena, espi-
ritual y dulce, es la que se refiere a estos
amores en que los infantiles prometidos
estan tan ignorantes de sus bodas, como
pueden estarlo sus juguetes.

Cuatro son las amables princesitas que
en las cortes de Europa son llamadas las
grandes grandes-duquesas, y cuyasbodas,
al decir de un periodico francés en un
ameno y delicioso articulo, estin ya con-
certadas con aplauso. Cuatro son las
princesas y son cuatro los tronos que han
de ocupar por regias voluntades.

Olga es la primogénita. Olga....nom-
bre sonoro y breve que habla de heladas
zonas, de bucles rubios y pupilas verdes,
y es Olga una muneca encantadora, dis-

creta y pensativa hija de reyes que oculta
su realeza en su infantil modestia de ocho
anos.
terios & veces maravillan, Olga esta des-

| tinada a ser la esposa del hijo del rey de

| Servia, joven principe que ha hecho su

educacion en Rusia, en la escuela militar,
y del cual se hablasiempre con encomio.
Amable y estudioso, sintiendo inclinacio-
nes muy marcadas por la historia y por
la geografia, y muy dado también a ser
coleccionista, se piensa que sera un buen
soberano, si acaso llega a serlo, que el
drama del palacio de Belgradoaun arroja
siniestros resplandores sobre el trono de
Servia, y 4 juzgar por la marcha de aquel
pueblo, no puede predecirse del manana. .

La princesa Taliana es la segunda. Ta-
tiana, extrano nombre, romancesco y
exotico, que dice de leyendas y de en-
suefios y que es de una seiiora de seis
anos, como su hermana dulce y sonado-
ra y como aquella educada en practicas
humildes que la hacen adorable en su
grandeza. Tatiana es la princesa prome-
tida al hijo mimado del rey de Grecia,
al principe Jorge, hombrecito que encan-
la y que seduce y que # la vez es seduci-
do porlos sports atléticos; decidido por
los juegos de estaindole, pudiera compe-
tir en la palestra con los mas aguerridos
luchadores de los juegos olimpicos de su
clasica patria legendaria.

La gran-duquesa Maria, nombre misli-
co y dulce que contrasta con los de sus
hermanas, es una personita que acaba
de cumplir los cualro anos y muestra en
su carita sonrosada tanla risuena gracia,
que enamora.  Maria sera casada con el
principe Carlos, el hijo mayor del here-
dero al trono de Rumania, y aunque los
corlos aios de esle principe no permilen
fijar con precision sus aficiones, es un
gallardo infante muy correcto. Su amor
ilimitado por los soldados de plomo y
los bellos uniformes, hacen no obstante
sonar en un gran militar, en un gran
tactico.

La menor de las tiernas princesitas, la
gran-duquesa Anastasia, que ain no sabe
del mundo mas que andar en los brazos
que la llevan, sera reina y seiiora de Bul-
garia, por su enlace con Boris, el gentil
principito hijo mayor de Fernando de
Bulgaria, si acaso en esta tierra levantis-
*a no ocurre alglinsuceso, analogo al que
en Servia, puso fin a la dinastia de los
Obrenowitch. Son los actuales tiempos
tan crueles para los principes, y hay tan-
tas y tan diversas ensefianzas en el ejem-
plo!

De todos modos, tales son los proyec-
tos del Czar y sus ministros, segun se
dice en las cancillerias, en tanto que las
dulces princesitas ignoran sus destinos, y
por su dicha ignoran los horrores que en
el lejano Orienle sus sibditos cometen y
padecen.

FEDERICO UHRBACH.

1904.

Por designios politicos cuyos mis- |

POEMAS EN PROSA

(EN SEMANA SANTA)

~

Eslamos en una de nuestras provin-
cias, el Domingo de Ramos, en la Cate-
dral, en hora de misa mayor.

Ante nuestra vista, mas alla de la ba-
laustrada de marmol rojo del puesto de
la comunion, estan el santuario en for-
ma de hemiciclo y el altar, y, sobre el
altar, el enorme retablo. Es decir, una
completa arquitectura piramidal: pérti-
cos, nichos, columnas, entablamentos,
frisos, volulas; ornamentos sobre orna-
mentos; profusion de adornos, de guir-
naldas; cascada de angeles, grandes los
unos, pequeiios y medianos otros, en ca-
riatides éstos, con escudos ésos, con ins-
cripciones aquéilos.

Mas, el motivo central, el bajo-relieve
que representa la lapidacion de San Es-
teban, estd velado cog tela de sarga,
oscura; y cubiertas estin también la cruz
y las estatuas, porque la rigorosa abs-
tencion litargica de la cuaresma, pres-
cinde de la suntuosidad, y deja sin vida
ni gracia a la decoracion. Solo, hacia
arribz, a través de la redecilla de las
molduras, sube, como luz de alba 6 de
crepusculo, la encendida llamarada, 6
la palidez mate de la de las claraboyas.

Nadie esta atin en el coro; nadie tam-
poco en el santuario. Sobre una mesa
cubierta con pano color violeta, a la iz-
quierda del altar, algunos ramos de oli-
vo dan un fondo de verde gris, de donde
se eleva en larga y solemne curva, una
esbelta palma embutida en ancha cinta
de terciopelo rojo.

Llegan los seminaristas dos 4 dos, muy
serios, mostrando la blancura almidona-
da y tiesa de sus sobrepellices. En pos
de ellos, y uno & uno, van viniendo los
canénigos, que facilmenle se conocen
en las mucetas bordadas en hilo encar-
nado, vivo. Forman prolongada linea de
cabezas encanecidas, color de plata, con
vestidos alegoricos y rostros risuefios; y
siguen otros, detras, demacrados, débi-
les, transparentes, pero, sin embargo,
fuertes.

Dan las nueve. La misa principia. Los
chantres salmodian versiculos de los sal-
mos, y estrofas de himnos, en dos tonos
alternados. En la antifona, son las voces
delgadas, agudas, voces sopranos de los
ninos del coro, las que se dilatan y es-
pacian en la mislica boveda.

Luégo, a un repique y loque de la
campana, entra el cortejo de la misa en

el corc, y asciende las gradas del san-
tuario. A medida y conforme van lle-
gando, se agrupan y toman sus puéstos,
segin su dignidad y las funciones que
desempenan. El cardenal-arzobispo es
el centro de la accion liturgica. Es este
un viejo alto, de tez blanca-rosada, de
aspecto solemne, aunque un tanto ago-
biado.... Rodéalo y sirvelo una nube
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de acolitos. Maestro de ceremonias y asis-

tentes; dizicoxo y sub-didcono:; clérigos, |
avuda de camara de calzon corto; ser-

vidores vestidos de negro, de blanco, de

morado. Todo ese gentio evoluciona res- |

peluosamente, se arrodilla y prosterna
ante su eminencia. Adivinan sus inten-
ciones, y cien manos que se tienden ha-
cia ¢€l, lo adornan, lo desadornan, lo
visten, lo desvisten. Tiene a4 su alcance
¢l lucifero, el cambia-misal; el que lleva
¢l acetre; y los porta-baculo, porta-mi-
{ra y porta-cruz. Vése al cardenal como
rendido bajo el peso de los ornamentos
archi-episcopales y su enojosa compli-
cacion. Hay para remudar en cada una
de las ceremonias. Hay dos mitras: una
de oro, otra de plata; y en ciertos mo-
mentos, entra a reemplazar la milra, la
birreta ¢ solideo encarnado.... Curioso
detalle: en el momento en que el car-
denal baja del trono pontificio, vénsele
los zapatos de raso blanco. Es como algo
de suprema elegancia; algo como de Cor-
te, pero de Corte celestial.

Comienza la ceremonia.... Oyesce en
antifonas, un hosanna con notas llenas
de esplendor: Oyense evocaciones de pal-
mas, cantos de resurreccion triunfal. Es
¢l ramo de olivas en el pico de la palo-
ma; la palma de la victoria alcanzada
por Jesits sobre el principe de la muerte.

Las vivas imagenes, los simbolos inge-
nuos se desbordan a torrentes de los la-
bios del oficianle vestido de escarlata
que alarga su mano temblorosa para ben-
decir los ramos. Una vez hecha la dis-
tribucion, la procesion .desdiende del
santuario. Con una palma 6 un ramo
en las manos, atraviesa el largo corlejo
¢l coro y se extiende en toda la nave.
Podria decirse que era una selva que an-
daba....

Sale la procesion, y las puertas se cie-
rran. En el silencio mas complelo de la
iglesia vacia, mézclanse con los sonidos
de los pifanos, las voces de los niios
corislas que han permanecido en la igle-
sia.... Extrano didlogo; exorcismos y
simbdlicos conjuros, requerimientos, in-
dicaciones suplicalorias. . ..

Se abren de nuevo las puertas; y un
mar de luz verdadera, de la cenicienta
luz de la calle, se confunde con el pol-
villo mistico, con las azulinas volutas del
incienso sagrado.

EMILE POUVILLON.

AP -y, LGS -0
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AJIACO
De Barcelona de Espaiia-acabamos de
recibir un libro con el titulo de estas li-
neas, y del cual es autor el seiior Ansel-
mo Fletes Bolaios, de Granada de Nica-
ragua.
Debemos este envio al propio autor, a
(uien enviamos nuestras gracias, prome-
liéndonos leer su libro.

PRIMERA MISA
El Iltmo. sefior Obispo Coadjutor ha
conferido las ultimas ordenes sagradas al
inteligente seminarista Luis E. MENDOZA,
quien celebré su primera misa el dia 3

. de los corrientes, en el templo de Nues-

tra Senora de Altagracia, dalas 9 a. m.

Al enviar nuestras cordiales felicita-
ciones a] nuevo sacerdote, las hacemos
extensivas 4 su senora madre, dona Agus-
tina de Mendoza.

DOCTOR LISANDRO LECUNA

Iiste distinguido hombre publico deCa-
rabobo, que goza de una merecida nom-
bradia y sincero aprecio como facultati-
vo, como inslilutor y como buen ciuda-
dano, nos ha remitido, con atenla y de-
ferente dedicaloria que agradecemos, un
libro que acaba de publicar en la capital
del mencionado Estado, con motivo del
13 aniversario de la fundacion y 110 de
la instalacion definitiva del Colegio de
Nuestra Senora de Lourdes. Es una
ofrenda que el autor presenta a las Re-
verendas Iermanas Directoras y Profe-
soras de aquel Instituto y a su fundador
el senor Luis Febres Cordero.

Repetlimos nuestras gracias al senor
doclor Lecuna.

DE LA CARCEL

121 senor General Julio Guliérrez Mén-
dez, Aleaide de la Carcel Pablica de esta
cindad, nos remite un libro que contiene
el Informe que en su caricler oficial le
presentaal Gobernador del Distrito, dan-
dole cuenta detallada  de las reformas
administrativas que se han realizado en
el Iistablecimiento durante ¢l altimo aiio,
de su estado material y sanilario, y de
la que tan legitimamente llama el autor
creacion de una atmosfera moral, con el
establecimiento y funcionamiento de los
talleres de Artes y Olficios v de la escuela
de primeras letras, de los que ya en de-
bida oportunidad dimos cuenta en estas
columnas.

El senor General Guliérrez Méndez me-
rece un cordial aplauso, que sinceramen-
te le tributamos, junto con la protesta
de nuestro reconocimiento por la muy
atenta y culla dedicatoria de su libro.

JOSE SANTOS CHOCANO

El poeta cuyo nombre es ya famoso en
las letras de la América Latina ha estado

hasta ahora encargado de lgs negocios |
politicos del Perti en la vecina Reptblica |

de Colombia.

Recientemente nos participa que regre- |

sa 4 su pais y nos remite, especialmente
para EL Coso ILustrapo, varias compo-
siciones inéditas, que comenzamos a pu-
blicar desde este nimero, y un ejemplar
de su bello poema Ciudad Fundada (San-
ta Fe de Bogota), publicado en la capital
Colombiana.

Al agradecer al poeta amigo y colabo-

_rador sus envios, le deseamos grato re-

greso 4 su patria y nuevos laureles en su
carrera de diplomata.

L. ROMERO SANCHEZ

Iisle joven cursante de Ciencias Politi-
cas en la Universidad Central, ha reci-
bido de la correspondiente Facultad el
grado de Doctor en dichas Ciencias.

Su tesis de opcion trata del Conflicto
de leyes sobre sucesién, de la cual nos
ha enviado un ejemplar con atenta y
fina dedicatoria que agradecemos, a la
par que le presentamos nuestras congra-
tulaciones y hacemos votos porque sea
brillante su carrera profesional.

A LA MEMORIA DEL PRESBITERO
JUAN SANTIAGO GUASCO

En atenta comunicacion que suscribe
el sefior R. Zamora Arévalo, se nos par-
ticipa que en Valle de la Pascua se ha
instalado una Junta Directiva con el titu-
lo de «Justo Homenaje», la cual se pro-
pone levantar un monumento 4 la me-
moria, en aquella localidad venerada,
del senor presbitero Juan Santiaco Guas-
Go, sacerdote francés que amoé a nuestro
pais con cordialisimo afecto.

El referido sacerdote vivié largos aios
en Venezuela y en la parte oriental del
Gudrico dejo gratisimos recuerdos por
el ejemplo de su vida, la pureza de sus
virtudes y el fecundo ejercicio de toda
clase de bienes.

Ya en 1896, décimo aniversario de su
muerte, nuestro buen amigo el sefior V.
M. Ovalles tributé un homenaje de jus-
ticia, en libro que tenemos 4 la vista, &
los merecimientos preclaros del piadoso
varon.

Iis con grala complacencia que nos ha-
cemos eco del proposito de laJunta men-
cionada, haciendo votos porla prontay
feliz realizacion del noble pensamiento.

LIBROS Y FOLLETOS RECIBIDOS

Constitucion de los Estados Unidos de
Venezuela, sancionada por el Congreso
Conslituyenle en 1904.

Suefios exlinlos (novela),
Villanueva, Valencia.

por Carlos

Fiebre azul, por Daniel Darc (version
de Hermogenes de Irizarri y prologo de
Pedro PabloFigueroa) Santiago de Chile.

Damos las gracias & los sefiores remi-
tentes.

NUESTROS GRABADOS

Escenas helénicas
En uno de nuestros nimeros correspondien-
tes 4 los dias del Carnaval, hicimos una breve
resefia de los trajes mds apropiados para la
asistencia 4 los saraos y fiestas que en la opor-
tunidad habfan de celebrarse; y en ella nos
referimos, entre los trajes hist6ricos y populares,
4 algunos de los que reproducimos ahora en las
escenas de la primera pégina, tales como el
griego, paramentado con la elegante sobriedad
del poplum; y el oriental moderno, de las
clases sociales de China y el Japén, como ilu-
minado por los brillantes é intensos colores del
sol naciente.
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Lobeznos marinos
Cuaaro de Mme. V. Demont-Bremon

Pudiera formar parte de las piezas documenta-
rias de lainfancia valerosa, asf como tiene las su-
yas la historia infeliz de la nifiez dolorosa. Son
escenas de la vida, costumbres y desarrollo- de
los hijos del Océano, de los que han nacido
sobre la aspereza de sus playas 6 dentro el
batel columpiado por los vaivenes de la onda.
Holandas de su cuna han sido las brillantes
espumas ; su dosel, el inmenso cielo, de cam
biantes dobladuras; las sinfonfas del viento
marino, sus arrullos. Nacen sobre el ancho
camino milagroso que conduce 4 todos los
paises, y han besado sus carnesla brisa de todos
los horizontes y el sol de todas las naciones.

Guerra ruso-japonesa

En la Europa occidental no se tiene idea de las
penalidades de una campafia hecha bajo las lati-
tudes heladas de la Manchuria. Nuestros graba-
dos de este nimero muestran algunas escenas de
campamento, que pueden ilustrar las noticias del
lector. El ejército ruso se concentra en las
cercanfas de Vi-jG, 4 las orillas del rfo Yalfi; y
como en estos parajes fue en donde se libraron
en 1894 los grandes combates de la guerra
entre China y el Jap6n, los habitantes del
Norte de la Corea presienten que lo mismo
acontecerd en la guerra actual, por lo cual
los extranjeros han huido de aquella regién.

La guerra se desarrolla durante la estacién
de las nieves, lo cual hace cuasi desastrosa la
campafia 4 través de los desiertos glaciales.
Cada tres soldados conducen una tienda, bajo
la cual se guarecen al acampar; frecuente-
mente colocan la tienda sobre una excavacién
que llenan de paja y la extraida
extienden sobre la cubierta, colocando encima

tierra la
paja y nieve.

Como el ferrocarril transiberiano, al llegar al
lago Baikal, bordea su parte meridional y afin
no estd terminada su construccién, las fuerzas
tienen que atravesar el lago en buques rompe-
hielos.

Vistas de Puerto Cabello

Boca del rio y una vista de la parte oeste de
la ciudad, son copias de las fotografias que
nos ha enviado nuestro colaborador artistico
sefior H. Avril.

e
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Los relojes en el Japén

Los japoneses dividen las veinticuatro horas
del dia en doce periodos, seis de los cuales co-
rresponden al dia y seis 4 la noche. El dia co-
mienza para ellos con el amanecer y termina
con la puesta del sol. Lo mismo en invierno
que en verano, tanto cuando los dfas son cortos
como cuando son largos, el dia comprende
siempre seis periodos.

Por esta razén, los relojes tienen en el Japén
las cifras de la esfera movibles. Dos de ellas se
colocan de modo que una coincida con la salida
y otra con la puesta del sol, y las cuatro cifras
que por uno y otro lado quedan entre ambas,
dividen el espacio en porciones iguales.

De esta manera, cuando llega el verano y los
dias son més largos que las noches, las horas
del dia son proporcionalmente mas largas que
las de la noche. Otra rareza es que en el reloj
japonés s6lo hay seis cifras, que se repiten en
cada perfodo, y que no son del 1 al 6, sino del
4 al 9. En vez de leerse en su orden natural,
estas cifras se leen hacia atrés.

Cansarse sin moverse

El principio del descanso es el mismo princi-
pio de la relacién : una suspensién 6 detencién
temporal de la energia de todo el cuerpo 6 de
una parte de él. El descanso absoluto implica
el abandono completo de toda tensién mental,
nerviosa y muscular ; las tres clase de tensién
entran en cada uno de los actos de nuestra vida,
y no pueden ser del todo separadas.

Coloquémonos en una posicién apropiada para
el descanso, lo mis cémodamente posible, de
tal manera que el reposo fisico parezca inevita-
ble. Si entonces empezamos 4 pensar en algu-
na cuesti6n dificil de resolver, 6 hay algfin asun-
to que nos preocupe, y nuestra imaginacién
permanece desvelada, la energia de la mente
pronto se comunicard al sistema nervioso, y todo
nuestro sér fisico se encontrar4 en un alto grado
de tensién. No es cierto, por consiguiente, que
para que descanse el cuerpo basta que esté
inactivo.

El cuerpo puede estar en tensién sin estar en
actividad. Un manojo. de mfsculos puede en-
contrarse en tensién nerviosa, y sin embargo no
estar en movimiento. Esta condicién especial
produce casi siempre mayor fatiga que la mayor
parte de los ejercicios fisicos, de suerte que el
que se encuentra en ella, mds bien que descan-
sar siente mayor cansancio.

Para dar 4 todo nuestro cuerpo el descanso
necesario es, por consiguiente, indisponsable
que la imaginacién deje en lo posible de fun-
cionar.

Peces de agna caliente

acaba de ser descrito con el nombre de Pacilia

Dorri por M. Marcellin Pellet, viajero francés |

que ha regresado hace poco de Guatemala.

El curioso pez ha sido encontrado en el lago
hirviente de Amatitlan, cuyas aguas estdn siem-
pre tan calientes, que si se mete la mano en ella
se escalda uno inmediatamente. ILa ebullicién
del agua no es muy intensa en la superficie,
donde se encuentra el Pacilia, pues el agua
hirviendo, al subir, se enfria un poco y queda
4 unos 35° centigrados ; pero esta temperatura
es afin demasiado elevada para animales de
sangre fria, como son los peces.

El naturalista Brossonnet ya sefial6 el hecho
de que algunos peces de agua dulce pueden vi-
vir varios dias en agua lo bastante caliente para
que una persona no pued, tener en ella la mano
durante un solo minuto.

Otro hombre de ciencia, De Saussure, des-
cubri6 anguilas vivas en las fuentes termales
de Aix, cuya temperatura es préximamente de
45° centigrados, y Humboldt vié también pe-
ces vivos sacados de un volcdn, en la América
del Sur.

El veneno mas activo del mundo
EL CIANURO DE CACODILO

El 4cido prasico, que hasta ahora venfa figu-
rando 4 la cabeza de las sustancias venenosas,
ha encontrado un competidor : el cianuro de
cacodilo. Segfin el quimico Lascelles Scott,
que 4 pesar de haber tomado mil precauciones
para preparar esta sustancia, y de haberlo he-
cho al aire libre, no ha podido evitar el caer
enfermo de resultas, asegura que el vapor de
una quinta parte de gramo de cianuro de caco-
dilo bastarfa para matar 4 todos los espectado-
res del teatro méds grande.

Aunque la terrible sustancia era ya conocida
hace unos veinticinco afios, hasta ahora no se
habfan hecho experimentos lo bastante com-
pletos para demostrar sus efectos. Hoy se sabe
ya que es infinitamente mdis venenosa que el
acido priisico puro. Un perro eneerrado en un
compartimiento cuya atmésfera contuviera una
millonésima parte de cianuro de cacodilo, mo-
rirfa instantdneamente. Puede comprenderse el
respeto que los quimicos tendrdn al cacodilo y
4 todos sus compuestos durante sus trabajos de
laboratorio.

Como el cianuro de mercurio, el de cacodilo
estd compuesto de otros dos venenos 4 cual

més mortiferos ; los efectos de uno- se comple.
tan con los del otro, y-la combinacién, si llega 4
penetrar en el organismo, lleva consigo la
muerte casi instantdnea.

Puede hacerse el ciamuro de cacodilo con
cacodilo y ciamuro de mercurio, 6 con 4cido
prisico y 6xido de cacodilo. El resultado
consiste en una cristalizaci6n, que es la que
constituye el tan temible veneno. El caco.
dilo, por si solo, no se emplea en medicina
ni en drogueria, obteniéndolo solamente los
quimicos en el curso de sus trabajos. FEs
un compuesto orgénico -de arsénico con olor
caracterfstico, es decir, que si se huele una
sola vez, ya no se confunde con ningGn otro.
Ademis, este olor es muy desagradable y
tiene propiedades deletéreas, por lo que los
quimicos nunca operan mis que con cantida-
des muy pequefias de cacodilo. Cuando se
desea saber si una sustancia contiene arsé-
nico se calienta con un acetato, y si se aper-
cibe el expresado olor, es sefial de que el
arsénico existe efectivamente.

El cacodilo se obtiene haciendo una desti-
lacién de acetato de potasio con anhidrido
arsenioso, resultando una especie de aceite li-
geramente soluble en el agua y méis pesado
que ésta.

Tanto el cacodilo como su cianuro son sns-
tancias que nadie debe procurar obtener, como
no sea persona muy prictica y con grandes
conocimientos de quimica. Un aficionado que
quisiera manejarlas, casi seguramente se ex-
pondria 4 quedar muerto antes de llegar al

| término de la operaci6n.
Un pez que pasa su vida en agua hirviendo |

Organos que hemos perdido

Para ver un hombre con tres ojos, 6 pro-
visto de agallas 6 branquias como las que
sirvew 4 los peces para respirar, no hay que
andar mucho ni que remountarse al mundo de
la fantasia. Aunque muchos lo ignoren, to-
dos poseemos dichos 6rganos, si bien el tercer
ojo y las branquias de que hemos hablado no
nos prestan hoy ningin servicio.

En el centro del cerebro, mirando vaga-
mente hacia arriba, tenemos los restos atro-
fiados de un ojo suplementario, que proba-
blemente fué muy itil al hombre en las
primeras etapas del desarrollo de nuestra es-
pecie. En el tecnicismo cientifico, este ojo
atrofiado lleva el nombre de gldndula pineal.

Nuestras branquias 6 agallas son ecuatro,
que hoy se presentan también atrofiadas,
cerradas y completamente indtiles. Al prin-
cipio de nuestro desarrollo tenemos seis, pero
dos de ellas se transforman en los oidos y en
la boca. Las otras cuatro nos han servido
para respirar algldn tiempo antes de nacer,
cuando nuestros pulmones afin no estaban
desarrollados ni servian para desempefiar tan
importante funcion.

Las orejas, dando ahora este nombre al
pabellén de las mismas tnicamente, no nos
sirven para nada; son, sise quiere, adornos
de la fisonomia, pero adornos perfectamente
intitiles. Sin ellas oiriamos lo wismo, puesto
que todo el mecanismo del oido reside en el
timpano U oido medio y en el oido interno.
Si pudiéramos mover las orejas, atin podrian
éstas sernos ttiles para recoger mejor los
sonidos, como hacen los caballos, los gatos
y Ja mayor parte de los mamiferos; pero los
miisculos de la oreja carecen de fuerza y no
obedecen { nuestra voluntad.

En cambio, en el interior del oido poseemos
algunas cosas tan (itiles como notables. Sirva
de ejemplo el 6rgano de Corti, consistente en
una serie de finos pelillos que vibrau en el
timpano y nos permiten distinguir las dife-
rencias de los sonidos.

Algunas de uuestras lectoras aficionadas 4
la misica, habrin observado que 4 veces, 4l
dar cierta nota en el piano, algin objeto de
los que hay en la habitacién comienza & vi-
brar; pues del mismo modo cada uno de los
pelitos que tenemos dentro del oido vibra en
correspondencia con un sonido determinado.
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Es digno de no-

Un ejercicio constante, una \'ld.l simple y un
cuerpo sin trabas, hicieron de los griegos hom-
bres sanos y vigorosos. Cuando Sydenham, el
padre de la ciencia médica en Ingl(\term estaba
préximo 4 la muerte, dijo que moria feliz por-
que dejaba tras ¢l dos grandes médicos : el aire
puro y el ejercicio. Nada mads cierto, y yo me
complazco en repetir que no pueden ser nega-
dos estos dos esenciales elementos de salud y
fortaleza.

Sur 1 - No. 36 Bolsa 4 Mer

Telefono 686
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i tarse que casi to-

S¢ l'tl’do das estas partes del
mas cuerpo que actual-
completo mente son iniitiles,
son causa de en-

* fermedades y mo-
lestias sin niimero,

en tanto que los

Garaptia organos activos nos
absolata dan muy poco que

hacer. Los dientes,
pongamos por ca-
* 80, y especialmen-
te las muelas, casi
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casa del dentista,
las amigdalas
nos molestan con
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GRAN FABRICA DE CALZADO
Especialidad en encargos
para calzado de Senoras, Caballeros v Ninos
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No ya como initil, sino hasta como per-
judicial en muchos casos, debe mencionarse
aqui el apéndice vermiforme, tan traido y
llevado con motivo de la famosa v angusta
apendicitis de Eduardo VII de Inglaterra.
Se supone que el tal apéndice es Ia huella
de un intestino que posecia Ly especie hnmana
en sus prineipios: pero la utilidad que este
intesiino, 6 s minisculo residoo, haya po-
dido prestar al hombre, todavia no ha podi-
do averiguarse.

Las uiias de los dedos de los pies, y aun
los dedos mismos, son también de dudosa
utilidad. Un hombre podria andar perfecta-
mente sin unas ni otros, y se ha visto que
algunas personas 4 quienes fué preciso am-
putar los dedos de los pies, no tuvieron luego
motivos para echarlos de menos.

Los dientes también van perdiendo gra-
dualmente su utilidad. Como casi todos los
alimentos los tomamos condimentados, y no
tenemos que mascar sustancias duras, la den-
tadura desaparece poco & poco mediante la
caries. Una prueba de la degeneracion de
nuestro sistema dentario es el hecho de que
los dientes de los hombres primitivos eran
mucho mds grandes y fuertes (ue los nues-
tros.

Las amigdalas tampoco son de gran utili-
dad para el hombre; no prestan al organismo
ningin importante servicio. La humanidad
podria vivir perfectamente sin estas glindu-
las, v son muchas las personas 4 (uienes se
las han extirpado 6 quemado.

El pelo es otra de las cosas que han dejado
de ser necesarias para la especie humana.
Sin duda, su objeto es resgnardar la cabeza
del calor del sol; pero desde el momento que
empleamos sombrero, deja de ser necesario
v va perdiéndose poco i poco. No falta quien
cree gque con el tiempo los hombres vendrdn
al mundo calvos, y calvos seguirin toda sn
vida.

continuas inflama-
ciones hasta que nos vewmos precisados
hacérnoslas quemar.

Del apéndice vermiforme no hablemos; por
Util que fuese, sus servicios no llegarian ja-
mis i compensar los peligros de la terrible
apendicitis.

Ahora se dice que el hombre podria vivir
sin el hueso froutal. Un trabajador que ha-
bia recibido un golpe en la cabeza con una
barra de hierro tuvo gue sulvir, para salvar
su vida, una operacion gue consistioé en sa-
carle el frontal. Bl pobre hombre sobrevivid,
sin notar nists diferencia que una ligera pér-
didit en lax facultades mentales. Unoartista 6
un literato que hubieran sufrido dicha ope-
racion, habrian salido  perjudicados  en sn
inteligencia: pero un hombre dedicado ex-
clusiviimente i trabajos mecinicos no se en-
cuentra en el mismo caso, y vive perfecti-
mente con una pieza de menos en el erineo.

El desenvolvimiento corporal

Eugenio Sandow, famoso atleta americano ul
que sc califica como «cl hombre mids fuerte del
mundo,» ha expuesto ideas tan originales res-
pecto al desenvolvimiento corporal, que creemos
oportuno darlas & conocer @ nuestros lectores.

El desenvolvimiento  corporal —dice—radica
principalmente en el espiritu ; los masculos jue-
gan s6lo un papel secundario.  Si diariamente
se levantan cien veces un par de palanquetas,
con la atencién puesta en otras cosas, poco se
conseguird con ello; en cambio, si se reconcen-
tra el espiritu en un masculo 6 masculos durante
tres minutos al dia, haciendo con ellos el ejer-
cicio adecuado, el desenvolvimiento serd rdpido.

Todo el secreto de mi sistema esti en el co-
nocimiento de la anatomia humana ; en conocer
precisamente la parte débil de uno, para dedi-
carse con ahinco 4 su refuerzo.

Apruebo en absoluto cuanto ayude al espiritu
en su dominio sobre el cuerpo. El que crea
que comprando un aparato de los que se dedi-
can 4 desarrollar los masculos, logrard hacerse
fuerte, estd equivocado. Nada hay que haga
fuerte 4 un hombre sin su fuerza de voluntad.
Ciertas aplicaciones mecdnicas, propiamente
usadas, pueden corregir determinadas debilida-
des del cuerpo ; pero sin el conocimiento de
esa debilidad, y sin un sereno esfuerzo y con-
centracién para corregirla, serdn indtiles todas
las aplicaciones mecdnicas.

Jamis uso drogas ni me someto 4 dieta algu-
na. Para ser fuerte, no es necesario despreciar
los placeres de la vida, tomados con modera-
cién. El secreto de la fortaleza estd en el ejer-
cicio, en el ejercicio inteligente. Conocer cada
mfsculo del cuerpo y desenvolverlo en su ma-
yor capacidad, hé aqui lo mejor para vencer
los males fisicos.

El hombre que desce mantenerse saludable
debe acostumbrarse 4 los baiios diarios de es-
ponja. Nada hay que dé mds vigor. Crea un
apetito apropiado, no falso. Yo acostumbro
comer poco, pero i menudo. Es una locura
efectuar s6lo dos grandes comidas.
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El Factor

mas
Importante.

[La Naturaleza ha do-
tado al aceite de higa-
do de bacalao como el
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de la reconstitucion del
orcganismo humano. 11
wte de Scott & Downe

e

ha perfeccionado la
obra de la Naturaleza
enriqueciendo las admi-
rables propiedades del

aceite, haciéndolo

Emulsion
de Scott

de Aceite de Higado de
Bacalao con Hipofosfitos
de Cal y de Sosa.
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e

wradable, digerible y
wimilable ¥ comple-
ando su bendéfica ac-
con el agregado
de los hipofostitos.
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: Siempre que el orga-
nismo esté doblhtado, asi
3 como en su padecimiento
3 resultante, la neurastenia
3yen el crecimiento y de-
ib(mol]o lento y dificul-
$toso de los nifios, como
* cn la convalescencia de
*(‘.151 todas las enfermeda-
zdm, acudase 4 la verda-
3 3 dera y legitima Emulsion
3 de Scott, con toda con-
fianza.
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De venta en todas partes.

SCOTT & BOWNE, Quimicos, New York.
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MAIL-0R]

Es la mejor harina de maiz
y arroz. Su feliz combinacion la
hace superior 4 las Maizenas

conocidas.

Para postres, cremas y
atoles, no admite competencia,
y para el aplanchado de la ropa

no tiene rival.

capital.

DE VENTA : Al detal en todas
partes y al mayor en los prin-

cipales almacenes y boticas de la

Conde Hermanos.

Marrén al Dr. Pail, N9 6,
Caracas. —Teléfonos Ns. 1.022 y
1.023.

Agente General,
Carlos Orta Ibarra.

PALPITACIONES

EPILEPSIA,:.

no hay mejor Remedio que las

CAPSULAS oz D* CLIN

al Bromuro de Alcanfor

——
CLIN & COMAR — PARIS
y en ias Farmaciaa.

636

QQ?&'L =4

— LAIT ANTEPHELIQUE —

LA LECHE ANTEFELICA'
& Ineche Candeés

pura 6 meszclada con agua, disipa
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA
& SARPULLIDOS, TEZ BARROSA o
ARRUGAS PRECOCES e
»  EFLORESCENCIAS 4%
Co,, ROJECES. 40
“erva e catis

POSTALES

Las tarjetas postales que han
llegado 4 la Empresa El Cojo son
de un exquisito gusto artistico. Lu-
josa existencia para ser vendidas
sueltas y en preciosas colecciones.

=\ LICOR
LAVILL

ILLE

——————

CLIN Y COMAR — PARIS
EN TODAS LAS FARMACIAS

L 2
)

N.B. Los Nifios y las personas que

FO209900039883_ 3309099560603

APROBACION DE LA ACADEMIA
DE MEDICINA DE PARIS

al Ioduro de Hierro inalterable.

tragar Pildoras emplean el Farabe de Blancard.

litros, que se
obtendrdn
del mar em-
pleando apa-
ratos conden-
sadores espe-

o‘t"“’s‘6

¢/ Sello de Garantia m:\l‘es.
El lavado
se hard por

miquina. En
la caldera

40, Rue Bonaparte, pueden en-
PARIS trar 4.000
piezas por

hora, y des-

pudés, dos mi-
gquinas de
aclarar ter-
minardn la
operacién

no pueden

Un lavadero en el mar

En todos los grandes vapores es costum-
bre que los pasajeros guarden la ropa sucia
durante el viaje, para hacerla lavar cuando
desembarcan. Ahora, en el trasatlintico in-
glés New FEngland, de la Dominion Line, se
va 4 implantar una innovacion de verdadera
utilidad, cual esla instalacion de un lavadero.

Los pasajeros entregarin su ropa, y i las
pocas horas se les devolverd perfectamente
limpia. Se caleula que en un dia podrin
lavarse unas 7.000 piezas de ropa blanca,
6 sean las correspondientes 4 800 personas
pl't')xinuunente. El consumo diario de jabén y
almidon se elevari 4 cincuenta barricas del

primero y veinte del segundo. En cuanto
al agua, se necesitarin diariamente 15.000

4 razdn de
10.000 piezas diarias. Lo que llevari mds
tiempo serd el almidonado y el planchado,
operaciones que también se harin mecdni-
camente. Una miquina de planchar puede
hacer en un dia el trabajo representado por
unos 8.000 cuellos y pufios.

La belleza derivada de las flores

Las flores que crecen en los jardines 6 en
los tiestos que tenemos al baleén, influyen
no poco sobre nuestro espiritu. Su vista tran-
quiliza los nervios, el aroma duleifica el
temperamento, y su sola presencia parece
que nos reconcilia con este picaro mundo y
los hace estar contentos de vivir en ¢l

Ahora los especialistas en el estudio de la
higiene de la belleza declaran que la influen-

INFLUENZA/\ RACHITIS
ANEMIA/AING CLOROSIS
4

((cARNE- QuiNA- HIERRD )
El mis poderoso Regenerador.

Completo éxito.-Léase el siguiente certificado
del Doctor Jesiis M. ios, de Caracas.

« Doctor Jestis M. Palacios, Médico - Cirujano de la
Universidad Central de Venezuela.

« Certifica: Que ha usado la Emulsién de aceite de
higado de bacalao con hipofosfitos de cal y de sosa,
llamada de Scott, en todos aquellos casos en que es
necesario usar una medicacién reconstituyente y re-
paradora, obteniendo siempre el mis completo €xiton».

o
-

cia de las flores no s6lo es moral, sino tam-
bién fisica; que la mujer que se dedieca i eul-
tivarlas suele ser ignalmente hermosa de ros-
tro y de alma.

Esta parece ser la razén de que la mujer
espafiola, la griega y la italiana tengan fama
universal de hermosas, pues en los paises
meridionales el cultivo y propagacion de las
flores es mucho mds factible que en el resto
de Europa. Para aquellas jovenes que no
disponen ni siquiera de una ventana i@ pro-
posito para llenarla de tiestos, recomiendan
los antedichos especialistas llevar siempre en
el pecho una rosa, un clavel 6 un ramito de
violetas, cuya fragancia ejerce notable influjo
en el fisico de su dueiia.
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’ destruye hasta ias RAICES el V‘I-l.g‘;lel rostro de las damas (Barba, Bigote, etc ), si§
ningun peligro para el cutis. 50 Anos de to, y millares de testimonios garantizan la eficacia
de esta preparacion. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 osjas para el bigote ligero). Para
los brazos, empléeseel PILIVORE, DUSSER, 1, rue J.-J.-Rousseau, Paris.

Propiedddes del Avena-Cacao

El Avena-Caeno fabricado por los
sefiores Fullié¢ & Ca. marca La
India, es un producto inmejorable
é indispensable para todas las fami-
lias, es el mejor alimento para sanos
y enfermos y un seguro preservativo
contra las afecciones del estémago y
del intestino, tan frecuentes y fatales
en estos pafses tropicales. Es un pro-
ducto cuidadosamente elaborado por
medio de procedimientos cientificos y
que por su afortunada combinacién de
la flor de Avena con nuestro tan acre-
ditado Cacao de Chuao y Ocumare, ha
dado los mejores resultados como un
alimento sano y completo, lo que cer-
tifican las recomendaciones de los me-
jores médicos de Caracas.

Phosphaa?ne Fullié

es un alimento completo
DE FACIL DIGESTION
para todas las edades de la vida
Producto recomendado por los

primeros facultativos de Europa y de las Américas-

Alimentacién natural de los nifios
Nutricién de los convalecientes
En el raquitismo y en la anemia
Embarazos y denticion
Enlas diarreasy afecciones intestinales

El Avena-Caeao marca La In-
din, se vende en cajitas de 20 cubos
6 sean veinte tazas grandes de esta
sabrosa bebida. Su valor 4 reales.

Precio en toda Venezuela :

Pote grande Bs. 2,50
Id pequeno *° 1,50

es el alimento indispensable para mnifios, ancianos y enfermos

PHOSPHAD'NE FULLIE De venta en los princeipales establecimientos de la Republica

EL MISMO

FERRUGINOSO

Siete Medallas de ORO,

RECOMPENSA NACIONAL

de 15,600 Ir.

Clorosis, Empobrecimiento de la Sangre, etc.

Linfatismo, Escréfula, Infartos de los Ganglios, etc.

Paris, 20 et 22, Rue Drouot, y Farmacias.

etc,

EL MISMO

FOSFATADO

POUDRE, SAVON

RENE SIMON

Productos, maravillosos
para suavizar, blanquear
y aterciopelar el cutis.

Exigase el verdadero nombre

Rehusese los productos similares

J. SIMIOIN
13, r. Grange buteliére, Paris ¥

EL APIOL5~"JORET+ HOMOLL

regulariza
los MENSTRUOS

El silbido de las balas

Segiin el testimonio de militares que han
estado en varias campaifias, no se debe tener
miedo 4 las balas cuyo silbido se oye. Con
ellas sucede algo parecido 4 lo que se dice
del rayo: cuando uno oye el estampido del
trueno, puede estan seguro de que aquel rayo
1o le toca 4 él. Del mismo modo, la bala
(jue uno oye silbar pasa de largo; la que hie-
e, la oyen todos tos soldados que estdn cer-
ta, excepto el herido. En pocas palabras:
nadie oye silbar la bala que le ha tocado.

El silbido de una bala depende de su ro-
zamiento con el aire y de la vibracién gue
se produce en la atmoésfera. Para que el oido
lo perciba, tiene que pasar la bala por una
linea paralela 4 la oreja, sea cerca 0 lejos
de ¢sta, alta 6 baja; esto no sucede sino

cuando pasa de largo, y sélo cuando ha pa-
sado se da uno cuenta del sonido.

Cuando un veterano dice que el silbido de
las balas es para él una miisica, no dice nin-
guna baladronada. La experiencia le ensefia
que las balas que oye silbar son inofensivas,
Y que la que no oye silbar es la que hay que
temer.

La comida del hombre primitivo

Parece imposible afirmar con toda certeza la
clase de alimentos que usaban nuestros ante-
pasados de las épocas prehistéricas; sin em-
bargo, hoy se sabe perfectamente, gracias 4 un
descubrimiento hecho hace poco en Warminster
(Inglaterra), en qué consistia el ment ordina-
rio en aquellos felices tiempos.

El descubrimiento se debe al an4lisis del sarro

de los dientes
de un crineo
humano de la
edad de pie-
dra.

El sarro,
aunque blan-
do en un prin-
cipio, con el
tiempo se con-
vierte en una
sustancia du-
ra como la
piedra € inco-
luble en los li-
quidos  alcali-
nos de la bo-
ca, y en él se
incrustan po-
co 4 poco una infinidad de particulas de ali-
mentos, que se conservan asi durante miles y
miles de afios.

Ablandando en una disolucién de 4cido hi-
droclérico el sarro encontrado en el crineo pre-
histérico, formése en el fondo de la vasija un
sedimento que fué cuidadosamente recogido y
sometido gota 4 gota al microscopio.

Entre otras materias constitutivas del sarro,
encontrdronse particulas casi invisibles de cuar-
cita, la punta de un diente de un pez pequeiiito,
algunas celulillas vegetales purecidas 4 las que
constituyen el parénquima de las manzanas, re-
siduos de cascarilla de trigo y, finalmente, unos

EXIJAN Vds.

Purgativasy Depurativas
del Dootor

DEHAUT

se toman
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;|. ROVERS! - ESTADOS UNIDOS DE VENFZUELA- CARACAS

De la Palma 4 S, Pablo N. 2:22-Telétono N. 2159
TELEGRAMAS: ROV ERSI - CARACAS

»n. A 11, |

Departamento Marmoles
Nuevo surtido de madrmoles artisticos y
Omi : Nuestros numero-

Aparatos sistema Roversi—Carburo de
ealcio de primera &4 8 17 los kilos 100
netos — Mfuemadores Bunsen, Hornillas,
lamparas, tuberias y accesorios de todas
clases, instalaciones completas., — EL
IDEAL & caida de earburo en el agua—
Privilegio N. 161.1

ico: Ref
Refer

sos trabajos en el Cementerio del Sur de
Caracas.

Reterencias : Gran Ferrocarril de Veaeznela ~Ministro de

Espafia—General Bello—Faro de I'uerto ¢ —Dbr. Conde
] Dr. Lacavalerie—Ing. M. Pérez—Hotel Letn de Oro
—Familia Rodrfguez—"Tipogratfa Vidal—Murmolerfa Rovers)

—Panaderfa Solfs Generul Quintero—Dr. Rivero Saldivia-
Montemayor, etc.
Mis de 30 son los aparatos colocados
Cargade k14 k50 — Valor: de $ 104 8 250

MARCA
DE FABRICA

paralos CABAILILOS
Solo este precioso Tépico plaza al i0, y cora radicalmente y en pocos

‘e ¢ dias, las Cojeras recientes y anti las Lisi ras, Esgu
Moletas, Alifafes, Esp: , Sobr Floj ¢ Infartos en las
piernas de los jovenes caballos, etc.; sin ocasionar (laqq ni caida de pelo, aun
durante el i — ivo y ivo i ble en las enferme-
dades internas.- PRECIO 6 fr. Depisito General : Parm's smﬂu’,asm.sz»nonm,rms

§ LINIMENTO GENEAU

Q®

% CELEBRE DEPURATIVO VEGETAL

prescrito por los Médicos en los casos de

wm= ENFERMEDADES oc 1A PIEL ==

Vicios dela Sangre, Herpes, Acne.

©we

CA

703

» h'lg
d, ael
2 H’Oholieu. Paris y e wis Faro®®

Estas pildoras con base de Extracto de Elixir del
D' GUILLIE, se emplea con éxito en las enl’ermedqdes del
Higado, del Estomago, del Corazén, Gota, Reumatismos, Fiebres
Palidicas, y Perniciosas, 1a Griope, o Influenza, y todas las enfer-

medades ocasionadas por la Bilis y las Flemas.

SOLUCION PAUTAUBERGE

al Clorhidro-Fosfato de Cal Creosotado
El remedio las ENFERMEDADES pe. PECHO
més eficaz)las TOSES RECIENTES Yy ANTIGUAS
para curar(las BRONQUITIS CRONICAS

L. PAUTAUBERGE, 9%is, Rue Lacvée, Paris Y LAS PRINCIPALES BOTICAS,
LNAAANSS D de las imitaci y exigir la Firma L. PAUTAUBERGE.

corpfisculos que 4 primera vista parecian de
almidén, pero que luego resultaron proceder
de un pedacito de cartilago, de menos de un mi-
limetro cuadrado, que estaba incrustado entre
los dientes. Estos no presentaban ninguna de
las huellas que deja el uso de alimentos asados
6 cocidos.

Por consiguiente, es indiscutible que el hom-
bre de la edad de piedra comia carne cruda,
pescado crudo también, frutas y trigo. Este
ltimo debia comerlo medio majado en un mor-
tero de cuarcita ; las particulas que con el cons-
tante uso se desprendian de las paredes del
mortero iban 4 parar 4 la boca entre el grano
majado, encontrdndose en el sarro, como ya se
ha indicado.

La profundidad mayor en el mundo

La mayor depresién del fondo del mar ha
sido descubierta por la marina americana du-
rante el trazado del trayecto propuesto para el
nuevo cable desde San Francisco 4 las islas Fi-
lipinas. Se encuentra en el fondo del Océano
Pacifico, 4 500 millas al Este de Guam, entre
esta isla y Honolulg.

La parte mds profunda de esta depresién estd
4 11.125 metros bajo el nivel del mar; por lo
menos, la sonda llegé hasta esta profundidad.
Esto quiere decir que si el Gurisankar, la mon-
tafia més elevada del globo, pudiera ser sumer-
gida en el mar en este mismo sitio, su cima
quedaria completamente cubierta por las aguas
del océano, y los mds grandes buques podrian
navegar sin temor de tropezar con la cumbre,
puesto que llevarian la quilla 4 méds de 1.000
metros de altura sobre ella.

El buque que ha hecho este descubrimiento
es el Nero, mandado por Mr. Hodges. Sali6 el
dfa 22 de abril del puerto de San Francisco, y
el 10 de agosto llegé 4 la isla de Luzén. Du-
rante la travesia, hecha con la lentitud requeri-

LES PLAQUES ET PAPIERS

JOUGLA

SIEMPRE SON INMEJORABLES

da por la misién que habia de cumplir el barco,
se hicieron 853 sondajes, haciendo en cada uno
de ellos las observaciones precisas, no sélo
para tender después el cable, sino adem4s para
aportar datos al estudio fisico del mar.

Ademis de la profundidad mayor que se co-
noce, se ha encontrado una notable montafia
submarina, que se eleva 4 cerca de 4.000 me-
tros de altura sobre el fondo del mar, quedando
su cima 4 unos 150 metros por debajo del agua.
Tanto esta clase de montafias como las grandes
hoyas submarinas deben evitarse cuando se
tiende un cable. Una estrecha depresién basta
para que el cable quede colgando como un hilo
telegrdfico, y entonces corre peligro de rom-
perse por su propio peso y queda més expuesto
4 los ataques de los grandes peces.

Novela instantanea

Un periédico de San Petersburgo, el Sviet,
ha tenido una idea original. Publica una «novela
instantdnea,» cuyo asunto es la guerra ruso-
japonesa. Mr. Apraxine, novelista 4 cuyo car-
go corre el trabajo, sigue, folletin tras folletin,
los acontecimientos de la guerra, 4 los que adap-
ta su narracién novelesca.

Come es natural, mezcla 4 los hechos una
historia de amor. Figuran enla novela, con
nombres supuestos, diversos conocidos perso-
najes ; 4 los mds prominentes, tales como el Al-
mirante Alexieft y el General Kuropatkine les
designa con su propio nombre.

¢ Cudl serd el desenlace de la novela? Ni el
mismo autor es capaz de afirmarlo.

Varia

Los obreros japoneses llevan en la gorra y
en la espalda del traje una inseripcién con el
nombre de su oficio y el de la persona que
los tiene empleados.

La emperatriz del Japén recibe anualmen-
te de Paris vestidos por valorde 140.000 po-
livares. No se presenta en piiblico vestida
con el traje nacional mds que una vez al afio.

En el imperio ruso hay millén y medio mds
de mujeres que de hombres.

Entre los monumentos que los japoneses }mn
erigido para conmemorar la guerra de Ching,
hay uno dedicado 4 la memoria de los caba-
llos que murieron en aquella campaiia.

De sobremesa

En la horchateria :

—Qué va usted 4 tomar?

—~QCebada.

—i Con barquillos ?

—No ; con una pajita, para sorberla.

— ;Cebada y paja? Vamos, doble pienso.

#

Durante el Carnaval.
Una mdscara 4 un eaballero :

El otro :
— No tiene nada de particular.
pleado en el Monte de Piedad.

# 4

—Pap4, jconocié usted 4 mamd
tiempo autes de casarse con ella?

—No, hijo mio; no la conoci sino mucho
tiempo después.

Estoy em-

mucho
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