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PAZ TRAGICA

31 de Diciembre.

\3"& E hechiza esta tinie-

)&« G= bla. Siento que esta
3 noche ella es mi
mejor amiga. A
medida que la pe-
netro germina en
mi una emocion po-
» derosa. Me doy al
cabo cuenta de que es una pasion. Amo
esta tiniebla. Encuentro en ella el arri-
mo, el reposo, la simpatia porque cla-
maban los gritos de mi nostalgia. Me
parece que esta tiniebla me comprende.
Me parece que platica conmigo y me
traduce inaprendidos secrelos de la som-
bra. Su piedad me serena; y mi cora-
zon vuelve a la paz bajo esta presenti-
da providencia del abismo.

Mi alma no sabria esta noche de na-
da superior a esla tiniebla. Cémo ab-
sorbo su virtud! Tengo la sensacion de
su riqueza, de su fecundidad. Es una
maravilla la tiniebla. Son fabulosos sus
tesoros. Los veo, los veo... Como una
misericordia los abre ante los ojos de mi
espiritu, y los derrocha como en provo-
cacion de mi alborozo. El abismo es
bueno.

A mis espaldas la humanidad se pros-
tituye y se divierte. Compra el olvido,
mata su hastio, marcha al sepulcro. Es-
toy lejos de ella, lejos, lejos.... Pero sé
lo que hace. Escucho los ecos de su
fiesta y de su vérligo. Crec en el ano
nuevo. Y come, bebe, baila, se aturde;
devora con febril ansiedad todas las fru-
tas del placer perverso, derrama los
gérmenes en elcauce barrido por el arro-
yo, suda infelicidad y cumple su desli-
no. Lo mismo hizo ayer, lo mismo ha-
rd manana... siempre, siempre....

La tiniebla me posee. Esta noche le
pertenezco por completo. Estoy entre-
gado 4 ella como & una novia. Esmi
novia esta noche la liniebla. Es mi no-
che de bodas con} la sombra. En este
delirio de amor brota una gélida flor de
ventura. La liniebla me invita 4 la di-
cha perfecta. ... Sus besos me incitan a
gozarla. En su abrazo hay un furor de
nirvana. Abhora lo entiendo. EIl abismo
tiene su manera de ser amigo, su manera
de amar. Es dulce y trdgico. Su pie-
dad mata. Es ldogico el abismo. Na-
die como él tiene razén, porque no hay
como él en noches como esta. ;No sera
también la muerte una expresion de be-
lleza? Saber morir, no sera una nece-
sidad de belleza en las almas arlistas y
heroicas?

A mis pies el agua brilla con inquie-
lo fulgor de oro triste. Es una argente-
via durea y convulsa que dilata en ple-
na tiniebla el florecimientode una palida
alborada del abismo. En chorros invi-
sibles vierten su luz dos estrellas muy

bajas y muy claras difundiendo en el
agua este esplendor fantastico. A las ve-
ces un rapto de colera en la onda am-
plia y suave borra brutalmente la con-
vulsa pradera delirios blondos, y tras la
explosion de espumas que esparce en el
aire como una deliciosa caricia la frescu-
ra del mar, reaparece el jardin melancé-
lico. El mar eslento, blando, gemidor.
Parece un poeta cantando cosas suaves,
cosas tristes. Parece un poeta desho-

jando pétalos, peinando cabelleras de se-

da. Su rumor se eleva hasta mi con la
languidez de un himno del desmayo, y
todo mi sér se inunda de abandono.

A mi frente, grandes luces rojas hora-
dan la tiniebla. Fingen globos de fue-
go, rocas de lacre inflamado, en inmovil
fijeza. Parecen los ojos del abismo. La
tiniebla ha querido enjoyarse v ha ele-
gido el rubi, enorme y deslumbrante.
Son faros. Sonla filantropia de la luz
en la traicion del escollo y el laberinto
de la sombra. Pienso en los faros hu-
manos, en la noche de las cavernas, en
la noche del tiempo, en la noche de la ci-
vilizacion moderna lanzada en la barba-
rie y en el crimen.

Sabito mi vista se detiene en una luz
turbadora. Es una esmeralda limpida
y encendida. Parece una isla aérea, un
sol glauco en la liniebla. A las veces
oscila; y cuando oscila, tornase cimofa-
na 6 despide reflejos color de rosa.  Esta
esmeralda alumbrando en la tiniebla me
enloquece. Se rompe mi pecho en un
estremecimiento inusitado. Comprendo,
comprendo como es desesperante la be-
lleza! Un anhelo irrefrenable me ahoga.
Y pienso en Caligula, que se las comia
pulverizadas, que ingeria polvos de es-
meraldas, de zafiros, de perlas, mientras
repartia 4 sus convidados hermosos la-
zos de purpura. Pienso en las venus ro-
manas que en el delirio de la orgia, en
el triclinio, lloviendo flores sobre las
cabezas diademadas y los cuerpos per-
fumados, contemplaba Nerén con sus
ojos lascivos 4 través de insignes esme-
raldas. En una evocacién exiraordina-
ria surge como en una apoteosis de la
tiniebla la figura imperial de Mesalina,
en la ‘mano la mirifica copa labrada en
una sola enorme esmeralda.

Mi espiritu se pasma. La sombra re-
servaba una sorpresa mdgica. Es una
vela blanca, una vela blanquisima que
rasga la liniebla, leve y breve cual una
mariposa. Adelanta en un vuelo tenue,
lento. No sé de donde ha parlido, pero
miro que va hacia el horizonte cuya es-
pesura se espesa en la masa de la monta-
na vecina, de invencible relieve en el
bosque de sombra. Como se hunde en
la sombra observo que se abruma. So-
bre la vela blanquisima descégese un
sutil velo gris en el cual se envuelve
y se borra lentamente. Se hace enton-
ces mas leve, mas breve, mas quimérica.
No es conslante la impresién que me

produce. no es igual. Parece una na-
ve de ensueiio. En ella va el Amor,
vencido, afeado y afrentado en el mundo.
Huye a la soledad, ala_libertad, al si-
lencio; huye el Amor triunfante a sn pa-
tria el misterio. ... Pareceluego un alma,
un alma de nifio, un alma de virgen, un
alma de martir, en viaje hacia la gran
consolatriz, nuestra gran madre la ti-
niebla. Parece la clamide de algin
dios de las ondas y la sombra. Parece
un ave, un ave biblica, una mistica pa-
loma blanca con las alas en abanico so-
bre el terciopelo de un atatud. Parece
una azucena, un gran lirio elegiaco.
Parece una hada, un simbolo; parece. ..
En un torbellino de imagenes, me tortu-
ra este extraiio resplandor enigmatico
sobre la boca del abismo, sin hallar 4 mi
emocion una expresion leal.

Leve, breve, lenta, tenue, aérea, arca-
na, fantaslica, hincha en la tiniebla sus
blancas alas la fragil nave nocturna, y en
habla misteriosa dice al pasar cosas
inexpresables, en tanto que del cielo ba-
ja en auras, baja en ondas, baja en lluvia
invisible, baja, baja la belleza extraterres-
tre, la belleza desesperante.

Avaro de mi novia la tiniebla, mi gran
novia de esla noche, odio la luna. Si
ahora despunlase me haria un dafio es-
pantoso. No quiero sino mi tiniebla,
solo, solo con mi tiniebla. ;Quién sino
ella me habria pacificado esta noche?
4Qué habria sido de mi sin la piedad del
abismo? Odio también el alba de ma-
fana. Tengo miedo de la aurora. Si
pudiera realizar el milagro del sucesor
de Moisés y vencedor de Jerico!....

Cual un himno enemigo, cual un him-
no salvaje, resuena en esta hora de
sombra el himno d’annunziano en la ho-
ra del fuego:

Gloria al Sol! . Gloria a la Inz!
al dia radianle!

Gloria

JaciNTo LOPEZ.
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FANTASLY

INVOCACION

A mi hija Margarita.

Ojos divinos, tiernos, sofiadores,
ojos llenos de luz y de alegria,
ojos que fecunddis el alma mia
para que en ella nazcan frescas flores;

ojos que estdis vertiendo en mis dolores,
para calmar su inmensidad bravia,
del mas sublime amor la poesia
y de la fe los dulces resplandores;

Si vosotros me dais luz y consuelo
en mis horas de amarga desventura
y me mostrdis en vuestro fondo el cielo,

después que el alma vuele hacia la altura
humedeced con ldgrimas el suelo
donde me den los hombres sepultura.

GonNzaLo PICON-FEBRES.

ADIOS. . ..

PARA TALLO RICART.

Yo te sofi¢ en mis noches como una
visiéon azul, y te sofi¢ en mis dias
como un hada oportuna......

Con el amor de las melancolias
se unié mi pecho al tuyo,

y fue esa idolatria dolorosa,
como un nupeial arrallo

y una linguida rosa.

Vengo 4 decirte adiés. El verso mfo
florece en un crepisculo sombrio;
y en el albor de tu boquita roja,
golpeado por el frio
como un ramo de lirios se deshoja.
Adiés! Una alborada

te vislumbré mi musa enamorada
en la pomposa catedral severa,

y hablaron 4 mi alma, ya de hinojos,
la seduccion cambiante de tus ojos
y el zafir apagado de tu ojera.

iPara qué mds? Nuestro carifio mudo
como un péjaro canta en la montafia,
cantd, por sobre abismos, en la meta;
y s6lo llevo en mi fatal escudo,
la orquidea azul de tu pasiéon extrafia
y la fina esbeltez de tu silueta.

En el viejo reloj suena la hora

EMILIANO HERNANDEZ.
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FALSAS RELIQUIA

Se ha dicho 4 manera de elogio que su
Santidad Pio X es un Papa religioso,
no un Papa politico. Y candidas almas
se han dado & imaginar que Pio X va a
dejar crecer todas las devociones que
existen alrededor de la Iglesia.

Pio X ha entendido de una manera
mas elevada su dificil mision papal. Va
4 luchar contra las supersticiones que
amenazan converlir en paganalareligion.
Para empezar, antes que terminara el
ano ultimo, orden6 una revision de reli-
quias con el proposito de destruir las
falsas.

Las reliquias se dividen en dos gran-
des especies: 0 son cuerpos de Santos,

artes de cuerpos, lo que la medicina
Humu despojos anatémicos; 6 son obje-
tos que han pertenecido 4 los santos, pe-
dazos de tela, joyas, lienzos y otros ac-
cesorios. Una y olra especie difieren en
dignidad, pero el numero de n_qlagros
hechos no parece estar en relacion con
la diferencia de su nobleza. b

De las reliquias verdaderas yo no diré
nada. Son respelables aun para aquellos
que no las veneran. La fé es una cosa
poética y encanlador el espeglaculn de
una boca piadosa posada sobre un bello

icario. P
l‘e]ll’cel‘o las reliquias falsas, las que Pio X
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NAPOLES: Avenida Sunta Lucfi

va por fin a4 destruir por todo el mundo,
como las destruia en sus diocesis de Man-
lua, quisiéramos enumerarlas lodas, por-
que ((Le todas puede darse una inleresan-
te descripcion.

Empecemos desde luego por las reli-
quias de la pasion. Son de la segunda
especie. Pero han causado guerras y re-
voluciones de imperios. Se les ha consa-
grado innumerables volimenes en donde
hay revelaciones interesanles. Sabemos
las medidas exactas de la verdadera cruz,
los viajes, los retoques, las novelas de
ese leno seco que ha hecho florecer so-
bre el mundo una primavera inmorlal.

Paulino de Noles para explicar la can-
tidad de madera dela verdadera cruz que
hay esparcida en la cristiandad, dice asi:

«La cruz se deja dividir todos los dias
en muchos pedazos y permanece expues-
ta toda entera & la veneracion de los pue-
blos. Esta virtud incorruptible y esta fir-
meza inalterable son efecto de la sangre
de la carne divina.»

Tenemos también la historia del caliz
de la-cena, de la esponja y del cetro de
cana.

Antonino vio6 el caliz de énix; Bedg lo
vio de plala. Después se convirlio en el
Graal de oro en los romances de la Ta-
bla Redonda.

Calarina Emmerich, mejor informada
que todo el mundo, ha conlado la histo-

ria de ese caliz: Noé lo salvé del diluvio;
Melchisedec se lo di6 & Abrahan; Moisés
lo puso en el tesoro del Arca; Verdnica

o compraria y lo regalaria & Jesus. «Es-

taba hecho de una materia singular, ana-
de Catarina Emmerich, compacla como la
de una campana y que no parece haber
sido trabajada como un metal, sino ser el
producto de una especie de vegelacion.

La columna en que Jesus fue azotado
esta en Roma, en Santa Praxedes. Pero
se duda de su aulenlicidad.

La hebilla de hierro que sirvi6 para
sujetar las manos del marlir divino le
fue donada & la Santa Capilla de Paris,
donde era designada con ¢l nombre de
ccaiquan.» Habia sido cedida en 1.247
por Beaudoin IL

La corona de espinas que esta en Paris
no tiene hisloria cierla sino desde el aio
400, que es ya una data respetable. Es
una venda de paja de heno seco, sin es-
pinas. Puesla en la cabeza se hundiria
hasta los hombros. No obstante M. de
Mely ha encontrado en diferentes Igle-
sias quinienlas. setenta y cinco espinas
muy largas que provendrian de la corona.

El cetro de Jesus, que era una caia,
se ve d la vez enlero 6 en pedazos en
Conslanlinopla, en Florencia, en Adechs,
en Walaped del Monte Tabor, en Sois-
i)ons. en Corbeil y en la Santa Capilla de

aris.
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TURIN : Monumento del Tréius — Plaza de los Estatutos
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El Santo Sudario ha originado querellas
baslante recientes para que sea posible
volver & ellas. M. Ulises Chevalier ha
probado su autenticidad sin réplica po-
sible.

La Tunica de Jesus, conservada en Ar-
genleuil.

Después de las reliquias de Jesucristo,
las de la Virgen son las mas numerosas
en cl orden de la fantasia.

Treinta y siele Iglesias conservan la le-
che de la madre de Dios. 3

M. de Remusat cuenta que un guerrero
trajo de Oriente doce cabellos de la Vir-
gen. Esos cabellos fueron distribuidos
entre Rouen, Saint-Ouen, Le Bec y Can-
torbery. San Anselmo cousideraba que
esta reliquia podia remover el mundo.

Tales son los dos unicos restos organi-
cos de la mas divina de las criaturas: sa-
bido es que el cuerpo de Maria fue arre-
batado al cielo por los dangeles. A esla ro-
manlica leyenda se refiere una reliquia

ue parece flotar sobre la historia de

rancia como un primer estandarte. San-
to Tomas, el viejo escéptico de la casa de
Dios, se prosterno en tierra cuando vié a
la Virgen en lo mas alto de los aires. Ma-
ria dirigi(’) hacia él su altima mirada hu-
mana, desprendi6 el cinturén de su talle
y lo dejo caer. El Padre Ollivier, seguro
de lo que dice, sabe el lugar exacto
donde se hallaba Santo Tomas, un poco
mas arriba del jardin de Gethsemani.
El cinlurén arrojado al olvido, aparece
en Constantinopla, en Jerusalem, y des-
pués flota en 'la corte de Francia en
torno de la cuna de la Monarquia. Pa-
rece que fue traido de Bizancio por Car-
los el Calvo.

En el juicio de Dios que fundoé la Fran-
cia moderna, el campeén nacional Gri-
vegonelle llevaba el cinturén de la Vir-
gen, prestado por la Reina. Habiendo
salido vencedor lo deposito en la Iglesia
de Loches, donde esta todavia. Pero un
sacerdote, Monseinor Barbier de Mon-
tault ha descubierto que liene una ins-
cripcion griega y que es de fabricacion
bizantina y falsa.

Falsos eran también los zapatos de la
Virgen, cuyo perfil, dibujado en papel,
llen6 de indulgencias Clemente VIII. Los
retratos de la Virgen son, tan numerosos
como apocrifos. El de San Lucas, si es
que. ha cxislido, es dificil de encontrar
entre las veinle y cuatro pinturas 6 es-
culturas que le son atribuidas en otros
tanlos santuarios. Jamas proceso de cua-
dros fué instruido mas largo ¢ inutil-
mente.

Los primeros Santos como la Virgen es-
tan llenos de falsas reliquias. Le enseina-
ban al abate Marolles la cabeza de San
Juan Bautista que estda en Amiens, y dijo
besandola :

—Bendilo sea Dios! Es la quinta 6 la
sexla que tengo el honor de besar.

A mayor abundamiento habia dos ce-
rebros del mismo Santo, uno en Nogeut-
le Rotrou, y olros en la antigua abadia
de Thiron. TR

Chartres y Seclin lienen cada uno el
cuerpo entero de San Pialo. §

Colonia posee el cuerpo enlero de San
Alofo; pero Utrecht posee del mismo la
caE:f:ino en su tratado de las reliquias,
ha publicado la lista de las que se han
multiplicado como simples panes. Segiin
este trabajo, Santa Agueda lendria seis
manos; San Andrés cinco cuerpos; mas
dos cabezas, dos hombros exlras, un bra-

zo y un pie también de més; Santa Ju-
liana, virgen y martir, treinta cuerpos
complelos y lres cabezas.

Para asegurarse de la autenticidad de
las reliquias en otro tiempo se las pre-
sentaban a los poseidos. Si el poscido
hacia gestos, la religuia era buena. Un
dia M. de Crochet, gentilhombre norman-
do llevé a probar un hermoso relicario
antiguo. En presencia del Obispo y del
alto clero, aproximé la caja, al poseso,
que inmediatamente se puso a ahullar.

El Obispo iba a sellar el relicario y a
declararlo bueno, cuando M. de Crochet
lo abrié y mostré el contenido que era
una pata de jabali. Y dijo: :

—Asi es como os burlais de Dios, de
la justicia y de la verdad, empleando fal-
sos poseidos alquilados por dia.

En seguida giréo sobre sus talones y
volvio a la caza.

En Paris se enrolaban truhanes que
iban a hacer el papel de poseidos ante
las reliquias de la Santa Capilla. En el
siglo XIII los truhanes hicieron tan bien
el papel y llegaron a usar lenguaje tan
indecente, que Luis XII suprimio la prue-
ba con la ceremonia. Estas historias po-
drian desarrollarse hasta el infinito.

En 1730 abricron el ataud de Santa
Margarita-Maria y «de las carnes reduci-
das a cenizas compusieron una pasla que
se distribuyé a los fieles para satisfacer
su devocion y que cfectué como era na-
tural curaciones maravillosas.» Esta frase
—necesilo decirlo en razon de lo muy in-
verosimil de la historia—es lomada de la
Relacion Oficial de la ceremonia de aper-
tura de la tumba de Margarita Maria. Is
un folleto en cuarto, de ocho paginas, im-
preso en casa de Simoniu, en Charolles.

Después de esto, no queda mas sino
dejar la palabra y la accion al sabio
Pontifice Pio X que tiene el valor de pro-
clamar que las falsas reliquias no son
dignas de su Iglesia.

JuaNn BONNEFOU.

Del segundo certamen de * El Cojo Ilustrado”

LOS PARIAS

Tras la erguida serrania
brilla el sol de la mafiana,
4 su lumbre la sabana
ostenta rico verdor,

y las vacas perezosas
rumian la yerba mojada,
acudiendo 4 la llamada
del becerro bramador.

Celajes de rosa y oro
matizan el horizonte ;
la extensa faja de monte
perfuma como un pensil,
pues las flores nacaradas
del guatacaro frondoso
su cdliz abren sedoso
4 las caricias de abril.

En el maizal susurrante
los pericos vocingleros,
revuelan por los senderos
y en los guamachos en flor,
codiciando la mazorca
que guarda en sus perlas de oro
la esperanza y el tesoro
del pobre trabajador.

Al remanso los venados
vienen 4 beber sedientos,
siempre ariscos y atentos
4 los ruidos del maizal;

y los conejos medrosos
con las orejas erguidas,
van buscando sus guaridas
entre el verde pajonal.

La brisa lleva los gritos
de los centauros llaneros
que por la pampa ligeros
van persiguiendo unares:
son los libres del desierto,
que lejos de los tiranos,
son felices en sus llanos
como en los mares el pez.

En el hato cuanta bulla
y afanoso movimiento!......
el amo acude contento
4 la puerta del corral,
y mientras rifie 4 un muchacho
porque retoza con otro,
le pasa la mano 4 un potro
con carifio sin igual.

Vienen los ordefiadores,
y en las camazas rebosa,
la blanca leche espumosa
que los botes va a llenar;
salta el ternero impaciente,
coge el pezén que codicia,
y la vaca lo acaricia
con la lengua sin cesar.

Por la pampa solitaria
pasa un ginete cantando
y en su canto relatando
un triste lance de amor,
y la copla improvisada
que en sus alas lleva el viento
es arrullo y es lamento
del inculto trovador.

Es este un bravo muchacho
gafidn del hato cercano,
que si coge lazo en mano
enlaza al mismo Satdn;
piel morena, negros ojos,
tan fornido como un roble,
es un indio de alma noble
que es llamado el indio Juan.

Se va el ginete alejando......
apenas se escucha el canto,
mezcla derisa y de llanto,
que el llanero improvisé ;
yé la luz de un sol de fuego
que esplende.en el horizonte,
tras un recodo del monte
el ginete se oculté.

*
* %
No lejos de la senda
que conduce al poblado,

como plantan los drabes su tienda,
el indio Juan su rancho ha fabricado.

No quedé concluido
porque estallé la guerra,
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y los pobres peones han huido
al corazén fragoso de la sierra.

Aunque inconcluso estaba, satisfecho
el indio Juan se dijo—
«mi pobrecita madre tiene un techo
y para siempre vivird con su hijo.» —

En la afanosa lucha cuotidiana
brega con entereza,
y nunca falta 4 la achacosa anciana
el abrigo y el pan en su pobreza.

Trabajar por su cuenta ha pretendido,
y mira realizada su esperanza,
pues bondadoso el amo le ha cedido
un pedazo de tierra de labranza.

Con un mundo de suefios en la mente
al entregarse 4 su trabajo duro,
compensan las fatigas del presente
las hermosas promesas del futuro.

x
%
Llega la noche:en el oscuro cielo
innumerables astros parpadean,
y. estrellas desgranadas por el suelo,
los cocuyos fugaces volotean;

y en alas viene de la brisa errante
de las charcas lejanas,

como salvaje musica distante
la funebre salmodia de las ranas.

Regresé del trabajo fatigado
y cerca de su madre enferma y sola,
@ la puerta del rancho estd sentado
el indio Juan rasgueando su bandola.

Canta el indio : mortal melancolia
en sus cantares flota,
como un presentimiento de agonia
que sollozar hiciera cada nota.

«Estd muy triste mi alma
y el motivo no lo sé;
tal vez se estard acordando
de unadicha que se fué.

«El chaure canté dos veces
en la puerta de mi casa,
y mi madre desde entonces
sollozando se la pasa.

«No llores, madre, no llores,
que estamos juntos los dos,
y esas lagrimas en balde
tal vez las castiga Dios.

«Estd el cielo muy alegre,
todas sus estrellas viste,

y en esta noche estrellada
mi corazén esta triste.

«Y en vano de su tristeza
el motivo pregunté;
tal vez se estard acordando
de una dicha que se fué.»

Tras del rancho se escucha de repente
un ruido inusitado,
y el indio Juan por miliciana gente
se encuentra rodéado.

La pobre madre temblorosa llega,
su semblante se inmuta,
su cuerpo enfermo y viejo se doblega,
y. grita con pavor: es la reclutal. ... .

Alli los vergonzosos atropellos.. . ...
la injusticia que asombra......
mientras 'anzan fatidicos destellos
espadas y fusiles en la sombra.

La pobre choza quedé Cesierta—
marché muy lejos el indio Juan
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y en el poblado de puerta en puerta
su vieja madre mendiga un pan.

Sombras eternas cubren sus ojos,
ciega la hizo tanto llorar
sobre las ruinas y los despojos
del ya por siempre deshecho hogar.

Como holocausto Juan ofrecido
en los altares dela ambicién,
en un asalto cayé, partido
por una bala su corazén.

Y en tanto sélo por la creencia
de que algindia retorne Juan,
en la amargura de su indigencia
la pobre madre mendigaun pan.

MERCEDES GUEVARA ROJAS.

—~

Para el inspirado autor de “Hostia pro Patria”

Una tarde en que mi inteligente amigo
José Ignacio Paz Castillo y yo habliba-
mos de las lelras venezolanas, al refe-
rirnos 4 la presente generacion, me dijo
€l que en Caracas habia un joven sa-
cerdote, el cual era un exquisito orfe-
bre de la estrofa, poco conocido por ha-
ber publicado un escaso nimero de com-
posiciones, y que su labor poética era
pobre en cantidad, pero rica en calidad,
por creer este bardo que las flores del
pensamiento s6lo son inmarcesibles,cuan-
do el artista logra en virtud de un len-
to, pero fecundo lrabajo, que no haya
un solo pétalo en el ciliz que no esté
impregnado en la esencia intima de la
emocion y de la idea.

Y yo pensé: es verdad, la obra per-
durable en literatura debe ser fruto del
puro amor al arte, pero una paciencia
continua debe presidir su desarrollo has-
ta que reine asi en el conjunto como
en cada una de sus partes la mas per-
fecta harmonia; pero ;sera posible que
Venezuela colme la medida de las mu-
sas con un nuevo poela capaz de escul-
pir el verso como Mala en marmol pen-
télico 6 en piedras preciosas como Blan-
co Fombona? Y francamente, me ima-
giné que el ilustrado amigo, quizas por
afecto, tal vez por benevolencia, daba
cubierto y silla a algin mediano trovero,
indigno comensal de los dioses, en el
banquete olimpico. Pero mi gratuita su-
posicion vino 4 tierra, y la admiracién
tuvo solio en mi espirilu, cuando lei
EL Coso ILusTRADO correspondiente al
15 del presente mes. En las paginas de
la brillante revista, constelandolas, «Hos-
tia pro Patria» me hizo acordar del jo-
ven sacerdote que el buen gusio de un
aventajado escrilor me habia recomen-
dado como un exquisito orfebre de la
estrofa.

Leyendo produccién tan magnifica
soii¢ que el inspirado vate habia reci-
bido de las propias manos de Apolo la
comunion (¢l ‘estro, y que en la con-
sugrucién_eslélicu de esa alma el pan y

vino eucaristicos habian sido pan ama-
sado con trigo candeal por la mismisi-
ma Musa clasica del Siglo de oro dela
literatura castellana, y vino de los laga-
res liricos del Sena, del mismo con que
se embriagaba Teéfilo Gautier en la me-
sa de los dioses.

La admiracion mas entusiastica, como
la paloma simbo¢lica del exquisito y no-
ble poema, alete6 en mi alma, y me
hablé en su idioma de arrullo de las
aguilas y alondras que amaestradas por
el luminoso numen del poeta mistico-
heroico saben del himno y del trino,
y de la linea armoniosa del vuelo; ora
se vayan por el Camino de Santiago al
Pesebre de Bethelem; ora desplieguen
las alas hacia la cumbre del Himeto,
en donde el enjambre de las doradas
abejas labran panales, menos capitosos
que la inspiracion apolinea del cantor,
y menos dureos que la forma cristalina
en que €l escancia el néctar milagroso
de su espiritu.

RLiAS DAVID CURIEL.

Coro: enero 30 de 1904.

o=

VERSOS

MI MUERTA, por Alfonso Pérez Nieva.—VERSOS PARA
EscUELAS, por Melchor Palau.

Con Sepiilveda y como Balart, Pérez Nie-
va llora en sus versos la muerte prematura
de una esposa querida. El sentimiento del
autor de AMi muerta es sincero : el poeta re-
cuerda con emocién los dias felices, las ho-
ras de amor, las ilusiones y esperanzas trun-
cadas por la muerte. Los objetos méds vul-
gares, testigos de su felicidad desvanecida,
atormentan su corazén y llenan de lagrimas
sus 0jos, y estas emociones, tan dignas de
respeto, se reflejan en sus versos.

He de decir, sin embargo, que ciertas in-
timidades del alma, cuando no se aciertan
4 expresar en forma magistral, corren el
riesgo de dejarlas expuestas £ la burla de
las personas poco piadosas. Lo mejor que
podemos hacer cuando no estamos muy se-
guros de encontrar forma adecuada 4 nues-
tras particulares congojas, es guardarlas en
el santuario mds recéndito de nuestro sér.
Nada mds ocasionado 4 la sdtira que los epi-
tafios seudo-poéticos.

No debe olvidarse tampoco que de lo pa-
tético 4 lo risible hay escasisima distancia.
Digo esto porque yo, que reconozco y respeto
la pena sincera, aunque poco inspirada, de
los versos del sefior Pérez Nieva, encuentro
en sus libros algunas estrofasen quela vul-
garidad de la frase 6 lo prosaico de las pa-
labras destruyen en el lector la emocién que
el poeta quiere comunicarle.

Por ejemplo, en una de las composiciones
de Mi muerta nos cuenta el autor cémo con-
sagra el domingo, dia de regocijo y de des-
canso en los hogares humildes formados por
el trabajo honrado, 4 visitar el sepulero de
Su esposa.

«Pero tf erss la luz de aquellas horas
del domingo feliz, calor y abrigo,
¥ pues ya no las haces seductoras,
vengo & buscarte al sitio donde moras,
i toda mi triste tarde & estar contigol......... »

Esto es tierno y conmovedor ; pero el pen-
samiento de dicha poesia, resumido bastan-
te bien en la anterior estrofa, pierde mucho
de su belleza por culpa de la eleccién de los
consonantes en la siguiente, repeticién del
mismo concepto :

«Y pues ya de la carne desligada
me ves con esa inmaterial mirada,
mientras que yo mortal no te distingo,
mirame de placer enagenada,
que vengo 4 dedicarte mi domingo.»

Yo hubiera suprimido también, por poco
poética, en la primera composicién del libro,
€s%0s versos :

«En posicién supina
el cuerpo que expirante no se mueve......... »
y no hubiera llamado 4 los libros

«el perro
que junto al amo sigue,»

1, “

ni hubiera empleado otras varias frases é
indgenes, que no copio aqui por no dar 4
estos renglones exteunsién desmedida.

En suma : la impresién que yo he sacado
de lalectura de M: muerta es que el sefior
Pérez Nieva siente hondo, pero no logra siem-
pre expresar su sentimiento con verdadera
poesia.

Fx

No son los Versos para Escuelas, de don
Melchor Palau, de esos fiofios y prosaicos que
suelen llenar las pédginas de los libros desti-
nados 4 los nifios.

En las composiciones del sefior Palau hay
altos pensamientos y hermosas imdgenes.
Empiezan los Versos para Fscuelas con 35
cantares, de los cuales copiaré aqui solamen-
te dos :

«Tienes envidia al de arriba,
creyendo que alegre est4 ;
muy altas andan las nubes
¥y no cesan de liorar.

No pienses mal nunea, nifio,
que los malos pensamientos,
subiendo en forma de nube,
tapan las puertas del Cielo.»

Hay en el libro varios apélogosy algunas
composiciones religiosas ; pero, en mi conecep-
to, se llevan la palma las composiciones de-
dicadas 4 la Geologia, Al secretode las flores
y A Sebastidn Elcano. Esta tltima oda ter-
mina con el siguiente hermoso rasgo poé-
tico.

Habla el poeta del regreso del navegante :

«La vocerfa, al divisarle, ctece ;
las lanchas 4 la mar se precipitan,
los pafiuelos se agitan,
roncos los bronces suenan
y victores sin par el aire llenan.
—¢ Por qué aplauden ?—pregftintale & un anciano
un nifio 4 quien conduce de la mano.
—iQué promueve ent tan profundo ?
—Mira, con ese cefiidor de plata
que rastro de la nave se dilata
acaba de cercar al vasto mundo.»

%

J. Martinez Albacete es el autor de un li-
bro titulado Estrofas, en las que palpitan los
sentimientos de un alma joven y moderna.

El poeta se dice 4 si mismo :

«No guardes en la crétera del alma
los nobles sentimientos;
viértela siempre, que jamas se agota,
que hay en su fondo manantial eterno.»
Yy, en efecto, vierte en sus versos sus ansias
y entusiasmos por los ideales que la huma-
nidad persigue con anhelo creciente ; la fra-
ternidad de los hombres, la paz, la conquis-
ta dela vida por el trabajo, la siembra en
los surcosde la existencia humana de las
ideas generosas.
“Sembremos en las almas y en los cerebros,
como en la tierra prévida siembra el labriego.
Sembrad ideas,
sin temor al invierno de indiferencia.»

En sus estrofas canta también el sefior Mar-
tinez Albacete sus tristezas Y sus amores, y
en estos versos, como en los de cardcter filo-
sbfico, se ve siempre un alma delicada ¥ poé-
tica, aunque un poco inclinada 4 incurrir en
los extravios del modernismo.

ZEDA.
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EN LA ISLA DE CAPRI

LA INMORTAL

(FRAGMENTO)

LXXXI

No! No puede quedar, en mi chusma,
Nada m4s que la torva mirada

Con que atisban, tahures vencidos,
Sutiles, absurdas, quiméricas trampas!
No! No pueden quedar, en su pecho,
Nada més que rencores de paria,

Y el horresco furor de que todo
Reviente y en finas moléculas caiga!

LXXXII

Ni podras vaporar para siempre,

Las barreras de hiel que separan

La mansién de las risas amables

De aquel pandemonium de sombras airadas;
Nada més que poniendo tus labios

Donde mismo supuran sus llagas,

Nada m4s que llenando tus leyes

Del soplo divino del alma cristiana !

LXXXIII

Ella ve desfilar tus manjares

En tus platos de Sevres y plata,

Mientras yace rendida, gimiendo,

Debajo del bofe que casi no alcanza;

Y pues tiene tu estémago mismo,
Cualquier vez el estémago manda,——

Y sin dar una voz, cual un dogo,

Del menos culpable se cuelga y lo masca!

LXXXIV

Ella siente los vividos pasos

De tus horas felices, que pasan

Como fresca visién capitosa

De ninfas que rien, de senos que saltan;
Y pues tiene sentidos, y tiene,

Por tenerlos, pasiones y ansias,—

Con su gran maldicién de sedienta
Maidice, fulmina tu vaso de agua!

LXXXV

Ella ve tus miserias que vienen

Con talantes de santos y santas,
Reprimiendo gazmoiias, en ella,

La minima culpa, la minima falta;

Y pues tiene nocién de lo justo,

De no sé qué suprema balanza,—

Tu disfraz de Catén la sulfura,

Y enloda y escupe tu cldmide blanca!

LXXXVI

Ella ve florecer tus virtudes

Donde son las virtudes premiadas,
Cual persiguen sagaces, las hiedras,
La sombra jocunda de cedros y tapias :
Y pues ella, la gran perseguida,

Sabe bien el coturno que calzas,—
Cuando pisa tus pisos de roble,
Sospecha que pisa diabélicas trampas !

LXXXVII

Ella ve que tu ley no sostiene
Los derechos de Dios que consagra,

Cual un zarzo riiin que doblegan

Los rubios, copiosos racimos que carga;
Y pues ella prefiere las vides

Al sostén deleznables de cafas,—
Menosprecia tus leyes, viviendo

La vida salvaje del pufio y la daga!

LXXXVIII

Ella ve que cualquier sacerdocio

Pone tren con la fe que levanta,

Como ciertas deidades que dicen:

Mids oro, mis lujo, de aquel que nos ama!
Y pues mora Minerva en su créneo,

Y pues vive Jesis en su alma,—

Ni respeto ni amor le despiertan

Tus borlas de sabio, tus cruces de plata!

LXXXIX

Ella ve que poder y fortuna

Con tu solo sudor no lo ganas;

Que las flores no son del que riega,
Sino del dichoso sefior que las planta;
Y pues ese deber sin derechos

Del nivel del Sefior, la rebaja,

Le parecen dogales malditos

Los cldsicos yunques, las nobles azadas!

XC

Ella busca la vida del 4ngel :

De la simple funcién soberana,

Del dominio total de las olas

Que al cérebro cifien turbantes de llamas!—
Y al sermén del trabajo, que suelen
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Predicar los que nunca trabajan,
Magistrales modelos propone
De trdgicos robos; de finas estafas!

XCI

Ella siente brotar de su barro,

Como sienten sus yemas las ramas,

La legién palpitante de suefios

Que tientan, que buscan la luz de mafiana;
Y ella ve que sus propias doctrinas,

De lamentos del vientre, no pasan :

Pues un solo mendrugo que baje,

Cien dias. . . | mil dias de suefios, aplasta!

XClII

Ella mira flotar en la zona

Del poder, el honor y la fama,

Las torcidas pasiones aquellas

Que solo merecen el fuegoy el hacha;

Y al buscar el abismo sin fondo

Donde deben caer fulminadas,—

Con espanto sublime, las oye

Nombrar superhomos y cumbres humanas!

XCIII

Y volviendo su rostro 4 si misma,

De si misma, dudando se palpa;

Y al mirar otra vez, le parece

Que todos un mismo secreto se pasan;
Y cien claros dilemas terribles

Su postrer ilusién le desgarran:

Y una risa glacial y cortante,

Del fétido fondo del higado, lanza!

XCIV

Formidable, diabdlicarisa. . .

Si Luzbel sus cavernas dejara,

Y en los templos de Dios penetrase

Los dias que visten de luces y galas;

Y riese de aquel artefacto

De cartones y tules y panas:

Su rajante, su pravida risa,

No, nunca pusiera mds bajo las almas!!
PEDRO B. PALACIOS.

(Almafuerte.)

Buenos Aires.

-

EL BAUTISMO DE UNA GATA

A bordo de «El Buitren.—La gata de Pierre Lotf.—Los
detalles de la ceremonia.

En el diario Stambul encontramos la
curiosa noticia de una ceremonia singu-
lar que acaba de efectuarse en las aguas
de «El Bésforo,» abordo de El Buitre

ue comanda el Ingarleniente de navio
gierre Loti.

Pero dejemos la palabra al colega
turco:

—Enlre intimos, Pierre Loli, celebro
el bautismo de su gata. La fiesta se efec-
tué a bordo de El Buitre en los departa-
tamentos del comandante, maravillosa-
mente decorados para el acontecimiento.
Un allar consagrado a Odin habia sido
erigido en el salén comedor, y la gata
prudentemente oculta en una cesta espe-
raba el momento de hacer su aparicién.

La ceremonia comenzo6 por una audi-
cion de la sinfonia burlesca de Romberg
ejecutada por el comandante y sus Ofi-
ciales.

Uno de nuestros simpdticos agregados
de Embajada porlaba la batuta de jefe
de orquesla. {

El alegro, el minueto y el final fueron
ejecutados con un brio notable. Después,
4 los majestuosos acordes del trio de
Sigurd, al cual se habian adaptado las
palabras del caso, el representante de

Odin aparecid, todo vestido de blanco,
envuelto en un resplandor de luz eléc-
trica; ofrecio a la madrina la trompeta
misteriosa al sonido de la cual la gentil
nedfita saldria de su cesta, al rugido es-
trepitoso de las kobals vencedoras.

1 gran sacerdote habiendo invocado
en seguidalos ritosescandinavos, a Odin,
el Dios salvaje y severo, bautizé 4la
gata con el nombre de Belkis, nombre
de su graciosa y bella madrina, y recit6
el poema siguiente :

iOh, gata de pelo sedoso,
que sumergida entre und cesta,
duermes sin angustia /a siesta
8in ningtn sueiio doloroso.

Yo en el nombre de tus hermanos:
con la lustral agua bendita
que toda vil infamia quita,
te bautizo cual los cristi

Y llevarés el nombre, rutilante y sonoro
de Belkis, nombre regio, como una flor de oro.
Sé dura con las ratas, joh felino animal!
De tus ojos de 6palo, conserva el agua pura,
y que radien fantdsticos entre la noche obscura
y alumbren los temblores de tu espina dorsal.

Los asislentes penetraron en la sala de
los oficiales donde estaba servido el am-
bigi, después de la ceremonia. Entre
los invilados de Pierre Loti se encon-
traban el conde y la condesa de Seynes;
Madame Roux, representando la familia
de la gata; el padrino, M. de Fenelon;
conde y condesa Ostrorog; Mlle Chinie-
re, Coquelin Cadet; Mdmes. Ledoux, Co-
mandantes de vapores extranjeros, elc.

Elmusicode S. A. el principe Mirza Ri-
za Khan, encanto a la concurrencia can-
tando algunas canciones persas.

- +0

RECUERDOS

(POR JOSE ECHEGARATY)

Hace bastantes afios, deben ser diez é doce,
cediendo dlos ruegos de un buen amigo, empecé
4 publicar una serie de articulos con” el mis-
mo titulo que sirve de epigrafe al articulo pre-
sente. ;

Mis recuerdos nada tenian de interesantes
ni de dramdticos; eran notas pdlidas de una
existencia tranquilay vulgar, y si algin valor
pudieran tener, que lo dudo, seria el que puede
tener todo documento humano, como se decia
por entonces y como ain sigue diciéndose.

Llegé el afio 1897, y no sé por qué, tal vez
por mis muchas ocupaciones, quedd en sus-
penso la serie de aquellos articulos, 6, si se
quiere, la serie de mis recuerdos.

Hoy de nuevo se insiste, y de nuevo cedo 4
los amistosos requerimientos; y tomando el
hilo de mis narraciones en el mismo punto y
hora en que lo dejé, continto escribiendo, 6,
mejor dicho, dictando de la siguiente manera.

*
* %

Habiamos quedado en mi primer drama, é
en mi primer proyecto de drama, cuyo titulo
hubiera sido La Cortesana, tituloy asunto muy
del gusto de aquella época, porque Alejan-
dro Dumas, hijo, con su Dama de las Came-
lias, y sus imitadores con otros dramas de la
misma familia, y perdéneseme si profano este
sagrado nombre, habian puesto de moda la
rehabilitacién de la mujer perdida.

Mucho se ha hablado después de los mol-
des teatrales, y se ha dicho, que los antiguos
moldes, por viejos y gastados, hay-que hacer-
los pedazos, arrojadndolos adonde van los des-
perdicios dela vida social; y no hay literato
novel, que no hable de los nuevos moldes en
el arte, aunqug todaviano sabemos cudles pue-
dan ser éstos, porque no hemos visto ni el
mds pequefio modelo.

Yo, en materia de moldes literarios, y mol-
des dramdéticos sobre todo, tengo mis ideas,
buenas 6 malas, pero mias. Y por ser mias,
serdn modestas; pero siendo mias, natural es
que las tenga carifio.

Yo creo que en el arte los moldes no varian
mucho, y que en cuanto al modelado, la Dra-
mitica de todos los siglos y de todos los pue-
blos es casi la misma.

Si por molde se entiende lo que debe enten-
derse, y la palabra se toma en su sentido rec-
to, quiero decir, si el molde es el que da las
formas externas y generales 4 una obra dramé-
tica, me figuro que desde los tiempos de los
griegos hasta la época del Romanticismo, y
desde este periodo hasta los tiempos que hoy
corren, los moldes han variado poco.

Lo que si ha variado es la materia que ha
de rellenar unos y otros moldes, y en ella estd
la esencia del arte: lo vulgaré lo sublime, lo
prosaico 6 lo artistico, lo insipido 6 lo intere-
sante, lo estéril 6 lo fecundo, lo que estd con-
denado 4 deshacerse en polvo 6 lo que ha de
ser imperecedero.

Algo importa la forma del molde, no lo nie-
go; pero mds importa el liquido fundido que
en €l se vierta.

Si se vierte bronce, de bronce serd la ma-
teria aunque el molde sea de arcilla; y en
cuanto se enfrie se quedard firme y sélido.
Y en cambio, aunque tomdsemos moldes de
oro finisimo, sien ellos vertiésemos barro ce-
nagoso, barro seria lo de dentro 4 pesar de su
aurifero moldeado, y 4 poco que el molde se
torciera se derramdria en impuro liquido por
los bordes, mostrando claramente lo que en
el hueco se habla echado y el mal empleo de
la durea vasija.

Para que esta imagen tenga alguna fuerza
demostrativa, no hay que comparar servilmente
la creacién de una obra dramética con la mera
fundicién de una estatua; ni 4 caso tal se pa-
rece una obra dramdtica, que es lo que es,
buena 6 mala, por lo que lleva en si, por la
idea que la inspira, por las pasiones que se
desarrollan, porlos conflictos dramaticos que
se producen, por toda esa masa fundida al
calor de la inspiracién y vaciada en molde cu-
yas formas externas son actos, cuadros, esce-
nas, didlogos, situaciones, y todo el conjunio
de formas en cuyos huecos cae la lava de las
pasiones humanas.

De suerte que toda discusién sobre este pro-
blema literario y artistico es para mi cuestién
de palabras. Si al hablar de moldes, se refie-
ren los que reclaman una completa transfor-
macién en ellos, 4 las formas puramente ex-
ternas de la Dramatica, declaro que la refor-
ma me parece estéril, mezquina y casi ri-
dicula.

Si forzando la palabra se tuerce su legitima
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STELLA MARIS. — Por V. Demont-Breton

acepcién, y se entiende por moldes algo mds
hondo, en este caso estaria yo conforme con los
reformadores.

El fondo del Arte, de la Literatura, de la
Dramitica, ése si que varia con el tiempo, con-
servando no obstante un fondo permanente,
que es el de la naturaleza humana, pero si-
guiendo 4 ésta en sus evoluciones.

Hoy no pensamos ni sentimos como pensa-
ban y sentian los espectadores de las trage-
dias de Séfocles, Eskilo, Euripides y Aristé-
fanes.

Nuestra vida es distinta de aquella vida que
pintan Terencio y Plauto: los misterios de la
Edad Media 6 nos aburrifan 6 nos harfan
sonreir.

Ni los admirables dramas de Shakespeare,
ni los dramas y comedias de nuestro teatro
cldsico, se presentan al ptblico sino arreglados y
refundidos.

El fondo de una tragedia clasica no es el fon-
do de un drama roméntico, ni una comedia de
intriga se parece 4 un drama de tesis, ni un
drama histérico 4 un drama novelesco; y asi
Sucesivamente.

Cada época siente 4 su manera, aunque el
sér humano siempre sienta; cada piblico se
interesa por aquello en que encuentre mds
€cos arménicos en su manera de ser; y ade-
mds, un publico de eruditos en nada se parece
4 un piiblico de galeria.

La tragedia de la familia de los Atridas, co-
mo argumento, tiene muchos puntos de con-

tacto con el Hamlet: el adulterio, el amante,
el asesinato del esposo, la usurpacién del po-
der, la desesperacién del hijo y su venganza;
y, sin embargo, son dos mundos compieta-
mente distintos, aun interviniendo en ambos
casos lo sobrenatural.

Pero ¢ en qué se parece Orestes & Hamlet?
En lo que pueda parecerse el mundo clésico 4
la Filosofia y 4 la duda moderna.

A la mayor parte de nuestro piblico, la fa-
milia de los Atridas ya no le interesa; le podrd
interesar algo el Hamlet porque es un presen-
timiento de la lucha moderna con sus. dudas y
vacilaciones; pero es preciso que el drama esté
arreglado & nuestra escena, y que el actor sea
un actor de fama; que por lo demds, y en
punto & crimenes, mds que los crimenes grie-
gos 6 escandinavos, le interesard el crimen de
don Benito, pongo por caso.

Si en determinada época domina en aquella
sociedad 6 en la parte culta de ella una idea,
un sentimiento, una pasién, llevando esa idea,
ese sentimiento, esa pasién al teatro, con vida
y con calor, se obtendrd el asentimiento uni-
nime.

Asi, en tiempo de Calderén, aquel publico
saboreaba los autos sacramentales, que hoy
harian dormir al nuestro; y sise aplaudian las
comedias de Calderény Lope, era porque re-
presentaban la propia vida de aquella sociedad,
en cierto modo idealizada.

Y enla época romantica, la mayor parte de
los dramas eran romdnticos, con sus exage-

raciones, sus crimenes, sus venenos, sus re-
miniscencias de la Edad Media, su mezcla ex-
trafia de fatalismo, misticismo y sus anhelos
vagos de otro mundo mejor. Pero es que en
la vida social, toda la juventud alardeaba de
romanticismo: ellos se dejaban largas melenas
y se creian en la obligacién de tener algo si-
niestro en su aspecto; ellas bebian vinagre
para ponerse pdlidas, y unas y otros tenian
gran querencia 4 los cementerios.

En épocas patridticas, el drama patriético,
sobre todo si estaba escrito en versos sonoros,
tenia el éxito asegurado; y si las pasiones po-
liticas se agitan, todo drama politico, si es de
un buen autor, cuenta con grandes probabili-
dades de éxito; digalo, en Portugal, el drama
titulado Os lazaristas; en Espafia, Carlos IT
el Hechizado y Electra ; y fuera de aqui, atin
pudieran multiplicarse los ejemplos.

A veces, cuando dominan ciertas pasiones de
una manera exagerada, por contraste y aun
protesta, el piblico aplaude los dramas tier-
nos y sensibles, como sucedié muchas veces
en Francia en tiempo del Terror. Lo dificil es
escribir dramas que gusten en épocas de tran-
sicién, cuando todo anda revuelto, cuando una
sociedad entera vacila y no sabe lo que quie-
re ni 4 dénde va, y entonces la dificultad no
estd en los moldes, sino en el fondo, enla ma-
teria dramatica.

Permitaseme un ejemplo.

Sien todo un publico, considerando 4 los
individuos como instrumentos musicales, existe
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UN ARTISTA PRECOZ. — Cundro de F. Jilttner

el acorde do, mi, sol, do, bastard que se dé
en el escenzrio este acorde, para que toda la
sala responda 4 la excitacién y vibre 4 la vez;
pero si cada espectacor lleva una nota distin-
ta, 6 varias notas revueltas y confusas, todo
sera conflicto y discordancia.

Pues esto sucede hoy mismo con nuestro
publico.

Al fin, en otras épocas, en el publico habia
cierta docilidad: hoy cada espectador es un
critico, quiere algo ; pero no sabe lo que quiere.

Estas desordenadas observaciones, que con-
fusamente voy arrojando al papel, quieren de”
cir que si en el Arte domina la forma, esta
forma debe ir acompafiada de cierto fondo,
que debe ser el eco de la vida social en aquel
instante, y que, por consiguiente, lo que hay
que buscar, lo que importa que se encuentre,
lo que interesa que se renueve, obedeciendo
4 la eterna evolucién de la vida, no son los
moldes literarios 6 dramaticos, sino, como de-
ciamos antes, la materia que haya de arrojarse
en esos moldes.

*
* k

Volvamos 4 nuestros recuerdos.

Cuando yo escribi, 6 intenté escribir, el pri-
mer drama, una de las materias predilectas,
como dije al empezar este articulo, era ‘el es-
tudio de la cortesana: entenddmonos, de la
cortesana de alto vuelo, de aquellas cortesa-
nas del sequndo Imperio, que representaban
por entonces papel tan importante, y que ser-
vian de fundamento & casi toda aquella lite-
ratura dramdtica y 4 una buena parte de la
novela.

Unas veces la cortesana era el dngel caido,
el sér interesante, poético, con las alas man-

chadas de barro, mas 6 menos tisica, pero con
el alma virginal.

Y esa cortesana tenia su proceso dramatico
perfectamente definido: sufria, se regeneraba
por el amor, como que en ocasiones le fabri-
caba piadoso una segunda virginidad, y al fin
del drama, por reminiscencias roménticas, se
moria poética y desesperada.

Otras veces la cortesana era un sér cruel
€ infame, que atormentaba & un joven poéti-
co, que le chupaba el oro y la sangre, como
bellisimo vampiro, y que en el ultimo acto le
arrojaba expirante al proscenio.

Si el joven poético era un artista prodigioso,
y malogrado por aquellos amores impuros; si
la cortesana, al chuparle la sangre y el oro, le
chupaba el genio creadory le dejaba la mé-
dula mds seca que una yesca, la emocién dra-
madtica llegaba 4 los dltimos limites.

Ejemplos de uno y otro procedimientos dra-
maéticos pudiéramos citar muchisimos; pero en
estos articulos que voy dictando no pretendo
ser erudito, sino mero narrador de recuerdos
de hace cincuenta afios.

La materia que elegi para mi primer drama
fué esta que acabo de indicar: la cortesana y su
redencién.

Atn recuerdo el argumento, porque, como
he dicho en muchas ocasiones, aunque mime-
moria es infelicisima para los nombres y para
los pormenores, ha sido muy buena para las
ideas generales, y, por extensién, para los ar-
gumentos de dramas y novelas.

He aqui, en sustancia, el argumento de mi
primer ensayo dramdtico, que debe remon-
tarse al afio 58, poco mds 6 menos, del siglo
pasado.

i Qué desdicha, ya cuento por siglos !

La cortesana de mi drama habia sido, como
era natural, una mujer de incomparable her-
mosura, y traviesa como un verdadero dia-
blo.

Habia viajado mucho, habia dado enormes
escandalos, y sobre todo un escdndalo monu-
mental en una de las pequefias cortes de Ale-
mania.

Fué querido suyo un noble extranjero, mu-
cho peor que ella, frio, egoista, libidinoso co-
mo el mismo Luzbel, rico y acostumbrado 4
realizar siempre sus caprichos. En suma, éste
era el traidor del drama, y el sér infernal que
yo habia escogido para tormento, castigo, Y,
4 la postre, redencién de la heroina.

Pasaron algunos afios, y un marqués espa-
fiol se encontré con la cortesana, y dicho se
estd que se enamoré de ella como un loco.
Claro es que ella por vez primera supo lo que
era el amor, no en sus viejos moldes, sino en
su pureza ideal.

Ya tenemos al marqués y 4 la cortesana
verdadera y profundamente enamorados.

Como la cortesana habia de regenerarse 4
todo trance, la primera sefial de regeneracién
fué decirle la verdad entera 4 su amante.

Y como era natural, el amante, parodiando
el grito heroico de nuestra independencia, dijo
en un arranque de pasién: no importa; y al
efecto de regenerar 4 su impura adorada, se
casé con ella.

Hé aqui a la cortesana convertida en mar-
quesa. Viajaron los esposos algin tiempo,
tuvieron un hijo, se le refrescaron 4 ella las
pasiones ; el amor de esposay el amor de ma-
dre la regeneraron por completo, y 4 Madrid
la trajo el marqués convertida en una sefiora
honrada y respetabilisima.
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Todo el mundo ignoraba en la Corte lo que
habia sido aquella sefiora tan -hermosa, tan
distinguida, de vida tan morigerada y hasta
tan religiosa, y, en suma, de conducta tan irre-
prochable.

Pasaron algunos afios; ella se familiarizé
con la honradez, hasta el punto de imaginarse
que siempre habia sido honrada, y el chico
crecié, convirtiéndose en un joven poético,
simpdtico y apasionado por afiadidura, como
hijo de sus padres.

Pero al llegar 4 este punto entra otro ele-
mento mds en la familia: una joven huérfa-
na, de singular hermosura y de alma purisima;
lo cual nadie puede negarme, pues siendo yo
el creador de la joven. claro es que de sobra
sabré cémo estaba fabricada la interesante da-
ma joven de mi drama.

Y aqui empieza el drama.

Hizo el diablo, que todo lo enreda, aunque
esta vez le sali6 mal el enredo, porque sin
saberlo contribuyé al martirio de un alma
pecadora, y por lo tanto & su purificacién, que
viniese & Madrid aquel antiguo amante de la
antigua cortesana, de que antes hicimos mé-
rito sin tener €l ninguno.

Cuando fué su amante tendria unos veinte
afios; desde entonces habian pasado veinti-.
cinco, de suerte que este noble traidor, cuan-
do el drama llega 4 su apogeo, viene & tener
unos cuarenta y cinco afios. Edad todavia
muy 4 propésito para enamorarse como un
loco, porque en un hombre robusto ésta es la
edad de las grandes pasiones, y el traidor del
drama lo habia encargado yo, para los efectos
del conflicto dramidtico, robusto y malvado 4
la vez.

Llega 4 Madrid, decimos; visita 'los sa-

lones, reconoce 4 su antigua amante, la noble-
marquesa, y como es un hombre correcto, no
se da por entendido; pero se enamora feroz-
mente de la joven huérfana; aquella de quien
estaba enamorado el hijo de la marquesa, y
de la cual, como huérfana, eran tutores ios
marqueses. :

Digamos, entre paréntesis, que de muchos
de estos elementos dramdticos me aproveché,
andando el tiempo, para escribir En el pusio
de la espada.

Aqui estd precisamente el conflicto drami-
tico; porque el antiguo amante de la marque-
sa, 4 quien yo habia dado el titulo de viz-
conde, por ser el titulo que en los dramas me
parece mds siniestro, no sé por qué razén,
pero que sin razén 6 con ella 4 mi me lo pa-
rece; el vizconde, digo, que era personaje de
alma torcida y de pasiones satdnicas, plantea
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el problema de su pasién, ante la marquesa,
en esta forma:

Obliga & tu marido 4 que consienta, y con-
siente tﬁ; en mi casamiento con vuestra pupila:
porque, de lo contrario, estoy resuelto & todo.

O més claro: si te opones, le digo 4 tu hijo,
que te cree una mujer honrada y que en ti
tiene fe ciega, lo que has sido ti en tu ju-
ventud.

Tu hijo se desesperard, 6 se volverad loco,
6 se batird conmigo y le daré muerte, por-
que ti me conoces y sabes cémo las gasto.

El lector comprendera toda la fuerza del con-
flicto, y lo que sufriria la noble marquesa y
excortesana.

i Sefior, 6 se castigan 6 no se castigan los
pecados!!

Sigue la lucha entre la marquesa y el viz-
conde durante todo el segundo acto y parte del
tercero, y termina éste con una escena formi-
dable.

En un gran baile, y después de luchas violen-
tisimas, el vizconde cumple su amenaza y da
el escandalo, y la marquesa se queda medio
muerta, y la nifia se desmaya, y el hijo de los
marqueses abofetea al vizconde, y el marqués
desafia 4 todo el mundo y defiende noblemen-
te 4 su esposa.

En el dltimo acto debia verificarse el desa-
fio del abofeteador y el abofeteado; pero el
marqués, por salvar 4 su hijo y vengar 4 la
marquesa, se anticipa y se bate con el viz-
conde, recibiendo en el duelo una herida mor-
tal.

Cuando traen al marqués moribundo, el
hijo no puede contenerse, y dirigiéndose frené-
tico 4 su madre, le lanza esta frase: «Por ti,
madre, por ti.»

Que es el castigo tremendv de la cortesana;
y el momento en que cae el telén.

Ni quito ni pongo, ni defiendo el drama non
nato, ni tampoco me encarnizo con él; que Si
es crueldad repugnante martirizar 4 los recién
nacidos, mayor crueldad fuera torturar 4 los
seres que no llegaron 4 nacer.

Diré tan sélo que el drama estaba escrito se-
gtn el gusto de la época, y que, segiin dije en
el articulo anterior, obtuvo gran éxito en la
Unica lectura que de él di ante Brookman,
otro compafiero llamado ]J. C. y un amigo de
todos nosotros, que era inspector de Telégra-
fos y que padecia horriblemente del estémago.

Mi principal triunfo consistié, segin ya ex-
pliqué en el articulo referido, en que D. ]. C.
se mordié, segtn tenia por costumbre, las diez
ufias de los diez dedos de ambas manos, y
que el inspector de Telégrafos sufrié todo el
dia un violento dolor de estémago.

Aquellas diez ufias devoradas y aquel dolor
de estémago me halagaron entonces sobrema-
nera, y aun hoy mismo los considero como,
y los cuente entre, mis mas legitimos triunfos.

*
* ¥

Ya expliqué en ocasién oportuna con cudn-
ta ilusién y con cudntas esperanzas entrega-
mos Brookman y yo nuestros respectivos dra-
mas al joven X, amigo, segin €l aseguraba,

de todos los actores y actrices de aquella época.

El nos brometid presentar nuestros engen-
dros dramdticos 4 Arjona, y dié por induda-
ble que los aceptaria con entusiasmo.

Ocho dias pasaron sin que volviésemos &
ver & nuestro amigo X.

j Qué dias y qué nqches de angustia y de
emocién! Cudntas ilusiones, cudntas espe-
ranzas, cudntos desfallecimientos!

Brookman y yo no habldbamos de otra cosa.

—No te quede duda—decia Brookman :—
Arjona admite en seguida nuestros dramas, y
los representa esta misma temporada.

Yo, que nunca he abusado de la esperanza,
no estaba convencido del éxito feliz de nues-
tra empresa.

Crefa, si, que los dramas eran buenos, y
que Arjona debia aceptarlos; ¢pero los acep-
taria?

Esto me parecia dudoso; porque hay mu-
chos dramas en este mundo, y los dramas se
atropellan unos 4 otros, y se codeany se em-
pujan para llegar 4 la escena,y muy pocos son
los que llegan. Ademds, nosotros éramos des-
conocidos en los circulos literarios, y en aque-
lla ocasién guarddbamos el mds riguroso in-
cégnito.

Unas veces yo sentia grandes alientos: era
imposible que al leer Arjona los versos de
Brookman no se volviera loco, y la escena fi-
nal del tercer acto de mi drama traia apareja-
do el entusiasmo del lector, 6 por lo menos ur
dolor de estémago, como habia demostrado la
experiencia del simpético inspector de Telé-
grafos.

Y pasaban dias y dias, y no logrdbamos ver
al joven X: yo no estaba muy seguro, ni lo
estoy aun hoy mismo, de que hubiera presen-
tado nuestras producciones dramadticas al ilus-
tre actor.

Por fin, al cabo de ocho dias se presents
nuestro protector en casa de Brookman, en
ocasién en que yo estaba con mi buen amigo,
comentando el silencio de X y extrafiando su
tardanza.

— Es que los dramas estdn admitidos.

—Es que no estin admitidos, y X no se atre-
ve a darnos la noticia.

-—Es que Arjona no ha tenido tiempo de
leerlos.

—Es que no ha leido m4s que uno.

—Es que X no ha tenido ocasién de entre-
garlos.

Todas eran hipétesis, suposiciones y comen-
tarios, cuando X se presentd, amable y risue-
fio, pero conun enorme envoltorio de pape-
les bajo el brazo, que yo comprendi desde
luego que eran los siete actos de los dos dra-
mas.

Algin peligro he corrido yo en esta vida, y
aun algunos, que referiré cuando llegue el
momento oportuno; pero ni en esos trances

.extremos se me ha encogido el corazén como

se me encogié doiorosamente al ver bajo el
brazo del joven X aquel enorme envoltorio de
papeles. No pude contenerme y le dije 4
Brookman :

—Ya lo ves, Arjona no admite los dramas.

Hablé en plural, porque el bulto papelero
no era de un drama, sino de dos., Un drama,
por mucho que abulte, no abulta tanto.

—No tan aprisa, no tan aprisa—nos dijo X.

—Vamos, cuenta, cuenta pronto—Ie-contes-
té Brookman, que, aunque mds frio por caric-
ter, estaba tan penosamente conmovido como
yo.

X dejé los dramas sobre la mesa, se sents
sonriente, y empezd su relacién con toda clase
de precauciones oratorias; pero en sustancia
vino 4 decir lo que se dice en casos tales.

Que 4 Arjona le habian gustado mucho los
dos dramas, que habia hecho grandes elogios
de los versos de Brookman y de la fuerza dra-
mdtica de mi creacién. Que éramos dos jé-
venes, sin duda, de muchas esperanzas; pero
que bien se vefa que éramos principiantes,
por una multitud de inexperiencias y por el
desconocimiento completo que reveldbamos de
la parte técnica del Arte.

En suma: que para representarlos seria pre-
ciso introducir en ellos grandes correcciones.

¢ Cudndo un principiante ha regateado correc-

ciones ?

Brookman y yo, casi al mismo tiempo, ex-
clamamos que estdbamos ’dispuestos 4 modifi-
carlo todo.

Pero X nos interrumpié diciéndonos, que se-
ria indtil, porque Arjona tenia ya muchas
obras comprometidas y no podia comprometer-
se 4 representar las nuestras ni con modifica-
ciones ni sin ellas.

En suma, repulsa completa de los dos  dra-
mas: eldrama en verso y el drama en prosa
habfan naufragado poética y prosaicamente.

A mi me habia parecido el joven X hasta
entonces simpdético, amable y de talento; en
aquel instante me parecié que era tonto, anti-
patico y cursi.

Era una injusticia, ya lo sé; pero la natu-
raleza humana es de por si injusta y egoista,
y Yyo pertenezco por ley de nacimiento 4 esa
parte de la Naturaleza que se llama género
humano.

Ya no he visto m4s al joven X.

Brookman queria que insistiésemos, que lle-
vdramos nuestras obras 4 otro teatro; pero
yo me llevé la mia 4 micasa y la hice afi-
cos.

Por entonces vivia yo en la calle de las
Tres Cruces: en las tres cruces de mi memo-
ria clavé con ensafiamiento mi primera pro-
duccién.

Es mds: pensando en ella, llegé 4 ,parecer-
me abominable. Ningtn critico me ha trata-
do ‘'nunca con' mds safia que la que yo em-
pleé en aquel primer ensayo, contra el abor-
tadodrama La Cortesana.

iNi cémo una cortesana habia de ser fecun-
day habia de portarse decentemente !

Mi primer intento de salida por los campos
de la Dramitica habia sido desastroso. No
sélo no prosperdé el drama, sino que se apa-
garon mis entusiasmos, y durante muchos
afios no volvi 4 ocuparme en trabajés dramié-
ticos.

No por eso perdi la aficién al teatro; pero.
me declaré definitivamente fracasado y muerto
como autor.

Volvi 4 ocuparme con empefio en mis cla-
ses de la Escuela de Caminos; de mis Ma-
temdticas, que jamds me habian dado ni me
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dieron después disgusto tan grande y tan pro-
fundo como el que recibi al ver entrar al jo-
ven X con los dramas bajo el brazo.

Imagen fatidica que se grabé en mi trdgica
pupila y que no se ha borrado jamas.

A mis trabajos como profesor y 4 mis estu-
dios matematicos agregué por entonces, 6 me
hicieron agregar, una nueva aficién : la aficién
por la Economia Politica. \

En esta nueva senda me lanzé la carifiosa
amistad, la incansable propaganda y el entu-
siasmo por esta gran ciencia, del Ingeniero de
Caminos, que fué primero compafiero mio en
la Escuela, luego fué profesor de Derecho Ad-
ministrativo, y de nuevo compaiiero en el pro-
fesorado, y siempre amigo queridisimo, don
Gabriel Rodriguez.

Mas esto merece capitulo aparte.

Cuando una gran tristeza sale al paso, cierra
los horizontes con negra gasa; pongamos pun-
to por hoy.

ANTIRRIPIOS DE
Vil

ULTRAMAR

DON ANDRES BELLO

oLo a
hombre
tan sin le-
lras como
usled,
. norde Val-
buena, pu-
dicra ocu-
rrirsele
censurar
la traduccion que de mi poesia, “LA
ORACION POR TODOS,” hizo el sabie
Bello.

Hoy, mas que nunca, puedo apreciar
esa obra inmortal, porque con Cervan-
tes, Mariana, Solis y Bello, que me ha
ensenado por su incomparable Grama-
tica, he perfeccionado los conocimientos
que del castellano adquiri durante mi
permanencia en Espana.

Cuando uno se llama Viclor Hugo,
puede, sin embajes, confesar lo que ca-
llan los ingenios medianos: la traduc-
cion de Bello me hizo exclamar: «re-
nazco en mis obras.» Esa version, lo
digo sin rebozo, vale mas que el origi-
nal, como voy a probarselo inmediata-
mente. Desde que yo hago esta confe-
sién, ninguno tiene derecho a decir una
palabra, porque sc trala de una obra
mia, y soy el tnico llamado & juzgar de
la bondad de la traduccion.

Copiaré lo que usted dice:

«BUENO, pues la poesia lilulada « LA
ORACION POR TODOS,» no me hard
MEJORAR.la opinién acerca de Andrés
Bello como poela; porque. ....verdn us-
tedes.»

Como consta que la opinién que us-
ted tiene del autor de la silva « A LA
AGRICUITURA DE LA ZONA TORRI-
DA,» es mala, no ha debido decir: «no

un

se-

me hard MEJORAR la opinién acerca de
Andrés Bello como poela,» porque ME.
JOR no es correlalivo de malo, sino de
BUENO. Bueno, mejor, 6ptimo.

He perdido la cuenta de las veces que
en ¢sla y en sus olras obras emplea us-
ted la palabra bueno: Eso denota po-
breza en ¢l escritor, pero lo peor de
todo es que esta mal empleado, porque
en casos sercjantes no se dice bueno,
sino bien. ;Qué lenga un francés que
ensenarle el caslellano & un espanol que
se titula maestro!. ...

«La hora de la conciencia ? ¢ A qué ho-
ra llamaria el presunluoso vate la hora
de la conciencia?»

«De la conciencia son lodas las horas,
pues d lodas horas esld obligado el hom-
bre d lenerla y « vivir y obrar concien-
zudamente.»

« Ve rezar, hija mia.  Ya esla hora

De la conciencia y del pensar profundo ;

C'eso el trabajo afanador, y «/ mundo

Lat sombya ra a eolgar su pabellion.»

«BUENO: por eso de que «ceso el lra-
bajo» podemos ya venir en conocimien-
to de que la hora de la conciencia para
¢l senor Bello es la noche. . ..Si hubiera
dicho «la hora del examen de conciencia,
se hubicra podido entender mas pronto.
Pero, en fin, entendido.»

En esa estrofa, cabalmente, cmpieza
la superioridad que reconozeo en la tra-
sobre el original: en ésle se
dice solamente que ha llegado la noche:

duccion

oMafille ! va prier.
Vois, la nuit est venue,»
que ¢l poeta traductor, valiéndose de una
perifrasis bellisima, convirlio en:
« Ve, dorezar, hija mia.  Yaes la hora

De la conciencia y del pensar profundo.n»

Lo que no significa ninguna de las va-
ciedades que usted apunta, sino Gnica-
mente: s la hora de la medilacion, del
recogimienlo. Y asi es en efecto.  Du-
rante ¢l dia no puede el trabajador en-
tregarse a la meditacion, porque la lu-
cha por la exislencia se lo impide.

«La sombra va i colgar su pabellon,»
es otra perifrasis admirable para signi-
ficar que es de noche, solo que estos
primores no estan al alcance de las in-
teligencias que la pasion ciega.

«Sacude el polvo el drbol del eamino...... »

éA quien? ;A quién sacude el polvo el
arbol?....; Al camino? ;Es que sacude
el polvo del camino el drbol? ;O es que
se sacude « si mismo el polvo que se le
sube del camino?....0 es que del cami-
no es el darbol ?»

. A usted es a quién debieran sacudirle
¢l polvo para que no diga tanlas nece-
dades y tan mal dichas.

Ya Cervantes le probé que usted no
sabe lo que es acusativo y aqui incurre
usted de nuevo en la misma ignorancia.
Lo del polvo es cosa mia:

wSecoue au vent du soir la poussiere du jour.»

El polvo es el acusativo, porque es el
sacudido. El arbol, agilado por el so-
plo de la noche, sacude & su vez el pol-
vo. ;No me explico como un hombre
de mi talla puede ponerse a disculir con
quien ignora estas tonterias'

«Vamos a otra octava:

i Miral....

«Bueno, que mire. Pero me parece que
para mandar d la niia mirar, no se ne-
cesita escribirselo con admiraciones.»

Mira, en este caso, es una exclama-
cion, y el poeta ha hecho bien ponién-
dolo entre admiraciones.

«j Mira ! su ruedo de cambiante nicar
El Occidente mds y mas angosta.»

«Aparle de que la claridad que se ve al
Occidente, después de puesto el sol, no
suele parecer de ndcar, ni cambiante, ni
fijo, y aparte de que no es un RUEDO,
sino un MEDIO RUEDO, y aparte de que
el verbo ANGOSTAR no es muy propio que
digamos para aplicarlo d un semicirculo
que se disminuye, repito que para man-
dar d la nifia mirar eso, no era necesa-
rio decirla: jMira! con tanto aparato.»

Y donde ha visto usted un espec-
taculo mas bello ni mas admirable que el
de la salida y el de la ocultacién del sol?
Si hay algo que pueda arrancar una ex-
clamacion es ese momento.

Yo habia dicho en el original:

«Loceident amineit sa frange de carmin,»

pero esli mejor como lo puso el poela,
porque, realmente, el Occidente no es
del todo rojo en esa hora, sino de cam-
bianle ndcar, pues va cambiando a me-
dida que desaparece la luz.

Todo lo que se reduce se angosta y ¢l
sol no esta nunca en semicirculo (una vez
que la boveda celeste representa una es-
[era por su parle concava) sino en un
circulo inmenso cuyo centro se halla en
todas partes; y por eso esta muy bien
empleado el vocablo ruedo que, en cas-
tellano, significa circunferencia.

«Para la pobre cena aderezado
Brilla el albergue rastico, y la farda.»

«.Qué es la larda?....No lo sé loda-
via. ...Probablemente serd un consonan-
le. Pero esperen ustedes d que lea el olro
verso d ver si se descubre. . ..

Iisas payasadas, tan repetidas y lan
insulsas, fastidian lo que no es decible.
. Por qué corta usted el sentido de la es-
trofa, dejando de poner lo que falta
Tarda es la primera parte de uno de esos
encabalgamientos en que Bello no ha te-
nido rival. Para que se vea hasta donde
lleva usled su insipiencia, voy a copiar
lo que falta:

«Brilla el albergue rustico y la tarda
Vuelta del labrador, 1a esposa aguarda
Con su tierna familia en el umbral.»

La larda vuella del labrador es lo que
dice la estrofa.

«\demds, claro que el albergue riistico
no suele brillar, ni aunque esté ADERE-
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7ZADO que tampoco lo suele eslar para
[« pobre cena. ...» «Porque una cena po-
bre no necesita aderezos.»

.Y quién le ba dicho & usled que la
cena sea la aderezada? Lo aderezado
es el albergue ristico, pero lambién - pu-
dicra serlo la cena, porque aderezar
le: acomodar, preparar, arreglar. ;No
se preparan las cenas?....;Quiere us-
fed que la mujer del campesino se que-
casa para no hacer ni siquiera

Te) -
o

de en
eslo?

Si usled hubiera leido & su paisano el
clisico Hidalgo, no habria dicho nada de
lo que antecede, porque él dice, en el
Didlogo 111, lo que copio:

«Iabricio.—Luego saldra, que esla alla
dentro, dando una vuelta, a ver si nos
ADEREZAN DE CENAR.»

«La tercera octava:

«Brota del seno de la azul esfera
Uno tras otro falgido dicmante.»

«Llama diamanles i las estrellas, lo
cual en si no tiene nada de parlicular;
pero verdn ustedes las consecuencias que
nos trae....

«Brota del seno de Ia azul esfera
Uno tras otro falgido dicmante ;
Y yaapenas deun carro racilante
Se oye a distancia el desigual rumor.»

«Ya ven ustedes. ...Por haber llamado
DIAMANTE d la estrella que al oscurecer
aparece en el cielo, ha tenido que iniro-
ducir en escena un carro y lHamarle VA-
CILANTE, y decir que su rumor es des-
lqual y que se oye A DISTANCIA, todo
locual es puro ripio, y todo para que
¢lcarro, siendo vacilante, que tampoco
lenia necesidad de serlo, sirviera de con-
sonanle @ DIAMANTE.»

iMire que usted es el que dice dispa-
rates, seiior de Valbuena ! Esa eslrofa es
bellisima y propia: «Como es de no-
che, las estrellas comienzan & brillar en
¢l firmamento y como consecuencia na-
turalisima, los carros, que han estado
trabajando todo el dia, van ya a reco-
gerse. Las Dbestias, cansadas, caminan
ton paso vacilante y, por ello, hacen va-
cilar el carro que produce, consiguien-
temenle, un ruido desigual:

«“Todo se hunde en la sombra: el monte, el valle,
Y la iglesia, Y la choza, y la alqueria ;

Y 4 los destellos tltimos del dia
Se orienta en el desierto el vigjador.

«Que no pudo ser VIAJERO como sue-
len ser todos los que viajan, ni siquiera
VIAJANTE, como suelen LLAMAR LOS
QUE van ensediando arliculos de comer-
cio, sino que iuvo que ser precisamenle
VIAJADOR para ser consonante A RU-
MOR, al rumor aquel DESIGUAL del ca-
rro VACILANTE con que lerminaba el
primer cuartelo.»

A los que van ensefiando arliculos de
comercio es como se dice, porque se lra-
ta de un apelativo de persona y no puede
Omitirse la preposicién d..

La expresion, tal como usted lo ha es-

Cuadro de L. A. Tessier

crito, dice, no que los que van mostran-
do arliculos de comercio sean llamados
viajantes, sino que éstosllaman alas mer-
cancias viajantes.

Viajador esta en el diccionario y es
poético. Le parece 4 usted que
habria quedado mejor diciendo:

«Se orienta en el desierto el vigjante,»
pues eso equivaldria & decir:
«Se orienta en el desierto el buhonero.»
Bella_expresion, ¢ verdad?
«Cuarta octava :
«Naturaleza toda gime: el viento.»

« {Dios mio, qué verso mas malo!»
iImpio, el nombre de Dios no se toma
para decir barbaridades!

el verso-

«Si no fueran:losdospuntos que hay cer-
cadel final, en GIME, podria pasar. Vamos
si pudiera recilarse de un tirén, haciendo
SINALEFA en GIME EL, de modo - que
desapareciera la e de me, y quedaran las
dos silabas reducidas d una v. gr.:

«Naturaleza toda gime el viento.»

«Pero con los dos puntos aquellos que
IMPOSIBILITAN LA SINALEFA, el en-
decasilabo tambiénes imposible ; y se ne-
cesita tener en lugar de oido, oreja muy
larga para querer darle como tal, porque
lo que resulta es un verso de doce sila-
bas mal acentuado».

;,Qué! ;Tampoco conoce usted las re-
glas de la puntuacidén! ; No ve usted que,
después de gime, viene una explicacion:
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el viento en la arboleda; el pdjaro en el
nido, etc., y que antes de toda explicacion
es de rigor poner dos puntos?

Digame una cosa, don Antonio, ;en
qué métrica ha leido usted que los dos
puntos impiden la sinalefa? No la im-
piden ni los puntos suspensivos; ni si-
quiera en los didlogos cnando cada actor
recita una parte del verso, deja de efec-
tuarse la sinalefa.

Si en lugar de ponerse hablar de lo
que no sabe, se hubiera usted dedicado
a estudiar la GRAMATICA y la METRI-
CA DE BELLO, sabria usted lo que es
acusativo; sabria lo que es un endecasi-
laboy....mejor es que oiga al maestro
en lo que a la sinalefa se refiere:

«Es tal la propension de nuestra len-
gua a la sinalefa, que no la embaraza la
circunstancia de terminar la frase o pe-
riodo en otra vocal que la ultima de las
que la sinalefa aproxima:

. ...cdacia el pecho con la diestra
Trajo el toreido nervio. Y cuando tuvo
El arco poderoso bien tirante
1 a flecha dispar6.n
(HrRrMOSILI A.)

«Y no solo no es un obsticulo para la

sinalefa el punto final intermedio, sino
que no hace excusable omitirla. Y mas

todavia: entre dos dicciones, pronun-
ciadas por diversos inlerloculores, en el
drama, es tan necesaria la sinalefa como
en boca de una sola persona :

4o Vos fuera de casa. —Si,

Que buscdindoos vengo.—; .4 mi?

i El mundo! ; el mundo!— Ello es cierto
Que se ven cosas que pasman,”’

(MoRATIN.)

—*“Dadme una seiia. — FExsta mano.

i Ay Aurora hermosa.— Adios.”’
(T1rS80 DE MOLINA.)

Me siento fatigado de refutar tantos
disparates.

Continuaré cuando haya descansado.
Vicror HuGo,
Depositario del original,

FrAancisco PIMENTEL.

DE MI CARTERA

(LIBRO INEDITO)

NOTAS DE {NTRODUCCION (%)

Colecciono en estas paginas algunas
notas de mi cartera, referentes 4 las im-
propiedades y vicios mas sustanciales
en que incurrimos los venezolanos, al
hablar y escribir nuestra dificil cnanto
hermosa lengua; y lo dicho bastara para
que, si el seior lector es alguno de esos
genios descomunales que en gloriosisi-
ma campaia marchan triunfadores por
sobre la Gramdtica, a la conquista de
asombrosos ideales que no pueden re-
velarse al mundo en correcto lenguaje
y forma regular, el sefior lector suelte
al punto mi libraco, y en paz. Porque
en manera alguna he pretendido escri-
bir para tan sublimes iluminados, ni
tampoco para los que, sin ser nada mas
que aspirantes 4 genios, ven las reglas
como vetusta majaderia, y afirman muy
satisfechos, que nada de comun hay en-
tre éllas y las «producciones artisticas
hijas del temperamento.» Tampoco es-
tos caballeros hallardan en mi libro nada
que valga tres pepinos, y si por equi-
vocaciéon lo compraron denlo de una

(*) Razones que no interesa explicar, me obligan
& interrumpir por hoy el estudio de la sintaxis, con

la publicacién de las Notas que sirven de prélogo &
mi libro.




vez 4 la basura exclamando:—;jpeldi mis
riales'—que es frase hija del tempera-
mento sin gramatica.

Mis notas, pues, obra medianisima de
oscura mediania, se dirigen 4 los aficio-
nados que gustan de expresar sus ideas,
sean del tamafio que fueren, en correcto
castellano; & los que no creen en el arte
sin reglas, como no simpatizan con los
geniazos sin sentido comin; a los que
no convienen en que se puede ser life-
rato sin conocer el manejo de las letras,
como niegan el titulo de médico doctor
al empirico curandero, y como desde-
nan al pintor que nada entienda de pin-
turas y pinceles; 4 los que reconocen la
Imperiosa necesidad de la Gramatica y
del Diccionario en la manifestacion de
las ideas, y buscan en las obras litera-
Tias, por mas que se digan hijas del tem-
Peramento, un lenguaje impoluto, digno
de la majestad del pensamiento, que las
Vista de gala y las haga prevalecer. Por
Ultimo, estas notas no son para los ver-

aderos literatos, sino para los que as-
Plran 4 serlo; van dirigidas 4 mis com-
Paiieros de infortunio, es decir, de in-
Clpiencia literaria; son advertencias de
Un aprendiz para los otros aprendices,
Y hago con éstos lo que en las escuelas
s¢ llama soplar: soplo & _mis condisci-
pulos lo que pesqué por casualidad. Aco-
jan éstos con generosa benevolencia mis
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humildes renglones, y habré conseguido
mi objeto.

Pero debo anticipar una explicaciéon
acerca de mi modo de apreciar la ne-
cesaria intervencion de la Gramadtica y
del Diccionario en las obras literarias.

Uno de los errores mas crasos y funes-
tos, y desgraciadamente uno de los mas
generalizados en el mundo de los gra-
maticos y retoricos, es la absurda pre-
tension de que el idioma no es mas que
una limitada, acabada, y suficientemen-
te clasificada coleccion de voces y lo-
cuciones, cuyo sentido no cambia ni
puede cambiar jamas, y cuya combina-
cién estd sometida a reglas decretadas
y facticias, fuera de las cuales todo es
barbarismo, solecismo, impropiedad, co-
rrupcion. Para tales pedagogos, por lo
general académicos de la lengua, la Gra-
matica y el Diccionario no son el resul-
tado de una larga, lenta, conslante y
sabia observacion sobre el cuerpo vivo
del idioma, observacion que no acaba-
ra sino cuando aquel cuerpo deje de
moverse v se muera definitivamente;
sino una coleccion de moldes escogidos
y aun ideados por mayoria de votos en
la Real Academia Espaiiola, y en los
cuales hemos de vaciar los pensamien-
tos; y que cuando todo cambia, se mo-
difica, se transforma, evoluciona, pro-
gresa, es decir, vive: los seres, las cosas,

las ideas, los sentimientos, los guslos
y las costumbres; el viejo molde se esla
alli quieto, estacionario, frio, como una
negacion de la vida y de todo lo que
vive, imponiendo su consagrada forma
de ahora mil afios & todas las manifes-
taciones del espiritu moderno. El pala-
dar de los que asi piensan no se ha mo-
dificado en lo mas minimo, apesar de
las nuevas salsas que por fuerza han de
comer todos los dias: para ellos el tnico
delicioso manjar es la lengua fiambre,
lengua disecada y momificada en los la-
boratorios académicos, segun. formula
inalterable del siglo XVI. Verdad es que
los sostenedores de esla escuela, tienen
el pudor de negarla, y la niegan en un
parrafito que es de ritual en todos los
tratados de literatura; pero en llegando
el caso de criticar nuevas obras que con-
lienen nuevas voces y nuevos giros, apli-
can severamente su estrechisimo crite-
rio, y declaran barbaro al lucero del
alba porque arrebolé primero la nube
que los sefores retéricos creian que de-
bia ser arrebolada después, segun la
inflexible exactitud tradicional de sus
reglas.

ientras la lengua, sometida‘ como
todo lo que vive a las constanles trans-
formaciones de la vida, desecha hoy un
vocablo, inventa otro, rehabilita este,
reforma aquel, deduce aqui, compone




160

EL COJO ILUSTRADO

SORRENTO: Vista del mar y del Hotel Tramontano

alla, da nuevos nombres a las cosas nue-
vas, y se desenvuelve y se enriquece y
se adapta, en fin, de todos modos a las
necesidades y aun 4 los caprichos del
pueblo que de ella se sirve, a las pal-

itaciones de su vida y & todas las re-

aciones de su espirilu; los sesudos 6
mas bien testarudos gramaticos, mudos
de espanto ante el evolulivo movimiento
y formulando en su corazén un anatema,
esperan cien anos y mads para someter-
se 4 las decisiones légicas del uso uni-
versal, y lo hacen al fin de mala gana
exclamando: «Las dicciones barbaras tie-
nen sus hados también.... Barbarismos
eran antes adolescente, candor, fulgor,
joven, neutralidad, presentiry.... —pan
queso, carne frita—«pero ahora son dic-
ciones corrientes y bellas!»..... {Esto
después de cien aiios y refiriéndose a
voces de legitima procedencia y de for-
macion originaria y netamente castella-
na, como si el entendimiento oficial de
la- Academia necesilara de un siglo para
percibir la luz y confesarla!

A tan errado criterio hemos de opo-
ner el claro y terminante que la razén
informa, y por él:

La absoluta soberania del uso general
cuya corte de apelacién es el mejor uso,
y de aqui la nulidad df-: toda regla que
colida con esta soberania;

La libertad indiscutible de todo es-
critor y de todo ser parlante que entien-

da de letras, para hacer deducciones,
composiciones y combinaciones logicas,
analdgicas y acomodadas al genio de la
lengua, por mas que nunca hayan sido
usadas por ningin aulor de ninguna
parte;

El derecho de prelacion que la idea
tiene sobre la forma, y en consecuen-
cia: es un crimen de lesa-logica y de
lesa-estética torturar un pensamiento
que, por su novedad 6 su belleza no
cabe en el molde que la gramatica es-
crita le impone. (*) En este caso se
rompe el molde y se salva el pensa-
miento en la integridad de su grandeza;
y en frecuentes ocasiones se comprueba
con este solo hecho, la falsa autoridad
del molde roto;

La critica de una pieza literaria sera
incompleta y sumamenle defectuosa, si
en ella no se ha lomado en cuenta la
estructura gramatical de esta, la pureza
de sus expresiones, la construcciéon re-
gular. clara y elegante de sus cliusulas,
elc.; pero es absurda y ridicula, torpe
y necia la pretension de referir a la co-
rreccion de la forma todo el mérito de
una obra. Una vaciedad cuidadosamen-
te escrita, no valdrd nunca lo que un

(*) Distinzo entre la gramdtica escrita y la
gramdtica natural que no se acabari de escribir
nunca.

pensamiento excelso, aunque este lleve
en su dano un traje hecho de solecis-
mos y barbarismos; por lo mismo que
Tolstoy con su blusa de obrero vale
infinitamente mas que todos los reyes
acluales vestidos de oro y pedreria;

La Academia es autoridad muy respe-
table, en cuanto sus juicios y sus pre-
ceptos se ajustan a esta doctrina. La
Academia es 6 debe ser la accién mo-
deradora que pone coto saludable 4 los
peligrosos impetus del progreso. Su en-
cargo es observar atentamente la mar-
cha del idioma en su incesante desen-
volvimiento; distinguir lo que es un uso
general, de lo que es una viciosa abe-
rracion incaraz de merecer la atencién
del mundo literato, y al fin de este co-
tejo poner el cimplase a los decretos
del mejor uso; fijar, determinar y ex-
plicar con toda precision las leyes na-
turales y peculiaridades de origen, den-
tro de las cuales nuestra lengua vive y
crece, y seilalar desde luego el criterio
légico con que debemos apreciar su na-
tural crecimiento, 4 fin de conseguir
que las derivaciones, composiciones ¥
combinaciones nuevas, la formacién de
nuevas dicciones y la adopcién inevita-
ble de voces extranjeras, no deterioren
la lengua en su indole, en su genio, en
su naturaleza, sino que concurran efi-
cazmente a robustecerla. y a4 ensanchar
sus horizonles, dindole el dominio de
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la expresién en lodas las nuevas ma-
nifestaciones de las ciencias, de las ar-
tes y, en una palabra, de la vida uni-
versal.

*

Quien me dispense la allisima honra
de leerme, quizas encuentre graves erro-
res en mis modestos juicios, tal vez ca-
lifique de injustificable atrevimiento la
publicaciéon de estas notas, acaso me juz-
gue necio y mentecato; y en cualquiera
de estos casos el aludido lector eslara
en lo cierto, siempre que su fallo se
base en una razén literaria por el me-
Jor conocimiento de los asuntos 4 que
se refiere este opuisculo, y no en estos
disparatados prejuicios que, entre no-
sotros, han venido arruninando la criti-
ca objetiva, y haciendo que sus apre-
ciaciones sobre las producciones artis-
licas se inspiren generalmente, no en
la forma de la obra que se trata de
examinar para estimular al artista aplau-
diendo sus aciertos, para mejorarle ha-
ciéndole ver sus errores, para defender
al arte de las deformidades y corrup-
ciones que constantemente lo estdan ame-
nazando, sino en las circunstancias per-
sonales de su autor, en su posicién po-
litica y social, y en los grados de amis-
tad que existan entre este y el crilico.
Criticos afamados y criticastros viperi-
nos fundaron esta miserable escuela, y

el vulgo aprendio por ella que el and-
lisis de una obra, acomodado siempre
y por fuerza al odioso adagio politico
que dice:—d los tuyos con razén ¢ sin
ella,—no es mas que un medio muy co-
modo de que nos servimos para ayudar
al amigo y vapular al enemigo. Si del
amigo se trata, alla van las adulaciones
mas hiperbolicas y los ditirambos mas
retumbantes, por los cuales el criticado
es siempre un Genio cuyas elernas ful-
guraciones asistiran en forma de ultima
aurora boreal a las agonias del planeta
tierra que por ahora le sirve de pedes-
tal mezquino en el espacio infinito; pero
si se trata de un adversario 6 de un ri-
val, hay que baulizarle con una tina de
estiércol y condenarle a4 la befa de la
mullitud y al desprecio de la sociedad
en que vive. A lo primero se le llama
voz de alienlo del compaiierismo; lo se-
gundo es la verdadera critica.

Por tal manera han llegado 4 confun-
dirse en Venezuela la critica con la cen-
sura y esla con la sangrienta diatriba,
libelo de difamacion, costal de injurias,
que saliendo tan extraviado criterio del
centro vulgar que le corresponde, ha
subido 4 ofuscar la razén de hombres
ilustrados que condenan la critica en
general, porque aborrecen el vituperio.
Un ameno escritor cuyo nombre verda-
dero, velado por el seudénimo, me es
desconocido, acaba de decirnos con mu-

cha formalidad en las columnas de un
periddico caraqueiio lo que sigue:
«Conocido el gran egoismo del alma huma-
na, ese afin de algunos por corregir ajenos de-
fectos viene 4 ser un grito disimulado de Ia
envidia. La critica, que no somos tan edndi-
dos para suponer NUNCA bien intencionada,
porque & nadie le estorban ajenos errores, SIEM-
PRE es una formula cobarde del odio.»

Nunca!.... Siempre! {El amor desin-
teresado a la verdad, no existe! ;La no-
ble emulacion, hija de un santo egoismo
¢ incentivo de la gloria, no existe! ;Y en
cambio es noble el tenebroso egoismo
por el cual no defenderemos la verdad
si los errores (ue contra ella se come-
ten no estorban particularmente a nues-
tra personal....; Y de modo que se nece-
sita ser muy candido para no creer, co-
mo no lo creo yo, que ¢l parrafo copia-
do, parrafo de crilica 4 los criticos, y
bien cruel y muy injusta, por cierlo, es
un grito disimulado de la envidia, una
formula cobarde del odio? Convenga-
mos en que sélo la influencia de aquel
errado criterio casi general que vengo
combaliendo, es la madre de ese juicio
el cual, acaso tenga todavia como cir:
cunstancia atenuante, la festina¢ién con
que se escriben los periddicos diarios.
Por poco que su talentoso autor hubije-
ra reflexionado, lo habria condenado
como indigno de su pluma y del perio-
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dico en que lo publico; periédico emi-
nentemente critico, que vive de la cri-
tica muy activa, muy enérgica y muy
directa, y que por ella ha alcanzado y
sigue alcanzando ruidosos triunfos; que
por la critica de la Constitucion nacio-
nal hace ver la necesidad de su reforma;
por la critica de los Cddigos excila a
que se los corrija; por la critica de los
rogramas politicos hace resplandecer
as excelencias del suyo: por la crilica,
en fin, de la$ leyes y de los procedi-
mientos, de las tradiciones y de los pro-
yectos, de las practicas sociales y de las
costumbres populares, de los altos ma-
gistrados y de los comisarios subalter-
nos, de los hombres publicos en el foro,
en las ciencias, en las arles, etc., etc.,
etc. viene prestando importantisimos ser-
vicios a la Patria. Por poco que el ga-
lano escritor se hubiera detenido a re-
flexionar, repito, habria repordado,—
pues seguramente lo sabe mejor que yo,
—que las dos unicas fuentes de nuestros
conocimienlos son la observacion y la
meditacion, factores del gran todo ilus-
trativo: la critica; que a la crilica, ejer-
cida constantemente por el amor mais
puro a la verdad, debemos los ade!an-
tos que cada dia alcanzamos en las cien-
cias, en las arles y en todo cuanto in-
teresa a nuestro bienestar; que el pro-
greso universal, por ultimo, no_es olra
cosa que la crilica ejercida infatigable-
mente por el tiempo sobre todo lo que
existe. g ;
Pero concretémonos 4 la critica lite-

raria y en especial 4 la crilica objeliva
que es la de que trata mi libraco, y se-
guramente a la que intento referirse el
autor del parrafo en cuestion. No hay,

no puede haber textos de Gramailica, .

tratados de Retorica, ni Diccionarios, ni
Vocabularios, ni disertaciones linguisti-
cas, ni lecciones de estélica literaria que
no hayan sido engendrados por la cri-
lica, ya que fuera de ésta solo vive el
empirismo; y si los conocimientos lite-
rarios no se alcanzan, ni se perfeccio-
nan, ni se elevan, ni se difunden por
todas partes, sino por medio de la cri-
tica, jconvendremos en que todos nues-
tros conocimientos literarios, en los cua-
les entra el buen gusto mdas 6 menos
exquisito que nos hayamos formado por
el estudio, no son olra cosa que el fruto
maldito de la envidia y del odio?

En nuestros generosos maestros Alber-
to Lista, Martinez de la Rosa, Capmani,
Monlau, Vicente Salva, Manuel de la Re-
villa, Quintana, Gil de Zirate, Juan
Valera, Federico Balart, Menéndez Pe-
layo, Coll y Vehi, y en todos los que en
Espaiia han venido defendiendo la len-

gua, fijandola, puliéndola, hermosedan-

dola por medio de la crilica mas 6 me-
nos severa pero siempre vigorosa y en-
lusiasta, ;no veremos otra cosa que unos
miseros pregoneros de la envidia y del
odio, basindonos en que a ellos no les
estorban los defectos ajenos? jAcusare-
mos como reos de tan viles pasiones
4 los intelectuales venezolanos de la cri-
tica filosofica 6 subjetiva, desde Fermin

Toro hasta Cecilio Acosta, Morales Mar-
cano, Luis Lopez Méndez, Lisandro Al
varado, José Gil Fortoul, César Zumela,
Pedro-Emilio Coll, R. Blanco Fombona,
Eloy G. Gonzalez, N. Bolet Peraza, Fe-
lipe Larrazabal hijo, Angel César Rivas,
etc., elc., etc. y a los maestros de la
critica objetiva’ desde Bello Baralt,
hasta Amenodoro Urdaneta, Alejandro
Peoli, Qitenza, Montilla Troanes, Felipe
Tejera, Manuel Fombona Palacio,
Méndez y Mendoza, Francisco Pimentel,
Ricardo "Ovidio Limardo, Ermelindo ¥y
Baldomero Rivod6, G. Picon Febres,
Julio Calcaiio, José Luis Ramos, Jos¢
Maria Manrique, y 4 tantos y & tantos
mas que han venido ofreciendo su sa-
ber y sus talentos a la accién civili-
zadora de la critica? ;Sera bien que
le leamos al Doctor Marco-Antonio S2-
luzzo el parrafo que combato, para queé
vea cudles fueron los méviles que le
indujeron a escribir su estudio critico
sobre los autores griegos y latinos?...-

Como es rrziclica constante, escribe
un maestro el juicio critico de una obra,
encomiando bellezas y censurando feal-
dades; el criticado acoge agradecido este
juicio y lo estampa al frente de su libro.
iHé ahi—diremos conforme al criterio
del parrafo susodicho—;hé ahi el repug
nante maridaje de un envidioso y un
candido?

Ev Coso ILusTrADO, €l gran critico de
la Venezuela contemporanea desde hace
doce aiios, y que, precisamente por ser-
lo, su fundacién sefiala una etapa glo-
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riosa de nuestra historia, promueve con-
curso para un nuevo certamen literario.
El honorable Jurado compuesto de los
sefiores Eduardo Calcaino, Pedro Aris-
mendi Brito, Francisco Pimentel, Andrés
Mata y Manuel Pimentel Coronel, se
reing, recibe las composiciones, las ana-
liza, las compara, las discute, y después
de un prolijo estudio critico, sin el cual
no podria nunca decir esto es malo, esto
es mediano, esto bueno, pronuncia al
fin su fallo diciendo, esto es lo mejor.
i Hé ahi—segiin aquel raro criterio—ghé
ahi un concilidbulo del odio cuya sen-
tencia no es mas que el grito disimulado
de la envidia?....

Obra admirable de la critica, y de las
que mas honran a4 la América hispana,
es la Gramadtica de la Lengua Castellana
por don Andrés Bello. Para producir es-
te .monumento imperecedero, nuestro
sabio maestro hubo de poner en practica
la critica mas sagaz y mas austera, cri-
licando y censurando muy directamente
4 los autores castellanos mas caracteri-
zados, desde sus antepasados hasta sus
contemporaneos, desde Cervantes y So-
liz y Mariana hasta Salva y hasia la
Academia; 5y seran unos candidos
195 que se sienten, como nos sen-
limos nosotros, infinitamente lejos de
Creer quela Gramdtica de Bello es un gri-
to disimulado de la envidia, una férmula
cobarde del odio? En ese caso, sea mil
- Veces bendita esta ingenna candidez mia,
por la cual estoy sintiendo en lo intimo
le mi alma, que ese sabio y generuso
libro es un fruto opimodel amor mas en-
trafiable, noble, puro, desinteresado  la
Ciencia y al Arte, a lo verdadero, i lo
bueno y’a lo bello.

(Espero que el autor del juicio comba-
tido, me hara la juslicia de no ver envi-
dia ni odio en estas lineas. Por el con-
trario, tengo que agradecer al dicho ar-
ticulista los buenos ratos de agradable
solaz que he encontrado en la lectura de
sus festivas producciones, de amena cri-
tica y de informacion general.)

»

A lo expresado en las notas anterio-
res, agreguemos el extraviado sentido
critico de muchos & causa de una pési-
ma comprension de las reglas gramatica-
les, y tendremos el conjunto de vicios li-
terarios contra los cuales va mi libro, y
son: incorrecciones, impropiedades
corrupciones de la lengua ; infecundo ri-
gorismo académico; profanacién de la
critica porque se la confunde con la dia-
triba; falsa interpretacion de la Grama-
tica.

Cuando el seiior lector se pregunte por
qué para censurar errores tan generales
me fijo mas en los de EI Castellano en
Venezuela, sirvase observar que el dicho
libro esta firmado por el Secretario Per-
petuo de la Academia Venezolana de la
Lengua; que en aquel se han perpetrado
todos los vicios de que adolece la litera-
tura nacional ; que esto no obstante, El
Castellano en Venezuela es quia y requla-
dor, escrito con el propdsito de corregir
abusos intolerables, y con el fin de contri-
buir d la depuracién y conservacion de la
lengua heredada de nuestros progenito-
res; y que, por tan especiales circuns-
tancias, liene sobre si responsabilidades
que nos seria imposible atribuir a tra-
bajos literarios de otra indole y de
otros aulores. - No seria justo cobrar

4 los discipulos las faltas de los maes-
tros.

Satisfecho estoy de la pureza de inten-
ciones con que he emprendido mi pobre
labor, y si su ejecucion no correspondie-
re al fin propuesto, mi noble esfuerzo
servira siempre paraestimular a los com-

etentes haciéndoles ver la necesidad que
oy tenemos de una obra parecida.

P. FORTOULT HURTADO,

UN PERRO GENEROSO

Acabamos de encontrar, mezclado con
los diversos acontecimientos vulgares que
llenan la tercera pagina de los diarios,
dice La Famille, periédico ilustrado de
Paris, una historia interesante cuyo hé-
roe es un perro.

Merece ser popularizada; héla aqui
con toda su sencillez.

Un cultivador de los alrededores de
Paris poseia un perrn ya viejo y casi cie-
ﬁo Resolvié deshacerse de él, y una

ermosa tarde de agosto, como dicen los
novelistas, cargé con él hacia la ribera
del rio, llevandole atado con una cuerda
por el cuello. El pobre enfermo creia
que iban 4 un paseo agradable, y trota-
ba con paso vivo dando pequefios gru-
fidos de alegria. Algunos instantes des-
pués, llegaron ala ribera el hombre y
el animal, y entraron en la barca del
molino. El cultivador se habia provisto
anticipadamente de una pesada piedra.

Una vez en medio del agua, até la
piedra 4 la extremidad de la cuerda que
sujetaba el cuello del perro, que le la-
mia; y después de hacerle una ultima
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caricia, lanzoélo todo, perro y piedra, en
medio de la corriente.

Pero la cuerda, mal anudada, dejo es-
currirse la piedra y el perro reaparecio
nadando hacia la barca.

El dueiio vacil6 un instante y luego
asio uno de los remos y le asesto dos
rapidos golpes en la cabeza al animal,
que ahullo de dolor, mas conlinué na-
dando en torno de la barca, a la que tra-
taba de saltar. Quiso el campesinodar-
le el postrer golpe é hizo un vigoroso
molincte; perdio el equilibrio, no pudo
sostenerse a liempo, cayo al agua y des-
aparecio.

El agua del Orge es fangosa, obstruida
por bejucos y yerbas en este lugar; y el
campesino no sabia nadar.

Aunque perdida sangre y fuerzas, el
perro logro asir los veslidos de su amo,
y levantando el pezcuezo por encima del
agua, trabajo tanto y tan bien con las pa-
tas que consiguio ganar la borda en don-
de el cultivador pudo izarse.

Conclusion : éste ha vuello & su casa
llevando en sus brazos a su salvador,
cuya cabeza habia envuello en su blusa;
ha contado el hecho 4 todos los habitan-
tes de la aldea y jurado que jamas se se-
parara del excelente y desgraciado ani-
mal que le ha salvado la vida.

¢ No es el caso de repetir esta frase de
un misantropo: ‘‘lo que hay de mejor
en el hombre es el perro?”

»

REVISTA DE REVISTAS

‘Cémo reconquistar la belleza, la fuerza y la salud.
—Elogio de la palabra.—; Alejandro Dumas, pla-
giario ?

COMO RECONQUISTAR LA “BELLEZA, LA
FUERZA Y LA SALUD.—Ln nuestra época,
de encarnizada competencia—dice con
razon Lefevre en La Revue,—la victo-
ria final corresponde al hombre mas
vigoroso y mas resislenle, que })ueda
poner un organismo de acero al ser-
vicio de una wvoluntad de hierro.

La humanidad sufre y sufrira siem-
pre. Hay para hacer al hombre vigo-
roso algo mas que descubrir que va-
cunas y sueros, microbios y culluras.
Por mucho que admiremos los adelan-
tos modernos, el pensamiento se vuel-
ve hacia aquellos anliguos colosos ga-
los y francos, hacia aquellos soberbios
atletas de la antigua Grecia, de quie-
nes nos separa un abismo. Hay en es-
ta comparacion una enseilanza suges-
tiva que meditar, un problema grave
que resolver.

Todos saben que el régimen es el uso
razonado y melodico de- las cosas esen-
ciales 4 la vida, tanto en el estado de sa-
lud como en el de enfermedad. El régi-
men alimenticio ha cambiado mucho en
la edad actual. Los pueblos antiguos, 6
se abstenian por completo de carne, 6 la
comian muy poco; sin hablar de Ia
China ni de Egipto, donde el vegetalismo
era practicado universalmente, sabemos
que los atletas griegos, modelo de bellas
formas, se alimenlaban esencialmente de
higos, nueces, queso y pan, y de maza,
especie de pastel no fermentado; el cal-
do negro de los espartanos es legen-
dario; los discipulos de Pitigoras vivian
de higos, queso, legumbres, miel y pan;
Platén prohibia el uso de la carne en
su Republica; los neoplalénicos de Ale-
jandria sentian repulsién por el régimen

de los lobos y de los builres, y Lon-
gino, Porfirio, Séneca y Ovidio han
censurado las aficiones carnivoras.

La Iglesia, por su parte, ha pres-
crito, con fines higiénicos tanto como
penitenciarios, dos dias de abslinencia
por semana y varios otros de ayuno,
especialmente en la Cuoaresma; y si
en nuestros dias ha cedido, no ha si-
do sin protesta; y las Ordenes religio-
sas que han respetado la regla primi-
tiva, son precisamente aquellas entre
cuyos adeplos se cuentan los mejores
y mas numerosos ejemplos de longe-
vidad. Y en cuanto a los grandes hom-
bres que han luchado contra la cos-
tumbre de comer carne, se cuentan
Bossuet, Vollaire, Diderot, Rousseau,
Michelet, Gassendi, Pascal, Newton,
Franklin, Lamartine, Cuvier, Milne-Ed-
wards, Dujardin-Beaumelz y cien olros
mas.

Pero, dcjando & un lado argumen-
tos de autoridad, vengamos al fondo
de la cuestion. Las materias que sir-
ven para reparar las pérdidas son las
llamadas por Liebig plasticas, es decir,
las albuminoideas, proteicas 6 azoadas,
como la clara de huevo, las albumi-
nas de la leche, de los vegetales, de
la carne y de la sangre. Las substan-
cias que producen la fuerza, ardiendo
en cierto modo en el organismo con
el oxigeno de la respiracion, son las
combustibles 6 respiralorias, lales como
los aziicares, grasas, aceiles, mantecas y
féculas. Anadiendo a estas dos clases
de materias el agua y algunas subs-
tancias minerales, como la sal, los car-
bonalos de cal, sosa y potasa, las sa-
les de hierro y los fosfatos, tendremos
todos los materiales que necesitamos
para nuestra alimentacion.

Se llama alimento completo a todo
el que por si solo puede sostener la
vida; ese alimento encierra, en la pro-
porcion necesaria, agua, plasticos, res-
piratorios y materias minerales.

Las carnes con '/; de agua, estin lejos
de ser alimentos completos; aunque se
coman dos O tres Kkilos diarios, na-
die por eso sélo puede decir que es-
la tan bien alimentado como toman-
do sopas, 6 huevos y leche. En cam-
bio, los cereales y las leguminosas, y
sobre lodo los frutos oleaginosos, son
alimentos completos, cuyo poder nu-
lritivo es asombroso. Asi se ve que
hay pueblos enteros que no comen
olra cosa: el 1nico alimento de los ca-
narios es el gofio, trigo tostado; la
avena es el manjar nacional de los
escoceses; el maiz forma la polenla de
los piamonteses y la borona de los
gallegos, y el arroz es el alimento prin-
cipal de la milad de los habilanles
del globo.

Las razas vegelalianas representan la
gran mayoria de los habilanles de la
tierra. Ll aldeano ruso vive exclusi-
vamenle de leche y de huevos; el no-
ruego no conoce el uso de la carne;
los soldados polacos que sirvieron con
Napoleon, vivian de pan y legumbres;
los mineros de’ Chile comen higos, ha-
bas y galletas; en Méjico, el alimen-
to ordinario del obrero se compone de
tortillas de maiz; los chinos sélo con-
sumen arroz; los bolivios, maiz, ca-
cao y agua; y lodas estas razas son
agiles, vigorosas, de gran resistencia y
de mucha longevidad, mientras que las
razas carnivoras, esquimales, hotento-

tes, boschimanos, pregianos, etc.,, son
precisamente las mas degradadas, mo-
ral y materialmente. Eslos son inca-
paces de soportar grandes marchas ni
pesados trabajos, y aquellos sufren diez
y seis y diez ocho horas de trabajo;
aguantan marchas de 12 leguas, y car-
gan con pesos enormes sin violencia
ninguna. En Smirna los cargadores lle-
van pesos de 200 a 300 kilos, y solo
comen pan negro y legumbres, pare-
ciéndoles inuliles las carrelas para
transporte.

Segtiin la Revue d Antropologie, los
obreros del campo de los diversos pai-
ses de Europa se mantienen de lo si-
guiente & 4

Bélgica: Pan moreno, legumbres, man-
teca y café; rara vez locino salado.

Escocia é Irlanda: Avena, leche, man-
teca, palatas, café y 1é; por casnali-
dad tocino gordo. :

Prusia, Sajonia y Baviera: Sopa de
hierbas, guisantes sccos, palatas y le-
che; carne los dias de fiesla.

Italia: Macarrones, polenta, paslas va-
riadas, pan, legumbres, frutas.

Espaiia: Pan, legumbres, garbanzos.

Rusia: Pan de centeno, coles, sopa
de setas, centeno.

Suiza: Leche, queso, sopa de legum-
bres.

Francia : Carne, por excepcion, de una
4 seis veces al ano, y en algunas comar-
cas, como Brelaia, nunca.

Los labradores—se dira,—y en gene-
ral los que viven al aire libre, pue-
den prescindir de la carne, porque el
aire les alimenta; pero los habilantes
de la ciudad necesitan de la carne como
fortificante. Esa objecion es pueril: el
aire no alimenta ni la carne fortifi-
ca. La carne es un excitante sencilla-
mente: el caldo, el jugo de la car-
ne y la carne misma, dan al orga-
nismo un latigazo analogo al que pro-
ducen el alcohol, el café y el té. Por
eso los acostumbrados a ello no pue-
den pasarse sin su bistec, como no
saben prescindir de su copita.

Es verdad que hay personas que se
sienten desfallecer si se las priva de
carne; pero esas personas son dignas
de compasion, porque se ven precisa-
das a arrastrar un organismo que solo
sabe andar a4 fuerza de excitantes. El
vegetalista no necesita laligazos para
marchar vigorosamente ; el carnivoro ne-
cesita entreplatos aperitivos, carnes, li-
cores, todo génera de excitantes para
marchar. En las pruebas de resisten-
cia llevadas 4 cabo en diferentes oca-
siones, ya con motivo de carreras a pie
6 de marchas, ya en concursos de ci-
clistas, los vegetalistas han llevado siem-
pre la mejor parte.

Es, pues, evidente, a priori y a poste-
riori, que las fuenles vivas de la ener-
gia, y por lo tanto del vigor mate-
rial, intelectual y moral, eslan exclu-
sivamenle localizadas en las reservas
vegetales. El carnivorismo agudo es com-
panero obligado del alcoholismo. Un
excilante llama a otros, y asi se llega
4 perder la nocién sana de la legiti-
ma necesidad alimenlicia. Esas ham-
bres de ogro subilas, esos desfalleci-
mientos instanténeos, esos bostezos ino-
portunos y enervanles, no son expre-
sién del apetilo normal y fisiologico;
son el sintoma de una perversion de
sensacién, ligada & una alteracién ya
profunda del mecanismo nutritivo, que
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viene 4 terminar fatalmente en lesiéon
en el individuo, y en degeneracién en
la raza. Todo por considerar como ver-
daderos alimentos i los que no lo son
6 lo son imperfectamente, prescindien-
do de los que contienen la mayor can-
tidad de materia nutritiva asimilable.

ELoGI0 pE 1A rarara.—Creo que la
palabra—dice el insigne poeta catalan
Juan Maragall—es la cosa mds mara-
villosa de este mundo, porque en ella
se abrazan y se confunden todas las
maravillas corporales y todas las ma-
ravillas espiriluales de nuestra natura-
leza. Parece que la tierra concentra
todas sus fuerzas para producir al hom-
bre como el mas alto senlido de si
Misma, y que el hombre concentra lo-
das las fuerzas de su sér para pro-
ucir la palabra.

iQué cosa lan sagrada! Dice San
Juan: «En el principio era la pala-
bra, y la palabra estaba en Dios y la pa-
labra era Dios», afadiendo que por
ella fueron creadas todas las cosas, y
que la palabra se hizo carne y ha-
hité en nosotros. ;Qué abismo de luz,
Dios mio! jCon qué santo lemor de-
biéramos hablar!- Estando encerrado en
la palabra todo el mislerio y loda la
luz del mundo, deberemos hablar co-
mo encantados, como ofuscados. Por-
que no existe palabra, por infima co-
sa que represente, que no haya na-
cido en un rayo de inspiraciéon y que
no refleje algo de la infinita luz que
cre6 el mundo. Palabras que llevan
un cdaustico en la entraiia, porque na-
cen en la palpitaciéon ritmica del uni-
verso. Solo el pueblo inocente puede
pronunciarlas y los poetas redecirlas

con mdis intensa inocencia y mayor
canto, con mayor luz reveladora. I_’or-
que el poeta es el hombre mis ino-
cente y mas sabio de la tierra. Y cuan-
do los poelas sepan ensefiar a hablar
tan sublimemente y hagan olvidar to-
dos los demas lenfuajes, después de
haberlos olvidado ellos mismos, enton-
‘ces vendra su reinado, y todos ha-
blaremos encantados musica creadora.

L ALEJANDRO DuMas, PLAGIARIO ?—Se ha-
bla mucho de plagios actualmente en
Paris, y ‘el caso no es para menos.
De Lorde habia comprado 4 un vie-
nés una obra que, traducida al fran-
cés, fue puesta Con_gran éxito en el
Odeén; pero al vienés que habia ven-
dido la obra a De Lorde se le olvi-
d6 advertir que la pieza no era su-
ya, sino de un autor rumano, muy
conocido en su pais, y sucedio lo que
naturalmente debia suceder. Unos ru-
manos que asislian a la representacién,
apenas cayé el telon, se levanlaron en-
tusiasmados gritando: «;Pero si es nues-
tro Caragiale! Al fin nos han tradu-
cido a Caragiale!» Y en efecto, era
Caragiale el autor, lo que no fue obs-
taculo para que la obra siguiera anun-
ciada en los carteles como de Lorde.

Poco después se presenté un caso
mds grave: se trataba nada menos que
de Alejandro Dumas, hijo, el incorru
tible. Una importante y seria pubfi,:
caciéon, la Revue d’Art dramatique, ha
exhumado una pieza titulada El Talién,
cuyo primer acto, el unico hasta aho-
ra publicado, ofrece tal parecido con
Francillon, que se diria que era la
primera versién del mismo asunto, pues
escena por escena, y personaje por per-
sonaje, y hasta tirada por tirada, los
textos coinciden. E! Talién era obra
de Augusto Chirac, y Francillon fue
posterior. ;Cémo se llevé a cabo la
sustitucion?

Muy sencillo, De un lado habia un
escritor obscuro, aunque de talento, Y
fecuando como Chirac, con un mon-
ton de manuscritos (dice que ha es-
crilo doscientas piezas) de su cosecha;
de otro, un autor cargado de afios y
de gloria, solicitado por las empre-
sas, y sin fuerza ni gana de traba-
jar. Un corredor, un danés llamado
Jacobsen, pone en relacion a estas dos
personas, y hé ahi como E! Talion
de Chirac se convierte, previo el cum-
limiento del contralo convenido, en
a Francillon de Alejandro Dumas.

FERNANDO ARAUJO.
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MARY ALAMO

Frenle 4 los horizontes risueiios de la
vida, cuando la naturaleza, eternamente
joven, nos presenta paisajes de esperan-
za y de amor, es sensible ver caer en
la huesa insaciable 4 los seres que un
dia corond la juvenltud con sus gracias.
Asi ha caido la sefiorita Mary Alamo,
perteneciente @ una de nuestras distin-
guidas familias.

Damos el pésame a sus deudos y espe-
cialmente 4 nuestro amigo y. colabora-
dor, el doctor Francisco (fe Paula Alamo..
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RITMOS

Con este titulo, por demas sencillo,
hemos recibido un volumen de poesias,
cuyo autor, el poeta Miguel Bolaiios Ca-
cho, mexicano, nos ha enviado con una
galante dedicaloria que sabemos agra-
decer. El senor Bolanos Cacho no ha
puesto en su lira las cuerdas modernas,
con las cuoales ha tocado Dario sus so-

natinas, sus sinfonias y sus responsos; |

pero conserviandose dentro de la vieja
escuela castellana, ha sabido poner en
sus versos, loda la vibrante poesia
que palpita bajo los romanticos cielos
mexicanos.

Felicitamos al poela Bolaiios Cacho, y |

le deseamos siga cosechando los rosales
que abren sus rosas en las faldas del
Parnaso.

HERMINIA OTANEZ

La muerte de la seiiorita Herminia

Otanez, ocurrida en estos ullimos dias, |

ha sido dolorosamente sentida por la

sociedad de Caracas, la cual la aprecia- |
ba por las hermosas virtudes que ador- |

naban su alma.

Cumplimos el doloroso deber de en- |
viarle nuestro pésame a su familia, y en |
particular a nuestros distinguidos ami- |

gos, los senores Braulio y Juan Otéiiiez.
NUEVO CONSUL

Acompanado de su distinguida esposa
ha partido para Europa nuestro esti-
mado amigo y colaborador el joven poe-
ta M. Pimentel Coronel, a quien el Go-
bierno de la Repuiblica ha designado

ara ejercer las funciones de Consul de
/enezuela en Hamburgo.

Deseamos una feliz travesia a los apre-
ciables viajeros y un brillante y satisfac-
lorio éxilo en su mision al joven amigo
y aplaudido literato.

CONDOLENCIA

El hogar de nueslro apreciado amigo
el doclor José Gregorio Hernandez tam-
bién ba sido herido por la muerte. Su
honorable madre ha bajado a la tumba.
Reciba nuestro pésame.

UDON A. PEREZ

Desde hace algunos dias se halla en-
tre nosotros el inspirado bardo zuliano,
cuyo nombre ha sonado gralamente
fuera de las fronleras patrias, en ruido-
sas lides y gallardos triunfos. Entre éstos
cuéntase el que recientemente celebra-
mos con molivo del poema La Venganza
de Yaurepara, laureado en nuestro Se-
gundo Certamen Lilerario.

Enviamos al poela y colaborador nues-
tro cordial saludo de bienvenida.

CATALINA HERRERA DE IBARRA

Olro nombre dislinguido tenemos que
agregar & la dolorosa lista: La honora-
ble senora Catalina Herrera de Ibarra,
ha dejado de exislir, después de haber
cumplido con los sagrados deberes que
la vida le impuso, y la sociedad, de que
era legilimo orgullo, le reclamaba.

Para sus numerosos deudos vaya nues-
tra frase de condolencia.

CHOCOLATE

Acusamos recibo de la tarjela del Ge-
neral Raimundo Fonseca, remiliéndonos
unas pastillas de delicioso chocolate, fa-
bricado en los talleres de El Indio, con

el ya famoso cacao de sus haciendas de
Ocumare de la Costa.

Encontramos, a4 juzgar por la muestra
que se nos ha remilido, que sea muy
justo que los mercados extranjeros se
disputen el cacao de las haciendas del
General Fonseca, pues creemos muy di-
ficil la compelencia, gracias @ su buen
gusto y su perfume delicado.

MAIZ-PERLA

A favor de la paz que a todos be-
neficia, hemos visto surgir y prosperar
algunas induslrias nacionales. Entre to-
das merece especial mencion la que se
relaciona con la elaboracion del Maiz. De
Valencia hemos recibido una muestra
exquisita de una maicena, que con el
nombre de Maiz-Perla, elaboran alli los
apreciables caballeros Betancourt y Ba-
quero. Son nuestros votos mas sinceros
porque siga prosperando la nueva em-
presa valenciana, para satisfaccion de sus
Jjovenes duenos y bien de Valencia.

LIBROS Y FOLLETOS RECIBIDOS

El hospital de Chiquinquird, al doctor
Manuel Dagnino.—1903.

El Alcohol y el Alcoholismo en Caracas.
Sus consecuencias.—Tesis de opcion al
Doctorado en Medicina y Cirugia, por
Julio C. de Armas.

Damos las gracias 4 los sefiores remi-
tentes.

NUESTROS GRABADOS

Jesus en ¢l huerto de Gethsemani

CUADRO DE MARSCHALL

Tema de inagotables creaciones artisticas
ha sido siempre la inmortal figura del hu-
milde Galileo, que con solo el prestigio de
su divina palabra, transformé la sociedad an-
tigua.

El pintor Marschall ha escogido para lle-
varla al lienzo una de las escenas mis in-
teresantes del drama cristiano: la escena del
beso judaico. Jests en la soledad del huerto,
espera con sublime tristeza, al discipulo trai-
dor. Jesfis en esa escena, cre6 un simbolo
eterno para la humanidad : Judas.

Napoles
AVENIDA SANTA LUCIA

Publicamos hoy una vista de Népoles, de
la_moderna Nipoles, trabajadora, comercial,
bulliciosa, pletérica de vida.  Napoles, ciudad
marina, teatro de antiguas tragedias en tiem-
pos remotos, contribuye hoy con su indus-
tria y su comercio 4 dar vida al ideal mo.
derno. Mientras los navios cargados de mer
cancfas se balancean en ios muelles del puertc,
y silban los ferrocarriles, el curioso turista,
apunta en su cartera de viaje, alguna nota
pintoresca de la ciudad, bella siempre como
todas las ciudades que palpitan bajo los esplén-
didos cielos italianos.

Turin
MONUMENTO DEL TREJUS. - PLAZA DE LOS
ESTATUTOS. — PUENTE SOBRE EL PO

. A cada ciudad italiana va unido siempre
el nombre de algiin artista, de algtin poeta,
de algGn guerrero eminente.

Tierra fecunda en genios, tierra mdxima.
Patria del Arte. No hay plaza italiana que
no esté honrada con el nombre y la obra
de alglin artista egregio. Hoy publicamos el
monumento del Trejus. La piedra tosca y
dura, en manos del artista genial se ha trans-
formado en obra de elegancia y fineza, de
vida inmortal.

iy

ILa otra vista de Turin, el puente :sobre
el Po, es una obra maestra de la mecénica
moderna.

Isla de Capri

Engarzada como una perla en la turqueza
inmaculada del agua mediterrinea, la Ala de
Capri, cantada por los poctas, los escritores,
los pintores, es una isla familiar 4 todos los
hombres en la tierra. Capri—como Vexecia,
como Paris,—pertenece 4 esa familia de luga-
res adorables, con las cuales se suefia eterna-
mente,

Stella Mavris
CUADRO DE V. DEMONT BRETON

Demont Breton es un pintor naturalista,
pero méds que un pintor es un adorable poe-
ta roméntico. Sus lienzos son poemas. ¢ Quién
no conoce su célebre cuadro ZLa oracion de
la Tarde? Maris Stella, Estrella del mar, es
la virgen de los n4ufragos, adorable creacién
de los rfisticos y simples marineros.’

Un artista precoz

CUADRO DE F. FUTTNER

Una fantasia deliciosa ha creado con su
pincel el pintor Fiittner. Un poemita. de co-
lor y de vida, 4 la vez alegre y triste, pero
hondamente sugestivo y humano.

Cuadro de L. A. Tessier

Tessier, como buen francés, ha hecho con
una escena vulgar, un cuadrito picaresco ad-
mirable. Admirable es la satisfaccién del pi-
lluelo, admirable es el miedo del gallo, ese
sultdn de los corrales.

Capricho

CUADRO DE K. V. ROZYNSKI

Una fantasia naturalista de vigorosa expre-
si6n_ha dejado en el lienzo el pincel sabio
de Rozynski. No es solamente la maestria del
dibujo y del color lo que solicita el alma
moderna, complicada y sutil. Hoy en toda
obra de arte, ya sea pictérica, escultérica 6
poética se desea ver la obra del pensamiento.
Rozynski, fiel al ideal moderno, ha hecho un
ideal poema en prosa con solo sus maravillo-
sos pinceles y su admirable paleta. Este deli-
cioso cuadro feérico parece inspirado por las
comedias funambulescas de Willian Schakes-
Ppeare.

Sorrento

Otro bello pedazo de la adorable tierra
del Dante y Miguel Angel, de Leonardo y
Rafael publicamos en el presente nfimero.
Sorrento tierra del sol, del vino y del amor.

Pompeya

CALLE DE LA ABUNDANCIA.—CALLE DE
LOS SEPULCROS

Después de siglos, una sociedad de arque6-
logos ha ido revelando al mundo con una
paciencia benedictina, todos los tesoros en-
contrados bajo la enorme capa de lava, que
salida un dia del Vesubio sepulté ciudades,
con ellas, artes, ciencias y costumbres.
Hoy, después de laboriosisimo esfuerzo, puede
contemplar el viajero, en medio 4 la desola-
cién del paisaje, las antiguas calles, monu-

| mentos, fuentes piblicas, casas, por donde un

|
|
|
|

tiempo se agitara un pueblo inteligente y ac-
tivo.

El buque fantasma
OPER\ DE RICARDO WAGNER

Ricardo Wagner, como todos sabemos, re-
volucionario en misica, y uno de los Maestros
mis discutidos en estos altimos tiempos, ha
dado un esplendor inusitado 4 las decoracio-
nes de sus Dramas musicales. Hoy publica-
mos una de ellas, la perteneciente al Bugque
Jantasma.
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Estudio de Pérez Mujica

En nuestro nfimero anterior publicamos un
studio de Pérez Mujica, recientemente lau-
readc en la Academia de Bellas Artes con
el premio de escultura. Actualmente navega
con rumbo 4 Europa 4 donde ha sido en-
viado por nuestro Gobierno 4 perfeccionarse
en tan dificil arte. Felicitamos al Gobierno
que asf sabe estimular nuestras j6venes inte-
ligencias.

e -

SECCION DE AJEDREZ

(Toda comunicacién referente & esta seccién debe ser
dirigida al sefior Carlos Perret Gentil—La Guaira.)

PARTIDA N? 7
' DECIMANOVENA DEL MATCH PERRET-RUIZ
CARACAS 1896.

Gambito Escocés

Blancas.—sefior Perret. Negras.—Doctor R. Ruiz.

1-P. 4 R. 1—P. 4 R.
2—C.'3 A. R. 2—C. 3 A. D.
3-P. 43N 3—P.xP.
4—-C.x P 4—A. 4 A
5—A. 3 R. 5—D. 3 A.

6 P.3A. D. 6--C. R. 2 R.
7—A.R. 4 A. 7—P. 3 D.
8—0—0. 8—C. 4 R.
9—A.2R. 9-D.5T.
10—P. 3 A.

}Ié_s agresivo y probablemente mejor ha-
bri sido P. 4 A. R. seguido eventualmente
deD.2D!

10—0—0
11-C. 2 D. 11-P. 4 A. R:
12—P. 4 A. R. 12—C. D. 3 C.
13—C. D. 3 A. 13—D. 3 A.
H—P xp 14—C. x P.
15—-C. x C. 15—D. x C.
16—C. 4 D. 16—D. 5 R.
17—-D. 3 D, 17—D. x D.
18—A. x D 18—A. x C.

Posicién después de 18 movimientos de
ambas partes.

Negras sefior Doctor Rufz.
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Blancas sefior Perret.

19—A 4A 11 19- R.1T.
20— A.xA. 20—C. x P.
Juego algo arriesgado puesto que la Torre
Ama no estd atin desarrollada y las Blancas
dmenazan ocppar la linea del Rey. Era in-
%ﬂ(i;lblemente més seguro A. 2 D, seguido de
-D.1R.

21-T.D. 1 R. 21—A. 5 C.
Las Blancas amenazaban T. x C.
22—T. 7T R. 22—C. 4T
23—T. x T, 23—T.xT.
24—T. x P. A. D. 24—T.1A. D.

25—T. x T.

Era probablemente mejor T. 7 R. seguido
eventualmente de A. 5 D. 6 A. 3 D. La po-
sicibn de las Blancas era muy fuerte y el
cambio de las Torres alivia el juego contrario.

25— A. xT.
26—A.xP. T. 26— C. 3 A.
27—P. 3T. R. 27—C. 5 R.
28—A. 3 R. 28—P. 3 T.
29—A. 5 D. 29—C. 3 A.
30—A. 3 A. R. 30—A. 3 R.
31—P.3T. D. 31—P. 4C. D.
32—A. 2 R. 32—A. 6 C. D.
33—A.4D. 33—C. 4 D.
34—P. 3 C. 34—R.2T.
35—A. 7T.D. 35—C. 2R.
36—A. 8 C. 36—P. 4 D.
37—P. 4 C. 37—R. 3 C.
38—A. 6 D. 38—C. 3 A.D.
39—R. 3 R. 39—R. 3 A.
40—A. 2 R. 40—A. 5 A.
41—A.1D. 41—C. 4 T.
42—A. 7 A.D. 42—-C. 6 C.
43—A. 6 C. 43—R. 4 C
4:—A.8D. T 44—R. 3C.
45—A. 2 A. T 45—R. 2 A.
46—P. 4 T. R. 456—C 4 A.
47—P.5 T. 47—R. 1 R.
48—A. 6 C

Posicién después de 48 movimientos de las
Blancas.

Negras sefior Doctor Rufz.
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Blancas sefior Perret.

48—C. 5 T.

Esta jugada no es buena pero incuestiona-
blemente estaba muy comprometido el juego
Negro. Los dos alfiles de las Blancas esta-
ban activamente en juego, mientras que el
Alfil Negro tenfa un campo muy limitado.
Las Blancas ademds, tienen el camino des-
pejado; el Rey Blanco puede entraren 6 C. y
aprehender los peones contrarios del lado del

Rey.
49—A. 4D. 49—-C.xP. C.
50—A. x P. 50—A. 8 A.
51—R. 4 D. 51—A.T7R.
52—A. 5 A. 52—C. 5 A.
53—A x P. 53—C. x P.
54—R. x P. 54—C. 5 A.
55—R. 6 R. 55—A. 6 A.
56- -A. 6 C. T 56 —R. 1 D.
57--A.5C. T 57—R. 2 A.
58 ~A. 5 A. 58—C. 3 C.
59—P. 6 T. 59—C. 2 D.
60—R. 7 R.

Las Negras intentaban prolongar la resis-

tencia jugando su Caballo 4 1 A. en lo queel
Pe6n Blanco avanzase 4 7 T. permitiéndoles
el jaque tomar el Peén sacrificando el Caballo
y tomando luego el otro Peén con el Alfil.
La jugada del texto evita todo esto y como
el P. T. R. no puede ser detenido en su mar-
cha queda el juego Negro sin recursos.

60—C. 3C.
61--P. 7T. 61—C. 4D. T
62-R. 7T A. 62— Se rindieron.

Todo este final desde la jugada 262 ha sido
interesante, ilustrando la superioridad de dos
Alfiles contra Alfil y Caballo.

EmiL KEMENY.
Philadelphia, octubre de 1903.

—o

PAVOS Y LECHONES

En la alegria de la mafiana que inunda
de luces los Gltimos rincones del gallinero,
la abigarrada turba ldnzase estrepitosa y
hambrienta, traspone la ristica barrera y,
ya en la sabana, rompe sobre los manigua-
les del potrero bhuscando en el asilo del som-
brajo, remedio 4 sus ansias, regalo 4 sus
anhelos y sustento 4 su vida: y entre la
atropellada multitud que se esparce sobre
los campos hiimedos atin de rocio, el pavo,
con majestuoso porte, altanero continente
y solemne indiferencia, salva la distancia,
recibe el calor de los primeros rayos del
sol y, como contemplindose internamente,
comienza el ridiculo alarde de sus celosos
galanteos.

Ya enarca el largo cuello, avanza el re-
dondeado buche, reclina ecoquetamente la
ruin cabeza sobre el laciente abanico de su
abierta cola, abate el'largo y sangriento mo-
co, rompe, meloso y petulante, la risible
danza de sus vanidades y en giros cortos,
rdpidos paseos, torpes retrocesos y dengo-
sos vaivenes, riza el poblado colchén de sus
plumas de tonos de colores grises, seme-
jando un inmenso erizo que avauza, soste-
nido ridiculamente sobre sus patas rugosas
y amarillas.

De pronto, en convulsivo arranque, des-
madéjase en un reldmpago de voluptuosi-
dad; lanza al aire con insufrible tableteo el
agrio y estridente eco del graznido, como
un estornudo colosal con alaridos de clarin
Yy gorjeos de locomotora: estremécese con
ondulaciones de litigo el largo y desairado
cuello, flota al aire el asqueroso apéndice
nasal y con encogimientos de orgullo vuel-
ve al insoportable tango de su ridiculo pa-
voneo.

#

Mis all4, prisionera entre las pétreas lindes
quela guardan, bajo la espesa copa de los tu-
pidos mangos, la piara grufie y se revuelve
esperando el ansiado instante del campestre
regodeo: ahita del bodrio cuyos restos en-
charcan la pocilga, ansia las delicias del
merodeo libre y sorprendente. Desde el hu-
miide y travieso lechoncillo al reservado y
grave berraco, padre de la estirpe, sultdn
del serrallo, sefior e horca y cuchillo, pa-
triarca de la tribu, todos se afanan, jun-
tan, aprietan en un haz, fronteros 4 la ce-
rrada talanquera que ha de dar paso 4 la
porcina avalancha luego que por la supre-
ma voluntad del hombre, el gran egoista
del planeta, caigan de sus sostenes las ris-
ticas paralelas que interceptan el paso.

Y al fin, el hombre llega. Pero el Capito-
lio y la roca Tarpeya son vecinos. No serd
aquella mafiana fresca y lozana del encan-
tador invierno tropical, goce y regalo de los
alegres porcinos: el hado, al empuje del al-
manaqne, el tirano vengador de las locuras
y liviandades humanas, marca la inexora-
ble fecha: y en vez del libre merodeo por
la espléndida sabana, emprende la piara el
camino que de etapa en etapa y de duefio
en duefio, llévala al vientre inmenso de la
gran ciudad, 4 las fauces del voraz Minio-
tauro que todo lo consume, plantasy seres,
vidas y haciendas, honras y amores, decep-
clones y esperanzas con la indiferente glo-
toneria de una digestibn que jam4s se tur-
ba, ni jamds cesa.

*
Entre el montén de vitnallas que la co-
dicia industrial pone al servicio de la hu-
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mana voracidad, sobre Ia larga mesa del fa-
moso lunch, entre el abigarrado conjunto de
turrones, confituras, laterias, botellas, em-
butidos y* otras mil y mil exquisiteces que
el arte y el luero combinan de consuno,
yacen los asados cuerpos de lechones y gua-
najos. L multitud se estruja, demanda, exi-
ge v arrebata y en lo mds intimo de los ho-
gares se solemniza con avideces de buitre
Vv estremecimientos de boa, una de las mds
gloriosas fechas de la religion eristiana.

Herodes degollé tiernos infantes; los pri-
meros cristianos, sintiéndose un tanto hero-
des, degollaron corderos; los modernos, no
han querido ser menos y lo degiicllan todo...

Al eindido é inocente cordero pascual ha
sucedido, inocente, si, pero no cindido, el
cerdo pascual.

L S

Alld, entre las pétreas lindes que guar-
dan el chiquero, el berraco, el padre de la
estirpe grufie, y se despereza aguardando la
generacién que ha de sustituir #& la desa-
parecida: en la sabana, tiernos guanajitos en-
sayan ya sendos pavoneos. La humanidad
corre, el planeta voltea; todo, en giro in-
cesante, preso en la inmensa cueva que son-
dea el infinito, marcha & la constante re-
novacién: 4 un afio sigue otro y # cada vol-
teo del planeta las generaciones logran un
nuevo grado de refinamiento en su existen-
cia: asi el progreso...... de los hombres: el
cerdo y el guanajo, Loy como ayer, maiana
como hoy, s6lo encontrarin nuevos procedi-
mientos para ser inmolados: para eso son
lo que son:

Lavos y lechones.

A. LUZON.

SECCION RECREATIVA
Rt — @ <@ — =S,
La leyenda de “Pulgarcito”

EL CUENTO MAS ANTIGUO DEL M UNDO

Pocos cuentos son tan conocidos como la
maravillosa historia de Pulgarcito ; proba-
blemente todos nuestros lectores la habrin
oido contar 6 la habrin leido, pero con
seguridad muchos de ellos ignorarin que es
una historia antiquisima, tanto, que su an-
tigiiledad se caleula en tres mil aiios.

El diminuto Pulgarcito no es enteramente
concepcién de la imaginacién humana ; tie-
ne un fundamento, existe, aunque no en for-
ma de persona, y cualquiera puede verlo con
solo levantar la cabeza en una noche estrellada.
Pulgarcito, en efecto, no es ni mds ni menos
que una estrella muy pequeiia, de sexta mag-
nitud, quese encuentra junto i la segunda
estrella de la Osa Mayor.

Todas las tradiciones antiguas tienden 4
probar que los primeros astrénomos fueron
los caldeos del Asia central. Aquella in-
mensas llanuras en que se desarrollaron las
primeras civilizaciones semitas, eran lo mis
4 proposito para que el hombre, durante las
noches serenas, contemplase el firmamento
y adorase su esplendor. Y no quedaba la
cosa ahi, sino que la imaginacion oriental
pronto personifico los distintos astros, atri-
buyéndoles caracteres y hechos, ¢nal si fue-
sen personajes miticos. La Osa Mayor de-
bi6é, naturalmente, atraer la atenciéon de aque-
llos pueblos, queen seguida vieron en la fa-
mosa constelacion un carro tirado por tres
buneyes.

Desde los tiempos mis antiguos, en todas
partes se ha considerado el grnpo de cua-
tro estrellas que forman el cuadro, como
Jas rnedas de un vehiculo, y las otras tres
estrellas, como bueyes 6 caballos.  En cuanto
4 la estrellita situada junto 4 la segunda es-
trella de la constelacion, se le adjudicd el
papel de conductor; los pueblos germiinicos
la llamaron Reiterlein (el pequeiio jinete. )

|
|
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La historia de este conductor, de este Rei-
terlein, es la de Pulgarcito. Tos detalles de
la misma han variado extraordinariamente 4
través de los afios y segiin los distintos pue-
blos; pero todas las versiones concnerdan
en cuanto al origen del diminuto héroe. Un
matrimonio pobre (de labradores unas veces,
de lefadores 6 de pastores otras), se lamen-
taba de no tener ningtn hijo, deplorando
constantemente la tristeza que reinaba en su
casa.  La mujer, especialmente, sélo pensaba
en su felicidad si Hegaba & tener un nifio.
«Aunque fuese tan pequeiio como ¢l dedo pul-
gar—decia,-—le querriamos con todo nuestro
corazon.» Rl cielo atendio 4 sus deseos, en-
vidndola un nifio admirablemente formado,
pero no mayor que el dedo pulgar. La ver-
si6n  oriental, extendida también por casi
todo el Sur de Europa, dice que el enanillo
era tan chico como un grano de pimienta,
llevando, en consecuencia, este mismo nom-
bre : Granito-de-Pimienta 6 Pimientilla; pe-
ro en Espafia, dondela tradicién es princi-
palmente conocida por las traducciones de
los cuentosde los hermanos Grimm, le lla-
mamos Pulgarcito, del mismo modo que los
ingleses le llaman Tom Thumb 6

6 Tom Pouce.

Estas diferencias de nombre y de tamaiio
son de poca monta.  Todas las versiones con-
ceden al héroe las mismas condiciones per-
sonales : una clara inteligencia y notable
facilidad para salir con bien de los mds apu-
rados trances.  Su primera hazaiia, en la que
claramente aparece el  origen astronémico
de la tradicion, consiste en guiar el carro de
su padre, meti¢ndose en la oreja del segun-
do caballo y diciendo 4 éste por dénde debe
ir; en algunos paises, se aiiade aqui un de-
talle chistoso : cuando el eaballo no quiere
obedecer, Pulgarcito 6 Pimientilla sale de la
oreja para meterse en nna de las narices, y
alli. estd  haciendo cosquillas  hasta que el
bruto va pordonde debe.

En la version griega, Granito-de-Pimienta,
oculto bajo una hoja de col, es engullido jun-
tamente con ésta por un buey.  Después ma-
tan al buey y tiran al campo sus entiaias,
con el muchacho dentro, y un zorro se las
come ; pero donde guiera que va el animal,
una voz grita desde su vientre : «; Cuidaio,
labriegos, que el zorro se va & comer vues-
tras gallinas » Bl zorro muere de hambre,
y un lobo devora su cadiver ; entonces, des
de el vientre del lobo, Granito de-Pimienta
exclama : «; Cuidado, pastores, que el lobo
se va d comer vuestras ovejas b Desesperada
la fiera, se suicida, y entonces el diminuto
personaje sale de su prision, y vuelve i su
casa.

En Alemania, la aventura se cuenta de
otro modo : una  vaea, después de haberse
tragado 4 Pulgarcito, que dormia entre el he-
no, es muerta porque la gente se atemoriza
al oirla hablar.  Su estémago va 4 parar 4
las afueras del pueblo, donde un lobo ham-
briento lo devora, y con el despojo engulle
d Pulgarcito ; éste aconseja & la fiera que
vaya i robar ovejas al corral de su padre,
y una vez alli empieza & gritar, despierta i
todos, y el lobo es muerto y el pigmeo sal-
rado.

En la historia de Pulgarcito se han inspi-

rado los autores de otros cuentos. Se dice,
por ejemplo, que de ella tomé Rabelais la
idea de sn Gargantiia, el famoso gigante ; es
una asociacion de ideas antagonicas, per-
fectamente natural.
* Seguramente, Perrault también conocia
esta tradieion cuando eseribié su cuento Le
Petit Poucet, que no debe confundirse con el
de Pulgarcito. Poucet no era hijo tinico,
sino el menor de siete hermanos que se per-
dieron en el bosque y fueron {& refugiarse en
casa del gigaute, el cual estaba dispuesto 4
almorzdrselos erudos, y lo hubiera hecho si
al protagonista no le hubiese ocurrido la idea
de poner 4 sus hermanos las coronas con que
el feroz gigante adornaba &4 sus hijas.

Es muy probable que mientras el mnndy
exista se conserve en ¢l la historia de Pul-
garcito.  Cuando algunas de nuestras lecto-
ras se la refiera 4 sus hermanitos 6 & sus hi
jos, puede decirles que todas las noches
mientras las nubes no impidan ver las estre
llas, es posible ver en el cielo al héroe de
este antiquisimo cuento.

Gente que se entierra para curarse

Lacura por el sol ¥y por el aire, que se
practica en la aldea de Veldes, de los Alpes
Julianos, en el sanatorio de las montaiias de
Hartz y en otras partes, ha sido reformada
y ampliada de un modo extrafio en dos pue-
blos fundados al efecto en los montes Schoo-
leys, en Nueva Jersey.

e aqui el plan curativo y las reglas que
impone i'sus pacientes el doctor Lauterwas-
ser, fundador y director de aquellos pueblos :

Ir desnudos siempre, sea el que quiera el
tiempo que haga.

Dormir enterrados en fosas poco profundas,
0 sepulturas.

Bafiarse de dos 4 cinco veces al dia en agua
sasi helada.

No comer mids que frutas y nueces, avella-
nas, eteétera, (ueso fresco, pan completo y
manteca sin sal. :

No hacer mds que dos comidas al dia.

No tomar nunea desayuno.

No comer nunca nada que haya sido eocido
asado.

Aplicar barro 4 las partes enfermas.
Ponerse en el mayor niimero posible de co-
rrientes, porque las corrientes de aire son
beneficiosas para todo el que lleva una vida
natural.

Vivir en la condicion méds natural posible
v aprender lecciones de higiene de los ani-
males.

A los dos sanatorios, uno para hombres y
otro para mujeres, les llaman Edén, por la
desnudez de sus habitantes, y Bethseda, por
el niimero de curaciones prodigiosas que alli
se verifican.

Por razones ficiles de comprender dada la
ausencia de ropa, el sunatorio 6 aldea de las
mujeres estd separado de la de los hombres.
Las visitas estin punto menos que prohibi-
das, pues el doctor dice que desmoralizan &
sus enfermos. Los terrenos que ocupan uno
y otro sanatorio han sido rodeados de alti-
simas vallas y dispuestos de modo que no se
puede ver nada de ellos desde alturas algo
inmediatas.

Distribuidos por los terrenos hay una por-
cién de blancas tiendas de eampaiia, y aqui ¥
alld se ven sepulturas recién abiertas, dentro
de las cuales, y cubiertos por un montén de
tierra, hay enfermos 4 los que sblo se les ve
la cabeza, apoyada sobre otro montén. Son
verdaderos enterralos en vida, pero enterra-
dos que sonrfen y se muestran muy satisfe-
chos.

Grandes bosques de pinos sirven dé fondo
4 aquel extraiio cuadro.

Un periodista que estuvo alli hace poco,
refiere en estos términos su visita :

« Bl primer enfermo con quien me encontré
me habia visto desde lejos entrar en el re-
cinto, y se habia puesto apresuradamente
unos pantalones. Tenia la cara sonrosaday
parecia digil y fuerte. Su padre es un ban-
quero que se gastéo mucho dinero en consul-
tar & los especialistas mids famosos para eu-
rar 4 su hijo, que padecia una tuberculosis
de la rodilla y de la espina dorsal. El joven
pasé cinco afios en clinicas célebres, sin que
los médicos pudieran hacer mds que conser-

arle la vida. Estaba reducido 4 la condicion
de esqueleto, y no podia andar sino con mu-
letas cuando, 4 la desesperada, decidié ensi-
yar el sistema curativo del doetor Lauter-
wasser. A los tres meses se encontraba tai
bien que pudo tirar las muletas, y esperaba
estar completamente curado al euarto mes.
Un compafiero suyo que padecia reu-

=
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POSTALES Las tarjetas postales
que han llegado a la Empresa
El Cojo son de un exquisito
gusto artistico. Lujosa existencia
para ser vendidas sueltas y en
preciosas colecciones.

refiere que todavia tiene en el bolsillo los

“diez duros y que piensa conservarlos toda

su vida, porque s6lo la vida artificial es la
que hace 4 la gente temer las corrientes y que
los animales no las temen nunca ni sufren
malos efectos de ellas; todo lo confrario, las
corrientes son beneficiosas porque ayudan 4
perfeccionar la ventilacion.

ma muscular se curd con el mismo sistema,
y gand en un afio 32 kilogramos de peso.

Llevaron al sanatorio 4 un viejo, 4 qunien
hubo que sacar en brazos del coche. Al ver-
le, todos creyeron que no tardaria en haber
un entierro en Bethseda. El viejo gritaba co-
mo un desesperado cuando le metieron en la
sepultura y le cubrieron de tierra todo el
cuerpo. No paré de chillar en cinco minutos;
después se tranquilizé, y cuando le sacaron
de la tumba & las dos horas, confesé que le
gustaba aquello. A las tres semanas corria
v saltaba como un muchacho. Fué una de
las curas mds maravillosas.

Iira la hora del bafio, y 4 cada momento se
vela 4 alglin enfermo salir de su tumba, sacu-
dirse la tievra, y echar 4 correr en direccién
al riachuelo de agna helada donde hacen sus
abluciones y donde se les da el masage, prinei-
palmente en el estémago, pues el doctor Lau-
terwasser cree que la mayoria de las enfer-
medades tienen su origen en esa parte del
cuerpo. Después del masage viene el bafio en
las aguas del riachuelo que estdn material-
mente heladas, y los enfermos al salir de ellas
se frotan 6 se hacen frotar el cuerpo con las
manos y echan 4 correr para acabar de se-
carse, pues el uso de sibanas y toallas estd
absolutamente prohibido.

Completa el tratamiento la aplicacién de
masas de barro en las partes del cuerpo ata-
cadas por la enfermedad; por ejemplo: al
hijo del banquero le ponian parches de barro
¢ncima de la espina dorsal y de la rodilla;
{ los enfermos del estémago se les pouen los
parches en el abdomen, y 4 los atacados de
ataxia las plastas de barro se colocan en la
«spina dorsal; porque esta terrible enferme-
dad cede ante los efectos de la magia de
vivir al natural. La teoria del doctor Lau-
terwasse es que el barro de arcilla 6 yeso es
medicamento asombroso que obra principal-
mente extrayendo de las partes enfermas el
;:nllor anormal, y que reduce grandemente la
iebre,

Los enfermos pasan enterrados parte de la
maflana y parte de la tarde; una hora des-
pués del almuerzo se meten en ellas.

Muchos duermen también en las sepultu-
ras, pero algunos, 4 quien esto no agrada
mucho, duermen envueltos en alguna manta y
rodeados de una alambrera para evitar las
picaduras de los mosquitos; pero han de dor-
mir en el suelo y al airelibre.

A algunos permite el doctor que pasen la
noche en las tiendas de campafia, 4 condicién
de que éstas tengan las dos puertas abiertas
bara que el aire circule libremente. Sucede
sin embargo que aquellos enfermos, en cuan-
fo se acostumbran 4 vivir siempre al aire
libre, repugnan hasta entrar en las tiendas,
bues les parece que ; huele mal en ellas y
que estdn poco ventiladas!

_El tratamiento prineipia al comenzar los
dias templados de la primavera y dura hasta
fines de octubre. Ya en esa fecha el tiempo
es demasiado malo y las nevadas suelen ha-
Cer poco menos que imposible la vida alli.

Hemos dicho al principio que las corrien-
tes de aire forman parte del tratamiento, y
los resultados que se obtienen de ellas son
muy buenos.

Al principio los enfermos las temian, pero
el doctor ofreci6 regalar diez duros al prime-
0 que cogiera un catarro, un constipado; al-
gunos por terquedad 6 por broma quisieron
ganar la apuesta al doctor, pero ninguno con-
8igui6 acatarrarse ni constiparse, y el doctor

e PUSTALED
EL C0JO ILUSTRADO =
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Coleccion artistica de tarjetas
postales ilustradas con vistas fo-
tograficas de Venezuela: pano-
ramas, monumentos, paisajes, ca-
lles, edificios, etc; cuadros de
pintores venezolanos, sucesos de
actualidad, tipos de raza, etc.

Estan 4 la venta al precio de

4 ejemplares por B. 0,50

Precio por mayor (minimum 100
piezas) 4 B. 10 el ciento.

Se atienden dérdenes por correo, previo
el abono de su valor, mas B. 0,25 para el
franqueo.

Varia

En 1895 un filintropo cubano doné al la-
boratorio bacteriolégico de la Habana un ca-
ballo destinado 4 preparar suero antidifté-
rico. El caballo vive todavia, y desde en-
tonces ha producido 74.000 centimetros cii-
bicos de sunero antitéoxico; y eomo la can-
tidad media de suero que se emplea para
los casos de difteria es de unos 40 centi-
metros ciibicos, resulta que el tal caballo
ha servido hasta la presente para el trata-
miento de 1.850 personas.

Siete millones de poros

La piel contiene, como cualquiera puede
ver, un mimero inmenso de agujeritos que
son las bocas de unos tubitos 6 «poros,» los
cuales corresponden 4 las glindulas sudo-
riperas. Dicho nidmero esti hoy caleulado,
y se estima en unos 7.000.000 de poros para
cada individuo.

Cada poro tiene 6 milimetros de longi-
tud y su abertura exterior es tan pequeiia,
que en un centimetro cuadrado de piel se
cuentan unos 450. Como quiera que lasu-
perficie externa total del cuerpo humano es,
por regla general, de poco mis de 15.150
centimetros cuadrados, puede calcularse en
siete millones el nimero de poros que se
abren en ella.

Teniendo ahora presente este nimero y
multiplicindolo por la longitud de cada
poro, veremos que todos estos tubitos pues-
tos uno 4 continnacién de otro, formarfan
un ecanal de unos 42 kilémetros de longi-
tud.

El papel que estos poros desempefian, con-
siste en la eliminacién del residuo veneno-
so que resulta del trabajo del organismo,
y es de tal importancia, que aunque hay
en el cuerpo otros 6rganos que contribu-
yen & dicha eliminacidén, si los poros de-

jasen de funcionar sobrevendria la muerte
inevitablemente. Se estima la cantidad de
fluido vertido al exterior por este curiose
sistema en 7 decigramos por minuto, 6 sea
poco mgs de un kilo diario, y como este
flnido arrastra un 2 por 100 de sustancias
s6lidas, resulta que cada dia salen de nues-
tro cuerpo por este medio unos veinte gra-
nos 6 poco mis de materias sflidas de des-
hecho.

: S
Emuls

Scott
Alimento

gCompIeto

La Emulsion de Scott,
por sus componentes de
aceite de higado de ba-
calao é hipofosfitos de
cal y de sosa, es uno de
los alimentos mds com-
pletos para la economia
humana. :

Es un excitante de la
nutricion. Se absorbe
por la fibra muscular,
siendo un gran renova-
dor de los tejidos y de
los principios albuminoi-
deos fundamentales, ex-
pulsando las toxinas,
bacterias infecciosas y
sus productos. Purificae
totalmente la sangre, y o
€S por reunir esas pro-
piedades que la
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de Scott

o
debe emplearse siempre§
en la tuberculosis, la
anemia, el raquitismo, el
reblandecimiento de los
huesos y en general en
todas aquellas enferme-
dades que necesitan un
alimento completo.

Por su estado grasoso,
nutre los pulmones.

Por su asimilacion, au-
menta los glébulos de la
sangre.

Por el fosforo que con-
tiene, nutre el cerebro.

El fosfato de cal y de
sosa nutre los huesos y
la cal calcina los tubér-
culos.

Razén por lo que es
un alimento completo.

SCOTT & BOWNE, Quimicos, New York.
De *2nta en las Farmacias y Droguerfas.
SA
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BRANDY

DOMECQ

>

YODOTANICO

ala vez
Depurativo y Fortificante.

DEBHIDAD GENERAL

Ll! PRINCIFAUX RERS ] <
Joans.._ Une cuilerieasoupe |
Aoazscons. .. gt |

Bacalao.

Excita el apetito y constituye
el mejor remedio contra las enfer-
medades de las Mujeres ,colcres
pahdus, épocas dolcrusas) y de los
Nifios (escrofulas, usagres, eLe.

SE VENDE

F. COMAR & FILS
PARIS

ANEMIA
LINFATISMO |
ENFERMEDADES . PECHO )

El Wino Mourry reemplaza
con ventaja el Aceite de Higado de

J. ROVERS! - ESTADOS UNIDOS DE VENEZUELA- CARACAS

De la Palma a S, Pablo N. 22-Telétono N. 2159
TELEGRAMAS: ROVERSI - CARACAS

Departamento Acetileno 2 Departamento Marmoles
Aparatos sistema Roversi—Carburo de . . o
caltio e x 7 412 el quintal de 100 Ibs. Nuevo_ surtido de mdrmoles artisticos y
dici Ouemadores Bunsen, é Refer : Nuestros numero-

segin
rios de todas clases,

el agua—Privilegio N. 161.

Hornillas, limparas, tuberias y acceso-
instalaciones com-
pletas.—EL IDEAL 4 caida de carburo en

sos trabajos en el Cementerio del Sur de
Caracas.

Reterencius : Gran Ferrocarril de Veaezuela - Ministro de
Fspafla—General Bello - Faro de Puerto (‘abello— Dr. Conde
Fiores - Dr. Lacavalerie—Ing. M. Pérez - Hotel Le6n de Oro
—Funllin Rodriguez Tipogratfa Vidal—Marmolerfa Roversi
-~ Pansderfa Solfs- General Quintero— Dr. Rivero Saldivis—
Moutemayor, etc.

Min de 30 son los aparatos eolocados

Cargnde K14 k50 — Valor: de $ 104 $ 250

POUPRE, SRVON:
CREME SMON

Productos, maraviliosos
para suavizar, blanquear
y aterciopeiar el cutis.

Exigase ¢l verdaders nombre

Réhusese fos productos similares

J. SIMONWN 3
13, r.Grange buteliére, Paris

Respetable certificado.—Doctor R. Herndndez
Matute, médico cirujano de Ja Universidnd de Caracas
y miembro del Colegio de Médicos de la Repfiblica,

Certifica: Que hace diez afios ha usado con buen
éxito en las enfermedades prominentes del pecho, ra-
quitismo, escréfulas, etc., Ja_admirable preparacién
conocida con el nombre de Emulsién de Scott, en la
cual se hallas felizmente asociados los hlpofos»mog
de cal y sosa con el aceite de higado de bacalao. Y
he obseérvado ademés que es bien tolerada por los
estémagos més delicados, contribuyendo poderosamen-
te al desarrollo fisico de los nifios, quienes la piden
con avidez por su agradable sabor.

El dentista y el santo

El Papa Le6n XIIT era muy aficionado
4 recoger reliquias de santos, y entre ellas
tenia algunas verdaderamente notables. En
una ocasién manifest6 deseos de obtener
una parte del esqueleto de San Marcial,
que durante largo tiempo venia ocupando
un puésto de honor en la Catedral de Li-
moges ; pero los canénigos de la Catedral
no se dieron por aludidos, y cuando el Pon-

tifice, no cejando en sn empefio, les orde-
n6 que le enviasen algin trozo del esque-
leto, ellos respondieron excusdndose,

Como es natural, el Papa se disgusté, y
& no haber mediado el obispo de Limo-
ges en la cuestién, los canénigos hubieran
tenido que sentir. El obispo con gran acier-
to, les dijo que, puesto que Su Santidad
sélo pedia una parte del santo esqueleto,
sin especificar, podian regalarle un diente;
cnando Leon X1II supo esta decision, la
aprobd, ¢ inmediatamente buscé un den-
tista, que fu¢ & Limoges y extrajo el dien-
te, con lo cual todos quedaron coutentos.

Calzado soporifico
A un zapatero que estaba componiendo
up par de zapatos de una seflorita, en
Inglaterra, le ha ocurrido una cosa verda-
deramente grave.
Mientras el buen hombre se encontraba

INFLUENZA /4 \ RACHITIS
ANEMIA 'I"n CLOROSIS
4

((ARRE - Quina- mERRD )
El mis poderose Regemerador.

ocupado en su trabajo, noté cierta inso-
portable pesadez de eabeza, y después de
algunas iuterrupciones en la ocupacién,
acabé por quedarse profundamente dormi-
do. Se buscd la causa de tan extrafio sue-
fio, y se vi6 que estaba donde menos se
podia esperar: en los zapatos.

Después de hacer algunas averignaciones,
se vino en conocimiento de que la duefia
de los zapatos estaba empleada en una fi-
brica de perfumes, y se supone que el cue-
ro del calzado fue absorbiendo el polvillo
de alguna substancia excesivamente sopori-
fica. Cuando el zapatero machacd la sue-
la, el nareético sali6 al exterior, y el mis-
mo polvillo, metiéndose por la narfs y Ia
boca del pobre industrial, le produjo ¢!
consabido adormeecimiento.
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Propiedades del Avena-Cacao

El Avena-Cacao fabricado por los
sefiores Fullié & Ca. marca La
Indin, es un producto inmejorable
é indispensable para todas las fami-
lias, es el mejor alimento para sanos
y enfermos y un seguro preservativo
contra las afecciones del estémago y
del intestino, tan frecuentes y fatales
en estos pafses tropicales. Es un pro-
ducto cuidadosamente elaborado por
medio de procedimientos cientificos y
que por su afortunada combinacién de
la flor de Avena con nuestro tan acre-
ditado Cacao de Chuao y Ocumare, ha
dado los mejores resultados como un
alimento sano y completo, lo que cer-
tifican Jas recomendaciones de los me-
jores médicos de Caracas.

El Avena-Cacao marca La In-
din, se vende en cajitas de 20 cubos
6 sean veinte tazas grandes de esta
sabrosa bebida. Sm valor 4 reales.

Phospha:i?ne Fullié

es un alimento completo
DE FACIL DIGESTION
para todas las edades de la vida

Producto recomendado por los
primeros facultativos de Europa y de las Américas

Alimentacién natural de los niiios
Nutricién de Jos convalecientes
En el raquitismo y en la anemia
Embarazos y denticién
Enlas diarreas y afecciones intestinales

Precio en toda Venezuela :
Pote grande Bs. 22,50

Id pequefio *° 1,50

PHOSPHADINE FULLIE

es el alimento indispensable para mnifios, ancianos y enfermos
De venta en los principales establecimientos de la Republics

Libros de Registro para 1904

Los que determina la ley para
2sentar las partidas de Nacimientos,
Matrimonios y Defunciones: de muy
buen papel y esmerada encuaderna-
cién, estan de venta en esta Empresa.

Neuralgias
Jaqueca
Ciatica.

——
CLIN y COMAR — PARIS
En odas as Farmacias.

607

6 T.eche Candés

ra & mesclada con agua, disipa
pﬂrncu LENTEJAS, TEZ ASOLEADA
& SARPULLIDOS, TEZ BARROSA o
ARKUGAS PRECOCES ¢
l:n.onl:ncn«:h\n
ROJECES. 9\
Servg o cutis W

BRONQUITIS
INFLUENZA

Empleado cn mucho éxito e ls Nifios.

CLIN ¥V COMAR - PARIS

JARABE

RGIER

CATARROS

INSOMNIO

EN TODAS LAS FARMACIAS. 611

arabe:Digitale

LABELONYE

Empleado con el mejor éxito.

contra las diversas
Afecciones del Corazén,
Hidropesias,
Toses nerviosas,
Bronquitis, Asma, etc.

Prescrito por los Médicos en los casos de

s ENFERMEDADES oe 1a PIEL s

Vicios dela Sangre, Herpes, Acne. &

EEMOSTATICO el mas PODER0SO
SOLUCION TITULADA

Las Grageas hacen mas
tacil el labor del parto y
aelirnen las pérdidas.

AMPOLLAS EsTeRiLiZADAS

Ioe

G
" Rue de a8 02 »
H'Cheheu Paris y en wdas Farmect

wralnyecciones Hipodérmicas Medalla de ORO de la S2¢ de F'a de Paris.
LABELONYE y C'* 99, Rue d’Aboukir, PARTS y ¥¥ TODAS LAS PARMACIAS,

rgotina y(rageas dae

ERGOTINA BONJEAN

~BDADERD ELIXIR TONICO 4

Empleado con éxito desde hace mas de ochenta aios,

E1 remedio
mas eficaz
para curar

de las §

SOLUGION PAUTAUBERGE

al Clorhidro-Fosfato de Cal Creosotado
las ENFERMEDADES pe. PECHO
las TOSES RECIENTESYANTIGUAS
las BRONQUITIS CRONICAS

L. PAU‘I’AUB!RG!. Obis, Rue Lacvée, Paris Y LAS PRINCIPALES BOTICAS,
y exigir la Firma L. PAUTAUBERGE.

contra las enfermedades del Higado, del Estomago, del L’nm
Gota, Reumastismos, Fiebres Palmf” -4 o
la erpa 0 lnﬂaenza

icas y Per ia,

las enl’ermedad«s del Cutis, L\s Lombrices " : 4

todas las o\nf«'rmedados ocasionadas por la Bius y las Flemas.
Rehuisese todo antifiemdlico que no leve la Firma Paul GAGE

Depésit General, I* Pasl GAGE Hijo, F*°de 1*¢l, 9, . de Grenelle-St-Germain, Parig

Y en todas las mrmat:

“7IX3 » DeL D GUILLIE - 00\

Lo que indican las palpitaciones

La persona que experimenta palpitacio-
nes de corazbn, suele asustarse y llamar al
médico. Sea alguna irregularidad en el rit-
o cardiaco, sea el aumento de velocidad
del nnsmo, el sintoma parece alarmante.

Pero viene el doctor, y en la mayor par-
te de los casos, declara que en el corazén
N0 pasa nada. La causa de la sensacién
estd en otra parte. No es tampoco que el
que ]a experimenta esté enamorado sin sa-

berlo, no; la verdadera enfermedad indica-
da por las palpitaciones es casi siempre......
nna indigestién.

Las enfermedades del corazén no produ-
cen, por regla general y por muy extrafio
que parezca, alteracion notable en el ritmo
del mismo 6rgano.

Una sensacién, extrafia en éste induce 4
consultar con un” médico, lo cual no haria
uno si sintiera sintomas en otras regiones.
Por otra parte, las palpitaciones prestan un

buen servicio al doctor, pero también al pa-
ciente, pues toda enfermedad que ocasiong
irregularidades en el centro del aparato cir-
culatorio debe ser curada cuanto antes.

Ademds de las indigestiones. hay una por-
ci6on de causas & las cuales pueden ser de-
bidas las palpitaciones. Entre las principa-
les deben incluirse el uso excesivo del ta-
baco, té, café, el histerismo, el ejercicio ex-
cesivo, el h1mbre, la fatiga, la falta de sue-
fio y cualquier otro exceso.



172

EL COJO ILUSTRADO
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Es la mejor harina de maiz
y arroz. Su feliz combinacién la
hace superior 4 las Maizenas

conocidas.

Para postres, cremas y
atoles, no admite competencia,
Y para el aplanchado de la ropa

no tiene rival.

capital.

DE VENTA : Al detal en todas
partes y al mayor en los prin-
cipales almacenes y boticas de la

Conde Hermanos.

NOF Hoos

Marrén al Dr. Pail, N° 6,
Caracas. —Teléfonos Ns. 1.022 y
1.023.

Agente General,
Carlos Orta Ibarra.
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Chicago, puerto de mar
no cesan

Los norteamericanos de idear
cosas grandes.

Ahora se les ha ocurrido convertir en
puerto de mar 4 Chicago, cindad apartada
de la costa 1.500 kilémetros.

El proyecto consiste en la construceién
de un gran canal maritimo, que unird 4
Chicago con el Atlintico por los grandes
lagos, el Hundson y Nueva York.

La anchura minima del canal serd de 65
metros, y la profundidad de 6,40.

Caletilase en 1.000 millones de dollars la
cantidad necesaria para llevar 4 cabo la
colosal empresa.

Las ventajas de los labios delgados

Para articular las palabras como es de:
bido, hace falta mover los labios con Ila
mayor facilidad. Una persona que tenga
los labios gruesos no los puede mover ri-
pidamente ; los misculos que contribuyen
4 su movimiento estdn como embarazados
por un peso excesivo, y por consiguiente
andan algo torpes.

Los labios finos, en cambio, se mueven
con facilidad y permiten que la boca emi-
ta libremente hasta los mds dificiles soni-

de la Empresa El Cojo

Para el ano 1904
BEsta a la venta

dos. El que
tenga labios
delgados tie-
ne mucho
adelantado
para ser ora-
dor, cantante
O profesor.

El  bigote,
sobre todo si
€S muy espe-
también
puede intluir
en que las
palabras sal-
gan  con di-
ficultad.

Su efecto
es entera-
mente andlo-

Ra

Ex{janse e/ Nombre

So, { -
¥ la Dirsccién
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o PILDORAS .BLANCARD

al Ioduro de Hierro inalterable.

N.B. Los Niiios y las personas que no pueden
tragar Pildoras- emplean el Jarabe, de Blancard.

APROBACION DE LA ACADEMIA
DE MEDICINA DE PARIS
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e/ Sello de Garantia

o al de los
labios gruesos.

Los jueces ingleses suelen ir rigurosamen-
te afeitados, y es muy posible que la cos-
tumbre que los actores tienen de no usar
bigote contribuya 4 la claridad de su pro-
nunciacion.

El duelo a muerte
DEL SARGENTO CON EL PRINCIPE

La ciudad de Laruns, en Francia, ha le-
vantado una estatua & un sargento. Este
hijo del pueblo, apellidado Guindey, fue el
que durante las guerras del primer Impe-
rio, en la batalla de Saalfeld, mat6 al prin-
cipe Luis de Prusia en combate leal, igno
rando, por supuesto, la jerarquia de su ad-
versario.

Este hecho tuvo lugar el 10 de octubre
de 1806. Al pasar el Saal, delante de la
pequeiia ciudad de Saalfeld, el cuerpo del
ejéreito franeés, mandado por Lannes, tuvo
un encuentro con la infanteria prusiana, al
mando del principe Luis. Casi sin lucha,
los prusianos se retiraron en desorden, cru-
zando el rio por un vado, y el principe,
con su estado mayor, trataba de hacerlos
volver atrds cunando un sargento de hisa-
res franceses, el valiente Guindey, cayd
sobre él 4 galope, y poniéndole el sable

al pecho le gri-
t6:

—i Rendios,
general, 6 sois
muerto !

El general,
6 sea el prin-

\DORA BLang,
ARIS imprese, &,

7
9 )

Purgativas y Depurativas

cipe Luis, re- del Dootor
viet: ' NDEHAUT
—Yorendir- e sk

me! ;Jamds!
Y separando

el arma del ; ‘.‘94
sargento, le ti- N CORY,

r6 un tajo al- \!l""m'um":‘.‘c
canzdndole en 23 2 3

la cara; pero
cuando iba 4
repetir el gol-
pe, Guindey le asest6 una estocada en el
pecho y le hizo caer muerto del ca
ballo.

El sargento fue llevado 4 la ambulancia
para curarle la herida. A los dos dias era
condecorado en nombre de Napoleén I. Casi
un siglo después, su patria ha honrado st
memoria como pudiera honrar la de un ge-
neral.
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