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Ao ITTUEVTO

! Con el presenle ni-
3 mero entra En Coso
?{7’*:3 ILestrapo  en el ano
décimolercero de su
fundacion.

Esto es, se prepara o
comienza unanueva jor-
nada, que, si como toda humana empresa ha
de tropezar inevilablemenlte con dsperos sin-
sabores, tendra también, sin duda, momen-
tos de inlimo juabilo que compensen los de
amargura. Viajero por tan dificiles caminos,
experto en doce anos de fecunda exploracion
por las regiones, llenas de perpetuo interés,
del ingenio palrio, del ajeno dominio v de
todas las actuales, profundas y conslanles
evoluciones del espiritu conlemporinco, ya
sabe de muchas gratas sorpresas, para propia
delectacion ¥ para mayor brillo vy prez de
su obra de adelantamientos en la esfera mo-
ral. Un dia es el resplandor de una nueva
promesa de gloria patria, que despide su luz
desde la frente esclarecida de un nuevo pen-
sador, de un nuevo paladin, armado y pres-
to para la buena lid: 6 bien el rumor gene-
roso v halagiicno de una vicloria, dispen-
sadora de los ricos bienes del ideal perse-
guido en recia pelea v entre rudos embates:
o la sola tranquilidad orgullosa de una con-
ciencia plena de su esfuerzo por el mas ca-
hal y alto cumplimicento del deber aceplado.

Mucho de cuanto de atras haya quedado como tentativa 6
como proposilo, infinilamente mis de lo que no podemos
prever, por imposiciones de circunstancias incalculables, ha-
bra de constituir nuestra nueva larca: es dificil determinar
las fronleras precisas de una clapa del espiritu, de un periodo
moral ni de una ¢poca literaria, v, colocados desde Tuego sobre
la linea imprecisa de las transiciones, no seri ahora precisa-
mente cuando podamos aludir siquicra al cariacler que asu-
miran los detalles vy las faces de la labor que para olro ano
inauguramos con este numero. Podemos, si, dar caucion de
que cn sus rasgos generales y en su proposito final, nuestro
empeiio tendria la misma fisonomia de circunspeccion, de sin-
ceridad, de buena fe que hasta ahora han sido los funda-
mentos que aliados 4 una conslancia sin flaquezas, nos han
permitido alcanzar, junto con cl favor y el aplauso de los
buenos, hasta el punto en que nos hallamos en ¢l amplio cam-
po de la prensa continental.

Durante esa recorrida, desde el dia de nuestra primera
aparicion, es incuestionable que lentas 6 violentas crisis
han agitado y conmovido nuestro estado social, politico v
moral y que ellas han influido, mas 6 menos inlensamen-
te, sobre el caracler y tendencias de la lileratura nacional:
el lenguaje y el estilo se han acrisolado @ los ardores
del entusiasmo, de las pasiones y han tomado, segiun sus
aplicaciones y los temperamentos de quienes los mancjan
como instrumentos, . timbres finos 6 sordos, flexibilidades 6
resistencias, ductilidades amargas ¢ agrias rigideces, que
les delerminan un aspecto de ciudadania venezolana, pre-
cisa y distinguida entre las naciones espaiolas de América.
Las ideas han logrado predominar por sutilezas 6 por en-
noblecimientos ganados con gallardia; ha habido silencio de
las vocinglerias vencidas y propicio ambiente de las vicjas
resistencias en derrota, para oir por intervalos apreciables la
voz screna de la razéon y la justicia;—la nocion del derecho
ha ido invadiendo horizontes mas abiertos;—van desapare-
ciendo las consagraciones magistrales que consolidaron y
pusicron fuera de concurso, de debate y de anailisis los
habitos de la negligencia, de la pereza intelectual y del
cesarismo de las ideas;—y se ha fundado, por ultimo, el
concepto legitimo, probado en frecuenles y severas pruebas,
de la autoridad literaria y de la conciencia artistica.

Ha sido, pues, desde que se fundé EL Coso ILustrADO,
un largo y provechoso periodo de demoliciones y recons-
truccciones, de gestacion lenta y segura, de reincorporacio-
nes justificadas; de manera que nos hallamos proximos, si
no ya dentro de la época para largo tiempo definitiva de
una literalura propia, a la que no falta sino que anuncie
su marcha ordenada por las regiones que son de su impe-

rio. Eslo es, explolacion melodica, realizada con los re-
cursos del arte de embellecer, de hacer util y provechosa,
de nuestras fuentes historicas, no solamente en el orden
politico,—ya lan adulterado por las fantisticas hipérboles de
la leyenda,—sino en sus respectos religiosos, filosdficos,
poélicos, cientificos, de erudicion, crilica, novela y elocuen-
cia, que lodo pertenece y todo cabe en el concepto general
de la literatura de un pais.

Con evidencia que asi se delerminaria un espiritu nuevo;
s¢ comprenderia mejor una edad, una naciéon y una socie-
dad, y la literalura lendria los debidos fueros y las pree-
minencias de un nuevo v genuino poder, contribuyendo con
su fuerza y con su influencia al esfuerzo noble y digno
de conducir la patria a ser recibida con reverencias al con-
curso universal de la cultura y la civilizacion.

oPor qué, casi siempre, se excusan las plumas ilus-
tres para las tarcas de aplicar su prestigio, su arte y su
fama a los asunlos de vilalidad, de importancia palpitan-
le? Su abslencion priva, al concepto de una patria ilus-
trada v culta, de las ventajosas manifestaciones de una
autoridad moral puesla al servicio serio y digno de nues-
lros mas preciados intereses y abandona el campo, la re-
presentacion v el poder acaso & quienes por carencia de
la caudalosa provision de los elementos de cultura, de
inteligencia y de ilustracion ejerzan una accion nugatoria
¢ irrita por desautorizada y lleven a fines y efectos con-
traproducentes, né en verdad por falta de sano propésito
v laudable voluntad, sino por manifiesta impotencia inte-
lectual 6 por lastimosa carencia de aptitud moral.

En la Francia de Zola y de Coppée, de Sully-Prudhomme
v de Maurice Barres, de Paul Bourget y de M. Hanotaux,
son precisamente esos nombres gloriosos de la literatura
los que ponen valerosamente la gloria de su nombre, la
autoridad de sus  presligios, la admirable destreza de su
pluma  sin competidores, al servicio altisimo y decoroso
de su Francia perinclita, en politica palpitante, en deba-
tes periodisticos, en asuntos economicos, en esclarecimien-
los historicos, en reivindicaciones parlidarias.

Ya nuestro pais v nuestros literatos cuentan con las
condiciones vequeridas  para que su aceién vy su obra ten-
gan ¢l poder saludable de ese género de supremacia, que
ha sublimado hasta las cimas de poder a la literatura en
las naciones de vigor intelectual :  tenemos una tradicion
literaria, sostenida desde los primeros dias de la naciona-
lidad por una serie no interrumpida de esfuerzos eximios
v de insignes varones, que han mantenido siempre des-
pierto ¢l espiritu, bajo una atmosfera de pureza superior,
que nos han legado un buen ejemplo de labor; tenemos
métodos determinados y, en consecuencia, una disciplina
que abrevia infinitos estudios de preparacion; hemos co-
nocido, dentro 6 fuera de las lindes patrios, modelos
excelenles que fundaron 6 contintan estableciendo las ga-
lerias del espiritu, pobladas de portentos: y en la lengua
madre, transportada a las latitudes americanas, poseemos
un bello, magnifico y soberbio instrumento de expresién,
a las  veces solemne y majestuoso, @ las veces dulce,
fiéhil v rumorante, que puede decir todo cuanto de gran-
de y bello y noble pueda ser contenido 6 laborado en
los cerebros de nuestros pensadores y nuestros artistas.

Tales westras ideas y pensamientos cuando pre-
parabamo, ; resente  edicion de gala. A fin de distin-
guirla. y 1 v mas alto caracter que las ordinarias, soli-
citamos l: -*a y valiosa colaboracion moral del seior

General Gioiiane Castro, Presidente de la Republica, en la
forma de v uitégrafo suyo; dejando el tema a la libre
cleccion det ilustre autor. El Primer Magistrado fue atento
4 nuestra solicitud y  nos sorprendio con las lineas que
honran la peiniera pagina y en las cuales nos exalta con
una manilesineicu  espontinea de su concepto acerca de
nuestra labo.. pero que encierra una abrumadora distin-
cion, -émuia de lu espontaneidad con que ha querido ex-
presarla el icfe del Estado y comparable al profundo
reconocimivuto qu= le debemos por la especial mencion y
que nos apresururos a tributarle al cerrar estas lineas.
Sirva la ocasion de este aniversario para renovar nues-
tras salutaciones 1 l!a prensa nacional y a la de fuera de
Venezuela, poi las constantes muestras de aprecio y de estimu-
lo de que se I'mu heeln eco en nuestros dias de constante labor.



LA BANDERA

(EL PREMIO DE CUENTO)
SFGUNDO CERTAMEN DE «EL COJO ILUSTRADO »

Sobre la tierra silenciosa, 4 la ultima luz de la tarde, el bucaral
en flor fingia un vasto incendio radiante. De cuando en cuando, una
flor arrancada por la brisa, caia, apagdndose en la sombra como una
llama trémula. Por entre los bucares que asombraban el camino mar-
chaba el batallén. Y por sobre el batallén, por cima de las cabezas
de los soldados, amarilla, azul y roja, flameaba la bandera, bella y vibran-
te como un himno.

Ora se ocultaba, ora aparecia, segin las ondulaciones del camino,
y ya ocultdndose, ya apareciendo, alegre, vistosa y pintoresca, abierta el
ala sonora sobre el batallén en marcha, se la creeria, bajo la luz del
crepusculo, una gigantesca mariposa fantdstica, amarilla, azul y roja, cria-
da por el Sol, en el hondo valle del Tuy, un claro dia de Abril, para
arrancar 4 la copa sangrienta de los bucares, con sus €litros sitibun-
dos, un aspero licor del trépico.

La bandera de aquel batallén, que ora aparecia, ora se ocultaba,
era toda de seda. Los mds finos gusanos de la China habian dormido
en el misterio de su claustro, sobre las ramas de las moreras, un largo
suefio de belleza, hasta hilar en la rueca del dolory del silencio, el
fino hilo sutil ccn que habia sido lzbrada la tela preciosa de la guerrera
joya tremulante. Y ahora, al flamear en el aire, recogia entre sus plie-
gues caprichosos mil sonoras misicas. Entre sus pliegues vibraban can-
ciones dolientes, besos de amor, ayes de despedida, suspiros de nos-
talgia, imprecaciones de célera; quejas dolorosas, risas macabras, silbi-
dos burlescos; en suma, toda el alma de un ejército, romantica y triste,
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alegre y taciturna, azul y negra. Por esto ama
el soldado la bandera, y porque ademds es un
simbolo de su vida azarosa. La. bandera no
sabe al viento que se inclina, y en su ondular
indeciso y trémulo, copia la angustia del alma
y el misterio del destino.

Aquella bandera era el orgullo, la vanidad y la
alegria del batallén. Cada soldado la amaba
como & su querida. En las marchas, mds de una
mirada se volvia hacia élla. Y muchas veces,
herida por el sol, brillante como un espejo, al verla, la mirada del soldado tomaba la expre-
sién de mdgica complacencia, como si viera ondear en el aire e! ropén encantado de una
musa 6 de una hada, en un viejo cuentc maravilloso.

Habia en verdad otras banderas tal vez mds nobles, ligadas, por el recuerdo de algtin he-
cho heroico, 4 la historia del batallén. Banderas atravesadas por el plomo, ennegrecidas por el

/ 7 humo de la pélvora, pero aquella era la preferida entre todas. ¢A qué obedecia esta preferencia?
i // £ . Tal vez por que era de seda, quizds por que no era una sola banda del iris nacional, sino todo
,// ; iy el iris. Tal vez no. Tal vez si.

(/ & Hay en la vida de los ejércitos, singulares amores. Se ama una fecha, se ama un pueblo, se
ama una mujer, se ama unarma, y se ignora la causa.

¢
\ K
N




En suma, la bandera de seda, la bella y sonora bandera era
el amor del batallén. Se la amaba y se la admiraba. Era hermo-
sa como una mujer, linda como una flor, sonante como una
musica, pintoresca como una tarde. En sus plieqgues dormian las
victorias como las abejas en la colmena, como las gotas de agua
en la mar... El alma del soldado venezolano es también alma de
artista. En el fondo de su sér vibra un alma de poeta como una
cigarra canora en el profundo heliotropo de un crepisculo. Ama (‘\\
“  los colores porque es hijo del sol, ama la musica porque vive
entre torrentes que son liras de cristal. Y al amar la bandera ama
la musica y el color, porque la bandera es una flor de luz,

un ramillete de sonidos.
Bajo la sombra que caia del cielo, la bandera que c.a
aparecia, ora se ocultzba, entre el bucaral en flor, desaparecié por
completo. Cayé la noche. A poco el batallén acampé en el
pueblo. Se destinaron los centinelas y se nombré la guardia noc-

turna. U
El pueblo, un pueblo triste como todos los pueblos de Ve- R

nezuela, tenia un nombre romdéntico, Taguay, y aparecia como S

una mancha taciturna sobre la alcatifa preciosa del paisaje. Asi
son nuestros pueblos, manchas taciturnas sobre un tapiz primoroso.

Frente al pueblo, pasado el rio, se alza un cerro que “es una maravilla. Es
ligero y elegante como una jcya. Es redondo como un seno de virgen y fra'g'i-l
como un caliz; y como el seno y el céliz, espira capitosas y sutiles fragancias.
Porque en el cerro, como en un prodigioso ramillete, ha reunido la naturaleza
del trépico, como en una sola joya, todas sus joyas. Es una alhaja cuajada de
alhajas. Es como una gran flor, en cuyo abierto céliz pom-
poso vivieran todas las flores. Alli, las blancas nictas, de pé-
talos fragilisimos, como hechos de bruma 6 de polvo; los mas-
trantos ardientes y rojos como labios de mujer; los cundiamores
que son joyeles de rubies, y todas las enredaderas, hasta las ;
ingenuas pascuas azules que se abren sobre la tierra como =
pupilas absortas, nostalgicas de un :
tranquilo rincén del paraiso.

Pasado el cerro, sigue el camino
hacia el llano triste y romdntico...
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El batallén durmié en el
pueblo, libre de temores. Pe-
ro 4 la maifana, al toque de
diana, llegé la noticia funes-
ta. El enemigo avanzaba so-
bre el pueblo, por el ca-
mino del llano.

El cerro era un baluarte inexpu-
nable. El batallén se dividié en gue-
rrillas, y dos guerrillas ocuparon la
cumbre del cerro, en donde fué cla-

vada la bandera nacional. Amarilla, azul y roja, la
bandera, de rica seda sonante, flameé en el aire,
orgullosa como un himno. Entre sus pliegues trému-
los, inmaculados, liricos, dormian las victorias, como
las abejas en la colmena, como las gotas de agua
en la mar...

La bandera venezolana! Los que venian 4 ata-
carla, como los que la defendian, la habian des-
garrado siempre en mas de un viejo combate esté-
ril... Y volvia de nuevo 4 desarrollarse aquel eterno
drama triste. La guerra civil. ;Qué es nuestra guerra
civil ?

Y sobre la joya del cerro como otra joya, y so-
bre la flor del cerro como otra flor, flameaba la
bandera de la patria, amarilla, azul y roja. La ban-
dera traida por aquel Francisco de Miranda, aquel
bohemio romdéntico, en memoria de un amor imposi-
ble, desde la helada estepa rusa; la bandera lleva-
da por Bolivar de cumbre en cumbre, de valle en
valle, en el suefio heroico mds fulgurante que haya
animado corazén de mortal!

Y ahora, ¢quiénes la atacaban? ¢Quiénes la defen-
dian? ¢Turbas ignaras, inconcientes de su crimen, 6
criminales concientes?...

Los primeros tiros partieron el aire y comenzé
la lucha. Y la lucha fué desesperada, brutal, sangrien-
ta, monstruosa, como todas nuestras luchas, en que
vibra en nuestro corazén el alma no apagada to-
davia de nuestros abuelos caribes.

Por la bandera, amor y orgullo del batallén, se
empefié la lucha. Y en la lucha la bandera fué des-
trozada por las balas y ennegrecida por el humo de la
pélvora. Mads de una vez cayé abatida en el suelo,
junto con la mano helada, por la muerte, del abande-
rado., Y su seda milagrosa, en la lucha cuerpo 4 cuer-
po, fué manchada por la huella sangrienta de las
manos delirantes que se la disputaban. Una y mds
veces cayd sobre el cerro, empapada en sangre, mu-

tilada por el plomo, y otras tan-
tas veces fué levantada de nue-
vo. Y asi, llena de sangre, de
polvo y de humo, la bandera or-
gullosa y bravia, ilameaba al
viento como poseida de su an-
tiguo y heroico suefio guerrero!

Largas horas duré la lucha
terrible y tenaz, indecisa y es-
téril para los dos bandos fratri-
cidas. Una vez mds cayd, otras
tantas se levanté de nuevo, has-
ta que, por una de esas coincidencias inexplicables, im-

-previstas, ambos combatientes se alejaron, sin quedar

por ninguno el campo disputado.

Y la bandera quedé abandonada entre los muer-
tos de uno y de otro bando. Empapada en sangre,
partid4 por las /balas. manchada de lodo y humo,
ajada la flor de su seda, tendida en la tierra, entre
caddveres, muerta...

En la noche, aparecié la luna en el cielo. Y la
luna le tejié, con el lino mds candido de sus rayos,
una blanca mortaja melancélica. La noche vertié so-
bre ella, de su joyel invisible, todas las cristalinas
perlas de su rocio, y al dia siguiente el sol volvié 4
alumbrar la fina joya del cerro con su bello oro
terrible. Y pasaron dias y vinieron noches, y la
bandera abandonada se fué pudriendo como el ca-
ddver de una cosa sobre el caddver de los seres. Al
principio se poblé de gusanos. Eran larvas blancus-
cas que habian escogido los pliegues de la bande-
ra para formar sus casas silenciosas. Luego fueron
crisdlidas, que labraron alli sus celdas arcanas, sus
palacios herméticos. Hasta que un dia, después de
un largo suefio doloroso, rompiendo sus prisiones
volaron por el aire, transformadas en millones de ma-
riposas.

Por el aire volaron infinitas, innumerables, pro-
digiosas con el vuelo armonioso del enjambre, me-
ciéndose en un vaivén ritmico, como una tela ideal
y aérea, atadas por un broche invisible, amarillas,
azules y rojas, flameando orgullosamente, con el on-
dular heroico de una bandera triunfal. Y era la ban-
dera que resucitaba. Flamed por el aire, prendida
de una asta fantastica, agitada por una heroica mano
invisible, en un gran suefio de .redencién. Un ins-
tante mds la bandera flamedé en el aire, ardiente y
sonora, maravillosa y fantdstica. Y luego, rota de im-
proviso por una racha de viento, volé en mil frag-
mentos, se fundié en un tumulto versicolor de péta-
los y alas, revol6 locamente por sobre 4rboles y
matorrales, hasta que se desvanecié para siempre
bajo el cielo de la tarde, en viaje hacia una ideal
patria remota—;quién sabe 4 qué pdlida estrellal—
abandonando la tierra, dolorosamente avergonzada de
los hombres, para volver, acaso en no lejano dia,
cuando en el oriente de la patria se fije para siem-
pre la estrella de la Paz...

A. FERNANDEZ GARCIA.
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SEGUNDO CERTAMEN DE «EL COJO ILUSTRADO"

FPREMIO DE VERSO

ILA VENGANZA DE YAUREPARA

De los andinos montes, de la cumbre
inaccesible y rfistica de Itotos,
que lanza en gigantesca muchedumbre
sus fndices de piedra 4 los ignotos
abismos de la luz, limpios raudales
forman sereno y tortuoso rio,
que dilata entre espumas sus cristales,
se lanza al bosque, de manglar sombrfo
bajo el amplio dosel su cauce tiende,
y de suslinfas con el eco vago
arrullando su marcha, el curso emprende,
por islas de verdura, en pos del Lago.
Es el Sucuy, el plicido Maconte,
cual le llamaba el indio en otros dias,
cuando en el hondo valle, al pié del monte,
y en las vegas alz6 sus rancherias.

Los verdes mangles, cuyas ricas frondas
se miran de la luz 4 los reflejos
en el cristal movible de las ondas,
que fingen al pasar vivos espejos,
avanzan sus raices entre espartos,
lianas y mimbres, en las dulces aguas,
y abrigan en sus troncos los lagartos
y en sus oscuros huecos las macaguas.
Parisitas silvestres en la altura
inciensan y engalanan la espesura,
de cuyo seno hermoso y florecido
se elevan sin cesar rumores suaves,
cualssi fuera el boscaje entretejido
inmenso armonium de celestes claves.

Son el variado y singular concento
con que se aplacen las inquietas aves
de arpado pico y de vistosa pluma ;
son las notas dulcisimas del viento
que preludia su lira entre las hojas ;
son las flores que se abren ; son las rojas
cortezas del manglar que se desprenden
y que, al rodar sobre la blanca espuma,
los niveos copos con su tinta encienden ;
son los insectos mil de mil colores
que bullen revolando entre el ramaje,
en derredor de las tempranas flores ;
son las voces de amor, el homenaje
con que naturaleza complacida,
saluda el paso del raudal sereno,
que avanza, de algas y de conchas lleno,
sembrando en torno animacién y vida.

Sélo, cuando la luz del mediodia
con sus filgidos rayos atraviesa
las galas del boscaje, y como un horno
arde el espacio, y en la selva umbria,
en la hondonada y en el llano pesa
como una losa el cédlido bochorno,
se extingue la armonia, el canto cesa
que levanta el manglar en el contorno.
El sote entonces duerme, el ave oculta
su-pico bajo el ala, calla el viento,
la flor se plega en la enramada inculta,
se aletarga el reptil, con hondo aliento
la jadeante res busca las frondas,

POEMA INDIANO

recorren los caimanes las barrancas
y en los remansos de placibles ondas
refrescan su plumén las garzas blancas.

Asf, por entre espléndidos verdores,
bajo el encanto agreste y peregrino
de paisajes, y aromas, y rumores,
sigue el Sucuy su gérrulo camino ;

y ya distante de su enhiesta cuna
y préximo al final de su carrera,
dilata en ancho cerco la ribera

y forma con sus linfas la Laguna.

i Cuadro de luz, risuefio panorama,
en cuyo marco de verdor eterno,
naturaleza prédiga derrama
la inagotable copia de su cuerno !
Cortando 4 trechos el manglar tupido,
do se confunden los bramidos roncos
de los jaguares y los tigres fieros,
de la perquisa el tremulo alarido,
el pitar de los péjaros, y el ruido
que arranca el hacha 4 los antiguos troncos,
agitan sus penachos de esmeralda
al soplo del terral los cocoteros ;

y entre el alto juncal de verde falda,

por las amenas mérgenes de «// Caiio»
que al pueblo humilde su corriente lleva,
4vista del pastor pace el rebaiio,

vigila el perro y e] corcel abreva.

Y son de ver, como flotantes nidos
que arroj6 sobre el agua tembladora
de airado viento rdfaga importuna,
los caneyes indianos suspendidos
por estacas de ceibo y de mopora
sobre el terso cristal de la Laguna.
Palmas los techos son de las cabaias
y pleitas de carrizos las paredes,
por do luciendo al sol formas extrafias
parésitas en flor tienden sus redes.
Atados 4 los puentes y las cafias
con guascas retorcidas y bejucos
sacan del agua las oscuras proas,
cual negros cocodrilos los cayucos,
cual cetdceos enormes las canoas.

Y cuando corta las tranquilas aguas,
enturbiando el espejo trasparente,
buque sombrio de rugientes fraguas,

de ronco silbo y de penacho ardiente,
se divisan en grupos en los ranchos,
de puerta y reja por los huecos anchos,
rostros curiosos de cobriza gente.

Son indios de una tribu, los Onotos,
de extrafias leyes y costumbres raras,
que en tiempos ya olvidados por remotos
llev6 hasta allf sus mtltiples curiaras.
Amante de la caza y pescadora,
apenas levant6 su rancherfa,
escudrifi6 el Sucuy, y fué sefiora
de los pesqueros y la selva umbria.

Lindas guarichas, por el sol tostadas,

que admiran de la tribu 4 la redonda,
se ven como palomas en bandadas
cruzar risuefias la azulina onda,
cubierto de sus gracias el tesoro

con chumbres de algodén abigarradas,
collares de coral y ajorcas de oro ;

ora tejiendo ciras de colores,
chinchorros de magiiey, verdes jicritos,
6 al s6n de papayeros y tambores

en danzas y festivos areftos.

En tanto van sobre ligeras naves
indios armados de carcaj y flecha,
asechando los peces en los suaves
remansos, y en las mirgenes vecinas
por do el blando Swcuy sus aguas echa
del Lago entre las ondas cristalinas ;

6 alld por entre mangles seculares,
que el ave cruza en caprichosos giros,
se lanzan tras de ciervos y jaguares,
lapas robustas y 4giles tapiros.

Y 4 los limpidos rayos de la luna,

de diciembre en las noches apacibles,
qué es verlos del caim4n en la batida,
sobre pendas velar en la Laguna,

el chaco levantar, y los horribles
monstruos coger, con riesgo de la vida.

De esa tribu es /ria, la paloma,
que asf la llama en su expresivo idioma
el indio del Sucuy, porque tiene élla,
cual la paloma del boscaje bella,
los labios de carmin, puro el aliento,
negros los ojos y el color oscuro,
y hay arrullos de tértola en su acento.
Hija del poderoso Parajuro,
de Parajuro el de la guaica fuerte,
cacique de la tribu, y de Iguaraya,
4 quien un dia venenosa raya
penetrando en la huta hirié de muerte,
no hay indio en el lugar que ante la linda
torcaz no sienta el coraz6n inquieto
con impetu latir, y no le rinda
gaje de admiracién y de respeto.
Siempre que /ra, cuando el limpio rayo
se levanta del sol tras las palmeras,
en su cayuco, 4 impulsos del pagayo,
de mariscos en pos va 4 las riberas,
los grupos de los indios pescadores
suspenden sus tareas, y, 4 porfia,
le dan pintados peces, ricas flores,”
y conchas de color de peonfa.
Y aquellos que 4 los bosques solitarios
fueron de caza, y 4 lejanas lomas,
trajéronle, al volver, tordos, canarios,
turpiales, tucusitos y palomas;
ora una extrafia flor de tintes rojos,
ora un paujil de quejumbroso silbo,
6 una corzuela de azorados ojos,
6 un simio juguet6n de pelo jilbo.
Y los viejos vehiques, los mojanes
de hurafio rostro, que el placer no alegra,
le ofrecen amuletos de caimanes
para librarla de la sierpe negra.




\
Mis de un noble doncel del pueblo indiano
le conté de su amor el fuego puro,
més de un rico galdn pidi6 la mano
de la doncella al indio Parajuro.
i Cuéntos por é€lla en la vecina playa
lanzaron 4 Amariba su conjuro
6 invocaron la sombra de Iguaraya!
jCuéntos por élla en el recinto oscuro
del templo de Yarf4, de amores ciegos,
interpretar quisieron lo futuro!...
Mas 4 ofertas, 4 ldgrimas, 4 ruegos,
de Zria el corazén fué marmol duro:
que 4 tanto afecto y pertinaz porfia,
en suave acento, si, pero seguro,
—/ No puedo amar! —la virgen respondia.

Y todos, 4 la postre, resignados
de la india gentil 4 los rigores,
cambiaron de ideal en sus amores,
6 4 las rudas faenas entregados
distrajeron su afdn y sus dolores.
Sélo el apuesto Yaurepara, el hijo
del vehique Poré, no olvida 4 /ria,
y en su amoroso pensamiento fijo,
de la doncella ante el rigor prolijo
no se dobla cobarde ni fluctfia.

Por alcanzar su anhelo, Yawrcpara,
haciendo alarde de valor y brio,

sin armas se lanz6 de la curiara

4 matar los caimanes en el rio;
viboras encant6, que con donaire
puso 4 los piés de la doncella esquiva;
de las cuevas lejanas trajo viva,
crecida ya, la prole del caraire,

y con su flecha de acerada pta

al ave incauta sorprendi6 en el aire;
mas ténta habilidad, tdnto denuedo,
en boca hallaron de la bella Zria
siempre la’ misma frase:—j Amar no puedo!—

Cuando todo es amor: cuando en el rio
las ramas empapadas de rocio
se inclinan sobre el agua bullidora;
cuando esponjan las flores sus capullos
al beso de la tarde 6 de la aurora,
y hay en las frondas mfsica de arrullos;
cuando vibran los gérmenes dormidos
y brotan por doquiera los renuevos,
y hay estremecimientos en los nidos
y misteriosos pios en los huevos;
cuando bajo la tierra y en la rama
palpitan los insectos, y derrama
savia sutil el bosque corpulento;
cuando se escucha entre la verde grama
del toro en celo el mugidor acento:
cuando los peces en su azul palacio
se buscan con afin; y el manso viento
que aromas ricos del manglar recibe,
y laonda, y la luz, y el panorama
del cielo siempre azul, y cuanto vive
en el agua, en la tierra, en el espacio,
todo convida 4 amar y todo ama;
cuando en la rancheria, en las sonoras
linfas, en los pesqueros, encendido
el rostro en viva y placentera llama,
vagar se ven parejas seductoras,
is6lo /fria la bella, indiferente |
al concierto de amor, no habri-rendido ‘
al dulce yugo la virginea frente ?

Siempre que el sol tras el confin lejano,
huyendo de la sombra, se guarece,
que asciende por el bosque desde el llano,
y no brilla la luna, y tras el velo
tupido de la noche palidece.
el fulgor de los astros en el cielo;
cuando tiembla tan sé6lo en la espesura,
fugaz exhalacién la luz dudosa
de los cocuyos, y en su estancia oscura
la indiana tribu 4 su placer reposa;
de una mujer la pilida silueta,
que apenas en la sombra se divisa,
en débil nave, sigilosa, inquieta,
los ranchos deja atrds, bogando 4 prisa.
i Quién es? § Adbnde va?...

| Todas las noches de nublado oscuro,

| bajo el sordo rumor de la marea,

De aspecto extrafio,
?bandonado_ ligubre, campea
Junto 4 la Boca del dormido Caito
viejo caney de retostada enea.

blanco doncel de la vecina aldea

la hija espera allf de Parajuro:

nadie en la tribu nien el pueblo sabe
de aquellas dulces, misteriosas citas,
en que los dos amantes, bajo el grave
silencio nocturnal, en ritmo suave

y placidos coloquios de ternura,

se refieren sus ansias infinitas,

su ardiente amor y suefios de ventura.

Mas una vez en su gentil curiara,
por la mansa Laguna, pensativo,
marcha al azar el indio Yawrepara:
piensa en la hermosa /ri#a, en el motivo
de su imposible amor... y la corriente,

va arrastrando el esquife lentamente

en sesgo curso hacia el caney de enea;

y se acorta y estrecha la distancia,

y en alas de los céfiros veloces

vienen 4 él de la medrosa estancia

ecos dolientes de apagadas voces.
Levanta Yaurepara, sorprendido,

la faz cobriza, y el sonoro viento

vuelve 4 traer los ecos 4 su oido.

¢ Quién puede ser>—murmura en bajo acento,
iquién puede estar all? Nadie hasta ahora
vino al caney abandonado y triste.—

Y como extrafia duda le devora,

se dirige en silencio 4 la mopora

que junto al rancho solitario existe.

Llega, y asciende por la verde palma, ,
trémulo el corazén, inquieta el alma ;
y como el tigre con maiiero tino
aparta las malezas del camino
por descubrir mejor la presa ansiada,
el indio astuto la pared descombra
y dirige curiosa la mirada
del rancho 4 lo interior, mas mira en vano:
nada descubre, nada ve, la sombra
llena el recinto del caney indiano.
Oye, en cambio, una voz......y, de repente,
le punza el corazén rencor insano
y se le nubla de dolor la frente.
Es de Zrita la voz, vibrante y clara,
que en ¢l misterio del caney sombrio
murmura con tristeza :— Espafiol mio,
te adoro, si, mastemo 4 Yawrepara.
Y cuenta Zriia que al nacer el dia
dos blancas aves de apacible vuclo
atravesaban la regi6n vacia
bajo la ardiente ptrpura del cielo ;
que rapaz gavildn robé la una,
y que la otra, por la flecha herida
del hijo de Por6, dela Laguna
sobre el terso cristal cay6 sin vida.

No dice m4s...... Enardecido, fiero,
arrojando al espacio su coroza
de célera en sefial, salta ligero
el indio desdefiado, y, ya en la choza,
ruge :—iSoy yo! {Se cumplird el agiiero!—

Y fue sangriento y espantoso el drama
entre las sombras de la estancia estrecha :
una mujer que de rodillas clama......
dos hombres que se buscan...... una flecha

| que da en el corazén...... un'cuerpo inerte

que, cual tronchado ceibo, se desploma......
y atada, en hombros del indiano fuerte,

la bella Yria, la gentil paloma.

Luégo, los dos en la curiara ; luégo,
naciente lumbre en el caney de enea,

que al fin creciendo en pavoroso fuego

por carrizos y palmas sefiorea.

El incendio est4 alli : de enojo ciego

trocé la choza en dilatada pira |
Yaurepara cruel, y ve lachoza

rdpida arder, y silencioso mira

cudl cunde el fuego, y en su horror se goza.
En torcida espiral el humo sube

«aglomerando nube sobre nube;»

se extienden por doquier lenguas de llama
con impulso voraz ; y 4 los reflejos

que la siniestra claridad derrama,

los ranchos y el manglar brillan al lejos .....
Después, el fuego’su furor serena ;

y el viento, que callado se desliza,

halla al final de la terrible escena

troncos en ignicién, humo y ceniza.

—¢ Aun no puedes amar ?—con ronco acento
dice entonces 4 /r#a el indio hurafio :
—gaun no puedes amar?....;India, lo siento !
pero mfa serds !—Y en sesgos giros
se aleja en su curiara por £/ Caito,
llevando 4 /ria 4 tierra de goajiros.

UD6N A. PEREZ.

GLOSARIO

Amariba.—El dios bueno.

Apreitos. —Fliestas y cantares de origen mexi-
cano.

Caney.—Choza.

Caraire.—Tigre.

Cira.—Faja de los indios ricos.

Curiara.— Embarcacién de vela y remo, me-
nor que la canoa, pero més ligera y mis
angosta.

Chaco.— El cerco de palos formado en la ba-
tida de los caimanes para cogerlos.

Chumbe.—Refajo 6 manta para cubrirse.

£l Casio. —Llamado de Garabulla, esti si-
tuado 4 la derecha de la Laguna de Si-
namaica, y conduce al pueblo de este
nombre.

Goajiros.—Indios pertenecientes 4 la Goagi-
ra : parroquia del Distrito Pdez, Estado
Zulia.

Guaica. —Asta 6 pedazo de palo ; también se
llama macana.

Guaricha. —India soltera. Mujer.

Guasca. —Pita.

Huta.—Choza.

Jlguaraya.—Nombre propio de mujer.

Iriia.—Nombre propio de mujer : significa
paloma.

ltotos. —Antiguo nombre de la Sierra de Pe-
rija.

Jicrito.—Canastillo de palma.

Laguna.—De Sinamaica. Ocupa territorio
de la parroquia Sinamaica, Distrito Piez.
Tiene cuatro leguas cuadradas de super-
ficie y se encuentra situada entre 10° 56
4 r1°1' latitud norte, y 5° 3' 4 5° 8"
longitud oriental del meridiano de Ca-
racas.

Lapa.— Celogenys paca. Género de mami.
feros roedores, familia pacas.

Macagua. —Sierpe cuya mordedura es mor-
tal.

Maconte.—Antiguo nombre del rio Swucuy.

Mojan. —Adivino.

Onotos.—Tribu que habité 4 las méirgenes
del Swucuy, y de la cual son descen-
dientes los indios que viven en la Laguna
de Sinamaica.

Pagayo.—Canalete.

Parajuro.—Nombre propio de varén.

Penda.—Arbol corpulento de la familia de
las ceibas.

Perquisa. —Perezoso.

Pors.—Nombre propio de varén :
diez.

Raya.—Especie de flecha envenenada.

Sucuy.—Rio de los de tercer orden entre los
de Venezuela, por su navegacién de 22
leguas y por su curso de 43. Desembo-
ca en el lago Coquibacoa..

Zucusito.—Chupaflor. Picaflor.

Vehique.—Lo mismo que mojan.

Yas fé.—El diablo.

Yaurepara. —Nombre propio de varén.

significa
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Segundo Certamen de * El Cojo Ilustrado

MUSICA BARBARA

Ni una mafiana dejaba de sentarse muy cer-
ca de la estacién, pequeiita como de pueblo,
formada de un cafetucho con su indispensa-
ble mesa de billar y de unos cuantos metros de
andén en forma cuadrildtera, haciaunode cu-
yos dngulos habia, sirviendo de pie 4 un
farol, una grotesca figura femenina, gro-
seramente esculpida y pintarrajeada en un
burdo trozo de lefio. Ya iba 4 sentar-
se 4 la sombra de los cocales, en la estancia
que, 4 la derecha de la estacién, y 4 unoy
otro lado de la via, dilata sus trémulas tien-
das de verdura; ya sentado en una acera
de la calle que, bajando con suave declive
de la aldea, atraviesa en la estacioncita el
camino del ferrocarril y acaba en el mar
junto al barracén de los bafios, calentaba
su impdvido rostro de ciego en la ruda ca-
ricia de un sol inmisericorde. Siempre. en
uno u otro sitio, asistia al paso del tren de la
mafiana que, rumbo & la capital, sube del
puerto. Y siempre, al paso del tren, su acti-
tud, por lo ordinario inexpresiva, se alteraba.
Las mas de las veces, como si su mayor
enemigo, inaccesible 4 su venganza, pasara
en alguno de los vagones, extendia el brazo
en la direccién del tren y lo amenazaba con
el pufio. Al mismo tiempo, su rostro se con-
traia en un gesto de cdlera y sus labios exha-
laban incoherentes frases de ira. Pero otras
veces, en lugar de un gesto de célera, su
rostro asumia la expresién ae un desdén im-
placable, cuando sus labios no se ocupaban
en arrojar al sesgo escupitinas violentas y
ruidosas, como en signo del desprecio mds
profundo.

Desaparecido el tren, acallado el rumor
de su marcha, se desvanecia por ensalmo,
en la cara del ciego, el gesto despectivo ¢ el
rictus de la célera. Por encima de su rala
barba obscura, en la bruna palidez de sus
mejillas y en sus muertos ojos inmdviles,
predominaba entonces, como enantes, la re-
signada tristeza dulce de un nazareno. Te-
nazmente abiertos, en ataraxia mortal, sus
ojos parecian clavarse & lo lejos, con enfer-
miza delectacién, en un solo punto fijo.
¢ Tendia, en medio de sus tinieblas, como &
un faro, 4 un punto memorable de la costa?
Quizés meditaba, simplemente, 6 simplemen-
te veia con frescos ojos internos el paisaje
familiar que, por delante de é€l, bajaba hacia
la playa, coronado de penachos infinitosy
vestido de perenne verdor, & recamarse de
espumas. Entre aquellos drboles, uveros de
la playa, cocoteros y mameyes, habia mu-
chos camaradas de su nifiez, viejos cémpli-
ces de sus escapatorias infantiles. Los coco-
teros, en especial, aparecian evocados, ante
los ojos de su imaginacién, con una brusca
viveza de lineas, 4 estilo de agua fuerte. Al-
guno, cuyo tronco iba, elegante y sutil, 4 fe-
necer en el centro de su corona de palmas,
parecia aspirar 4 la impecable arquitectura y
soberbia esbeltez del chaguaramo, su parien-
te harmonioso. Otros, casi 4 flor de tierra se
encorvaban, para enderezarse de nuevo, no
muy lejos de la cispide, semejando un bra-
zo de lira. Otros, como si al ascender vaci-
lasen, trazaban dos curvas contrarias, fin-
giendo una ese, 0 bien resueltamente se ar-
queaban en una sola curva hasta la cima,

representando el asa de un anfora tosca. Mu- |

chos, después de erguirse, petulantes y fie-
ros, amenazaban caer de su propia cima,
desplomandose & la rica pesadumbre de sus

nueces deleitables. Y de entre aquzllas si-
luetas de arboles, de todo aquel tierno y ca-
lido paisaje de su juventud, volaban los re-
cuerdos 4 posarse, como una bandada de
péjaros de gayos coloresinverosimiles, en las
alas desfallecientes, llenas de resquebraja-
duras, de su humilde sombrero de cogollo.
Se veia de granuja, con los hijos de su pa-
drino, y otros chicuelos de su edad, corrien-
do & comer uvas de playa, después de ha-
berse hartado, en las estancias vecinas, de
robar cocos y mameyes. Se veia, ya adoles-
cente, ebrio de sélo vivir, penetrando en el
misterio del amor como en un bosque per-
fumado. Se veia... Pero de pronto cesaba
de ver : se borraba el paisaje interior, y co-
mo si ya en las pobres alas desmazaladas
del sombrero de cogollo no se pudieran
afianzar, se desbandaban, alzando el vuelo,
todos los pajaros de colores inverosimiles.

Volvia a la realidad, asintiendo & un grito
premioso del estémago, 6 a4 causa del acto
inconsciente y habitual con que su mano
diestra solia, palpando el casi indtil bolsillo,
sorprender & una sucia moneda de cobre
diciendo el desesperado soliloquio de la
miseria. Y el grito del estémago, 6 el in-
consciente acto investigador de su diestra, lo
invitaban & renovar su peregrinacién de to-
dos los dias detrds de una limosna precaria.

Asiendo del garrote, companero de sus
lamentables romerias, remontaba la calle
nueva tirada a cordel hasta los bafos, 6 en-
filaba una calle de cocoteros trajinada como
una vereda comtun, en cuyo extremo cruza-
ba 4 la izquierda por una calleja mindscula,
para llegar, ya dentro del pueblo, & donde la
antigua arteria principal de éste limita de
un lado la verde plaza de los Almendrones.
Al andar, una de sus alpargatas, de color
indescifrable, reia de costado con una indis-
creta boca perversa, mientras el saco, dema-
siado ancho y largo para él, se plegaba so-
bre su cuerpo como una tinica y llegaba a
rozarle las rodillas. A veces marchaba hasta
la vieja calle real sin que el grito de un pi-
lluelo, ni el rumor de los pasos de un solo
transeunte, le revelasen la existencia del po-
blado; y entonces, como si confusamente
percibiera un mismo destino pesando sobre
él y sobre el pueblo de su amor, sentia su
alma, sorprendida, empequeriecérsele por den-
tro, recogérsele de pronto desolada y muda,
tan desolada y muda como su pueblo, en
otro tiempo rumoroso con la continua alga-
zara del trafico.

No lejos de la plaza de los Almendrones,
como caminando hacia la Iglesia, y a la de-
recha mano, se alzaba con la pared enne-
grecida por la edad y sus ventanales de ba-
rrotes de fierro manchados por la herrumbre,
la que fue rica vivienda espaciosa de su pa-
drino, la casa donde su infancia rompié &
repicar los primeros cascabeles de sus tra-
vesuras y donde se abrigaron, como un tro-
pel de gamos revoltosos, los dias de su ado-
lescencia. Muerto su padrino, los hijos de
éste se dispersaron tierra adentro, por diver-
sos puntos del pais, de un ! solo golpe aven-
tados 4 las tristezas de la emigracién por la
ruina absoluta del padre. Estanciero de Ca-
tia la Mar y de Maiquetia, su padrino, como
casi todos los cultivadores de la comarca,
se vié perdido sin remisién, como por una
catdstrofe, con la apertura del camino de
hierro. Impotente 6 imprevisor, como los de-
mas de su clase, no pudo 6 no supo crearse,
con sus fincas, nuevas rentas, cuando el fe-
rrocarril y la inmediata clausura del camino
carretero 4 los largos convoyes bulliciosos,

mermaron y extinguieron su renta mds lim-
pia y saneada, venida de abastecer las ran-
cherias del pueblo con malojo y otros forra-
jes de caballos y de mulas. Rdpidamente,
sobre él, se precipitd la catastrofe. Sus pro-
piedades fueron pasando, una por una, de
sus manos, ya ociosas, 4 manos de usureros.
Y la casa de habitacién, la ultima reliquia
de su prosperidad, abrié al cabo sus puer-
tas 4 otras gentes de toda proveniencia y
linaje, y, como & sus primeros duefios, las
albergé entre sus muros impasibles.

Un cufiado del padrino, hacendado como
él, mas inteligente 6 mds feliz, habia sal-
vado por lo menos del desastre, el mayor
desastre histérico del pueblo, algo de su pa-
trimonio, lo suficiente para vivir sin excesi-
va estrechez y acabar con cicrto brillo la
educacién de su hijo tnico. Tocado de la
mania de sus congéneres de formar doctores,
contribuyendo & la propagacién de un in-
menso y peligroso proletariado de levita,
habia querido, y lo consiguié, hacer de su
hijo un perfecto doctor en leyss. Vivia en
aquella misma calle, y el ciego ni una ma-
fiana dejaba de entrar casa de é€l, después
de hacer junto al viejo refugio de su infan-
cia huérfana su indispensable estacién pia-
dosa. De aqui, para entrar casa del cufiado
de su padrino, pasaba 4 la otra acera en
donde no habia de recorrer sino un trecho
muy corto, 4 lo largo de la ruinosa tapia ver-
dinegra de un corralén, por sobre la cual ve-
nian 4 ofrecerse 4 la golosina del transetinte,
los blancos racimos de perlas de un caujaro.

Alli, el ciego hallaba todos los dias, con
un pan y una moneda, otra limosna mejor
de buenos y amables discursos. Afable y
familiarmente, como se habla con intimos €
iguales, con él conversaban el cufiado y
la hermana de su padrino. Esta, sobretodo,
lo acogia con una invariable dulzura de
abuela. A su «alabado sea Dios!» 6 4 su
« aqui estd el ciego,» aunque €l no faltara nun-
ca, ella le contestaba siempre desde el co-
rredor principal con un «Gud, Benito !» im-
pregnado de sorpresa carifiosa. Pequefia,
gracil, menuda, llevaba facilmente sus afios

‘numerosos, como una corona imponderable.

Aveceshastalahora del almuerzo cosia, apun-
tabamedias, apuntabaropa,sentada 6 mdsbien
hundida en un butacén arcaico, de cémodos
brazos amplisimos y espaldar eminente.

—Lola! Lola!

—¢Qué quieres, mamd Nena?

—Trdele una silla 4 Benito.

Y cuando la nietezuela traia la silla y el
ciego tomaba asiento, reanudaban su didlo-
go de todos los dias Benito y la anciana.
Cualquier palabra, una frase cualquiera, les
daba ocasién para ocuparse, como lo desea-
ban & escondidas, en desenredar y acariciar
la dulce madeja de los recuerdos. La abue-
la, mientras hablaba, movida de cierta vo-
lubilidad infantil, sequia en su regazo, con
dedos 4giles y ojos nada turbios, 4 pesar de
la vejez, las mads finas labores. Entretanto
su marido, el antiguo terrateniente, casi
siempre puesto en mangas de camisa en el
fondo del patio, regaba plantas algo estrecha-
mente cultivadas en tinas, 6 conducia por
las varas 6 canas de un emparrado, ponién-
dolos en orden, los pAmpanos més tiernos.

—¢Qué hay Benito?

—¢Qué va 4 haber? ¢Qué vad haber? Nda.

Y el ciego empezaba 4 quejarse, murmu-
rando y ensartando sus quejas en una leta-
nia mondtona. Al principio, como es natu-
ral, no se lamentaba sino de su propia mi-
seria. A no ser cuanto le daban ahi y al-




guna que otra cosa recogida en las calles
de la poblacién, de seguro ya lo hubieran
encontrado con el doble frio del hambre y
de la muerte en su cuartucho de Pariata.

_¢Antiguos conocidos? Ah! si: de cuando
en cuando, cada afio por la cuaresma, se tro-
pezaba con el negrito Bruno 6 con Antonio
que le regalaba una locha, 6 algin medio.

—¢Qué Antonio?

—Gu4d, misia Madalena! Ya no se acuel-
da de Antonio, aquel islefio grandote, juerte,
bisojo, llamado el Chajnero que siempre era
de mi cuadrilla?

—Ah si! ya me acuerdo.

—Pues, Bruno y él son los que me socorren

con algo... Ya en Maiquetia no hay sino |

pobres, todos semos pobres.

—Tienes razén: se acabaron los ricos.

—Y téo por qué? Por eso, por ese bicho
que Dios confunda.

Cuando Benito decia eso 6 ese bicho, des-
preciativamente, sefialando con su garrote
de araguaney hacia el mar, significaba el
ferrocarril, objeto de su odio de ristico
simple, y de tanto saberlo, no tenia para
qué preguntdrselo la anciana.

—Que Dios confunda, si sefiora. Ah ca-
ray! Si entuavia no sé qué es lo que me
da cuando me acueldo de aquel vagamun-
dito... aquel muchacho de este pueblo...
Si sefiora, jy era de este pueblo el conde-
nao!... ¢ Cémo se llamaba? Pues, ya ni sé
cémo se llamaba. Bien hecho! Usté no se
acuelda tampoco? Si sefiora! aquel vaga-
mundito que andaba tan repunante y orgu-
lloso porque escribia en los papeles de Ca-
racas. jAi! si yo lo hubiera cogio por la su-
bia del Paujil!... Pues entuavia no sé lo
que me da cuando me acueldo de lo que
hablé el dia que inauguraron ese bicho ¢ se
acuelda? de quesi el progreso y que la ci-
vilizacién... Requetesinvergiienza! Hablando
contra su pueblo, contra Maiquetia !

—Pero Benito!’si son dos cosas diferentes!

La anciana, para contestarle, trataba de
zurcir un argumento con los retazos de frases
vacias de ideas, quedados, en su magin, de
una exclusiva lectura de periédicos. Y Beni-
to balanceaba la cabeza en sefial de duda.

—Giieno ! Asi serd..... La civilizacién.....
Entonces, la civilizacién serd la desgracia
de uno; sera quitdle 4 uno su oficio.....
Porque, vamos 4 vé: ¢qué seria yo ahora,
si Dios no me hubiera apagao los candiles
de mis ojos? Pues nda, nda. Nunca me ha-
bria amafiao 4 nda, sino 4 mi carreta y 4
mi mula. ¢Usté sabe, misia Madalena? & ve-
ces me entran ganas de darle gracias & Dios
por haberme cegao, pa no veme cogiendo
otra ocupacién, pa no ve tanta pobreza,y
hasta pa no mird ese bicho.

—Jesus! Benito! No digas eso, porque
Dios puede castigarte.

—¢M4s castigao de lo que estoy, misia
Madalena...? Civilizacién! Giieno. Sera.
Pero lo cierto es que en aquel tiempo habia
ricos, bzstantes ricos. ;Qué abundancia!
¢ Se acuelda ? Aqui no habia pobres, ni uno.
Era un rio de oro este pueblo. ¢A que & usté
no le faltaba nunca un giien porcién de en-
zas en su escaparate ?

— Esverdad, Benito.Silas hubo, sila hubo...

—; Cémo no las habia de tener! si las
hubo hasta en mi bolsillo. ¢Se acuelda de
aquellas onzas espzafiolas, juertes y zplas-
tdas que sonabzn comc una musica? ¢Y de
aquellas morocotas de dguilas? ¢ Y de aque-
llas isabelinas tan relindas que parecian un
piaso de gloria?..... Ahora, busquelas 4 vé.
No las encuentrz. Encontrara plata, 0 ni-

| quel, siacaso. Y téo el oro, téo el oro del

pueblo va 4 caé en las garras de ese bicho,
y se lo llevan pa Uropa los musites. Bue-
na civilizacién!

Y lejos ya de la monétona letania desus
quejas, Benito condensa todos sus repro-
ches, todo su odio, en una obscura amenaza :

—Ya veran! Ya verdn!

Al decir esto, las durezas de su rostro
se deshacen en el agua lustral de una son-
risa. Parece como si el jya verdn! evocaseen

| su interior los momentos mds queridos de su

alma. Poco 4 poco se dilata en su alma un

| paisaje lleno de belleza y de musica. Entoda
| alma hay un paisaje y una musica; yla

musica de Benito, aunque rusticana, le es
mas dulce y preciosa que la musica de los
4ngeles en los jardines del cielo. Ya se mi-
ra entrar en el pueblo en medio al estré-
pito de las carretas, oyendo el grito de los
capataces y la algarabia de los peones. Ya
se mira 4 lo lejos, en medio al camino real
ondulante como una serpiente al través de
la serrania, mientras junto a €l se arrastra
el interminable convoy bullicioso, como otra
serpiente que dejara en el polvo dos rastros
paralelos. Arriba, triunfan los mantos de oro
de los araguaneyes florecidos; abajo, en el
borde del camino, los cardones ierguen, co-
mo una provocacién, sus asperos higos de
sangre. El convoy pasa unas veces en pleno
medio dia entre una polvareda inflamada,
como una gloria de dureo polvo y de sol: ¢
se desliza otras veces, al caer de la tarde,
en medio 4 la sombra incipiente, sobre la
misma orla del barranco, estrellado de cocu-
yos. Y @ medida se precisa el paisaje, mds
y mas claramente surge su musica estrepi-
tosa. La forman el estremecimiento brusco
y total de las carretas al caer de las ruedas
en los baches imprevistos, el rechinar de las
cambas contra la llanta sélida, el resbalar
del eje entre los bujes, el continuo trepidar
de las mal cogidas barandas, el retintin so-
bre el timén de las cadenitas del apero y el
resonar del casco de las bestias en la ruta
firme 6 pedregosa. Y en ocasiones, domi-
mando y presidiendo la errabunda orquesta
bérbara, sube el clamor solemne de la gua-
rura & evocar, tal vez, en los arcabucos de
la sierra, el eco de la musica triste y beli-
cosa de su indigena antepasado el fotuto,
en dias de guazdbara.
-—Ya veran! Ya veran!

*

Cuando €ély un hermano, dos ¢ tres afnos
mayor que é€l, quedaron huérfanos en una
estancia de Catia la Mar, su padrino, el es-
tanciero, los recogié en su casa de Mai-
quetia. El primogénito, casi un adolescen-
te, huyé, poco después, de la casa hospi-
talaria. Se supo, en los primeros tiempos,
que arrastraba, al través de varios oficios,
una existencia miserable y dudosa; pero,
muy pronto, sin dejar un solo rastro suyo,
desapareci6 la tierra adentro. Y entre tanto,
Benito se criaba, tratado liberalmente, con
los hijos de su padrino. Con ellos, crecia
al aire y al sol como un arbol de la pla-
ya. Con ellos, medio aprendia 4 leer y &
escribir, y al mismo tiempo saboreaba la des-
cuidada ninez del pillete vagabundo. Apren-
dié & conocer la costa y sus tesoros infi-
nitos, desde las ricas frutas del Cojo, has-
ta los caracoles llenos de musica y las ro-
sadas conchas marinas de Cabo Blanco. Sa-
bia en dénde cargzban mds los uveros, en
dénde el mamey era mas dulce y qué es-
tancias eran las mads propicias al hurto de

los cocos. Dentro de la misma poblacién,
en los amplios corrales desprovistos de mu-
ros, despojaba los caujaros de su carga de
perlas. Conocia los parajes costaneros mds
a propésito para el bafio de mar, y ningu-
no pescaba tan hibilmente como él, mas
alld de la Rinconada, rio arriba, en el
Santa—Ana de pozos tersos y arenas rubias,
enormes cangrejos listos.

Apenas puber, vivié su primer idilio, fuerte
y sano como el salobre aliento de la mar,
4 la sombra de un uvero. La miel dei amor
se confundié en sus labios de nifio con la
miel de las frutas. Pero la dulzura de esas
mieles fue olvidada por las dulzuras de la
existencia que se le reveld junto 4 su casa,
en la algazara de las rancherias. Primero,
su curiosidad traviesa le indujo & recono-
cer hasta el mds discreto escondrijo de una
cercana rancheria espaciosa. A la curiosi-
dad sirvié de cémplice la tentacién de los
racimos con que la parra turbaba el suefio
de los estanques, abrevadero y bafio de las
bestias. Insensiblemente, cobré carifio y dis-
tribuyé nombres carifiosos 4 los caballos y
las mulas. Entrometiase en la conversa-
cién de los carreteros que, en su mayor
parte, lo consideraban 4 la postre como un
camarada. Y de esas conversaciones de los
carreteros fue quedando, ensuinterior, algo
cada vez mas persistente, algo como el recuer-
do melancélico de una existencia ya en otra
parte vivida, y que no era sino el ansia de co-
nocer la vida soleada y libre de la gran
ruta, llena de aire y de polvo. Un poco lo
mareaba también, surgiendo de aquellas
conversaciones de los carreteros, el presti-
gio de la capitil vecina, de la ciudad para
él misteriosa, oculta en su valle pintoresco,
detras de la verde maravilla del Avila. Asi
germind en €l, y lleg6 a4 dominarlo, una
miaja del instinto aventurero que arrastré
4 su hermano mayor no se sabia 4 ddénde,
sin duda al través de muchos oficios y de
muchas tierras, con la inquietud inacaba-
ble con que el agua del arroyo se echa en
la quebrada, para de ésta pasar al rio, y del
riod la mar, y de la mar & un copo de nube.

Un dia se hallé bien preparado, con la
ayuda eficaz de su padrino, para iniciarse
en la vida errante del carretero. Su inicia-
cion fue como una larga embriaguez ex-
quisita y suave. Todo contribuia 4 su em-
briaguez : el sol y el polvo del camino, los
chubascos inesperados, el &spera misica
de las carretas, las frescas mafianitas de
Guaracarumbo y la visién de la capital con
sus techos de tejas, por la intemperie enne-
grecidas, rojeando, en medio 4 la perenne
verdura de su valle, 4 la sombra de los cha-
guaramos y las torres. Al mismo tiempo se
le antojaba como si nunca hubiera hecho
sino ir y venir entre La Guaira y Caracas,
entre las nocturnas francachelas de Mai-
quetia y las alegres noches rumorosas del
Camino Nuevo. Para los demds vacio y
mondétono, su trajinar de carretero al través
del mismo paisaje, estaba para él lleno de
novedades imprevistas. El dulce calofrio de
un misterio gozoso lo atravesaba de la ca-
beza 4 los pi€s, cuando, muy cerca de la
cumbre, se movia el convoy de las carretas
entre la niebla como una tropa de fantas-
mas; y con perfumes de misterio lo turbaban
las diligencias llenas de viajadores venidos
de la capital, 6 recien desembarcados en el
puerto, sobre todo cuando aquellos pesados
coches de tres caballos traian bajas las cor-
tinillas, & causa del polvo é de la lluvia. Su
amor, en su mayor parte contenido y ocioso,
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porque no tuvo tiempo de ponerlo en su
madre, muerta cuando él no era capaz de
amor, ni en €l hermano fugitivo, se preci-
pitaba entonces de €l como un torrente.
Iba, como hacia la belleza de una querida,
hacia el paisaje de la sierra; y el exceso
de amor Benito lo invertia en cuidar de su
mula, haciéndola fuerte y lozana; en lustrar
los jaeces, para luego contemplarlos y aca-
riciarlos como si fueran el traje de una no-
via; en tener bien engrasadas las ruedas de
la carreta, para que el eje se deslizara sin
aspereza entre los bujes; y en conservar
mas largo tiempo, sin roturas ni pliegues,
el encerado rojizo. En realidad, encerado
y carreta, mula y jaeces de mula, Benito los
amaba como 4 una novia suave Yy tranquila
con la cual habia de tener extrafios amores,
castos y eternos, porque en su escasa am-
bicién, apenas llegaba 4 verse, en el porve-
nir, detrds de una larga fila de carros, con-
vertido en capataz rico y venturoso.

Asi, cuando empezaron los trabajos de la
linea férrea, vié en ellos un ataque dirigido
dsuamory 4 su fortuna. Su primer movi-
miento fue de sorpresa y de ira. Luégo, su es-
piritu se habitué & considerar la obra hostil
con ironias de escéptico. Segun él, aquellos
hombres, por mds ingenieros que fuesen,
no podrian nunca salvar tantos abismos
como hay entre Caracas y la costa, ni atn
menos podrian satisfacer su loco deseo de
atravesar en varias partes, como si fuera de
tierna mantequilla, el berroquefio corazén de
la montafa. Pero, 4 medida fueron avan-
zando los trabajos de la via férrea, se fueron
dentro de él desvaneciendo, con su dejo de
ironia, las reservas y las dudas. Y al fin
termind, como otros muchos de sus cama-
radas, acogiéndose al supremo € inevitable
recurso del criollo. Se dié & sonar con una

revolucién inminente. A un grito de los
carreteros despojados, habian de acudir in-
numerables trabajadores de los pueblos y

campinas, 4 dar en tierra con el gobierno
promotor de la obra, y & lanzar del pais a los
musihics. Durante varios meses reiné una
verdadera efervescencia de motin entre los
peones, los capataces de carretas, los due-
fios de rancherias y los duefios de estancias.

—Mira, Zampabollos,—le gritaba en cier-
ta ocasién Benito, por aquella época, @ un
cochero, amigo de €l y apodado, por su ex-
traordinaria gula, Zampabollos.

—¢Qué hay, Benito?

—Naé&a; que te prepares & matd musites.

Y como Zampabollos, algo timido, le res-
pondiera con un gesto, significindole que
llevaba musites en el coche, Benito le grité:

—¢Aja? Giieno! Pues en cuantico lle-
gues & Boquerdn, esbarréncalos.

Por esa misma época, Benito comenza-
ba & decir, blandiéndolo como una ame-
paza obscura, su estribillo misterioso :

—Ya veran! Ya verdn!

Pero, un dia, la negra locomotora impavi-
da, con su rigida impavidez empenachada
de humo, subié del puerto & Caracas y bajé
de Caracas al mar, corriendo sobre todos los
barrancos de la sierra y traspasando el
propio corazén de las rocas, ‘tan fdcilmente
como si atravesara el vano corazén de la
neblina. Y en vez de la revolucién deseada,
hubo holgorios, fanfarrias y discursos.

A poco, desalentados, abatidos, empeza-
ron 4 dispersarse los carreteros. Algunos
prefirieron cambiar de oficio. La mayor par-
te emigraron tierra adentro, hacia otras co-
marcas, hacia mds hospitalarias rutas, bien
decididos 4 no vivir sino la soleada existen-

cia libérrima de los grandes caminos polvo-
rosos. Benito fue de los empenados en el
éxodo. Partié, no sin haber visto en su
pueblo cerrarse una por una todas las ran-
cherias. Y su pueblo, el pueblo de su amor,
antes lleno de ruido, se recogié silencioso
4 la sombra de su iglesia, conservando ape-
nas, de su antigua fortuna, la verde coro-
na de su monte, el alma sonora de su rio
y el multiple abanico de sus cocoteros que
el viento azul del Caribe agita piadosa-
mente sobre su actual desamparo.

*

Cuando volvié 4 Maiquetia, volvié ciego.
El primer decaimiento considerable y su-
bito de su visién, lo sorprendié carreteando
por los Mariches, 4 la altura de Carimao.
Regresaba de una hacienda lejana, 4 don-
de habia contribuido a llevar en su carreta
un tropel de cafeteros bulliciosos. A la ida,
mas alld de Petare, hombres y mujeres,
viejos y nifos, todos los del tropel bullicio-
so, iban cantando y bebiendo. No dejaban
de hacer estacién en ninguna pulperia. Y a
cada nueva estacidn, los carreteros, y entre
ellos Benito, habian de acompanarlos a tra-
gar nuevas copas de aguardiente, aunque
no se lo reclamaran la sed ni la costumbre.
Si el mismo caporal no lo invitaba con su
entusiasta y alegre «jun palo, Benito!» las
picaras cafeteras lo obligaban & vaciar de
un trago el vaso lleno del transparente liqui-
do enganoso.

Por eso. al regresar, cuando en el cam-
po de sus pupilas cayeron las tinieblas, y se
le aparecieron los objetos mutilados y con-
fusos, como si acabaran de perder muchos
de sus contornos, achacé tan brusco acci-
dente a su involuntario exceso de bebida,
d una pésima broma del espiritu malévolo
escondido en el dulce humor de la cana.
La conciencia le reprochaba, ademas de su
abuso de aguardiente, el abuso de otro licor
sabore:l/do en la boca de una cafetera, cas-
quivana y relamida que, a lo larzo de la
ruta. fue encendiéndole pélvora en la sangre
y trastorndndole el seso. Muy levemente,
sinembargo. lo rasgundé la conciencia con
este ultimo reproche, porque apenas formu-
lado el reproche, Benito prorrumpié en la
misma exclamacion que acostumbraba lan-
zar algunos meses mas tarde, mientras un
soplo de vida reanimaba su cara inmdvil
de ciego, al recuerdo de aquella muchacha
de cuya belleza disfruté, como se disfruta
del aroma de una flor deshojada a la vera
del camino: «;regiiena, caray!»

A duras penas, con el auxilio de un co-
lega suyo, volvié & Caracas, en donde al si-
guiente dia se hizo examinar de un oculis-
ta, nada médico, puesto que no acerté &
despedirlo con la palabra del médico ver-
dadero, que suaviza y conforta. El precio de
la consulta lo colmé de espanto. Y no qui-
so consultar de nuevo al especialista cuan-
do, algunos dias mas tarde, llovieron nuevas
tinieblas en el campo de su visién, dejando-
le entonces para siempre sumergido en una
noche profunda. Nada lo apesadumbré tan-
to como el verse obligado a separarse del
bién precioso de su carreta. Mucho menos
lo mortificaba la idea de no volver dla ca-
rretera de los Mariches. A pesar de las co-
gedoras de café, nada gazmonas, 4 pesar del
aguardiente y la musica de las parrandas
inevitables de sdbados y domingos, y & pe-
sar de los fletes, durante la cosecha muy
altos, Benitonunca seencarifié de esa carre-
tera, ni de la serrania que & uno y otro la-

"do de la carretera va descogiendo su lujurian-

te paisaje, verdé y oro. Con ojos frios € im-
pavidos habia visto los cafetales vestirse de
nieve; y con ojos frios € impdvidos, por
setiembre y octubre, en honduras y emi-
nencias, habia visto sucederss las taras y
y las canafistolas en flor, semejantes & in-
nimeras tiendas dureas levantadas para aco-
ger 4 un ejército de principes. Como si fue-
ra culpa del camino, jamds le perdoné &
éste, que naciendo en la capital, 4 seme-

. janza del primer camino por donde carre-

teé, no fuera 4 morir 4 una cierta playa
bordada de uveros.

Tenia la nostalgia del mar, de la costa
nativa, del pueblo de su nifiez, de la dulce
vida abierta de la playa. Al caer en la no-
che de la ceguedad, puso el pensamiento
y su esperanza en volver 4 Maiquetia. Y
lo hizo, en cuanto pudo. Volvié, aunque
tarde, cuando ya no le era dado ver, sino
con los ojos del alma, el uvero'4 cuyo tron-
co probé las mieles del amor, ni las es-
tancias por cuycs verdes cocales correted
de nifio, robando cocos y otras frutas, ni
los corralones y huertos en donde, trave-
seando como una ardilla, desgrané los ra-
cimos de perlas del caujaro.

Apenas recien llegado al pueblo que é€l
consideraba como su pueblo, al deshacerse
hasta el ultimo céntimo el muy breve cau-
dal de sus ahorros, hubo de abrazarse &
la existencia angustiosa del mendigo. Y co-
nocié todas cuantas humillaciones oculta,
4 un buen trabajador, la vida del pordio-
sero. Al mismo tiempo se lerevelé una for-
ma de la vida, ignorada hasta aquel en-
tonces de su alma rustica. Los recuerdos de
su ninez, respirados con el aire de la mar,
evocados en tropel por sus conversaciones
con sus conocidos mds viejos, pero sobre
todo por sus conversaciones con la her-
mana de su padrino, y su misma ceguedad,
en tanto que le impedia olvidarse y es-
parcirse en la visién indiferente de las co-
sas, lo redujeron, 4 la fuerza, & vivir esa
nueva forma de vida: pura vida interior/
intensa y desbordante.

Alma de simple, en su vida interior lucha-
ban sentimientos igualmente simples. En
su amor, como en su odio, no habia dis-
tingos ni sutilezas. Ambos prorrumpian cla-
ros € ingenuos de su corazén, como el
agua del manantial, 6 saltaban de su al-
ma herida, como la savia de los troncos.
En su espiritu ya predominaba el odio,
ya el amor, segin la misica recogida
con su oido sutil de ciego, porque cada
cual tenfa su misica. Y seglin la muisi-
ca, su alma se cambiaba en paraiso 6 en
infierno. El agrio estridor de una carre-
ta, al resbalar con ruedas casi rigidas
por sobre las piedras de la ruta, evoca-
ba dentro de él toda una vida harmonio-
sa de sano trabajo y deleite, con idén-
tica virtud con que un solo compds ds
misica galante evoca toda una vida d=2
amor en el alma de un don Juan artista.
En cambio, el silbido intermitente del tren
desencadenaba en su espiritu, como des-
hecha tempestad, las furias de su odio.

Desde su llegada al pueblo, su anti-
guo odio al ferrocarril, conservado com>
el fuego bajo la ceniza, revivié, y fuz
creciendo hasta prender en su corazén una
hoguera insaciable. Y todas las mafanas,
Benito se complacia en echar pasto &
esa hoguera, yendo a oir, al paso del
tren, el penetrante silbo de la locomotora,
mientras amenazaba al mismo tren con




el puiio cerrado, 6 lo seguia en su ve-
loz marcha furibunda con el rayo de sus
denuestos. Pero su odio se revelaba otras
veces en un desprecio infinito, y €l se
consideraba entonces capaz de aniquilar
con un soplo & su poderoso enemigo de
hierro, como si éste en realidad no fue-
ra sino un infecto y deleznable gusano
de humo. ZFso y ese bicho eran sus pa-
labras de eleccién para designar al fe-
rrocarril en sus largos coloquios con la
riente y dulce abuelita, la bondadosa mi-
sia Magdalena.

Sélo una vez hablé de rso con la cara
llena de risa, y fue cuando anuncié a
la anciana bondadosa el decreto del go-
bierno que mandaba & componer la casi
perdida carretera de La Guaira & Cara-
cas, y en el plazo mds corto, 4 fin de
abrirla de nuevo al trafico. No malicia-
ba en el decreto una amenaza platéni-
ca, una platénica amenaza obscura, idea-
da por el gobierno con el intento de re-
cabar quién sabe qué de la Compaiia,
ni sospechaba ain menos en ia obra del
proyecto una simple farsa de obra publi-
ca, buena para servir al ministro de pre-
texto 4 mds 6 menos felices incursiones
en las cajas del Tesoro. Y consideran-
do la ruina del ferrocarril y de sus pro-
pietarios smusitics, ademds de segura, in-
minente, Benito se recreaba en repetir su
viejo estribillo misterioso, con la cara des-
bordante de jibilo: «Ya veran! Ya verdn!»

El dia en que, ya compuesto el ca-
mino, seguin el ingeniero director de los
trabajos, iba 4 salir de La Guaira, con
rumbo 4 Caracas, el primer convoy de
carretas, Benito madrugé méds de lo te-
nido por costumbre, se olvidé de amena-
zar al tren, conversé con mayor frivoli-
dad y abundancia, dando en todo sefa-
les de la impaciencia mds viva, resuelto
como estaba desde muy temprano a ir a
esperar el desfile de las carretas 4 la plaza
de los Almendrones.

En la plaza, 4 donde se encaminé mucho
antes de la hora precisa, cuando 4 su oido
de ciego empezé 4 llegar, haciéndose mds
perceptible 4 cada segundo, la musica innu-
merable del convoy, su alma fue llendndose
de fiesta. Al pasar la primera carreta de.an-
te de él, se puso el garrote debajo del brazo
izquierdo, y comenzé 4 restregarse las ma-
nos con inefable delicia. Como un ardor de
fiebre 6 de ebriedad, surgia de sus entrafias,
hinchando sus venas, el canto del jubilo.

—Adios, Benito.

—Adio, pues...... Gua!
también vas pa Caracas?

—;Cémo no! Y va el Pepén, y Antofiote
el Chajnero y muchoj otros amigos de antes,
muchoj ctros.

—Giieno! Regiieno! Bien hecho. No sa-
bes lo que me alegro. Ya veran! Ya verdn
lo que es gileno esos musides del ferroca-
il Estardn requetebravos.

—Ya lo creo.

—Oye, chico! no te olvides de pegéte un
gilen palo de cafia en mi nombre, cuando
llegues & Guaracarumbo.

—Convenio.

—Benito, sin darse cuentade ello, y mien-
tras hablaba con el amigo, empufiando el
garrote y siguiendo el convoy, se habia
echado 4 andar por la acera. Aunque en su
marcha se notara una viveza insdlita ese dia,
no alcanzé 4 conservar el paso de Bruno,

Bruno! ¢Y td

quien pasé con su carreta adelante. Pero
detras de la cuarta é quinta carreta salié 4 sa-
ludarlo otra voz, tan cordial como lade Bruno.

—Eh Benito! Adids, confiscao!

—Aja, Antofiote. ¢ Y entuavia dices con-
fiscao? Ah Chajnero bruto! A vé si ha-
ces otra barbarida comola de la rancheria
de loj Herrera, maj alld de Guaracarumbo.
Te acueldaj € la sirvientica de loj Herrera,
majalla € la rancheria, en eltroncodel copey?

-——jQué si me acuerdo! Y me relamo
entuavia.

—-Ah islefio arrenegao !

Asi, todos los viejos camaradas de Beni-
to fueron saluddndolo, uno tras otro. Deli-
ciosamente mareado con el solo estrépito de
las carretas, cada nuevo saludo afectuoso
de una voz familiar, aumentaba su embria-
guez casi divina. Para cada cual tenia una
palabra de carifio, 6 una chanza, 6 un re-
cuerdo. A los menos conocidos les decia adiés,
afiadiendo: «& echd parriba, muchachos.»

El dltimo carretero con quien hablé, ya
4 la salida del pueblo, fue Wenceslao, el
Pepén, llamado asi por lo extravagante de
su rostro, irreqularmente huesudo.

‘Pepén ! Cuidao si en el Ojo de Agua te
sale el mapurite!

— ;Qué mapurite! Ni mapuritej hay ya
como en aquel entonces.

— Pero ahora si es verda, ahora si es ver-
dd que van a embromase loj ingleses.

—;Quién sabe!

A pesar del tono escéptico del Pepdn, al
decir : «quién sabe,» ni siquiera se turbd el
entusiasmo de Benito. Su entusiasmo, tan
ciego como é€l, crecia, desborddndose en la
exuberancia y el desorden de la palabra y
del gesto. Rayaba en la estupenda exalta-
cién del triunfo. Porque el pobre ciego, en
efecto, celebraba el tnico triunfo de su vida;
y ningin resplandeciente cortejo triunfal ha-
bria significado tanto para €l, cuanto signi-
ficaba la serpentina fila de carretas que de-
lante de él avanzaba con su rodar estruendoso.

Oye, chico, hasta énde vas? regiiélve-
te,—le gritd con todas sus fuerzas el dltimo
carretero, Wenceslao, el Pepén, al desapa-
recer detrds de una vuelta del camino.

Y Benito no lo oy8, 6 no quiso obedecerle,
porque mas bien avivé el paso.

Mids alld de Pariata, el camino habia em-
pezado & subir, culebreando por los flancos
del monte. Entanto que hacia atrds queda-
ba cada vez mds lejos y mds bajo el pano-
rama de la costa, hacia adelante se desple-
gaba, cada vez en mayor amplitud, el pai-
saje de la serrania con sus cumbres y des-
pefiaderos. Unas veces pegado contra el
cerro, otras veces por la misma orilla del
barranco, Benito iba gesticulando y hablan-
do como un loco. Hablaba con los carrete-
ros ya distantes, como si estuvieran junto
4 él, y se contestaba 4 si mismo. Camina-
ba 4 toda priesa y con descuido, sin acor-
darse de la sombra mortal de sus ojos, con-
fiado en su antigua agilidad y pulso.

Tropezé una vez, dos veces, varias veces.

A medida se alejaba el estrépito de las
carretas, con mayor ansiedad lo seguia. Re-
gulaba el ritmo de su andar por el recio rit-
mo de la barbara misica monétona. Con
aquel vulgar convoy de carretas partia, para
nunca mds volver, su propia juventud, rien-
do y cantando. Por esq, cuanto mds leja-
na la musica, mds dulce le parecia, tan dul-
ce y preciosa como la misica de los dngeles
en los jardines del cielo. En su ingenuidad
infantil, no alcanzaba 4 imaginarse de otra
manera la musica de la gloria.

Y cuando por tltima vez tropezd, y cayo
barranco abajo hasta quedar, en la hondura
temerosa, reducido 4 una mancha disforme
y sangricnta, cayé en pleno paraiso, entré
bruscamente en el cielo de su ideal, oyendo
aquella musica: el estremecimiento brusco
y total de las carretas, al caerde las ruedas
en los baches imprevistos; el rechinar de las
cambas contra la llanta sélida; el incesante
resbalar del eje entre los bujes; el continuo
trepidar de las mal cogidas barandas; el re-
tintin, sobre el timén, de las cadenitas del
apero; el resonar del casco de las bestias en
la ruta firme 6 pedregosa; y sobre la bdrba-
ra orquesta errabunda, el clamor solemne del
caracol despertando, tal vez, en los arcabu-
cos de la sierra, el eco de la musica triste y
belicosa de su indigena antepasado el fotuto,
en dias de guazdbara.

KSR
EL SOL Y LAS ESTRELLAS

FABULA

Le dijeron al sol varias estrellas:
i Por qué, tirano, nuestras luces bellas
Nos privas de ostentar durante el dia?....
Oyendo con desdén tal osadia,
Por tnica respuesta d sus querellas,
Apago su lumbrera el astro hermoso,
Y rodaron, oscuras, las estrellas
Por el piélago inmenso y tenebroso.
Ya viéndose sin luz, tal pesadumbre
Sintieron las estrellas que, contrilas
Demandaron al sol perddn y lumbre;
Y él, doliéndose entonces de sus cuitas,
Torn6 & brillar en la celeste cumbre;
Mas primero, les dijo: En lo adelante
Tratadme con respeto y més cordura,
Porque es cosa & vosotras humillante
Y al propio tiempo para mi muy dura,
Estaros recordando 4 cada instante,
Que es mia la luz que en vuestro sér fulgura.

La prudencia aconseja

Que se vayan con tiento y con cuidado
Los que no tienen luz sino refleja;

Pues no siempre el ingrato presurtuoso,
El que vive de mérito prestado,
Encuentra un bienhechor tan generoso.

FraNcisco PIMENTEL.
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; Oh, la Perla fatal! .....

—Pobrecitas viajeras de una tarde de amores!
Oyeron la alegrfa que anunciaba la fiesta,
y con sus esperanzas poblaron mi floresta
como Ofelias ansiosas de cubrirse de flores.

Pobrecitas viajeras de un pafs de dolores!
Regresaron tan tristes de su viaje, que 4 ésta,
la que yo més queria, casi nada le resta
de su lirica vida, de sus suaves colores.

No pudo més aquélla, la que tanto la amaba;
ni la otra, la pobre, que rondaba y rondaba
comouna perenne mendiga ante sus puertas!

Todas, todas, Poeta!......
—¢ Qué tienes alma mfa %
Y me dijo mi Alma:
—i Déjame todavia,
no ves que estoy llorando mis Ilusiones muertas?

Y la Flor fragil......

—Alma, te compadezco !
Ven para que remoces

tus ensuefios con 6tra tan propicia cual Ella;
es de un jardin vedado, y apagard la huella
de tus desilusiones, colméndote de goces.

Ya thi has oido mucho su voz entre otras voces pots
amables ; sus prestigios son de galante y bella:
acégela en tu noche que es quizis una estrella Y la Luz tenue......
rezagada en la via del placer. ¢ La conoces? — «Mi Poeta ysu Alma?

-Poeta, no hay niun peco deamor para quererla! Son mis dos ilusiones!
Las perlas son fatales, y yo tuve una Perla . Yo seguiré sus pasos; aliviaré la pena
Consuclate con esta joven Flor, Alma mia! que padecen y, como Jesucristo, en mi cena
Y me dijo mialma: les brindaré del vinoy del pan de mis dones.

—D¢jame mi congoja !

«Para adorarles tengo todos los corazones;

.?\=
"‘V\({rrw
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T no sabes lo pronto que una flor se deshoja,
vl fin va f rebosarme tanta melancolia!

4 Dics le he suplicado quesea yo la més buena
¥ que me ponga en cada mano una azucena
para dulcificarles.....

«Ya Dios mis oraciones

ha escuchado; ya puedo en silencio y en calma,
seducir al Poeta, 6 iluminar su Almal»
— Esa es, Alma mfa, la que siempre te nombra!;

Y me dijo mi Alma:
—Déjala que me quiera!
Mientras arribo adonde me aguarda mi Quimera,
Ella serf cual una Liampara entre la sombra......

maxiMILIANO GUEVARA.
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HERCULES — Coadro de R. Salles

Segundo Certamen de * El Cojo llustrado’

LITERATURA VENEZOLANA

( Premio de Critiea)

prender 6 explicar el cardcter y extension
de tal movimiento es vreciso seiialar, si-
quiera de prisa, los puntos salientes de la

| evolucion anterior.

I.— ;Cudles escritores extranjeros han influido princi- | il 2 ! i
| ¥ politica. En ¢sta predomina el espiritu

pal te enel
en la Gltima década?

Il.—;Ha sido beneficiosa esa influencia? Y en caso
contrario, jqué habria sido mds conveniente para
las letras patrias?

II1.— ; En qué concepto se tiene la literatura venezo-
lana, respecto G la literatura de ios paises hispano-
americanos? ;Y qué desenvolvimiento probable
tendré en los diez afios venideros?

En literatura asi como en sociologia y en
politica, sucede que las revoluciones y reac-
ciones son movimientos determinados por
fuerzas y tendencias varias que invaden 4
porfia los dominios intelectuales, hasta el
momento en que provisionalmente se abre
paso una sola 6 en que se combinan todas
en nna resultante definitiva. De suerte que,
para tener idea exacta de las revoluciones
y reaccjones (las unas y las otras pueden
ser fenémenos de progreso 6 de retroceso),
el mejor camino es examinar sus origenes
y seguirlas en su desarrollo.

En la tltima década de la historia de Ve-
nezuela (1893 4 1903) el estilo literario
tendi6 4 trasformarse separdndose de cier-
tas tradiciones nacionales, ello sobre todo
bajo el influjo de las literaturas europeas
y especialmente de la francesa. Para com-

iento literario de Venezuela

Noétese desde lnego que la tendencia lite-
raria que se manifiesta en los comienzos de
la Repiblica (periodo de 1810 & 1830) pa-
rece contradictoria con la tendencia social

de la revolucion norte—americana y de la
revolucion francesa, cuando en la otra si-

| gue imperando, salvo raras excepciones,
el espiritu cldsico espafiol. Los diputados- |

al congreso de 1811 muéstranse familiari-
zados con todos los pormenores de la vida
politica de los Istados Unidos y de Fran-
cia, 4 tal punto que se les creeria sali-
dos de las escuelas de Filadelfia y de Pa-
ris. Isto se modifica 4 raiz del desastre de
1812, y desde 1813 Bolivar, Sanz y Uztiriz
sustituyen la imitacién americana y fran-
cesa con otro sistema politico que se ins-
pira especialmente en el régimen constitu-
cional inglés (plan .de gobierno de 1813 y
Constituciones de Angostura, Cicuta y Bo-
livia), sistema que el genio del Libertador,

positivismo autocritico, defendié y propa-
g6 con incansable elocuencia hasta la pos-
trimeria de su fecunda carrera.

Bolivar, nutrido de filosofia politica in-
glesa y lector asidno de los literatos fran-
ceses, emplea en sus discursos y proclamas
un estilo nuevo, plagado 4 menudo de ga-
licismos, pero siempre personal, armonioso
y rico. Mas, 4 pesar del influjo que donde-

quiera ejerce su privilegiado entendimien-
to, su manera de hablar y escribir no for-
ma escnela. Los dos grandes oradores de
la époea colombiana, el doctor Miguel Pe-
fia y el Padre Mariano de Talavera y Gar-
cés, prefieren otro lenguaje literario. De-
fendiéndose ante el Senado (en 1825), Pe-
fia pronuncia aquella obra maestra de
dialéetica forense que comienza:« Ini-
til seria que un magistrado conociera
la verdad y amase la justicia, si no tiene la

| firmeza necesaria para defender la verdad

que conoce, y combatir y sufrir por la jus-
ticia que ama.» Celebrando en la catedral
de Bogotd los triunfos del ejército colom-
biano durante la eampafia del Sur, Talave-
ra declama su descripcion de la batalla de
Junin, modelo tinico é inimitable de fasein:-
dora elocuencia. Uno y ofro conservan la
forma cldsica espafiola, y la tentativa del
estilo revolucionario de Bolivar desaparece
con él.

Acaso porque los afios corridos de 1810
4 1830 no dieron tiempo, con sus luchas bé-
licas incesantes, 4 que se constituyese una

| clase social ignalmente instruida en la gue-
mezcla singular de lirismo democritico y |
| dencia literaria sigue el desarrollo compa-

rra, en la politica y en las letras, la ten-

sado y tranquilo que se inicié en los lti-
mos aiios de la colonia. Andrés Bello, que
vive en el extranjero desde 1810 (primero
en Londres y después en Santiago de Chile),
es el maestro soberano, cuyas obras diddc-
ticas sirven de alimento diario en las
escuelas de toda la América espafiola, y
cuyas poesias, impregnadas del méds puro
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aliento clisico. sin exceptuar sus traduccio-
nes de Vietor Hugo, andan de boca en bo-
ca imitadas de continuo y no igunaladas
nunca. Enla patria, José Luis Ramos no es
menos cldsico que Bello, y ecnantos producen
4 su rededor emplean preferentemente los
giros y peculiaridades de los escritores de
la Peninsula. El sucesor directo de Belloy
de Ramos, Rafael Maria Baralt, cuyo len-
guaje es uno de los modelos més limpios de
extranjerismos que puedan citarse en Amé-
rica y en Espafia (Discurso de su recep-
cién en la Real Academia), extrema la
tendencia cldsica hasta convertirse en maes-
tro adusto é intransigente (en su Diccivna-
rio de galicismos), y desde 1843 fija su re-
sidencia en Espafia abandonando su nacio-
nalidad vemnezolana. En espafiol se torna
también Garcia de Quevedo (1846), cola-
borador ocasional de Zorrilla.

Por los afios turbulentos de 1835 llegan
4 la plenitud de su talento en la literatura
politica Tomés Lander y Domingo Bricefio
y Briceiin: imbuido el primero de la filoso-
fia francesa del siglo X'VIII, escritor pom-
poso, pero capaz de cincelar 4 menudo fra-
ses artisticas; y polemista el segundo, bi-
zarro y elegante, que sabe animar sus ar
ticulos con retratos de finisimos toques.

Cunando media el siglo XIX, ya los poe-
tas Abigail Lozano y José Antonio Maitin
han implantado en Venezuela el romanti-
cismo espaiiol, el cual adquiere en seguida
los caracteres de verdadera epidemia. Lo-
zano es pdlida luna de Zorrilla y de Es-
pronceda, y aun las veces en que intenta
brillar con luz propia, su pobre inspiracion
se pierde en la hojarasca de sus extrava-
gantes metdforas. Maitin, versificador mis
hdbil, revela cierta originalidad ¢nando se
retira 4 la aldea de Choroni.

De la mania zorrillera, segiin la llamé
Juan Vicente Gonzdlez, mucéstranse exen-
tos el poeta festivo Rafael Arvelo y el gran
reptiblico Fermin Toro. Aquel busca en
la politica nacional la vena del epigrama
punzante y regocijado, y es tinico en su
género. Toro, naturalista, diplomitico, fi-
16sofo, mnovelista y poeta, llega 4 ser por
los afios de 1S58 el mds elocuente y el miis
artista de los oradores patrios, siendo tal
la originalidad desu elocuencia que ningu-
no de sus coetdneos se atreve 4 imitarla.

Juan Vicente Gonzilez ocupa puesto
aislado. Con €] decae la influencia espaiio-
la y empiezan 4 manifestarse la francesa y
la italiana. Contra las exageraciones del
romanticismo Gonzédlez escribe: «Nosotros
le dirfamos al autor de las Horas de marti-
rio (Lozano):—hilad la seda de vuestro
seno; libad vuestra propia miel ; cantad
vuestras canciones, porque tenéis un dr-
bol, un panal y un nido.» Y 4 la muche-
dumbre de imitadores les advierte, «que se
toma un mal camino; que lo que en un
principio fue un noble rumbo y una em-
presa generosa de pocos, ha llegado 4 ser
un furor de imitacién para la multitud que
los sigue; que la raza pulula, y que esta
mania zorrillera, forma de decadencia y
puerilidad, es peligrosa para el espiritu.»
(Sustitiiyase mania zorrillera con mania
decadente, y se tendrd una critica de ayer,
quizéds de hoy). Gonzdlez inicia la literatu-
ra genuinamente nacional. Su cepiosa lec-
tura de los escritores franceses é italianos,
aunque perceptible siempre en su estilo,
no le convierte sin embargo en imitador
inconsciente. Mayor que esa influencia es
el correctivo que le pone. Curioso més que
nadie de los origenes nacionales; investi-
gador incansable; enamorado de la aureola
gloriosa que circunda dlos fundadores de
la patria; luchador vehemente en las con-
tiendas politicas; en contacto siempre con

la juventud, como educacionista; familia-
rizado con los pormenores del gobierno, en
el que ocupa 4 veces puesto distinguido, y
apasionado hasta el delirio cuando pasa 4
las filas de la oposicién, Gonzdlez imprime
en las letras huella tan personal como la
de Fermin Toro en la oratoria. La Biogra-
fia de José Féliz Ribas y los fragmentos pu-
blicados de la de Martin Tovar, los edito-
riales de El Heraldo y algunas de las Me-
senianas, sobre todo las dedicadas & Tedfi-
lo Rojas y 4 Andrés Avelino Pinto, son
obras verdaderamente originales. ~u estilo
lo define é1 mismo diciendo: «Mi estilo no
es el pan laborioso del hombre, regado con
el sudor del rostro: como la vegetacion de
los climas meridionales, espontdnea, pode-
rosa, él viste risnefios valles 6 escarpadas
rocas, multiforme, quimérico, extravagan-
te, pero expresién purisima de mis senti-
mientos.»

Toro, cldsico en sus versos (especial-
mente en La ninfa del Anauco y en la
Poesia @ Carmen: la 1iltima es bellisima),
pero revolucionario en su estilo oratorio
(discursos de la Convencién de Valencia),
muere en 1865. Gonzilez, versificador me-
diano, pero prosista incomparable ¢ inicia-
dor de la tendencia nacionalista, muere en
1866. Con ellos empezé & llamar la aten-
cion piiblica el representante de otro estilo
que pudiéramos calificar de neo-clisico:

ecilio Acosta. Estilo eldsico, porque

Acosta se asimila lo mds puro del clasicis-
mo espafiol, y asi en sus poesias (ejemplo,
Lat casita blanca, obra maestra de inspira-
cion y de forma) como en su prosa crista-
lina, abundante y armoniosa, hace recor-
dar 4 cada paso & Fray Luis de Leén, 4
Santa Teresa, & Ilurtado de Mendoza y,
entre los modernos, & Jovellanos; pero esti-
lo neo—cldsico, porque Acosta, 4 pesar de
cierto amaneramiento arcaico, renueva el
-astellano, lo matiza con giros personales,
encaja en la frase pensamientos moderni-
simos, y, fendmeno curioso, no obstante su
ortodoxia en materia de religién, es radi-
calmente revolucionario en sociologia y en
politica, ataca en su base misma nuestro
absurdo sistema econémico y nuestro anti-
cnado sistema de instruccion piblica (Co-
sas sabidas y cosas par saberse, 1856), abre
nuevos horizontes al espiritu nacional, y
apoyando el papel en que escribe sobre la
vieja pasta de un tomo de Fray Luis de
Granada, echa & correr la pluma por los
caminos de la civilizacion mis avanzada.

Cuando muere Acosta (1881), las letras
venezolanas aparecen en un estado inte-
resantisimo de anarquia y, consecuente-
mente, de gestacion 6 renovacion. Alli ha
de irse 4 buscar el origen 6 comienzo de la
literatura contemporinea.

Desde 1870 habiase trasformado la situa-
cién politica. La Autoeracia de Guzmdin
Blanco, benéfica en unas cosas, corruptora
en otras, llegaba 4 su apogeo. Sefialar sus
efectos en la vida social y politica nos lle-
varia demasiado lejos, apartindonos del
problema literario. Fijémonos en las ma-
nifestaciones exclusivamente intelectuales.

Durante la Autocracia no existe la li-
bertad politica de la prensa ni de la tri-
buna: los periodistas y oradores que lo ol-
vidan van 4 recordarlo en las prisiones.
Los pensadores independientes buscan asi-
lo en la ciencia pura y en los dominios de
la imaginacion. No se nota un estilo pre-
dominante: nétanse varios que se contra-
dicen y combaten. En la literatura politi-
ca, Guzmdn Blanco impone la declamacién
hinchada, la fraseologia hiperbdliea, estilo
que se convierte en epidemia semejante &
la del romanticismo y cuyos ecos no se
han apagado todavia ni en la prensa ni en

la tribuna. Apenas, en la esfera oficial,
el elocuentisimo orador Eduardo Calcafio
logra, con su refinado gusto artistico, sus-
traerse del contagio, y distinguese el pe-
riodista Herndndez Gutiérrez por su esti-
lo llano, claro y expresivo. En la Acade-
mia de la lengua, correspondiente de la
Real Espafiola, tiende 4 implantarse un
clasicismo rutinario, descolorido, no obs-
tante que de la Academia forman parte,
entre otros, los puleros hablistas Rafael
Seijas y Manuel Fombona Palacio. En
fiestas literarias, independientes de la
Academia, se oyed las veces con placer,
como eco de mejores tiempos, la palabra
cultisima de Marco Antonio Saluzzo y de
Cristébal Mendoza. Felipe Tejera, en un pa-
réntesis feliz, enriquece la bibliografia na-
cional con sus Perfiles venezolanos. Eduardo
Blanco, en la oposicién, toca el clarin de su
Venezuela Heroica. En los certdmenes poé-
ticos, y 4 condicién de no aludir 4 cosas
de actualidad, vibran los versos relampa-
gueantes de Francisco Guaicaipuro Pardo
y los més apacibles de Heraclio Martin de
la Guardia, uno y otro entendimientos su-
periores, pero poetas de transicién que no
forman escuela. (*) Otros dos poetas no-
tabilisimos, viven en el extranjero: «José
Antonio Caleafio, dulee, tierno, deleitable
en su mansedumbre, y que, por la forma,
acaso pertenezea més 4 Espafia que 4 Amé-
rica, y Juan Antonio Pérez Boualde, espi-
ritu cosmopolita, pensador audaz, poliglo-
ta consumado, viajero incansable, cuya
inspiracién es tan germénica cuanto in-
glesa, tan italiana cuanto francesa, 6 rusa,
6 portuguesa, 6 americana, y cuya forma
puede decirse que cambia segiin la lengua
en que piensa. Con Calecafio y Bonalde su-
cede lo que con Bello: son venezolanos
porque sus padres lo fueron; pero sus obras
no se alimentan de la tierra nativa ni ca-
racterizan la literatura de ningin pafs de
América. — Esta observacién se ampliard
mis adelante.

La anarquia literaria que reina entonces
entre los escritores mds conocidos coincide
con la aparicién de un grupo de jévenes,
estudiantes de la Universidad central, que
fundan por el aiio de 1882 la «Sociedad de
Amigos del saber.» Alli fue la cuna de la
nueva Venezuela intelectual porque de alli
arranca el mds notable movimiento revo
lucionario en las ciencias, en la filosofia y
en las letras. Empiezan & darse 4 conocer
Lisandro Alvarado, Luis Lépez Méndez,
Daniel Mac—Carthy (muerto en el alba de sn
talento), César Zumeta, José Gil Fortoul,
ete., y muchos de los otros jévenes que no
concurren regularmente 4 las sesiones de
la sociedad reflejan también en parte el es
piritu que anima 4 aquellos. La Sociedad
abre sus puertas y ofrece su tribuna 4 to-
das las opiniones, y en breve tiempo las
firmas de sus miembros llaman la atencién
ptiblica desde las columnas de los periddi-
€os.

Hemos dicho que durante la Autocracia
no existia la libertad politica: apenas exis-
tia tampoco la libertad de escribir sobre pro-
blemas de filosofia, de religién ni dehistoria,
y ello, no porque el gobierno la suprimiesc
sistemdticamente (Guzmdn Blanco no te
nia preocupaciones dogmiticas fuera de Ia
politica), sino porque los escritores mds
conocidos eran en su mayoria catélicos fer
vorosos y porque el medio social era hostil
4 toda propaganda revolucionaria lo mis-
mo en la filosofia que en la literatura. Por
aquellos afios, dos catedriticos de la Uni-
versidad, el Doctor Rafael Villavicencio y

(#) Pardo fue gran poeta en su Soledad, joyel ex-
quisito, y Guardia en su p sobre el Cent i0
de Bolivar.




el Doctor Adolfo Ernst, empezaron 4 pro-
pagar en sus cursos, el uno la filosofia po-
sitivista de Conte y el otro el darwinismo.
De la Universidad pasaron ambas doctri-
nas 4 la «Sociedad de amigos del saber» y de
ésta 4 la prensa. En las columnas de La
Opinién Nacional, diario el mds leido de la
época, Gil Fortoul emprendi6 larga cam-
pafia en favor del positivismo, primero; de
la doctrina de Darwin, en seguida, com-
pletindola con el radicalismo de Hreckel,
y con las mds categéricas teorfas materia-
listas. Sus ruidosas polémicas (tritase aqui
de apuntar un hecho sin discutir prinei-
pios), sostenidas con algunos de sus com-
paiieros, con los futuros obispos Esteves y
Rodriguez y con el elocuente y batallador

% Padre Castro, futuro gobernador del Ar-

zobispado, habituaron al ptblico 4 la dis-
cusion libre de todo género de cnestiones
religiosas,  filoséficas y cientificas, y con-
tribuyeron ademds & que desapareciese
aquella especie de ostracismo social en que
incurrian la audacia del pensamiento y el
desenfado del lengunaje... De esto se apro-
vecharon después, en el terreno politico,
los ironistas del Delpinismo y los propagan-
distas de la Unién Democrdtica, que dieron
al traste con la autoridad moral de Guz-
mén Blanco ().

En la esfera literaria, y ocasionalmente
en la critica histérica, tres nombres em-
piezan 4 brillar con luz propia: Lisandro
Alvarado, Luis Lopez Méndez y César Zu-
meta. Alvarado, con vastisima erudicion
en humanidades y con estilo impecable-
mente cldsico, sigue la huella, profundi-
zdndola, de Cecilio Acosta; pero d poco se
consagra preferentemente 4 las ciencias na-
turales, y 4 ejemplo del abundante historio-
grafo Aristides Rojas, tiende & renovar el
método de averignacion en la historia pa-
tria, con tan buen éxito que apenas tiene
hoy rival [*¥]. Lépez Méndez, aungue ena-
morado también de los escritores clisicos,
se singulariza por cierta solemnidad ca-
denciosa y tersa interrnmpida en ocasio-
nes por el movimiento nervioso de las ideas
revolucionarias. En realidad, su estilo es
un compuesto de varias influencias. Los
cldsicos le prestan la correccion de la
frase; de Juan Valera toma 4 veces su
modernismo ecléctico; pero la influencia
mayor es la de los ingleses De Quin-
cey y Macaulay. Adoraba & Macaulay,
como renovador de la forma artistica
en Historia. Las cartas que Lépez Mén-
dez dirigi6 4 un diario de Maracaibo
con el sendénimo de Luerecio contienen
pérrafos tan armoniosos y tan bellos como
los mejores de los célebres Ensayos. Zume-
ta castiga con esmero su estilo: vive en co-
munién continua con los ingleses, alema-
nes y norte-americanos (su residencia ha-
bitual es Nueva York); y aunque de tem-
peramento nervioso y batallador, sabe
conservar siempre, aun en lo més reiiido
de la polémica, el tono elegante del ver-
dadero artista.

Manuel Revenga, con el seudénimo de
Fdnor, renueva la critica teatral y propaga
el «naturalismo artistico.» Su polémica con
el Doctor Dagnino, que firmaba Junius,
contiene las teorias mds avanzadas de la
época en materia literaria. Ademés, musi-
co erudito, inicia en Venezuela el conoci-

(#) Los corifeos de estos movimientos politicos
rtenecen también al grupo de los «Amigos del Sa-
r.» En el primero distlnlgnens@ Lucio Villegas,
ue nacib con el instinto de la sitira, y José de las
glercedes Lépez, batallador impetuoso: y en el se-
gando, Lépez Méndez, Alejandro Urbaneja, David
Lobo, Nicomedes Zuloaga, que reanudan la tradicién
de la frase cortés y galana en la contienda periodfs-
tica. i
[#*) Desgraciadamente la obra capital de Alvara-
do, Hiswria de la revolucion federal, estd ain iné-
dita.

miento de la estética de Ricardo Wagner,
coincidiendo en esto con Pérez Bonalde,
que escribia entonces en el extranjero. Sal-
vador Llamozas, aungue afiliado 4 otra
escuela, sobresale ignalmente por sus eri-
ticas musicales bien informadas y castizas.

Obsérvese, finalmente, que en el grupo
de los «cAmigos del Saber» es casi nula la
influencia de los escritores espafioles con-
temporéneos, tal vez con la sola excepcién
de Picon Febres, de quien se hablard lue-
go. Si Lopez Méndez lee frecuentemente 4
Valera, es mds bien por lo que fiene éste
de ecosmopolita, 4 diferencia de sus com-
patriotas. Y si el malogrado poeta Paulo
Emilio Romero se refugia bajo las alas de
las Rimas de Beequer, muere pronto sin
dejar herederos notables.

En 1890 se publica la primera novela de
«costumbres venezolanas,» primera en el
sentido revolucionario, porque las publica-
das antes en Venezuela 6 son simples imi-
taciones, 6 revelan intensamente el influjo
extranjero. Hablamos de Pconia por Ma-
nuel Vicente Romero Garcia. De ella dice
el propio autor en una earta i Jorge Isaacs:
«No tienen mis pdaginas el mérito literario
de las vuestras, porque yo eseribo en la
candente arena dei debate politico. Sin
embargo, acaso encontraréis en ellas ese
sabor de la tierruea que debe ecaracterizar
las obras americanas. Peonia tiende 4 fo-
tografiar un estado social de mi patria: he
querido que Ia Venezuela que sale del des-
potismo guede en perfil, siquiera, para
ensenianza de 1as generaciones nuevas.»

No es Peonia obra de arte acabada : es un
ensayo, pero ensayo que adquiere especial
importancia enando se observan en ¢l dos
cosas : primera, Romero Gareia ve el pue-
blo venezolano con sus propios ojos y pro-
cura «fotografiarlon como lo ve ; segunda,
su estilo, descuidado 4 menudo, pero siem-
pre personal, no refleja el de ningilin nove-

| lista europeo. Por lo dicho, Peonia es, has-

ta ahora, la mdis interesante tentativa de
novela \'cl'll:'l('lll:l.

Antes que Romero Gareia, se ensayd en
la novela Gil Fortoul con la obritaintitnla-
da Julian y publicada en Leipzig en 1888,
(Bl antor vive en el extranjero desde 1585).
Al se mezelan el naturalismo sensual y la
observacion psicoldgica @ la manera de
Stendhal. La aceion se desarrolla en los
medios intelectuales de Madrid, y en las
descripciones abunda, por consiguiente, la
la fraseologia espaiiola. Aqui interesard so-
lamente un detalle, @ saber: la teoria del
estilo que el protagonista expone en el ca-
pitulo V y que consiste en armonizar la
mds amplia libertad con la correccion ab-
soluta del lenguaje. Escrito eso en 1888
valdrd quizd la pena citar algunas frases.
«La manera de eseribir depende, en gran
parte, de la manera de pensar y sentir en
un momento dado, y el cardcter de la frase
del cardcter de la idea que traduce... Existen
dos escollos funestos : el uno, aquel en que
caen los simples coloristas, cinceladores de
joyas microscépicas; el otro, aquel con que
tropiezan los puristas intransigentes, que es-
criben enestiloincoloroé insipido. Nadamdis
4rido que los periodos de estos ascetas, ni
més ineficaz para conmover 6 convencer al
lector, quees el fin supremode cuantos escri-
ben. Las lenguas no deben quedarse nunca
inméviles....Inmovilizarse en el arcaismo es
tan funesto como precipitarse en las vague-
dades del romanticismo. Lo primero petri-
fica el lenguaje ; lo otro le convierte en va-
porosa quinta esencia......Si la lengua no
es mis que el medio de traducir al exterior
las ideas, el estilo debe plegarse 4 los capri-
chos /lel pensamiento. ; No decimos de un
buen literato, que escribe ficilmente ? Ello

significa que para él no existe la lucha en-
tre la concepcion y la palabra, y que éstas,
al encontrarse, se abrazan apretadamente
como dos cuerpos jovenes en el primer le-
cho de amor...... Qué distancia de aqui, de
esta correcciéon admirable, 4 la hinchazén,
4 la hojarasca, al estilo lleno de apéndices
intitiles, 4 la costumbre de extraviar la idea
en medio de una fraseologia chillona y ne-
einil.v.. Libertad absoluta para el pensa-
miento ; pero bridas fuertes para la imagi-
nacién loca. Que la frase no llegue nunca
al paroxismo; que el periodo termine en
curva armoniosa, como las olas en una pla-
ya de pendiente suave. Frases fluidas y lu-
cientes; periodos que se muevan y palpiten
como el cuerpo desnudo de una muchacha
virgen después de un beso...... La correc-
cién absoluta del lenguaje triunfando en la
infinita variedad de las formas.»—Sin em-
bargo, el autor olvidé sus teorfas cuando
publicé en 1892 otra novela titulada jIdilio?
historia de un muchacho venezolono en
una aldea de los Andes. Aqui la for-
ma es floja y mondtona. ; Idilio ? pa-
rece obra de infancia escrita muchos afios
antes. Otras publicaciones del mismo autor,
Recuerdos de Paris (1887) y El humo de mi
pipa (1891), intentaron trasplantar al cas-
tellano los refinamientos del cuento y de la
cronica parisienses.

Por la senda que abriera Romero Gareia
en 1890 aparecié pronto un novelista copio-
s0, conocido antes como poeta: Gonzalo
Picon Febres. Fidelia (1893), Ya es hora
(1895) v El Sargento Felipe (1899) son no-
velas de «ecostumbres venezolanas», escritas
en un lenguaje variado y opulento pero
que revela, sobre todo en las dos primeras,
la influencia preponderante del novelista
espaiiol Pereda.

De las novelas de Picon Febres se diferen-
cia la de Gil Fortoul intitulada Pasiones
(1895). en que se aparta deliberadamente
de los escritores espafioles y revela antes
bien reminiscencias de autores franceses,
ingleses y alemaues. Con. Peonia coincide
Pusipnes en ser una serie de cuadros desti-
nados 4 estudiar ciertos aspectos de alma

I nacional ; pero el método es diferente : en

la primera obra predomina el enredo nove-
lesco y en la otra abundan los didlogos fi-
losdficos.  Peonin termina con una eatdstro-
fe de estilo elisico:  Pasiones coneluye con
el anuncio de otra obra de inspiracién y
proposito socialistas...... propdsito que el
autor no realizd, prefiviendo desde enton-
ces abandonar la produceién puramente li-
teraria para dedicarse & escribir libros de
ciencia. La iniciativa revelada en Pasiones
de algo que pudiera llamarse «literatura so-
cial», por el intento de fijarse més en la
agrupaciéon que en el individuo, no ha ha-
llado atin continuadores en Venezuela.

La insistencia en citar 4 los escritores que
empezaron & adquirir renombre en 1882 se
explica, porque todos, con excepcién de
Lépez Méndez, viven todavia; porque &
ellos les debe en parte la actual generacién
la libertad de escribir sobre todo género de
asuntos; porque algunos de ellos han influi-
do é influyen en los mds jévenes, y final-
mente, porque ninguno ha padecido de la
epidemia del decadentismo afrancesado. Dos
signos caracterizan 4 ese grupo: primero,
rompe con las tradiciones académicas, y
aun con la tradicién neo-cldsica, no obstan-
te la admiracién de Lépez Méndez por los
cldsicos del siglo de oro y la de Alvarado
por la tendencia de Cecilio Acosta ; segun-
do, es deliberadamente cosmopolita, y de
ahi que, en vez de reflejar 4 una sola escue-
la extranjera, procure asimilarse de todas
ellas lo que parece beuneficioso 4 las letras
americanas. Alvarado sabe griego como




José Luis Ramos y latin como Andrés Be-
llo, y habla de corrida, entre otras lenguas
modernas, el italiano, el inglés, el francés
yel alemdn. Gil Fortoul (segnimos el or-
den alfabético) ha vivido en el extranjero
la mayor parte de sus afios, y pasa voluble-
mente, en cuerpo y en espiritu, de Paris 4
Londres, 4 Berlin, & Viena, 4 Roma, 4 Ma-
drid, 4 Nueva York, 4 Caracas. Lépez
Méndez, que muri6 en Bruselas, lefa 4 dia-
rio & Macaulay y @& Emerson y traducia 4
Longfellow, pero estudiaba eon no menor
entusiasmo 4 los franceses ¢é italianos. Pi-
c6n Febres tendi6 ya 4 desligarse de la in-
fluencia de Pereda en su iltima obra, El
Sargento Felipe, y parece acercarse 4 lo que
serd probablemente en lo venidero el voca-
bulario de la novela venezolana. Znmeta
sigue en Nueva York las varias corrientes
de la vida intelectual, enriqueciendo 4 la
vez su entendimiento y su estilo......

Resefiados asf los origenes y antecedentes
literarios, y entre las tendencias de la 1lti-
ma década la que pudiera llamarse «cosmo-
politar, es preciso hacer dos advertencias
antes de seguir contestando 4 las preguntas
del certamen. Es la primera, gque cnando
se trata del movimiento literario en un pe-
riodo determinado, no seria justosegregar-
lo por completo de los periodos anteriores,
porque en cada uno de ellos hubo grandes
escritores que, por el solo hecho de serlo,
contintian ejerciendo influencia mis 6 me-
nos profunda, y porque todas las revolu-
ciones y reacciones son, como se dijo al
principio, 6 lucha de tendencias 6 su resul-
tante. Realmente, en la literatura nada es
absolutamente nuevo ni absolntamente vie-
Jjo. Ejemplo : ciertas peculiaridades del de-
cadentismo son tan antiguas como el gon-
gorismo. De suerte que los periodos se dis
tinguen antes que en los pormenores en su
aspecto niis general, y de ahi que los cali-
ficativos—periodo cldsico, periodo rom:in-
tico, periodo neo-cldsico, perfodo decaden-
te, etc.,—no sean exactos sino con relaciéon
al mayor 6 menor auge de una de las ten-
dencias coexistentes.

La segunda advertencia indispensable es,
que en pocas péginas no serd posible citar
4 todos los autores ni todas las obras de la
tltima década. No se trata aqui de escribir
historia sino de echar una ojeada rdpida
sobre los puntos salientes. DIienciona-
remos, pues, los nombres mds conocidos,
sin que ello signifique la creencia de gqne
otros no mencionados sean menos dignos
de simpdtica atencién, y sefialaremos las
obras que por cualquier circunstancia sean
caracteristicas de las tendencias actuales,
sin que ello pruebe que esas obras sean mis
viables, mds duraderas que otras. Sucede 4
veces en la literatura, que cierta pdgina de
breve opiisculo y algtin poemita perdido en
los periddicos aparecen después consagra-
dos para siempre en las antologias, en tan-
to que gruesos voliimenes, ruidosos y re-
lampagueantes al nacer, caen en el olvido
cuando pasa la moda que los produjo. La
seleccion la hace el gusto de las generacio-
nes y la confirma lentamente el tiempo......

La tendencia académica, cldsica 6 conser
vadora no desaparece nunca por completo
en ningin pais. En Venezuela la represen-
tala Academia de la lengua, correspondien-
te de la Real Espafiola. Toda Academia de
la lengua ha de ser, por su constitucién
misma, conservadora, porque propénese
mantener limpio el idioma, sin aceptar las

voces, frases y giros que chocan con la tra--

dicién, antes de verlos consagrados por el
uso comiin. Fuera, sin embargo, excesivo
decir que la Academia venezolana ha per-
manecido estacionaria 6 que se ha resig-
nado 4 ser simple sucursal de la de Madrid.

Es verdad que cuando se instalé, bajo el
gobierno de la Autocracia, se observé
un movimiento reaccionario, al menos en
los discursos de entrada de sus nuevos
miembros y en los eseritos de los que pre-
tendian ingresar en ella ; pero, andando el
tiempo se ha notado un progreso conside
rable, hasta donde es compatible con su ins-
titucién. Averiguar si la Academia serfa
m4s Gtil 4 Ia literatura nacional convirtién-
dose en cuerpo auténomo, sin lazos de su-
jecioén 4 la Espafiola, es problema extrafio
al presente estudio. Sépase solamente que
ella envia 4 menudo 4 Madrid largos infor-
mes sobre materia filologica y gramatical,
y circunstancia m4s interesante, aboga por
el derecho de entrada al Diccionario de pa-
labras y locuciones genuinamente ameri-
canas.

En la erftica gramatical distinguense los
eruditos humanistas Ricardo Ovidio Limar-
do, Julio Calcaiio, Pedro Arismendi Brito,
Francisco Pimentel, Pedro Fortoult Hur-
tado y Pedro Montesinos, en quienes los
autores de Espaiia no ejercen influencia ex-
clusiva ni aun preponderante. Notase, al
contrario, que siguen el movimiento li-
beral iniciado por Andrés Bello y comple-
tado por el eolombiano Rufino Cuervo. La
América tiene la gloria de haber produci-
do con ambos autores, & cuyos nombres es
equitativo afiadir el de Baralt—no obstan-
te la intransigencia del Diccionario de gali-
cismos——1las mayores autoridades castella-
nas en asuntos gramaticales.

Otra tendencia que pudiéramos llamar
«amodernista» se inspira especialmente en la
literatura francesa. El poeta Jacinto Gu-
tiérrez Coll se afilio temprano 4 la escuela
parnasiuna.  De José Maria de Heredia to-
mé la constante predileceion del soneto, y
de todo el grupo del Parnaso el gusto del
epiteto selecto y de la rima opulentamente
rica. En las poesias de Gutiérrez Coll se
ven mejor que en las de ningin otro vene-
zolano los méritos y defectos de la escuela.
Entre los defectos, tal vez sea el mayor el
frecuente sacrificio de la inspiracion, del
fondo poético, 4 las exigencias amaneradas
de la forma.

El movimiento de reaceiéon que se produ-
Jjo en Francia contra la escuela parnasiana,
en lo relativo 4 la poesia, y en lo referente 4
la prosa contra ¢l «naturalismo» del grupo
de Meddn, hallo pronto eco simpitico en
toda la América latina, y las sectas pari-
sienses llamadas decadentismo, simbolismo,
impresionismo, ete., convirtieron d sus re-
glas y manias numerosisimos jovenes de
lengua espafiola.

Lo que sucede en la religion con los neo-
fitos. que exageran el culto de su nuevo cre-
do, suele acontecer también en la literatura
con los imitadores, que tienden 4 asimilar-
se antes los defectos del modelo que sus bue-
nas cualidades. Los decadentes americanos
reprodujeron, sobre todo, lo malo. Las me-
Jores poesias de Verlaine ( Poémes saturniens,
La Bonne Chanson) intfluyeron menos que
las de su manera enfermiza (Jadis et Na-
guere, Parallélement, ete.,). Las que huelen
4 alcohol de taberna y 4 dcido fénico de
hospifal fueron, por lo mismo, las mds lei-
das. De Baudelaire, el gran precursor, se
tomé especialmente la neurosis. De Mallar-
mé, la oscuridad. De Montesquiou-Fezen-
sac, el dilettantismo extremadamente sutil.
De los innumerabjes jefes de escuela y pon-
tifices del Barrio Latino (Vielé Griffin,
Tailhade, Merril, Moreas antes de su con-
version, ete.,) y de algunos fumistes de
Montmartre, el alambicamiento junto con
la mania inocente 6 cdndida de épater le
bourgeois. Ello, lo mismo en la poesia que
en la prosa. El cuento corto, que con arte

tan refinado enltivaron en el Gil Blas de la
primera época Teodoro de Bauville, Villiers
de I'Isle-Adam, Pablo Aréne, Citulo Men-
des, Guy de Maupassant, y la crénica pari-
siense, ligera y alada como la mariposa, que
en la misma época perfeccionaron Enrique
Rochefort cuandofirmaba Grimsely Enrique
Fouquier con el seud6énimo de Colombine,
transforméronse, asi en Paris como en Ul-
tramar, en articulitos que més parecen pin-
torreados que escrifos. El tintero se con-
virtié en paleta, la plumna se torné pincel ;
paleta donde se dispusieron los colores sin
otro propésito que producir un efecto raro,
imaginado. sofiado 6 imposible en la natu-
raleza, y pincel que dirfase movido en es-
fera extrahumana por duendes ebrios 6 lo-
cos. A tal punto llegé el delirio que, leyen-
do ciertas cosas, ocurre preguntar si se es-
cribe de veras 6 de burlas. Palabras arcai-
cas rebuscadas en el Diccionario ; voces ra-
ras, mal traducidas de otra lengua ; giros
tortuosos, inventados por pereza de rastrear
en los cldsicos, 6 si no en bocade la multi-
tud, el giro natural ; profusién de galas re-
téricas, que ocultan por completo la idea,
cuando existe ; hojarasca exuberante, que
no tiene siquiera la excusa de la plétora de
vida que se impacienta en el follaje tropi-
cal, porque la tal hojarasca es postiza; lo
indeciso, lo crepuscular, lo indeterminado ;

Car nous voulons la Nuance encor,

Pas la Couleur, rien que la nuance !
mujeres monstruosas, 4 cuya confecciéon
concurren todas las cosas del cielo y de la
tierra barajadas adrede en un acceso de
enagenacién mental ; hombres de ningtn
pais y de ninguna época, que se diria trai-
dos de algiin astro invisible ; el espectdcu-
lo del universo, visto al revés ; la campifia
en primavera, azul ; el cielo de la mafiana,
verde ; soles negros, noches blancas, como
supremo simbolismo ;

Ma main vous bénit petites

Mouches de mes soleils noirs

Et de mes nuits blanches...... [¥]
las hojas cantan, las aves murmuran, los
arroyos imprecan, las flores sollozan, las
penas gritan, las paredes suefian, la
lnmbre eausa frio,...... por tltimo el empe-
fio pueril de remedar ante la muchedumbre
ignorante la divina actitud de Apolo cita-
redo, del dios de la armonfia, sin pensar que
toda belleza destinada 4 los ojos 6 al ofdo
empieza con la palabra, la linea y el soni-
do rigurosamente exactos y termina en el
conjunto resplandeciente, en la euritmia
perfecta.

Con el decadentismo,aberracién compren-
sible en cierto medio parisiense, pero abso-
lutamente exoética en el medio americano,
coineidid la mania del helenismo. Por grie-
gos, y aun atenienses, pretendieron pasar
muchedumbre de poetas y prosistas que lle-
naban pdginas y libros con nombres toma-
dos de antologias y diceionarios. No fue si-
quiera imitacion de los modelos griegos,
porque la mayoria de los «neo—elenos» no
revela conocer la lengna melodiosa, cla-
ra y refulgente del Atica. Fué imitacién
de otra imitacion, imitacion del francés.
Uneritico perspicaz, Pedro-Emilio Coll,

escribe: «Lo que nosotros llamamos nuestro
«paganismo» puede no sea, por lo regular,
sino nuestra sensualidad, y la parte menos
depurada de nuestros instintos, que el me-
dio contribuye 4 desarrollar.» A caso sea ver-
dad en contados casos, pero en la genera-
lidad el «paganismo» 6 «helenismo,» que son
aqui igual cosa, se reduce & un reflejo pi-
lido, 4 una imitaci6én superficial, sin ningu-

[*) Estos versos son de Verlaine, quien, hallindose
enfermo en un hospital, podfa acaso referirse en su
leng ! hes bl porque las pasaba sin dor-
mir, y aun por antitesis 4 soles negros ; pero todo eso
se imit6 disparatadamente en castellano.




na de las enalidades intrinsecas del mode.
lo. Los griegos cldsicos, y sus continnadores
en Roma, estimaron sobre todo la salud del
cuerpo y del alma, el contorno armonioso,
Ja curva limpia y luciente,y nuestros «neos»
se complacen en lo enfermizo, en lo oscuro,
en lo contrahecho. Sin embargo, para no
refiir con el critico citado diremos que un
pueblo de escasa cultura puede parecerse en
algo 4 los paganos de la decadencia y que
por eso se ha imitado 4 los «helenistas» fran-
cesesmenos recomendables: nunea 4 los grie-
gos del Atica, ni 4 los paganos Lucrecio ¢
Virgilio, Cicerén 6 T4cito. Aun hablando
de franceses enamorados de la belleza grie-
ga, no es en América donde ha fundado es-
cuela la apolinea Priére sur I' Aeropole de Re-
“xn, ni tiene alli discipulos Anatolio Fran-
, cuya lengua purisima y clara como arro-
yo alpino refleja 4 menudo el estilo dtico.
Por fortuna, fue una pesadilla que ya va
pasando, lo mismo en Francia que en Amé-
rica. Existen todavia decadentes que con-
funden todas las artes, la pintura con la
miisica, la poesia con la escultura, el so-
nido con laluz. la palabra con el dibujo,
el delirio con la belleza, el buen sentido con
el disparate; pero el buen sentido y la be-
lleza vuelven 4 imponerse, reinan de nuevo.
Los mds notables escritores venezolanos
de la actual generacién escriben paraser lei-
dos sin necesidad de un augur que los ex-
plique é interprete. No vamos 4 formuiar
Jjuicios detallados, annque es listima verse
uno obligado 4 dejar en el tintero tanto
aplauso como se quisiera tributar. Tritase
aqui tnicamente de decir qué autores ex-
tranjeros inflnyen poco 6 mucho.

Manuel Diaz Rodriguez, que tan mereci-
dos triunfos alcanzé con sus primeras obras
(impresiones de viaje y cuentos), en las cua-
les emple6 magistralmente lo que los mo-
dernistas franceses llaman «eseritura artis-
tica,» revela 4 menudo en sus dos novelas
([Idolos Rotos y Sangre Palricia) la influen-
cia de Gabriel D’ Annunzio. Pidginas ente-
ras de Sangre Patricia recuerdan, por el es-
tilo, otras pdginas de Il Fuoco, —aunque es
justo advertir que algunas coincidencias se
explican por la semejanza de temperamento
y por las lecturas francesas comunes de am-
bos autores.

En la novela sobresalen también Rafael
Cabrera Malo y Pedro César Dominici. La
Mimi del primero, 4 pesar del titulo fran-
c¢és y de la influencia que en ella se nota
de los modernistas parisienses, es, por los
personajes y las descripciones, un ensayo in-
teresante de novela venezolana, ensayo que
tal vez quede oscurecido por la mayor ori-
ginalidad de la otra novela intitulada L«
Guerra, que el autor conservainédita, pero
cuyo plan conocemos. En Domfinici (K
Triunfo del Ideal) se observan combinadas
influencias francesas é italianas: la de Bour-
get (el de Mensongesy Cruelle Enigme) y la
de D’ Annunzio (el de Il Piacere ¢ 1L Trionfo
della Morte).

De Andrés Vigas se leen de vez en cuan-
do en los periédicos relatos nacionales cor-
tos, que valen libros. El tltimo es un episo-
dio de la guerra civil, sobriamente escrito 4
la manera de Maupassant.

Los poetas Andrés Mata y Gabriel Mafioz,

contaminados en sus mocedades del «hele- -

nismo» 4 la francesa, supieron luego cantar
sus propias canciones, y con Pimentel Coro-
nel, Racamonde, Duzdn, Ferndindez Garcia
y otros jévenes que se ensayan en la poesia
moderna, forman brillantes pléyades que en-
riquecerdn la antologia venezolana.

Rufino Blanco Fombona, que en sus es-
trenos adoré 4 Baudelaire y 4 Verlaine es-
cribiendo versos enfermizos, aunque siem-
pre bellos, apareci6 recientemente en toda

DESPUES DEL BASO — Coadro de L. Perralt

la fuerza de su personalidad con su libro
en prosa titulado Mids alld de los horizontes
¥y con sus eriticas literarias publicadas en
La Revue (Paris).

Los corifeos de la nueva critica son el mis-
mo Blanco Fombona y Pedro-Emilio Coll.
Aquél, erudito en varias lenguas, dotado de
sensibilidad delicadisima, escoge cuidadosa-
mente sus frases y las caldea con el fuego de
su temperamento batallador. Es realmen-
te un adalid de la belleza intelectual, y en
ocasiones hace recordar al inglés Shelley.

Coll, estilista menos complicado, lee sin
duda con frecuencia 4 Rendn, 4 juzgar por
cierto escepticismo irénico y elegante, y aca-
so también 4 Ruskin, si nos fijamos en la
preocupacién de hermanar la critica de arte
con la erftica sociol6gica. Si los escritos de
Coll no fuesen casi siempre tan cortos, tan
condensados, diriamos adem4s quese acuer-
da igualmente de Sainte-Beuve, porquecada
vez que examina un libro apunta algin por-

menor caracteristico de la vida del auntor.
Es l4stima que no insista méds en esa ten-
dencia de critica sugestiva, para la cunal re-
velan también singular aptitud Antonio Ra-
mén Alvarez y Angel César Rivas.

Miguuel Ednardo Pardo es novelista y
cronista. Su novela Todo un pueblo (titu-
lada después Villabrava en la segunda edi-
cion) pudiera llevar por subtitulo el de
«sdtira de costumbres caraquefias,» asi es
de punzante la observacién y de amargo
el lenguaje. Apuntemos las dos tnicas
cosas que atafien al presente estudio: la
una es que, aun escribiendo novelas Pardo
aparece con “todas sus cualidades de cro-
nista, y la otra, que en su estilo se ve, cla-
ra y distinta, la influencia de los cronistas
madrilefios de quienes fue compafiero y
émulo por muchos afios. Pero Pardo vive
y escribe ahora en Paris, y alli va lim-
piando su estilo é imprimiéndole sello
personal, con tan buen éxito que acaso no




existan en Venezuela ojos de mirada mds
rdpida ni pluma mds dgil para descubrir
y fijar la parte mds interesante del cali-
doscopio que forman los sucesos del dia.

Dos tendencias literarias de la tltima
década se singularizan por la preocupacion
de evitar el influjo de escritores extranje-
ros modernos. ElI movimiento llamado
«eriollismo,» que como lo indica el término
aspira 4 tratar siempre en lenguaje venezola-
no asuntos venezolanos, lo representa espe-
cialmente Urbaneja Achelpolh ( En este
pais), prosista de vocabulario copioso y ob-
servador atento del medio social. La otra
tendencia, que cuenta entre sus precursores
4 Daniel Mendoza, Jestis Marfa Sistiaga, Bo-
let Peraza, Tosta Garcia y Francisco de
Sales Pérez, propénese renovar el género
de «costumbres,» y distinguense en ella Eu-
genio Méndez y Mendoza, Miguel Mir-
mol, Rafael Bolivar y Tulio Febres Corde
ro. Lo mismo los «eriollistas» que los «cos-
tumbristas» se han mantenido, en su ma-
yoria, incontaminados del decadentismo
francés, y emplean un estilo claro y easti-
z0,—no exento, sin embargo, de cierta
monotonia, que se convertird quizis en
rica variedad cuando estudien con mirada
més penetrante la evolucién anterior y el
estado actual de Ja sociedad venezolana.

En la oratoria politico-literaria se han
distinguido, entre otros, Alejandro Urba-
neja, Claudio Bruzual Serra, Tomids Mir-
mol, Rafael Cabrera Malo, Eloy Gonzilez,
Jacinto Lopez, si bien en ocasiones con
ecos de la pompa hiperbdlica que preva-
lecié en el perfodo de la Autocracia, y que
es, por otra parte, tradicional en la elo-
cuencia castellana. El discurso sin pre-
tensi6n declamatoria, con propdsitos espe-
ciales de propaganda y en el que se mati-
zan las ideas con la ironia y la agudeza
(género compuesto de la conférence y cause-
rie de los franceses y la lecture de los in-
gleses), pretendi6 implantarlo Gil Fortoul
desde 1884, en Barquisimeto, ¢ insistio so-
bre lo mismo en la Universidad de Cara-
cas en 1898 ; pero este género, bueno 6
malo, no ha encontrado todavia prosélitos
notables......

i Ha sido beneficiosa la influencia de los
escritores y escuelas del extranjero?
Creemos que si; pero lo creemos con res-
tricciones y con los reparos esenciales que
se van 4 indicar.

En primer término, ninguna escuela li-
teraria es absolutamente desdeiiable ni ab-
solutamente corruptora del buen gusto,
porque en todas, aun en las condenadas 4
aparecer como simples modas, suelen figu-
rar grandes entendimientos que producen
obras maestras 1 obras bellas. Y toda be-
lleza es prestigiosa.  El modernismo fran-
¢és produjo 4 mds de un artista digno de
gloria perdurable. Por desgracia, en Amé-
rica se imité preferentemente el proceder,
la mania, lo perecedero, y ademds, ejercie-
ron mayor influencia, por lo comiin, los
autores menos originales. Influyeron so-
bre todo los de imaginacion mds desorde-
nada y lenguaje menos puro. Cosa expli-
cable, en suma, porque hablaban 4 la in-
teligencia hispano-americana, que propen-
de atin 4 la exaltacién, y eran por lo mis-
mo més ficiles de imitar.

La turba (hay turba literaria como hay
turba popular) imita 4 ciegas y sin medida.
Prueba de debilidad 6 pereza intelectual,
porque si la paciencia es cualidad caracterfs-
tica del genio creador, la tenacidad en
corregir y limpiar el estilo es signo distin-
tivo del escritor que perdura, y la pronti-
tud en asimilarse irreflexivamente el len-
guaje de los demds diferencia 4 los débiles
de los fuertes...... Pasemos. Los entendi-

mientos mejor dotados para el arte—ya
citamos arriba muchos nombres —compren-
dieron en tiempo que si continuaban por
aquel camino se extraviarfan para siem-
pre. Hoy se nota un movimiento de reac-
cidén.

. Si es verdad que la imitacién «decaden-
ite» llegb en la turba, no sélo 4 convertirse
en caricatura sino también 4 corromper
el estilo y aun 4 descoyuntar por completo
la sintaxis, en cambio la circunstancia de
haber la moda obligado 4 la turba 4 fami-
liarizarse con escritos de otra literatura
més rica, contribuy6 en parte 4 refinar la
sensibilidad y 4 hacer el lenguaje habitual
Lsi 10 mds preciso al menos mis variado,
y no tan apegado como en los tiempos del
clasicismo 4 las formas exclusivamente es-
pafiolas.

Alguien ha dicho que en América se es-
t4 formando un neo-castellano, 4 causa de.
kla independencia que en materia de estilo

revelan los americanos respecto de sus pro-
genitores los espaiioles. Si por neo—caste-
llano se entiende otra lengua 6 dialecto
auténomo que rompa en absoluto con las
tradiciones de la lengna madre, la obser-
vacion es inexacta, 4 pesar de cierta pe-
culiaridad de la Reptblica Argentina-—
que mencionaremos después; y en todo
caso, si tal fenémeno ha de realizarse, no
serd antes de que los elementos de otra raza
logren suplantar en niimero y poder 4 la
actual poblaeion americana.  En cambio,
si lo que se ha querido decir es que la len-
gua progresa 6 se modifica mds ripidamen-
te en Ultramar que en la Peninsula, el he-
cho es evidente, y tinto, que las modas
de la literatura se propagan y desaparecen
ahora en América antes que en Espafia.
La imitacion del decadentismo francés va
pasando en América, mientras que la nue-
vt generacion espafiola comienza en la ac-
tualidad & apasionarse por ella. Léave si
no la Revista madrilefia titulada IHelios,
donde un grupo de jovenes abre capilla al
culto de los mds exceéntricos impresionistas
v coloristas de Parfs. (*)

Volviendo 4 nuestro asunto conviene
apuntar que cuando se afirmé arriba que
la influencia de los modernistas franceses
ha sido beneficiosa en cierto sentido—si-
Jquiera en darle mds varviedad y quizds ri-
Lqueza al estilo—no se guiso decir que todas
las obras en que se nota tal influencia me-
rezcan ser citadas como modelos de un ar-
te nuevo y viable. Si nuestro propoésito
fuese escribir eritica propiamente dicha,
en vez de resefiar tendencias 6 movimien-
tos literarios, procurariamos examinar qué
obras servirdn s6lo para caracterizar un
periodo y eundles tienen probabilidades de
durar. A propdsito se nos viene i la me-
moria cierto pasaje de Ruskin. Divide ¢él
los libros en dos clases : libros del momen-
to y libros de siempre ; buenos libros para
el momento y buenos libros para siempre.
Aqui diremos que la imitacién francesa
produjo libros de ambas clases, y que al-
gunos sou buenos libros del momento por-
que sirven para estudiar en detalle una
moda literaria, y otros son buenos libros
para siempre porque, 4 pesar de apéndices
pegadizos, sus autores dejaron en ellos al-
tos peusamientos expresados en forma ar-
tistica. No todos—es justo repetirlo—imi-
taron 4 ciegas. Los hubo que siguieron
el ejemplo de Bello cnando imité & Vie
tor Hugo para cantar la incomparable

(*)Con lo que no pretendemos desdefiar el fino

ingenio que derrochan alli Juan R. Jiménez, Angel

Oracién por todos, la cual, no obstante su
origen, brillard siempre en el florilegio
castellano, y otros recordaron & Pérez Bo-
nalde, quien traduciendo 4 Heine supo
afiadir4 la belleza intrinseca del original
alemdn la belleza no menos pura de la len-
gua espafiola perfecta......

Dijimos que la mayor influencia extran-
jera durante la dltima década ha sido la
de los escritores franceses contemoorineos,
mas advertimos de paso que Anatolio Fran-
ce, acaso el prosador més puro y elegante
desde que murié Rendn, no tiene en Vene-
zuela imitadores ni discipulos. Lo propio
sucede con Memterlinck (el de la segunda
manera), filésofo y estilista consumado,
escritor de genio. De Huysmaus se imitd
el sensualismo refinado que con tan opulen-
to estilo triunfa en 4 rebours, pero no la
tendencia mistica de sus tltimas obras.
De los hermanos Goncourt se tomé la mi-
nuciosidad del Journal, sin la erudicién
de sus estudios sobre la sociedad del siglo
XVIII ni el naturalismo artistico de sus
novelas. De Bourget y de Barrés (prime-
ras obras), el método psicolégico iniciado
por Stendhal ( Le Rouge et le Noir, L' Amour,
etc.) y Benjamin Constant (Adolphe y Jour-
nal), método que amplié6 después Taine
aplicdndolo 4 la historia ; pero nétese que
Bourget y Barrés no llegaron nunca 4 igua-
lar el arte orviginal de sus predecesores.
De Pedro Louys se imité y 4 veces se co-
pi6, no el lenguaje, que es sobrio y eris-
talino, pero si el chelenismo» de segunda
mano.

Quedaria incompleta esta parte del pre-
sente estudio sino aludiésemos también 4
otros escritores extranjeros, aunque no sea
sino para observar que su influencia es in-
directa 6 nula.

Si el italiano D’ Annunzio influye en no-
velistas como Diaz Rodriguez, Dominici y
algiin otro, es el D’ Annunzio de las nove-
las, que empez6 inspirdndose en la escuela
francesa y no ha desembarazado ain
su  personalidad de modas trasalpinas.
D’ Aununzio es mds original como poeta y
dramaturgo, ysu influencia en la poesia
venezolana no es por ahora visible. Lo
propio sucede respecto del adorable Juan
Piscoli de los Poemetti y Myrice, y del ilus-
tre Josué¢ Carducci, sobre todo el de las
Odas barbaras. [*¥] José Verga ha influido
sin duda en mds de un escritor de cuentos
6 novelas cortas. Antonio Fogazzaro y
Matilde Serao no tienen diseipulos.

Del polaco Sienkiewicz, autor de Quo
Vadis, se admira é imita el personaje de
Petronio (mezcla de reconstrucciéon histé-
rica y de invencién arbitraria), y eso por
la aberraci6én «pagana» de que se hablé an-
tes. .

La influencia germénica es casi nula (no
obstante el ejemplo que diera Pérez Bonal-
de con sus incomparables traducciones),
acaso porque la lengua alemana es todavia
poco conocida. En las Revistas se ha ci-
tado mucho 4 Nietzsche, y se cita de vez
en cuando 4 los dramaturgos de la nueva
escuela, Hauptmann, Sudermann, ete. ;
pero el tono de esas citas induce & pensar
que se trata de versiones francesas.

Digase 1o mismo de los escandinavos Ib-
sen, Strindberg, Bjeernson, ete., y afiddase
que el teatro venezolano apenas existe, no
siendo, por consiguiente, perceptible la in-
fluencia de ningin dramaturgo extran-
jero.

1 l?'mncisco DNavegno, italiano, que pasé en Ve-

Guerra, Manuel Machado, etc. FEsantes bien el de-
seo carifioso de verles pronto cultivando otras flores
en ese rico suelo espafiol, que con el de Inglaterra
rrodujo las dos literaturas europeas més origina-
es.

la mayor parte de su juventud y escribe
galanamente el espafiol, fue el primero en dar &
conocer las Odas traduciendo una que otra. Manuel
Revenga tiene inédita una versién completa en pro-
sa y Juan Bautista Caleafio y Paniza ha publicado
algunas en verso.




VUELVE CIEGO ! — Cuadro de AL

'l Rubis

Tolstoi y Gorki, sin hablar de los rusos
cldsicos, son muy leidos; pero no se nota
que el chumanitarismo» apostélico del pri-
mero ni el realismo del segundo dejen hue-
lla profunda en los entendimientos venezo-
lanos. Las recientes novelas histéricas de
Merejkowsky empiezan ahora i circular de
mano en mano.

Como con los ingleses, sucede algo ani-
logo con'los alemanes, no obstante ser el
inglés la lengua mds conocida despudés del
francés. En la ciencia yen la filosofia han
influido poderosamente Darwin y Spencer:
pero en las letras apenas se nota la influen-
cia del critico original y estilista incom-
parable Ruskin. Tampoco influye Rudyard
Kipling, el delicioso Kiplingde las Jun-
gle Stories, més artista aqui que en sus
poemas «imperialistas,» ni recordamos una
sola imitacién del gran poeta Swinburne
6 del gran novelista Meredith.

Entre los norte-americanos el mds leido
es todavia Longfellow, no tanto Emerson
ni Hawthorne, poco Whitman, menos aiin
los ironistas de la escuela de Mark Twain,
y quizds nada el brillante grupo de los
novelistas y «ensayistas» modernos.

En suma, y hablando en términos gene-
rales, Venezuela estd viendo las literaturas
extranjeras con anteojos franceses. Lo
cual ha sido un bien relativo, porque la
lengua francesa es todavia la mds culta
y porque su indole choca menos con el
castellano que la del inglésy el alemén ;
pero desde otro punto de vista ha sido un
mal, porque asi en las letras como en la
ciencia, y lo mismo en el comercio que en
las artes industriales, es preferible por
ahora la variedad de influencias extranje-
ras, variedad que tenderia 4 conservar ilesa
nuestra nacionalidad por consecuencia del
mismo esfuerzo antagénico de los paises in-
fluyentes. Las letras ejercen una funcién so-

cial, y si los espiritus venezolanos se preo-
cupasen 4 un tiempo con todo lo que se
piensa y creaen Paris, en Londres, en Ber-
lin, en Roma, en Madrid y en Nueva York,
abrirfan nuevos horizontes, sin peligro al-
guno, 4 todas las actividades naciona-
JeaiRs

Descartada Ia influencia extranjera (ue
se menciond antes, ;qué habria sido mds
conveniente para las letras patrias?  Dis-
tingamos.  Entre ninguna influencia ex-
tranjera y la influencia casi exclusiva de
la literatura francesa, fue mejor lo iltimo,
porque el aislamiento sistemiitico es sinto-
‘ma de deeadencia en las letras y en las
inaciones : la civilizacion es cosa interna-
cional, solidaria y benéficamente conta-
giosa.  Sin duda, 4 la exageracion de las
escuelas decadentes, simbolistas, impre-
sionistas, ete., hubiera sido preferible el
influjo de otros escritores franceses (Flau-
bert, Taine, Renidin, Maupassant, France,
etc.); pero las modas son como las epide-
mias, y la moda de ayer invadié los dos
tercios de Francia y media Europay mis
de media América. Por iltimo, conve-
niente hubiera sido que con la imitacion
' del extranjero coincidiese el estudio atento
‘de los modelos nacionales y la compren-
[si6n mds amplia de las tradiciones patrias.
Que lo bueno de afuera no ha de relegar
al olvido lo bueno aunque viejo de la pro-
pia casa, ni hay revolucion literaria que
logre realizarse con el cardcter de benefi-
ciosa si rompe en absoluto con las tradi-
ciones del medio, las cuales, asi en la po-
litica como en las letras, son base indis-
pensable del edificio nuevo. Las obras de
Bello, Baralt, Gonzilez, Toro, Acosta,
Caleaiio, Bonalde, descontando sus defec-
tos circunstanciales, son timbre y gloria
no menores que los de otras literaturas
mis conocidas. Y es lamentable que los
modernistas (hablamos siempre de la tur-

ba) desdefiaran @i sus antepasados como
indignos de influir sobre sus arrolladores
impetus de revolucién afrancesada.

Bueno también hubiera sido que cuando
tantos. entendimientos jovenes empleaban
v & veces malgastaban sus fuerzas en re-
producir en Caracas las agitaciones inte-
lectuales de Paris, muchos mds dedicaran
las suyas 4 describirnos en lenguaje ori-
ginal las costumbres patrias y 4 pintarnos
con colores apropiados el paisaje nacional.
Los promovedores del «criollismo, » los
«costumbristas» y uno que ofro novelista
intentaron hacerlo ; pero la tendencia de
los dos primeros grupos permanece atin
en su periodo inicial, yla mayoria de los
novelistas y cuentistas hablé de persona-
jes y cosas locales con vocabulario y estilo
exoticos. Parece increible que en una ca-!
pital como Caracas, donde pulularon siem-’
pre los poetas, apenas unos pocos, y esos
de prisa, se hayan inspirado en los belli-
simos paisajes del Avila ni en la risuefia
sucesion de sitios deleitosos que va desde
Catuche hasta Petare. Alli mismo pudie-
ron oir la voz de los maestros. Bello y
Toro cantaron al Anauco, sibien en for-
ma puramente cldsica espafiola. Pérez Bo-
nalde con su Vuelta ¢ la patria, Acosta con
su Casita blanca, Domingo Ramén Herndn-
dez con su Arrullo de las palomas, Francis-
co Guaicaipuro Pardo con sus Fragmentos
de poemas indios, y algin otro, sefialaron
el buen camino. A pesar de todo escasean
atin las descripciones exactas, sentidas y
artisticas de la naturaleza venezolana, la
cual, desde que muri6 Bello, est:i esperan-
do 4 su Virgilio.

Duefio ya el arte nacional de un lengunaje
numeroso y culto, en el que pueden verse
Jjunto con el oro puro de los clisicos espa-
fioles las joyas finamente trabajadas por
los cldsicos venezolanos y las piedras per-
ciosas que los modernistas han traido’ de




otras lenguas,- -;qué va 4 ponerse dentro
de ese molde nuevo?

Antes de aventurarnos en la profecia hay
que contestar 4 otra pregunta. «;En qué
concepto se tiene la literatura venezolana,
respecto 4 la literatura de los paises his-
pano-americanos »

Si pudiéramos resefiar aqui la historia
de cada uno de esos paises, verfanse dife-
rencias en el desenvolvimiento de las es-
cuelas literarias ; pero diferencias casi ex-
clusivamente cronolégicas. En unos paises
el movimiento romdntico empezd antes, y
en otros la tendencia modernista fue mds
rdpida. Esto, sin embargo, no es esencial.
Puede decirse que la América latina forma
atin, con ligeras discrepancias aqui y alli,
una sola nacionalidad literaria, 6 tiene, se-
glin observa perspicazmente Blanco Fom-
bona, «un alma comin.» (¥) El cldsico
Montalvo del Ecuador y el cldsico Acosta
de Venezuela hubieran trocado sin ganan-
cia ni pérdida los lugares en que nacie-
ron.

La raza es en el fondo Ja misma, mezcla
de espaiioles, indios y negros, aunque no en
igual proporcién donde quiera: las dife-
rencias de clima, aunque existen, no son
tales que modifiquen considerablemente el
cardcter de la poblacion (el argentino pro-
gres6 antes que el colombiano, no por estar
mds lejos del Ecuador sino porque se mez-
¢l6 mds con el europeo) : la historia poli-
tica es la misma,—salvo una variante cir-
cunstancial en Chile,—lucha entre las
aspiraciones democrdticas y la necesidad
6 fatalidad de la autocracia y la dictadu-
ra; y la historia literaria en todas partes
tiene en unos perfodos el tinte predomi-
nante del clasicismo espafiol y presenta en
otros, los mds recientes, la influencia de
la literatura francesa.

Dos 6 tres observaciones demostrarin
en qué consisten las diferencias que no
son exclusivamente cronoldgicas.

Chile, que tuvo por maestro intelee-
tual al venezolano Andrés Bello, reveld
desde sus comienzos cierta lentitud en
el movimiento revolucionario. La litera-
tura de imaginacién y la tendencia de-
claratoria conmovieron menos el espiri-
tu chileno,—quizds, en parte, porla in-
fluencia inmediata del maestro. Iloy se
nota atin alli el gusto acentuado por la
especulacién cientifica y las averignacio-
nes histéricas. ILn el cardcter conserva-
dor de los chilenos tuvieron grande in-
flujo una circunstancia étnica y otra po-
litico-social. El elemento negro, factor
de hondas turbaciones en América, es
insignificante en Chile comparado con el
mismo en la poblacién de las regiones
intertropicales ; y ademds, Chile mantu-
vo por més tiempo que ninguna otra
Reptiblica el régimen oligdrquico, mati-
zéndolo con el parlamentarismo 4 la in-
glesa, lo que le libré6 en muchas ocasio-
nes de la guerra civil y de la dictadu-
ra. Asi como su gobierno, por conside-
rarse estable, se preocupé mds con pro-
blemas econ6émicos que con doctrinas
puramente politicas, asi sus letras, por
creerse bien encaminadas, . conservaron
hasta afios recientes la disciplina & que
las sometiera su cldsico fundador.

En México, la vecindad de los Esta-
dos Unidos estd desarrollando répida-
mente el influjo anglo-sajén, y la paz
social, impuesta por la autocracia du-
rante el iiltimo tercio de siglo (ecompro-
bamos hechos: no discutimos), permite

[#] Nuestra coincidencia con Fombona se limita
& esta observaci6én. Cuando se trata de juzgar li-
bros y escuelas nuestros respectivos criterios litera-
rios nos llevan por caminos diferentes.

conjeturar que la vida intelectual adqui-
rird pronto alli caracteres que la diferen-
cien de las Repiiblicas hermanas.

En la Repiiblica Argentina se notan
dos factores especiales de transformacién,
4 saber: el ntimero considerable de in-
migrados italianos y el empleo de capi-
tales ingleses. Ambos factores, el uno
con la contribucién de gente extrafia
4 la lengua nacional y el otro con la
de nuevas ideas econémicas, tendieron 4
corromper el castellano, 4 tal extremo
que hubo temores de verle convertido en
dialecto auténomo. El vocabulario de la
prensa politica y aun el de los libros
cientificos y literarios parecié 4 menudo
combinacién arbitraria é inconsciente de
espafiol, inglés é italiano, con su inevi-
table aditamento de galicismos y provin-
cialismos. jCudl serd el porvenir del cas-
tellano en la Repiiblica Argentina? De-
pende en gran parte del criterio que
adopten los escritores prestigiosos. Hoy
revelan mayor enidado que hace diez afios
en la seleccion de las voces y en casti-
gar el estilo.

Las cinco Repiiblicas fundadas por Bo-
livar y las de Centro—Amériea, cuya his-
toria social y politica es la mds turbu-
lenta de todo el Continente, no han puesto
empeiio en acrecer su escasa poblacién
con el exceso de la europea, error ca-
pital que no se compensa con el hecho
de haber podido conservar asi menos
mezclada la lengua madre. La turbacién
que al principio hubiera causado en el
idioma el elemento extranjero habria si-
do un mal relativo y pasajero (c¢omo en
los Estados Unidos con el inglés), en
todo caso un mal corregible, mientras
que la falta de poblacion es motivo de-
terminante de irreparables desventuras...
Sea lo que fuere, ¢l ecastellano que se
habla en esta parte de Amdérica (salvo
ciertos vicios de pronunciacion, no de
sintaxis) y el que se escribe @ pesar de
la epidemia decadente, mantiénese ain
notablemente puro y no le cede en co-
rreceion al de Espafia.

La contribucion de Venezuela & la li-
teratura  hispano—americana es  copiosa,
variada y rica ; mas no se distingue atin
con caracteres esenciales del movimiento
literario que se observa desde Méxicd
hasta Buenos Aires y Santiago. Que=Ru-
bén Dario nacié en Nicaragua (citamos

nombres al azar de la memaria), Rodd
en ¢l Uruguay. Casal en_ €uba, Vargas

Vila en Colombia, DRiaz Rodriguez en
Venezuela, se sabe por las noticias bio-
grificas ; pero ndnguno de ellos pertene-
ce, hasta ahera, mds 4 su - patria que i
toda la Amiérica latina. Lo que no sig-
nifica, elaro esti, que cada nacionalidad
americana no pueda distinguirse de las
demds, en el porvenir, por sas produe-
ciones literarias, —aunque hoy es eviden-
te que tal diferenciacién no se realizari
sino cuando estos paises sean ya fuertes
por el niimero de sus habitantes y po-
derosos por su riqueza, cunando sean, en
una palabra, grandes centros de eivili-
zacion. Unicamente de condiciones socia-
les y econémicas nuevas vendrin nuevos
y auténomos florecimientos literarios...

Profetizar el desenvolvimiento proba-
ble que tendri en los diez afios ve-
nideros la literatura venezolana, es em-
peiio harto dificil, porque los movimien-
tos literarios, aunque no suelen ser brus
cos ni inesperados, dependen de muchas
circunstancias variables. Sin embargo, la
ensefianza del pasado y las tendencias del
presente permiten siempre formular con-
Jeturas mis 6 menos plausibles.

La influencia de los escritores france-
ses seguird predominando mientras con-
tintie siendo en Venezuela el francés la
lengua predilecta de las lecturas litera-
rias. (Notese también que en nuestras
Universidades el francés suplanta de he-
cho al castellano en los estudios cientf-
ficos, por la rareza de buenos textos
en la tltima lengua). Empero, no es ve-
rosimil que influyan tdnto como en afios
pasados los decadentes, simbolistas, ete.,
porque la literatura francesa marcha ya
por caminos diferentes. El misticismo
de unos; el idealismo de otros; la reac-
ci6n 4 la vez contra las exageraciones
de la escuela naturalista, que se convir-
ti6 en brutalidad deliberada, y de la es-
cuela impresionista, que se fij6 mds en
la forma que en el fondo del arte; la
tendencia socialista, hoy tan prestigiosa
que logra convertir aun 4 escépticos é
ironistas como Anatolio France; la ten-
dencia 4 reanudar las tradiciounes nacio-
nales, que alli pudieran caracterizarse
con estos dos términos,—claridad y 16gi-
ca; el aspecto que tomen las demis co-
rrientes literarias europeas al reflejarse
en el espiritu francés,—todo eso combi-
nado, amalgamado, fundido en nuevos
moldes vendrd 4 influir en las letras vene-
zolanas.

A lo que se afiadird la inflaencia di-
recta que ejercerin Inglaterra y los Es-
tados Unidos, Alemania, Italia, cuando
las lenguas de estos paises-sean mejor y
mas generalmente conocidas, cosa que no
tardard, pues 4 medida_que sé extienda
en Venezuela la instrnecién piiblica los
entendimientos volardun- & busecar en todas
partes materiiy mds variada para pensar y
producir.

La influencia de Espafia dependerd na-
turalmente de la trasformacién intelec-
tual que alli se verifique. Despojada ya
de los dltimos restos de su imperio co-
lonial, reducida & sus primitivos limites
peninsulares, abatida en su orgullo de
potencia mundial, desvanecido para siem-
pre su_ sueiio heroico de raza conquis-
tadora, Lspafia  vuelve ahora los ojos
sobre si misma, 4 su suelo, & su cielo,
y-acaso no esté remoto el dia en que

presenciemos el renacimiento de su glo-

riosa literatura. Si tal sucediere en la
proxima déeada, las letras espafiolas in-
fluirdn poderosamente en América. Mas
si la  estancacién actual de la antigua
metrépoli  contintia, el porvenir de la
lengua castellana estard en Ultramar...
Empero, no se romperdn nunca los la-

z0s que unen & la Peninsula y 4 las
nuevas  Reapidblicas. El mis fuaerte lo

constituye la lengua misma, y cualquie-
ra que sea el destino de la una y de las
otras, han de hermanarse en un propé-
sito [siquiera, & saber: conservar como
herencia comin el tesoro cldsico procuran-
do que en ¢l avraiguen siempre sus res-
pectivas literaturas........ <

Circunstancias sociales, politicas y eco-
némieas contribuirdn ignalmente 4 deter-

. minar las nuevas tendencias intelectuales.

Si la poblacién regnicola anmentare rd-
pidamente con inmigrantes de otras razas,
el medio social se transformard y con él
adquirird nuevos signos distintivos el al-
ma nacional. Si se estableciere el funcio-
namiento pacifico de instituciones y gobier-
nos, la pesadilla de la guerra civil no
serd ya parte, como es hoy, #& desarrollar
en tantos espiritus la propensién al pesi-
mismo ni el irresistible deseo de expatriar-
se. Si la situaciéon econdémica variare de
tal modo que puedan explotarse ventajo-
samente las riguezas naturales del suelo,
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erearse industrias, fundarse grandes cen-
tros de poblacién y unirlos todas con fe-
rrocarriles y telégrafos, el bienestar eco-
némico ensanchard el horizonte intelec-
tual, al pobre le dard vagar para leer, al
escritor le dard clientela, en uno y otro
infundird el anhelo de experimentar 4 la
vez la fraicién del arte.

La influencia extranjera y las condicio-
nes politico-sociales determinardn sin du-
da tendencias literarias mds amplias que
las del pasado. De los escritores mismos
dependen otras circunstancias no menos
apreciables. Ta méds importante por sus
consecuencias serd el conocimiento de la
historia patria. La historia politica, des-
de sus origenes hasta nuestros dias, estd
por escribir, y en un pais tan dado 4 es-
cribir y hablar, no existe ain una sola
historia literaria. Sin ambas, apenas es
posiblela literatura nacional.

La heroica aventura de los conquistado-
res, duros corazones que no temieron nun-
ca 4 la naturaleza enemiga, ni 4 las fie-
ras, ni 4 los hombres; la lucha des-
esperada del indigena contra el inva-
sor ; el martirologio secular de los ne-
gros ; la legislacién de Indias, obra maes-
tra de ideologia, que por singular anacro-
nismo parece inspirada 4 las veces en la
tendencia humanitaria de la revolucién
francesa y otras veces sofiada por el hi-

dalgo caballero errante de Cervantes, y
su contradictoria aplicacion en América ;
la vida colonial con su calma aparente y
con su honda agitacion de castas; los
fundadores y libertadores de la Repibli-
ca, tales como eran, no cual los pintan
ciertas historias que parecen mitologia ;
el esfuerzo de la democracia por derrocar
la oligarquia yel de ésta por constituir
un Estado prospero sobre fundamentos
solidos, esfuerzos entrambos no sélo ex-
plicables sino igualmente patriéticos ; la
guerra federal, gue derrumbé el antiguo
edificio y mezclé bajo sus ruinas todas
las ‘clases sociales, con la esperanza de
refundirlas en el caos para crear nue-
va sociedad ; el grito de angustia uni-
versal que evocd 4 la Autocracia, y c6mo
pudo ésta implantarse y durar. .... Lo que
viene después se sabe; pero todo aque-

' llo,—los origenes y la evolucién nacio-

nal, —estd esperando todavia 4 los histo-
riadores y artistas que dirdn ¢cémo vivieron
y qué dejaron de herencia los progenitores.
La literatura patria tendrd alli un venero
de obras de todo género. Lo mismo en
la historia de la evolucién intelectual, des-
de los ensayos de la colonia hasta los afios
recientes en que tantos.entendimientos se
fueron 4 buscar mds alli del Atldntico
los materiales de arte que abundan y so-
bran en el propio suelo...... Si en la década

venidera adquiere la literatura venezolana
el sello local que le falta todavia, serd
no dudarlo, porque en el estudio tenaz, mi-
nucioso, completo de la historia nacional
habri hallado la savia vigorosa de su mds
brillante florecimiento.

Influencia, pues, de /las literaturas ex-
tranjeras, influencia necesaria porque la
venezolana no tiene adn ni tendrd en el
corto lapso de diez afios el poder de in-
fluir en aquéllas,—4& no ser (cosa impre-
visible) que aparezea un genio literario
de igual fuerza intelectual al genio poli-
tico que descoll¢ en la segunda y tercera
déeadas del siglo XIX, —y conocimiento
de la historia patria en todos sus por-
menores, lo que le imprimird sello dis-
tintivo, hé ahi los caracteres probables del
desarrollo venidero. j En qué forma?

La indole de lalengua y el tempera-
mento exaltable de la poblacién manten-
driin cierta pompa y aun ampulosidad en
el estilo de la turba literaria; pero de
los mejores hablistas puede esperarse ma-
vor esmero en la seleccién dg la frase
con menor rebusea de giros tortuosos, més
sobriedad de metdforas, la tendencia por
iltimo al estilo claro, natural y sencillo.
Los grandes artistas le tendrin miedo 4
la hipérbole hinchada y temor 4 lo exa-
geradamente complicado. Ya no se asfixia-
ri la idea bajo la hojarvasca: se divagard
menos: se creard mas.

Emerson observa bien cuando dice que
en retorica el arte de omitir superflui-
dades es el secreto capital de la fuerza,
y que en general, es prueba de alta cul-
tura expresar las mds grandes cosas del
modo mds llano. Realmente, la belleza es
incompatible con la exornacién excesiva.
La exactitud y armonia de las partes y
el limpio resplandor del conjunto forman
la obra de arte perfecta. Asi fue el Par-
tenén...... O para concluir con un recuer-
do de la patria—recuerdo que es también
una  esperanza—asi se destaca en las
maiianas de primavera la cima del Avila.

GiL FORTOUL.

¢Sabes por qué te quiero, hermosa mia?
i sabes por qué te adoro ?
Porque la castidad es un tesoro
que tii no has derrochado todavia.

Porque cuando mi mano temblorosa
te acaricia, al instante
de laserenidad de tu semblante
surge como un reldmpago de rosa.

Porque eres mds esquiva, mds hurafia
que los osos que habitan en el hielo,
que el pdjaro que vive en la montafa,
que las nubes que pasan por el cielo.

Sé siempre asi: sé casta...Si algin dia
mi boca te sorprende y te profana,
di que soy Actedn, que tu eres Diana,
y despréciame mucho, hermosa mia.
vicTor M. RACAMONDE.




IDIT.TO ROTO —(CUBNTO)

¢ Cémo, desde cudndo se juntaron? ¢ Qué
pacto existia entre aquellos merodeadc:es?
Lo cierto es que la banda era ladrona, audaz
y numerosa como ninguna: ella atravesaba
los bosques, vurldndose de los tigres; los
rios, burldndose de los caimanes ; y hasta se
aproximai.a & los cacerios burldndose de los
hombres. Pero en el fondo el animal que
mas temiain los salteadores monos era el
hombre, Ningi 12 alimaiia les habia hecho
tanto mal. Un dia uno de los capataces de la
banda, rezagado en un claro de bosque,
escuchd ruido como de quien marcha con
cautela, Los pasos percibianse distintamente
sobre las hojas secas. El mono se puso &
morir de miedo...... Se aproximaba un ca-
naguero, magnifico de belleza y de horror,
el ojo fosfor-~cente, desmesurada las fauces,
la cola felpeda y luenga, mosqueada la piel
de or.. Parecia tener hambre. A la vista del
carnicero, el mono, serendndose, lanzé una
carcajada que resoné en la inmensa catedral
de 4rboles, bajo la béveda de esmeralda.

—Ah! pensaba que era un hombre—se
dijo—; y eché 4 correr pirueteando.

La banda, organizada militarmente, conta-
ba por su jefe 4 un viejo mono heroico y sa-
bio, gran conocedor de los escondrijos de la
selva; 4 un viejo mono taimado, filésofo
epicireo que saboreaba lo bueno de la vida.

—La vida no es tan mala como algunos
se imaginan,—predicaba el viejo mono.

Y repetia,—ignoro si con ingenuidad,—
que los monos, aun los mds ironistas, aun
los peores, son unos pobres diablos.

Cuanto 4 los otros animales, €l los tenia
por seres inferiores. Sin embargo, en su co-
razén, él,—a fuer de filésofo, exento de pre-
juicios,—estimaba en mucho al hombre con-
siderdndolo mono en evolucién.

---El hombre! EIl hombre es animal terri-
ble y sanguinario como ninguno,—argiian

los monos retrégrados. A €l se le ocurren
cosas que a ningun otro animal se le ocu-

Pero el viejo cortaba la discucidn.

—Es terrible, es peligroso porque es mo-
no; porque es un casi mono. Cuando termi-
ne su evolucidén, cuando ya no necesite de
casas para vivir porque su piel se haya forti-
ficado en la intemperie; cuando su estéma-
go digiera la fruta verde, la carne cruda, el
pez manido; cuando su coxis se transforme
en 4gil cola y sus brazos se desarrollen,—el
hombre se harda mejor; la astucia, la inteli-
gencia, armas de animal débil, de animal in-
ferior, se transformardn en fuerzay en auda-
cia. Yo no desespero del porvenir de la hu-
manidad.

El viejo mono sabio, oraculo € idolatria de
la banda, aconsejaba pa‘srnalmente a su pue-
blo; accnsejaba sobre odo por aquellos dias

4 otro vieio moro. ratiguo compaiiero suyo,
algo chiflado, algo poeta, enamorado con lo-
cura de su esposa, una monita joven. De po-
co tiempo atrds, el mono sentimental se vol-
vié taciturno. Estaba celoso de un monillo de
la banda, pizpireto y calavera, La monita,

en verdad adorable, no era insensible 4 las

gracias del jovenzuelo,

i Qué monerias las de aquella monita!
Desde la copa de un samdn § de un cedro,
colgdndose de la cola, cabriolaba con una
agilidad pasmosa; y cierta ocasién, descol-
gandose, cayd sobre el galante Don Juan que,
desde. el suelo, celebraba aquellas travesuras
de ardita muriéndose de risa. Ella se discul-
pé haciendo cicer que se habia desprendido
involuntariamente ; pero su viejo esposo, ar-
dido de celos, la rifi6 con dureza. Fue una
escena terrible. Ella vertié algunas ldgrimas,
y al dia siguiente empezé de nuevo el flirt.

i Cudntas veces, 4 media noche, en el le-
cho de nupcias, al amparo de un soto, el vie-
jo mono enamorado vertia sus penas en llan-
to, y abria su corazén 4 la monita!

—Oye, mi vida, no puedo dormir. Esci-
chame un instante. Dime que me amas un
poquito, un poquito solamente; dimelo y
dormiré y seré feliz.

—No me fastidies; no seas necio,— rugia
la monita bostezando. :

—Pero dye, mi vida; no te pido que me
quieras ; te ruego que me lo hagas creer. Es
todo.

—Si, te quiero.

—¢ De veras? Me quieres como antes; 4
mi, & mi no més?

—Si, 4 ti nomis.

Entonces el viejo mono sentimental, po-
niéndose furioso le caia 4 golpes.

-—Falsa, perjura, canalla ; toma, toma, te
voy 4 hacer aiiicos!

La monita gritaba como si la desollasen
viva, hasta que, variando de t4ctica, entono
humilde y desesperado empezaba 4 lamen-
tarse.

—Qué desgracia, Dios mio; que desgra-
cia tan grande! Haber amado 4 un mono,
haberse dado 4 €l, haberle consagrado toda




la juventud, y oirse llamar canalla, por uni-
ca lisonja; y por toda caricia recibir golpes.
Prefiero la muerte, si, mil veces prefiero la
muerte.

Entonces el viejo mono rompia 4 llorar.

—Pero oye, mi vida; ¢td no comprendes
que si te pego es porque te adoro? Soy un
insensato, un miserable, un criminal. Des-
préciame; édiame. No te merezco.

Y empezaba 4 lamerle la boca, las manos,
las patas, todo el cuerpo.

Un dia, la mafiana siguiente 4 cierta no-
che de tempestad en el corazén dei viejo
‘mono celoso, la tropa se . puso en marcha.
Tratidbase de robar un frondoso conuco, un
maizal opulento, tendido al pie de la sierra,
en una ladera, al arrullo de un rio. No lejos,
en la llanura que se despereza 4 la margen
opuesta del rio, un rancho, el rancho del
conuguero, duerme 4 la sombra de un man-
go copudo y rumoroso, regalo del vientoy
palacio de los péjaros.

Desde lo mds agrio de la montaia la tropa
empezé 4 descender empapandose en rocio,
chirriando 4 la aurora que empezaba & llo-
ver su lluvia de oro sobre darboles. Los ar-
boles, de un verde nuevecito, se abrian co-
mo parasoles de esmeralda clavados en tierra
por el puifio.

La banda trashumante descendia alegre-
mente, el viejo capataz 4 la cabeza. Elotro
viejo de la tribu, el taciturno, el enamorado,
cerraba la marcha. En el centro iban las
monas: hijas, esposas y madres de los mo-
nos. Las hembras representan un papel im-
portante en aquellas expediciones. Mientras
los machos pillan conucos y plantios, ellas,
encaramadas en los mds altos drboles, sir-
ven de centinelas. Los salteadores se pre-
vienen asi de una sorpresa.

La horda seguia el descenso de la mon-
tafa.

Con el dia se levantaba el canto de los
péjaros. g

En la fronda trinaban cardenales de cope-
te de purpura; paraulatas carmelitas; cana-
rios rubios como el champafia 6 castafios
como el jerez; y los dulces y hermosos
arrendajos, el pico de &mbar y los ojos como
turquesas.

Un torrente que se desprendia de la cima
cantando, les interrumpié el paso. EIl to-
rrente, despefidndose en el abismo como un
suicida, rompia en espumas; y las espumas,
trocadas en polvo, ascendian aureolondo al
torrente de una bruma de perla que el beso
del Sol, de trecho en trecho, salpicaba de
épalos. El paso del torrente era un peligro;
pero habia que pasarlo. Un joven mono
audaz, el don Juan que daba dolores de ca-
beza al mono sentimental, quiso pasar €l pri-
mero. Subib 4 un apamate eminente que
deshojaba sus flores sobre el lechode la cas-
cada; aproximose al extremo de una rama
tendida sobre el abismo; y sosteniéndose del
rabo, desprendié el cuerpo, que empezdé 4
oscilar como un péndulo.

La monita coqueta lo devoraba con los
ojos.

A cada oscilacién, el cuerpo de don Juan
describia una curva mayor. A un momento
dado el mono se desprendié y fue a caer all4,
muy lejos, del otro lado del torrente. Asi pa-
saron todos.

La banda siguié rumbo hacia el maizal,
burldandose de un achacoso compaiiero cuya
poca destreza en la gimnacia por un dpice
no le cuesta la vida en el paso del torrente.

A poco de alli la banda se detuvo de
nuevo. Un espectdculo) imponente solicita-
ba su atencién.

En un claro de bosque; un venado joven-
cito, los ojos fuera de las érbitas, tembloro-
so,—en éxtasis que tenia del espanto, del
magnetismo y de la idiotez-—miraba con ex-
trafia fijeza de alucinado un objeto al pie de
un saman.

Erase aquel objeto uno como rollo de ca-
bestro, de un cabestro gordo y atigrado; el
rollo, alto de un metro, terminaba en una
cabeza chata y triangular de ojillos hipnd-
ticos, Era unaserpiente boa. La boca abier-
ta de la boa dardeaba una lengiieta partida
y respiraba un vaho somnolente y mortifero.

El venadito miraba 4 la boa, temblante y
alucinado; la boa miraba al venadito respi-
randole sobre la cara el vaho hipnotizador.
La boase fue desenrollando poco & pocoy
aproximando al venado. EIl venado no se
movia. Ya junto 4'lares, el reptil desli-
zésele por entre las patas de atrds, y, tor-

ciendo la cabeza en espiral se enroscé en el
cuerpo del cervatillo. Poco 4 poco fue con-
tractdndose hasta que el pobre ciervo, des-
quebrajados los huesos lanzé un ay!—uno
sélo—y rodé por tierra agonizante. Enton-
ces la boa, desenroscdndose, empezd 4 en-
gullirse, todavia palpitante, al malaventurado
cervatillo...... Después, al pié de un samdn
se tendia la boa, en el suefio de la digestidn,
conservando adn en la boca,—la cabeza pun-
teada de nacientes cuernosy las cuatro pe-
zufias del cuadripedo.

La escena fue larga y emocionante. La
monita coqueta, que sufria de los nervios,
se desmayé. (A todo se acostumbran los
monos, menos 4 la muerte y al dolor).

La banda partié en silencio, apesadum-
brada. Por fin llegé al maizal, hacia el me-
diodia. El sol, un sol de plomo, caia sobre
las cabezas desde el zenit. Los monos di-
visaron el maizal tendido en la ladera; el
rio; la llanura que se despereza 4 la mdr-
gen derecha del rio, y alld en el horizonte,
muy lejos, la casa del conuquero. Fatiga-
dos de la travesia y para evitar la canicula
internaronse de nuevo en el bosque, re-
sueltos 4 empezar la tarea después de ua
descanso. Hacia las tres de la tarde, cum-
plida la siesta, cuando ya el sol endere-
zaba sus caballos 4 Occidente, los monos
se pusieron & la obra. EIl viejo capataz
dirigia el asalto. Las hembras fueron colo-
cadas, lo primero, como vigias ¢ atalayas,
sobre eminentes marias, en los cuatro pun-
tos del horizonte. La retirada, para un ca-
so fortuito, organizose militar y prudente-
mente.

Y el escamcteo del maizal comenzé.

Algunos sélo se ocupaban en despren-
der las mazorcas; y dos ringleras de mo-
nos,—escalonzdos desde el centro del mai-
zal hasta el comienzo del bosque,—iban
pasdndose mazorcas y mazorcas en rapidez
vertiginosa. En la entrada de la espesura
otros monos apilaban el botin. Lanzadas
de un mono 4 otro y aparadas en el aire,
las mazorcas culebreaban en el espacio,
en direccién de la montafia. Se dirfa que
el maizal volaba hacia el monte... Habfa
trascurrido apenas una hora y ya me-
dio maizal mostraba casi todas sus espigas
desnudas de mazorcas.

Uno de los monos, en lo méds apurado
de la faena, dié un grito de alegria. Aca-
baba de descubrir por el suelo, al pie de
las espigas, una mata de sandias. Los ta-
llos de la mata, rastreras, verdes y delga-
disimas culebras, se enroscaban en las ca-
fias del maiz, mientras las frutas de la
planta, opulentas, monstruosas, escondian
su deformidad bajo las hojas y yerbas sil-
vestres.

El descubridor empezé 4 devorar la san-
dia, mitigando™ la sed y el calor del aje-
treo, con el corazén rosado, con la pulpa
aguanosa y dulcisima de la fruta. Del ca-
pataz abajo, todo el ejército de salteadores




cayé sobre las sandias y empezé 4 devo-
rarlas cen avidez.

El viejo mono sentimental acordose de
su amada, centinela en un 4arbol distante,
y corrié & llevarle una sandia, la mds opu-
lenta y sabrosa.

el alma en los ojos.
¢Sofiaba? ¢Era una

Iba 4 toda carrera,
De pronto se detuvo.

visién lo que veia? La mona, su monita,
al pié de un drbol, se debatia, ebria de
amor, entre los brazos del rival, del ene-
migo, del odioso Don Juan.

No le dié ira; no se puso & llorar; no
corrié 4 matar, sino que se quedé mudo,

_extdtico, idiotizado, frente & frente de su

infortunio. Alli se quedé clavado, los ojos
en la pareja adiltera, todavia con la fruta
bajo el brazo... Fué cosa de un instante.
De su letargo lo sacé un ruidecillo, el rui-
do de tres hombres que aparecieron de si-
bito 4 pocos pasos de alli y avanzaban
oteando, las carabinas en las manos. «Es
la juéticia de Dios,»-—pensé el pobre ma-
rido minotaurizado. «Si, que nos maten,
que nos maten 4 todos.»

Nadie habia percibido & los tres hom-
bres, sino €l. La mona, descendida del
atalaya, y en brazos del zmor, ¢qué podia
columbrarlos? Y la mesnada estaba tan
lejos!

Los hombres avanzaron un poco... Soné
una triple detonacién simultdnea y Don

Juan rodé por tierra, bafiado en su propia
sangre. La monita salié ilesa. Iba 4 echar
4 correr; pero 4 la vista de su esposo que
se dirigia 4 ella riendo nerviosamente, la
monita se volvié al herido, y despreciando
las iras de su esposo y las balas de los
hombres, empezé 4 besar 4 Don Juan, &
lamerle las heridas, y, ya muerto, 4 llorar
sobre el caddver. ;

—Miserable, cien veces miserzble,—rugié
el viejo mono furioso,—4 la vista de aque-
llas caricias pdstumas € infames.

—Si, lo amaba, lo adoraba; y 4 ti te
‘odio viejo ridiculo—grité la. monita.

Entonces el marido silencioso, terrible,
agarré 4 la monita por fuerza; € impdvido
se dirigi6 hacia los hombres, que apunta-
ban sus carabinas.

Pero los hcmbres no podian olvidar-
se de que eran hombres; y 4 la vista
de aquellos monos salvajes que se diri-
gian sobre ellos, forcejezndo, . arrojaron
por el suelo sus escopetas y echaron &
correr.

FUGITIVA
:r—Dolores Argfez Ferro
D1jo EL AMOR:

(entonces G los lampos

de un claro sol, en los serenos campos

sonreia G la luz la Primavera,

en el soto arrullaban las palomas,

y cada flor en los alcores era

como un a de aromas.)

—«Yo seré tu poeta : Tendrés floves

Para tu frente, y rimas armoniosas
Que cual perlas de luz dardn fulgores,
Y perfumes dardn como las rosas.

Seré espacio sin fin para tu anhelo,
La ilusién que te encante ;
Seré el azul de tu estrellado cielo,
Seré la estrofa que en tu oido cante ;

Y en la onda dormida
Donde los astros verterdn risuefios
Su fulgor ; en la onda de tu vida
Seré 1a barca en donde irdn tus suefios.»

D1Jo LA MURRTE:

(e¢ntonces G los lam?::
de un sol deinvierno, los marchitos campos

parecian,

blancos de nieve y de verdura escuetos,

y G lo lejos los Grboles fingian,

en la bruma, un desfile de esqueletos.}

—«Yo soy laSegadora,

La eterna Vencedora
Que con el bien y la virtud en guerra
Deja 4 su paso destruccion y duelo,
La que troncha las flores en la tierra,
La que apaga los astros en el ci€lo.
Yo soy la Muerte...... Ven!...... »

Cual rosa blanca,
Como azucena en el verjel riente
Que de su tallo el ventarrén arranca,
Asf la virgen doblegd la frente.

Amd...... vivié...... pasé |.....
; Fue nnbe leve

Que llevaba benéfico rocio,

En la montafia azul, copo de nieve,

Y blanca espuma en el cristal del rio.

( Entonces, al radiar eterna aurora
etk fniobis du te tonthe inerte,
La Virgen, la Vencida por la Muerte,
Entr6 en el Paraiso Vencedora.)
1SMAEL ENRIQUE ARCINIEGAS.

‘Washington, 1903.

EGOLATRIA

Tu hermosura esplendente me cautiva
y tu altivez me llena de congojas ;
porque eres una flor y te deshojas
en un mundo engafioso, por altiva.

Como en Friné, la forma en ti se aviva ;
y, cuando ante el espejo te despojas,
avara de tus gracias, te sonrojas
de ver tus gracias 4 tu beso esquiva.

Si amor terinden, el amor desdefias ;
y es tanto el egoismo con que suefias
de amar ante el cristal tu imagen pura,

Que al fin sucumbir4s por imprudente,
como Narciso 4 orillas de la tuente,
adordndose, absorto en su hermosura.

L. TORRES ABANDERO.




SEGUNDO CERTAMEN DE

Hacia poco que las nubes grises, ca-
si negras, que en los meses anteriores
se deshacian en copiosas cascadas, con
regocijo de las plantas sedienlas, no
presentaban ya su tinte siniestro: sélo
blancos y espesos ciimulus, semejanles
4 enormes pelotones de algodén, cor-
taban en el horizonte uno de esos lim-
pisimos cielos de principios de no-
viembre, como dejando campo a los
eternos ausentes para observar a sus
anchas los homenajes que el mundo
cristiano les tributa en el mes dedica-
do @ su memoria.

La luna, magnifica, iluminaba un
pequeiio palio—si es que asi puede lla-
marse un reducido espacio de tierra
apisonada, contiguo a un miserable
rancho de paja y rodeado de bancos
tan rusticos que apenas consistian en
una viga redonda y nudosa soportada
en los extremos por dos horquetas de
una perfeccion muy discutible.

Algo mas de media docena de pare-
jas se entregaban, al compas de una
guitarra de cuatro cuerdas y un tam-
bor, 4 un extraiio baile, tradicional en
el mes de los muertos, y que lleva el
expresivo nombre de «La Llora.» En
la primera parte, que es un andante

Cuento premiando con phuna de oro

melancolico, las parejas, abrazadas
reciprocamente con un brazo, ejecu-
tan un pasco en circulo dando traspiés,
rompiendo la monolonia con cambios
de puésto y retrocesos que hacen el
efecto de un minué bailado por ebrios;
mas, de pronto, un alleqgro agilato se
sucede y la danza tornase en confu-
sion terrible, pues el principal objelo
consiste en derribarse los unos a los
otros con los piés; y la defensa habil
y el feroz atague, vuelven tropel lo
que antes era confusion, hasta que al-
guien, menos fuerte 6 menos preveni-
do, cae brutalmente a tiempo que un
grito, mezcla de gemido y burla, brota
al unisono de todos los pechos.

Como la caida es siempre hacia ade-
lante y la sorpresa no permite la pro-
teccion de las manos, nunca mejor
puede decirse que amuerden el polvo»;

tal vez entonces el recuerdo de su
¥atal destino se patentice mas que en
el simbolo con que el sacerdote cato-
lico nos lo revive cada aio....Parece
que se propusieran mezclar, en con-
fusion extraia, el Carnavaly el Miér-
coles de Ceniza....

Sentada en uno de los rusticos ban-
cos, seguia las peripecias de aquella

“EL COJO ILUSTRADO"

danza macabra, Adela, joven de unos
diez y seis anos, alta, delgada, fina
casi y casi blanca, con unos ojazos de
esos que rara vez se ven en los cam-
pos y nunca en las ciudades.

Era hermana de dos zagaletones,
algo mayores que ella y casi negros,—
cosa harlo frecuente entre las gentes
de nuestros campos, que, si son fieles,
es solamente por turno. La llamaban
«La Mantuana,» porque jamas andaba
descalza, ni tenia fuerzas para las ru-
das tareas del campo, ni gusltaba de
los piropos de pésimo gusto con que
los rusticos mocetones pensaban rega-
larla y querian conquistarla. De una
distincion ingénita, ninguna como Ade-
la sabia llevar el sencillisimo traje y
adornarse con una flor; y esto, que en
otro lugar fuera blasén, en una ha-
cienda era un serio motivo de despre-
cio. Alli se necesitaban brazos fuertes
Y piés recios,y ella solo tenia algo mas
delicado 3ue los piés : las manos. Por
lo que todos le decian: «No sirves pa-
ra nadal»....

Invitada 4 tomar parte en el baile,
rehusé timidamente, lo que ocasioné
mds de una burla y no poco descon-
tento de parte de Luciano, que era el




unico que le habia dicho en cierta
ocasion: «Dicen que no sirves para
nada, y yo creo que sirves para mu-
cho: sirves para que te quieran y para
que nadie te quiera como yo.»—«aY ti
sirves para todo!» habia conlestado
ella. Desde entonces se amaban.

Luciano era un muchacho de unos
veinte anos, mas oscuro que ella, pero
de lineas bastante regulares, de anchas
espaldasY temibles punos, y el mejor
peon de la hacienda.

Cuando oyd las burlas se puso de
pie, con tal gesto de amenaza que to-
dos se contuvieron atemorizados. El
se sentd de nuevo y la danza continuo.

Algan tiempo después de esa noche,
ya & fines del aiio, el propietario de la
finca, que era un extranjero muy culto
y que hacia afos eslaba radicado en-
tre nosotros, hombre de un tempera-
mento arlistico muy refinado, y por lo
tanto amigo de todo lo bello, resolvié
adornar su casa en la capital, donde
residia su familia, con aquella flor sil-
vestre de tan exquisito aroma; y pro-
puso a Adela llevarla & Caracas para
que entrase en el servicio de la casa;
haciéndola notar que, poco apta como

era para los trabajos agricolas, no ha-.

llaria jamds mejor ocasiony lugar para
ser util a los demas y 4 si misma, eje-
cutando tareas menos fatigantes, pero
en las cuales la inteligencia entraba por
mucha parte, para las cuales la natura-
leza la habia dotado tan prédigamente.

dado
tras de ello en el menordetalle : habia
aprendido a leer en menos tiempo del
que muchos gastan en conocer el al-
fabelo, y era de las pocas que sabian

Iin efecto, Adela habia muces-

hacerlo en la hacienda. ;Como no
servia para nada !..... Adela acepto.
La perspectiva de conocer algo nue-
vo ; esa nostalgia de lo desconocido,
que se parece tanto al deseo de sa-
ber que anima & los seres inteligen-
tes; el anhelo de ser util; todo la
decidio. Solo sentia dejar a Luciano;
pero ella le habiadicho: «Volveré pron-
to: tengoun medio.»— ; Cual? pre-
guntovivamente aquél.—«Cuando quie-
ra volverme haré mal las cosas que
se me confien.»—No podras!.....— Y
por qué ?..--Porque tii no sabes hacer
mal las cosas,» replico Luciano sin
pensar en decir una galanteria.—«Pues
no las haré ni mal ni bien,» contesté
resuelta ella, como quien corta el nu-
do en lugar de desatarlo. «Es mejor,»
dijo Luciano ; y satisfechos ambos de
que el plan era excelente, qued6 re-
suelta la partida, que se verifico a prin-
cipios de enero.
111

La llegada a Caracas fué para Adela
la realizacion de un sueno. Desde
que divisé 4 lo lejos la ciudad, con sus
casas apifiadas—jtodas de tejas!—y
sembradas aqui y alla torres y cipu-
las, el corazon parecia querer saltarse-
le del pecho. Cuando al fin llego, los
coches y tranvias, los faroles del gas,

¢l bullicio de la gente, todo aquello
nuevo para ella, la trastorné a tal pun-
to, que la imagen de su Luciano, que
la habia perseguido durante todo el
viaje, se borré de stibito como la luz
del hermoso planeta que anuncia el
dia cuando éste al fin se muestra.

En su descargo diremos que ¢l olvi-
do fué momentaneo.

Don Teodoro, que asi se llamaba el
dueno de la hacienda, la hizo entrar,
llegado que hubieron a la estacion, en
el coche que debia conducirlo a su
casa. Ya en ésta, Adela sufrié un nue-
vo asombro: la casa era sunluosa y
tuvo miedo de tropezar con todo....
i Tampoco voy a servir para esto!—se
dijo; y se le humedecieron los ojos.

Después de abrazar 4 su esposay a
sus hijos, don Teodoro enfregé a su
seniora la flor del campo de que le ha-
bia hablado en su ultima carta.

Bien,—dijo la sefiora dirigiéndose a
Adela,—pase al interior, que luego le
diré lo que debe hacer. Y porlo bajo:
«es demasiado bonita». ... ;

Adela pas6 torpe y azorada hacia
donde se le indicaba, no muy conten-
ta de la sequedad con que aquella se-
fora la trataba....

En pocos dias estaba al corriente de
todo; pero aunque no habia que de-
cirle dos veces las cosas y sabia ya
servir una mesa mejor que casi todo
el servicio antiguo de la casa, a veces
cometia algunas torpezas por la pre-
sencia de Felipe, el segundo hijo de
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don Teodoro, quien la miraba obsli-
nadamente ; y su torpeza aumentaba
cuando entre los comensales estaba
Mercedes, la prometida de Felipe, jo-
ven a quien Adela comenzaba a lener
envidia con sus dejos de odio.

Adela, por uno de esos impulsos del
corazén que echan por tierra las mas
excelsas doctrinas sobre la fidelidad,
no habia podido resistir a las tenaces
miradas que desde el primer dia le
dirigiera aquel que tan habituado es-
taba a vencer con ellas..... Pobre flor
arrancada del frondoso darbol donde
habia nacido, amaba, incauta, mas que
al tallo que la habia sostenido, el rico

s, vaso en que el destino la colocaba,
sin pensar que alli la tierra no podria
brindarle, generosa, su savia a través
del nudoso tronco que le habian sus-
tituido con un biicaro dorado....

La madre de Felipe sorprendi6 al-
gunas miradas y vié el peligro. No lo
quiso dejar tomar cuerpo y consniio
con su marido. La entrevista fué cor-
ta: todo quedo resuelto en cl acto:
Adela debia volver a la hacienda.

Cuando Felipe supo la determina-
cion que habian tomado sus padres,

uiso precipitar sus designios: y cierto
gia en que hall6 sola a Adela, la abor-
do en estos términos :

—Sé que piensas volverte. ...

—No es culpa mia....Yo bien qui-
siera quedarme.

—Si yo no estuviera aqui, tal vez...
pero yo te estorbo....

— Demasiado sabe usted que es lo
contrario.

Esta candida confesion de Adela ani-
moé a Felipe, y paso el brazo por los
hombros de aquella pobre criatura, ha-
ciéndola extremecer con aquel contac-
to que la sofocaba de dicha y la en-
rojecia de vergiienza....

—No te iras, ;sabes?—continué él,
invadiéndola con una mirada de deseo.

—Me lo ordenan...., dijo ella bal-
buciente.

—Es que tanosabes cuanto te quiero!

—Mas quiere usted a la seforita Mer-
cedes....

—Tejuro....

Ya iba &4 soltar Felipe la mas atroz
falsedad, casi una blasfemia, cuando se
sintieron pasos en la habitacion veci-
na; y la conversacion fué interrumpi-
da por la entrada de la sefiora, que
percibio el ultimo «te juro.»

Felire, mas azorado aun que Adela,
pues ella estaba entregada 4 sus labo-
res ordinarias y no tenia otra cosa que
hacer que continnar en ellas para di-
simular, salié de la habitacion sin de-
cir una palabra, reputando, con razén,
vana toda disculpa.

—«El viaje esta resuelto para mana-
na»—dijo la sefiora, quien, habiendo
sorprendido aquella escena, precipita-
ba el desenlace.

Adela, llorosa, nada contesto.

En. efecto, al dia siguiente fué envia-
da de nuevo & su anejo tronco; mas,
For desgracia, los tallos no se sueldan
uego de cortados!

v

El viaje de Adela fué penosisimo.
Al llegar al recodo del camino en que
por primera vez la ciudad se habia

mostrado a sus ojos, pensé que era el
punto de despedida, y todo cuanto es-
tuvo de radiante cuando iba, tornodse
en melancoélica a la vuelta.

Su mas amarga preocupacion era la
idea de volver'a verse con Luciano,
aquel moceton de manos recias por
quien ella sentia una viva amistad y
una estimacion profunda, que ella
creyé amor, cuando aun no sabia que
éste oprime el corazéon y tarba..... v
mata. ;Seria justo que lo enganase,
fingiendo sentir por él lo que ya no
podia inspirarle? Era demasiado hon-
rada para pensarlo siquiera; y luego,
le Pm‘ecia que a Felipe lo tenia dentro
dc! corazon y todo lo veria. Pero—se
decia—si todo se lo confieso ;qué dis-
culpas daria 4 mi pronto desvio? Con
todo se resolvio por lo ultimo, a ries-
go de producirle a Luciano la terrible
desazon de verse herido en su amor,
en caso de que la amara, y en su or-
gullo en todos los casos.

Y asi lo hizo. Apenas puso el pié en
la hacienda, lo primero que diviso fué
la atlética figura de Luciano, y se di-
rigio resuelta a él. Pocos pasos antes
de llegar al sitio donde éste se hallaba
inclinado sobre la tierra, con un sol
reverberante sobre sus anchas espal-
das, se detuvo, y Luciano, como si la
presintiera, volvio la cara y di6 un
grito ahogado de asombro, solt6 la aza-
da v volo hacia ella; pero al ver la
actitud de Adela, con los brazos lendi-
dos a lo largo del cuerpo, la cabeza
baja, los ojos llorosos y la cara livida,
se detuvo perplejoy retrocedio un paso.

—iQué tienes? (Por quélloras?—dijo.

—Perdon, Luciano!—contesté con
voz entrecortada ella.

—Perdon por qué? ;Porque has
venido?

—Es que....mira, Luciano: yo no
soy la misma. ....

El interpreto mal, es decir, intrepre-
té6 demasiado, y con los terribles pu-
nos en alto, avanzé hacia ella, pronto
a descargar su ira sobre la endeble
criatura, que no hizo el menor ade-
man de defensa. Esto mismo lo de-
sarmo, y dos gruesas lagrimas,—dos
lagrimas de peon—rodaron por la piel
curtida de sus mejillas. .. ..

Entonces ella hablé.

—No podemos casarnos, pero no
creas que es porque he faltado !....

Luciano se paso el revés de la man-
ga por los ojos, y colocando sus en-
tierradas manos sobre los hombros de
Adela, que no levantaba la cabeza, le
dijo con una exaltacion que crecia por
grados: ;No, no has faltado! [Te
parece poco faltar a su palabra? Y to-
do, por quién? jDe seguro por algun
senorito, algiin mocoso que no aguan-
taria que lo tocara yo con este dedo!—
Y ponia delante de la cara de Adela un
indice como un roble.—;Entiendes?
j Algiin mufieco que no te podria defen-
der ni de una rata !!

Y sin dar tiempo & queella replicara,
se march6 bruscamente como un loco.

Adela quedé largo rato clavada en
el sitio: cuando levant6é la cabeza le
parecié que habia sofado.

v

Felipe, 4 los dos 6 tres meses, ya no

se acordaba de la aventura. |Habia
tenido tantas!.....En cambio Adela
languidecia y Luciano habia subido
un grado en la categoria de los peones
de flor: no hablaba.

A ella Ié€ faltaba un nuevo golpe: al-

gun tiempo después llegd, por boca de
don Teodoro, a la hacienda, la noticia
del matrimonio de Felipe.
" Adela, al saberlo, sinti6 que le fal-
taba el suelo bajo los piés, su vistu se
nublé, y estuvo a punto de caer. Llo-
r6 de amor y de odio;y en la noche
tuvo fiebre....

Desde entonces faltole el apetilo; y
su debilidad, ayudada por aquel dolor
del alma, comenzé a abonar el terre-
no a la terrible enfermedad que esco-
ge sus victimas entre las criaturas mas
inteligentes, mas jovenes y mas ena-
moradas....

Lentamente, como declina el dia y
van haciéndose campo los melancoli-
cos tintes del creptisculo, bellos con la
belleza triste de la oracién en labios
de un moribundo, asi iba perdiendo
aquella pobrecita sus graciosas agili-
dades de gacela, la dulzura de su voz,
la rosa de sus mejillas y el brillo de
sus profundos ojos. La flor doblaba
mustia sus pétalos incoloros, minada
por la nostalgia del’ vaso de oro que
no habia tenido savia que brindarle !

La fiebre diaria destruia la naturale-
za pobre de aquella infeliz, produ-
ciéndole delirios en que solo se oia un
nombre : Felipe!

Vi

Cierta noche en que se hallaba en
uno de esos estados de excitacion tan
frecuentes en esa enfermedad, deli-
rante, sin consultar 4 nadie, tom6 el
camino dela ciudad. Ella queria ver-
lo antes de morir!....Y anduvo, an-
duvo toda la noche, venciendo la de-
bilidad con el deseo, sin que, con to-
do, lograra al amanecer hallarse 4 mas
de mitad de camino, a pesar de que
ese tiempo era holgado para llegar al
término. Tuvo hambre y tomé un
pedazo de pan, que llevaba por toda
provision, y pretendié continuar; pero
no pudo, y fué recogida en una pul-
peria con pretensiones de posada has-
ta donde sus escasas fuerzas le permi-
tieron arrastrarse. Alli, sobre un poco
de paja, pas6 el dia y la noche si-
f;uientes, pésimamente alimentada por
a mediocre generosidad del dueiio del

figon, y hacia las siete de lamaiiana, ya

masrepuesta, tomé de nuevoel camino.

Una dulce dicha invadié su pecho
cuando se hall6 en el recodo del ca-
mino de donde por primera vez ha-
bia visto los techos rojos y las torres
y cupulas de la ciudad. Xlli se detu-
vo 4 tomar aliento, extasiada, sofia-
dora, con aquellos ojos que agranda-
ban lo descarnado de su rostro y la
vision del ensueiio. ...

Comenzaba 4 caer la tarde cuando
Adela llegaba a las primeras casas de
la ciudad. Alli tomé informes que na-
die supo darle, y avanzé, sin embar-
go, sin rumbo fijo, informandose siem-
pre, sin tardar mucho en hallar quien
la guiara, pues aquella familia era
demasiado conocida. Con todo, se
hallaba atin bastante lejos de la casa




que buscaba cuando llego
al centro de la ciudad, que
ella conocia muy bien, don-
de lomo6 nuevos informes,
que venian de acuerdo con
los que anleriormente ha-
bia obtenido....

Y, enfin, después de mu-
chas dificultades, puesyala
hora no permilia distinguir
los nimeros de las casas,
guiada por el instinlo que
so6lo poseen los ciegos y los
enamorados—que alla se
van de la mano—llego al
lujoso portén de la casa de
Felipe.

Un temblor nervioso y
un decaimiento profundo
producidos por la reaccion
de aquel esfuerzo sosleni-
do solo por obra de la vo-
luntad, hicieron que tuvie-
se que sujetarse del alda-
bon de la puerta para no
caer, y asi pasé un largo
rato; pero luego, movida
por un postrer aliento de
su desco, avanzo6_hasla el
anteportén y toco.

Una voz que la hizo ex-
tremecer, dijo con mal hu-
morado acento: JQuiénes?
—Ella no tuvo fuerzas para
contestar. Felipe en perso-
na, que se hallaba casualmente en el
corredor de entrada fumando un ciga-
rrillo, abrio la puerla, y al ver el esla-
do lamentable de aquella criaturasucia
¢ inconocible, sin esperar a que ha-
blara, le dijo: «Perdone»....y cerré la
puerta....

Adela no pudo soportar aquel ulti-
mo golpe. La inmensa fatiga que ha-
bia gastado las pocas energias que le
quedaban y la herida que le producia
la afilada hoja del desencanto, lermi-
naron con el tltimo destello de aque-

lla luz que se apagaba....v su cuerpo
cayo por lierra sin que hiciera mas
ruido que una hoja al desprenderse

de un arbol. Habia ido & morir a los
pi¢s de Felipe, como el perro que va
a lamer la mano del amo que lo mal-
tratal....
EPILOGO

Cuando Felipe se dio cuenta de que
aquella mendiga habia muerto en el
porton de su casa, sin lomarse el traba-
jo de examinar su rostro, exclamoé por

loda oracion fanebre: jQué
diablura! Y llamo a la au-
toridad. . ..

En Caracas no hay «Mor-
gue,» porque no hace fal-
ta: nadie muere alli de frio
porque no hace, nide ham-
bre porque la caridad la
praclican todos hasta sin
darse cuenta. Si alguien
muere por accidente en la
via pablica, el primer chi-
quilin que pasa dice: «Ese
es Fulano,» y sabe donde
vive. Ventajas no cortas és-
las, que poseen aquellos
lugares donde aun no se
conocen ni huelgas, ni so-
cialistas, ni anarquistas, ni
bombas explosivas, frutode
la tirantez de la moderna
organizacion social en los
paises mas civilizados, don-
de cada cual trabaja para
si y en la lucha sucumbe
las mas veces arrollado por
el torrente de una desespe-
rada competencia. ...

El caso de Adela era
excepcional : nadie supo
quien era.

Su falta en la hacienda
fué nolada cuando ya ella
habiaandado todalanoche;
y con la indolencia propia
de las gentes de los campos, nadie se
ocupd en solicitarla, con excepcién de
Luciano, quien tampoco logr6é jamas
hallar ¢l menor rastro, lo que aumen-
16 su melancolia, que sélo se manifes-
laba en él por su mutismo, pues tenia
demasiado buenos pulmones para su-
cumbir como Adela de aquella enfer-
medad de los blancos como decian so-
carronamente todos alli.

mARIANO HERRERA TOVAR.
Noviembre de 1903.

DE « CREPUSCULOS DE ENSUENOS »

Para EL CoJo ILUSTRADO.

Cuando escribe el poeta en la pigina blanca
las dolientes estrofas que & la lira le arranca
la tristeza 6 el dolor ;
y condensa en el verso, como en ciliz de oro,
el disperso conjunto del arménico coro
de una ideal inspiracion.
En los labios bermejos de la nabil doncella,
tiene el ritmo galantes claridades de estrella
y tenue y frigil resplandor :
y el contagio maligno de aventuras extrafias,
va formando raices en las hondas entrafias
atn dormidas al amor.
Y son versos las rosas que perfuman la estancia;
y son versos las aves que al surcar la distancia
en el espacio beben luz ;
y son versos las formas de la opaca neblina;
y son versos los giros de la vela latina
que se confunde en el azul.
Y poblando la mente de halagiiefias quimeras,
en el surco violdceo de violidceas ojeras
queda el ritmo criiel ;

agitando al oido la armoniosa palabra
que la senda vedada del ensueiio le labra
i las promesas del doncel.

Y florece la estrofi de Ia piagina blanea ;
y es corona y es velo y es el halo que estanea
la tristeza y el dolor ;
condensando en el verso, como en ciliz de oro,
el disperso conjunto del armoénico coro
de una ideal inspiracion.
R. BENAVIDES PONCE.
1903.
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POSTAL

Si yo fuera Poeta !...... Los poetas
Saben poner el alma de las cosas
En un himno triunfal. Si yo lograra
Tomar la esencia de las frescas rosas
De tus mejillas, y la luz tan rara
Que el infinito de tus ojos vierte,
4 Qué cancién de poeta emularia
Con la cancién de mi entusiasmo al verte ?
Aunque tal vez, avaro en mi alegria,
O temeroso acaso de ofenderte,
Feliz con mi tesoro, callaria.

p. FORTOULT HURTA DO.

LOS TRES

Dialogaban los tres. Dijo el joyero!
—Brufio y esmalto en m.i troquel sonoro,
para las novias, aderezos de oro,

medallas para el sabio y el guerrero!

Y exclamd, pensativo, el jardinero :
—Con el didfano aljéfar de mi lloro,
las flores se guarnecen....—Yo deploro
mi suerte |—profirié el sepulturero.

—Si, misuerte es fatal!. ..Tdq, tienes flores;
¢l oro, plata, gemas; yo....dolores!. ...
i Jamads tengo un instante de alegria!

No acierto 4 recordar que haya pasado
ni un afo, sin haber yo sepultado

lo menos un difunto cada dia.
JuaNn DUZAN.

Caracas.—1903.
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Paréceme estar afin bajo
la infliiencia de aquel inena-
rrable ensuefio.

Era la hora del silencio y
de la paz, y, por lo mismo,
la hora de los recuerdos : la
hora en que los seresamados,
idos de la Tierra, invisibles
para los ojos de la materia
pero presentes en nuestro es-
piritu, dejan, afectuosos, la
gloria de Dios para venir 4
visitarnos y 4 infundir en
nuestra alma un rayo de la
luz increada.

Yo no dormfa ni velaba.

Meciase la dualidad de mi sér en dulci-
simo éxtasis, como cuando contemplamos 4
solas por vez primera el objeto de nuestro
primer amor.

Ni podré decir si tenfa conciencia de
mf mismo.

Sentfa, sf, cierto inefable bienestar pro-
ducido por la atraccién de una fuerza miste-
riosa, fruitiva como el amor y halagadora co-
mo la esperanza.

Mi espfritu ascendfa, al paso que mi cuer-
po gravitaba cada vez con mayor peso so-
bre mi lecho.

Y 4 medida que ascendia mi espiritu
venfanseme 4 la memoria mis muertos que-
ridos ; desde aquel varén honrado que
ofrend6 su vida en aras del deber, hasta
el fltimo de los 4dngeles que pasaron por
mi hogar como fugitivos metéoros.

TG también te me viniste 4 Ja memoria
ioh dulce, inolvidable amigo mio! Ta
también, visible 4 mi espiritu, dejaste,
afectuoso, la gloria de Dios para venir 4 vi-
sitar mi ensuefioy 4 infundir en mialma
un rayo de la luz increada.

{ Ay ! pero tu recuerdo me hizo experi-
mentar dolorosa impresién, que llegué 4
creer fuese remordimiento.

iPor qué, me dije, por qué no he des-
hojado siquiera una flor del 4rbol de los
cantos sobre la tumba del amigo de mi co-
razén?. . : 5

P
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Subit4neamente mi espiritu se di6 cuenta
de si mismo : sentime fuéra de toda terre-
nal inflilencia y acaso en la regi6n de la in-
mortalidad.

MANUEL FOMBONA PALACIO

Algo como finfsima gasa descorribse 4
mi vista, y me encontré en una extensién
infinita, seg@n pude suponer, iluminada por
cierta luz de color indefinible, que no erala
del Sol, ni la que refiejala Luna, sino algo
asf como la del alba, aunque ligeramente
tefiida de un azul como el de la tfinica del
Cristo.

I.o que pasé entonces en mi 4nimo no
podria decirlo con palabras usuales, sino en
un idioma misterioso como la gracia, fer-
viente como la fé, ilimitado como la espe-
ranza.

Quedéme at6nito ; y mayormente cuan-
do lleg6 4 mi oido un himno en que so-
naban todas las harmonifas y al cual contes-
taban otros y otros himnos.

«¢Oyes ?», me dijo una voz sin que me
fuera dado saber quién la pronunciaba,
«ioyes? Arrodillate y fine tu espiritu al
«hosanna que celebra eternamente la gloria
«de Dios ».

Si obedecf 6 no al misterioso mandato,
no podré decirlo; pero si que 4 poco la
misma voz me orden6 : « Despierta! j Le-
«'véntate ! » Volvié en sf mi espiritu, y vol-
vi6 también 4 mi memoria el recuerdo de
aquel amigo sobre cuya tumba no habfa
deshojado una flor siquiera del 4rbol de los
cantos.

Y poseido de este solo recuerdo, pre-
gunté sin saber 4 quién: ¢Dénde estd
aquél que fue para mi discipulo y maestro?
¢ Dénde aquel ingenio esclarecido, aquel va-
rén espectable que vivié cercado de ala-
banzas y bajé6 4 la tumba bafiado de amo-
rosas lagrimas? Yo vi, yo vi sus despojos,
trofeo de la Muerte, pero no creo, no
puedo creer que sean tales despojos cuédnto
reste de él......... i Ay ! jc6mo callaron sus
labios? §Cémo pudo estancarse en su fren-
te el raudal de las ideas?

Y Ja misma misteriosa voz : « Calla, » me
dijo, «no blasfemes. Alza los ojos y con-
templa la cipula del Cielo».

Obedeci, y caf deslumbrado como debié
caer Saulo en el camino de Damasco, ha-
biendo podido apenas, no ver, sino ser sor-
prendido por una irradiacién de vivisima luz
que me ceg6los ojos y anonad6 mi inte-
lecto.

Y la misma voz reson6 de nuevo : ‘‘Des-
« pierta, lev4ntate, no temas. Es el Sefior, el
« Padre, que recorre lo Infinito».

Ya repuesto un tanto de mi
sagrado asombro, alcé nuevamente
los ojos y divisé no lejos de mi
al amigo de mi corazén. Aunque
envuelto en aquella luz que no es
la del Sol, ni la que refleja la
Luna, sino algo asf como la
del alba, si bien ligeramente te-
fiida de un color azul semejante al de la
tanica del Cristo, lloviale sobre la frente
claridad apacible; m4s apacible que la clari-

‘dad de las perlas.

«Ven 4 mi», me dijo.

Quise ir 4 él, pero permaneci inmévil.

« No puedo », contesté.

« Tienes razén. Tu espiritu obedece afin
«4 atracciones terrenas : yo iré 4 ti».

Y al propio tiempo que una aura fresca
y embalsamada inundé el espacio, dijome
mi amigo : « Yo soy, no temas ».

Traté de abrazarlo, pero su figura no
era palpable para mi.

« Olvidas », me dijo, « que no ha llegado
«afin la plenitud de los tiempos : mi espiri-
«tu ha vueltod la regién de los espiritus,
« pero i cuerpo aguarda la resurrecci6n de
«la carne. Conténtate con verme para que
«al volver al valle obscuro y frio fortalezcas
«la fe y afirmes la esperanza de los que
« tanto me amaron y 4 quienes tanto amo».

« Asi sea», le dije, afiadiendo luégo: « Y
« jcuinto tiempo tardard en efectuarse el
« magno hecho?»

« ¢ Tiempo?», me contest6: «no puedo de-
« cirlo porque el tiempo no existe en la re-
«gi6n de la Eternidad. »

Y ambos callamos.

Yo estaba posefdo de cierto inefable
sentimiento en que entraban el amor, el res-
peto y el asombro.

Adivinélo el amigo de mi corazén y vol-
vi6 4 decirme: «No temas; antes bien,
«alaba al Dios Padre que ha queridoreve-
«larte con este ensuefio el trinsito de la
« muerte 4 la vida, del tiempo 4 la Eter-
«nidad. »

Alentado por estas palabras arriesguéme
4 decirle: « En tu paso por el valle obscu-
«ro y frio llevaste dentro de ti, poseiste en
« tu propio sérla esperanza, hija dela f¢, y
«una chispa del amor divino, regalo in-
«estimable del divino JEsus: por eso
«amaste la verdad, admiraste la be-
«lleza, practicaste el bién. Amaste la ver-
«dad como 4 la hija unigénita del Padre ;
«admiraste la belleza porque te transporta-
«ba 4 la regién de la paz, practicaste el
« bién sin aspirar 4 otra recompensa que 4
«la satisfaccibn de practicarlo. Asf com-
«prendo c6mo fue tan breve tu transito por
«el segundo Reino, donde se purifica el es-
« ptritu humano y se hace digno de subir al
« Cielo. »

« Déjame ilustrar tu inteligencia en este
« punto», me expuso. « Yo alcancé la gloria




LA SANTA FAMILIA. — Por G. Grosso

«de Dios sin largas purificaciones porque
«supe dominar los primitivos instintos que
«persisten en la naturaleza humana desde
« Cain, el primero de los nacidos, hasta el
«engendrado en este propio instante: por-
« que supe conocerme, porque supe vencerme
« 4 mf mismo. Como todos los hijos de Adé4n,
«llevé dentro del pecho muchas y muy ra-
« biosas fieras : el jabali de Erimanto, ¢l oso
«de la caverna, el le6n de Nemea, el tigre de
« Hircania bramaron més de una vez en mi
«interior ; pero yo supe domarlos, mejorando
«el consejo del Estoico con el precepto del
« Divino Maestro. ¢ Acaso el discipulo de
« Jesu-Cristo debe ser inferior 6 igual siquiera
«al sectario de Epicteto? Acepté, resignado,
«las pruebas que bajaban de lo Alto, pero
«resisti y rechacé las tentaciones terrenas.
« Si no siempre estuvo en mi mano el impedir
« el mal, traté de atenuarlo; cumplf con ca-
« balidad mis deberes morales y religiosos ; y
« siguiendo el ejemplo de aquel varén romano
«en quien el emperador matricida quiso ano-
«nadar cudnto de virtud quedaba en Roma,
«acostumbré dejar pasar las faltas ajenas li-
« mitdndome 4 juzgarlas en silencio. Nunca
«aplaudiel crimen, nimenos fui c6mplice de él.»

« Ignoro », continué, «si en los consejos
«del Eterno se te reserven muchos 6 cor-
«tos dias ; pero sea cual fuere el tiempo
«de tu destierro, labra tu propia estatua en
« el fuero de tu sér moral ; atesora verdades
«en tu inteligencia para que tu alma, al con-
« trario de lo que acaece 4 tu cuerpo, se reju-
« venezca : porque la verdad es inmarcesible,
« y aquél es més joven que esti en posesi6n
« de mayor nfimero de verdades ».

Absorto escuchaba yo al amigo de mi co-
razén, cuando, de improviso, dejése ofr otra
vez aquel himno en que suenan todas las
harmonias y al cual responden otros y otros
himnos.

«Es el éxtasis sublime de los justos ex-
« presado en inefables harmonias ».

Tales tueron sus fltimas palabras.

En aquel momento el taiiido de la campa-
na anunci6 el alba, convidando 4 la oracién
y al trabajo, los dos elementos mds fecun-
dos para el bienestar del hombre.

Incorporéme en el lecho, y al través de los
cristales de mi alcoba pude contemplar las
constelaciones del Mediodia, que se inclina-
ban hacia la regi6n donde calla la luz.

Las faenas diurnas no turbaban afin el si-
lencio de la ciudad, y yo pude recordar el
viaje de mi espiritu.

Medité en lo que habia visto, en lo que
habia sentido ; ofrendé piadosos recuerdos
4 la memoria del amigo muerto; pensé en
las miserias del tiempo y en los misterios de
la Eternidad ; y dije para mi:—Hay verda-
des que parecen ensuefios y ensuefios que
parecen verdades.

MARCO-ANTONIO SALUZZO.

8 de diciembre de 1903.
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OCASO

Es dureo mar la sideral rotonda,
mar florecido de islas de escarlata ;
y de ese inmenso mar frisan la onda,
cual cisnes en tropel, nubes de plata.

En torno al sol, que esconde la faz blonda,
mano invisible, como ofrenda grata
las gemas todas de ideal Golconda
prodiga en muda, ingente catarata.

Y mientras reproduce el deslumbrante
ocaso el lago verde y palpitante,
sureado por reflejos de amatiste,

gaviota audaz, en rumoroso vuelo,
hiende el espacio sofioliento y triste
entre la pompa irreal de lago y cielo!

avGusTo MENDEZ-LOYNAZ.

LOS DOS TEMPLOS
1

En el fondo de la nave
O en la gotica fachada,
San Pablo ciiie la espada;
Muestra San Pedro la llave :
Y bajo la mistica Ave,
Cuando a orar al templo asisto,
En el altar siempre he visto
Que se abren, rasgando el velo
Que hay entreel mundo y el Cielo,
Los brazos de Jesu-Cristo.

1

De Dios se miran los rastros

Fulgir en los horizontes:

Sus altares son los montes,

Sus girandulas los astros,

Las cumbres los alabastros

De su Catedral inmensa,

Y la llamarada intensa

Del volcan suardiente pira,

Y el Sol, que 4 sus plantas gira,

El anfora que lo inciensa.

FeLIPE TEJERA.

9 de diciembre, 1903.
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EL AMOR DE MARIA

Como no aman las mujeres, asi lo amaba.
Su amor se llamaba corazén. No tuvo un
solo dfa vulgar. No conoci6 la veleidad, ni
el devaneo, ni el requiebro aventurero y
malsano. Era culto, fervor, idolatrfa. Era
pureza, una pureza divina en la que nunca
posé la sombra ruin de las profanaciones
humanas. Un cristal era su alma; yen el
cristal de ®u alma, luminosa y vibrante co-
mo una primavera de auroras, no se mir6
jam4s sino el rostro de su amado, finico y
electo, viva flor impetuosa de salud y ju-
ventud, desbordada en la vida cual un to-
rrente de anhelos y alegrfas.

*Fx

Un dia ‘el idilio se hizo~ pedazos. Se
rompi6 como una copa finfsima, sumergida
en rubf, contra una mesa de mirmol. Y del
choque en la piedra gloriosa, surgi6 una
nota aguda, delgada, penetrante, como la
aguja -de una daga, como un ritmo enigm4-
tico, como el himno de un dolor artista.

La mano brutal de la desdicha habian
sido los celos. Nunca fueron empero mis
claros ni més dignos. El era incorregible y
terrible. Profesaba que el amor, como el sol,
abre todos los dias ; y crefa que era nece-
sario recibirlo, absorberlo, reflejarlo, bafiar-
se en él, aprovecharlo, gozarlo integro co-

mo la luz del portentoso esteta del cre-
pfisculo. Y al amor se entregaba como un
poeta 4 sus joyas, como un conquistador 4
sus suefios heroicos en la embriaguez de la
guerra y la visién de la gloria que se eleva
en el horror dela matanza como la fibula
de la resurreccién sobre la miseria del sepulcro.

El amaba todos los dfas y 4 todas las mu-
jeres. Que fueran bellas, que fueran vo-
luptuosas, que vibraran, era lo que pedia.
El amor unipersonal le parecia una prisién,
una abominacién. Se sublevaba contra lo
que él llamaba ese aislamiento, como contra
una tortura, como contra una barbarie. Y
més multiplicaba sus amores, sus amores jo-
cundos y voraces, cuanto més imperaba en
torno suyo el enemigo, el fiero y torpe,
decia, defraudador de sorpresas, de bellezas,
de venturas, de vida; tronchador impasible
de los mejores racimos de la vid ; que tra-
bajaba como las religiones, para la tristeza ;
6 como las tiranfas, para la muerte.

%

Ella no quiso ser una entre tantas, y se
rebel6 valerosa y resignada. No, no formaré—
se dijo—en ese harén disperso de Sultdn
cosmopolita. Y se rompi6 la copa, la miri-
fica copa procelosa, inmergida en rubf ; pe-
ro el rostro del electo subsisti6 en el cris-
tal de su alma, luminosa y vibrante como
una primavera de auroras.

Su amor sigui6 siendo corazén ; pero aho-
ra fue congoja, pesar inconsolable, que la
consumfa en la desesperacién de un martirio
continuo, concentrado y creciente.

El no vacil6, la sacrificé sin piedad. En-
tre ella y todas, se decidi6 por todas. Sus
ojos no eran para ver—insistia—el espec-
tdculo del amor uno, igual, inmovilizado en
la repeticién y la identidad como la mar-
cha de las agujas en el cuadrante. Se enco-
leriz6 contra aquello que juzgaba irracio-
nal pretensién al monopolio de su vida; le
pareci6 que habian querido mutilarlo; y
di6 la espalda al amor de Marfa en una vio-
lenta insurrecci6n de toda su existencia de
bebedor de amores.

*Fx

Pasé el tiempo ; para él en el vértigo, pa-
ra ella en la pena.

La ahogaban los celos, la mataban. Vivia
en ellos como en una expiacién. No obs-
tante la ruptura, cada nueva noticia de un

“huevo amor era como un azote mdis supe-
rando 4 los otros en fiereza.

Y cuando hasta ella llegaban, como en
un haz flagelante, todos los ecos de su vida,
que escuchaba como ecos de escdndalo,
apuraba la agonfa nazarena, con la hiel en
los labios, con la sangre del alma en las pu-
pilas, en silencio.

**x .

Improviso, una noche de baile se encon-
traron. Fue uno de esos encuentros en que
la casualidad parece prodigar toda la reve-
lacién de su inteligencia. Aprehendida en
pomos de é6palo, en rosas rojas, en lirios
verdes, en azucenas azules, en todos los
caprichos del vidrio y todos los matices del
color, inundibalos la luz incandescente.

Los ojos en los ojos, se miraron largamen-
te, hondamente, exasperadamente, con la
emocién y el impetu de la vida vivida toda
entera en un minuto.

De pronto, él di6 palabra y gesto al dra-
ma en su instante de mayor angustia. Abri6
los brazos, avanzé hacia ella; y en un gri-
to patético exclamé :

i Marfa ! Te amo mis que nunca !

Y yo también ! murmur6 ella.

JaciNro LOPEZ.

) (SR
MONTANERA

Para Ern Coso [LUSTRADO.

Yo duermo sobre pieles de chacales
Muertos por mi marido en los jarales
Cercanos 4 la vera del conuco;

Y es 4 la fuente murmurante y clara
Que voy de maiianita, mi tapara
Llevando entre la urdimbre de bejuco

Me dice mi amador, y no se engaiia,
Que el crepisculo gris de la montafia
Le dié color & mi pupila obscura
Y que mi talle en esbelteces rico
Hace temblar de envidia al albarico
Que yergue su penacho en la espesura.

Que el tinte de mis labios es la copia
Del que guarda ignorado la conopia
En el tierno joyel de susraices;

Y que de mi corpifio entre las galas,
Temblorosos de amor cierran las alas
Dos turgentes pichones de perdices!

En mi rancho con paja cobijado
El presente es mi gloria, y del pasado
Evoco los recuerdos! jQue dichosa!
Cuando 4 la fresca sombra del follaje
Recojo entre la falda de mi traje
Florén purpireo—gigantesca rosa.




Cuando lanzada en r4pida carrera,
Semejante 4 una corza montaiiera
Del cerro me arrojaba por el flanco;
Y el ingenuo placer con que me hundia
En el dulce arroyuelo que corria
Por el fondo arenoso del barranco.

i Y ahora qué feliz! Desde la cumbre,
Del sol que nace & la primera lumbre
La vista fijo en la extensién remota;
Mientras del urapal en los margullos
Hay musica de trinos y de arrullos
Y zumba entre las flores la guanota.

Vendrd con sus faenas la cosecha,
Y del maizal por la vereda estrecha
Sombreada por laureles y angelinos;
Regresaremos al hogar dichoso
Envueltos en el manto vaporoso
De los tenues celajes vespertinos.

Y en las noches brillantes y tranquilas
Fijando en mis pupilas sus pupilas
—Remansos de aguas tibias y serenas,—
El me dird con voz acariciante.

Que mi boca es tan dulce y tan fragante
Como la rubia miel de las colmenas!!

P. k. BUSNEGO-MARTINEZ.
1903.
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LA MARIPOSA

Un pilluelo de cuerpo endeble y palido,
extremadamente pdlido. Sobre esa palidez,

en medio de ella, dulces, serenos, profun-

dos, un par de ojos de negrura impondera-
ble. Y todas las melancolias suavisimas
de un crepusculo otofial colmaban esos
ojos de un inefable y ternisimo misterio......
Contempldndolos de cerca, muchas veces me
parecié ver 4 través de su infinita sereni-
dad, el vuelo silencioso y ldnguido de las
hojas amarillas en una tarde agonizante. . .
Fuera de este delicadisimo rasgo de belle-
za, ningin otro cardcter estético avaloraba
su fisonomia exangie.

En el pueblo, nadie le conceptuaba fa-
vorablemente. Antes bien, todo el mundo
pensaba mal de él. Hasta su misma ma-
dre se dejaba arrastrar por el torrente de la
opinién general.

Lamentdbase de continuo la pobre mu-
jer, montada en vivisimo enojo-unas veces,
otras, saturado el corazén de dolor.

Descompuesta por la ira, una ocasién me
decia : —Ay, sefior, ese muchacho es mi tor-
mento; usted no se imagina lo que me hace
sufrir; por causa suya tengo siempre la ca-
beza ardiendo!

-—¢Qué le ha hecho?

—Lo de siempre, lo mismo de siempre,
lo que nodejade hacer un solo dia. Ya
usted sabe lo que hace. Quedarse con la
boca abierta ante cualquier cosa, en vez de
ir 4 vender el pan. Hoy he perdido otro
cliente y pronto llegard el dia en que los ha-
bré perdido todos.

En un impetu se arrancé 4 la célera que
la embargaba, para echarse en brazos de la
més honda congoja. .

Una violenta rafaga dolorosa batié su al-
ma desesperadamente, y en la conmocién
del espasmo su voz se elevé de nuevo
hirviente de sollozos y de ldgrimas.

—Qué desgraciada soy!...... Nadie tan
desgraciada como yo! . Desamparada en

el mundo, y el hijo tnico ser como es, un
cuerpo sin alma 6 un idiota, como dicen las
gentes.

Alguien habia, empero, que pensaba de

muy distinta manera 4 como pensaban
élla y el resto de las gentes.

Psicélogo sutilisimo y de estirpe apolinea,
el joven médico desie un principio adiviné
que en el fondo de aquella alma de nifio,
alumbraba timidamente una blanca estrella
de poesia.

Pero 4 la humana estupidez le sobra-
ban razones para juzgar tan tristemente al
raro granuja. Demads del silencio, del si-
lencio que habitualmente mantenia cerrados
sus labios descoloridos ¢acaso no lo veia
4 menudo contemplando, embelesado y ab-
sorto, ya el oro de los cielos nocturnos, ya
las mdgicas rosas y las dulces violetas cre-
pusculares? .

Acasono lo habian sorprendido infinidad
de veces bajo las acacias de la abadia, tira-
do sobre la hierba, los ojos en lo alto,
arrobado y extdtico con el canto de los pa-
jaros, la musica de los follajes y la melodio-
sa cadencia de las brisas? .

Vaya que si tenia razones en qué fundar
su dicho la humana estulticia!

Tanto mds cuanto que él era incorregi-
ble. A nada conducian rigores y castigos
maternales, lo mismo que las burlas y mal-
dades con que le acribillaban los pilluelos
vagabundos.

Con tal de que no se le segaran las fuen-
tes de suencantoy de su hechizo, todo le
importaba poco, todo se le daba un bledo
en su pldcida inconsciencia de animalillo

melancélico.
*

Cierto dia, el joven médico, psicélogo y
artista, llegé & casa visiblemente emocio-
nado. Por él supe que momentos antes la
terrible ponzofia de un dspid habia matado
al chico en el sitio mismo de su delicia, ba-
jo la fronda opulenta de las acacias en flor.

A la vez brotéde nuestros labios un sen-
timiento de pena y el deseo de verlo por la
vez ultima.

Salimos.

Sobre el fino tapiz musgoso reposaba el
cadédver, junto 4 €l la cesta de pan y abra-
zada con él lamadre, la pobre madre desolada.

Al rededor de ellos todos los habitantes
del pueblo, desde el boticario y el cura has-
ta las comadres desarrapadas y astrosas.

Aquella clamaba con acento de honda
desesperacién:

—Hijo mio, hijo mio!

Y el grito desgarrador se perdia en los
aires, sin despertar en la naturaleza el mds
ligero eco de compasién.

Indiferente 4 la felicidady al dolor huma-
nos, sus pdjaros y sus céfiros, como siem-
pre, ejecutaban un concierto entre las frescas
ramas de los arboles.

El tristisimo lamento fué poderoso sin em-
bargo, & conmover en sus mds intimas fibras
el alma de la tosca y obscura multitud.
Algunos ojos derramaban copiosas ldgrimas,
muchas gargantas se esponjaban al paso de
los sollozos. Mas, improviso verificése en su
fisonomia un sensible cambio de expresion.

La causa?

Una gran mariposa de nieve deliciosa-
mente bella.

Largo rato clavadas en los dos seres inmé-

~ viles, las miradas se levantaron y fueron 4 fi-

jarse en la blancura milagrosa de las sedo-
sas alas desplegadas. Estas se agitaban len-
tamente, perezosamente. Parecia estar ren-
dida de cansancio y de fatiga la gentil ma-
riposa.

—Debe venir de
¢De donde vendra?

—Te equivocas—respondié mi amigo—
no viene sino que va. ¢A dénde ird? de-
bieras mds bien decir. :

Tras un corto silencio, agregé:

¢Porqué dudar que sea ella una alma,—
el alma del chico en viaje 4 ideales pa-
raisos? .

muy lejos—dije yo.

ANTONIO k. ALVAREZ.
Caracas: 1903. °
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POR EL ARTE

Para el eximio poeta Andrés Mata.

Tu verso es una joya literaria
que en el cielo del Arte resplandece,
una misica blanda que adormece,
una estrella que brilla solitaria.
Con la dulzura de tu rima varia
el humano dolor desaparece,
yes, 4 medida que tu canto crece,
la embriagadora languidez de un aria.
i Poeta ilustre ! | Trovador galano !
Revélase en tu acento soberano
del clasicismo la inmortal grandeza ;
Y por eso la trompa de la fama
pregonando tus glorias, te proclama
el egregio cantor de la Belleza !
saTUrI0 RODRIGUEZ BERENGUEL.

Caracas : 1903.




AUGURAL

Enaque-
lla noche
luminosa
se alzo un
comensal
palido de
lamesade
orgia,ver-
ti6 cham-
pagne en
la copata-
citurna y con gesto casi divino dijo
estas palabras de revelacion :

—El reinado de la fealdad no puede
prevalecer y otros dias han de venir.
De la ruin multitud saldra como una
fosforescencia de un estercolero, el es-
perado Redentor del viejo Arle mori-
bundo. Volvera Alenas, y en la ya-
cente arena del Parthenon derruido
germinara un hongo de luz que se es-
parcira por el mundo. Apolo desalar a
su clamide como un iris piadoso y vi-
brara su resonanteliratricorde ; Afrodi-

taverade nuevo entornodesudesnudez.

divina las emblematicas palomas de
Apulia; la anlorcha que se apago en
las manos del altimo heleno en las
fiestas del Titan se encendera por nue-
va vez en el santuario del Ceramico
y una falange fulura y victoriosa la
llevara como una flor de incendio, vo-
tiva y simbdlica, que no se apagara
mas ; las gasas de las tanicas desceii-
das ondearan en el Agora y tornara a
brillar la sonrisa incitadora en las bo-
cas alejandrinas; la cornucopia cereal
derramara sobre los nuevos valles los
capitosos racimos hartos de miel y la
sangre de sus rosas inflamadas; Pan
tornara a ser el alma risuena del mun-
do y su flauta encantada congregara
los nuevos rebanos de Ninfas y Dria-
das en el misterio de las forestas tra-
cias; Venus victa sera nuevamente
vencedora y su sonrisa radiara sobre
todas las almas la luz de una resu-
rreccion.

—La fealdad de estos tiempos tristes
v adversos, como Troya en el verso
augural de Homero, vera también su
ultimo dia. El morbo insano que ha
prendido enlas venas de los pueblos
de Jason bastarda fiebre de oro ; la ig-
noble ansiedad cartaginesa que ha em-
prorado los trirremes sagrados hacia

playas profanas, enlre fan-
-gales astrosos ; el cilicioes-
téril que ha afeadolos cuer-
pos y magullado las carnes
dolientes; la irritante vul-
garidad triunfadora que ha
golpeado de muerte con
su bota patanezca la excel-
situd de la Belleza antigua y pasea su
vientre ahito de Faltaff por las avenidas
deltiempo ; Sancho Panzay Gambrinus
y Gargantua, grotesca triada que ha pro-
fanado las amables leyendas con el
vulgar sentido comiin, que ha vertido
en las nobles dnforas de Hélade los ho-
rribles brevajes de la quimica v ha tro-
cado el esplendor de las viejas bacana-
les dionisiacasen feascaricaturasde pla-
cer bajoybajo sensualismo, todo, todo
pasara, y en el remolo fuluro se encen-
deraunaluzpiadosaqueguiara aloselec-
tos hacia un Ideal mas bello, una Vida
mas dulce y una Muerte mas augusta.

—Amor derramara entonces el elixir
milagroso de resurreccion y de vida ;
Amor, que es savia en los lallos, po-
len en las corolas, fuegoenlos volcanes,
iris en los cielos, luz enlas almasy dul-
ce ansia lurbadora en los corazones.

—La prohibicion que peso como un
divino casligo separando las silibun-
das bocas amanles no sera ya mas, y
a la sombra de los arrayanales flore-
cidos los besos borraran la infecunda
plegaria de los labios dolorosos.

—Y vo que soy el bardo del Amor
y de la Vida, yo que canlo las risas y
los besos porque besos v risas son el
anima del mundo, auguro que ya se
acercan los dias rientes, los dias de
piedad y de amor. Un capiloso eflu-
vio de vid madura y de sangrientas
rosas virgenes viene en las rifagas de
las frondas lejanas, y olro calido eflu-
vio mislerioso, pasa ya, como una evo-
cacion de redivivos  liempos paganos,
soplando madrigales tras los oidos son-
rosados v canlando la sana alegria
anligna que palpité como una musa
sagrada en las odas del viejo Ana-
creonte, en los gritos de Safo y en los
sagrados versos de Ovidio, ebrios de
falerno, de vino rhodio y de rebosan-
tes copas ciprinas.

—Y en tanto que en el cercano fu-
turo se alistan los paladines bravios
que han de pelear la batalla reivindi-
cadora del Ideal antiguo y de la anti-
gua Belleza, bebanos, oh amigos! be-
bamos, mientras tiemble en nuestras
manos el oro de las copas y en el cie-
lo el oro de las estrellas.

Dijo el poeta—y en el didfano vien-
tre del vaso taciturno el champagne
temblaba como una gema blonda so-
bre un dedo fatal.

1903

JUAN c. TINOCO.

SEGUNDO CERTAMEN LITERARIO
DE
“REI, COJO ILUSTRADO”

A continuacion de estas lineas publicamos el
Veredicto del Jurado constituido para el Certamen
literario con que nos propusimos celebrar el duo-
décimo aniversario de la fundacion de esta Revista.

Este concurso de los ingenios patrios 4 una
nueva justa, ha venido 4 comprobar la exactitud
de nuestras ideas relativas & la literatura venezo-
lana y que exponemos en la seccion editorial de
este mismo nimero, y justifica las razones que tu-
vimos para exigir que las producciones remitidas,
se refiriesen solamente 4 asuntos de caricter na-
cional ; no obstante que la restriccion del tema
pudiese ser, como en efecto ha sido, motivo de la
falta de concurrencia de algunos escritores que
deseaban que el tema fuese enteramente de su
libre eleccion.

Por anuncio general, y por invitacién directa
A casi todos, fueron excitados & concurrir los es-
critores venezolanos, residentes en el exterior, en
el interior y en la Capital de la Reptblica; y muy
personalmente fueron invitados, los sefiores Gil
Fortoul, Rufino Blanco Fombona, Miguel Eduar-
do Pardo, César Zumeta, Angel César Rivas, M.
Diaz Rodriguez, Pedro Emilio Coll, Fernindez
CGrarcia, Maximiliano Guevara, Juan Arcia, Ale-
jandro Carias, Eloy G. Ganzilez, Felipe Larraza-
bal hijo, Rafael Silva, Octavio Hernindez, y mu-
chos otros. Enumeracion que hacemos, porque des-
pués del veredicto alguien ha extrafiado y llevado
A mala parte nuestra excitacion directa, que no
podia revelar sino nuestro  personal aprecio &
los jovenes escritores.

Justamente hasta la hora y dia sefialados
para cerrarse la admision de composiciones, estu-
vimos recibiéndolas de nuestros escritores de den-
tro v fuera del pais.

Cuanto @ la consagracion, al cuidado, 4 la

| imparcialidad de los Jurados,
puede juzgarse por el nombre y reputacién de

rectitl v & Ia

cada uno e elles; por las composiciones laurea-
das y por el mismo historial de un incidente de
que mis adelante damos cuenta y que se produjo
luego de  conocerse piiblicamente el Veredicto.
Puede ealiticarse fuera de concurso la compe-
Eduardo Caleafio en
materia literaria, y estin fuera de toda sospecha
la integridad y la probidad que hay fundados mo-
tivos para esperar de su alta y seria situacién
social, de su autoridad académica y de sus do-
tes de cardcter. Basta también recordar el
bre del General Arismendi Brito,

tencia del sefior doctor don

nom-
para estar se-
guros de la inflexible conciencia de su voto y de
la incuestionable entereza que es el distintivo de
sus actos. Respecto al sefior doctor Francisco Pi-
mentel, nunca se le ha visto demostrar preferen-
cias ni parcialidad por ninglin género ni perso-
nalidades de las letras, en tanto que sus trabajos
eriticos le exhiben como un analizador preocupado
primordialmente del concepto de una excesiva
severidad. Mata y Pimentel Coronel son dos j6-
venes poetas, distinguidos, aplaudidos y recono-
cidos como formando en el niimero de los inte-
lectuales de mis extensa reputacién en todo el
continente hispano. Reciprocamente, cada jurado
ha venido 4 cumplir su encargo bien instruido,
por un largo conocimiento, del cariicter y natura-
leza de criterio de sus otros colegas; y un respeto
cuidadoso por sus dotes ha aconsejado la delibe-
racion final.

Réstanos expresar pablicamente 4 los mencio-
nados caballeros nuestro reconocimiento por el
Gltimo servicio que su autoridad y sus facultades
acaban de prestar & Er Cojo [LUSTRADO.

Hé aqui el Veredicto del Jurado :




SEGUNDO CERTAMEN LITERARIO

DE

«EL COJO ILUSTRADO»
VEREDICTO

El dia tres de diciembre de mil no-
vecientos tres, se reunié el Jurado,
constituido por el doctor Eduardo
Calcaiio, que lo presidio, general Pedro
Arismendi Brito, doctor Francisco Pi-
mentel y sefiores Andrés Mata y Manuel
Pimentel Coronel.

El seiior J. M. Herrera Irigoyen, Di-
rector de EL Coso ILusTrADO, hizo en-
trega de los trabajos enviados al Cer-
tamen, siguiendo el orden de fecha en
que los habia recibido.

Correspondientes a la seccién Cues-
tionario:

Literatura Venezolana.

El movimiento literario de la iiltima
década.

Correspondientes a la seccion de
cuentos:

Elena de Petialver,

Jacintica,

La cautiva,

Maldita sea la guerra,

Los enamorados de Rosita,

Casimiro,

Idilio roto,

El perro nevado,

Nube negra,

Después de la batalla,

Alma cara de mujer,

Juan Fiqueira,

El zapatero de las monjas,

Doble ruina,

FIlor de sangre,

Hojas secas,

No matards,

La Bandera,

Adela,

Muisica bdrbara,

Dramas oscuros,

Por la patria,

Un certamen original.

Y correspondientes 4 la seccién poe-
mas:

Himno patridtico,

Episodio trdgico,

ostia Pro Patria,

La venganza de Yaurepara,

Ricaurte,

Idilio y drama,

El pagre de Inocencio,

Los parias,

Poema firiste,

Amor y traicion,

Sangre del trdpico,

Patria la mestiza,

La vuelta del recluta,

Sorocaima,

Del monton,

Bolivar,

El 9 de diciembre,

y un sobre cerrado que dice:—«Para el
concurso de ErL Coso ILusTrRADO.—
Firma.»—Como esle sobre carecia del
pliego correspondiente, el Jurado lo
separd de los trabajos presentados.

| seiior Herrera Irigoyen manifes-
té6 ademads, por escrito, que todos les
trabajos habian sido leidos separada-
mente por cada uno de los miembros
del Jurado.

Que él, por su parte, los habia leido

encontraba, que entre los cuentos
ﬁabia mas de uno digno de premio;

Que siendo el premio de cuentos sélo
una pluma de oro, deseaba mejorarlo
en esta forma:

Para el cuento que premiara el Ju-
rado B. 160;

y dos plumas de oro para que fuesen

‘sorteadas entre los cuatro cuentos que

determinaba en sobre cerrado que
consigné en manos del Jurado para
que fuese abierto después del veredic-
to. El Jurado acepté la mejora y se
reservod dar 6 no su aprobacién a la
eleccién de los cuentos.

Procediése luego 4 la votacion de
los trabajos correspondientes al Cues-
tionario y resulté premiado por una-
nimidad el intitulado

LITERATURA VENEZOLANA

En discusion los trabajos correspon-
dientes a la seccion de cuentos, votd
el sefior Andrés Mata por Miisica bdr-
bara, el doctor Francisco Pimentel por
La Bandera, el seiior Pimentel Coro-
nel también por La Bandera, el gene-
ral P. Arismendi Brito por Adela y el
doctor Eduardo Calcafio por Dramas
oscuros.

En una segunda votacién, después de
haber sido releida

LA BANDERA
obtuvo la mayoria con el voto del
doctor Eduardo Calcajio.

Acto continuo se abNo6 el sobre en-
viado por el Director de Er Coio ILus-
TRADO, con los siguientes trabajos titu-
lados asi :

Muisica bdrbara,

La Bandera,

Idilio Rolo, y

Adela.

El Jurado aprobé esta eleccion del
Director de ErL Coso ILusTRADO; pero
como La Bandera habia sido ya agra-
ciada por el Jurado, sorte6 las
dos plumas de oro entre los tres cuen-
tos restantes y resultaron favorecidos:

MUSICA BARBARA
Y
ADELA

Procediose luego a la votacion de
los poemas y fue premiado por una-
nimidad el intitulado

LA VENGANZA DE YAUREPARA

Y obtuvieron mencién honorifica,
los intitulados :

SANGRE DEL TROPICO,

HOSTIA PRO PATRIA,

PATRIA LA MESTIZA

Y SOROCAIMA;
Yentre los cuentos:

DRAMAS OSCUROS.

Epvarpo CavrcaNo.
P. ArismMenpI B.
Francisco PIMENTEL.
ANDRES MATA.
M. PiMENTEL CORONEL.
Nora.—Rotos los sobres que conte-
nian las firmas correspondientes 4 las

composiciones premiadas, resultaron
ser:

Del Cuestionario, «Literatura Vene-
zolanay, el senor Gil Fortoul.

Del cuento «La Bandera,» sefior A.
Fernandez Garcia.

Del Poema «La Venganza de Yaure-
para» el seiior, Udén A. Pérez.

Del cuento «Adela,» el sefior Maria-
no Herrera Tovar.

El autor de «Musica Biarbara» no
acepla el premio, de consiguiente no
tiene objeto dar aqui su nombre.

*

Al dia siguiente de conocerse el resultado del
Veredicto, el autor de Misica Bdrbara llambé por
teléfono, desde el campo, al Director de Ern Cojo
ILUSTRADO, para manifestarle su profundo dis-
gusto por la apertura del sobre que traia la fir-
ma de su cuento; y luego, ya en Caracas, se
acercd al Director 4 - ratificar lo dicho antes y &
hacerle saber que no aceptaba el premio porque,
si bien agradecia al Director el aprecio que ha-
bia hecho de su cuento, no era premio del Jura-
do, ni habia sido anunciado en el Certamen.

Sin entrar en consideraciones de ningiin orden,

podria decirse que hasta ahi estaba en su derecho
el autor de Miisica Barbara.
" El Director de EL CoJo, necesariamente con-
trariado por la ocurrencia, le explic6 que, anfex
del Veredicto, en el acto de reunirse el Jurado pa-
ra deliberar, habia manifestado &4 éste, por escri-
to, el deseo de mejorar ¢l premio de cuentos en
la forma y por los motivos que ya hen visto los
lectores en el Veredicto; que el Jurado habia
aprobado la mejora,” reservandose aprobar 6 no
la elecci6n de los cuentos para el sorteo de las
dos plumas ; que después de haberse hecho la
votacién para el premio de 160 bolivares, que
favoreci6 4 La Bandera, se habia abierto el so-
bre del Director de EL CoJo y que el Jurado
habia aprobado la elecccion de los cuentos para
el sorteo de las plumas de oro ; y que supuesto
que todo ello resultaba en desagrado del autor de
Misica Barbara, por creerlo éste incorrecto, la-
mentaba lo ocurrido y aseguraba que todo se habia
hecho con la mejor intencién y buena fe.

;Qué otra explicacién podia dar el Director
de EL CoJjo?

; Qué mayor garantia de la buena intencién que
la presencia del sefor doctor KEduardo Calcafio,
Presidente del Jurado, padre politico del autor
de Misica Bdrbara, y conocedor del estilo del autor?

Pero como no obstante esa explicacion insis-
tiese el autor en reiterar, alterado, muchas veces
mis lo dicho ya, sin indicar remedio alguno po-
sible para un hecho consumado, hubo de termi-
nar la entrevista, como toda discusién inftil.

En toda ocasion ha demostrado el Director de
EL Cojo especialisimo aprecio personal por el
autor de Misica Bdrbara, y su admiracién por
sus glorias literarias ; y éste ha debido pensarlo
asi por mis de un motivo. Ha sido editor espon-
tineo de dos de sus obras y agente oficioso para
la circulacién de todas ellas en la Repiblica.

EL Cojo ILUSTRADO, en los 12 afios que lleva
de existencia, no ha cesado de registrar en sus
columnas cuanto 4 ellas ha venido en aplauso del
referido autor. No se explica, pues, c¢6mo ha
podido ocurrirsele llamar nuevamente por teléfono
al Director de EL CoJo, para decirle «gue le daba
las gracias porque sabia G ciencia cierta, que en
el Certamen se habia efectuado un cucambé; y
como el Director de ErL CoJjo le replicase que no
comprendia lo dicho, agregd : Su conciencia se lo
explicard.»

Toda persona discreta debe guardarse de pene-
trar en el fuero interno de los demés, y mas
alin cuando se esti ofuscado por la pasién, por-
que seria ficil incurrir en gravisimos errores y
4 veces caer en el ridiculo.

Hé aqui algunos documentos que demuestran
la conciencia del Director de EL Cojo y del Ju-
rado.

Caracas : 6 de diciembre de 1903.
Seior Doctor Eduardo Caleaiio.
Muy distinguido amigo :

Acepte mis mis cumplidas gracias por la ge-
nerosidad con que ha prestado usted sus valiosos
servicios como Jurado en el Certamen literario
de EL Coso ILustraADO, llevado 4 efecto recien-
temente.

Y le ruego que se digne contestar al pie de
estas lineas, para mi propia satisfaccién, acerca
de los particulares siguientes :

Si es cierto que conforme fueron llegando las
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composiciones del Certamen !as enviaba 4 usted,
alternando con los demds sefiores del Jurado, 4
su propio hogar, para su lectura y estudio dete-
nido.

Si es cierto que nuncavi & usted, sino sélo la
vispera del veredicto, por Laber venido usted &
mi oficina, y que en ese dia ni en el subsiguiente,
ni antes ni durante la discusion de los Jurados,
me oy6 usted ni la maés ligera palabra que pu-
diese insinuar en el inimo de ustedes mi opinién
acerca del resultado probable del veredicto, ni mi
opinién acerca de ninguna de las obras sometidas
4 su dictamen.

Si es cierto que cuidadosamente he respetado &
usted en este asunto como & hombre honrado in-
capaz de cometer la villania de prestarse & insi-
nuaciones de nadie, ni mucho menos del promotor
del Certamen, para efectos del veredicto.

Soy de usted afectisimo amigo y servidor,

J. M. HERREEA IRIGOYEN.

Macuto : 7 de diciembre de 1903.
Seitor Don Jesits Maria Herrera Irigoyen.
Estimado amigo :

Contesto 4 la carta precedente de usted di-
ciéndole que todos los particulares en ella ex-
presados son absolutamente ciertos aun en sus
mis leves pormenores.

Pero no puedo terminar mi respuesta sin ma-
nifestarle que nunca hubiera creido procedente
la necesidad de esta inquisicion, tratindose de
hombres de la respetabilidad de usted y mfa y de
los demés Jurados.

Soy su afectisimo amigo,
Epuarno Carcato.

Caracas: 6 de diciembre de 1903,
Seior Pedro Arismendi Brito.

Presente.
Muy respetado amigo:

Cumplo el gratisimo deber de dar a4 usted ex-
presivas gracias por los valiosos servicios que ama-
blemente ha prestado 4 Er Cojo IiLusTrADO,
como jurado en el Certamen literario que se ha lle-
vado & efecto.

Y le ruego que, para mi propia satisfaccién, se
digne contestarnie al pie de estas lineas, c6moson
ciertos los particulares siguientes:

Que una i una, conforme fueron llegando las
composiciones al Certamen, las iba enviando &
usted, &4 su propio hogar, para su lectura y estudio;

Que cuidadosamente me he manejado con us-
ted, dejandole, necesariamente, en la mis abso-
luta libertad, sin la mds leve insinuacién de mi
parte que pudiese influir en el criterio de usted
acerca de las composiciones sometidas 4 su estudio.

Que rigurosamente le he respetado como 4
hombre honrado incapaz de cometer la villania
de prestarse 4 insinuaciones de nadie ni muche
menos del promotor de este Certamen, para pro-
ceder al veredicto del Jurado.

Que ni antes, ni durante sus discusiones como
Jurados, yo no he proferido ni una sola palabra
que pudiese revelar &4 ustedes mi parecer acerca
del resultado probable de la sentencia.

Que al devolverme el cuento Misica Barbara,
cuando lo envié 4 usted para su estudio, me
dijo usted : « Me parece obra de Sales Pérez»; 4
lo que yo contesté: No crea usted eso, sefior: ese
cuento no puede ser obra sino de algn maes-
tro del lengnaje y de la forma. (*)

Con sentimientos de la méas respetuosa consi-
deracién, soy de usted muy afectisimo ami-
goy S. S.

J. M. HERRERA [RIGOYEN.

Estimado sefior Herrera :

Todo cuanto usted expresa en su anterior es de
la més cumpleta exactitud.

De usted con todo respeto afectisimo ami-
goyS.S.

P. ArisMENDI B.

(*) La pluma excelente de Sales Pérez, no puede
considerarse sino desde otro punto de vista, y estd
destinada & otros fines.

Caracas: 6 de diciembre de 1903.
Seitor Doctor Francisco Pimentel.
Presente.
Estimado sefior y amigo:

Cumplo el deber, muy grato para mi, de dar
i usted muy sinceras gracias por los valiosos
servicios que tan generosamente ha prestado us-
ted & Eu CoJo ILUSTRADO como Jurado del Cer-
tamen literario llevado & efecto.

Y 4 la vez le suplico para mi propia satis-
fuccién, se digne contestar al pie de estas lineas
acerca de los siguientes particulares:

Si es cierto que en las ocasiones en que he
tratado algin asunto con usted, yo le he demos-
trado los mayores miramientos.

Si es cierto que en nuestro trato no ha habido
jamas intimidades de ninguna especie.

Si es cierto que las composiciones venidas al
Certamen, las enviaba 4 usted, & su casa, en turno
con los demis miembros del Jurado, conforme
iban llegando & mis manos, para que usted tu-
viese tiempo de estudiarlas.

Si he tenido yo alguna conversacion con usted
que haya podido influir en su 4nimo para formar
su opinién acerca de las composiciones sometidas
4 su examen.

Sime dijo, moetu propio que « La Bandera es un
cuento de primer orden.»

Sioen otra ocasion dije & usted que habian
llegado otros cuentos de primer orden y que lue-
go los envié 4 usted para su estudio.

Si he guardado & usted todo el respeto debido,
como & hombre de honor incapaz de cometer la
villania de dejarse influir por el promotor del
Jurado.

Y finalmente, si durante las discusiones del
Jurado acerca de los cuentos sometidos i su dic-
tamen, oyé usted de mi la mis ligern palabra
que hubiese podido influir en el dnimo de uste-
des para su libre votacion.

Soy de usted S. 8. y amigo,

J. M. HERRERA IRIGOYEN.

Caracas: 8 de diciembre de 1903,
Seitor Don J. M. Herrera Irigoyen.

Presente.
Estimado sefior y amigo:

Usted no me debe reconocimiento alguno, antes
s0y yo quien debe estar agradecido por el honor que
me dispenso usted, al elegirme para formar parte
del jurado, en el Gltimo Certamen llevado &
efecto por EL CoJo ILUSrRADO.

Son de todo en todo ciertos los particulares
4 que se refiere la apreciable carta de usted de
6 del presente mes.

El proceder de usted, en el asunto de que se
trata, fue el de un cumplido caballero.

Esto altimo no habia necesidad de decirlo.
; Quién no lo conoce & usted? ;Quién no sabe
que es por Oriente por donde nace siempre el sol ?

Soy de usted atento 3. S. y amigo,

Fraxcisco PIMENTEL.
Caracas: 6 de diciembre de 1903.
Seitor Andrés Mata.
Estimado sefior y amigo:

Doy 4 usted las mas cumplidas gracias por los
valiosos servicios prestados por usted como Ju-
rado del Segundo Certamen de ErL Coso ILus-
TRADO.

Y le suplico se sirva contestarme al pie de es-
tas lineas acerca de los particulares siguientes:

Si es cierto que en todas las ocasiones en que
hablamos acerca de las composiciones venidas
al Certamen, demostré 4 usted, respecto de los
cuentos, la necesidad de verlos muy escrupulosa-
mente por haber venido muchos muy buenos,
como Masica Bdrbara, La Bandera, Idilio Roto y
otros mis ;

Si es cierto que viniendo una vez, juntos, de
los bafios de ducha, me dijo usted : «Ojald para
bien de EL Cojo ILUSTRADO que resulten pre-
miadas obras de los escritores mas renombrados
como Zumeta, Diaz Rodriguez, Gil Fortoul, etc.»;

Si es cierto que yo le contesté : « Ojali que asi
sea; pero usted, como yo, comprenderi que lo
que especialmente interesa es que se juzgue sin
presumir quién sea el autor aunque se le conozca
por el estilo, sino guidndose tinica y exclusivamente
por las obras presentadas »; y usted contesté: «Cla-
10 estd y asi debe ser»;

Si es cierto que jamés emiti 4 usted ninguna
opini6én que pudiese ofender su decoro como Ju-
rado, pues he respetado 4 usted y & todos los
demis como & hombres honrados incapaces de
incurrir en la villania de dejarse influir por in-
sinuaciones extrafias; y menos atin del promotor
del Certamen.

De usted afectisimo amigo,
J. M. HERRERA IRIGOYEN.

Al Seqior Herrera Irigoyen.
E. L. ¢
Estimado amigo:

Son rigurosamente ciertos todos los particulares
4 que se contrae la carta precedente.

Su apreciador y amigo afectisimo,
ANDRES MATA.
Diciembre 7.

Caracas: 7 de diciembre de 1903.
Seqior M. Pimentel Coronel.
Estimado amigo:

Mis mas cumplidas gracias por los valiosos
servicios prestados por usted como Jurado del
Segundo Certamen literario.

Le suplico que se dignecontestarme al pie de
estas lineas acerca de los particulares siguientes:

Si es cierto que ya en los Gltimos dias de no-
viembre excité & usted por escrito & venir & EL
Cojo para que leyese cuidadosamente muchas
composiciones excelentes llegadas en aquellos
dias, tales como [Idilio Roto y Misica Barbara.
Y que al venir & EL CoJo me dijo usted : «dudo
mucho que ningln cuento supere & La Bandera»;

Si 4 excitacién de usted por parecerle admira-
ble el poema La Venganza de Yaurepara, lo lei
yo en alta voz 4 su presencia, y al terminar agre-
g6 usted: « Es el mejor poema indiano que se ha
escrito en Venezuela»;

Si en alguna ocasién en que hablamos ha oido
de mi la menor palabra que hubiese podido in-
terpretarse como insinuacién en favor de determi-
nada obra.

Si yo, cuidadosamente he respetado el criterio
de usted, dejandole en la més absoluta libertad
como hombre honrado incapaz de cometer la
villania de dejarse influir por el promotor del
Certamen.

Soy de usted afectisimo amigo,
J. M. HERRERA IRIGOYEN.

Caracas : diciembre 7 de 1903.
Sedior J. M. Herrera Irigoyen
Director de EL Cojo ILUSTRADO.

Presente.
Estimado sefior Herrera :

Contesto afirmativamente los particulares de su
carta de esta fecha, en lo que & mi se refieren; y
afirmo la severa imparcialidad de usted en los ac-
tos y decisionos del Certamen que promovi6, cual
correspondia & su caricter, y al de los miembros
de un Jurado literario, quienes por muchas y to-
das las razones tenian que ser ajenos 4 lo que no
fuese la cuestién de arte en que les tocaba deci-
dir.

Soy su aftmo. amigo,

M. PiMENTEL CORONEL.

Las cartas que siguen dirigidas 4 los sefiores Fer-
nindez Garcia y Alejandro Carias, y sus respectivas
contestaciones, acabarin de revelar al lector c6mo es
el criterio de quien supone:

12 Que el Director de EL CoJo ha sido parcial,
y de que el Jurado le ha complacido.

2¢  Que el Director de EL Cojo es completamen-
te ignorante en asuntos literarios, como la Sober-
bia quiere que lo sea; y que no puede formar
opinién de las obras de escritores de la talla del
autor de Misica Bdrbara.

32 Que el Director de EL Cojo tiene poco
aprecio por la personalidad literaria del referi-
do autor.

4? Que ha habido parcialidad del Director de
EL Coso y del Jurado, supuesto que gustandole

39




 aquél Misica Bdrbara, resulté premiada La Ban-

a.

652 Que el Director de EnL Cojo tiene mo-
tivos para interesarse por el sefior Fernéindez Gar-
cfa, porque han estado siempre partiendo un con-
fite, en amistad fntima !......

Y 6° Que el doctor Eduardo Calcafio le tenga
ojeriza al autor de La Bandera como lo dijo este
mismo, y no obstante le da su voto que decide de
la votaci6n.

Caracas : 7 de diciembre de 1908.
Sefior A. Ferndndez Garcia.

Presente.
Estimado amigo :

Sirvase usted contestarme con rigurosa exactitud,
al pié de estas lineas, y sin temor de herirme en
lo més minimo, si son 6 no ciertos las particulares
siguientes :

Si siempre ha tenido usted la preocupacion de
ue yo le tenga mala voluntad, y si me lo mani-
est6 usted asi en alguna ocasion, sin que yo hu-

biera hecho mucho esfuerzo por disuadirlo ;

Si al anunciarme usted que tenia un cuento
magnifico para el nimero de gala, lo excité & que
més bien lo enviase al Certamen ;

Si es cierto que usted desconfi6 de mi excita-
ci6n, y si habiéndole excitado de nuevo asegu-
randole la imparcialidad del Jurado, usted resol-
vié enviarlo y lo hizo venir luego ;

Si dias después le dije que habia conocido su
cuento por su estilo, y que me habfa parecido muy
bello ;

8i muchos dias después, al hallarlo en la Pla-
za Bolivar, le dije: «El premio de cuentos serd
refiido porque han venido algunos muy buenos,
entre ellos uno titulado Misica Bdrbara que me
parece de primer orden ;»

Si es cierto que usted se preocupb con mis pa-
labras y no volvié més por la Oficina de Er. CoJo;
y aun demostré descontanza con alguno de sus
amigos, respecto de mi imparcialidad.

De la misma manera, suplico & usted que me
diga honradamente, sin reservas de ninguna es-
pecie, aunque ello le mortifique, cuanto he dicho
fi usted, acerca de Misica Bdrbara é Idilio Roto.

Soy su aftmo. amigo,
J. M. HERRERA IRIGOYEN,

Caracas : 7 de diciembre de 1903.

Serior don J. M. Hervera Irigoyen.
Ciudad.
Estimado amigo :

He recibido su atenta carta que contesto :

Por circunstancias que no son del caso traer
aqui, habia hecho la resolucién de no concurrir
al Certamen Literario de Er. Cojo ILusrrano, y
asi se lo habia hecho saber & usted. En cierta
ocasién le hablé de un cuento que habia escrito
para el ntimero de gala de su perifdico ; y al
participérselo asi, usted me excitd repetidas veces
4 enviarlo al Certamen ; cosa que hice despuls.
Pasados algunos dias, me dijo usted que me habia
reconocido por el estilo, y que habfan concurrido
otros cuentos de singular belleza, entre los cuales
habia dos magistrales ; uno titulado Misica Bdr-
bara y otro Idilio Roto, y que por esa circunstan-
cia el Veredicto del Jurado iba & ser muy dis-
cutido. Fue entonces cuando yo resolvi no vol-
ver f la Redaccion de En Cojo ILUSTRADO como
tengo por costumbre, para evitar que llegara & mi,
como podria suceder, alguna opinion de los miem-
bros del Jurado.

Luego lo vi & usted una mafiana en la Plaza
Bolivar, y hablando entre otras cosas del Certa-
men, usted se manifesté muy contento porque ha-
bian concurrido trabajos muy brillantes ; y con
respecto al premio de cuentos me hizo usted com-
prender que la discusion sobre ese niimero*del
Certamen iba-#-ser muy refiida.

Con respecto f la pregunta personal de su carta,
celebrp que se me haya presentado la oportunidad
de decirle que siempre he tenido la creencia, y
asi se lo he manifestado & usted cuando ha sido
oportuno, con la franqueza de mi carfcter, y asi
se lo he dicho muchas veces & mis amigos intimos—

de que nuestra amistad es sumamente superficial,
apesar de nuestro trato diario, y que he notado
en muchas ocasiones una suerte de ojeriza velada
por su educacién y su cultura.

Lamento cualquiera que sea el motivo que lo
haya obligado & usted & pedirme esta explicacién,
y me suscribo su atento amigo :

A. FERNANDEZ GARCiA.

N. peL E.—El sefior Fernéindez Garcfa, acaso por
distracci6n, no ha contestado la (iltima pregunta.
La contestacién debiera ser esta: Herrera Irigoyen
dijo & Fernfindez Garefa, que en su opinién la forma
de los ‘cuentos Mfsica Bdrbara é Idilio Rolo, le pa-
recfa superior & La Bandera ; pero que la idea de La
Bandera, erasuperior & la de los otros.

Caracas : 11‘ de diciembre de 1903.
Sefior Alejandro Carias.

Presente.
Muy estimado sefior y amigo :

Tenga usted la bondad de decirme con rigurosa
exactitud, si son ciertos los particulares signientes :

8i un dia que me hallaba yo en mi oficina, con
un cuento impreso en galeradas, en mis manos,
disponiéndome 4 la lectura, entrd usted y sesentd
4 mi lado.

Si al leer yo el titulo «Misica Bdrbara,» dije :
«la mosica del titulo me parece cosa de Diaz Ro-
driguez.»

Si es cierto que al leer el primer péarrafo exclamé:
« No puede ser de él. El habria entrado de ma-
« nera més artistica.»

Si al continuar su lectura de modo silencioso,
me oy6 usted decir: «este es su estilo, estn es
la belleza de la forma propia de él ; estas son pa-
labras que s6lo ¢l emplearia.» Y como la lectura
me interesase sobremanera, usted igualmente se
interes6, se acercod y fijo con avidez su atenciin

Si es cierto que ya en la suposicion de quien
era el autor, meoy6 ustel imitar la  propia voz
del autor de Sensacionesde Viaje, su propio acento,
para seguir la lectura y gustar de clla.

Le ruego al mismo tiempo se digne usted de-
cirme lo que siguid después, y si le es & usted po-

i sible, qué impresion observd usted en miacerea de

lo que acababa dg leer.
Soy su aftmo. amigo,
JoM. HERRERA TRIGOYEN,

Caracas : 11 de diciembre de 1903,
Seqior don J. M. Hervera Irigoyen.
Ciudad.
Respetado sefior Herrera :

En contestacion @t la carta de usted-—que en este
instante terminé de leer, —digo @ usted lo siguien-
te : que todas las cosas & que ella se refiere son
rigurosamente ciertas,—que es  verdad que una

tarde, encontrandome en el salon de la redaccion |
. de En Coyo lefn usted y yo escuchaba con curio-

sidady fino interés, un cuento enviado al IT Cer-
tamen de En. Coso Trusrrano, cuyo titulo era
«Misica Barbara,» que también es verded que al
comenzar la lectura del cuento, el estilo, un si es
no es desalifindo, lo hizo pensar & usted, y luego
& mi, que no era su autor, como al leer el titulo
nos imaginamos, el mismo estilo del autor de
«Sangre Patricia n—quo es también cierto que & la

mita & Gs v rectifica- |
d de la lectura, usted y despuds yo, rectifica ' bros del Jurado.

mos nuestro juicio al observar ¢como el estilo,
constelado de bellezas, era, £i no el mismo, muy
semejante al estilo del autor supucsto, —que del
mismo modo es verdad, que usted remedd, en el
resto de la lectura del cuento, la vozy el ademin
peculiares delmismo admirable autor, de tal modo
que parecia oirlo & ¢l mismo.

Ademis, le diré & usted como al salir, casi de

noche, acompaié & usted &t su casa, y alli en ¢l |
De todo lo cual |

corredor termind usted la lectura.
comprendi, y asi lo digo & usted, queevidentemen-
te le produjo 4 usted el cuento Mibsica Barbara, una
bella impresion.
Soy su amigo de veras,
ALEJANDRO CAnias,
*

1 Como se sometié e/ pecado de abrir los sobres
que contenian’ las firmas de los cuentos favore-
cidos con las plumas de oro?

El Jurado con la mejor buena fe pensé que era
bueno saber los nombres de las personas &, quie-
nes habia honrado, y pidié que se abriesen.

El Director de Er CoJo observd : «; Eso se pue-
de hacer ?»

El Jurado contest6 : «Claro quesi, si estdn pre-
miados.»

Y el mismo Jurado abri6 los sobres.

2 Y como juzgamos la magnitud del pecado

Hay que tomar para ello en cuenta las siguien-
tes consideraciones :

1* Miembro del Juradoy Presidente de él,
el sefior doctor Eduardo Caleafio, padre politico
del autor de Misica Bdrbara.

22 El doctor Caleafio habia conocido el estilo
del autor, y asi lo manifest6 alli después del Ve-
redicto.

8% 8i hubiese creidoel doctor Calcafio inco-
rrecto la apertura del sobre, se abria opuesto &
ello y le abria apoyado el Director de Er Coyo su-
puesto que éste hizo observacién que fue contes-
tada.

4% La estimacién personal siempre probada,
jamés desmentida, del Director de EL CoJjo por
el referido autor.

5 La suposicion del sefior Arismendi Brito
de que el cuento Misica Bdrbara era obra de
Sales Pérez.

6* La expresi6n del sefior Mata : «OQjald, para
bien de Er Coyo, que los premiados resulten escrito-
res de extensa reputacién literaria, como Zumeta,
Diaz Rodriguez, Gil Fortoul, ete.

7% y principal. El orgullo que pueda tener el
autor de Misica Bdarbara.

Y venimos & convenir en que la balanza se in-
clina del lado del autor. De manera que e/ pecado

| tiene que existir y debe ser mortal.

Pero si sustituimos en el namero 77 el orgullo
del autor de Miisica Bdarbara por el autor de Adela
en cuerpo y alma, la deducciébn es & la inversa,
porque la balanza se inclina entonces en favor
del Jurado y este merece absoluci6n plena y voto
de gracia del autor de Adela.

Mas no importa : se quiere que el pecado exista;

| ¥ hay que aplicar la pena sin atenuaciones. Lis-
| tima que no sea posible aplicarles la pena mayor

{ todos los miembros del Jurado, para satisfaceion
del autor: y luego al Director de Er, CoJo para que

| no le ocurra nunea, jamés, /a barbaridad de pensar
| con acierto, coincidiendo con la opini6n del Jurado,
| que lo aceptd y apoyd, ni decirlo cuando no se lo
| pregunta ningdn autor, que los mejores cuentos
" venidos xon La Bundera, Masica Bdarbara, Idilio

Roto y Adela; y para que no incurran més en la

| candidez de suponer que ampliar un premio es un

acto de liberalidad que nadie puede objetar.

Bl Director de Er. Cojo cree firmemente que si
el cuento Misica Birbara hubiera sido el favorecido
con el premioy no habria faltado por ahi algtn
escritor bravio que echase mano de otro voeablo
semejante, si no de la misma palabreja cucambé.
El orgullo, la vanidad y la soberbia, no son bue-
nos consejeros, De manera que si se ha ocupado en
expliear lo ocurrido, no es seguramente porque le
haya dado importancia & un prejuicio que solo me-
rece profundo desdén, sino por demostrar que en
verdad se necesita dnimo firme,—como bien lo
ha dicho el senor doctor Laureano Villanueva
en su reciente generoso editorial acerca de EL
C'0J0 TLUSTRADO,—para resistir y avanzar y ven-
cer tantas dsperas dificultades como las que se opo-
nen aqui al periodismo literario.

NOTA.—Tenemos en nuestrog)oder copia de carta
del autor de Masica Bdrbara dirigida & los miem-

Pedimos & éstos respetuosamente nos den copia
de las contestaciones respectivas, y autorizacién pa-
ra publicarlas en caso necesario.

Creemos tener derecho 4 esto, desde luego que se
trata de asunto que nos concierne.

b
A litulo de agradecimiento inserta-

mos los siguientes sueltos editoriales
con que nos honran respectivamente

' los senores Doctores Laureano Villa-
- nueva y Andrés J. Vigas:

DE “EL PATRIOTA"

«Nos asociamos 4 todos los amigos

| de EwL Coso ILustrapo, para enviarle

nuestros parabienes por el 120 aniver-
sario de su existencia.

Mis de un motivo de gratitud y
amistad tenemos para congratularnos
con esta Empresa, que honra la lite-
ratura y artes del pais, por haber ven-
cido lantas asperas dificultades como
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ahogan aqui el periodismo cientifico y
literario.

Hermosa ha sido la obra del seiior
Herrera Irigoyen; firme su dnimo para
resistir y avanzar y vencer: incontras-
table en el proposito de conservar sus
paginas & la altura de la mds refinaday
cultura intelectual y social: y atento
siempre & enaltecer méritos publicos

aun privados, como si pensara, con
oable acierto, que del brillo de Ila
sociedad, del dislinguido caracter de
la educacion de nuestras familias pen-
de la suerte y la reputacion de la
Patria.

El tendi6 en dia de tristeza para
nosotros una gasa de plexos de oro
sobre una tumba que tanto amamos;
otra vez elevd a nuestro hijo Carlos
4 un asiento de honor entre sus co-
laboradores, y otras dio asilo cortés a
publicaciones que de algiin modo po-
dian interesarnos.

Felicitimosnos, pues, de eslar hoy en
la direccion de un Diario, donde pode-
mos significarle el mayor aprecio por su
Empresay la més ingenua congratulacion

or su Yrosperidad, y crédito dentro y
uera del pais.»

DE ““EL PREGONERO"

«VENEZUELA cIVIL1IZADA.—Con el nimero
288, que corresponde al dia 15 préximo
anterior, completa Er Coso ILUSTRADO su
ultimo tomo, que es el duodécimo de su
publicacion, para proseguir el primero de
enero con las tareas de su nuevo aio de
existencia.

Congratularnos con su Director se-
nor Herrera Irigoyen, por el feliz ani-
versario de la celebrada Revista que
debe toda la vida y toda la robus-
tez de que goza, a& su perseverante,
‘heroica devocion al lustre de las le-
tras nacionales, es deber de personal
amistad, que gustosamente cumplimos;
y participar de sus jubilos de perio-
dista emprendedor, siempre impacien-
te de progresivos adelantos, es también
satisfacer el orgullo del gremio a que
pertenecemos, con la contemplacion de
merecidos galardones, que no por ser
ajenos dejan de redundar en honor de
todos.

Pero también en la existencia de EL
Coso JIrLusurapo y en sus labores triun-
fales, tiene el patrio sentimiento so-
brados molivos de complacencia. El es-
fuerzo de su Director en sostenerla y
sobrepujar los obstdculos que el vérligo
asolador de las contiendas intestinas han
creado 4 sus labores, ha sido esfuerzo
meritorio, que ha sostenido dentro _yfuera
del pais el concepto de civilizacion de
creerse naufrago alguna vez, en el revuel-
to mar de nuestra vida politica. Porque
como en hermosa arca de verdad, la
Revista ha guardado & flote el tesoro de
nuestras letras, de nuestras artes,de nues-
tras ciencias, de cuanto intelectual y so-
cialmente poseemos para no exhibirnos
pobres de titulos y de energias en los
estrados de la cultura universal, ni inca-
paces para prometer al hogar patrio un
porvenir de dignidad y esplendor.

A nombre, pues, de Venezuela civi-
lizada felicitamos al Cojo en su duo-
décimo aniversario y hacemos votos de
ferviente esperanza por su estabilidad

y progreso.

Lo e — V(> =0 WD

4% SUELTOS EDITORIALES
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EvLvira se llamaba la tierna hija que ha
visto desaparecer nuestro amigo el doc-
tor T. Aguerrevere Pacanins, en medio
de la fiesta de sonrisas y de gracias con
gue ella alegraba los dias y el hogar del

istinguido facultativo.

Que sean de resignacion y de consuelo
las horas en que los espiritus piadosos
acompainan sinceramente al afligido pa-
dre y a los cuales nos unimos para lle-
varle el tributo de nuestra condolencia
por su pena.

UN NUEVO DUELO

La sociedad de Valencia lamenta en
estos dias el sensible fallecimiento del
senor don Micrer. Arroxso, que gozaba
en aquella de extensas y valiosas rela-
ciones, en las familias, en el comercio y
en todos los gremios, caracterizadas por
las muestras de sincero aprecio que ha-
bia sabido conquistar con sus virtudes
privadas y publicas, sus prendas de ca-
ballero y la rectitud de sus procederes.

Acompanamos a las familias ALFONSO
v Brrancourt en el profundo dolor que
?my las allige.

LIBROS Y FOLLETOS RECIBIDOS

El Caucho en Venezuela, por B. Tave-
ra-Acosta.—Alabapo.

Memoria presentada por el Secretario
General del Gobierno de Carabobo 4 la
Asamblea Legislativa del Lstado en sus
Sesiones ordinarias de 1903.

Mensaje que el Presidente Constitucio-
nal de Aragua presenta a la Legislatlura
del Estado en sus Sesiones ordinarias de
1903.

Anales de la Universidad Central de
Venezuela, enero a junio de 1903.

Mensaje del Presidente Constitucional
de Aragua a la Asamblea Legislativa del
Estado en 1903. ;

In Principio, con licencia eclesidstica,
por el Pbro. doctor Francisco J. Del-
gado.

Discurso del doctor J. M. Nuiiez Ponte,
ante la Asamblea Académica que, presi-
dida por el senor Ministro de Instruccion
Publica, inicio en el templo de San
Francisco las fiestas jubilares de la In-
maculada Concepcion.

Damos las gracias & los sefiores remi-
tentes.

Autégrafo del General Castro

El sefior Presidente nos abruma con el tes-
timonio de un honor que referimos, no al
mérito de nuestros esfuerzos ni 4 la calidad
de nuestra labor, sino 4 haber correspondido
4 ellos, y wervidonos de estimulo, la entusias-
ta acogida que les han dispensado la cultura
y los deseos de excelencia del espiritu na-
cional y la provisién copiosa de finos ele-
mentos intelectuales que se ha puesto noble-
mente 4 disposicion de una obra y un empe-
fio de progreso y engrandecimiento patrio.

Enviamos al Sefior General Castro los vo-
tos mds cumplidos y sinceros de nuestro cor-
dial reconocimiento por su espontinea mani-
festacién.

Retrato del General Castro

Exorna una de nuestras primeras paginas
el retrato del sefior General Cipriano Cas-
tro, Presidente de la Repfblica.

Los acontecimientos de Venezuela en los fl-
timos dos afios, sobre todo, los que se rela-
cionan con la politica internacional, han he-
cho de la personalidad del Primer Magistra-
do un tema y un motivo frecuentes de sem-
blanzas, de esbozos, de consideraciones y de
debates en la prensa extranjera y en el mun-
do diplomético, en los cuales son elogiados 6
censurados, atacados 6 defendidos, delineados
y comentados el nombre, la vida y los actos
del Jefe de Estado sud-americano.

Todos los calificativos, todos los dictados
més diversos han /circulado por la prensa uni-
versal, constituyendo al General Presidente en
un hombre de constante actualidad en el mun-
do politico y en los asuntos americanos y si-
tudndolo en un punto de apreciacién que ya
corresponde 4 cierta jurisdiccién histérica.

Retrato de la Seiiora Zoila de Castro

Acompaiia al retrato del sefior General
Castro el de su sefiora esposa, 4 quien la
sociedad, los gremios, los partidos politicos y
notabilidades extranjeras que han tenido la
oportunidad de conocerla y tratarla, han tri-
butado siempre, con la mds brillante justicia,
el homenaje de un gallardo reconocimiento
de sus virtudes excelentes, de sus condiciones
de gran dama, de su inteligencia como esposa
de un Jefe de Estado.

En nuestras tradiciones sociales se conser-
vard siempre rodeado de muy merecidas sim-
patias el nombre y el recuerdo de la mujer
ilustre que ha sabido colocarse en la discreta
altura de su deber y su representacién; y en
los hogares afligidos, por la miseria, por las
congojas del infortunio, su accién piadosa y
benéfica serd siempre bendecida y reveren-
ciada.

Su reciente viaje 4 Europa ha sido una
nueva oportunidad para exhibirla y apreciarla
desde el punto de vista que corresponde al
notable y dificil papel que ella representa
hoy en la sociedad venezolana.

Al comenzar las tareas de un nuevo afio,
bajo las promesas de una paz valerosamen-
te conquistada por su esposo, no deben fal-
tar los homenajes de respeto y de alto apre-
cio con que EL Cojo ILUSTRADO presenta 4
la distinguida y honorable dama los votos
mds sinceros por su constante ventura, en
medio de un pueblo que acata y reverencia
el caudal de sus hermosas virtudes.

VYuelve ciego!
CUADRO DE A. PLA RURIO

La angustia que oprime el pecho genero-
so al contemplar la escena, es el mis alto
elogio que pueda hacerse 4 la idea y 4 la
obra del artista, que hace exhalar 4 fas ac-
titudes, 4 las lfneas y al color la exclama-
ci6n de una infinita piedad por la miseria
sin nombre que constituye el asunto de su
creacién,

Marchar, por el honor 6 por la violencia,
sobre los mirajes de la gloria de la Patria
6 del lustre de las generaciones ; dejar tran-
quilizadas por las promesas seductoras 4 la
madre, 4 la esposa 6 4 la novia; aplazar
las iruiciones del hogar para un dfa risuefio, —
que Dios hard venir,—de ventura gloriosa,
de expansi6n cantora de gozo inefable; arrojar
el alma y el cuerpo sobre el incendio cre-
ciente de las batallas y que, como un dardo
de penetrante ironfa, la flama siniestra arre-
bate de pronto, con laluz de las pupilas, los
resplandores de la victoria, la visién de lag
banderas triunfales ; y volver al hogar, ciego,
mutilado de la vida més necesaria 4 la apoteo-
sis de un vencedor heroico, solamente cabe en
el concepto siniestro de aquel terrible fzfum
desesperacién del espfritu esclarecido ‘de lo;
anegos, y no puede ser contenido el episodio
sino dentro los limites infinitos de una con-
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cepcién genial, rebelde 4 toda critica técnica
y 4 toda consideracién profesional.

ércules

Ni siquiera la mitologia de Jpiter, el dios
del Olimpo, es tan rica en leyendas como la
de este dios de la Fuerza.

Esas leyendas han inspirado innumerables
obras literarias, y verdaderas legiones de ima-
genes, difundidas en todos los paises, duran-

te la antigiiedad y durante los tiempos mo- |

dernos.

Sus hazafias prodigiosas y casi todas las |

acciones de su vida, que son maravillas, han
tenido por teatro las comarcas bafiadas por
el Mediterrdneo, desde las costas de la Li-
bia y la Fenicia hasta el pais de los Hi-
perbéreos.

Naci6 en Tebas, de la unién de Japiter y
Alcmena, y cont6 entre sus antepasados 4
Perseo, héroe de Argélida. Un hijo de Perseo,
Alcacos (¢l fuerte), fue padre de Anfitrién (el
infatigable), marido de la madre de Hércules;
y otro hijo de Perseo, Electrién (¢/ deslum-
brador), fue el padre de Alemena (/a fucrte),
madre " del héroe.

Homero, en el canto XIX de la /Ziada,
y Hesiodo en su poema £/ /iscudo de IHércu-
les, han conformado la anterior genealogia.

Radamanto, el primer maestro del formi-
dable tebano, le instruy6 en sabidaria y en

| rosa mano los pinos y

sus hijos y llevdndose consigo 4 la hermosa
Yola, de quien siempre se sinti6 enamorado.

Al regreso, antes de entrar en Traquina,
se detuvo en el promontorio de Cenibn, en
la Eubea, para rendir solemnes acciones de
gracias 4 JGpiter; y al efecto, envi6 previa-
mente 4 su compafiero Licas 4 Traquina,
para que le llevase una téinica blanca apro-
piada para hacer los sacrificios.

Deyanira, la esposa legitima del héroe, sa- |

be por el mensajero la vuelta de Hércules
con Yola y, llevada de furiosos celos,
papa una tlnica en la preparacién mdgica
que habfa compuesto con la sangre de Ne-
sos, el centauro 4 quien Hércules habfa da-
do muerte cuando pasando en sus ancas 4
la prometida del tebano habia atentado con-
tra su pudor.

Apenas Hércules viste la tnica, su piel
absorbe el veneno de que esti empapada,
se siente presa de terribles sufrimientos y se
le turba la razén. Ase 4 Licas por los pies
y le arroja al mar; quiere luego quitarse la
vestidura desgarrindola, y desgarra su pro-
pio cuerpo. Presintiendo entonces que es lle-
gada su fGltima hora, corre furioso por las
pendientes del Eltas, quiebra con su pode-
las encinas de las

| montafias y ordena 4 sus compaiieros que les

virtud, y Linos le ensefi6 la msica. En un |

momento de célera maté al Gltimo de estos
maestros, causa por la cual Anfitrién le en-
vi6 4 vivir en las montafias, entre los pas-
tores, con los cuales pas6 su juventud. En-
tregado 4 duros ejercicios, en diaria brega
con la naturaleza misma, apasionado caza-
dor, su cuerpo adquiri6 un desarrollo de gi-
gante y sus mfsculos un vigor extraordina-
rio. Tendrfa solamente diez y ocho afios cuan-
do di6 muerte 4 un terrible le6n, que tenfa
su cubil en el Helicén y erael azote de los
ganados de Anfitri6n.

Vencedor, cubierto con la piel de la famosa
fiera, iba camino de su patria, cuando le sa-
1i6 al encuentro un heraldo del rey Orcome-
nes, reclamindole el tributo impuesto 4 los
tebanos:—Hércules le corté la nariz y las
orejas, le até las manos y le hizo regresar
asf 4 su pafs.

Desde entonces comenzé su vida de proezas
miticas: combatiente en Argélida, ya no lo
fue como en Beocia contra monstruos, sino
con los hombres més poderosos, descendien-
tes divinos, que tenfan dioses en su estirpe
y ellos mismos eran héroes. Desde alli le
exhibe la leyenda como el esposo mistico de
Atenea, en el sentido de que la gran diosa
se enamor6 de €|, de su juventud, de su for-
taleza, de su audacia irrefrenable y se de-

clar6 su protectora. Para los mitégrafos, ello

significa que los griegos le consideraron co-
mo el héroe nacional, que llevé 4 los bir-
baros del Asia la gloria y el terror del nom-
bre helénico.

En el pafs de Traquina llevé 4 cabo glo-
riosas expediciones, después de consumadas
las cuales, fué en busca de Euritos, para ven-
garse de la ofensa que le infiriera. Lleg6 4
Ecalia y la destruy6, matando 4 Euritos y 4

pongan fuego. Comienzan 4 subir hacia el
cielo oleadas de humo vy llamas terribles, y
cuando el cuerpo del héroe estd 4 punto de
ser consumido, desciende de lo alto una nu-

| be que lo arrebata y lo transporta al Olim-

po, en medio de truenos y relimpagos.

Max Miiller compara este fin trigico de
Hércules con una grandiosa imagen del Sol
poniente, en medio  de las nubes @ los som-

brios vapores que ocultan el astro del dia
al término de  su  carrera, son 4 modo de

vestidudas  arrojadas sobre su cuerpo glorioso,
vestiduras que ¢l trata de desgarrar con sus
ardientes rayos, hasta que perece en el seno
de les tinieblas.

Milagro de las flores

Refieren piadosas leyendas que la reina de
Hungria, conocida en la Cristiandad con el
nombre de Santa  Isabel, esclarecida por la
la luz de la nueva doctrina que comenzaba
sus luchas de redencién, cumplia, como to-
dos los midrtires de la fe de Cristo, los man-
datos de su
cuanto 4 ellos se opusiera, por parte de los
hombres 6 de los tiempos.

dercia las  prdcticas de aquel primitivo
cristianismo, que fue  verdaderamente el ad-
venimiento del Reino de Dios en los cora-
zones y en las conciencias, en las ideas y
en las costumbres.

Era la reina sumisa fielmente 4 las ense-
flanzas del Maestro, 4 las palabras de los
evangelizadores y 4 las pragmdticas aposté-
licas; y como un dfa anduviese ejerciendo

| caridad, llevando pan 4 los menesterosos en

. adverso 4 la nueva Ley, y

el fue: encontrada

regazo, por su marido,
_ al preguntarla
su camino y su intencién, solté la falda pa-
ra mostrarle su contenido, y éste aparecié

convertido en flores.

em- |

El despertar de la Primavera
CUADRO DE M. LEVIS

En nuestras zonas ecuatoriales, las escenas
y los aspectos de la Naturaleza durante los
cambios periédicos de las estaciones, no tie-
nen el sorprendente interés que los carac-
teriza en los pafses que demoran fuera de

| los limites intertropicales.

El estado de cuasi equilibrio que les da su
situacién geogrifica, les imprime 4 su fiso-
nomfa astronémica una faz de uniformidad
que participa de todas las que por turno
fijo corresponden & las regiones templadas;
y esta circunstancia excepcional es alin mds
notable en nuestro pais de Venezuela, en
donde en el mismo espacio de tiempo y en
toda la extensi6n de su vasto territorio rei-
nan simultdneamente todoslos climas. \Estios

| ardorosos gravitan con toda su pesadumbre
| canicular sobre las ciudades de nuestras cos-

tas € incendian las inmensas y bajas prade-
ras de nuestros /lanos; perpetua nieve, des-
hecha en terribles y zumbadores aludes, res-
plandecen en las crestas de nuestras cordi-
lleras y traban una interminable batalla de
tempestades y de truenos por los despefia-
deros y las hondonadas erizadas de escarpas,
en cuyos repechos se columpian las pobla-
ciones andinas ; penumbras, rumores y hime-

| dos hdlitos de otofio arropan con su poesia

conciencia @ despecho de todo |

de responsos las tardes y las noches romén-
ticas de las capitales que blanquean en las
faldas de las montafias costaneras; y por toda
esta tierra ecuatorial se deshace el invierno
especial del tr6pico, descolgando y sacudien-
do sus cortinas grises de lluvia. De modo
que, como en los dias primaverales que des-
piertan bajo el sol de los pafses templados,
tenemos la frecuente alegria de las auroras
luminosamente rientes y rosadas; orquestas
desbordantes de gorjeos entre las tupidas
frondas de los bosques perpetuos, y por los
espacios llenos de luz y de brisas; la tierra
esti siempre vestida de los colores risuefios
de todas las flores y el aire poblado de los
espiritus de todos los aromas; y desde sus
senos que bullen en gérmenes nacientes, la
tierra tropical no silencia nunca el himno de
su permanente ventura. Se concibe cémo ha
de ser ésta en los paises que el gélido di-
ciembre hace arrebujar tremulantes y ateridos,
después que otofio ha encapotado sus me-
lancolias y se dispone el sol 4 tomar el des-
quite de sus derrotas, armado con los rayos
implacables del estio.

Feliz edad!

CUADRO DE E. ARTIGUE

Feliz edad, realmente, aquella en que sélo
se piensa en sonreir 4 la Primavera, en pa-
sear 4 lo largo de los vallados florecidos,
empavesados de rosas y de amapolas, dejan-
do expandir la juventud bajo las frescas bri-
sas y plegando las vestiduras sutiles al ca-
pricho de las correrfas.

Y. feliz pintor el que ha sabido compren-
der todo el encanto y toda la inconsciente
coqueterfa de los aturdimientos de los veinte
afios, fijando en la tela toda la gracia y to-
da la armonia de su visién !

EL ALMANAQUE de Pared Astronomico y Religioso

de la Empresa El Cojo

Para el ano 1904
BEsta a la venta
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Del Certamen

Los grabados que hemos incluido en las
péginas correspondientes 4 los cuentos La
BANDERA, ADELA é IpILIO ROTO, son copias
de ilustraciones que expresamente hemos en-
cargado para los mencionados cuentos al se-
fior Federico Brandt, uno de los jévenes
dibujantes més inteligentes y -conocedores de
su arte que cuenta en la actual generacién
intelectual de Venezuela y quien ya ha me-
recido justicieras distinciones en més de un
torneo artfstico, celebrado en nuestros Sa-
lones.

Tl <P @i
SECCION RECREATIVA
Rl — <@g}
{ Qué es la atmésfera ?

El profesor J. Hann, de Viena, de los mis
célebres meteor6logos de nuestros tiempos, ha
dado en aquella capital una reciente conferen-
cia, en la que ha expuesto un andlisis mis
preciso del aire atmosférico, el que, .ndem.ls
del oxigeno y del 4zoe, contiene los siguien-
tes elementos: argén, néon, crypton, xénon
y hélio, nombres bdrbaros de gases que tie-
nen propiedades distintas.

Ademds, observaciones directas han permi-
tido comprobar la existencia del hidrégeno,
este principio del agua, considerado hasta hoy
como extrafio 6 ajeno completamente 4 la
atmésfera terrestre. Gracias 4 las nociones
exactas que ‘hoy poseemos de estos diferen-
tes gases, de sus pesos, de su temperatura de
llquefacmén etc., hése podido determinar vy
fijar mui bien las proporciones en que se en-
cuentran en las varias- alturas, y esto es lo
que ha tratado de precisar el sabio meteoré-
logo austriaco.

La atmésfera de las llanuras 6 plamues poco
elevadas, contiene 78 por. ciento de dzoe; 21
por ciento de oxigeno; o’g de argén; 3 diez—
milésimos de 4cido carbénico, dado que el
hidrégeno no figura sino como un diez—mi-
lésimo; y los otros elementos cuyo volumen
varfa de 71 cien-milésimo 4 un millonésimo,
no se estudian y conservan sino como curio-
sidades de laboratorio.

A diez kilémetros de altura, se encuentra |

en el aire un 81 por ciento de 4zoe por 18
de oxigeno. En esa altura, el argén y el 4ci-
do carb6nico son la mitad, 6 sea, un 50 por
ciento mds débiles que en las llanuras; pero
en cambio, el hidrégeno es mucho m4s abun-
dante.
frio de 6o grados, la proporcién del 4zoe dis-
minuye & 79 por ciento; la del oxigeno se
reduce 4 7 por ciento; la del argén es en
cantidad igual 4 la del 4cido carb6nico en la
llanura, y allf, el 4cido carbénico ha desapa-
recido; el hldrégeno se ha aumentado consi-
derablemente y ocupa el 14 por ciento del
volumen total; y el helio—del que no habfa
hasta esta altura ni trazas en el aire,—entra
sin embargo en la proporcién de un‘ milésimo.

Cuanto mds ascendemos, mds se rarifican
el d4zoe y el oxigeno, y proporcionalmente
aumenta el hidrégeno. En las regiones muy
altas del aire, es por fin el hidrégeno el que
reina en absoluto, acompafiado de un poco
de helio; al paso que en estos medios en que
nosotros respiramos, son los gases pesados los
que constituyen el mayor contingente de tan-
tos y preciosos elementos.

El alcohol industrial

Crefa Raspail—como se ve por lo sostenido
y afirmado en el famoso proceso Lafarge,—
que se podfa hallar el arsénico en todo, has-
ta en un palo de escoba, digamos. Pues en-
tonces, con mayores probabllxdddes y aiin cer-
teza, bien se puede extraer alcohol industrial
de cualquiera materia, no importa cual sea.

Partiendo de este principio, un quimico ale-
méin, M. von Meycr, de Dresde, ha explicado
c6mo, --por medio de la destilacién de las ma-

A 50 kilémetros de altura y con un |

terias fecales,—se puede obtener un alcohol
que tiene las mismas propiedades que el al-
cohol de centeno 6 el de patatas.

Un kllogramo de materia fecal da el ren-
dimiento siguiente: 225 litros de gas inflama-
ble; de 70 4 8o gramos de alcohol, y un al-
qultrdn que despide un olor muy repugnante
y fuerte. La oficina, en Berlin, que extiende
las patentes de mvenc16n, se ha encargado
de practicar los experimentos sobre el modo
de proceder en la destilacién que tiene el
doctor von Meyer, y ha comprobado: que 100
kilogramos de materia fecal dan g litros de
alcohol, lo que es un famoso resultado, pues-
to que 100 kilogramos de patatas 4 los cua-
les es menester agregar 5 kilogramos de malta
y levadura, no dan més que 11 litros 5 de
alcohol. M. von Meyér calcula que una ciu-
dad de 200.000 habitantes, podria proveer por
afio, no menos de 4.500 hectélitros de alco-
hol, sin contar el gas y el alquitrdn,

=———=P0STALES
EL COJO ILUSTRADO =
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Coleccion artistica de tarjetas
postales ilustradas con vistas fo-
tograficas de Venezuela: pano-
ramas, monumentos, paisajes, ca-
lles, edificios, etc; cuadros de
pintores venezolanos, sucesos de
actualidad, tipos de raza, etc.

En las impresas hasta hoy hay
62 variantes, y estan a la venta al
precio de

4 ejemplares por B. 0,50

Precio por mayor (minimum 100
piezas) a B. 10 el ciento.

Se atienden drdenes por correo,“previo
el abono de su valor, mas B. 0,25 para el
franqueo.

Cosas del Oriente

La traccién eléctrica se ha estrenado en el
Japén, hace muy poco; pero no habremos de
pensar que este progreso se ha cumplido,
sin haber pasado primero entre luchas muy
vivas y tenaz rechazo por la gencralidad de
las diversas clases sociales.

Es digno de notarse como cosa curiosa: el
japonés, 4 quien se considera,—y con muy
justos tftulos,—como el tipo mds adelantado,
méds emprendedor de los asidticos, se ha mos-
trado y distinguido mds rebelde que ning(in
otro pueblo, para aceptar este nuevo siste-
ma de vehiculos.

Como muchos otros

El editor de las obras de Médximo Gorki
le suplic6 en dias pasados, que en los mo-
mentos de ocio, le diese por escrito su bio-
grafia. El romancista, después de haber mo-
jado la pluma y recapacitado un instante, tra-
z6 sobre el papel estos renglones:

1878—Fuf aprendiz de zapatero.

1879—Entré igualmente como aprendiz en la
casa de un dibujante y pintor.

1880—Entré como mozo de cocina, 4 bordo
de un vapor.

1884—En esta época fuf encomendero, 6 mo-
zo de cordel.

1885—En ese afio tuf panadero.

1886 —Me entré en una compaiifa de 6pera
que iba 4 emprender un viaje, y entré como
corista.

1887—Este afio lo pasé vendiendo manza-
nas, por las calles.

1888 —Estuve queriendo suicidarme.

189go—Para esta fecha me emple6 como co-
pista 6 amanuense, un abogado.

+ 1891 —Di la vuelta 4 Rusia, 4 pie.
1892 —Publiqué mi primera Novela.

edlcma
del Siglo.

Los méritos que en-
cierra la Emulsion de
Scott estdn en las propie-
dades de los elementos
que la componen.

El aceite de higado de
bacalao puro que con-
tiene, ALIMENTA.

Los hipofosfitos de cal
y sosa FORTIFICAN los
huesos.

Su buena fabricacion
hace que estos elemen-
tos sean prontamente
asimilables y gratos al
paladar.

Por estas razones to-
dos los médicos del mun-
do prescriben siempre

LA EmuLSION
DE SCOTT

Acelte de Higado de Bacalao

con

Hipofosfitos de cal y de Sosa.
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Los anémicos, los ra-
quiticos, los atacados con
frecuencia de catarros,
los palidicos y cuantos
deseen verse vigorosos
deben tomar la EMUL-
SION DE SCOTT porque
es el medicamento * mds
valioso en el tratamiento
del raquitismo y anemia
infantil, porque es un ali-
mento productor de grasa
del mads alto grado; por-
que es el ténico y recons-
tituyente mds poderoso
conocido.

Certificados de mé-
dicos lo han dicho: para
los
para
catartos cronlcos nin-

utos de pecho,
t151  resfriados y
guna medicina es mejor
que la EMULSION
SCOTT.

SCOTT & BOWNE, Quimicos, New Vork.
De venta en las Boticas.
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BRANDY DOMECQ

Propiedades del Avena-Cacao

El Avena-Caeno fabricado por los
sefiores illi¢é & Ca, marca La
India, es un producto inmejorable
é indispensable para todas las fami-
lias, es el mejor alimento para sanos
y enfermos y un seguro preservativo
contra las afecciones del estémago y
del intestino, tan frecuentes y fatales
en estos pafses tropicales. Es un pro-
ducto cuidadosamente elaborado por
medio de procedimientos cientificos y
que por su afortunada combinacién de
la flor de Avena con nuestro tan acre-
ditado Cacao de Chuao y Ocumare, ha
dado los mejores resultados como un
alimento sano y completo, lo que cer-
tifican las recomendaciones de los me-
jores médicos de Caracas.

El Avena-Caeno marca La In-
din. se vende en cajitas de 20 cubos
6 sean veinte tazas grandes de esta
sabrosa bebida. Su valor 4 reales.

alimento

PHOSPHADINE FULLIE = ..

venta en los principales

Phospha:i?ne Fullié

es un alimento completo
DE FACIL DIGESTION
para todas las edades de la vida

Producto recomendado por los
primeros facultativos de Europa y de las Américas

Alimentaciéon natural de los nifios
Nutricion de los convalecientes
En el raquitismo y en la anemia
Embarazos y denticién
Enlas diarreasy afecciones intestinales

Precio en toda Venezuela :

Pote grande Bs. 2,50
Id pequeino *° 1,50

indispensable paran nifios, ancianos y enfermos
cestablecimientos de

Ia Republicn

allil

Es la mejor harvina de maiz

Para  postres, D veNTA @ Al detal en todas

Cremas

y arroz. Su feliz combinacion la ntoles, no admite competencia, partes vy al mayor en los prin-
s ¥ : cipales almacenes y boticas de la
hace superior & las Maizenas v para el aplanchado de Ta ropa 2 \
3 5 capital.
conocidas. no tiene rival, Conde Hermanos.

i Existe la rabia ?

No hay creencia mds firmemente arraiga-
da que la de gue cuando los perros rahio-
gos muerden, las personas mordidas rabian
4 su vez, y si no se acude pronto al re-
medio expiran en medio de una agonia es-

pantosa.
Pero es el caso que ahora llega la cien-

es siempre ine
ludible cuando
Se trata de
anuneiar he-
chos nuevos y
decombatir
errores anti-
fuos,

Ll doctor

EXIJAN Vds.
\\_‘)02A BLANG, i
\J
“L‘\‘ pl\“ IMmpresg, Py ﬁ:’u,
‘e

Las

Purgativasy Depurativas
del Dootor

BONDE s

Marrén al Dr. Patl, N9 6,

Caracas. --Teléfonos Ns. 1.022 y
1.023,

Agente General,
Carlos Orta Ibarra.

v

AGUN DE FLORIDA CARTA BLANCA

CONTRAMARCA SIGLO XX

cia v declara que la hidrofobia es un mito.
151 mierobio de la hidrofobia no se ha en-
contrado porque no existe. A los perros les
ataca algunas veces la rabin, 6 la locura, lo
mismo que @ los hombres les dan atagues
de locura luriosa; pero una persona mor-
dida por un loco no se vaelve loea por aque-
1o, ni tampoco la mordedura de un perro
Hamado rabioso comunica su enfermedad 4
la persona cuya carne ha sido atravesada
por sus colmillos.

Lo que puede producir la mordedura de
nn perro, lo mismo que la de una persona,
es la enfermedad conocida con el nombre
de tétano, cuyos sintomas son idénticos 4
los que generalmente se atribuyen & la hi
drofobia. El microbio
ha sido descubierto, como hemos dicho; pero
gsiempre se encuentran gérmenes del tétano
en los cuerpos de las supuestas victimas
de la rabia. s decir, que segin la (ltima
afirmacion de algunos hombres de ciencia,
la rabia no es ni mas ni menos que tétano,
v los remedios que sirven para el tétano
sirven igualmente para curar la hidrofobia.

No uno sino varios sabios lo afirman asi,
y estin empezando 4 sostener la batalla que

de la hidrofobia no .

DEHAUT

#e toman

Rosse, ante la
Asociacion
Nenrologica
Americana,
reunida en i
ladelfia, leyo
hace poco una
Memoria, di-
ciendo entre
olras cosas :
«No vacilo en hablar de la hidrofobia
como de una enfermedad puramente  ima-
ginaria, sin mis realidad que la de las su-
puestas brujerias por las enales se quemaba
4 la gente no hace mucho. Durante mis via-
jes por distintos paises he hecho diligentes
investigaciones con los médicos de  mayor
practica acerea de los easos de hidrofobia
en los cuales habfan intervenido. Siempre
los resultados de mis investigaciones acer-

b e,
* 9/@00 \©
o menos COSTog

y) puesto que son S
a4y

o
Zaag aoth\ Vg

ca de la existencia real de la rabian han
sido negativas.»
Afiadio el doctor Rosse, y son exactas

sus afirmaciones, que en el Asia Menor y
en Constantinopla, donde abundan los pe-
rros vagabundos, nadie ha ofdo hablar ja-

Hemos usado este magnifico perfume, cu-
yas cualidades higiénicas para el toeador y
para el bafio nos complacemos en reco-
mendar,

Se encontrard en nuestra casa, 4 dos reales
y medio el frasco, de 125 gramos.

EMPRESA EL COJO

mis de hidrofobia. Tal enfermedad es tam-
hién desconocida en Corea y en el Japon,
donde hay mds perros que en pais alguno
del mundo, y debe tenerse en cuenta que
el Japon es uno de los paises mis adelan-
tados en investigacion bacterioldgica.
Afiddase 4 estos datos que en Alemania
rara vez se oye hablar de rabia, y no se
ha conocido en Berlin caso  alguno desde
hace muchos afios. En Londres, con sus cineo
millones vy medio de habitantes, no se ha
conocido mids que un caso en el afio 1902,
v fue clasificado de dudoso. 130 el mismo afio
se cogieron en las calles de Londres 8.000
perros  vagabundos, y ninguno presentaba
sintomas de hidrofobia. Por tltimo, los ana-
les de la Sociedad Americana Protectora de los



prescrito por los Médicos en los casos de

wms ENFERMEDADES oe 1o PIEL s

705 Vicios dela Sangre, Herpes, Acne. o
IR0
de\

0+

contra las diversas
Afecciones del Corazon,
Hidropesias,
Toses nerviosas,
Bronquitis, Asma;, etc.

araberDigitale

LABELO

Empleado con el mejor éxito.
HEMOSTATICO el mas PODEROSO .

s0LUCION TiTuLADA 11T gOtina yGrageas de
falc'nals g rzng;: 'de[}w::rt?a; ERGUT' N A B 0 Nd N
s 1,25 F il | ERGOTINA BONJEAN
AMPOLLAS ESTERILIZADAS
mnInyecciones Hipodérmicas Medalla de ORO de la Sad de F'a de Paris.
LABELONYHE y C'*, 99, Rue d’Aboukir, PARIS Y FN TODAS LAS PARMACIAS,

Neuralgias
Jaqueca

LA LECHE ANTEFELICAY
6 Tueche Candes

pura 6 megclada con agua. disipa
PECAS. LENTEJAS, TiZ ASOLEADA
&  SARPULLIDOS, TEZ BARKCSA o
ARKUGAS PRECOCES <
EFLORESCENCIAS
oy, ROJECES.
S0rvy of onitis 1Y

o9

Ciatica.

En odas as Farmacias.
607

Libros de Registro para 190%

Los que determina la ley para
asentar las partidas de Nacimientos,
Matrimonios y Defunciones: de muy
buen papel y esmerada encuaderna-
cion, estan de venta en esta Empresa.

RABE
L

TOS

CATARROS
BRONQUITIS
INFLUENZA
INSONMNIO

Empleado tcon mucho éxito e los Nifios.

CLIN ¥V COMAR - PARIS
EN TODAS LAS FARMACIAS. 61t

J. ROVERS! - ESTADOS UNIDOS DE VENELUELA - CARACAS

Dela Palmaa S, Pablo N.2222-Tc¢l¢tono N. 2159
TELEGRAMAS: ROVERSI - CARACAS

Deparinmento Acetileno

Aparatos sistema Roversi—Carburo de
caleio de o, 74 12 el quintal de 100 Ibs.
segiin condiciones-~Ouemadores Bunsen,
Hornillas, lamparas, tuberias y aceeso-
rios de todas clases, instalaciones com-
pletas,—EL IDEAL 4 eaida de earburo en
¢l sgua—Privilegio N. 161,

Departamento Marmoles
Nuevo surtido de mdrmoles artisticos y
econémicos—Referencias : Nuestros numero-
s0s trabajos en el Cementerio del Sur de
Caracas.

Referencins : Gran Ferrocarrll de Venezuela—Ministro de
Kspafa—General Bello—Faro de Puerto Cabello—Dr. Conde
Flores —Dr. Lacaval —Ing. M. Pérez—Hotel Ledn de Oro
— Familin Rodriguez pograffa Vidal—Murmolerfa Roversi
- Panaderfa Solfs: General Quintero—Dr. Rivero Saldivia—
Moutemuyor, ete,

Min de 30 son los aparatos colocudos

Curga de k 14 k50 — Valor: de § 104 $ 250

animales revelan que
en los treinta afios que
I asociacion Heva de
existencit no se ha
comprobado  eientili-
camente ningiin easo
de rabia en los sta-
dos  Unidos.
Ademis del doctor
Rosse hay otras auto-
ridades médieas que
sostienen la  misma
teoria que ¢l Bl doe-
tors Hatch viene afic-
mando  desde  hace
afios que la hidrofo-
bia y el tétano son
idénticos. El doctor
Landon Carter Gray
ha dicho piblicamen-
te en la Academia
de Medicina de Nueva
York que no hay en
aquella eapital ni un
solo neurdlogo que
haya visto un caso de
rabia. El doctor Bird-
sall declara que tam-
poco se ha encontrado

jamds en preseuncia de

un verdadero caso de
hidrofobia, aunque si
{ veces casos de hidro-
fobia simulada, pro-
ducida por el terror
ocasionado porla mor-
dedura de algin pe-
rro. Eldoctor Loomis,
cuya reputacion es
universal, y que se ha
interesado mucho en
este asunto, afirma
que de 20.000 autop-
sias hechas en el hos-
pital Bellevue, sélo
ocho fueron de perso-
nas 4 quienes se su-

ponia muertas de hidrofobia, pero que no
se encontraron en  sus caddveres sintomas
ni cambios patolégicos que permitieran afir-

mar que se trataba de casos verdaderos de
rabia,  Tan arraigada estd entre muchos

hombres de ciencia americanos la persua-
sion de que no existe la rabia, que el Ken-
nel Club de los Estados Unidos viene ofre-
ciendo desde hace tiempo un premio de im-
portancia & quien presente un verdadero
¢aso de hidrofobia.

Si no existe la hidrofobia, jqué expli-
cacion tienen el famoso invento de Pasteur,
suantitoxina, su obra, sus resultados y sus
sucursales ¥ Este es el punto precisamente
en (ue se encuentran y luchan las opues-
tas teorias. Los que sostienen que no han
podido encontrar ni un solo caso de hidro-
fobia que se desarrollara naturalmente, afir-
man que Ias investigaciones mis minucio-
sas de los sabios del [ustituto Pasteur y de
sus sucursales no han conseguido todavia
identificar y aislar el microbio especifico de
la rabia.

Si es cierto que éste no existe, horroriza
penswr en los tormentos imaginavios y rea-
les & que durante siglos ha estado sometida
la humanidad por miedo 4 la rabia.

El tétano es una enfermedad mny temi-
ble, pero no es absolutamente inunr;lhle,
mientras que hasta el descubrimiento de Pas-
teur, es decir, hasta fecha muy reciente, no
habia médico que creyese posible la cuara-
cion de un rabioso.

Asi es que en los tiempos antiguos se
apelaba & los remedios mis heroicos, es de-
cir, mis crueles, para cortar los progresos
del mal tenido por incurable.

Nuestros grabados dan idea de lo que S0
hacfa hasta no hace mucho con los rabiosos.
Es mds: hubo tiempos en que & la personga
atacada de hidrofobia se la ataba de pies
y manos y se la asfixiaba metiéndola en-
tre dos colchones de plumas.

jCudntas infelices vietimas del tétano han
sido sometidas & este supuesto tratamiento
misericordioso, creyendo que padecfan hi-
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destruye hasta 1as RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barha, Bigote, etc.). sig
ningun peligro para el cutis. 50 Anos de Exito,ymiliares de testimonios zarantizan la eficaciy
de esta preparacion. (Se vende en eajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Par;
los brazos, empléeseel PALIVORE, DUSSER, 1, rue J.-J.-Rousseau, Parijg

\\) &

YODOTANICO

a la vez
Depurativo y Fortificante.

et A\ DEBILIDAD GENERAL
Moot P EMaioy

ANEMIA

| Acowrscents ¢

Ewavs ... d® . ¢%..
IUREL NOTIEE JEiNTE i

FAIBLESSE GENERALE,

AEMIE LYMPHATISHE, £ ENFERMEDADESMPECHU

El Vino NOURRY reemplaza
con ventaja el Aceite de Hirado de
Bacalno.

Excita el apetito v constituye
el mejor vemedio contra las enfer-
medades de las Mujeres (colores
palides, épocas dolorvsas) y de los
Nifos (escrofulas. usagres, ete.

L= SE VENDE
F. COMAR & FILS py T0pAS [AS FARMACIAS ACREDITADAS

PARIS 619

APROBACION DE LA ACADEMIA

R ;
4QUIT,S DE MEDICINA DE PARIS

o)

»
o
%

Ex{janse e/ Nombre e/ Sello ds Garantia

al Ioduro de Hierro inalterable. 40, Rue Bonaparte
¥ la Direccién PARIS !

2301008, ESCROFULAS, PoBggy,

Q)“\‘““s N. B. Los Nifius y las personas que no pueden “ 84”005

tragar Pildoras emplean ¢l Jarabe de Blancard.

SOLUCION PAUTAUBERGE

al Clorhidro-Fosfato de Cal CGreosotado

El remcdios las ENFERMEDADES pe. PECHOC
mas eﬁw:lz' las TOSES RECIENTES Yy ANTIGUAS
para curar'las BRONQUITIS CRONICAS

L. PAUTAUBERGE, 9tis, Rue Lacvée, Paris Y LAS PRINCIPALES BOTICAS,
YAAANSS Desconfiarse de ias imitaciones y exigir I2 Firma L. PAUTAUBERGE. AAPHRRS

SROEDERD ELIXIR TONICO 4

conlrilas enfermedades del Higado, del Estomago, del Corazon
b/ Gota, Reumastismos, Fiebres Pal di ¥ Pernici la Di ia
H.’ liv Grippe o Influenza, las cnfermedades del Cutis. 10s Lombpices

torkb s fas enfermedades ocasionadas por la Bids ¥y las Flemas.
Rehusese todo acteflemalico que no Veve la Firma Paul GAGE
epistto Generel, 1" Paal GAGE Hijo, F*de 1#¢1., 9, r. de Grenelle-Si-Germain, Parig

Y en todas las farmacias

Con gran éxito.—Desde Caracas eseribe el dector

Juan Vicente Mendible, de la Tlustre Universidad de Productos, maravillosos
esa capital : para suavizar, blanquear
b} y aterciopelar el cutis.

; Exigase el verdadsra nombre
Rehusese los productos similares

J. SIMOIN
13, r.Grange bateliore, Paris

Tengo el gusto de informar que he empleado la
Emulsion de Scott con gran ¢xito en una seforita
que principiaba 4 padecer del pecho; y con iguales
resultados la he prescrito en otros casos semejantes.

He visto tomarla sobre las comidas 4 gusto del pa-
ciente y sin perturbarle la digestion.

Por lo cual les manitiesto que es un excelente pre-

parado.

drofobia, es decir, una enfermedad puramen-
te imaginaria!

Asombra el ¢omo puede ser que hasta aho-
ra no se haya descubierto que la rabia y
el tétano son idénticos. El error, si ha exis-
tido, ha sido causado por los sintomas. Iin
la hidrofobia hay una marcada aversion al
agua, y se supone que el enfermo cae en
violentos espasmos i la vista de aquel ligquido.

En los verdaderos casos de tétano, la mids
leve tentativa para hacer uso de los miuseu-
los de la lengua v de la garganta, como
por ejemplo para beber 6 tragar, produce
un espasmo violento, que puede tomarse por
aversion al agua. Lsto es 1o que ha produ-
cido la confusion de ideas y lo que ha he f
cho que durante siglos se martivice initil- !
mente de la manera mds cruel & omiles y

\ 3

o~ AVISO A
“LAS SENORAS
JORETH

Los poLorES  RETARDOS,
SUPPRESSIONES DE LOS

¢

A

O] 5

oMo} [E

((CARNE- QuINA- HIERRO )

El mas poderoso Regenerador.

ME”STRUOS los espasmos v las contracciones de los miiscu-

A los cesan v el enfermo sana. La operacién

Fia @. SEG‘UIN, PARIS es miis ceruel que la de las inyecciones que

miles de personas, . 1 165, Rue St-Honoré, 165 actualmente se emplean para curar 4 las
l']l_ Irul:l_lnlt-nln del It‘l;lll'tl consiste en ope- LJJTODHS }ARMHQ;\S yDRoGUIRIAS personas mordidas  por perros rabiosos; pero
rar inmediatamente al enfermo. A dste se — es posible que cuando estas inyecciones no

le da un anestésico que detiene los espas-
mos, v oentoncees se abre un pequeiio agujero  ges del cerebro

lleguen i tiempo pueda aplicarse:d esos enter-
inyecta en ellas unaan- mos el mismo remedio que al tétano, v salvar

en el eridneo y se introduce por ¢Lounaaguja titoxina, En las ¢asos favorables, v hay cen-  asi 4 vicetimas que ahora parecian condenadas
hueca y larga que lega hasta las menin- tenarves de ellos, la curacion es inmediata:  irremisiblemente @ una muerte espantosa.,
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