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FIN DE ANO

Doce aiios cum-
ple esta Revista de
haber aparecido
entre los voceros y
propagandistas de
nuestra cultura y
de nuestros progre-
sos intelectuales.

El tiempo trans-
currido, el espacio
moral que hemos marchado, los aplausos
que hemos recogido, las censuras mis-
mas que hayan creido fundar inlereses
mas 6 menos legitimos, conslituyen un
estimulo, por el cual debemos pensar
que no sera por venlura insignificante
en importancia el esfuerzo empleado en
la labor.

Y sin que nos creamos plenamente au-
torizados para hacer un recuento jac-
tancioso de los méritos de nuestra obra,
es, si, un derecho imprescriptible, ¢ im-
prescindible su ejercicio. ¢l que i esla
hora y en este punto de nuestros em-
penos nos conficren mas de dos lustros
de aclividad infatigable, de contraccion
vigorosa y desde el primer instanle sos-
tenida, de energin probada en multiples
circunstancias dificiles y de serena con-
ciencia con respeclo al cumplimiento
del deber espontancamente impueslo,
para que veamos un instante si hubo
razon permanenle para el aplauso y pen-
semos si la hubo lambi¢n fundada para
la censura.

Creemos que ¢l primero se debe, en-
tre molivos mas 6 menos valederos, al
proposilo inquebrantable de probar con
un resultado prdclico, visible, conslante,
4 cuanto puede llegar una volunlad re-
suelta a4 favorde un ideal, siempre que
sea permanente la buena disposicion de
estudiar y encontrar soluciones satisfac-
torias 4 los inconvenientes y Iropiezos,
6 resuella decision a sallar por sobre
ellos, en vista y obsequio de un fin su-
perior y honesto; ¢ inmedialamente des-
pués debemos atribuir esos eslimulos a
algin mérito real, & alguna accion fa-
vorable a las aspiracionesy a los inte-
reses morales de la sociedad y de Ia
patria dlas cuales servimos. Figuraran,
acaso, enlre esos méritos: el haber ren-
dido siempre y con la mis cuidadosa
discrecion todos los acatamienlos que se
deben a los representantes reconocidos
de la cultura nacional, en las genera-
ciones actualmente en actividad; en ha-
ber reverenciado, reverenciando la opi-
nion general, a nuestros cscrilorcs: y
poetas del procerato inteleclual, que fue-
ra de nuestros eslimulos y para re-
nombre de Venezuela, tenian ya con-
quistados una repulacion v un puéslo en
el concepto, en la aceptacion y en las

opiniones consagratorias de propios y
extrafios; el haber sido indiferentes, su-
periores a los transitorios movimientos
de las reacciones, cuando se trato, co-
mo en toda incidencia de las evolucio-
nes, de arrollar esos nombres y esas
reputaciones que fueron un dia los tni-
€os que por razon natural y logica hi-
cieron conocer la vida intelectual ve-
nezolana mas alla de las fronteras pa-
trias ; el haber sido fervorosos propa-
gandistas de los esfuerzos, de los entu-
siasmos, de la voluntad, de las aptitudes
de otra generacion, rica en promesas,
fuerte en vigor, entusiasta en acciones,
como es toda juventud, como ha sido to-
da energia cuando comienza a obrar y
producir.

Y, probablemente, cuando han pasado
los instanles de exaltacion, de enardeci-
mientos ofuscantes, se nos habra reco-
nocido como nos hemos conservado en
una aclitud y un puésto de serenidad,
de sobriedad, de discreta reflexion, fi-
Jjos solamente en que no estamos para
servir los inlereses pasajeros de ningu-
na aparceria, y expuestos, racionalmen-
te, 4 desaparecer con cllos en un mo-
mento en que la ley evolutiva ya no re-
clame las acciones  demoledoras: con-
ducta que siempre nos ha valido la com-
pensadora  salisfaceion de que en los
dias apacibles, en los dias reparadores,
cuando ya estin ¢n calma los ambientes
caldeados por la pasion de un momen-
to, se suavizen esponlincamenle las
acritudes, las intemperancias v, las im-
paciencias. v vengan i lraernos un volo
de reconocimiento por nuestra interpo-
sicion lirme ¢ incontrastable en medio
de estérites disputas ¢ ilogicos empenos,
que i la postre nada atil, ni digno. ni
grande pueden tracr  para ¢l nombre
literario ni para ¢l renombre de la pa-
tria.

Para algo provechoso, para algo sa-
listactorio ha servido siempre esta len-
tativa de recuento de nuestra labor anual:
para adelantarnos a reclamar, en nom-
bre de la honradez y de la sinceridad de
nuestro esfuerzo, lo (que en un momento
de irreflexion el danimo exaltado, el in-
terés personal no satislecho  en su estre-
chez, el pequeno orgullo nunca & com-
pleta satisfaccion halagado en el instante
preconceebido.

Estudios de alto y permanente inlerés,
para las ciencias, para la historia nacio-
nal, para la industria, para la sociolo-
gia, para el arte: producciones eruditas,
6 bellas, 0 oportunas: los resultados de
la sabia experiencia de los maestros, la
flor preciada del ingenio fuerte y nuevo
en frescor de las generaciones nacientes,
llenan las paginas de nuestras ediciones ;
y s6lo nos hemos abstenido siempre, con
rigida ¢ inexorable severidad, de estam-
par en ellas conceplos, opiniones, ase-
veraciones que  desdigan de la cultura
que proclamamos, del ingenio de que
nos enorgullecemos como nacion inte-
lectual, 6 que aparezcan sefaladas por
un proposito sistemdlico de agresion al
derecho ajeno, de oposicion a las age-
nas convicciones ; pero cuidindonos siem-
pre, y realizando inconteslablemente,
una marcha progresiva, constante hacia
las mads solidas conquistas modernas,
en letras y en arte; marcha ordenada
para que sea fecunda, conscienle y se-
ria_para que sea respetada, circunspecta
y digna para no exponernos i un fracaso
que no significaria solamenle nuestro

ropio daiio, sino también largos due-
ﬂ)s de muchas esperanzasz legilimas
penas de muchas glorias. Cuando las
primeras son legitimas, cuando son bien
conquistadas las segundas, las columnas
de Er Coso ILusTrADO han estado y es-
taran abiertas a las manifestaciones de
la cultura efectiva, noble, circunspecla;
pero han estado y estaran fuertemente,
implacablemente, cruelmente cerradas al
desbarajuste, al interés de banderias, al
encono, ala mezquindad, a todo senti-
miento que por pequeiio desdore y por
indigno desautorize, proyectando’ vili-
pendio 6 descrédito sobre el nombre ¢
el concepto de la Venezuela iniclectual
y culta 6 sobre la obra de las generacio-
nes encargadas de sostener brillante ¢l
honor de sus letras y de sus artes.

oo~ -

DE «ESCARCHAS»

( De L. Stecchetti.)

Cuandosurquen tu rostro las arrugas
y te fatigue el alma el crudo invierno,
oirds como cadencia del Otoiio

el rumor de mis versos.

Si cerca del hogar, en tristes horas,
se agilan en tu mente los recuerdos,
a tu memoria llegara punzante
de nuestro amor el tiempo.

Y al remover las frigidas cenizas
--dondees posibleadivinar que hay fuego,--
surgird de enlre ellas el perfume

de mis altimos besos.

Ya habré rodado a la profunda huesa,

a la mansion tranquila de los muerlos,

y senlirds que a tu pesar mi sombra
le seguira de lcjos.

Oiris entonee en la silente noche
como un rumor de quejumbroso cierzo
(que a lus oidos llevara mis trovas,

mis flébiles acenlos.

isa voz le dira: ;Ya no recuerdas
aquel pasado hermoso en que tan bellos
cran los rizos de tu blanca frente,

Y tus primeros sueinos?

iComo laaccion deltiempo te ha cambiado!

i Como el dolor en tu mejilla ha impreso

su huella destructora, y en tu alma
cruel remordimiento !

»Qué hiciste tus halagosseductores,
tus rojos labios, tus cabellos de ébano,
tus vanas ambiciones, tus falsias

y tus orgullos necios?

Sumida en honda pesadumhre, acaso
imploras vida & tus encantos muertos,
y ves rodar tu juventud y lloras

con lagrimas de fuego.

Y yo enlretanto en mi sepulero callo,
y de amor se eslremece mi esqucleto,
y aspiro en el ambiente de la fosa

el olor del recuerdo.

Mas si en la vida me negé la suerte
cambiar en dicha mi angustioso duelo.
vén! y nos uniremos en ?u tumba,

en esle augusto lemplo!

Vén! que conservo la ilusion primer:,
mi ardiente amor y mi carifio inmenso.
i Celebremos las nupcias de la muerte! i
Oh, vén! que ya le espero:
FERNANDO E. BAENA.
Barcelona--Espaiia—1903.
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CUADRO DE ANDREA DEL SARTO

RATONES ANARQUISTAS

FABULA

«j O morir 6 matar todos los gatos !»
De este modo, en oculta ratonera,
Terminaba un ratén sus alegatos.

Otro le contesté :—«j qué chifladura !
Sélo 4 ti se te ocurre esa tontera,

Primero debes encontrar un loco

Que se atreva 4 emprender tal aventura.»
—«No es preciso, resuelto esta el asunto,
Aqui traigo veneno, tomo un poco,

El gato me devora y muere al punto.»

Te imitaremos en tu noble intento,

Digno 4 la par del griego y del romano,
Clamaron los ratones en conjunto.

Hace el ratén lo dicho y, al momento,
Se lo traga el felino y cae difunto;
Otro que lo reemplaza, queda yerto;
Y cual turnan las olas de Oceano,
Sucede un gato vivo al gato muerto.
Convencidos, al fin, los roedores

De que es aquella lucha empefio vano,
Que sus males agrava y sus dolores,
El asunto dejaron de la mano.

Aprended de estos pobres animales
A proceder con discrecién y tino,
Vosotros, infelices menestrales,

Que queréis mejorar vuestro destino
Por modo tan inutil como falso,

FrANcIsco PIMENTEL.

SUENO VIVIDO

Traduccion de
GUILLERMO VALENGIA

El valle del crepusculo llenaban
perfumes grises de color de plata,

como cuando la luna se tamiza
por entre nubes de borrosas tintas.

No era la noche sin embargo. Presto
con las aromas de matiz de argento,

se disiparon en el valle oscuro
mis vagos pensamientos de crepisculo,

y entre las aguas de una mar tranquila
me hundf callado. . ..y se me fué |5 vida
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Vi cdlices de flores misteriosas
Yy negras, que brillaban en la sombra;

Y en corrientes de tinte anaranjado
—como tibios fulgores de topacio—

una luz que pintaba la floresta,
de triste claridad amarillenta,

y todo estaba lleno por las olas
de una rara cadencia melancélica,

Y sin lograr siquiera comprenderlo
mi turbada razén, pero sabiéndolo,

clamaba sin cesar entre mi mente,
que aquella realidad erala muerte. . ..

Y la muerte hecha musica ; la hermana
de los hondos anhelos ; la que ama

4 los seres que viven, y los busca,
toda vigor entre la noche adusta.

Y en silencio y oculta entre mi alma
lloraba por la vida una nostalgia,

y lloraba y lloraba como llora
el que se va—Illevado por las olas

de una enorme embarcacién marina
de fantdsticas velas amarillas—

que 4 los tenues fulgores del ocaso,
desde las aguas de un azul opaco
consigue divisar en la ribera

todo el cariz de la ciudad paterna:

y se ofrecen Jas calles 4 sus ojos
y percibe el murmullo de los pozos,

y de los cares bosques familiares
aspira las aromas otofiales,

y se finge de piés entre la arena,
como en las horas de la edad primera,

trazado de inquietud con las pupilas
arrasadas en lagrimas esquivas,

y ve el roto cristal de su ventana
y tras ella su alcoba iluminada. . ..

Pero la enorme embarcacién marina
que no surte jamds en las orillas,

sigue adelante en el silencio mudo
que hacen las aguas de un azul oscuro.

Sobre los viejos mastiles, tendidas
melancélicas velas amarillas!. ...
HUGO voN HOFFMANNSTHAL.

- —_—

DE LA PRENSA UNIVERSAL (*)

—EIl general Canonge trata de resolver el
enigma de Seddn y de adivinar las inten-
ciones del general Ducrot. El Mariscal de
Mac-Mahon, dice en sintesis, era el jugue-
te de los acontecimientos; tenia la inten-
c¢ién de seguir la marcha sobre Meziéres
Yy, sin embargo, se detuvo de pronto, de-
jando al ejército en deplorables condicio-
nes. Un s6lo hombre habria podido, no
conjurar el desastre, sino atenuarlo: era
el General Ducrot, que habia concebido la
idea de la ofensiva contra la linea Fleig-
neux-Saint—-Mouges. (Le Correspondant. )

—Emilio Magne esti convencido de que
la censura dramdtica es una institucién ar-
caica y superflua. A pesar de las tenden-
cias de la literatura actual, los autores en
el teatro, cuidadosos de la moral popular,
ejercerian. si no existiese, su propia cen-
sura. Saben demasiado que hay cosas que
no pueden proclamarse sobre las tablas,
que son una tribuna. (La Grande Revue.)

—La invagion de los yankees en el Cana-

(*) Extractos de revistas francesas, inglesas, ale-
manas, italianas, americanas, etc., ete.

dd no se efecttia solamente por los hom-
bies, por la clase agricola; también se
realiza, y en especial, por el oro, esto es,
por la intrusién de los capitales america-
nos en el comercio y en la industria del
Canadd. Los americanos han puesto mano
en Jas minas de hierro y en los talleres
de fundiciéon. La industria del nickel en
Sudburg (Ontario), la méds productiva del
mundo, esti bajo la dependencia america-
na; en Sault-Saint-Marie han establecido
una gran fundicion de hierro y manufac-
turas de cartones y papeles; poseen, ade-
mds, los ferrocarriles eanadenses. Estdn alli
como en su casa. Los gobiernos del Ca-
nadd comienzan 4 inquietarse por su in-
mensa inflnencia. Se cuenta un america-
no por cada tres habitantes. Desde el pun-
to de vista econémico, nadie les aventaja:
el peén americano es habilisimo para trans-
formar los desiertos del Noroeste. Desde
el punto de vista éwnico, los politicos del
Canadd, opuestos 4 toda idea de anexibn,
temen una lenta americanizacién. (La Nou-
velle Revue.)

—EIl general Frey anuncia los progresos
que ha hecho el ejército chino desde la
campaiia de 1860 y el conflicto chino-
Japoués de 1894. Los oficiales de los di-
versos contingentes del cuerpo expedicio-
nario internacional, durante las maniobras
ejecutadas en los alrededores de Pekin en
los iiltimos meses de 1901, quedaron sor-
prendidos de la actitud y la muy seria
instruceion militar  de los 4.000 soldados
que formaban la escolta de la Corte impe-
rial, & su vuelta 4 Pekin. La prontitud
y el vigor con que el destacamento en-
viado en los promedios de 1902 4 comba-
tir & los boxers en Petchi-li reprimié la
revuelta, son otra prueba favorable al ejér-
cito chino. Caracterizan en alto grado al
soldado amarillo: la docilidad, la sobrie-
dad, la resistencia y el desprecio por la
muerte.  (Revue des Dewe Mondes. ) .

-—Ernesto Daudet publica una pdgina de
la historia de Saboya en la época de la
Revolucion.  Las seioras de Bellegarde, con-
vertidas en furiosas republicanas 4 pesar
de su origen aristoeritico, sostienen 4 los
comisarios de la Convencion, Philibert Si-
moud y Hérault de Séchelles, de los cua-
les se han prendado. ([fdem.)

—Paul Gautier hace referencia 4 las re-
laciones de Chateaubriand y de Mme. de Stail.
El joven emigrado ataca & Mme. de Staél
en la cwrta al cindadano Fontanes sobre la
segunda  edicion de la obra de Mme. Staél.
Toda obra literaria en Francia, en la épo-
ca del Consulado y el Imperio, pertenece
4 una de las dos grandes corrientes de
ideas revolucionaria y contra-revoluciona-
ria que se dividian entonces la sociedad,
Yy es preciso tenerlo en cuenta para com-
prender las relaciones de ambos esecritores.
Como tenia el alma noble y romdntica, y
el corazén excelente, Mme. Staél se con-
movidé por los infortunios del antor de Atala,
que de pronto se habia hecho célebre. Pe-
ro la tal sociedad del Consulado estaba roi-
da por las suspicacias ; la castellana de Cop-
pet creyé que €l mostraba sus cartas, se
Jjuzgbd comprometida y se enojé. Hubo re-
conciliacién y restablecimiento de la co-
rrespondencia.  Se volvieron 4 ver después
de los Cien Dias; fue & él 4 quien le di-
rigi6 desde su lecho de muerte estas pa-
labras gue la pintan por entero: «Siem-
pre he sido la misma, viva y triste; he
amado 4 Dios, 4 mi padre y 4 la liber-
tad.» ([Idem.)

—=Se ha celebrado en el mes de octu-
bre el centenario del Cédigo Civil fran-
cbs, que segiin la revista de la cual ex-
traemos la noticia ha estado en vigor ba-
Jo siete régimenes y se ha transformado con
ellos; siendo dictatorial durante el Impe-
rio, devoto bajo Luis XVIII y Carlos X,

burgués con Luis Felipe, obrero con Luis
Blane, industrial bajo Napoleén III y nue-
vamente obrero con la tercera Repiiblica.
(Revue de Paris.)

—DMichel Salomon afirma que el fanatis.
mo de nuestro tiempo es la ciencia, 4 la
que consideramos como una entidad, como
una potencia anénima. El fetiquismo del
método experimental bien vale cualquier
otro fetiquismo, y el autor repite la céle-
bre frase: «Cada época es bizea de cierto
lado y el mismo diablo no la haria vol-
ver los ojos hacia el otro.» (Quinzaine.)

—La Prusia, dice Augusto Erdmann, ha
visto organizarse durante su vida parla-
mentaria el partido catélico. En 1852 en-
traban en la segunda cdmara 63 catélicos,
quienes después de haber sido llamados la
fraceién catélica, tomaron el nombre de
fraceién del centro. Este centro, segiin el
autor, no representaba exactamente 4 los
catflicos alemanes; de los 56 millones de
almas del imperio, hay 20 millones de ca-
télicos, esto es, el 30 pS. Habiendo to-
mado participacién en las tltimas eleccio-
nes, nueve millones y medio de votantes,
el centro debiera eomponerse de diputados
electos por un millén y 420 mil votos.
(Socialistische Monats—Hefte—Berlin.)

—Del 7 al 9 de septiembre se reunié
en Viena la XI Conferencia interparlamen-
taria. Concurrieron 4 ella 400 diputados
en representacién de catorce parlamentos
europeos; entre los franceses figuraban: el se-
nador Labiche, el vizconde de la Batnt, Fe-
derico Passy, Lockroy. (Die Friedens Waric.)

—Sir G. W. Kekewich demuestra que
corresponde al partido liberal, forzosamen-
te modificar la Ley sobre enseianza (Edu-
cation Act), en lo que concierne & la ins-
truceiéon primaria. En lugar de satisfacer
al piblico, no hace sino agravar la difi-
cultades, chocando violentamente con los
sentimientos religiosos de la poblacién. Los
no conformistas la critican duramente y estd
lejos de ser bien acogida en las filas de
la Iglesia anglicana. La cuestién se de-
bate hoy entre los que quieren excluir
completamente al pastor de las escuelas del
Estado, cuya absoluta laicizacién reclaman
y los que piden que countintie ensefidndo-
se la religibn, pero en este tltimo caso
importa no concederle privilegio 4 ningu-
na doctrina. Serdi sobre este terreno que
se librard la préxima campaiia electoral.
(Contemporany Review.)

—Mary Duclaux publica el final de un
estudio acerca del campesino francés, de
quien examina la situacién presente, la cual
evidentemente se mejora, pero que adn no
estd exenta de algunos vasallajes de tiem-
pos anteriores 4 la Revolucién. Subsisten
esas esclavitudes bajo nombres diversos en
muchas comunas rurales. El autor ve en-
tre otras la condicién de colono como una
supervivencia del antiguno régimen. Ofro
azote que no ha desaparecido es el éxodo
de los campesinos hacia los centros urba-
nos. Ahora bien, se impone el regreso #
los campos : asi comienza 4 entendérselo y
el maestro de escuela contribuir4 mucho 4
ello, dando 4 los nifios 4 quienes estd en-
cargado de educar, una instruccién 4 pro
posito para favorecer la decentralizacién ¥
combatir Jo que se llamé en los siglos XVII
Yy XvII «el vicio de Versaillesr, es decir,
el abandono de la provincia para agrapar
se en torno del poder. (Idem.)

—Un escritor anénimo, en un retrato po-
litico del emperador Guillermo, hace ob-
servar que la Alemania puede exponerse}‘
un serio fracaso, si, cediendo 4 las velei-
dades de su emperador, se lanzase en aven-
turas en las cuales sus aliados no viesen
para ellos ningiin interés, sino la obliga-
cién de subvenir por su parte 4 los gas-
tos de la tentativa. Concluye afirmando qué
la Triplice, 4 despecho de su alianza de-
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corativa, no estid en capacidad de afrontar
una guerra. ([Idem.)

—Octavio Uzzane traza la evolucion de la
literatura francesa contempordnea y hace ver
que el comienzo del siglo XX es, bajo es-
te concepto, diametralmente opuesto al del
siglo precedente : el estado actual de los
espiritus es absolutamente distinto de an-
El gusto por las ciencias, por la ex-
perimentacion y por los trabajos prieticos
ha reemplazado gradualmente # las espe-
culaciones puramente intelectuales. Hoy se
viuelve la vista hacia los problemas de hu-
manitarismo, de filosofia social, de anili-
sis psiquico, de investigacion exacta. Iste
cambio resulta de que la joven generacion
francesa ha mnacido en pleno movimiento :
no ha conocido la sed de vida intelectual,
la~ pasion de leerlo todo y de compren-
derlo todo que caracterizaba 4 las genera-
ciones de 1840, 4 1870. Se limita, por tan-
to, 4 los esfuerzos cuyos resultados son
mids inmediatos y mds seguros. Sin em-
bargo, el autor critica vivamente la pléto-
ra de produccién literaria que hace pasar
al libro por una crisis aguda. ;Quiere es-
to decir que la literatura lujuriosa esté
moribunda? M. Uzzane no lo cree, pero
Juzga queesta evoluciéu hacia una muerte
aparente es, con toda probabilidad, el in-
dicio precursor de un renacimiento. (For-
tuightly ]\’el*ieu‘,)

—Willet M. Hays y O. J. Kern dan
detalles interesantes acerca de los grandes
progresos realizados en los Estados Unidos
en el dominio de la educacion rural. Las
granjas se han eonvertido, para guienes las
sirven en calidad de criados 6 empleados,
verdaderos hogares, en los cuales los jo-
venes y las mujeres encuentran, al lado de
los trabajos campestres, esenelas que los
inician pricticamente en la agricultura. In
€sas escuelas, los hijos del campesino re-
ciben no solamente leeciones, sino también
principios de educacion, y la vida rural
llega 4 ser, en tales condiciones, un me-
dio de cultura moral ¢ intelectual. ( Review
9f Reviews.— New York.)

—Dadley Cosby ve el liberalismo en el
caos, los campeones del unionismo en con-
flicto, el partido conservador diariamente
Si_lbado por sus mismos partidarios, el go-
bierno dislocado, en suma, el desastre par-
lamentario y politico. El caos del libera-
lismo viene de que, gandndoles terreno 4
Sus  adversarios en cada eleccion parcial,
N0 tiene leader reconocido y no puede, por
consiguiente, contar con una prespectiva de
€xi1to durable. El autor atribuye este es-
tado de cosas & que hay demasiada preo-
cupacién exclusiva por las reformas poli-
ticas, en lugar de consagrarse enérgicamente
4 las reformas sociales. ( Westminster Review. )

—«Poca civilizacién nos aleja de la vida
Tural, dice Emilio Vandervelde ; mucha ei-
Vilizacién nos torna 4 esa vida.» En un
articulo relativo 4 la Unién de la ciudad
Y del campo, E. Lozinsky provee argumen-
tos en apoyo de aquella tesis, haciendo no-
tar las actuales tendencias de retorno al
‘ampo. La rdpida industrializaciéon de la
Vida social ha tenido por consecuencias la
hipertrofia de las ciudades y la atrofia de
las aldeas. Las tres cuartas partes de la
boblacion de Inglaterra estdn concentradas
€0 las capitales. Si el éxodo rural prosi-
gulera  con la misma actividad, 4 media-
‘lf{s del siglo XX se observaria una propor-
“lon andloga entre la poblacién de las ciu-
dades y la de los campos, en Bélgica y
€ Alemania. La degeneracién fisica y mo-
tal es el resultado fatal de este exceso de
boblacién de las cindades y hay por ello
Motivos para temer por el porvenir de las
fazas cultas. Pero # tal problema se ofre-
¢ una nueva solucion, que disipa toda
Iquietud,  Cada dia creciente, se esboza
U movimiento centrifugo que combate los

tes.

FLORENCIA : Cuadro de Rafael Sanzio

efectos de la atraceién al ecentro. Se tra-
ta y se tratard mids y mis de realizar para
las colectividades humanas un tipo inter-
medio de cindad que no sea ni metrépoli
ni aldea, sino una sintesis inteligente de
ambas, (ue reuna sus ventajas y que ca-
rezca de sus inconvenientes. Eseritores de
gran nota, como Vandervelde, Fri!sche.
Hovard, predican en favor de esta ciudad
futura y presentan proyectos para su or-
ganizacion. (Mir Bojy.—San Petersburgo.)

—A Sirotinin hace preceder la tradue-
cion de una novela del escritor bilgaro J.
Vasoff de un andlisis sucinto de su obra
literaria. Vasoff fue, con Karaveloff y Bo-
tieff, el apostol de la independencia biil-
gara. Pero en tanto que aquellos dos veian
en la rebelion y en la guerra los iinicos
medios para sacudir el yngo turco, Vasoff,
sofiador y pacifico, creia firmemente en el

advenimiento de una éra de justicia y
afirmaba que «Bulgaria debia conquistar por
el sufrimiento su derecho 4 la libertad.»
Algunas de sus novelas, entre ellas la iil-
tima, Bajo el yugo, han sido traducidas al
ruso. (Istoritchesky Wiestnilk. )

—Mme. A. Tcherewkoff expresa su ad-
miracién por Boston y la instruecién en Amé-
rica. Fue en Boston en donde nacij y se
desarrollé la idea de la independencia ame-
ricana; y fué alli también en donde se
pusieron los fundamentos del sistema esco-
lar que di6 tanta fuerza & la poderosa re.

piiblica. Ya, para los principios del siglo
Xvir, toda aldea de 50 casas del Estado

de DMassachussets estaba obligada § soste-
ner 4 sus expensas un institutor que en-
sefiase & los nifios 4 leer y 4 eseribir. Las
agrupaciones constituidas por eien familias
poseian escuelas llamadas gramaticales, en
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!as cuales se preparaban aspirantes 4 la
instruccion superior. Este Hstado continida
marchando 4 la cabeza del movimiento pe-
dagégice ¢ intelectnal ; posee, para dos y
medio millones de habitantes, 7.400 esta-
blecimientos de instruceién primaria y se-
cundaria y 16 escuelas superiores. Los hi-
bitos de independencia que desde la in-
fancia se les inculean 4 los nifios, le dan
un alto valor al sistema adoptado en los
Estados Unidos. (Rousskaia Mysl.)

—Al pasar revista 4 los trabajos del pri-
mer Cougreso internacional de educacién
social, reunido en Paris en 1900, E. Lo-
zinsky llega 4 la conclusién de que en la
época actual la pedagogia cambia de rum-
bos. Durante el siglo XIx, y ecasi hasta
nuestros dias, permanecié fiel 4 sus tres
elementos tradicionales: el individualismo,
el aristocratismo, y el espiritu moralizador
que la alejaban de nuevas corrientes y de-
bilitaban su prestigio y su interés 4 los
ojos de los mejores representantes de la
sociedad contempordnea. La transformacion
de sus prinecipios no se manifesté sino 4
fines del 1iltimo siglo, en Alemania y so-
bre todo en Francia y se tradujo en la
produccién de obras cousagradas 4 la edu-
cacion social, cuya primera ensefianza es :
«No olvides un solo instante que formas
parte de la gran familia humana.» La so-
lidaridad social es, pues, el ideal de esta
nueva pedagogia. (Obrazowanie.)

—La Servia y los servios han llamado de
nuevo la atencién de los pueblos, por el
drama sangriento de Konak. Véase eémo
R. Veinberg ecaracteriza i aquella nacién :
«El valor guerrero de los servios estd uni-
versalmente reconocido: los mismos bizan-
tinos han hecho su elogio. Penetrados de
una altiva confianza, son inteligentes y no
les falta astucia. Celosos siempre de sus
intereses, casi nunca engafian, pero, tam-
bien, se dejan engafiar muy raras veces.
Defienden sus derechos con una tenacidad
extraordinaria y no desdefian  provocar
procesos en los cuales, gracias 4 su talen-
to innato de oradores, ellos mismos defien-
den personalmente su ¢, Ejercer un
oficio, para procurarse medios de subsis
tencia, les parece indigno de un hombre
libre y todos los esfuerzos del gobicrno
para fomentar la industria en el pais han
sido infructuosos. ([fdem.)

—Acaso la dltima publicacion de Teo-
doro Mommsen, el eminente historiador enya
muerte anuncié el cable en la pasada quin-
cena, fue un Hamamiento que dirigiéo A los
Ingleses, con la esperanza de una aproxi-
macién entre Alemania ¢ Inglaterra y el
cual llamamiento concluye asi: «Arrojo una
mirada retrospectiva sobre mi larga exis-
tencia: de todo cuanto he deseado para mi
propio pais y para el mundo en _ge!mrf«l!,
apenas veo realizada una parte insignifi-
cante. Pero la Santa Alianza de las naciones
ha sido el ansia de mi juventud y la estrella
de mi vejez. Permanezco fiel :f. mi convieeion
de que el Alemdn y el Inglés estdn llama-
dos 4 marchar adelante, la main dans la
main.» (The Independent Review.—Londres. )

—Leén Blum hace revista del teatro de
Gabriel D’ Annunzio, cuya obra dramitica es
ya considerable. Se’abrloesa obra con d(_)s
fantasias, elegiacas 6 romancescas: F/ sueio
de una maiana de primavera y el ‘.S'tfeﬁo de una
tarde de otoiio; y se cierra provisionalmente
con una tragedia histérica. Francesca de,
Rimini, representada en Roma y hasta aho-
ra no traducida. Entre los Sueiios y Fran-
cesca hay tres grandes dramas, compuestos
de 1897 4 1899 : la Gioconda, la Ciudad muer-
ta y la Gloria, cuya tradueeion francesa aca-
ba de reunir D’ Annunzio en un volumen ’tltll-
lado ILas Victorias mutiladas. El solo titulo
hasta para seducir las imaginaciones pocticas.
Las vietorias mutiladas ! Parece' que se ven
«las grandes fignras aladas, vestidas de vien-

to: la victoria de Samotracia y la que eseul-
pi6 Feonio para el templo dérico de Olim-
pia...» Pero las tragedias reunidas bajo aquel
hermoso titulo son también demasiado bellas
y es de admirarse que su publicacién no haya
producido gran ruido en el mando literario.
M. Blum dice que los literatos frauceses
aman poco & D’ Annunzio, sin sabearse por qué;
pero que i pesar de todas sus imperfeceiones,
las tragedias del poeta italiano exhiben una
alianza intima y rara del talento dramitico
y del poético, lo cual constituye su belleza,
haciéndolas una de las obras mis altas y
mds nobles de los tiempos modernos. (LA
RENAISSANCE LATINE).

—A  propisito de los «cuadernos» de
Stendhal, escribese que Beyle supo, de una
manera excelente, inspirarse en las ideas de
otros y mostrarse original en sus imitacio-
nes, en lo eunal sus ensayos lo exhibieron
desenvuelto y auwdaz. Casimir Strienski afir-
ma, con pruebas que apoyan sn aserto, que
la primera obra de Stendhal, Cartas eseritas
en Viena, sobre el eélebre compositor José
Ilaydn, publicadas con el pseudénimo Luis
Alejandro César Bombet, no son otra cosa
que un hibil plagio de Haydine de Carpani,
obra publicada en Milin dos aiios antes.
Acusado por el antor, Stendhal, bajo el
nombre C. G. Bombet, supuesto hermano
del falso Luis Alejandro César, emigrado,
capitin de granaderos del ejéreito real, muy
viejo ¥ muy gotoso para contestar por sf
mismo, defendio sn impostura con el mds
insolente descaro. Su segunda obra, Roma,
Nipoles y Florencia en 1817, contiene  pasajes
enteros, copiados casi palabra por palabra
de un articulo del niimero Xv de la Edinbury
Review y otros traducidos del Viaje i HNalia
de Gaethe, hurto gue el poeta sopartd con la
mis noble y generosic indulgencia, Pero, como
lo dice Strienski, « no hay plagio de una lite-
ratura 4 otra, cuando se hace el oficio de hi-
bil traductor., (L MERCURE D FRANCE).

—Giuseppe Antonio Borgese toma texto
de la altima obrade D" Xununzio, Lavs Vit
para estudiar la obra del poeta. Esta obra
contiene, en efecto, 4 D" Aununzio todo en-
tero. BEs un llamamiento magnifico @ todas
las  vitalidades de  la raza, para fundirlas
con las aspiraciones  modernas v formar una
nueva alma latina, Es esa la grande impul-
Sion que haee vibrar todos los episodios de ese
inmenso poema, uno de los mayores por el
conjunto v uno de los s vivientes: por
suomagnilico movimiento livico gue haya
concebido jamds ningiin poeta contempori-
neo. Kl Laus Vit es un triple viaje, cerrado
simétricamente, entre un prologo v un epi-
logo. ElI primero de estos viajes lo realiza
el poeta i través de la civilizacion  heléniea;
pero no es una evocacion de poeta erudito,
que trata solamente de reproducir formas y
colores: es la obra de un poeta que mez-
cla su alma latina y contemporinea al alma
materna de la Greeia. Es & Roma, «al reino
de la vida,» 4 donde hace su segundo viaje,
pero en esa Roma antigua saluda dla espe-
ranza y 4 la imagen pro ade un nuevo
triunfo latino. Las comunicaciones con el
alma antigua le han dado fuerzas para em-
prender un tercer viaje, el mids dificil, pues
se trata de atravesar «la inmensa aridez de
un desierto sin vida y sin oasis,» —el mundo
moderno,—para llegar & la préxima época
de promision, en la cual el hombre ordenars
harmoniosamente sus fuerzas en la concep-
cién de una nneva vida, y renovari en el
mundo entero la paz romana. 1D’ Annunzio es
un individualista : « la‘exaltaciéon de la vida
individual se manifiesta en él tanto en la
idea como en la forma.» Cree todavia en la
necesidad de los héroes, y es de nuevos hé-
roes de quienes espera la nueva grandeza
de la patria latina. (NUOVA ANTOLOGIA).

—En la revista espaiiola cuyo nombre in-
dicamos adelante se esti publicando una na-
rracion novelesca pero histéricamente docu-

mentada, titulada Los espaiioles en Rusia du-
rante la campaia napolebnica y que es una
interesante contribucién 4 la historia del
gran desastre. Habia contingentes de todas
las naciones en ese inmenso ejéreito invasor
de mis de 600.000 hombres, que Napolein
fué 4 enterrar bajo los hielos de la Rusi
el contingente espafiol de 13.500 hombres
formaba parte de la 14" divisién, mandada
por el general Broussier: constituia los re-
gimientos de linea 9% 352 y 547 De esos
13.500 hombres, 5.600 pertenecian 4 los re-
gimientos de Asturias, Guadalajara y de los
Algarves, que Napoleén habia hecho mar
char desde Dinamarea, en donde estaban
acantonados: fueron completados con los
prisioneros espaiioles 4 los cuales se incor-
poraron. (HOJAS SELECTAS).

—La Baronesa Grimm publica un articulo
contra el argot de los salones, para comba-
tirlo como una forma detestable de vulgari-
dad, aconsejando 4 las jévenes, sobre todo i
las bonitas, que si es poco caritativo y muy
reprobable mofarse de la gente demasiado
ordinaria, es mil veces peor imitarla en sn
lenguaje. La baronesa alude 4 los distintos
«rgots, militar, musical, el de los ladrones, el
de los obreros, el literario, el de los sports, el
de todas las profesiones en todos los pafses; &
lo que en espaiiol se llama germania 6 jerigon-
za, en inglés cant 6 slang, en italiano gergo,
en holandés bargoens, en alem#n rothwelsch,
en portugnés ealio, en bohemio hantyrka, en
la India balaibalan y en la China hiantchany.

Es un vicio contagioso: flota en el am
biente, creado # las jovenes por los herma-
nos, los parientes, los parejas de baile, los
novelistas, los autores draméticos. Poeo d poco
se adquiere el hibito de usar ciertos sindni-
mos y i la larga se deforma la conversacion
con una enfermedad de lenguaje que revel
una enfermedad de alma y de corazén. La
eseritora opina gue el argot conenerda mal
con el pudor, con el buen tono, con la re
serva, con la gracia y eon la distineién que
la mujer esti obligada & representar en so-
ciedad, en donde debe siempre mostrarse
maestra del tacto, cesa virtnd femenina por
excelencia, ese instinto sublime que evita
las palabras violentas 6 incongruentes, ese
genio delicado, hecho de matices, de respefo
de los mdéritos, de los prejuicios 6 de las pre-
tensiones de los demds, y que es el arte de
conciliar las palabras con los pensamientos.
el arte del cumplido refinado, la mejor es-
cuela de tolerancia, el encanto y el adorno
de Ia vida social.» (LA SEMAINE FRANCAISE.)

—Los cileulos estadisticos han dado una
sefial de alarma § los pensadores y & los po-
liticos de Inglaterra: -la raza inglesa se mul-
tiplica hoy con meaor rapidez que antes.
(. Lobadie-Lagrave comenta minuciosamen-
te un estudio publicado por M. Edwin Can-
nan en la Fortnightly Review en el ecual se
prevé que llegard un momento de este si-
glo en que comenzard irremediablemente It
decadencia del Reino Unido, como lo com-
prueban indicaciones matemdticas infalibles.
Los cileulos del sabio mencionado se refie-
ren 4 la segunda mitad del siglo pasado ¥
por ellos se observa que el término medio
de hijos para ecada matrimonio, que de
1881 A4 1886 era de 4,36, bajé 4 3,90 en 1394
y no fue sino de 3,63 en 1900. Ahora bien,
para que la poblacién no disminuya es pre-
ciso, segilin los cileulos de los economistas
mds autorizados, mds de tres hijos, pero nun-
ca cuatro para todos. ;Como es, entonces, que
Inglaterra va & decaer? Un escritor alem:in
se ha encargado de dar la explicacién del
problema, & propésito de la despoblacion
de la Francia. Inglaterra se verd de ahors
en adelante obligada # apliear los prineipios
de la gran revolucién cuya responsabilid:u}
ante la Historia corresponde por completo #
Malthus. El filésofo que ha hecho pasar #
la esfera de la voluntad humana una cuestion
abandonada antes 4 los solos designios de
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la Provideneia, ha preparado de atrds la ex-
tineion de todas las razas eivilizadas. ; Como
podrian los ingleses permanecer fieles eter-
namente al ideal de la, familia bibliea, si
los oriculos de una eiencia nueva les prue
ban con el aparente rigor de una demostra
cion geométrica que un erecimiento ripido
de la especie humana no tendria como re-
sultado inevitable sino condenar 4 todos los
habitantes del planeta 4 los horrores del
hambre al eabo de poeas generaciones? lLa
nueva doetrina ha hecho progresos tanto
mids rdipidos, cuanto que permite conciliar
sentimientos muy vivos que parecian con-
tradictorios. ;No es, en efecto, un rasgo
genial de Malthus haber encontrado un me-
dio de satisfacer simultidneamente el egoismo
del hombre y la ternura que experimenta
por su progenitura? Los gozos de la pater-
vidad son tanto mds intensos eunanto mis
se concentran en un solo sér. Un hijo tnico
no procura & sus padres sino satisfacciones,
por supuesto mientras esti pequeiio. Seme-
Jjante solueién no solamente impide que la
familia se extinga, sino que le permite con
servar intacto su patrimonio. Poco importa,
por otra parte, que la fortuna sea consi
derable 6 mediocre: en el primer easo,
gura d una ecasa los medios de conservar su
rango ; v en el segundo, es ¢ indispen-
sable para facilitar el esfuerzo ininterrumpido
que una familia est:d obligada & hacer para
subir un grado en la jerarquia social de ea-
da generacién. El nacimiento de un nuevo
hijo no haee sino - reducir el presupuesto
anual gque un padre destina i sus placeres
menudos y Ia madre @ sus loilelles: cuatro 6
cinco hijos mds, levan, en Inglaterra y en
casi todos los pueblos ocecidentales, hacia el
proletariado. La revolueion econdmica gque se
produjo en la Gran Bretaiia en los tiltimos
afios del siglo pasado, ha contribuido en
gran parte 4 favorecer los progresos de Ia
doctrina de Malthus en un pais en que las
leyes civiles y las tradiciones religiosas pa
recian estar al abrigo de semejante azote.
La crisis agricola hizo sufrir tan enormes
reducciones 4 las rentas de los lores, que
los dominios hereditarios cuyos productos
bastaban antes para sostener la opulencia
del jefe de la familia y proporcionar una
renta vitalicia 4 media docena  de hijos,
apenas aleanzan ahora para proveer al sos-
tenimiento del primogénito. Por otra parte,
el movimiento de concentracion que ha su-
primido la media y la pequeiia indostria en
provecho de la grande, v la extrema difusion
de la riqueza mueble, ocasionada por la po-
litica inglesa que se inspirg en la esenela
de Manchester, han multiplicado fuera de
toda regla el nimero de familias que viven
de una renta fija. No pueden imaginarse
condiciones mids desfavorables al aumento
de la poblacién. El empleado de comercio
€xpuesto 4 sufrir el contra—golpe de la de-
cadencia industrial en un pafs cada dia s
acosado y de mds cerca por la concurrencia
americana y alemana, el rentista cuyas en-
fradas disminuyen por las exigene del
meome~tar y por la reduceién del tipo de
nterés, todos los padres de familia cuyos
recursos van disminuyendo, no pueden sino
ver con terror la multiplicacion de una des-
cendencia condenada & perecer de hambre 6
d degradarse. El obrero inglés tiene que te-
mer simultineamente las exigencias del fisco
¥ la disminueion del tipo del interés; en con-
Secuencia, es quien sufre mis directamente
los efectos de una crisis enyi responsabilidad
le atafie en gran parte. Las Trade-1nions se
aprovecharon de Ia prodigiosa explosion de
Prosperidad que se produjo bajo el reinado
de Victoria, para elevar al mdximum el
brecio de la mano de obra y coustituir 4
I<_:.\- obreros de la Gran Kretaiia en clase so-
clal organizada. Es, precisamente, en esta
Clase en donde estd comenzando & hacer es-
trago la doctrina de Malthus. (REV. CIT.)

CUADRO DE MURILLO

EL MENDIGO

(GLOSA

Iha yo por cierta ealle melanealien y estrecha,

y un mendigo me detuvo eabe el honde de a s

rebosando de ama ri, de cansancio v de aflicewn ;

, conlos ojos como bhrasas,

un deerépito mendiy
con los labios como adelfis, carcomidos por las Hagas,
harapiento ¥ destrozado por las gareas del dolor,

; Cudin horriblemente habin quebrantado I miseria
A aquel vicjo tembloroso de faz triste y macilent,

daquel vicjo que imploraba con pesada v ronea yog !

Me alargs una mano roji, una mano hinchada ¥ sneia,
v al pedirme algiin socorro, sollozaba de smargura,
apoyindose en el mango toseo y recio del bardon.

Y busqué por mis bolsillos: pero en ellos ;oh pobreza!

no gwardaba ni wn centavo, niun pafinelo tan siquiera.
i Y el mendigo continnaba sollozando su dolor !

Y mirindome con ajos caleinados por la fichre,
esperaba el sin venturn que mi nmzno al fin b dicse

la Timosna que pediae con pesada v rones voz,

Y confuso, avergonzudo, sin <alwer lo que e haeia
en presencia de agquel hombre « uyos labios daban wrims

estreché su re

wano con profund: compasion,

al eid

Ludcgo aled la vist
4]
Ten paciencia, hermano mio, ¥ perdomime por Dios

do por las Vigrinas nnhlada,

¥ ledije al triste vicjo desde el fondo de i Al

En mix ojos 1ijo ¢l viejo sus tostoricns puy
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y sonriendo con dulzura, estreché mis manos limpias,
siempre limpias de la infamia y del dolo triunfador.
— Estd bien, hermano--dijo con su voz pesada y ronca--
que esas manos compasivas son también una limosna,
porque alivian mis torturas y dan tregua & mi afliccién.

Y al ver yo que por la angosta, negra calle se alejaba,
exclamé con voz ferviente desde el fondo de mi alma :
—iDios te alumbre con su gloria y te dé fuerza y valor!
iDios teampare y te redima, pobre hermano lastimoso,
que ese alivio que tii sientes estambién como un socorro
de piedad para mi alma y de inmensa compasién !

GoNzAaLo PICON-FEBRES.
1903.

EN OTONO
La lluvia obslinada y fria
De aquella larde brumosa
Desbaralo muchos nidos
Y deshojo muchas rosas!...

Alla en la desierla sala,
Junto & la ventana gotica,
Los dos solos: ¢l callado,
Ellz palida y tediosa
Finge desdén, y sus ojos
Estan tristes y no lloran,

Y las crueles palabras

Que de su garganta brotan
Quieren herir y acarician,
Quieren vibrar y sollozan.
La falta es nube de eslio

Y las nubes se evaporan
Cuando surge el sol radiante;
Pero ella piensa orgullosa:
«Cuando el corazon lastiman
Las faltas no se perdonan.»
El medita que al agravio
«Las rodillas no se doblany,
Y ambos callan pensativos
Junto a la ventana gética. ..
JPor qué no arrojan la mascara
Si al cabo los ojos lloran?
Por qué estain mudos los labios
Si las almas estian rotas?

iAy! en balde los recuerdos
Tienden el ala y remontan
Los horizonles azules

De las horas venlurosas;

En vano recuerda ella

El desperlar en la alcoba,
Cuando de la serenata

Se desprendian las notas

Y sobre del blanco alféizar
Aparecia en la sombra

Una mano que se alzaba

Con un puniado de rosas!

En vano el galin medita
En las fugaces memorias!
En el calor de los besos,

En las palabras ansiosas

Y en la frente pensativa

Y en los rizos de su novia!
Los recuerdos vuelven lristes
Con las alas temblorosas

Y friolentos se acurrucan
Otra vez en la memoria,
Ella, firme, piensa en que
«Las fallas no se perdonan»
Y ¢l medila silencioso:
«;Las rodillas no se doblan!»

Y estaba la noche triste,

Y se quejaban las hojas
Cuando la lluvia seguia
Cayendo en la no-he umbrosa
Desbaratando los nidos

Y deshojando las rosas. ..

Josk JuaN TABLADA.

MARIE BASHKIRRCHEFF

oMANDO el
sol, en Ni-
za, bajo el
beso de un
dia de pri-
mavera, es-
< ta Maria, la
. @ incompara-

== == g ble rusa, la
pobrecila y divina rusa, que tuvo en su
alma de lira el poder de amarlo y sen-
tirlo todo.

Como ella nadie ha sentido atun. En
sus nervios finisimos, en la enfermedad
de su espiritu maravilloso, las emocio-
nes, lodas las emociones, las mas suti-
les, las mas extranas, despertaron y vi-
vieron la vida fugiliva de una voluptuo-
sidad.

Estd en Niza. Con la mano defiende
de los rayos del sol, sus ojos dulces y
azules de seplentrional. En su rostro se
advierte una alegre frescura de vida.
Sus cabellos, humedos todavia por el
bano saludable la dan un aire de dicha
inocente. Sus labios entreabiertos por
una sonrisa vaga dan paso al aire fe-
cundo de la manana. Sus ojos, llenos
de luz, gozan la perspectiva del mar
tranquilo. :

Dos plumas magnas, Mauricio Barrés

y Jos¢ Asuncién Silva, la han supuesto
y perlilado admirablemente. Gémez Ca-
rrillo la dedica en Literatura Extranjera
un capitulo. Max Nordau la acusa de
degeneracion junto con Wagner, Nielz-
che, Rossetti, Ibsen. Las almas cultas la
aman.

Recordando  algunos parrafos de su
Diario y fijos los ojos en su retralo, que
en mi eslancia vierlen una suave luz de
grandeza, mi pensamiento la concibe,
brevemente, asi: Recienllegada de Ru-
sia, el tumulto de Paris hosliga su alma
nerviosa y vase 4 Napoles. En sus ca-
lles polvorosas lo ama todo: los duques,
las duquesas, los palacios, las flores, las
piedras mismas despiden para sus ojos,
centellos fulgurantes de gloria. Ella di-
ce: Mi Ndpoles, mi dulce Ndpoles y qui-
siera que Parthénope fuera un hombre,
un sér, para amarlo, para besarlo, sobre
lodo para amarlo, como ella ama, como
ella amara un dia. En el hotelillo don-
de vive, todo la es amable, hasta el pa-
tron. Es un patréon hosco, de faz torva,
un rostro de catacumba, pero para Ma-
ria es un hombre serio. Ella piensa: La
seriedad es deber de varones. Serios
han sido todos los grandes. La encanta
el patron. Si se encoleriza y vocea, ella
en silencio lo disculpa y en ese instante,
la ira tiene en ella la consideracion de
una belleza. Los geslos estultos del ho-
telero la parecen admirables. Ama tan-
to a Napoles!...Un dia que va de paseo,
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un tahur ebrio la cierra el pasoy ella,
impulsada por su condicion social, ve-
trocede, pero tan dulcemente!...Ha es-
tado 4 punto de decirle gracioso! y de
hacerle un mohin encantador. El lahur
ebrio despierta en su corazéon un senli-
miento de compasiva dulzura y siente
todo su sér removido por una piedad
carilativa. Al retroceder ha querido ser
la esposa amante y desgraciada, la Do-
lorosa de ese Cristho, clavado en la cruz
de su vicio. Ha querido ser la esposa
para convencerle de su mal y llevarle,
amorosamente camino del Bién. Ha de-
seado ser la Dolorosa para derramar,
cuando €l viene al hogar, insegnro y
brutal, sus lagrimas silenciosa, y seguir-
le en su ruta melancélica.

Otro dia va & tomvar un bafio. El agua
fria la produce una delicia infinita. Ella
hunde su cuerpo todo en el mar y Ia
onda masculina al acariciarlo larganien-
te la hace temblar de voluptuosidad. Iin
un rapto de profunda alegria da mu-
chos besos al agua. El agua Dios mio!
qué santa es el agua. Y despereza su
cuerpo en la inmensidad trémula. Sus
ojos adquieren un brillo de felicidad. Ha
deseado, banidndose, una casita junto al
mar, muy junta a la orilla, una casita
de pescador, para estar todo el dia, to-
da la tarde, a la hora de la noche que
desee, viendo el agua, dulce y azul, co-
mo una insinuacion.

El Vesubio!...Todo un dia ha estado
mirandolo. Su penacho de humo la ha-
ce amarlo y ella lo figura un gigante
que duerme. El monstruo la causa amor
y horror. Lo teme y lo adora. Piensa
que si el gigante enciende de nuevo su
pipa, todos han de perecer, menos ella.
Algo ignoto, algo confuso que aletea,
como una supersticion, en su cabecita
adorable, la dice que el volcan la ama;
y ella finge ver en el humo negro que
brota, un humo blanco que es un beso
del Vesubio enamorado.

Desde este miraje, puramente emoti-
vo, la he concebido rapidamente, en mi
intensa adoracion hacia ella, la mas ideal
aparicion de mujer.

Fabio Fiallo, el poeta dominicano, hi-
z0 mia una efigie suya de la Bashkir-
rtcheff, la tinica que existe en América.
Sea ella, desde la cima de EL Coso ILus-
TRADO, deleite de los ojos artistas.

Desde la mesa en que escribo, mis
ojos la ven, infortunaday excelsa, 4 la
luz de un mediodia encantador, mien-
tras un piano vecino canta un aire sen-
tido de Gounod y trae 4 mi memoria este
parrafo de Maria :

«Todo toma a mis ojos interesantes
y sublimes aspectos. Querria verlo, te-
nerlo y abrazarlo todo y confundida con
todo, morir, no importa cuando, dentro
de dos 6 de treinta afios, morir en un
¢xtasis para sentir el tltimo misterio y
el comienzo de una vida nueva. Para ser
feliz lo necesito Topo, el resto no me
basta ».

EMiLiIANo HERNANDEZ.

_Santo Domingo de Guzmén, Indias Oc-
cidentales.

JUAN ¢ TINOCO

«ALBUM DE VIAJERO »

POR JUAN C. TINOCO

En una remola provincia de Venezue-
la, donde vivi, licmpos alris, una apaci-
ble y casi sanla vida monaslica, conoci
de regreso de olra provincia al aulor de
este libro de viajes.

Las noches de la provincia son claras
y bellas; y por las tardes, en las tardes
rosadas, es casi un encanlo ver morir
las ultimas luces del ciclo en las aguas
del lago. Las aguas del lago reflejan co-
mo el mas puro y terso espejo la mara-
villa del crepusculo, y en la superficie de
las aguas parecen [lolar sedas oscuras,
versicolores, maravillosas. .. Por las no-
ches, Tinoco y yo recorriamos las calles
de la provincia, v en el silencio de la
media-noche me conlaba, sus percances,
sus aventuras de viajero, su amor por el
arte, y la tristeza infinita que sufria su
espiritu, condenado como estaba a vivir
en la inclemencia de aquel medio inmi-
sericorde ;—0 bien por las tardes, en las
calidas tardes de julio, en amable cama-
raderia, sacibamos de nuestras almas,
—como del fondo de los arcones familia-
res la dulce abuela su recuerdo de ju-
ventud,—la flor de un idilio difunto, la
desvanecida memoria de una avenlura,
y algunas ruinas de ilusiones. Y en lan-
to nosotros charlibamos, amablemente,
de cuando en cuando rompia nuestra
charla la vision de una pareja de ena-
morados; el aleman de botas ferradas y
de alma sordida, del brazo la criolla,
morena, de ojos negros, toda miel de
amores.

Casi un aino vivimos asi, en una ama-
ble intimidad. Después, yo abandoné la
provincia hosca y perversa; y pasaron
dias, pasaron meses, y del amigo ausen-
te apenas tenia notlicias por los viajeros
que llegaban de aquella inelvidable villa
remota.

Un dia me sorprendié una carta en
la cual mi antigno amigo me anunciaba
el envio de su libro «cAlbum de Viajeroy;

bajo los follajes florecidos de un javi-
f'lo opulento, en una avenida de El Cal-

vario, al caer de la larde, lei las paginas
de esle libro fuerte y bello, esas piginas
que son anforas de Belleza y claras fuen-
les de amor.

iserito ha sido este libro en la mas
limpia, musical y pura prosa castellana.
Pertencce su autor 4 los modernos pro-
sadores, amanles exquisilos de la arcaica
v sonora, de la noble y delicada lengua
castellana.  La lengua caslellana, esa so-
nora y vieja lorre esta llena de  lesoros.
Por sus puerlas ferradas no han podido
penetrar sino aquellos a quienes la Na-
turaleza puso en el espirvitu vy en la fina
red de los nervios, - una extrana sensibi-
lidad. Para penelrar @ esa lorre, han ne-
cesilado conocer el « Sésamo »  milagro-
so, ¢l divino seereto, cuya virlud abre
las fuerles barras de las puerlas y col-
ma las manos del arlisla con los inaudi-
los lesoros que ella guarda ocultamente.
Y ¢sos lesoros que cella guarda lan ocul-
tamente son las palabras.

Hay palabras que son piedras precio-
sas, palabras como selenitas 6 como 6ni-
ces, palabras como puiiales, como sorlijas
6 como brasas quemantes.

Al sortilegio del arte, esa antigua to-
rre armonica llena de voces, puede con-
vertirse de enorme y complicadaen breve
y simple como una joya, puede ser pu-
nal y flor a la vez, perfume y canto, mu-
sica v miarmol.

Cervantes  hizo con clla joyas maravi-
Hosas, Quevedo hizo punales, Santa Te-
resa hizo cilices: ¥y en nuestra época, v
en nuestra Patria, Diaz Rodriguez, Blan-
co Fombona, Zumela, Fernandez Gareia
y olros han labrado marfiles de un inau-
dilo primor.

A csos eseritores pertenece el autor de
« Abum de Viajero». Dotado por una
lina sensibilidad imprime a sus prosas
alma y color d la vez, y en ciertas pa-
ginas del libro como en el capitulo con-
sagrado i la Sanla Venus, su prosa es
pulida, brillante v tersa como el mas
caslo marmol griego.

Pero si castellana es su prosa, su alma
no lo es. Prefiere ser hija humilde de
Alenas ¥y no deseendiente del Cid. Ama
su alma, la vieja, la hermosa, la muerta
alegria pagana, y ese amor vive unido
a clla como el puno a la daga, fuerte-
mente. De ahi ese perfume de voluptuo-
sidad que espiran todas las paginas del
libro, perfume de voluptuosidad delica-
do y sulil, lenue y ligero como el perfu-
me de un pétalo.

Aspirando ese perfume, y oyendo las
musicas reconditas, como sones de [lau-
tas locadas en el silencio; perfume y mu-
sicas, que juntos forman el primor de
este libro, he pensado en el alma del
artista. lle pensado que el mismo es-
piritu, en cuyos misteriosos jardines se-
cretos han crecido en  la quietud y en el
silencio tanta flor de encanto v de Be-
lleza, puede también cullivar esas otras
flores de arte que son el cuento y la
novela. El cuento y la novela, que 4 la
manera de esas Linguidas (lores nacidas
en el silencio de las aguas, esconden en
la [ragilidad de sus tallos y en la hon-
dura de sus dolientes corolas estrechas,
Jugos amargos como venenos y lenues
fragancias que tarban el alma como son-
risas de mujer.

»
* x

Arribaba la noche cuando lerminé la
lectura del libro. Por sobre los follajes
espesos de los javillos, en aquella desier-
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ia avenida de El Calvario, comenzaban
@ volar las primeras mariposas sinies-
tras del silencio y de la sombra. Sobre
la ciudad y sobre los cerros del Avila
volaban las mariposas; y las primeras
que aparecieron eran oscuras y mora-
das como heliotropos, 6 tinicamente mo-
radas como anémonas errantes.

Sonaban en mis oidos las frases del
ultimo capitulo del libro, del capitulo
que ¢l solo es una honda cisterna de
dolor y de lristeza, del dolory de la
tristeza de la despedida; sonaban en
mis oidos esas ultimas frases dolientes
cuando volvi a la ciudad, y ya en la
ciudad, pensé no ya en la gloria del ar-
lista sino en la Patria. Todavia humea-
ba en su suelo la ultima fogata de la
ultima guerrilla bandolera, todavia el
Sol no habia pulido bien, en las sole-
dades llaneras, los marfiles de los hue-
sos de los pobres muertos en la brava
" guerra fraterna, todavia los bucares en
el corazon de las montanas, parecian
devolver la rica sangre vertida inutil-
mente, en la purpura de sus flores; y
Yo pensé que la tierra, que la misma
tierra en cuyas montaiias, los bucares
devuelven en flores la sangre vertida en
vano, era también capaz de producir
almas tocadas del mds noble amor por
la Belleza y cultivadoras de las mas fra-
gantes de Arte.

Y mientras yo pensaba estas cosas,
arriba, en el cielo, la Via-lactea era una
luminosa senda de jazmines.

ALEJANDRO CARIAS.

LAS AGONIAS DEL MUNDO ANTIGUO

Cuando la voluntad popular, lo que rigua-
rosamente constituye la soberania @ omni-
potencia nacional, se manifiesta en meetings,
ostenta toda la fuerza de que es capaz el
Derecho.

El Derecho por si solo, revestido de esta
sagrada forma, consagrada por la inviola-
bilidad de la tradici6n, hace de los indi-
viduos, que son como sus componentes—ya
que ellos forman su objeto—el elemento vi-
tal de aquel Poder, de esa Expresion ge-
nitora del territorio, sintesis de todas las
libertades, existiendo @ priori por esfuerzo
espontineo en la evolucién metafisica de su
profundo desarrollo. Por ello el Derecho le
da vida 4 la Libertad; y ésta, 4 semejanza
del océano que recibe en su seno todo el
impetuoso caudal de las parleras corrientes
de los rios, fructifica los triunfos de este
atributo inmortal del hombre, para en ondas
de luz y de armenia, lanzarlo 4 los aires
en vibrantes himnos de victoria y como ho-
menaje al Creador.

Las ruedas necesitan del impulso que les
imprima movimiento, asi el Derecho nece-
sita del aliento de la conciencia para poder
germinar! ! :

Los antiguos, mds partidarios que noso-
tros de las ideas en si que de las formas
pueriles—porque huian de la adulteracion—
empefiaron luchas eruentas y prolongadas,
que algunas veces fueron portadoras de la
civilizacién y otras, de antitesis que recru-
decian los males, inveteraban los vicios; pero
que al cabo, por seleccién continuada, de-
jaban permanente la idea, flotante en el es-

pacio el pensamiento intimo de la actividad .

intelectual, la esencia suprema del jus, su
estructura maravillosa y fecundante. Y co-
mo es ley invariable que el perfeceionamien-
to del hombre tiene que ser gradual para
llegar 4 férmulas concretas, de alli que el
romano Imperio, el que incubé mejor que
otro de la tierra las ideas humanitarias de-
fensoras del ente social; el que por razén
etnologica desconocida debié ser objeto y

sujeto al propio tiempo para la vida de las
colectividades—convocadas al progreso ini-
cial de si mismas—con grandes inspiracio-
nes, aunque con ingeniosos medios, valerse
hubo del simbolismo para expresar aquél, 4
modo que Inégo él depurado de su bella
envoltura, fuese 4 los siglos Libro por ex-
celencia, desprovisto de mdculas, el camino
de las sociedades y el preparador de la pa-
lingenesia del porvenir.

Asf, los Jurisconsultos le levantaron tro-
no, le deificaron, le coronaron espléndida-
mente; y Filosofos, Artistas, Oradores y Gue-
rreros invocdibanle como su numen tutelar;
le consagraron templos y le premunieron de
la profanacién de los siglos!

Cuando mis después acabaron las conquis-
tas y con ellas la distincion de patricios y
plebeyos; cuando el Pueblo-Rey fué un ho-
mogéneo, todos 4 una, haciendo solemne pro-
mulgacién del Canon, vaticinaban sin que-
rerlo ni presumirlo, su exaltacién y su ele-
mento congénito vivificador y complemen-
tario 4 la vez......

Si; no podia esta portentosa concepcién
humana continnar snbsistiendo en forma tal:
algo faltaba 4 su esencialidad, 4 su mis-
terioso erganismo, 4 sus fines primordiales,
para que & despecho de los siglos que todo
lo derrumban, vivir pudiese siendo siempre
norma en las batallas del yo!

*

Radiante estrella en lo mis alto del zenit
columbraba, aunque débilmente, el mundo
pagano: la profecia la habfa denunciado .....
El Olimpo sentia ya los sintomas de su grave
enfermedad, precursores de su triste agonia!

Era que Jesiis, el Divino Jesits, el ansia-
do de las esclavas masas, de los huérfanos,
de los entregados 4 la ergistula y de los
proscritos del Cielo, en inesperado instante
dirigia su mirada, toda llena de piedad y
de amor sobre las ignaras multitudes, mar-
cando para siempre el verdadero Evange-
lio de los pueblos—su Derecho sagrado é
inmutable— haciéndolo universal y constitu-
yéndolo asi en pauta 6 foco de inspiracio-
nes sublimes, donde al correr de los tiem-
pos fuese al gimnasio de la inteligencia, la
fuente donde abrevar su sed.

Qué espectdculo! De un lado el Circo y
los gladiadores; del otro César, dominador
del mundo y duefio de las conciencias......
Yy en tanto que- del encarnizado fanatismo
de la brega surge doliente el Ave Cesar mo-
rituri te salutant del colérico gladiador, ya
exangiie y sin vida, como seiial de su pos-
trer adiés, desde el Aredpago, concilidbulo
de Poutifices, Tribunal juzgador de Séecra-
tes—-de Sicrates virtud—parte rugiente y
amenazador, que bien presto llega 4 este
Hipédromo humano, el gran reto perturba-
dor del Apéstol: Ignoto Deo! que como re-
limpago encendido, caleinador, ha abiértose
paso por entre los intersticios de la mis-
ma atolondrada muchedumbre que ovacio-
naba al dios de los mortales!

No desesperemos: la humanidad, tras so-
berbia y ruidosa victoria va 4 hallar lo an-
helado, su rehabilitacibn........ . Empero todo
es silencio, soledad, ruina......... La gesta-
ci6n va haciéndose lenta y sordamente......
ni un murmullo la inturrumpe!. ;... Las aves
agoreras de los nefandos Hados, han ten-
dido su vuelo 4 regiones ignotas! ..... estdn
perdidas!...... su estipido graznido ya no
hiende los aires! *

Ah! es que eontintia en germinacién ma-
ravillosa csotra ley, ley de las leyes!

Y el Capitslio estd .desierto! Senadores,
Cénsules, Precinsules, ediles y curules, sa-
cerdotes y Ventules estdn atormentados .....

Ya no se ofiria en el Augusto Tempio!

Qué suce:' . Qué pasa? Por qué el Capi-
tolio vi pordiendo su imperio? ;Por qué
ha dejado (1 ser ordculo y talismén del pue-
blo, y si zvrro obseuro, al caer de sus ve-
los, sus antiguos misterios?......

iPaso 4 la Justicia, 4 la Justicia abso-
luta!

Y caidos los dioses, enmudecieron las Pi.
tonisas, y rota en pedazos la tripode sobre
que se dilataba el porvenir, plegaron sus
alas las dguilas de los Césares!

Pero en la refiida contienda no se advier-
No obstante,
esperad, que el Derecho es la Justicia, y
manos no profanas han de elevarle un tem-
plo, un templo universal!

—No mds sacfificios inhumanos! no més
infamias! no mds abyecciones! no m4s cas-
tas! 4 pleno pulmon gritan las multitudes!

Luz! luz!—es la voz que ensordece el es-
pacio.

Lébaro grandioso ha conmovido el orbe y
nueva ley, de la especie congénita, es fuen-
te inagotable para la emancipacién social y
4nfora de gratisimos perfumes.

i Pero cuindo derribardse el tltimo bas-
tién ?

Continta la lucha, tremenda & inexorable
con caracteres espantosos! Charcas de san-
gre virgen inflaman los espacios, y al pren-
der en ellos son rosas encendidas las lumi-
narias que ostenta el firmamento!

Oh! qué noble el sacrificio, la inmolacién,
por el amor y la virtud!

—La esperanza ha dejado de halagarnos,
suelen 4 ocultas, sigilosamente, proferir al-
gunos.

—La profecia subsiste, valor tengamos, fé
en el Prometido; seremos libertados, agre-
gaban otros.

Ah! Cristo, cuén grande y dulce sois......

Avezados al servilismo, consustancializa-
dos con el delito y hecho abdicaci6n de su
libre albedrio, y adoradores del becerro
de oro, infelices ignalmente ignoraban, que
Pedro y Pablo representaban los dos gran-
des términos de una ecuacién.

Sobre los ponderosos hombros de estos dos
Genios—sempiternamente santos para la vir-
tud heroica—reconstruyése el nuevo Dere-
cho, en que el iino simboliza la vitalidad
del Cristianismo y el 6tro el camino de Da-
masco!

También Juliano, en las postreras fulgu-
raciones de su imaginacién, con inmortal
apéstrofe, lo confirmé 4 los tiempos: Ven-
ciste Galileo!

Y el mundo marcha 4 la obtencién de su
santo Ideal....... E®

PEDRO PABLO MARTINEZ.
Caracas: 1903.

o

AGUAS MUERTAS

Aguas muertas, aguas inméviles de matices
metdlicos, circuidas de musgos de oro !

En los filgidos dias del otofio parecéis un
vasto espejo en cuyo fondo duerme la sombra,
y en las horas lunares una campifia de es-
meraldas luminosas. De vuestro seno no se
escapa el mds tenue ruido, porque yacéis muer-
tas, cristalizadas sobre las arenas profundas.
Tal asi, 4 veces, las ideas, en el cerebro del
hombre.

Mudas y glaciales, en los hondos silencios
nocturnos sois un sfmbolo misterioso y sereno.
Reflejéis las sombras errantes de los pajaros
y de las nubes; en vuestra superficie deian
largamente los crepisculos trémulas estelas
sangrientas, y rielan los espectrales plenilu-
nios; y la luna, mdgica princesa, va extrafia-
mente 4 mirarse en vuestra ldmina impasible-

En vuestro liquido cristal caen, en octubre,
las hojas secas ; y si el aire las mueve vagan
alli como caddveres de mariposas. Los ne-
nifares son los favoritos' de vuestras frialda-
des; y ellos viven de vuestra muerte, extra-
fios y bellos, como todas las cosas que brillan
en el misterio.

FROILAN TURCIOS.
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A LA soMBRA

EL IDEAL

& Andrés Mata.

i El Ideal es un celaje, es una estrella, un
aroma, un sonido 6 un color?...... ;Es algo
a1 como el eco armonioso de una miisica
lejana que en alas de Ia brisa llega hasta
10sotros; como el rnido casi impereeptible
de n querube que pasa, 6 como el in-
tangible polvo de oro que esmalta el ala
de las rubias mariposas ?......

De almas femeninas es la respuesta.

Por sobre todos nuestros dolores, por so-
bre todas nuestras iras, por sobre todas nues-
{ras ternuras, por sobre todas nuestras blas-
feming se cierne el Ideal, como por sobre
fas mds altas cumbres, por sobre las mis em-
Dinadas copas, por sobre los mds hérridos
crateres flotan siempre los elaros, los suaves,
!“-‘5 menarrables tintes azules de los cielos: ma-
Jestuosos siempre, siempre bellos; y tan ama-
dos de los ojos v del alma como inconstantes
Y lejanos!. .,

El Ideal eanta, rie y llora. Con ¢l aiin la
muerte misma se llena de encantos. Sin ¢l
la Vida no es mids gue una larga y odiosa
ARonta. El organismo es un piano en el que
icamente ejecnta el Ideal; las notas serin
tlegres tristes, plafiideras 6 triunfales se-
21 sea el Ideal que les hiera: en este sentido
alegria y Ia tristeza vienen @ constituirse
‘I un sonido, como podrian también ser un
color, gusto 6 un aroma.

Por el Ideal sufrimos: por el Ideal goza-
MOS; por ¢l tienen divinas embriagueces
iestros ojos, porque los colores se idealizan

en el lienzo; por ¢l palpita el corazdn con
latidos musicales, porque ideal es el amor:
por ¢l la oracion como un pijaro  aletea,
en los labios de las almas ereyentes, porque
ideal es el Cielo: por ¢l se resnelve en ean-
tos la pena del Poeta, porque Ideal es el do-
lor: y si los ojos Horan es porque ideal es
la tristeza; si los laureles del héroe se re-
verdecen es porgue ideal es la glorvia, y si el
cerebro del sabic se baiia en irradiaciones
de luz es porque ideal es la inmortalidad.

El Ideal hace mirtires de la (¢ y eruzados
del amor. Con Teresa de Jesiis ora y medita,
y con Julicta siente y ama Por el Ideal se
es fuerte: Juana de \reo muere contemplan-
do ¢b6mo las llamas homicidas invaden su
cuerpo, y Cristo agoniza perdonando las ma-
nos (ue le hieren y las boecas gque le insultan,
fija la agoniea pupila en un porvenir lejano
de fervorosa y secular adoracion.

Sentir el ideal es ser grande; ofrendarse
en aras del ideal es ser divino.

Por el ideal se va i la libertad; por ¢l
viven los pueblos ; del ideal vive el corazén,

En el fondo de todas las religiones se ve
4 Dios: la suprema bondad: el ldeal. En el
ejercicio de todos los cultos se busea el pa-
raiso: el eterno descanso en la eterna gloria:
la felicidad suprema. En el fondo de las hu-
manas leyes palpita la justicia: el ideal su-
premo de los pueblos: la equidad. En el
fondo de los corazones se siente el amor (ue
es la armonia infinita de la vida en la ple-
nitud del ensueiio. Doquiera se agita el alima
humana; doguiera se transforman los pue-
blos, doquiera palpita el corazén: imperio,

repiiblica, ciudad, pueblo 6 arrabal; héroe,
sabio, santo, artista 6 mdirtir, todo cuanto en
la mortal contienda bulle, todo lo es bajo la
prodiga. luminosa ampliacion del Ideal.

S6lo el Ideal engendra cosas magnas. Su-
primirlo en nuestras almas seria como ex-
tinguirle el sol al planeta, y peor aiin seria
la tristeza de aquella desolacion, como que
serfa el espeeticulo de una humanidad muer-
ta para el alma viviendo sobre un globo con
vida y con calor,

El Ideal embellece la tragedia; purifica el
pecado; sublimisa el puiial. El vierte luz de
alba por sobre los lividos matices de la
muerte, y ambiente de compasién y de amor
esparceg por sobre los horrorves del erimen.
La sangre de Desdémona no causa vértigo
sino lanto: es sangre idealizada por el amor;
el suicidio del moro no nos erispa los ner-
vios y el grito que su muerte nos arranca no
es grito de horror sino de admiracion por-
que es aquella aguda herida de su pecho la
mds vibradora nota que en la escala de Ja
pasion humana alma puede dar. El veneno
de los de Capuleto y de Montesco i nadie
aterroriza: Ia palidez de estos amantes an-
gustos no es la ligubre palidez de los noe-
turnos lampadarios: ellos si estin lividos es
con la lividez adorable de los lirios marehi-
tos ; mds que muertos parece que duermen—
que la vida al huir de sus enerpos dejo en
ellos la blanca, la snave, Ia tenue ¢ irradia.
dora luz de las estrellas.

Statira, Berenice, Roxana, Monima son
bellas. paganas, trigicas; todas ideales.

i Anuisteis mucho ! Si el ideal consagro el
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frenesi de vuestra pasién, salvadas estdis, oh,
Safo; oh, Magdala; oh, Manén; oh, Marga-

En la Biblia—el libro sabio y santo—son
cinco: Eva, la radiante; Judith, la heroica;
Ruth, la apasionada; Marfa, la celestial, y
Magdalena, la amable pecadora hebrea en
cuyas curvas intackables atesoraba la pode-
rosa redondez que cautiva al mundo y en su
corazén el fuego sagrado que inflama el uni-
verso: en aras del ideal pasaron 4 la histo-
ria, y la posteridad las ha recibido, inmor-
tales, perfectisimas, tanto mds adorables
cuanto mds lejanas!

i Sabéis el secreto de las cosas? Sabéis por
qué el soldado avanza impetuoso en el com-
bate, sonriente ante el peligro? Es que en su
cerebro arde el ideal, en rojas fulguraciones
de herofsmos! ;Sabéis por qué el soldado de
Cristo avanza hasta ignorada tierra extitico
de ensuefio su pupila y su espiritu, en la
conquista de almas para su Dios y para su
Cielo? Es que en su cerebro abre el ideal
su rica floracion de rosas misticas! jSabéis
del suefic que inspiré 4 Colén, y del delirio
que evidencié 4 Bolivar? Sabéis por qué el
nombre de la amada resuena en el alma como
el canto mds hermoso de la viday fulge en
la memoria como la m4s esplendente estrella
de los Cielos ? Sabéis el misterio de las timi-
das siemprevivas y de las blancas margari-
tas que el recuerdo planta sobre la tumba
de los seres idos? Comprendéis por qué son
tristes las campanas cuando tocan 4 muerto,
por qué alegres cuando claman «Gloria»? Sa-
béis por qué es amable la miisica, por qué
bello el amor, por qué adorable el cielo, por
qué tristes, con tristeza misteriosa y atra-
yente las extensas soledades de las remotas
lontananzas? Es que sobre todas esas cosas
ha proyectado el ideal su ala multicolora y
perfumada!

La naturaleza seria 4rida y fria, las cosas
sin vida, las almas sin amor, si Dios no hu-
biera colocado ante nuestro espiritu ese pris-
ma de luz que amplia el universo y lo embe-
1lece.

Es por el ideal que se convierten en ro-
sas las tristezas de Ofelia; con Maria deja
una ldgrima por cada flor que besa al re-
cuerdo del ausente amado, y con los finos y
diminutos dedos de Margarita deshoja la
rubia y frdgil margarita del Amor!

* Xk

Mujer: inspirad el ideal! Alma grande que
se vislumbre en vuestros ojos; pecho noble
que se desfogue en vuestros labios. Por el
Ideal sois bellas; por el Ideal sois amadas,
¥y por el Ideal—como Jesiis en el Thabor —
os transfigurdis en el milagro del amor, y
hacia el cielo azul, hacia la Dicha partis, el
pié puesto sobre la blanca nube del ensuefio!

***

Cuanto 4 mf, oh Ideal: que no te alcanze
yo jamds! Sostenme en esta fortalecedora hi-
perestesia de mis nervios que hace que mi
pensamiento y mi amor vayan siempre tras
el surco de luz que tu inconstancia abre en
la sombra; huye veloz de mi...... pues que
alcanzarte serfia poseerte, con la posesién
vendria el placer; tras el placer...... el has-
tio: la victoria sobre ti seria la muerte. No
te detengas 4 calmar la sed en que arden
mis labios: deja sedienta 4 mi alma. No
vengas nunca 4 mi como una doliente go-
londrina 4 entonar en mi pecho la pldcida
canci6én de primavera: la primavera es para la
luz, para los pdjaros y para las flores: para
el alma no existe la resurreccién de las cosas;
fuerza es que por sobre cada ideal muerto,
como por sobre cada vida extinta flote como
un simbolo la acritud turbadora del misterio.

Lézaro "16 uno: para las tumbas no que-
da ya sino la doliente eternidad del mérmol.

Fausto no volverd 4 dar su alma al diablo.
Los afios que se van no tornan nunca. El pa-
sado es un sepulero, el porvenir es siempre

una sombra; entre estos dos extremos jeémo
es de fugaz y dolorosa la inconstancia del
presente, y, por cada ideal que falguré co-
mo una chispa, cémo queda después—por
tnico vestigio—e! recuerdo cual si fuera un
caddver, encerrado dentro su atadd: en-
terrado dentro de una fosa, en esa vasta,
isteriosa y extrafia tierra de Dolor y de
Muerte: la Memoria!......

Caen las hojas de los 4rboles y 4 poco la
Naturaleza solicita reduciendo 4 polvo la
hoja mustia, la muerte de la hoja hace fe-
cunda, y extrayendo las virtudes de la hoja
en savia las convierte—savia nueva—que lue-
g0 ird 4 constituirse en nuevo color, en nuevo
aroma, en nueva vida! Rugosa y seca hoja
que flagelaba el viento del otofio es hoy, oh,
naturaleza prédiga, oh, tan nuevo retofio,
flor 6 aroma.

i Por qué para el alma no existe esa lubri-
ficante resurreccién de todas las alegrias,
de todas las ilusiones, de todas las sonrisast...

*
* x
Ideal: sé la estrella que fulgura; el hori-
zonte que atrae; la lontananza que se aleja.
No llegues hasta mi; no llegue yo nunca
hasta ti, pues qne mi beso y tu beso son de
muerte: nupcias celebradas bajo el pértico

de una capilla donde yacen aquellos que en
la cumbre del ideal murieron de Neurosis

No quieras besar la luz—que en la luz en-
contrards la Muerte—y en el antro ignescente
de mi anhelo—de este mi anhelo extrafio,
vago é infinito—tus alas de quimera, tus alas
hechas con fragmentos de caricia, de armo-
nia, de color y de amor, extintas, reducidas
4 vil polvo de cenizas quedarsin!

Que «on los cielos serenos del Ideal los
tinicos que quedan siempre abiertos al vuelo
tempestuoso de los sueiios!»

JuaN LISCANO.
Barquisimeto.
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Para saber como es una mujer autora
—afirma en la Revue Bleue Carlota Cha-
brier Rieder,—basta leer sus novelas. La
mujer es de lal modo subjetiva, que es
incapaz de salir de si misma. La heroina
de su novela sera siempre ella misma,
con sus propias facciones y sus rasgos
caracleristicos.

¢Esceribe una novela una jorobada?
Pues su heroina no dejara de presentarse
ligera y graciosamente inclinada; es un
encanto mas la joroba, aunque no se la
llame asi. Una coja presentara la suya
con andar ondulante, con pasos vacilan-
tes, qne deben arrastrar & lodos los cora-
zones. Si en una obra de mujer se os
presenta la protagonista «coronada por
una cabellera de oro», sabed que la au-
tora liene cabellos de zanahoria. Si posee
un «perfil borbénico», jamas gran nariz
afea un rostro bello, y es fortuna, porque
la de la autora es formidable. Si es «es-
belta y delgada como tierno dlamo», jojo
con los codos de la novelista! Y si se
adelanta majestuosa, una heroina «géne-
ro Rubens, con formas opulentasy, la au-
tora entra en la categoria de las damas
que ocupan dos asientos y que tienen el
pecho bajo la barba.

La observacion es infalible. Poco hace
leia Carlota Chabrier una novela de una
autora novel, paraelladesconocida: «Dia-
na tenia una tez de palidez mate, que se
doraba a la luz artificial y que de dia to-
maba el tono de la cera...; era pequeiia y

delgada, un elfo, un silfo, mas que una
mujer. Sobre aquel cuerpo inmaterial,
una cabeza de grandes y arrogantes fac-
ciones ; una cabellera de color indeciso
ornaba su frente sin recargarla; sonreia
rara vez, y siempre con los labios semi-
cerrados.» Leida esta descripcion, Carlo-
ta se ofrecié 4 describir & la autora 4 un
amigo que la conocia. Apuesto—decia—i
que la seiiorita X es bajita, delgada,
aplastada; la aridez de su pecho sélo tie-
ne igual en la de sus caderas; por com-
pensacion debe tener gran cabeza, nariz
enorme, cabellera escasa y malos dien-
tes; padece del higado y es miope.—El
retrato era exactisimo, como sacado di-
rectamente del original.

La sefiorita de Scudery, famosa ante-
cesora de todas las marisabidillas, ha si-
do la primera en prestar sus facciones a
su heroina; era horriblemente fea, y tan
negruzca que inspiraba repulsién. ;No
importa! Su protagonista lgacia de la
fealdad su principal atractivo. La sefiora
de La Fayette, rubia, gruesa y blanca,
no ha dejado de describir asi 4 su heroi-
na, la princesa de Cléveris. ;Quién no
reconocera en la insoportable Corina,
con su turbante, su chal, sus facciones
romanas, su espesa armadura, su tez mo-
rena y sus negras pupilas, 4 la no menos
insoportable sefiora Staél, con sus ridicu-
los tocados, su piel negra, su gran nariz
Yy sus ojos saltones? Jorge Sand, que de-
cia de si mismo «el joven que soy», cun
viejo como yo», 4 pesar de sus pretensio-
nes viriles, su pipa y sus levitas, no se
ha librado de la inocente mania de idea-
lizar su fisico y de dotar con él 4 sus he-
roinas: todas tienen la tez morena, los
cabellos negros y los facciones amplias,
poco 6 nada de vivacidad, pocos gestos y
mirada vaga; se exceptiia Valentina, cru-
bia, blanca y fresca, admirablemente
hermosa»; pero ésta no agradaba al pri-
mer golpe de vista.

,Qué parisién no se ha encontrado con
la sefiora Adam, ante la adorable paga-
na Julieta Lambert? Los que no la cono-
cen, lean la descripcién de sus heroinas,
y podran formarse una idea de ella: «Lu-
cia tiene ojos de un oscuro verdoso ; par-

ados de encorvadas pestaiias velan su
El’lmedo brillo; sus cabellos indisciplina-
dos son de un rubio fluido; la nariz es
movible y temblorosa; la boca, carnuda
y entreabierta, da & sus heroinas «una
expresion tierna y apasionada»; y donde-
quiera aparecen los hoyuelos en las me-
jillas, los ojos de agua marina y las bocas
amorosas; 4 todas les parece ¥a vida va-
cia sin el amor, sin perjuicio de sentir
odios nacionales y el amor 4 la patria y
a la bandera.

Las heroinas de la sefiorita Maria An2
de Bovet son mas charlatanas todavia.
De todas las autoras, ésta es la que se h2
descrito con mayor empeifio y prolijidad;
sus libros no son otra cosa que el anili-
sis de un cardcter de mujer «muy parti-
cular y muy cultivado.» Sus heroinas
nunca son casadas, juff! el matrimonio
carece absolutamente de elegancia; pero
tampoco son jévenes; las jovenes no
pueden desempenar un papel; sus heroi-
nas son «canénigasy, tipo personalisimo,
con su moral especial, con «delicadezas
exquisitas y repugnancias altaneras para
todo lo que conviene 4 las faltas de gus-
to» y con soberbia indiferencia respecto
a las que pueden ofender 4 la virtud; 12
idea de casarse con un hombre divorcia-
do «ofendera su sentimiento de la elegan-
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cia moral», mientras que la de tomarle
%{or amante le parecera muy distinguido.
“na canoniga se preocupa, ante todo, de
@no provocar los comentarios del Mundo»
(con M). ;Qué pensara el Mundo de la
conducta de la candniga? ;Qué dird el
Mundo si la canéniga toma por amante &
en lugar de Z? La incontestable origi-
nalidad de Bovet es haber imaginado
Mujeres «4 ciertas alturas sociales» que
tienen amantes sin tener maridos; como
N0 pueden enganar al marido, enganan
al mundo.
0Os gustaria conocer a la condesa de
‘\,[al‘lel? Pasad revista a4 las heroinas de
Yp: pequena, pequeiita, delgada, pero
€Xquisita en su gracilidad tenue, la mu-
Jer tipo de Gyp triunfa de las mas escul-
turales beldades, que d su lado no son
mas que «hermosas pavas»; en cuanto
ella aparece, todos los hombres la siguen,
desde el jardinero hasta Monsenor, que
a mira con el rabillo del ojo; ella pasa,
va, viene, se desliza lo mismo que una
arrena, y esa barrena es adorable, y to-
0 el mundo adora esa barrena. La he-
roina de Gyp posee una salud impertur-
able, ignora los nervios y los vapores,
No se fatiga por nada y es capaz de es-
cribir veinte 6 treinta volumenes sin
cansarse; en cuanto a la moral.... deja-

remos la moral para otro dia. Las heroi-
nas de Gyp no son jovenes: la edad para
ser amada, segun Gyp, [ue, al principio,
de treinta anos; luego, lreinta y cinco,
cuarenla, cincuenta, y cada vez mas se-
ductora, y cada vez mas irresistible. ;Qué
sera cuando llegue  los sesenta!

+Qué deducir de todo esto? Nada se-
guramente, sino que las mujeres autoras
son deliciosas y que se las debe aconse-
jar que lo sigan siendo, pero que no es-
criban novelas, porque por mis que ha-
ga el feminismo, las mujeres no tendran
nunca espiritu creador: no pueden ge-
neralizar ni concebir nada fuera de sus
propias impresiones. Las novelas feme-
ninas son inconsistentes, y las que pue-
den alabarse no pasan de ser buenas

copias. ;

. Ha sido envidioso Napole()n‘.’.l‘ll se
ha defendido y otros le han defendido de
esa acusacion. Su rango, su reputacion,
su prodigiosa suerle, le ponian, seglin
sus apologistas, de tal modo por encima
de todos, que forzosamente dclgm ser
inaccesible @ la envidia. Canlon, sin em-
bargo, opina lo_contrario en un articulo
de La Revue, de Paris. e

i Napoleon envidioso! [ De quién? «De
todas las supcri()ri(lmlcsn—rcspondc la
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senora Remusat en sus Memorias. Napo-
leon ha envidiado i lodos los seres supe-
riores presenles y pasados, sobre lodo en
¢l orden politico y militar, y acaso en el
orden intelectual y moral. Como jefe de
Iistado liene en Francia dos rivales : San
Luis y Enrique IV, populares ambos, uno
por sus virludes y olro por sus frases.
Para Napoleon, «San Luis era un imbe-
cil» y «Enrique IV un buen hombre que
nunca hizo nada extraordinario.» Parece
como si le molestara el recuerdo de San
Luis juzgando debajo de la encina, v el
de Enrique IV con su gallina en ¢l puche-
ro; habla de ellos .con desdén porque
son populares, v si alaba a Luis NIV es
porque «solo ¢l y vo hemos lenido ejér-
citos numerosos»: la comparacion le es
favorable, porque Luis NIV no mando
nunca sus cjéreilos en persona, mientras
que ¢l era el verdadero generalisimo.

Iin cuanlo‘a los grandes capilanes de
la antigiiedad, Alejandro, Anibal, César,
seria una lorpeza negar su meérilo, v Na-
poleon lo reconoce: pero por su modo de
criticar sus campanas da i entender que
se juzga superior a cllos. Después de de-
cir de Mejandro que lo ha caleulado to-
do con prolundidad. cjecutado lodo con
audacia v conducido lodo con acierto,
declara que «no ve en ¢l ninguna belia
maniobra digna de un general, v que es
un bravo soldado. un buen granaderos
nada mas.  Despucs de haber dicho de
Anibal que es el mas audaz v scguro de
lodos. anade que «la marcha de Colliou-
re a Turin fue sencillisima, como la de
un viajeros, v que «no habia ninguna di-
ficultad en el paso de los Nlpes.» De Ge-
sar. en lin, alirma que si hubiera estado
con ¢l en Wagram. Turena v Condé lo
habrian comprendido todo, pero César
no: se estima superior a ¢l como histo-
riador, vy le sorprende que se cite el he-
cho de que Ceésar durmicra la vispera de
una batalla, no habiendo un soldado ni
un general que no hubiera repetido  sie-
le veees ese prodigio.

Por lo que hace & los modernos, Gus-
tavo Adollo liene una repulacion usurpa-
da: «en diez y ocho aiios ha ganado una
batalla, ha perdido otra y ha sido muer-
to en la tercera: ese es Gustavo, jun
hombre asombroso!» Carlos XII, un Ale-
jandro fallido, «es un hombre sin resul-
tados»; el mariscal de Sajonia «no es un
aguilay, y Federico II obra contra todas
las reglas de la guerra, especialmente en
Rosbach, y es muy interior d Turena.

Este espiritu de envidia aparece en sus
relaciones con sus generales. Se rodea
de medianias y, absorbiendo su sloria,
rechaza sus reveses. Los (raslada con
frecuencia de un punto a otro para que
no fijen demasiado la atencion y no pue-
dan ser designados como los jefes de tal
6 cual ejéreito, como cuando ¢l lo fue
del de Ilalia. A veces esla envidia pura-
mente negativa toma forma violenta y
denigrante. Hoche trataba de hacerse un
partido, y 6 se habria arreglado con él,
0 ¢l le habria aplastado: de Moreau con-
fiesa que es el unico que podia tener pro-
babilidades contra ¢l, pero erilica su cam-
pana de Alemania. Afirma que su ala-
bada relirada fue una gran falta, y quita
todo mérito a la batalla de Hohenlinden:
de Massena reconoce también los talen-
tos militares, pero se guarda bien de
darle un litulo que recuerde ningin triun-
fo suyo; le hace duque de Rivoli y prin-
cipe de Essling, nombres gloriosos para
Napoleon, pero no le hace duque de Zu-
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rich, nombre que recuerda una gloria
personal de Massena; y como si quisiera
empanar el renombre de este general, le
envia a Portugal sin medios suficientes
para asegurarle el triunfo.

En otro orden de ideas, ;no revelan en-
vidia sus juicios sobre «la insolencia de
los sacerdoles que se reservan la accién
sobre la parte noble del hombre, con-
servando el alma y arrojando el cadiaver»?
i,No hay envidia en su conducta para con
a seiora de Stael y Chateaubriand, los
unicos genios literarios de su liempo, a
quienes destierra ¢ desatiende? ;No la
hay en su odio a los idedlogos y en sus
ironias brutales contra los imbéciles que
creen en la libertad 6 en la virtud?

Esta envidia de Napoleén es una de
las formas agudas de su egoismo; deriva
de su misma naturaleza y ha crecido con

el ejercicio del poder absolulo, exaspera- -

do por la guerra, por el deseo de sobre-
pujar, como dice lord Rosebery, «i los
gloriosos muertos que le provocaban
desde el fondo de la historia y le arras-
traban siempre adelante». Por una pue-
rilidad singular en este poderoso realis-
ta, quiere ser el primeroen la opinién
publica del presente y del porvenir; por
eso, en Santa Elena sobre lodo, no sélo
se erige un pedestal a si mismo, sino
que frata de rebajar el pedestal de sus
rivales.

*

Inusitada y barbara es la palabra—dice
Raul de la Grasserie en L Humanilé nou-
velle;—pero expresa perfeclamente lo que
siguifica, y es irreemplazable. El puablico
ha oido decir, asombrado, que al lado
de las numerosas clases existenles ha na-
cido otra nueva: la de los intelectuales,
que hacia gran ruido y que aspiraba a
todo; luego, el grupo se ha ido definien-
do, y es molivo de estudios y de obser-
vaciones.

La ocasion, segin de la Grasserie, que
did lugar a que los inlelectuales salieran
de la oscuridad afirmando su existencia,
fue el proceso Dreyfus. El militarismo
amenazaba invadirlo todo, y se sonaba
con las glorias de la revancha y con la
resurreccion de Napoleon: y enfrente de
esas aspiraciones cesarislas, frente a la
plutocracia, que todo lo fia al poder del
oro, y frente i la democracia misma
quiza, surgié el intelectualismo, aliado
del pueblo y defensor de la juslicia.

La sociedad comprende dos capas su-
perpuestas: la compuesla por los que
viven de su trabajo manual, que necesi-
tan ser dirigidos, y la formada por los
que lienen fuerza menltal capaz de go-
bernar. Si lo hacen en su provecho, la
democracia se subleva; pero si obran en
provecho de todos, la demncru_ci;l reco-
noce la superioridad de los mejores, los
aristos, la aristocracia. Es un error creer
que las arislocracias hayan desaparecido;
lo que hay es que d la aristocracia de la
sangre y de la herencia, que es la aris-
tocracia mililar en definitiva, pues la no-
bleza no es mas que el militarismo here-
ditario, ha sucedido la arislocracia del
dinero, la plulocracia, y 4 esla la arislo-
cracia intelectual, el intelectualismo.

Esta aristocracia es mas poderosa que
las demds, y las domina; exisle desde
anliguo, pues las leocracias no hzlll‘SldO
sino formas de este gobierno de los inte-
ligentes; pero el inlelectualismo se dife-
rencia de las teocracias en que éslas ne-
cesitaban para afirmarse del poder que

les prestaba el ejercicio de la religion, y
los intelectuales no necesitan apelar 4 tal
recurso. Y como este hecho de la eman-
cipacién de la ciencia es modernisimo,
de ahi que el intelectualismo no haya
aparecido hasla el presente, apoderan-
dose, por la fuerza misma de las cosas,
del dominio sobre las conciencias y so-
bre la sociedad.

El intelectualismo tiende por una par-
le & destruir 6 reducir & su rival el mi-
litarismo, y por otra a dirigir la demo-
cracia, para la cual aparece como una
clase direclora nueva, una aristocracia
mejor acondicionada. En cuanto a su
lucha conlra el elemento religioso, que
es el que puede disputarla los dominios
intelecluales, contintiia siempre con mas
6 menos viveza.

Las causas proximas de la aparicion
del intelectualismo han consistido en el
estado politico que ofrecia el triunfo del
militarismo, y en la necesidad de dar
direclores 4 la democracia. Los que hi-
cieron la Revolucion fueron los transfu-
gos de la nobleza, desde Voltaire y Mira-
beau hasta Robespierre. Ahora ha sido
preciso reproducir el hecho invertido, y
los inlelectuales han salido de las filas
de la democracia para formar la aristo-
cracia intelectual.

LLos efeclos del intelectualismo han si-
do numerosos. El primero fue devolver
a la democracia la direccion que parecia
haber perdido, por el desaliento que la
producia el conocimiento de sus defec-
tos, que la hacia volver los ojos a todas
partes en busca de un amo: los intelee-
luales la salvaron de este peligro. Otro
cfecto fue despojar al militarismo  de su
influencia, quitandole su aurcola secular
v su presligio, acabando con la idolalria
de la fuerza malerial. Como consecuen-
cia de este desprestigio, ha venido la
desaparicion de la patrioleria, no del
patriotismo, transformada en el interna-
cionalismo. Otro efeclo lambién ha sido
la fundacion de una nueva aristocracia,
absolutamente necesaria para el ejercicio
de las facultades dirvectivas, y que respon-
de a la necesidad de ideal que todo
hombre siente con mayor 6 menor con-
ciencia, y que el intelectualismo le pro-
porciona, como anlesse lo proporcionaban
las teocracias. Por olra parte, el intelec-
tualismo  conslituye una fuerza social
nueva, v su resultado es precisamente
formar una clase capaz de anlmr si es
preciso con las demas. Ya la ciencia se
mlerpone entre el capital y el trabajo,
y el dueno mismo se somele a su diree-
cion.

No lodo, sin embargo, es ventaja en el
intelectualismo, que olrece tambi¢n sus
vicios y sus inconvenientes. Como aris-
locracia, desdena un poco a la democra-
cia que prelende dirigir; y si este desdén
se acenltuara, el pueblo podria revolver-
se conlra el nuevo poder y derrocarlo.
Los sabios no dejan de tener su pedan-
leria, y si esle defeclo se acentuara, seria
insoportable en el ejercicio del poder.
Otro vicio es el que se ha calificado con
el nombre de mandarinismo. El mérilo
debe reconocerse siempre; pero si se
falsea, la ficcion del mérito y el favo-
ritismo serian dos gravisimos peligros en
una organizacién politica basada en la
intelectualidad. Otro peligro, en fin, que
puede presentar el intelectualismo es la
absorcion de la democracia; asi se ve
combatida la instituciéon del jurado, sus-
tituido por perilos; el sufragio universal,

en el que al lado del numero se quiere
tener en cuenta el peso y calidad de los
votos; el -patriotismo fundido en el cos-
mopolitismo; la igualdad social negada
por las desigualdades naturales, y tantas
otras ideas ¢ inslituciones combatidas 6
discutidas por lo menos.

(Cual es el porvenir del intelectualis-
mo? Dificil es responder. Raul de la
Grasserie cree que subsistira y que el
porvenir es suyo. El militarismo pierde
cada vez mas terreno, siendo cada vez
menos profesional; la plutocracia sigue.
mandando, pero necesita el auxilio de la
ciencia, y el socialismo la da profundos
golpes; no queda mas que una aristocra-
cia posible, la intelectual; y como el
elemento aristocratico es tan necesario
en la sociedad como el democritico, la
corona irda 4 la frente de los intelectua-
les, que no suprimiran la democracia,
sino que la guiaran, suministrandola la
luz que le falta, como la democracia da-
ra al intelectualismo su fuerza numérica
Y sus masas.

FERNANDO ARAUJO.

SU ULTIMA MIRADA

Jamds en la vida
arrancarla podré de mi alma,
donde impresa quedd para siempre
tan triste, tan iria, tan honda, tan larga!

Vacios quedaron
y limpios mis ojos 4 fuerza de ldgrimas,
para que cupiese la mirada aquella
tan desoladora, tan desesperada!

Pasaba tan dulce,
lan suave, tan clara,
luminosa y filgida & través del velo
de sus grandes pupilas nubladas,
que llegd al corazon, y no puedo,
ino puedo olvidarla!
jComo trémulo rayo de luna
ilumina mis noches calladas!

Y no fueron sus ojos tan sélo
los que se quedaron dentro de mi alma,
que otros 0jos mas tristes habia
fijos en los suyos con ternura trégica.

Otros ojos mds tristes, abiertos
encima del lecho donde se apagaban
los 0jos queridos, para darles vida,
para reanimarlos con su propia llama.

0jos indomables
de donde la angustia desterrd las lagrimas,
que lo iluminaban como un par de estreilas,
que lo sostenian como un par de alas!

..... Como un soplo, las horas postreras
pasaron, jtan raudas!,
aquellas fugaces horas infinitas
cargadas de Ilanto, dolor y esperanza!

Empalidecieron las nocturnas sombras.. . -
torndse su frente mds iria y mas blanca
y abiertos y mudos quedaron sus 0jos
dentro de mis o0jos cuajados de lagrimas!

Llegaron, tristisimas,
hasta aquella alcoba las luces del alba,
quebrdronse al punto sobre sus pupilas. . -
iy fué noche infinita en las almas!

.....Jams en la vida
podré ya olvidarla!
iy tal vez si en la Muerte me siga
tan desoladora, tan desesperadal
DULCE MaRrfaA BORRERO:

1903.
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VENECIA @ Vemdedores de Samdfas

DE COMO PIERROT SE ENAMORQ DE LA LUNA
1

Pierrot amaba con locura 4 Colombina; y
itdmo no amarla, si era ella frivola y coqueta,
¥y muy ingenuo Pierrot!

Cuando por las tardes, luciendo su blancura
inmaculada, silbando alegremente su cancién
favorita, lleno de esperanzas esta vez, como
otras tantas, llegaba €l 4 obsequiarla con un ra-
millete de silvestres flores, ella lo recibia con
frialdad, diciendo :

—iLas flores puedo cogerlas también yo!
Quiero alhajas finas y un traje de princesa.

Y Pierrot se volvia, tristemente, & su vivien-
da miserable; era muy pobre Pierrot. Ocultas
las manos en las profundidades de sus faltrique-
'as vacias, pensaba, aterrado, cudn dificil era
conseguir alhajas finas y un traje de princesa y
Cudnto m4s dificil todavia, renunciar al amor de
Colombina.

Durante un tibio y luminoso mediodia vaga-
ban juntos en la espesura de la selva agreste.
Estaba ella encantadora, y muy alegre Pierrot.
iTal vez un beso anduviere de por medio! Por
Momentos, creia él volverse loco de amor, ante
losmohines tan graciososcon que ellalo llamaba,
le daba 4 gustar una fruta, le entregaba una
flor ¢ ponia en orden su desarreglada cabelle-
ra. Por un solo mohin de aquellos Pierrot hubie-
'a jugado su vida. Al caerde la tarde, sentdron-
Se al pie de una encina. Y el idilio continué alli.

A cada mirada de Colombina sentiase Pierrot
transportado al cielo: el roce de su vestidc le
hacia estremecer. Por coger un nido que ella
miraba con maliciosa curiosidad, €l trepé hasta
la copa del drbol ; durante el descenso, arran-
cése uno de los lindos botones de su largo cha-
quetdn blanco. Ella, entonces, sacando del bol-
sillo de su delantal agujas € hilo, comenzé la
compostura. La cabellera de Colombina cos-
quilleaba en sus mejillas; sus alientos se con-
fundian , su perfume de flor salvaje le penetraba
hasta el alma; las ondulaciones de su cuerpo
lo mareaban...... por fin, no pudiendo ya con-
tenerse, quiso alcanzar con sus labios la fresca
boquita de clavel......

Ella escapé rapidamente, y desde lejos, gra-
ciosamente inclinado el busto hacia adelante,
acompafiando una sonrisa con su gesto mas en-
loquecedor, le grité:

—; Y mis alhajas finas; y mi traje de prin-
cesa!

No la persiguié Pierrot, como otras veces. La
frente abrasadora entre las manos, quedd al pie
de la encina procurando reflexionar. En gene-
ral, lejos de ella, Pierrot pensaba; esta vez, el
encanto fascinador persistia.

Era la media noche y Pierrot no se habia
movido. Cerca ya el amanecer, levantdse deci-
dido: en su rostro enharinado, tan pldcido de
ordinario, se marcaba una mueca siniestra. ;El
sabia bien donde encontrarlo, el oro !

Horas después, cuando Pierrot caminaba, ba-

jo el sol naciente, en direccién 4 la morada de
Colombina, su blancura estaba maculada de
grandes manchas rojas. Al aproximarse algtn
pasante por el camino pedregoso, Pierrot daba
alegremente saltos y tumbos, oprimiendo, para
que no sonase, el oro que rebosaba en sus pro-
fundas faltriqueras ; reia 4 carcajadas. Un viejo
filésofo, tenido por loco en el pueblo, observé
que su -alegria tenia algo de sospechosa, pero
las buenas gentes le rieron en la cara, pues co-
nocian desde antiguo la honradez de Pierrot.

Al llegar 4 casa de Colombina, salié ésta; él
mostré su oro, y vié con asombro que ella re-
trocedia horrorizada, diciendo :

—j Estd manchado de sangre! y tu cara, y
tus manos y tus vestidos también. Vete, vete,
tengo miedo de ti. | No quiero ser mas tu pro-
metida! Y cerrd la puerta.

Suplicé en vano Pierrot; la puerta permane-
cié cerrada, y sorda Colombina.

Tomé entonces el camino de la selva, y fué &
la fuente, para lavarse, jintitil tarea! enrojecie-
ron las claras aguas de la fuente, y sus vestidos
y su cara y sus manos y su oro, seguian tan
manchados.

Sentdse al pie del drbol-—testigo complacien-
te de su dicha fracasada-—y reflexioné sobre
una serie de planes — uno tras otro desechados,
—a base todos del retorno de Colombina al re-
dil de sus amores, sin ser dicho retorno, en la
apariencia, buscado ni solicitado por él. En
ciertos momentos llegaba hasta el sacrificio de
su orgullo de galdn ofendido. En tal punto esta-
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ba, cuando regé el suefio sutil polvo de oro so-
bre sus parpados fatigados y quedé dormido.
Sofié como sigue : Era la fiesta del pueblo ; en
la plaza, vestida de flores numerosas y guirnal-
das elegantes, él bailaba con Jacinta, la rival
de Colombina, mientras ésta, un poco distante,
rodeada por los mejores mozos del pueblo, y aun
por algunos forasteros, atendia 4 todos, sin qui-
tarle la vista de encima. Llegado el momento
en que €l se arrodillaba ante su pareja, para
completar una figura, Colombina, atropellando
por todo, venia 4 juntdrsele y lo sacaba de alli,
prometiéndole, entre besos, mimos y ldgrimas,
no acordarse mas de vestidos de princesas ni
de alhajas, con lo que Pierrot volvia el oro mal
habido y quedaba tan blanco como antes.

Cuando despertd, esperezando sus miembros
deliciosamente enervados, reinaban profundas
tinieblas en toda la selva. Y si con la luz habia
sofiado, durmiendo: obscuro ya, sofidé despier-
to la noche entera: Colombina, entre sus brazos
reclinaba la cabeza sobre su hombro y hacia,
para €l solo, sus mds delicadas, sus mds bonitas
coqueterias. Por momentos, la figura del viejo
avaro asesinado—cuyo era el oro—queria inter-
ponerse, pero muy luego, un picaresco apodo
que le aplicaba Colombina, borraba la imagen.
Y, si sus suefios de dormido y de despierto ha-
bian de ser una realidad, bien asesinado estaba
el viejo avaro, psnsaba Pierrot.

Al amanecer fué de nuevo 4 casa de Colom-
bina. Estaba la puerta entornada; entré sin lla-
mar. Escondia las manos en las faltriqueras y
tiritaba de frio bajo la nieve con que cubriera
las manchas de su chaquetén. Cierto que no
consiguié cubrirlas sino cuando hubo arrojado
todo su oro. Colombina estaba desconocida.
Frente 4 una piancha esplendorosa que refleja-
ba su rostro, como las aguas de la fuente, arre-
glaba en su cuello un collar, que parecié a Pie-
rrot de gotas de rocio condensadas; ostentaba
la cabeza un gran pajaro de colores vistosos, co-
mo no lo habia visto nunca Pierrot en la selva :
sus ojos estaban rodeados de profundas ojeras
azuladas, y en su rostro habia un gesto lascivo
y extenuado.

Tan absorta estaba en su arreglo, que Pierrot
pudo aproximadrsele sin ser notado. Después de
un largo rato de muda contemplacidn, exclamé;

—j Coiombina! héme aqui, tan blanco como
antes !

Ella se volvié.

—Mira, mira,  cudnta maravilla! dijole, ense-
fiando su collar, sus encajes, sus guantes, sefa-
lando su espejo, cosas todas de existencia igno-
rada para Pierrot. |Mira y asémbrate !

El repitid :

—i Ya estoy tan blanco como antes, Colom-
bina!

Pero ella no le atendia, y moviase ante el es-
pejo, admirando los cambiantes de luz de su
collar.

Pierrot, el ingenuo, tuvo un mal pensamiento,
que expresé asi :

—i Colombina, yo estoy tan blanco como an-
tes! ¢y tu?

La cara de Colombina se puso encarnada co-
mo una cereza. Enfurecida, lo arrojé de su casa,
con palabras tan duras, que sonaban como crue-
les martillazos en sus pobres oidos. Aquello mar-
cé una hora decisiva en el destino de Pierrot,
tan facil hasta entonces, tan ileno de alegrias,
purificadas mds que enturbiadas por dulces pe-
nas de amor.

Y esa misma noche, cuando todos dormian,
salié Pierrot de su pueblo, llevando su equipaje
en la extremidad de un largo bastén, sostenido
en el hombro.

Caminaba Pierrot, caminaba siempre, cami-
no abajo, por el sendero en declive.

Pierrot habia pensado en masde una ocasién;
ahora, por la primera vez de su vida, Pierrot
meditaba. Una frase del viejo filésofo, tenido por

loco, escuchada cien veces, tomaba entonces
para él un sentido preciso y riguroso, coronado,
como una cumbre inhospitalaria todas sus me-
ditaciones; «La vida suele ser una carga abru-
madora.» Luego, se representaba el mimo aca-
riciador y simpdtico con que lo saludaba Colom-
bina; su vocesita, un poco velada, diciéndole :
i Hasta luego, Pierrot !

iSélo porque era de noche y todos dormian
en el pueblo, nadie pudo ver cudntas lagrimas
brotaban de los ojos de un caminante encorva-
do, que iba camino abajo!

Las buenas gentes se hacian lenguas comen-
tando la extrafia desaparicién de Pierrot, en tan-
to que él, caminando siempre, paseaba por el
mundo su melancolia, sin conseguir desterrar
de su cerebro una idea importuna.

Una tarde—dos afios justos desde su salida
del pueblo—entraba Pierrot en una gran ciudad,
aturdidora de movimiento y de riquezas. Le di-
jeron que se llamaba Paris.

Miraba, embobado, cémo una serie innume-
rable de coches corrian en una misma direccidn,
cuando vié de improviso, joh prodigio ! en uno
de los mas hermosos, que la misma Colombina
iba sentada |

La selva, la fuente, la encina, el botén arran-
cado, una flor, una fruta, un beso—; todas las
maravillas del buen tiempo viejo ! —pasaron co-
mo un reldmpago por su cerebro. Repuesto ape-
nas de la honda y brusca impresién, echd tras
el coche, & enormes trancos, 4 perder alientos,
arrollando todo lo que se oponia 4 su carrera
frenética.

Los transelntes, atropellados 6 volteados,
gritaban: ;Es un loco! ; Debe ser un ladrén! y
aseguraban sus prendas.

Ni lo uno, nilo otro; Pierrot era un enamora-
do, simplemente.

Algunos perros quisieron estorbar su propési-
to jvano intentc  consiguieron sélo algin trozo
desgarrado de! pantaldn de Pierrot.

Juntos llegaron & sudestino; fresca y descan-
sada elia; jadeantey ensangrentado él. Con voz
entrecortada y anhelosa, apenas si pudo mur-
murar :

—i Colombina!

Esta se volvid, sobresaltada. Al ver & Pierrot
4 sus pies, arrastrandose casi, graciosamente es-
trajo de su bolsillo una moneda de plata y depo-
sité en ia mano estirada de quien solicitaba un
tesoro de amor, una limosna de dinero. Aun es-
taba estupefacto Pierrot, cuando ya ella habia
desaparecido dentro del suntuoso portal frente
al cual se detuvieran.

Trabajo y no poco costé 4 Pierrot introducir-
se en €l. El portero ignoraba quien fuese la se-
forita Colombina; su traje, por otra parte, no
era el més apropiado para inspirar confianza.
Horas pasaron......

La gota de agua cayendo, taladra la roca.
Pierrot entro.

Que no se diga jamds que un enamorado ha
sido detenido por un portero; todavia por un
mastin.

Nunca Pierrot, en sus dos afios continuos de
rodar tierras, viera nada semejante; luces, mil
veces reflejadas, perfumes intensos, pequefios
muebles de formas bizarras y miembros contra-
riados, blandos tapices espesos como una Dpiel
de carnero, damasy sefores, hablando en alta
voz, y alld, en el fondo, reclinada en un divén,
la bella Colombina. Cierto que la selva, cuando
ella estaba, era mds hermosa......

—i Colombina mia! ! héme aqui!

Perezosamente, alzé Colombina sus largas
pestaiias, para fijar sobre Pierrot una mirada
languida.

—i Colombina!
soy Pierrot !

Pasé un largo segundo, de suprema ansiedad
para Pierrot.

¢ acaso no recuerdas? | Yo

Colombina movié con lentitud la cabeza y
contestd :

—i No recuerdo !

—i Yo te ofendi, pero me he arrepentido!
i hui de ti, pero vuelvo tan enamorado como an-
tes, Colombina!

—iNo recuerdo !

—;Cémo! ¢ no recuerdas?...... la selva, el
nido, el botén, tus promesas...... mis juramen-

Una pausa...... el oro......las manchas ro-
jas. i —afiadié desesperado ya.

—iNo recuerdo nada!—repiti6 Colombina.

Damas y caballeros refan. Gruesas ldgrimas
brotaban de los ojos de Pierrot.

Ya en la calle, el portero exclamaba, satisfe-
cho de tener razén:—cuando yo le decia 4
usted sefior Pierrot, que debia de estar equivo-
cado.

i El! ;Pierrot! jequivocar 4 Colombina! va-

1t

Bajo los pldcidos rayos de la luna, el equi-
paje 4 la extremidad de un largo bastén, una
moneda de plata en la diestra, caminaba siem-
pre, caminaba el melancélico Pierrot. ... .ca-
mino arriba. . ..jcudntos recuerdos!. . . .cudn-
tos viejos amigos, olvidados casi. .. .lejano
todavia, el blanco campanario, que se le anto-
jaba disminuido. .. .un repliegue del terreno...
un antiguo nido abandonado, bien evocalivo.
por cierto. . . .el mismo perfume de la selva.
el mismo rumor entre las hojas....y alld. o
muy distante, la casa familiar. ...miré més. ..
a la puerta el perro protector de su nifiez, que
lo saludaba sin moverse, anquilosado por los

afios!....joh! jlas buenas lagrimas que acu-
dian 4 sus ojos!....todo fiel, todo en su sitio,
todo lo mismo, todo. .. .todo....menos la in-

grata y encantadora Colombina.. ..

Al borde del camino, apoyado en una piedra,
lloraba Pierrot. . . .A ratos, besaba furiosamen-
te el rostro griego de la libertad en su moneda
de plata. Tanto lloré, que una gran languidez
se apoderé de sus miembros, adormeciéndolo.
Un honrado mendigo que acerté 4 pasar, reco-
gié la moneda, dejdndole en cambio una des-
vencijada mandolina. Todo buen enamorado
es un poco poeta; de ahi que pueda asentar
un castillo sobre una nimiedad cualquiera—
crear—Pierrot, por consiguiente. Tafd, al des-
pertar, la mandolina; parecidle, luego, ver en
el rostro enigmdtico de la luna una sonrisa
placentera. Pletérico de amor, 4 ella dirigid
sus estrofas. Asi, desde el mismo sitio, duran-
te varias noches. Con esto, 4 su manera. era
feliz Pierrot.

Pero—pero es lo inevitable ; en la vida hu-
mana no existe la linea recta; se quiebra siem-
pre al complicarse con un peso —pero, decia-
mos, sucedié que una noche aguardé en va-
no la salida de la luna. No habia luna es2
noche.

Atomo, sirviendo de centro 4 la circunferen-
cia inconcebible de sombra, dilatada por la no-
che 4 su alrededor, erraba Pierrot 4 la ventura.
Si el dia es esplendoroso, la noche, en cambio,
es formidable. Se place Dios en esas inmensas
oposiciones, perfectas, como todo lo salido de
sus manos. Ellas existen en lo grande y en 0
pequefo; en lo fisicoy en lo moral. Laluzy
las tinieblas ; la montafiay la llanura;el alma
y el cuerpo; la conciencia y el impulso; la pa-
loma, cuya blancura alcanza la candidez, y €l
cuervo, cuya negrura simboliza lo siniestro; 2
vibora que se arrastra, y el 4guila que vuela;
el Océano que ruge eternamente, y la tierra
eternamente silenciosa; el pajaroy el pez: el
cerebro, atomo, conteniendo 4 la inteligencia,
infinito; la rosa, belleza, surgiendo del barro,
fealdad; el arcdngel y el demonio; la vida ¥
la muerte; el verano y el invierno; la primave-
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ra, todas las alegrias ; y el otofio, todas las tris-
tezas; el fondo mismo de la naturaleza entera,
no es mds que un vasto y perfecto contraste ;
el antipoda existe siempre; cabeza abajo del
que lo imagina. Si cabe superlativo en la
perfeccién, el contraste entre dia y noche, es lo
perfectisimo. En la visién reflejada de las co-
sas, el sol da la medida justa; la luna desfigu-
ra; la noche transfigura; transfigura lo grande
en gigantesco ; la visién en espectro; el perro
en lobo; la selva apacible, poblada de cantos,
en béveda tenebrosa, poblada de rumores; el
miedo en pavor; el pavor en terror; lo obscuro
en negro; lo blanco en livido; el arrepenti-
miento en remordimiento. Cuando la concien-
cia estd tranquila, errar por la noche, en medio
de una selva, absolutamente solo, es sobresal-
tado; el miedo del salteador 6 de la fiera, asi
sea quimérico, acude siempre & poneros los
nervios en tensién y os hace afinar el oido pa-
ra persuadiros de que es el rumor de las hojas
6 el murmullo del arroyo, lo que escuchdis y no
otra cosa. Cuando la conciencia estd intranqui-
la, es terrible ; no es ya el miedo lo que acude,
sino el terror del espectro. El miedo tiene so-
bresaltos : el terror es continuo y angustioso;
el miedo discierne, investiga causas; el terror
es ciego; el miedo os ataca por la derecha ¢
por la izquierda, el terror os envuelve; el miedo
disminuye en un momento dado, el terror crece
siempre'; el miedo obra sobre los sentidos; el
terror sobre el espiritu.

Bien; Pierrot se encontraba en el segundo
caso.

Habiase creado un hdbito—imperioso ya—
en aguardar la salida de la luna, sentado sobre
la piedra, pulsando la consoladora mandolina.
Aquella noche, después de recorrer los hori-
zontes, buscandola, como un amante que llega

anticipado 4 su cita de amor, entorné Pierrot
los ojos; su dulce ensuefio hizo palpables casi
imposibles realidades. No quisiéramos calum-
niar 4 Pierrot; acudia, lo hemos dicho, 4 una
cita de amor, pero casi nos atreveriamos 4 afir-
mar que Colombina no fué el personaje me-
nos interesante de su ensuefio. Es mds, el eco
indiscreto asegura que él, esa noche, por en-
cargo expreso de Pierrot, repitié muchas veces
el dulce nombre de la ausente.

Cuando Pierrot, despertando, aunque no dor-
mia, buscé de nuevo & la luna, espesa sombra
reinaba en torno suyo. La selva, 4 su frente,
era como una gran mancha negra, asentada so-
bre el infinito azul; 4 su izquierda, tinieblas; 4
su derecha, tinieblas ; detrds, las mismas tinie-
blas, rayadas por el campanario que se endere-
zaba, livido..... asaltéle un vago temor.....
instintivamente, buscé socorro en los cielos. . .
en un alejamiento de ensuefio, todas las estre-
llas se asomaban & mirarlo......

Entonces, el triste, el desgraciado Pierrot,
eché 4 correr hacia la selva, como una fiera
enfurecida. Las ramazones secas, erizadas y
agudas, !e destrozaban el rostroy el cuerpo y
las manos. . . Como un héroe de leyenda, aquel
pobre enamorado sangraba por cien heridas.

Y seguia luchando.

¢ Contraquién?

Contra el peor de los enemigos; el enemigo
invisible; inasible, invulnerable, sin piedad;
; el terror!

Y como si el terror se sintiera débil esta vez,
se habia aliado, se habia complicado con el
remordimiento.

Y seguia Pierrot debatiéndose en su fuga
dantesca.

La selva habiase vuelto ilimitada, como la
noche; las altas hierbas le arafiaban; la ruda

corteza de los robles le raspaba; le azotaban
los tirsos; las trepadoras se enmarafiaban y
embravecian de intencién, para retenerlo y he-
rirlo. . . .De improviso, joh consuelo inefable!
el terror tomé formas precisas. Veia ante sf
una imagen horrible. En una especie de co-
vacha, sobre un lecho de jergas, un viejo, ca-
duco y miserable, con una profunda herida en
el cuello, por la cual sangraba 4 borbotones,
debatiase en los tltimos estertores de la agonia;
sus manos flacas, crispadas, cerraban convul-
sivamente una bolsa repleta de oro, que un jo-
ven trataba de arrancarle.

Pierrot no quiso ver aquello, y cambiando
la direccién, echd & correr hacia el sendero
que se esbozaba 4 lo lejos, blanquecino...

Sin embargo, 4 sus ojos el drama impla-
cable continuaba: el viejo, sintiendo esca-
par toda su sangre, llevé la mano izquierda
4 la heridi, cubriéndola; la diestra, mds vi-
gorosa, defendia el oro.

Pierrot reconocié en aquel movimiento al
viejo avaro...

Ya préximo al camino, con la esperanza
de que en €l cesaria el espectro, redoblé su
carrera.

El drama continuaba.

El joven, en un tirén violento, se apoderé
de la bolsa... el viejo, entonces, se irguié
de pronto, y, en alto las crispadas manos,
avanzé hacia €l, lo arrojé por tierra de un
solo esfuerzo. y de nuevo en posesién de sy
tesoro, quiso hablar... un sonido ronco sa-
li6 de su garganta: una mueca de triunfo
de intensa satisfaccién, se dibujé en su ros.'
tro demacrado; oprimiendo en seguida con-
tra el vientre, con las dos manos, la bolsa
de monedas, se dejé caer de boca, enros-
céndose como una vibora... jEstaba muerto!
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Pierrot llegaba al camino; tropezé violenta-
mante contra una piedra y cayé desmayado.
Era tiempo; tal vez si hubiera visto cémo
el joven, 4 pequefios arranques lograba extraer
el oro, y cémo las manos muertas del viejo se
cerraban de nuevo, cual si sintieran el des-
pojo, tal vez, deciamos, el corazén de Pierrot
hubiera estallado.

A las rosadas vislumbres del alba nacien-
te, que disipaba 4 los lejos las volubles bru-
mas, tendida 4 lo largo sobre los cantos del
camino en declive, advertiase una forma blan-
ca. Las golondrinas volaban 4 flor de tierra,
iban y venian, en una comba extendida y ar-
moniosa, en un esfuerzo ficil, como cortas
flechas animadas. Algunas, al pasar, curio-
seando, rayaban delicadamente, con el ala,
la forma blanca, se levantaban de golpe, como
asombradas de su audacia, se juntaban, revo-
loteando, sin moverse de un punto, para lan-
zarse de nuevo, en contraria direccién. La sel-
va elevaba 4 los cielos la plegaria de la ma-
fiana, envuelta en el incienso de sus perfumes
agrestes. Un roce de ala, tal vez m4s acen-
tuado, hizo que la forma blanca se removiese.
Era Pierrot. Las golondrinas, alarmadas, alza-
ron el vuelo y 4 una altura prodigiosa, co-
menzaron 4 juguetear, 4 perseguirse, en giros
cortos y rdpidos. El sol doraba los campos
con sus rayos paralelos 4 la tierra, y comen-
zaba 4 sobresalir de la linea del horizonte 4
imperceptibles sacudidas.

Era Pierrot. Era Pierrot, que salia de su
desmayo, sangrando y extenuado. Era Pierrot,
que desde el fondo de su alma, inocente y
criminal, llamaba en su socorro 4 la muerte,
mientras 4 su alrededor toda la naturaleza can-
taba alegremente la cancién de la vida.

Desde esa noche memorable fueron un
martirio para el triste Pierrot las noches sin
luna; en cambio, apenas asomada en los cie-
los la pdlida faz de su dulce amiga, él empuiia
la mandolina, y acariciado por sus rayos sin
calor, que reemplazaban jmal, tal vez! las ca-
ricias imaginadas de la otra, le dirige sus mds
apasionadas, sus mds poéticas canciones.

Con esto, 4 su manera, es feliz Pierrot.

Es asi, sefioritas, como el alegre y despreo-
cupado Pierrot—sicut erat in principio—se
volvié en el melancélico Pierrot, poeta, enamo-
rado de la luna. Y ahora, suponed que Colom-
bina es una amiga vuestra, y Pierrot, cualquier
poeta que canta sus canciones al astro de la
noche.

AgusTiN ENCISO.

i ——

ESTUDIOS CRITICOS

LA NOVELA por Gui de Maupassant,

Voy 4 ocuparme de la novela en ge-
neral.

No soy el tinico 4 quien se dirige la
misma censura por los mismos criticos
cada vez que aparece un nuevo libro.

En medio de frases de elogio, encuen-
tro regularmente esta otra:

«El mayor defecio de esta obra con-
siste en que no es una novela propia-
mente hablando.»

A esto se podra contestar de la misma
manera: ‘

«El mayor detecto del escritor que me
dispensa la honra de juzgarme consiste,
en que no es un critico.»

,Cudles son en puridad los caracteres
esenciales del critico?

Es preciso que sin prevencién, sin
opiniones preconcebidas, sin ideas de
escuela, sin conexiones con ninguna fa-
milia de artistas, comprenda, distinga y
explique todas las tendencias mas opues-
tas, los temperamentos mas contrarios y

admita las invesligaciones de arte mas
diversas.

Luego el critico que después de Mandn
Lescaut, Pablo y Virginia, Don Quijote,
Las Uniones peligrosas, Werther, Las
afinidades electivas, Clarisa Harlowe,
Emilio, Cdndido, Cing-Mars, René, Los
Tres Mosqueleros, La prima Bette, Co-
lomba, El Rojo y el Negro, Mademoiselle
de Maupin, Nuesira Sefiora de Paris, Sa-
lammbéo, Madame Bovary, Adolfo, M. de
Camors, L’ Assommoir, Safo, elc., se alre-
ve 4 escribir: «lista es una novela y
aquella no lo es,» me parece dotado de
una perspicacia que se asemeja mucho a
la incompetencia.

Generalmente el crilico de este linaje
entiende por novela una aventura mas
6 menos verosimil, arreglada 4 la mane-
ra de una comedia en tres actos, el pri-
mero de los cuales conliene la exposi-
cion, el segundo la accion y el tercero
el desenlace.

Esta manera de componer es absolu-
lamente admisible, pero & condicion de
que se acepten igualmente todas las de-
mas.

(Exislen reglas fijas para hacer una
novela, y prescindiendo de ellas debera
darse otro nombre a una historia escrita?

Si Don Quijole es una novela, ;EIl Ro-
Jjo y el Negro no lo es también? Si Mon-
te Cristo es una novela, L Assommoir es
otra. ;Puede acaso eslablecerse una com-
paracion enlre Las Afinidades electivas
de Goelhe, Los Tres Mosqueleros de Du-
mas, Madame Bovary de Flaubert, M. de
Camors de Oclavio Feuillet v Germinal
de Zola? ;Cual de eslas obras es una
novela? ; Cuales son esas famosas reglas?
;Cual es su origen? ;Quién las ha esla-
blecido? (En virtud de qué principio, de
qué auloridad y de qué razones?

Parece sinembargo que estos crilicos
saben de una manera cierta, indudable
lo que constituye una novela y lo que la
distingue de otra que no lo es. Esto sig-
nifica sencillamente que sin ser produc-
tores eslin afiliados a una escuela, y
rechazan a la manera de los novelislas
mismos todas las  obras concebidas y
ejeculadas fuera de los moldes de su es-
tética particular.

Un critico inteligente deberia por el
confrario sefialar todo lo que se parece
menos i las novelas ya hechas, y esti-
mular todo lo posible 4 los jovenes a
intentar abrir nuevos caminos.

Todos los escritores, Victor Hugo, co-
mo Zola, han reclamado constantemente
el derecho absoluto, el derecho ineludi-
ble de componer, es decir de imaginary
observar, segun su conceplo personal
del arte. El talento procede de la origina-
lidad, que es una manera especial de pen-
sar, de ver, de comprender y de juzgar.

Luego el crilico que pretende “definir
la novela segin la idea que él tiene de
las novelas que prefiere, y fijar ciertas
reglas invariables de composicion, lucha-
ra siempre contra todo temperamento
de arlista que produce una idea nueva.
Un crilico para merecer en absoluto este
nombre no debiera ser mas que un ana-
lista, sin tendencias, sin preferencias,
sin pasiones, y como un perito en cua-
dros, no apreciar mas que el valor ar-
tistico del objeto de arte que se le pre-
senta. Su inteligencia debe de absorver
tan completamente su personalidad que
le permila descubrir y estimar los libros
mismos que como hombre no le agradan
Y que debe comprender como Juez.

Pero casi todos los criticos no son en
realidad, mas que lectores, de lo que
resulta que nos reconvienen casi siem-
pre en vano, 6 que nos cumplimentan,
elogian y elevan sin reserva ni medida.

El lector que desea uinicamente satis-
facer en la lectura del libro la tendencia
natural de su espiritu, pide al escritor
que responda i su gusto predominante,
y califica invariablemente de notable 6
de bien escrito, el libro 6 el fragmento
del libro que complace 4 su imaginacién
idealista, alegre, picaresca, lIrisle, sofia-
dora 6 posiliva.

En suma el publico esta compuesto de
grupos numerosos que nos dicen :

—Consoladme.
—Entristecedme.
—Enternecedme.
—Hacedme soiiar.
—Hacedme reir.
—Hacedme enternecer.
—Hacedme llorar.
—Hacedme pensar.

Solamente algunas inteligencias privi-
legiadas piden-al artista:

—Mostradme algo nuevo y bello, en la
forma que mejor os convenga, segin
vuestro temperamento.

El artista prueba & hacerlo y trinnfa
6 fracasa.

El critico solo debe de apreciar el re-
sullado segin la naturaleza del esfucrzo.
y no tiene para qué preocuparse de li
tendencias.

Esto se ha escrito ya mil veces, y es
preciso si nembal"igo respelarlo.

Asi, después de las escuelas literarias
que han pretendido presentarnos una
vision deforme sobrehumana, conmove-
dora, hermosa 6 soberbia de la vida, ha
venido una escuela realista 6 naturalista
que ha pretendido mostrarnos la verdad,
nada mas que la verdad y toda la ver-
dad.

Preciso es admilir con igual interés
estas teorias de arle tan diversas y juz-
gar las obras que producen tnicamente
desde el punto de vista de su valor arlis-
lico, aceptando & priori las ideas gene-
rales que las han engendrado.

Negar el derecho de un escritor 4 ha-
cer una obra poética 6 una obra realisla
es querer obligarle & modificar su tem-
peramento, recusar su originalidad y no
permitirle servirse de los ojos y de la in-
teligencia que le ha dado la naturaleza.

Culparle de ver las cosas bonitas 6
feas, pequenas ¢ épicas, vulgares 6 su-
blimes, graciosas o siniestras, cs culpar-
le de estar organizado de tal ¢ cual ma-
nera y de que vea las cosas como las
vemos nosolros.

Dejémosle, pues, libre de comprender,
de observar como le plazca siempre que
sea un arlista. Exaltémonos poéticamen-
te para juzgar 4 un idealista y probé-
mosle que su sueio es vulgar, medio-
cre, banal y no bastante extravagante 0
magnifico. Pero si juzgamos 4 un natu-
ralista, mostrémosle en qué difiere la
verdad en la vida de la verdad en su
libro.

Es evidente que escuelas tan diferentes
han debido de emplear procedimientos
de composicion absolulamente opueslos.

El novelista que transforma la verdad
constante, brutal y desagradable para
presentar una aventura excepcional ¥
seductora, debe, sin preocupacién exage-
rada de la verosimilitud, disponer los
aconlecimientos a su antojo, prepararlos
y colocarlos de suerle que agraden al
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lector, le conmuevan 6 le enternezcan.
il plan de su novela no es mas que una
serie de ingeniosas combinaciones que
hébilmente llevan al lector al desenlace.
Los incidentes estan dispuestos y gradua-
dos para llegar al punto culminante y
al efecto del fin, que es un suceso capi-
tal y decisivo propio para satisfacer to-
daslas curiosidades excitadas desde el
principio, para poner limite al interés,
¥ terminar tan completamente la histo-
tia narrada que el lector ya no debe sa-
ber lo que sera el diasiguiente de los
Personajes mas interesantes.

Por el contrario, el novelista que pre-
tende presentarnos una imagen exacta
de la vida, ha de evitarcon cuidado todo
encadenamiento de sucesos que pueda
Parecer excepcional. Su objeto no es
contarnos una historia, divertirnos 6 en-
tristecernos, sino obligarnos 4 pensar, i
comprender el sentido profundo y ocul-
lo de los sucesos. A fuerza de haber
vislo y meditado, contempla el universo,
las cosas, los hechos y los hombres de

cierla manera que le es propia, y que re-
sulta del conjunto de sus observaciones
v reflexiones. Esta visién personal del
mundo es la que procura comunicarnos
reproduciéndola en su libro. Para con-
movernos, como ¢l se ha conmovido en
el espectaculo de la vida, debe reprodu-
cirla ante nuestros ojos con una escru-
pulosa exactitud. Deberd pues componer
su libro de una manera tan habll,.lan
disimulada y tan sencilla en la aparien-
cia que sea imposible sorprender y sefia-
lar el plan y descubrir sus intenciones.
En vez de imaginar una aventura y
desarrollarla de manera que sea intere-
sante hasta el fin, tomara su personaje
6 sus personajes en cie}'lo periodo_ .de
su existencia y los llevara por lransicio-
nes naturales hasta el periodo siguiente.
Mostrara de esta suerle, como los carac-
teres se modifican bajo la influencia de
las circunstancias que les rodean, como
se desarrollan los sentimientos y las pa-
siones, como se ama, como se 0(!1;1, co-
mo se combate en todos los medios so-

ciales, como luchan los intereses en to-
das las clases, los intereses de dinero,
los intereses de familia, los intereses po-
liticos.

La habilidad de su plan, no consislira,
pues, en la emocion 6 en el encanto, en
una exposicion interesante 6 en una ca-
lastrofe conmovedora sino en el agrupa-
mienlo concertado de los hechos cons-
tanles de que se deriva el sentido defi-
nitivo de la obra. Si encierra en tres-
cientas piginas diez afos de una vida
para moslrar cual ha sido, en medio de
todos los seres que le han rodeado, su
significacion particular y bien caracte-
ristica, debera saber eliminar entre los
infinitos sucesos cuolidianos todos aque-
llos que le sean inutiles, poniendo de
relieye de una manera especial todos los
que habrian pasado inadvertidos para
observadores poco perspicaces, y que dan
al libro su mayor importancia, su valor
de conjunto.

Se comprende que semejante manera

de componer, tan diferente del antiguo
procedimiento, tan visible para todos los
ojos, desconcierte frecuentemente i los
criticos, y que no descubran todos los
hilos tan sutiles, lan secretos, casi invi-
sibles, empleados por ciertos artistas
modernos en vez de aquella trama tni-
‘a_que se llamaba la intriga.
" En resumen, si el novelista de ayer
elegia y narraba la crisis de la vida, los
estados agudos del alma y del corazon,
el novelista de hoy escribe la historia del
corazén, del alma y de la inteligencia en
el estado normal. Para producir el efec-
lo que persigue, es decir, la emocion de
la simple realidad, y para obtener la en-
senanza arlistica que quiera presentar,
es decir, la revelacion de lo que es ver-
daderamente el hombre contemporineo
ante sus ojos, debera no emplear mas
que hechos de una verdad irrecusable y
conslante.

Pero colocandose en el punto de vista
de estos artistas realistas, se debe discu-
tir su teoria, que parece poder reasumir-
se en eslas palabras: «Nada mas que la
verdad y toda la verdad.»

Siendo su inlencion desenvolver la fi-
losofia ae ciertos hechos constantes y
corrientes, debieran frecuenlemente rec-
tificar los hechos en provecho de la ve-
rosimilitud y en detrimento de la ver-
dad, porque

Lo verdadero puede algunas veces
no ser verosimil.

El realista si es un artista, procurara
no mostrarnos la fotografia banal de la
vida, sino darnos la visién mas comple-
ta, mas exacta, mas patente que la rea-
lidad misma.

Referirlo lodo seria imposible, porque
se necesilaria un volumen a lo menos
por dia para enumerar la multitud de
incidentesinsignificantes que llenan nues-
tra existencia.

Se impone, pues, la eleccion, lo (ue es
un primer golpe dado 4 la teoria de toda
la verdad.

La vida por lo demis, estd compuesta
de casos lo mas diferentes, lo mas im-
previstos, lo mas contrarios, lo mas
desiguales: es brutal, sin sucesion, sin
engranaje, llena de catistrofes inexpli-
cables, 1logicas y contradiclorias que de-
ben ser clasificadas en el capitulo de
hechos diversos.

Hé aqui por qué el arlista, después de
elegir su tema, no recogera en esta vida
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refada de azares y fulilidades mas que
os delalles caracieristicos utiles a su
asunto, y prescindira de todo lo demais.

Un ejemplo entre mil:

El nimero de personas que mueren
cada dia por accidente es muy conside-
rable en este mundo. Pero, ispodemos
hacer caer una teja sobre la cabeza de
un personaje principal, 6 arrojarle bajo
las ruedas de un carruaje, en medio de
la narracion, i pretexto de que es pre-
ciso conceder la parte correspondiente a
lo accidental, a lo imprevislo?

La vida deja todo en el mismo eslado,
precipita los hechos 6 los prolonga inde-
finidamente. El arle por el contrario
consiste en usar de precauciones y pre-
paraciones, en presentar transiciones
habiles y disimuladas, en colocar en ple-
na luz, por efecto del acierto en la com-
posicion, los sucesos esenciales y en dar
a todos los demds, el grado deé relieve
que les conviene, seglin su importancia,

ara producir la sensacién profunda de
E\ verdad especial que se quiere demos-
trar.

Escribir la verdad consiste, pues, en
producir la ilusién completa de lo ver-
dadero, siguiendo la logica ordinaria de
los hechos, y no en relatarla servilmen-
te en la contfusion de su sucesion.

De todo esto deduzco que los realistas
de talento deben llamarse mas propia-
mente ilusionistas.

iQué puerilidad, por lo demis, creer
en la realidad porque cada uno llevamos
la nueslra en nuestro pensamiento y en
nuestros organos. Nueslros ojos, nues-
tros oidos, nuestro olfato, nuestro gusto
diferente, crean tantas verdades como
hombres existen sobre la tierra. Y nues-
tra inteligencia que recibe las instruc-
ciones de estos organos diversamente im-
presionados, comprende, analiza, vy juz-
ga como si cada uno de nosolros perte-
neciera a una raza diferente.

Cada uno de nosotros se hace, pues,
sencillamente una ilusion del mundo,
ilusion praclica, sentimental, regocijada,
melancdlica, fea, lugubre, segiin su natu-
raleza. Y el escrilor no liene otra mi-
sién que reproducir fielmente esta ilu-
sion con todos los procedimientos de
arte que ha aprendido y de que puede
disponer.

illusion de lo bello que es una con-
vencion humana! jllusion de lo feo que
es una opinion mudable! ;Ilusion de lo
verdadero que es siempre inmutable!
iIlusion de lo innoble que atrae i tantos
seres! Los grandes arlistas son aquellos
que imponen a la humanidad su ilusion
particular. !

No nos enojemos, pues, contra ningu-
na lteoria, puesto que cadz.n una de c.llas
es sencillamenle la expresion generaliza-
da de un lemperamento que se analiza.

Hay especialmente dos que con fre-
cuencia han sido discutidas, oponiéndo-
las una a otra en vez de admilir las dos,
la de la novela de puro analisis y la de
la novela objetiva. Los parlidarios del
analisis quieren que el escritor se dedi-
que a indicar las menores evoluciones de
un caracter y todos los méviles mas se-
cretos que delerminan nuesltras acclones
no concediendo al hecho mismo mas que
una importancia muy secundaria. Es el
punto de llegada, un simple limile, el
pretexto de la novela. Seria necesario
pues, segun ellos escribir estas obras
precisas 6 sofiadas en que la inaugura-
cion se confunde con la observacion a

la manera de un filésofo componiendo
un libro de filosofia, exponer las causas
desde los origenes mas lejanos, decir to-
dos los porqué de lodas las voluntades y
discernir todas las reacciones del alma
obrando bajo la impulsion de los inte-
reses, de las pasiones, de los inslintos.

Los parlidarios de la objelividad (jqué
palabreja!) pretenden por el contrario,
darnos la represenlacion exacta de lo
que pasa en la vida; evilan cuidadosa-
menle toda explicacion complicada, toda
diserlacion sobre los molivos, y se limi-
tan a hacer pasar delante dé nuestros
ojos los personajes y los sucesos.

Para ellos la psicologia debe estar ocul-
ta en el libro, como lo esla en la realidad
bajo los hechos de la existencia.

La novela concebida de esta manera
gana en interés, en movimiento en la
narracion, en color y en animacion y
vida.

Asi, pues, en vez de explicar larga-
mente el estado del animo de un perso-
naje, los escritoresobjelivos se fijan en la
accion 6 el gestoque este estado del alma
debe producir fatalmente en ese hombre
en una situacion determinada y le hacen
conducirse de tal manera del principio
al fin de la obra que todos sus actos, to-
dos sus movimientos sean el reflejo de
su naluraleza intima, de todos sus pen-
samientos, de todas sus voluntades 6 de
todas sus vacilaciones. Ocultan, pues,
su psicologia en vez de presentarla; ha-
cen el armazon de la obra, como la osa-
menta invisible es la armazon del cuer-
po humano. El pintor que pinta nuestro
relrato no pinta nuestro esqueleto.

Me parece también que la novela eje-
cutada de esla manera gana en sinceri-
dad. Es desde luego mas verosimil, por-
que las genles que vemos moverse en
torno nuestro no nos cuentan los movi-
les & que obedecen.

Conviene después considerar que, sid
fuerza de observar los hombres, pode-
mos determinar su naturaleza bastante
exaclamente para preveer su manera de
ser en casi todas Tas circunstancias, si po-
demos decir con precision: «Tal hom-
bre, de tal temperamento, en tal caso,
hara esto,» no debe entenderse que po-
damos determinar una @ una todas las
secrelas evoluciones de su pensamiento
que no es el nuestro, todos los misterio-
sos impulsos de sus instintos que no son
semejantes a los nuestros, todas las ten-
dencias confusas de su naturaleza cuyos
Organos, cuyos nervios, cuya sangre son
diferentes de los nuestros.

Por mucho que sea el genio de un
hombre débil, afable, sin pasiones, aman-
te inicamente de la ciencia y del trabajo,

Jamas puede apoderarse baslante com-

pletamente del alma y del cucrpo de un
mozo exuberante, sensual, violento, agi-
tado por todos los deseos y aun por to-
dos los vicios para poder comprender ¢
indicar los impulsos y las sensaciones
mas intimas de este sér tan diferente,
aunque puede presumir y contar todos
los aclos de su vida.

En suma, el que hace psicologia pura
no puede hacer mas que sustituirse a to-
dos sus personajes en las diferentes si-
luaciones en que los coloca, porque le es
imposible cambiar sus 6rganos, que son
los unicos intermediarios entre la vida
exterior y nosotros, que nos imponen
sus percepciones, delerminan nuestra
sensibilidad, crean en nosotros un alma
esencialmente distinta de todas las que

nos rodean. Nuestra vision, nuestro co-
nocimiento del mundo adquirido por el
auxilio de nuestros sentidos, nueslras
ideas sobre la vida, no podemos mas
que llevarlos en parte a todos los perso-
najes cuyo sér intimo y desconocido pre-
tendemos descubrir y revelar. Siempre
somos nosotros los que nos mostramos
en el cuerpo de un Rey, de un asesino,
de un ladrén, 6 de un hombre honrado;
de una cortesana, de una religiosa, de
una joven pudorosa 6 de una verdulera,
porque nos vemos obligados a propo-
nernos asi el problema: «Si yo fuera rey,
asesino, ladrén, cortesana, religiosa, jo-
ven pudica, 6 verdulera jqué es lo que
yo pensaria? ;qué es lo que yo harin?
,como obraria yo ?»

No diferenciamos pues, nuestros per-
sonajes mds que cambiando la edad, el
sexo, la situacion social y todas las cir-
cunstancias de la vida de nuestro yo que
la naturaleza ha rodeado de una barrera
de o6rganos infranqueable.

La habilidad consiste en no dejar re-
conocer este yo por el lector bajo todas
las diversas mascaras que nos sirven pa-
ra ocultarlo.

Pero si desde el punto de vista de la
completa exactitud el puro analisis psi-
coldgico es discutible; puede, sinembar-
80, producir obras de arte tan bellas co-
mo lodos los demas métodos de trabajo.

Véase hoy el simbolismo y los simbo-
listas. (Porqué no? Su ideal de artista
es respelable, y tienen una particularidad
muy interesante, que saben y procla-
man la exltrema dificultad del arte.

Es preciso, en efecto, ser muy loco,
muy osado, muy fresuntuoso, 6 muy ton-
to para escribir hoy. Después de tantos
maestros de tan varia naturaleza, de ge-
nio tan mulliple ,qué resta ya que hacer
que no se haya hecho, y qué decir que
no se haya dicho? ;Quién puede vana-
gloriarse entre nosotros de haber escrito
una pagina, una frase, que no se encuen-
tre ya, mas 6 ménos semejante en algu-
na parte? Cuando leemos, tan saturados
como estamos de escritura francesa, que
nuestro cuerpo entero nos produce la
impresion de ser una parte hecha con
palabras ;encontramos alguna vez una
linea, un pensamiento que no nos sea
familiar, y de que 4 lo menos no haya-
mos tenido antes, un vago, confuso pre-
senlimiento?

El hombre que se propone tnicamen-
te divertir & su pablico por medios
ya conocidos escribe con entera confian-
za, en el candor de su mediocridad,
obras destinadas a la multitud ignorante
y desocupada. Pero aquellos sobre quie-
nes pesan todos los siglos de la literatu-
ra pasada, & quienes nada salisface, 4
quienes lodo  disgusta porque suefian
algo mejor, & quienes lodo parece ya
desflorado, y & quiencs, en fin, su obra
produce la impresion de un trabajo int-
til y comun, llegan a juzgar el arte lite-
rario como una cosa misteriosa, impal-
pable, que apenas nos revelan algunas
paginas de los mas grandes maestros.

Veinte versos, veinle frases nos con-
mueven en lo mas hondo del corazén
como una revelacion sorprendente; pero
los versos siguientes se parecen a todos
los versos, la prosa que sigue a aquellas
frases se parece a todas las prosas.

Los hombres de genio no sufren, sin
duda, esas angustias, y esos tormentos,
porque tienen en si mismos una fuerza
creadora, irresistible. Los demas, nos-
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olros, (ue somos sencillamente trabaja-
dores conscientes, no podemos luchar
conlra el invencible desalienlo sino por
medio de la conlinuidad del esfuerzo.

Dos hombres con sus consejos senci-
llos v luminosos me han dado esla fuer-
za para intentar siempre: Luis Bouilhet
Y Gustavo Flauberl.

Si hablo aqui de ellosdy de mi es por-
que sus consejos, reunidos en pocas li-
heas, seran ttiles quizds d algunos jove-
nes menos confiados en si mismos de lo
que se suele ser ordinariamente cnando
se comienza la carrera literaria. e

Bouilhet, el primero a quién tralé in-
limamente dos anos antes de obtener la
amislad de Flaubert, a fuerza de repelir-
me que cien versos, quiza menos de cien,
bastan para hacer la repulacion (!e un
arlista, si- son irreprochables, dy si con-
licnen la esencia del lalento y de la ori-
ginalidad de un Lhombre, aun de segun-
do orden, me hizo comprender que el
trabajo continuo y el conocimiento pro-
fundo del oficio, pueden un dia de luci-
dez, de inspiracion y de polencia crea-
dora, encontrando un asunto feliz per-
fectamente acorde con todas esas tenden-
Cias de nuestro espirilu, producir esa
manifeslacion en la obra corla, tnica y
i mas perfecta que de nosotros puede
nacer.

Comprendi inmediatamente que casi
todos los escritores mus  conocidos no
han dejado mas de un volamen, ¥ que
es preciso ante lodo lener esa fortuna
de encontrar v discernir, en medio de
la multitud de materias que se presentan
a nuestra cleceion, aquella que absorba
todas nuestras [acullades, todo nues-
tro valor, loda nuestra polencia arlis-
lica. ;

Mis tarde Flaubert @ quien veia yo
algunas veces, me cobro aleclo v me
atrevi 4 consullarle algunos ensayos. Los
leyo bondadosamente vy me dijo:—« No
s6é si lendra usled talento. Lo que me
ha traido usled denola cierla inl(:ligcn-
cia, pero no olvide usled eslo, Joven,
que cl talento, segin la frase de Cha-
teaubriand no es mis que una larga pa-
ciencia. ‘Trabaje usted ».

Trabajaba y volvia [recuentemente 4
su casa comprendiendo que le agrada-
ban mis visilas, porque jovialmenle me
lHlamaba su discipulo.

Duranle sicle anos hice versos, hice
cuentos, hice novelas, hasla hice un dra-
ma detestable. Nada queda de aquello.
El maestro lo leia lodo, y luego, el do-
mingo siguienle, almorzando, exponia
su critica, ¢ infundia en mi poco @ poco
dos 0 lres principios que son cl resumen
de su larga y pacienle experiencie :—«Si

se liene una originalidad, anle todo es
preciso desenvolverla: si no se tiene es
preciso adquirirla ».

= El talenlo es una larga paciencia.
Se trata de mirar lodo lo que se quiere
expresar baslante liempo y con bastante
alencion parva descubrir un aspecto que
no haya sido visto ni descerito por nadie,
Iin todo hay algo inexplorado, porque
eslamos acostumbrados 4 no servirnos
de nueslros ojos mas que con el recuerdo
de lo que se ha pensado antes que noso-
tros acerca de todo lo que vemos. La
mis minima cosa conliene algo desco-
nocido. Busquémoslo y hallémoslo. Para
describir el fuego v el drbol basta que
no parezean a nuestros ojos semejanles
i ningtin olro fuego y a ningin olro
arbol.

De esta suerle es como se consigue ser
original.

Lxponi¢éndome ademds la verdad de
que no hay en el mundo entero, dos
granos de arena, dos moscas, dos manos
6 dos narices absolutamente iguales, me
obligaba & expresar en algunas frases un
sér 0 un objeto particularizandolo de una
manera lan clara que se distinguicra de
todos los objetos de la misma especie.

«Cuando usted pase—me decia—delan-
le de un tendero, sentado i la puerta de
su lienda, de un portero que fuma en



752

EL COJO ILUSTRADO

pipa, de una parada de coches, presénte-
me usted 4 esos individuos, con su acli-
tud, con todo su aspeclo fisico, conle-
niendo también toda su naturaleza mo-
ral, indicada por medio de la imagen, de
modo que yo no los confunda con nin-
gun otro tendero, ni con ningin olro
portero, y hagame usted ver con una so-
la frase en qué se dilerencia un caballo
de alquiler de los otros cincuenta que le
siguen y le preceden.»

En otra parte he desarrollado sus ideas
sobre el estilo, que tienen grandes rela-
ciones con la teoria de la observacion que
acabo de exponer.

Cualquiera que sea la cosa que se quie-
ra decir no hay mas que una palabra
para expresarla, un verbo para animar-
la, y un adjetivo para calificarla. Es ne-
cesario buscar hasla descubrirlos, esa
palabra, ese verbo y ese adjetivo, y no
conlentarse nunca con aproximaciones,
no recurrir a supercherias, ni a payasa-
das de lenguaje para evitar la dificultad.

Se pueden traducir ¢ indicar las cosas
mas sutiles, aplicando esle verso de
Boileau.

D’un mot mis en sa place enseigna le pouvoir.

No hay necesidad del vocabulario ex-
trafio, complicado, numeroso y chino
que hoy se nos impone con el nom-
bre de artistico, para fijar lodos los ma-
tices del pensamiento; pero es preciso
discernir con extraordinaria lucidez lo-
das las modificaciones del valor de una
palabra segin el lugar que ocupa. Ten-
gamos menos nombres, verbos v adjeli-
vos de sentido apenas perceplible, y mas
frases diferentes, construidas diversamen-
te, ingeniosamente cortadas, lenas de
sonoridades y de ritmos inteligentes.

Hagamos esfuerzos por ser excelentes
estilistas, mejor que coleccionistas de pa-
labras raras.

Con efecto; es mas dificil mancjar la
frase, hacerla decir hasta lo que no ex-
presa, llenarla de sobreentendidos, de
intenciones sceretas v no formuladas,
que invenlar expresiones nuevas, 0 hus-
car en anliguos libros, ya olvidados to-
das las que estan en desuso vy han per-
dido su significado, vy son para nosolros
palabras muertas.

La lengua francesa, por olra parle, es
un agua pura que los escritores amane-
rados no han podido ni podran entur-
biar nunca. Cada siglo ha arrojado en
esa limpida corriente, sus modas, sus ar-
caismos  prelenciosos y sus preciosida-
des sin que sobrenade ninguna de esas
tentatlivas inttiles, de esos esfuerzos im-
potentes. La naluraleza propia de esta
lengua consiste e¢n ser clara, l(:)gl(le y
nerviosa. No se deja debilitar, ni oscu-
recer, ni corromper.

Los que hoy forman imagenes sin cui-
darse de los lérminos abstractos, los que
hacen caer el granizo 6 la luvia sobre
la limpieza de los cristales, pueden tam-
bién tirar piedras a la sencillez de sus
colegas.

Quizis heriran a4 ¢stos porque lienen
cuerpo, pero no alcanzarvin a la senci-
llez que no lo tiene.

ESCRITORES JOVENES DE ITALIA

TRES ROMANCISTAS
Version espeeial para “ F! Cojo [ustrado ™

La nueva generacion literaria que des-
cuella en Italia, se compone, principal-
menle, de poelas. Es mucho menos ri-
ca en los hombres que se dedican al ro-
mance ; mas, es de juslicia decir, que
un pequeno namero de autores en pro-
sa, (en la mayor parte, muy jovenes,)
pero a quienes se debe ya varios libros
distinguidos, viene a probar que el arte
de contar,—una de las mas notables en-
tre todas las (radiciones latinas,—no se
ha perdido en Ntalia. Y ;jeomo podria
ser de otra manera, en un pais que ha
producido cuentistas incomparables co-
mo Sacchelli, Boccacio, Bandello y mu-
chosmas?  Sinembargo, |qué diferencia
tan grande entre esos autores clasicos, y
nueslros romanceros contemporineos !

Ll arte de componer una novela se ha
transformado de un siglo a esta parte,
hasta el extremo de que hoy nadie re-
lata como se hacia, alla, en la Edad Me-
dia, y aun en los siglos XVII y XVIII: es
decir, con loda sencillez, poseido de can-
dor el animo, como sin cuidarse de na-
da, ¥ no obslante, se¢ eseribia para la
posteridad.

El estilo de los autores de hoy, se ha
complicado con todos los progresos rea-
lizados en el dilatadisimo dominio de las
ciencias: y como nuesltra aceion  visual
s¢ ha afinado, nuestro mirar es mas agu-
do, ¥ podemos darnos  cuenta de cierlas
cosas, que nuestros anlepasados no  lle-
gaban, siquiera, & dislinguir. Vemos a
mayor distancia en la vida, v profundi-
zamos mas en el corazon, circunstancias
éstas que se reflejan en las  obras de
nuestros escritores. De cierlo que no
se limitan anicamente 4 contar, sino que
pintan. comentan, razonan, y revelan,—
con diferentes aspectos, —el alma tumul-
tuosa de nuestra ¢poea. Por eslo vemos
que el novelista de hoy juzga a sus con-
temporancos, cuando enantes, solo aspi-
raba a divertirlos.

Sien la eleccion  he preferido, entre
muchos otros, a los eseritores Corradini,
Albertazzi y Ojetti, para  tratar de ellos
en esle opasculo, es porque me  parece
que sus obras caraclerizan con toda pre-
cision y juslicia,—desde el punto de vis-
ta de las ideas como desde el de la for-
ma,—las lendencias de la Novela con-
temporianea en Halia.  Pero lo es slam-
bi¢n, y sobre todo, porque las obras pri-
meras de estos jovenes, de los cuales el
de mayor edad no ha llegado aun a
cuarenta anos, muestran cualidades in-
teresantes, en las que descubre el eriti-
co los testimonios evidentes de una obra
de poderosos alientos.

ENRIQUE CORRADINI

Decia Teofilo Gaulier, al proclamar su
fe literaria:  « Yo soy un hombre para
quicn el mundo exterior existe.»

Esta declaracion, por sencilla que pa-
rezea, nos da la clave de su obra. A los
ojos de Teolilo Gaulier, solo exislia, 6
casi solo, el mundo exterior. Las apa-
riencias brillantes de las cosas domina-
ban con lanto exclusivismo su alencion,

que con suma dificultad penctraba una
linea en el interior de ellas; por lo que,
al observar con tan intimo regocijo el
libre juego de los cuerpos, apareciansele,
como entre nieblas envueltos, los movi-
mientos del alma.

Respecto de Corradini es todo lo con-
trario ;—y bien se encuentra en sus dos
novelas mas graves: Sanla-Maura (1896)
y la Gioia, (el Placer, 1897), una estética,
de todo en todo, opuesta a la de Teofilo
Gaulier.

Para el joven escritor toscano, el mun-
do exlerior,—poco mas 6 menos,—no
existe; y en consecuencia, el lado plas-
tico de las cosas no lo atrae, 6 lo deja
indiferente y frio. Mas, en cambio, por
sobre el envoltorio material, Corradini
penetra hasta el alma. Sus romances,
como todos podemos apreciarlos, son in-
timos, digamoslo asi; v aun alli mismo,
en eso que llamaremos lo interior, tales
romances no soportan sino un minimum
de accion; y yo me adelantaria 4 afir-
mar,—aunque incurriera en la censura
de los psicologos,—que hasta alld, en ese
interior en que tanto debieran lucir los
sucesos, a4 penas si muy pocos aconteci-
mientos se verifican.

Corradini es un vigorosisimo pintor de
las debilidades humanas. Su visién in-
terior es de tal agudeza, que nos trae
irremediablemente la comparacion 6 ima-
gen banal,—pero en este caso, irreme-
diable también, por lo exacta,—de un
escalpelo  que escudrifiara entre carnes
enfermas. Corradini echa su sonda pers-
picaz en el inmenso océano del corazon
humano: hace en ¢él hallazgos curiosos,
¥y nos lrae de sus profundos senos flores
tan raras, tan monstruosas 6 bizarras,
pero a las veces, tan pintorescas tam-
bi¢n, que experimentamos, -alverlo ope-
rar,—un placer extremado, un placer de
refinamiento, un placer, fuerza es decir-
lo, puramenle intelectual.

Corradini comenzé a escribir en los
momentos en que el naturalismo tocaba
i su ocaso,—y esla circunstancia, quiza,
determinolos puntos de su estélica, pues-
to (ue, en verdad, es una reaccion con-
tra ¢l naturalismo.  La razén de por qu¢
el ente espiritual ocupa el primer pués-
to en las Novelas de Corradini, es jus-
tamente porque en los romances veris-
las,—c¢l  sér animal predominaba.—5i,
por acaso, dibuja una figura (que encar-
ne el lado bestial de la naturaleza hu-
mana, lo hace con una exageracion gran-
de en que muesltra su desprecio por esos
seres de mentalidad muy primitiva.  La
prucha : Massima en Santa Maura, es una
verdadera caricatura.  El alma de esla
mujer, que bien pudiéramos ver como
formada de plicida ignominia, esta alli
puesta para que sirva como de rechazo
a las almas delicadas y atormentadas,
de los olros personajes del romance.

Se ha reprochado a Corradini la se-
mejanza que lienen sus obras con '12'5
de su compatriota I)’Annunzio, Gabriel.
Mas, la analogia denunciada entre estos
dos autores, es complclamenle superll-
cial 1 y mas exacto seria hacer remon-
tar la tal analogia & una influencia ex-
tranjera que @ ambos ha dominado: la
influencia de Nietzsche. Corradini, co-
mo D'Annunzio, es individualista, como
D’Annunzio, posee en el mis alto gra-
do «el sentimiento heroico de la exis-
lencia,» y mas que D’Annunzio es ene-
migo de multitudes. Por todo eslto es
por lo que Corradini se ha forjado un
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ideal muy clevado de la humanidad, v
por lo que. ¢l desacuerdo (jue  conserva
enlre su sucno v la realidad, no es ex-
raiio 4 la almosfera pesimista que reina
en las dos Novelas de que hemos lrata-
do: Santa Maura y 1a Gioia.

En este altimo romance, sobre todo,
s donde se ha prelendido descubrir la
Muencia de D' Annunzio.  Gioia, dicen,
<o es sinonimo de Piacere? Y Villore
"_’"“il, «no es hermano gemelo de Gior-
810 Nurispa. (k1 Triunfo de la Muerle)?
*cro tales erilicas no soportan un exa-
men imparcial.  Vittore Rodia, sufre, a

no dudar, de un mal que D' Annunzio,
como muchisimos mas, han analizado,
porque es ¢l mal moderno por l‘:\('l'lcn—
cia: el no poder amar: pero siempre
consccuenle con su lemperamenlo arlis-
tico, Corradini = ha creado en  Villore
Rodia, un individuo pura alma, comple-
tamenle espiritual.  Donde se desenlaza
el drama Gioia? Ln ¢l corazon de los
personajes : porque ese drama es, vién-
dolo bien, un confliclo moral antes que
olra cosa. Y asi juzgado, ;cuinto no dis-
tan las formulas romanticas de )’ Annun-
zio, de la gravedad de las de Corradini!!

Ya para eslos tllimos afios, Corradini
ha abandonado la Novela por ¢l lealro,
en donde su talento Lacil y pronto, se ha
aclimatado.  Sus dramas: La Leonessa.,
Giacomo Vellori, Giulio Cesare. 1" han
oblenido en los principales lealros de
Italia, un éxito merecido. Y cosa rarg !
El teatro que desgasla  cierlas inteligen-

(11 Un periédico ilustrado ha escrito en unos de sus
Gltimos nimeros, un articulo especial de esta obra,
que se anuncia como uno de los mayores triunfos dra-
méticos de estos Gitimos afios,

N. delE.
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cias, ha condensado y clarificado el ta-
lento de Corradini. Tenemos pues, hoy
por hoy, que este autor renuncia a los
infinitamente pequeiios del analisis psico-
logico, por la pintnra a grandes pince-
ladas, que es la unica propia del teatro.

Nuestro autor, estimulado muy proba-
blemente por la acogida halagadora que
han recibido sus dramas, se consagrara
en lo venidero exclusivamente a la esce-
na. ¢ Deberemos congratularnos por es-
to, 6 deplorarlo? EI porvenir nos lo
dirda; pero mientras tanto, Santa Maura
y la Gioia, serin dos honrosisimos monu-
mentos de un arte, reflejo, probo y se-
rio.

11

ADOLFO ALBERTAZZI

Es este un autor de flexible talento y
muy variado, una naturaleza rica y com-
pleja. Estudiando en Bolonia, tuvo de
maestro & Carducci; y si bien es cierto

ue admiraba en este escritor al poeta
ge las Odas Bdrbaras, también lo es que
puso mucho cuidado en no imitarlo. Y
es de notarse, que en la tierra clasica de
los poetas, como es la [talia, Albertazzi
no haya escrito jamas en verso. Asi,

ues, la gloria de Carducci no lo ofuscé

asta hacer dar uncuarto de conversiona
su temperamento 6 inclinacion verdade-
ra, y esto prueba suficientemente en es-
te joven autor, clarividencia y muy buen
juicio. Empero, no por esto dejamos
de reconocer que Albertazzi, novelista,
debe a Carducci, poeta, la pureza, la so-
lidez y harmonia de su prosa.

En una época en que los autores italia-
nos aceptaban gustosos,—como las acep-
tan todavia hoy,—las influencias extra-
nas, Albertazzi se propuso adornar su
talento con una cultura esencialmente
italiana. Es en la lradicion nacional don-
de ¢l ha buscado sus guias; y es la tra-
dicion nacional,—que él presume resta-
blecer,—de la cual recibio, con diversos
titulos, 4 sus maestros Boccacio, Ariosto,
Tommaseo, etc. Partiendo de este prin-
cipio, facil es deducir el especial interés
que ha acompanado a las obras de Al-
bertazzi. No tienen los personajes de
sus libros, ese barniz cosmopolita de los
héroes de D’Annunzio, por ejemplo. Es-
tos son de todas partes: tanto lo son de
Paris 6 Londres, como de Florencia 6
Roma ; mientras que los protagonistas
de Ave (1896), y sobre todo los de Ora e
sempre (1899), son estrictamente indige-
nas. Aquel viejo de Alpe, es un anr{:s
melancolico y solemne, como es un lirio
6 un iris florentino, altivo y perfumado,
la conmovedora condesa Sambonifacio.
Propiamente hablando, son tipos que
brotan del suelo natal, como las plantas,
como las flores.

Albertazzi comenz6 su carrera por la
historia y la critica. Y nétese que las
Vieilles histoires d’amour (Antiguos cuen-
tos de amor), que fue para Albertazzi el
fundamento de su reputacion de roman-
cista, es una obra llena de erudicién y
conocimientos.

El punto de partida del libro de Alber-
tazzi descansa sobre ese fruismo, en el
que las pasiones humanas permanecen
inmutables al correr de los siglos, en tan-
to que el amor,—6 lo que nosotros lla-
mamos asi,—ha sido siempre el eje del
mundo. Pero las costumbres cambian, y
las actitudes de los sexos en los combates
que se libran, varian al infinito bajo el

imperio de las convenciones y las modas.
Albertazzi ha esbosado con habilidad cier-
tos aspeclos del Elerno Duelo, y con bas-
lante gusto y talento, las faces esenciales
del amor italiano a través de las edades.
Como escrilor de tacto, ha hecho resal-
tar sus cuadros con caracter grave 6 ma-
licioso, fogoso, acompasado 6 cinicn, se-
gun la época. Hacennos recordar las Viei-
lles histoires d’Amour, de Albertazzi, los
Contes drolatiques, de Balzac; s6lo que el
autor italiano ha proscrito el estilo arcai-
co, y ha preferido la sabia adaptacion y
trasposicion libre, al calcado directo de
los tiempos medio-evales. Te6ricamente,
los dos procederes pueden justificarse, y
la obra coronada por Albertazzi ratifica
su opinion especulativa.

Y cuenta que aquella obra no fue mas
que como un pasa-tiempo de literato;
pues en breve demostré Albertazzi que
era capaz, bastante, de concebir unaobra
origihal y filoséfica. Sus novelas intitula-
das Ave y Ora e sempre, son de idéntico
mérito; pero entre si, revelan dos poéti-
cas enteramente distintas. Hé aqui por
qué nos parece que alin NO CONOCEMOS
exactamente a Albertazzi.

El psicologo predomina en Ave, y el
narrador en Ora e sempre; pero no pue-
de asegurarse cual de los dos es superior
al otro. Ave nos refiere la «conversion»
de un socialista ateo, en socialista cato-
lico; mas, el sacerdote bajo cuya influen-
cia comenzo6 aquella metamorfosis, pier-
de él también la fe al contacto del incré-
dulo que calequiza, cuelga los habilos. y
se lanza a la agilacion revolucionaria.
Esle desertor—cruzado leologico y este
doble drama que hace surgir dos héroes,
causaasimismo una viclima—conmovedo-
ra y lamentable victima,—cuyo destino
proyecta una luz puramente humana en
esle sombrio relato, un tanlo extenso y
melafisico. Livia, hermana del sacerdole
convertidor, amaba @ Pablo Desilva, que
era el socialista revolucionario conquista-
do por el catolicismo. Estos dos jovenes
debiun casarse. Pero Desilva, a quien
habian vuello creyente, renuncia a Livia
para celebrar segundas nupcias misticas
con ¢l cielo. Livia, sinembargo, no obtie-
ne ninguna recompensa en cambio de su
amor terreno tan cruelmente sacrificado,
y no va a enconlrar otro refugio, sino se-
pultarse en los senos de la muerte....

Como para responder i los criticos que
increpaban el objelivo exclusivamente
espiritual que se destaca en Ave, Alber-
tazzi escribié entonces, y publico, a Ora
e sempre, romance rapido, lleno de vida,
que tiene algo asi como la marchajadean-
te y temblorosa de cinematégrafo litera-
rio. No se podria, 4 la verdad, negar que
hay en Ora e sempre, bastante de politi-
ca; pero sobre todo, hay pasién en esta
obra; si, mucha pasiéon y muy hermosa.
iQué amable y encantadora criatura,
aquella apasionada y pérfida condesa
Sambonifacio! | Qué conmovedora des-
gracia la de Mario y Fulvia, y qué horri-
ble congoja oprime el animo del lector,
cuando al terminar la novela conoce el
espantoso secreto, esto es: Mario y Ful-
via son hermaneos, y han estado a una
linea de distancia de cometer el mas re-
pugnante de los crimenes!

Por las obligaciones que tiene un buen
talento y un gusto muy seguro, como los
que posee Albertazzi, no caen sus perso-
najes en el incesto, debido, (gracias al
arte), 4 una circunstancia fortuita que los
separa en el instante en que va & consu-

marse el espantoso delilo. Y cuando han
expiado su falta, Mario por la muerte, y
Fulvia, por una vida que es mil veces
peor que la muerte misma, nuestras sim-
patias por estos héroes infortunados y
por el poeta generoso que les ha dado
la vida, son tan calurosas como tiernas.

Ora e sempre es un modelo de «narra-
cion sintética,» sobre la base de las me-
jores tradiciones italianas; como es igual-
mente una de las mas bellas «Novelasro-
manticas» que he leido de dicz anos 4
esta parte. Y yo la seiialo y recomiendo
a los que no se ruborizan por gozar en
esta especie de relatos 6 descripcio-
nes, 4 las que, tarde 6 temprano, la mo-
da ¢ el tiempo nos acercaran.

I

HUGO OJETTI

El teatro sedujo 4 Corradini, y el dia-
rismo le ha arrebatado al romance, 4
Hugo Ojetti. Critico éste ampliamente
ilustrado en literatura y arte, cronista
espiritual y malicioso de la vida contem-
pordnea, viajero curioso, penetrante y
sagaz, Ojetti culmina en el primer pun-
to entre los publicistas italianos de nues-
tra edad; ni pertenece menos que otros a
las «bellas letras,» como se decia no ha
mucho, demostrado con su interesante
Novela : Il Vecchio (El Viejo, 1898.)

Es esta obra un estudio 6 un retrato,
porque relato, 6 narracion, 6 cuento, no
es. Ojetti forma mas bien en las filas de
los psicologos como Corradini, que enlre
los noveladores como el autor de las
Vieilles Histoires d Amour, y de Ora e
sempre.

No se encuentra en Il Vecchio, ni ves-
tigios de la menor intriga. Es una obra
que conliene pura y simplemente, la cré-
nica de los ullimos meses de la vida del
viejo Zendn. Zeno6n ha cumplido sesenti-
cinco aios, y en esa fecha, mas 6 menos,
ha muerto su mujer. Esta muerte, que
¢l juzga como un aviso, lo colma de cier-
to inexplicable terror; y como es aluci-
nadora la idea de esta muerte, que lo
persigue sin tregua, en vano si él se es-
fuerza en desecharla. Insiste con la tena-
cidad de la mosca que se ceba sobre un
cadaver. Los hechos mas insignificantes
revisten 4 los ojos del viejo, un fiinebre
sentido; y es imposible a este hombre
tolerar la sociedad de seres tranquilos y
sanos. Pero, ;cémo habria deser de otra
manera, cuando en todas las manifesta-
ciones de la vida, cree ver un presagio
de la muerte Y esta obsesion llego a tal
extremo de dolor, que el viejo,—para po-
der escapar de ella,—se suicida.....

Este tema tan ligubre 6 imponente, de-
senvuélvelo Ojetti con una maestria in-
contestable. Sinembargo, quiérolo ma

or su excesiva crueldad en el analisis de
os padecimientos del viejo Zenon. Ojetti
ama con delirio la vida, el amor, la l3e-
lleza; y desde luego, un objeto cualquie-
ra desprovisto de hermosura, que no
pueda despertar 6 inspirar amor, y queé
no lo ligue a la vida sino un atomo, un
soplo, un suspiro, sélo excita su despre-
cio, por no decir su indignacion. Hay en
esle romance Il Vecchio, la misma aspe-
reza y crueldad naturalistas, que tanto se
notaban en las primeras novelasde Huys-
mans, por ejemplo.

Mucho me habria complacido ver que
Ojetti demostraba mas piedad en presen-
cia del misterio terrible y augusto de la
muerte. Pero de la vejez no encontramos
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en su romance, mas que la fealdad con
que marca el rostro humano; el egoismo
forzoso y todos los viles sentimientos que
ella presenta. Ojetti nos los presenta en
una forma, en que, por comparacién, es
semejante 4 la de un sedimento agrio y
turbio que yace en ¢l fondo de una redo-
ma, de donde destila y sale, al fin, con
la§ ultimas gotas del liquido.

Zenén tirita, tiembla, sufre. La pre-
sencia de su ruina deberia, de cuando en
cuando, inclinar a nuestro aulor a sentir
por aquel infeliz, una idea compasiva, y
o tener siempre pronla su salira cortan-
le. Pero no; «la mas grande preferencia
es para el nifio,» dice Ojelli. Sinembar-
80, la ley divina y la ley humana estin
acordes en reclamar en favor del viejo,
en obsequio del anciano, mayor respeto
¥ consideracion.

Ojetti hace nulo completamenle tan
expreso mandamiento; y bien se com-

prende en ciertos episodios de su obra,
que hay un senlido inlimo en esos
cuadros tan toscos é implacables. A la
verdad, no se debiera insistir mucho en
esta observacion, so pena de falsear, exa-
gerandolo, el pensamiento del autor. Pe-
ro cuando Ojetti consagra todo un capi-
tulo & demostrar el foso moral que se-
para 4 este viejo padre de su hijo, y cuan-
do manifiesta a éste toda sus simpatias, y
a aquél un odio empecinado, jqué signi-
fica todo eso sino la fe de Ojetti en el
progreso, que es la obra de los hijos
vueltos contralos padres? ;Qué significa,
sino el amor del autor por las novedades,
y sus instintos rebeldes y casi revolucio-
narios ?

El viejo Zenon se vuelve, a las veces,
una figura «simbolica,» 6 como quiere
Faguet que se diga: esintética.» Este vie-
jo encarna d todos los demas viejos incli-
nados en el camino de la vida, adheri-

dos 4 la existencia como con garras, y
sirviendo de obstaculo en el camino que
recorre la impaciente juventud. «El Go-
bierno de los viejos es la ruina de una
Naciony.. .. «Los viejos elaboran leyes y
una moral exclusivamente destinadas &
envilecer la juventud.».... «Nuestras es-
cuelas constituyen un acto de traicién de
la vejez i la juventud, pues otra cosa no
pretenden sino rebajar el espiritu audaz
de los jovenes, hasta ponerlo al nivel del
de sus maestros, debilitados por el peso
de los aios.»

Después de tales frases y otras seme-
jantes, aparece que Il Vecchio no es sélo
una obra de arte, sino a la vez un mani-
fiesto, pues me inclino a creer que las
reclamaciones expresadas por Ojetti, es-
tan particularmente justificadas al t ';lllll'-
se de ltalia. Y no en balde recordamos
haber oido muchas veces, a jovenes ita-
lianos, quejarse con amargura del mono-
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polio celoso que ejercen los vicjos cn el
patrimonio nacional; y esto, cuando por
otros conductos se sabe en cierta esfera
gocial, que ultra-montes, la cosa publica
esta en manos exclusivamente de los An-
clanos. En Italia, nadie lo ignora, toda
reunion de dignatarios parece un Sena-
da; y nace de ahi la impaciencia de la
nugva generaciéon, y la acrimonia con
que Ojetti apunta al pecho de esos ante-
pasados indesarraigables. Pero una vez
mas Jiremos, que esos dardos sueltos de
polémica social, constituyen mas bien un
elemento accesorio en el bello romance
de Ojetti. Antes que todo, Il Vecchio es
un estudio muy trabajado, 6 mejor, un
retralo de relieves sorprendentes.

Después de todo lo dicho, ;me sera
permilido expresar un deseo? Pues bien:
quisiéramos que Ojetli no se dejara po-
seer indefinijamente porel diarismo. Las
cronicas pasya, y las descripciones de
viajes envejecen. Hay algo mis sustan-
cial.

Ojetti se debg a si mismo, y debe a las
letras de su pais_dar dentro de muy poco
tiempo un trabajp que forme paralelo con
su obra de primyra fuerza: Il Vecchio.

MAURICIO MURET.

ol

MANUEL FOMBONA PALACIO

Vivet extento Proculeius zvo
notus |n fratres animi paterni.

(HoraAcr0.)

El solo nombre con qge encabezamos
estas cortas lineas biograficas encierra en
si la apologia de la persona de tan emi-
nente ciudadano. En efectp, sus felices
dotes naturales, su mucha y yaria ciencia,
sus virtudes privadas y publicas, sus me-
recimientos en fin a4 todos ngtorios en la
Republica, le habian hecho acreedora las
simpatias, al respeto, @ esa especie de ve-
neracién con que & la edad de cuarenta
y seis afios apenas, le rodeabarpos ya to-
dos sus concivdadanos. Para (esgracia
de los suyos, de nosotros sus anjigos, y,
sobre todo, de la Patria, acaba de fallecer
el 18 de este mes, dejando a todoy sumi-
dosen un duelo verdaderamente nacional :
esta es la verdad.

El malogrado Fombona, conjuntp de
todas las inclinaciones é instintos bené-
volos; arquetipo de las virtudes mismags,
entre las cuales asignaba el primer lugar
4 la justicia ; y extremado en su exquisita
sensibilidad por las cosas morales, singu-
larizose desde tempranos afos por la pie-
dad filial de que di6 muestras toda la vi-
da. Los primeros deberes que ¢l cumplia
son los que ligan al hombre con la Divi-
nidad, de quien todo lo tenemos; luegp
el de su esposa, sus hijos y toda su fami-
lia; y por ultimo el de su préjimo y amigos.
Tocante a la Patria, repetidas veces oimos
de sus labios, en los ultimos aiios de su
vida, estas tiernas palabras que compro-
b6 con hechos cuando en el presente el
extranjero puso a dura prueba y en peli-
gronuestraindependencia nacional : «En-
tre todos los vinculos (decia Fombona) no
hay ninguno mas caro que el que une a
cada cual de nosotros conlaPatria. Ama-
mos con ternura i nuestros padres, a
nuestra esposa € hijos, 4 nuestro préjimo
y amigos; pero el amor de la patria en-
cierra en si solo todos los demas: ;exis-
tira algin hombre que vacile en sacrifi-
carse por ella?»

Circunstancias inopinadas en estos ul-
timos aiios, pusieron de relieve en Fom-
bona singulares sentimientos de amor
fraterno; sentimientos que nos rememo-
ran aquellas palabras de Horacio, que he-
mos puesto de epigrafe en estas lineas,
para elernizar entre nosotros con un si-
mil sublime la memoria de nuestro exi-
mioconciudadano: «Vivird de generacién
en generacion (dice el poeta) ese Procule-
Yo, célebre por la ternura verdaderamen-
te paternal para con sus hermanos.»

*

Comenzé Fombona en el hogar domés-
tico sus estudios clasicos, y los continué
con aprovechamiento y ejemplar conduc-
ta en Colegios dirigidos por sabios y celo-
sos profesores. Apenas los hubo conclu-
ido, consagrose por completo al cultivo de
las letrashumanas y 4 lasdelicadas y afano-
sas lareas de la carrera diplomatica. For-
mose en ésta, aunque sin haberla de insti-
tucionlegal, desempeiando, con inteligen-
cia y contraccion nada comin, la Direc-
cion de algunos Minislerios,]¥ a veceselde
la Instruccion Publica yelde Fomento. En
el de las Relaciones Exteriores sirvié y se
ejercité largos anos en tan importante
ramo al lado y bajo los auspicios del
competentisimo letrado doctor Rafael Sei-
Jjas, sucesor éste del ilustre y nunca bien
llorado conciudadano D. Pedro de Las
Casas. En todos esos destinos dejo Fom-
bona estela de luz y efectivo provecho
para la patria.

No es mucho, pues, que su celebridad
se difundiese desde cntonces en todo el
ambito de la Republica. Pero esa cele-
bridad no quedo encerrada en tan estre-
chos limites : lransmigro a los paises ex-
tranjeros, quedando en ellos por siempre
refrendada. La prensa nacional, unani-
me desde el dia en que se extendio la
noticia de su muerte, viene mencionando
en términos generales, aunque exactos 7
muy juslos, su competencia como hombre
de ciencia ?' de letras, y como servidor
abnegado de la patria. Nosotros, que por
fortuna poseemos algunos de los titulos
confirmalorios de esa competencia y de
esos merecimicntos, experimentamos sin-
gular complacencia en enumerarlos en
seguida. Son los siguientes:

1 Medalla de Honor de Instruccién
Popular (1887).

2 Real Orden de la Corona Imperial de
Alemania (2 clase con la Estrella. 19 de
julio de 1897).

3 Condecoracion de los «Caballeros
Salvadores» de los Alpes Maritimos, por
su abnegacién hacia la humanidad (1891).

4 Busto del Libertador en la 2: Clase
(1888).

5 Pro Deo et Pontifice, Medalla de los
Cahalleros Pontificios. :

6 Titulo de Doctor en Filosofia y Le-
tras humanak (1898).

7 Presidenle Honorario, con las Pal-
mas de pro, de la Sociedad Neo-Latina
(1893).

8 Miembro Corresponsal dela Sociedad
Geogrifica de Madrid (1891).

9 Individuo Correspondiente Extranje-
ro de la Real Academia Espaiiola (1882).

10 Individuo Correspondiente de la
Real Academia de la Historia (1890).

11 Miembro Fundador é Individno de
numero de la Academia Venezolana Co-
rrespondiente de la Real Espaiiola, y Bi-
bliotecario Perpetuo de la misma Corpo-
racion.

12 Académico Correspondiente de la

Real Academia dc Jurisprudencia y Le-
gislacion.

13 Individuo de namero de la Acade-
mia Venezolana de la Historia (1891).

Varias joyas y medallas extranjeras,
que no hemos podido todavia clasificar.

Una numerosa correspondencia, suma-
mente honorifica, de personajes distin-
guidos europeos.

»

A Fombona como literato, hay que juz-
garlo en sus dos caracteres de prosador
y de poeta, insigne en ambos. Notoria
era su competencia en los varios ramos
de las literaturas extranjeras, y profunda
la instruccion especial que tenia en la es-
panola: culto le tributaba, su cultivo
le comenzé por estudiar ef origen del
pueblo ibero y la formacion de su len-
gua. Acerca de ésta profesaba, como
dogma inquebrantable, aquel sentir de
Capmany: «Es tanta la riqueza de nues-
tra lengua, que cuanto mas se estudia
mas da_ que estudiar, y coanto mas se
profundiza mas tesoros descubre.» Los
grandes escritores de nuestro siglo de oro
eran siempre su vade mecum.

Conlinué el estudio de la literatura es-
paiiola por el de los escritores moralistas,
politicos y criticos, por el de los misti-
cos y oradores, consagrando parte no es-
casa de su tiempo y devocién al gran
movimiento mistico en la época de San-
ta Teresa. Familiarizése con todos ellos,
{ con los historiadores y novelistas hasta
legar 4 Cervantes y su obra inmortal.
Tan asombrosa era la retentiva de Fom-
bona, comparable tan sélo 4 la de nues-
tro Juan Vicenle Gonzalez, que en los
pocos momentos expansivos, rarisima vez
sustraidos a sus tareas, repetia de un
aliento trozos enteros de los autores que
se lenia acandalados. No en balde, pues,
todas sus obras, 4 par que acabadas, eran
por extremo deleitables. Entre ellas des-
collaran siempre sus discursos de recep-
cion en la Academia Venezolana, en la de
la Historia y en el Centro Catélico Vene-
zolano; al releerlos, hallamos nosotros en
ellos el lenguaje y tono de Jovellanos en
«La Ley agraria», el de Donoso Cortés, el
de Cecilio Acosta y el ingenioso y simpi-
tico estilo de Baralt y Fermin Toro.

Como poeta, todas sus composiciones
son sublimes; dos de ellas, lo inmortali-
zan: la ofrendada 4 su padre en el ani-
versario de su muerte, el 27 de octubre
de 1898; y, sobre todo, su tierna cAni-
ma filii», consagrada & su nifio Manuel
Antonio, muerto el 1o de enero de este
mismo afio. | Queda uno suspenso al sa-
ber que tal obra fue lucubrada ese mis-

Como orador, nosotros lo decimos con
pleno conocimiento de causa: Fombona
emulaba, por la espontaneidad de su im-
provisacion y la ocurrencia de los pensa-
mientos apropiados al tema, & Castelar y
Moreno Nieto, y 4 nuestros Jacinto Gu-
tiérrez, Andrés Eusebio Level y Fermin
Toro. Su discurso pronunciado en el Pan-
teon el 19 de abril de 1888 en la Apoted-
sis de Pdez, refrendé por siempre su ce-
lebridad.

»

Para sellar estas lineas biograficas, de
intento hemos dejado de incluir entre
joyas arriba enumeradas, y reservadola
para esta ocasion, la. mas inapreciable
que Fombona poseia. Aludimos 4
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«el madero soberano,
iris de paz gue Dios puso
entre las iras del Cielo

y los delitos del mundo.»

Si, fervoroso catélico, Fombona traia
en el alma, desde la cuna, la Cruz del
Salvador. No es mucho, pues, que la
ciencia humana no inoculase en su pecho
el abominable vicio del orgullo, ni llega-
se tan siquiera 4 excitar el mas ligero
asomo de vanidad. Prueba de ello es que
con frecuencia repelia, en disculpa de
debilidades ajenas, aquellas palabras de
Salomén: «Vanidad de vanidades, y todo
vanidad, fuera del amor de Dios y de su
santo servicio.»

Fombona tenia la diaria costumbre, an-
les de ponerse a sus arduas tareas, recor-
dando quizds un texto sagrado, de entrar
en alguna casa de Oraci6n para elevar en
ella el corazon a Dios y pedirle merce-
des. (*)

*

Sintiéndose morir, Fombona se dispu-
so al viaje ultimo, con la tranquilidad y
el sosiego de un predestinado. Cuatro
dias consecutivos el Santo Vidlico entré
en su pobre morada. La placidez de su
semblante y sus mismas palabras hacen
creer que su muerte no fue mas que un
transito de la iglesia militante 4 la iglesia
triunfante.

Manunel Fombona Palacio murié como
un santo!

RICARDO OVIDIO LIMARDOU.

Caracas: 26 de noviembre de 1903.

ALEJANDRO ROMANACE

(1899)

Ha sido mi amigo de todos los tiem-
pos: mi compaiiero de siempre: de lu-
chas, de periodicos, de adversidad, de
sueios, de tristezas, de decaimientos, de
esperanzas! Un dia escribi en una com-
posicién para él, estos dos versos que
para entonces eran toda nuestra histo-
4

«En maficna de invierno, aves amigas
cantamos juntos en la misma rama!

Solo dos genialidades de mi lo distin-
guen: su gran talento y su modestia sin
limites. %omo el cocuyo de que inspi-
radamente nos hablé ‘Gutiérrez Gonzai-
lez, él huye de la luz la luz llevando.

Alejandro Romanace es el gemelo de
Julian del Casal. No por el tinte de su
poesia,—esencialmente heroica—tan di-
ferente de la lirvica sentimental del poeta
cubano, sino por las tristezas modalicas
de su vida, por los abandonos de su ca-
ricter, por la indiferencia que llamare-
mos desordenada de sus costumbres;
Por la debilidad de su organismo; por
Sus grandes ojos decadentes, luminosos_;
Y por su gran inspiraciéon, gloria legiti-
ma de la América.

_Alejandro como lo llamamos sus in-
timos, el pate, como en su ciudad na-
tal lo nombran todos, es el primer poela
€pico de la Venezuela de estos ullimos
tiempos. Del molde clisico del sonelo—
Su metro favorito—surgen sus creacio-
nes, marméreas, hermosas, serenas, co-

—

(*) In omnibus operibus tuis memorare novissima tua,
et in Zternum non peccabis.—El Eclesidstico, cap. VII,
V. 40,

mo soberbias estatuas en airosos pedes-
tales y en imponente Panteén !....y son
César, Napoledn, Bolivar, Sucre, Rivas,
Roma decadente en forma de diosa en-
vilecida!

Su soneto 4 Venezuela escrito en ho-
ras de hondas incertidumbres, de co-
munes errores y de dolorosas caidas,
es la voz del dolor indignado ; el senti-
miento sin lernura, impregnado de ru-
dezas; el desgarramiento del corazon del
patriota; el ay! del alma transformado
enérgicamente en maldicion! La som-
bra de una blasfemia que es santa, por-
que la ilumina y purifica el blanco res-
plandor de una ldagrima!

Su canlo a la América bastaria & for-
mar su reputacion literaria, si antes no
la hubiera conquistado gloriosamente
con su poema al genio guerrero del si-
glo XIX, por el cual ticne Romanace,
una admiracion fanatica que se confunde
con el religioso cullo & un dios pagano.
Es el unico mito en que ¢l cree: en la
oscuridad de su exceplicismo, solo bri-
lla aquella gran luz. Para él, s6lo Na-
poleon es grande!

La vida inlima del poeta esta llena
de amarguras que lienden a refugiarse
en su fuero inlerno, como una oculla
cascada que se fillra al lravés de una
roca granilica y va a perderse sordamen-
te en las oscuras ¢ inmensas profundi-
dades de una monlana andina.  Su alma
es poco expansiva en el dolor. ; Acaso
estara convencido como Chateaubriand
del infinito fastidio que se le causa 4 los
demas cuando se les habla de uno mis-
mo. Sus penas no son  comunicalivas;
v en sus labios, que una conlraccion me-
lancolica constantemente recoje, v oun
rosado linte enciende, palpitan a cada
instante la gracia ironica, el dicho opor-
tuno, la ancedota picante. Tal vez su
caracter demasiado allivo, piensa que las
lagrimas verlidas empequenecen al hom-
bre: que ellas solo deben humedecer
las frescas mejillas de la mujer vy rodar
ocultas v silenciosas al fondo de los
corazones viriles.  Quizis cree que la
vida es tan seria, que merece tomarse g
risa!

No sé que primera impresion produ-
cird en aquellos que no lo conocen; y
aun en aquellos que saben  quién es,
aquél joven p-ela pailido; aquella ju-
ventud languideciente, como una flor
perfumada que sobre el tallo, apenas en-
treabierta, se doblega; aquella cabelle-
ra en desorden sobre aquella frente an-
cha; aquellas pupilas tristisimas y lu-
minosas en aquellos ojos de dolor ra-
diante. Para mi, a pesar de la intimidad
en que hemos vivido, yo veo siempre en
¢él, al hombre en el poeta transfigurado;
y esto se explica, porque su grande y
generoso corazéa, intoxicado de una ter-
nura que es mortal; empgnpm_io de una
abnegaciéq que no 'conocu') ni supo del
egoismo, siempre sincero, siempre bue-
no, crea una extrana y rara poesia, que
existe lo mismo que en sus versos en su
vida inlima.

j Cudntas noches hemos pasado, ami-
go mio, a la luz de mi lampara, le-
yendo & nuestros bar{los neuroticos
que eran los que lan bien expresaban
nuestras melancolias!! ;Te acuerdas de
Palma, el trovador cubano? ;De Hugo,
el sublime y enorme mago? ;De Zorri-
lla, nuestro viejo querido ? ;De Nuiez
de Arce, el Maestro ? Todo esto esta ya

muy lejos ! Entre las horas que se han
ido: entre los recuerdos de una juven-
tud que se desvanece en el rojo cre-
pusculo de los treinta aifios. Nos esta-
mos poniendo viejos, en medio de una
edad sombria, v una extraia fatalidad,
va cortando despiadada las alas 4 nues-
tros suenos.

M. PIMENTEL CORONEL.
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DUELO

El dia 28 del préximo pasado mes de
noviembre fueron conducidos 4 la tlti-
ma morada los restos mortales de Ia se-
nora BELEN Darra Costa pe HEerNAiz, la
cual fue en vida objeto de muy defe-
renles y merecidas demostraciones de
afecto y de aprecio, tanto por sus vir-
ludes ejemplares en el hogar como por
sus excelentes prendas sociales.

Enviamos la expresion de nuestra pena
a lodos sus deudos, en especial a su
esposo, el senor Manuel Hernaiz.

“EL CONSTITUCIONAL"

En el mes proximo pasado cumplio
este colega de la capital tres aifios de
existencia.

Durante ella se ha distinguido en la
prensa politica por su constante adhe-
sion al Gobierno que preside el sefior
General Cipriano Castro.

Con motivo de este tercer aniversario,
le enviamos nuestros mas cumplidos pa-
|':_|=)iclncs ¥ nuestros volos por su prospe-
ridad.

PESAME

Entre las notas tristes de la quince-
na tenemos que registrar el lamenta-
ble fallecimiento del seior doctor Pg-
prO CeNTENO, que enluta honorables
hogares _de la sociedad venezolana.

El doctor CeNtexo fue un reputado

jurisconsulto, que desempeiié & satis-

facciéon general diversos cargos en la
alta magistratura judicial. Pertenecia tl-
limamente, en calidad de Ministro, 4
la Corte de Casacién, tribunal que de-
creté duelo y honores finebres por la
muerte del juez.

Acompaiiamos en su justa pena 4 la
familia y deudos del finado.

LA REVUE

Hemos recibido la siguiente nota que
como cortesia especial a su estimable
Direclor sefior Jean Finot, insertamos en
esta seccion :

LA REVUE.—(Ancienne «Revue des Re-
vues»), la plus répandue et la plus impor-
tante parmi les grandes revues francaises et
étrangéres, nouvelle série agrandie sur papier
de luxe, articles inédits de premier ordre,
collaborateurs les plus ilustrés, ete. ebei.
parait le ler. et le 15 de chague mois.

Un an 28 fr. 6 mois 16 fr.

Les nouveaux abonnés pour 1904 recevron
gratuitement tous les numéros i partir dn
ler. Octobre 1903 (c’est-a—dire 30 numéros
pour 24) et 3 magnifiques gravures choisies
parmi les chefs d’cenvre dn Musée du Louvre,
sur p)apier de Chine, (d’une valeur d’environ
30 fr).

Spécimen gratuit sur demande.
Directeur, JEAN Finor,
Paris, 12. Av. de I’Opéra.
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El dia 3 de diciembre se verificaron
las exequias de la sefiora MARriA DE JE-
sUus Muro pE ARoOcHA, ante una nume-
rosa y distinguida concurrencia que fué
4 tribular & los despojos de la finada
los ultimos homenajes del aprecio, y
de las consideraciones que supo cap-
tarse por sus virtudes y el ejemplo de
su vida benemérita. Era viuda del nun-
ca olvidado doctor Luciano Arocha y
durante sus dias de supervivencia al
eminente facultativo, supo conservar con
digno brillo la aureola moral de ha-
ber sido la compainera de aquella glo-
riosa figura de la ciencia y de la
Patria.

Reciban sus deudos y su familia la ex-
presion de nuestra muy senlida con-
dolencia.

LIBROS Y FOLLETOS RECIBIDOS

Perfiles.—Poema en dos cantos, origi-
nal de José Maria Jiménez. Santiago de
los Caballeros.

Miniaturas, Revista semanal, numero
1, dirigida por el seior Felipe Valderra-
ma. Coro.

Contiene el siguiente sumario:

Bertina, por Catulle Méndes.-- Al-
mas Rusticas, por Pedro M. Queremel.—
Sucesos antiguos de Coro, por Pedro
M. Arcaya.—Las virgenes de las Ro-
cas, por G. d’Annunzio.—Las necesi-
dades del hombre, por J. Graterol y
Morles.—Exéticas, por Felipe Valderra-

cuela de pintura flamenca, hasta que tiene la
fortuna de que le adivine y le proteja Carra-
cchio, quien lo pone en la amplia senda del
arte escogido por el destino para hacer de
Italia la tierra de promesas de una nueva re-
dencién. Discipulo luego de la escuela llama-
da realista del Caravagio, toma de cada una
de las influencias que ha recibido, métodos,
procedimientos, detalles, ideas, para hacerse
un estilo y un arte personales y caracterfs-
ticos, hasta llegar 4 ser el pintor por exce-
lencia de su tiempo, halagado por los Pon-
tifices, solicitado por los soberanos, adulado
por las cortes, vencedor del Dominiquino, y
tan alto y tan altivo, que pudo decir: «no
cambiarfa mi pincel por el birrete de un car-
denal.»

Sobrio, circunspecto en medio de su gloria
y su grandeza, tuvo su negro dia de prueba,
al cual sucumbié: se entregd al juego con tal
pasién, que fueron ineficaces para salvarlo de
su antro cuantos recursos de propia voluntad
opuso y cuanto esfuerzo hicieron los hombres
y los poderosos de su tiempo. Aquel hom-
bre, opulento por largos dias de fama y de
oro, fue mendigo, perdi6 la fuerza de su ge-
nio, perdi6 el prestigio de su nombre, la glo-

| ria de su arte, y muri6 de miseria y de ol-
| vido.

ma.—La Costa de Azur, por Constant de |

Tours.—Feminea, por Felipe Valderra-
ma.—Lodi, Arcola, Rivoli.

Los héroes de Santa Inés, por Manuel
Landaeta Rosales.

Damos las gracias a los sefiores remi-
tentes.

NUESTROS GRABADOS

Cuadro de Guido Reni

En el transcurso del afio que termina con
este nfimero, hemos venido reproduciendo no-
tables copias de las obras célebres de los gran-
des maestros del arte, asi franceses como es-
pafioles, holandeses, alemanes y, en especial,
italianos. Por Italia principalmente comenz6 el
glorioso despertar del genio humano, después
de once siglos de vigorizarse y prepararse para
la reconquista de las mis altas prerrogativas
de que gozara, en los dias magnos de Grecia
y en los dias triunfales de Roma.

Al cerrar con esta edici6n las del presente
afio, hemos elegido nombres y obras, los de
las cumbres mis eminentes de la humanidad,

el Gltimo obsequio artisticc 4 nuestros
favorecedores; y asf nos amparamos ahora con
los de Guido Reni, Andrea del Sarto, Ca-
nova, Murillo, Rafael, pertenecientes 4 la lar-
ga é inmortal prosapia de los siglos que sal-
varon el honor y el decoro de la raza de
los hombres, desde el siglo quince, que lle-
nan en la politica los Médicis y en el pen-
samiento los Savonarola, hasta los tiempos mo-

dernos, alumbrados por los faros de gloria que,

los anales del mundo sefialan con los nom-
bres de Colonnas, Tasso, Ariosto, Magquia-
velo, Sforza, Aretino, Buonarrotti, Vasari, Ce-
1lini, Galileo, Alfieri.

El Reni pertenece 4 esos nombres y 4 esos
tiempos. Hijo de mfsico, no es, precisamen-
te, esa rama artisticala que cultivada por su
genio dard frondosos laureles y frutos de glo-
ria é inmortalidad. En Bolonia, la ciudad préxi-
ma 4 su patria aldeana, ingresa en una es-

!

Cuadro de Andrea del Sarto

De nombre paterno Vannucchi; llamado «del
Sarto,» porque su padre, un florentino, era
sastre de profesi6n.

En sus comienzos tue platero, profesién para
la cual no habfa nacido, ni habfa porvenir
en su patria. Un mediocre artista, Juan Barile,
le di6 las primeras lecciones de pintura, que
constituyeron las nociones y los elementos fun-
damentales para que pudiese estudiar en el
Palacio de la Sefioria los famosos cartones de
Miguel Angel y de Leonardo de Vinci.

Su estilo fue al principio contenido, severo,
timido; sus obras eran cuadros pequefios con
fondo de paisaje. Luego, su manera se hizo
libre; sus trabajos comenzaron 4 caracterizar-
se, entre los de todos los pintores, por la
suavidad, por la dulzura en el modelado de
las formas.

Su primero y grande escenario fueron los

| claustros de la cofradia laica de San Juan:—

alli pinté el RBautismo de Jesiis y continué la
serie con catorce asuntos religiosos més, en-
lazados por una misma idea y una relaci6n
derivada de las historias santas. En otro claus-
tro del mismo convento pinté la famosa Ma-
dona del Saco, que mereci6 los elogios de Mi-
guel Angel y de Tiziano y que permaneci6
como modelo de obras cldsicas, por su pureza,
por su gracia y por su naturalidad.

En medio de su entusiasmo artistico, cuan-
do se preparaba acaso 4 las obras decisivas
de su gloria y de su genio, los acontecimien-
tos de principios del siglo décimo sexto en
Florencia, la invasién y la peste, le sorpren-
dieron; y murié victima de la Gltima, en toda
su virilidad, 4 los 42 afios de una vida ilus-
tre, privado de auxilios de toda especie, aban-
donado de su mujer y de los médicos, una
y otros ahuyentados d2 su morada por te-
mor al contagio. A pesar de la situaci6n con-
flictiva de la ciudad y de las circunstancias
de su muerte, sus despojos recibieron honro-
sas exequias.

Miguel Angel vefa en él un émulo de Rafael,
por la suavidad, por la dulzura, por la ter-
nura de sus lineas, por la gracia de sus con-
cepciones, por la naturalidad de sus actitudes.

Vasari dice que la timidez de carécter fue
el obstdculo que le impidi6 llegar 4 ser un
pintor divino. En sus obras no se hallan co-
lores muy vivos, ni extraordinarios efectos de
clarobscuro, ni accesorios magnificos. Por el
contrario, juicioso y profundo en su arte, lo-
graba efectos sorprendentes por medios sen-
cillos, por la seguridad de su pincel, por la
facilidad admirable con que imitaba los obje-
tos. Acaso debi6 mucho 4 su intimidad y 4

sus frecuentes coloquios con el gran escultor
Sansovino, que le hicieron perfeccionar su ta-
lento hasta el punto de que los florentinos
le llamaban Anrdrea senza errori.

Rafael de Urbino

Fue pintor, fue escultor, fue arquitecto; prin-
cipe de la escuela romana; discipulo del Pe-
rugino.

Nadie como el otro principe del verbo en
el mundo latino ha traducido las impresiones
producidas por el genio, el estilo, el arte de
Rafael. Su alma—dice —ha producido sus figu-
ras como diz que parié la Virgen, sin dolor.
Cada una de ellas parece nacida como Citerea,
de las espumas del mar, en la concha de ni-
car, con la sonrisa en los labios, los rayos
de la aurora en la frente y el cielo en los
ojos. Una ola de aquella alma serena las ha
depositado en las 4ridas riberas de la realidad.
Rafael est4 siempre sostenido por su amada que
le idolatra; por sus discipulos que le obede-
cen; rodeado de un coro de dngeles; pintor
inico en los anales humanos, que supo evo-
car la hermosura griega y redimir de la pe-
nitencia y de la flagelaci6én en sus cuadros,
transfigurdndolo y embelleciéndolo, el organis-
mo humano.

Nada, fuera de la capilla Sixtina, hace com-
petencia en la Roma artistica 4 las famosas
Logias del pintor de Urbino. Son una mul-
titud de pequefias estancias, tormadas por tres
hileras de pérticos; las construyé, las decord,
las pint6 al fresco el mismo Rafael. Las pin-
turas representan asuntos del Antiguo v del
Nuevo Testamento, principiando por la Crea-
cién del Mundo, en la cual Rafael casi iguala
4 Miguel Angel, por la grandeza y la ma-
jestad de la concepcién, reservindose vencerlo
en absoluto en las célebres ZEstancias.

En esas cAmaras estin sus obras capitales:
el incendio de Borgio, la escuela de Alenas,
la disputa del Sacramento, la creacibn mis
grandiosa del arte cristiano, e/ Parnaso, Helio-
doro arrojado del templo, San Leon deteniendo
& Atila & las puertas de Roma, el milagro de
Bolsena, etc.

Cada una de ellas habrfa bastado 4 la glo-
ria de Rafael. En ellas ha demostrado todo
su genio, toda su filosoffa, toda su erudici6n,
junto con su inspiracién cristiana, su profun-
didad teolégica, su gracia y su virilidad.

Cuando muri6, joven, admirado, glorioso,
el pintor por excelencia de la Roma catélica,
sus funerales revistieron una pompa fastuosa;
fue sepultado en Santa Marfa de los Mértires
y sobre su losa grabése el epitafio que es-
cribié su ilustre amigo el Cardenal Bembo.

Cuadro de Murillo

A la Espafia conmovedora del mundo y de
la historia no podia faltar su altisimo tftulo
4 la gloria del Renacimiento. Cuando la tum-
ba reclamé la vida y los despojos de sus maes-
tros perinclitos, el Gltimo de aquella época
milagrosa, Veldzquez, tuvo por discipulo y
dej6 como albacea al fundador maravilloso de
la escuela sevillana, 4 Murillo.

Cuando muri6 su maestro y protector, s
refugi6 en el Escorial y allf se dedicé 4 la
pintura de asuntos religiosos, en la cual no
ha tenido competidores.

Llevé después la provisién de su arte, la
fuerza de su genio, el poder de su inspira-
cién al Convento de San Francisco de Sevilla.
Alli se ve, se admira y se adivina el alma
fntegra del gran pintor; su caricter suave, d6-
cil, conciliador; sus costumbres puras; su vida
sencilla, sobria, modesta.

Esas condiciones, esos hébitos y esas virtu-
des fueron las bases y los elementos de la
escuela artistica que fundé, la escuela sevi-
llana, de estilo suave, indeciso de perfiles,
acorde en tintas y colores; caracterizado por
cielos opacos, semblantes amables, actitudes
sencillas, perfectos pliegues de pafios, fuerza
de luz y verdadero color de las carnes.

Pocos pintores espafioles le han igualado
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en la pintura de paises y de flores yen la
de naves solamente le excedi6 Juan de las Ma-
rinas.

Tuvo casi todos los estilos de las escuelas
cuyas influencias recibi6: el de Rubens, el de
Van Dyck y el de Ribera, el clisico y el
suyo propio; y ha pasado 4 la historia del
arte como el pintor por excelencia de las Vir-
genes, asf como fue Veldzquez el de los Des-
cendimientos.

Maria BashKkirrchefr

Ilustra, el retrato de la joven rusa artista
y sofiadora, el articulo del sefior Hern4ndez
que va 4 continuacién de él.

A propésito de la interesantisima autora del
famoso Diario, insertamos algunos pérrafos que
complementarén las ideas que nuestros lecto-
res tengan acerca de Maria y de los cuales
es autor un hermano del actual Rey de Servia,
el principe B. Karageorgevitch, que los ha
dado 4 La Rewvue, de Paris.

El Diario, en el concepto del princips, no
da idea de Marfa, tal como él la conocié,
siendo ella su pobre y encantadora amiga, la
mejor y la més inteligente de las mujeres, la
inteligencia de seleccién 4 cuyos buenos con-
sejos debe €l casi todo cuanto de venturoso
le ha acoantecido en su vida. Maria fue uno
de los primeros apéstoles del feminismo: co-
laboradora de La Cifoyenne, estuvo encarga-
da uno 6 dos afios de la critica del Salén;
asistia 4 las reuniones de la sala Pétrelle, y
se indignaba contra el principe servio por su
indiferencia hacia los asuntos feministas.

Segfin éste, Andrés Theuriet, que ha pu-
blicado el Diario de Marfa, ha sido victima
de la leyenda, al igual que Mauricio Donay,
quien en su libro 7 Autre Danger, querien-
do describir en un solo rasgo 4 una joven
snob insoportable, dice «género Marfa Bash-
kirrseff,» juzgdndola—porque no la conoci6—
seglin el criterio de Alfonso Daudet, que en
una entrevista 4 prop6sito de la rusa Mme.
Weiss, asesina de su marido en Argel, dijo en
Figaro: «Es como Marfa Bashkirrseft; Dios
preserve 4 nuestras familias de la alianza fran-
<co—rusal»

Y un gran escritor, uno de los psic6logos
contemporineos mds perspicaces, Mauricio Ba-
rrés, se equivoca también al juzgarla por una
visita que, después de muerta, hizo 4 una
habitacién en donde e¢lla habfa estado y en-
contré allf unos libros de Kant y de Fichte,
de donde dedujo que la joven se alimentaba
de la lectura de esos filésofos, siendo asf que
Maria jam4s pis6 en vida la rue de Prony.

Por todo lo cual, el magnate servio se la-
menta de queé no hayamos podido conocer la
adorable imagen fntegra de la que fue su en-
cantadora amiga y confidente.

Juan C. Tinoco

A propé6sito de la publicacién que hacemos
del retrato del joven doctor Juan C. Tinoco,
aplaudido autor de Alum de viajero, nues-
tro colaborador Carfas ha escrito el articulo
que acompafia al dicho retrato, diciéndonos
sus impresiones acerca del libro y su opinién
con respecto al autor.

Ya enla oportunidad de la circulacién de
Album de wviajero, tuvimos el gusto de tribu-
tar al escritor el homenaje debido 4 sus bri-
llantes dotes de intelectual y 4 su fino espi-
ritu de observador.

A 1a sombra

Por dicha, nuestras inteligentes lectoras y
nuestros hombres de fatigas y labor intelec-
tuales saben ya de las profundas y saludables
impresiones de esas treguas puestas al afdn,
al bullicio y 4 los cuidados de la ciudad.

La paz campesina, el aire puro y renova-
do, la luz libre y feliz, la Naturaleza sola,
imponiendo su fuerza y su imperio, son las
fuentes regeneradoras por excelencia del espi-
ritu fatigado, amargado y aun acobarqado por
las luchas y por la presién de las ciudades.

En esas actitudes de reposo contra las mie-
ses en siega y 4 la sombra de sus gavillas
amontonadas, hay los gestos de una acusa-
cién 4 la dureza inevitable de la vida ciuda-
dana, que imprime 4 los cuerpos y 4 las fiso-
nomfas el disgusto y las languideces de la
laxitud, generadora de tantas y tan lamen-
tables afecciones como las que minan y en-
ferman el espiritu en medio de las muchedum-
bres. Es también una tregua 4 los egofsmos,
4 la rapacidad moral y material, 4 la felonia,
4 las acechanzas 4 que conduce la diaria pelea
entre implacables competidores.

Casa del General Telleria

La vista que reproducimos esti tomada del
patio de la casa de habitacién del sefior ge-
neral Aristides Tellerfa, en Coro.

La arquitectura de estas moradas en los pai-
ses conquistados por Espaifia, es uniformemen-
te la misma en todas nuestras ciudades: an-
chas puertas, desde el hogar modesto y sin
historia, hasta la mansién sefiorial coronada
por blasones y bordada de arabescos; gran-
des patios, 4 la usanza morisca, en donde el
sol sefiorea é incendia las finas plantas naci-
das para los mimos de la estufa 6 las cari-
cias de la primavera; altisimos techos desnu-
dos, rudo carécter del alma conquistadora, de-
fendiendo de los rayos calcinantes; robustas y
pesadas columnas, soportales que delatan la
supervivencia romana, trasladada de Etruria;
gruesas vigas, altos umbrales, amplios dinte-
les que cargan su amenazadora gravedad so-
bre las recias jambas; y por caricter gene-
ral, la hosquedad, la rudeza, la severidad claus-
tral del alma hispana del siglo XIII, sello sa-
fiudo de sus guerreros, de sus navegantes,
de sus castellanos, de sus monarcas.

Monumento de Canova

Fue construido con el producto de una sus-
cricibn abierta en Europa y en América y
erigido en la iglesia de ZJati, en Venecia.

El célebre escultor nacié en Possagno, en

la provincia de Trevisa y huérfano en su in- |

fancia, su abuelo le puso 4 trabajar en pie-
dra, hasta que su precocidad desperté el in-
terés de Juan Falieri, senador veneciano, quien
lo llevo 4 Basano y lo colocé en el taller de
Torretti.

A los diez y siete afios ya habia esculpido
las renombradas estatuas de Orfeo y Euridice;
y como su gran pobreza lo hiciese carecer
de modelos, ponfase él mismo delante de un
espejo para tomar ensefianza de las lineas y
los escorzos.

A esa constancia y 4 esas energias favo-
recedoras en su genio, deben el arte y la hu-
manidad que haya dejado como obras admi-
rables: el mausoleo de Clemente XIII, en la
Iglesia de San Pedro; el de Clemente XIV,
en la de los Santos Apéstoles, y la estatua
de Pfo VI para su tumba.

Perfeccionado por sus viajes 4 Berlin, Dres-
de, Miinich y Viena, cuando regresé 4 Italia
fue tan famoso y tuvo tantas demandas, que
tuvo que edificar talleres que cubrfan toda la
extensi6n de un islote. Mientras trabajaba, se
hacia leer las- obras literarias € histéricas de
la antigiiedad, anotaba los pasajes que le in-
teresaban y luego los trasladaba en bajorelie-
ves, retratos 6 estatuas.

El exceso de trabajo le ocasioné una grave
enfermedad, de la cual muri6 en Venecia. En
sus obras se hallan sucesivamente copias de
la naturaleza, asuntos mitol6gicos del género
heroico, asuntos alegéricos y religiosos, mau-
soleos, estatuas—retratos y bajorelieves.

El incienso

CUADRO DE A. P. M. DE RICHEMONT
Ante el grupo de una Piedad de mérmol,
arde el incienso, y sus vapores suben en vo-
lutas blancas, ligeras, empujadas como por un
soplo misterioso hacia la imagen del Dios su-
pliciado.

Envuélvenlo, disefiando los pliegues de una
ttnica de lino y luego suben, abriéndose co-
mo dos grandes alas blancas; y el 4ngel arro-
dillado que trazan, es ciertamente el simbolo
de la fervorosa plegaria de todos los que su-
fren y de todos los que lloran, de esa ple-
garia desolada y suplicante, que sube hacia el
Cristo y hacia la Virgen, que han conocido y
agotado todos los dolores y que saben con-

. solarlos.

Ilustraciones para misica (*)
(Por Salvador Farina)

UNE DROLE DE CHANSON

Se alza un grito de fiesta en el valle.
Calla la alegria, y un pensamiento deamor
infeliz rememora un drama concluido ape-
nas y ya antiguo como el dolor. Dice el
llanto: « La vida es amor, el amor es dolor.»
Voces diferentes lo interrumpen y la para-
doja grita entonces enel valle: « Oividemos
la vida...... y vivamos.»
MINUETE

Otros tiempos. Visperas de grandes cosas.
En la sala dorada y luminosa el deseo juve-
nil se enlaza en danza linguida; por la calle
vegra y fria pasan lamentos infinitos, y la
miseria ruge é impreca.

DESPUES DE UN sUENO

Es negra noche. Tengo cansado el cuerpo
¢ inquieta el alma. De pronto escacho......
iquién es?...... un monstruo amenazante, qui-
z4 una fiera humana; iutento huir; pero
me sigue, se acerca siempre ; ya wme siento
preso,...... piedad ! piedad! imploro en va-
no. Caigo, me levanto, y aun corro...... en
vano. El me aleanza, me aferra...... doy un
grito desesperado...... ecesa la negra unoche,
aparece sereno el cielo, el alma espantada
interroga, el cuerpo, escapado de la amena-
za horrenda, tiembla...... pero estoy salvado,
era un suefio !

VISION DE LA HERMANA MUERTA

Ti me pareciste, hermana querida, 4 de-
cirme duleisimas palabras, 4 alentar mi vida
con tu sonrisa. Yo te queria siempre junto
4 mi. «Quédate» te dije, y quise entretener-
te; pero ti, volviendo los ojos al cielo,
huiste sin fatiga de wmi abrazo. Asi en el
suefio de hoy, hermana mia; asi ayer en tu
breve vida.

REVE

Oigo la voz sumisa del lago tranguilo;
también la moutafia sublime, dorada por el
sol naciente, dice cosas del cielo. La flores-
ta calla y escucha.

Todo duerme en el paisaje...... mas no......
oigo el golpe de remos lejanos; una barca
pasa, se aleja, se pierde...... Tal vez era
el amor!

DANZA ZOTICA

Es dia de feria. De todas partes, aun de
muy lejos, acuden tenderos y juglares; ya
todos se entregan 4 la danza mieutras los-pi-
lluelos aturden sonando sus trompetas; el
amor teje en silencio su tela iumortal. Dos
viejecitos escapados 4 la muerte celebran
sus bodas de oro, y quieren también bailar,
porque aiin se amau.

MAZURKA SENTIMENTAL

Todo pasa, también el amor. Sauta Teresa
ha escrito. «El infierno es alli donde ya no
se ama.» Ahi! pobre criatura que me amas-
te un dia!

(¥) El joven maestro AMILCAR ZANELLA, pianista
compositor (del cual no encaentro palabras que pue-
dan expresar todo lo bien que pienso) compuso en
Lugano, casi bajo mis ojos, siete pequefias maravillas
ga'n piano. Yo quise oirlas varias veces, ¥ 4 pedido
]eg co:ptoedwr, egcrlb_tl con el menor nGimero de pa-
abras sie uefias ilustraciones res.
la mésica mlrgn hecho sentir. TAPReEate.

8. Farina.
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Un juego de hace cuatro mil aiios

De los juegos existentes no hay ninguno
tan antiguo como el que representan las siete
figuras geométricas contenidas en el cuadrito
cuyo grabado acompafia 4 este articulo.

Hace cuatro mil afios servia de diversion 4
los nifios y 4 las nifias de China, lo mismo
que ahora.

Se le llama juego de los tangramas y fue
inventado por el gran filésofo chino Tan, de
quien deriva su nombre.

El filésofo tom6é6 un pedazo de papel en
forma de cuadrado, y lo cort6 en siete peda-
zos exactamente iguales
que los representados en
nuestro dibujo. Con esos
siete pedazos construyo
miles de figuras diferen-
tes, de todas clases: hom-
bres, animales, casas, em-
bareaciones, etcétera, con
sOlo ajustar de manera
distinta las siete piezas.

Publico las figuras en
su gran obra Los siete
libros de Tan, que trataba
de la creacion del mun-
do y de los progresos
de la raza humana en los
siete periodos de su des-
arrollo, todo ello segiin
las antiguas teorias chi-
nas.

Tan vivié hace cuatro
mil afios, como hemos
dicho, y Los siete libros de Tun contintan
figurando en la literatura. cldsica del Celeste
Imperio.

43

A ningin chino se le ha ocurrido escribir |

el Octaro libro de Tan,
ilustrando los progresos de la humanidad, de
cuatro mil anos 4 esta parte.

Consideran la tarea casi imposible; tanto
es asi, que en China hay un proverbio que di-
ce poco mds 6 menos: «es hombre muy listo,
pero no podria escribir el octavo libro de Tan.»
Lo cual no ha impedido que un yanqui, pues
yanqui habia de ser, y por anadidura la ma-
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yor celebridad en el mundo de los confeccio-
nadores de problemas, Sam Loyd, haya con-
feccionado recientemente ese octavo libro, en
el que figuran imdgenes de locomotoras, au-
tomoviles, de aerostatos y mfquinas volado-
ras y demds inventos recientes, dibujados s6-
lo con las siete figuras de Tan.

Estas figuras se han puesto de moda en
muchas partes, y realmente constituyen un
recreo grande, pues no se confecciona ficil-
mente una figura bien hecha con esos siete
pedacitos de papel. En primer lugar, el 7 es
un nGmero que no puede dividirse en mita-
des simétricas, y, por otra parte, las formas
geomdétricas de las figuras de Tan tienen to-
das 4ngulos que parecen apartar la posibili-
dad de trazar con ellas lineas graciosas y va-
riadas, pues se excluyen las curvas. Afiddase
que es condicion imprescindible el emplear
los siete pedazos en cada figura que se haga,
ni un pedazo mds ni un pedazo menos.

No constituyen sb6lo un recreo las siete fi-
guras de Tan, sino que, ademis, son un ejer-
cicio excelente para la imaginacion.

Gustavo Doré desarrollo y perfeccioné su

gusto asombroso para el dibujo de figura, ju-
gando y trabajando con las siete figuras de

£3 5354

De los grabados de este articulo, el prime-
ro representa las siete piezas, y el segundo,
tercero y cuarto, figuras confeccionadas con

ellas.

que abareara figuras |

==—=P0STALES
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Coleccién artistica de tarjetas
postales ilustradas con vistas fo-
tcgraficas de Venezuela: pano-
ramas, monumentos, paisajes, ca-
lles, edificios, etc; cuadros de
pintores venezolanos, sucesos de
actualidad, tipos de raza, etc.

En las impresas hasta hoy hay
62 variantes, y estan 4 la venta al
precio de

4 ejemplares por B. 0,50

Precio por mayor (minimum 100
piezas) & B. 10 el ciento.
Se atienden drdenes por correo, previo

el abono de su valor, mas B. 0,25 para el
franqueo.

La Meca de los botanicos
Es este el nombre que los yankees han pues-
to al laboratorio botinico, Institucién Carnegie.
El generoso multimillonario ha querido fun-

| dar un Palacio-Museo, destinado muy espe-

cialmente para los sabios que estudian la flora
solitaria, 6 sea, deserticola de la América Sep-
tentrional.

Nadie ignora que lo que comunmente se
llama la regi6n drida de esta parte del Nuevo
Mundo, dista mucho de ser un campo esté-
ril; asf como tampoco se ignora que sobre
un millén de millas cuadradas, se desarrolla
y crece una vegetaci6n interesante desde el
punto de vista de los servicios que puede
prestar 4 la farmacia.

La Instituci6én Carnegie resolvi6 hace seis
meses, construir en el Territorio Arizona, 4
los alrededores de Tucson y en lo alto de
la montaiiy, el laboratorio que acaba de inau-
gurarse. Estd situado en el centro de esa ve-
getacién excepcional, caracterizada, —entre va-
rias otras,—por cactus 6 plantas nopdleas de
8o pies de altura.

A esta Meca, pues, es 4 donde han llega-
do los botdnicos que han explorado 4 Ari-
zona y Mgjico, puntos en que han recogido
muchas y muy preciosas colecciones de plantas.

Rompecabezas cientificos

Acaba de encontrarse en la Gran Bretafia,
en una mina de carbén, lo que podrfamos
llamar el mayor problema cientifico del pre-
sente siglo. Un minero llamado John Sillinski
se encontraba trabajando 4 bastante profun-
didad, cuando ‘qued6 asombrado y aterrori-
zado al encontrar sobre un trozo de carbén
que acaba de desprender, la huella de un
pie humano perfectamente marcada. Robin-
son, al ver en su isla las pisadas de los ca-
nibales, no recibirfa mayor impresién.

Se sabe, en efecto, y el minero no lo ig-
noraba, que las capas carboniferas se forma-
ron millones de afios antes de que el hom-
bre, 6 cualquier otro sér de sangre caliente,
apareciese sobre la tierra. En aquella época
no habfa en el globo mds que ciertos peces,
moluscos primitivos € insectos parecidos 4 los
caballitos del diablo. Sin embargo, la huella
del pie humano descalzo estaba bien manifies-
ta. ¢ Quién la imprimi6? ; Qué personaje mis-

terioso dej6 la sefial de su paso sobre un
terreno que desde hace miles de siglos per-
manecia profundamente enterrado ?

Los hombres mis sabios no son capaces de
explicar este rompecabezas, como no han po-
dido aclarar muchos otros que permanecen
sin resolver.

Entre estos se hallan ciertos objetos des-
enterrados hace poco y que, 4 falta de otro
nombre més apropiado, han sido Illamados
daemoneliz, nombre que significa «tirabuzén del
diablo». Son columnas de cuarzo en forma de
tirabuzén, 4 veces tan gruesas como el cuer-
po de un hombre y hasta de seis metros de
largo. Se las ha encontrado en nfimero de
muchos miles saliendo verticalmente de entre
una colina de arena que la accién del tiem-
po iba desmoronando poco 4 poco. Todas son
perfectamente simétricas y se elevan con ab-
soluta perpendicularidad. Algunas presentan
una gran expansién en la base.

Pueden ser de origen animal, vegetal 6 mi-
neral; pero nadie lo sabe con certeza. Se ha
dicho que podrian ser restos fésiles de algu-
nas plantas acuiticas gigantestas que crecie-
ran en los lagos prehistéricos; los bot4nicos,
sin embargo, afirman que ninguna planta pue-
de haber tenido tan extrafia forma. El mis-
terio, por consiguiente, continia por resolver.

Otro problema curioso. El doctor Nordens-
kiold, hijo del famoso viajero 4rtico del mis:
mo apellido, en su viaje 4 Patagonia para
buscar los restos del mylodon antediluviano,
vio cerca de la punta de la Ultima Esperanza
que el mar estaba lleno de pedazos de pie-
dra flotantes. El sabio recogi6 algunas de es-
tas piedras, las pesé y hall6 que eran mis
de dos veces y media mis pesadas que el
agua, y de una naturaleza pizarrosa.

Es realmente dificil explicar c6mo podian
mantenerse 4 flote,

Otros objetos problemiticos son las molda-
vitas encontradas en Bohemia, cerca de la ciu-
dad de Trevitsch. Tienen la forma de huevos,
y su color es verde botella; el doctor Suess,
de Viena, pensaba que podrian ser meteori-
tos; pero lo cierto es que no se parecen ab-
solutamente en nada 4 ninguno de los me-
teoritos descubiertos hasta ahora.

En el pais de Gales se encontré hace poco
una roca, 4 cerca de 500 metros sobre el ni-
vel del mar, cubierta de un gran nfimero de
conchas. Podria creerse que la montafia fue
en otro tiempo parte del fondo del mar, pero
esto s6lo pudo haber sido un hecho €n épo-
cas prehistéricas, y lo raro es que todas las
conchas que en ella se hallan, en nimero de
cincuenta y cuatro especies, son iguales 4 las
que hoy viven en el mar del Norte, sin que
ni siquiera una sea antediluviana.

¢Y qué pensaremos del depésito de peces
{6siles descubierto en Wyoming, que tiene casi
50 metros de espesor y cubre centenares de
kilometros cuadrados? Este dep6sito consti-
tuye una masa sé6lida de peces petrificados,
y aun viéndolo parece increible el hecho, pues
es imposible explicarse c6mo un mar, antiguo
6 moderno, pudo contener tal cantidad des
pescado. Afiddase, y el misterio resultard més
profundo, yue dicho dep6sito est4 4 unos 2.000
metros sobre el mar.

Muchos misterios de este género se han ha-
llado al practicar pozos artesianos. En una oca-
sién, al abrir uno de estos pozos en Califor-
nia, cuando se habfa alcanzado una profun-
didad de 120 metros, salté6 fuera un chorro
de agua mezclada con arena, y entre este
barro salieron cientos de almejas vivas queé
poco después fueron guisadas y comidas por
los obreros. El agua que sali6 con ellas era
més salada que la del océano. El sitio en
que se hizo tan raro hallazgo se encuentra
4 320 metros sobre el nivel del mar.

Otro pozo, abierto hace poco en el Canadé,
en vez de agua dio arena. Esta sale en un chorro
muy fino, como el agua de una fuente. Nadie ha
podido averiguar la causa que la hace salir.

Pero ninguna de estas fuentes es tan rara
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APROBACION DE LA ACADEMIA
DE MEDICINA DE PARIS
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o PILDORAS..BLANCARD ,

al Ioduro de Hierro inalterable.

N.B. Los Nifios y las personas que no pueden
de Bl d.

una difteria, pon-
gamos, el saram-
pibn, escarlatina,
tuberculosis, 6
cualquiera otro
morbo, ignal-
mente grave? Es
menester repetir
siempre, que la
costumbre de
besarse los nifios
es fatal, y el h4-
bito 6 cortesfa de
las madres en or-
denarles que lo
hagan, es entre
otras cosas, un
absurdo. Desde

0°'°®

e/ Sello de Garantia

40, Rue Bonaparte,
PARIS
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tragar Pildoras pl el

estos puntos de
vista, nunca seri

como la que hace seis meses se encontré en
la Guinea, 4 200 metros de profundidad. Cual-
quier objeto de hierro 6 de acero sumergido
en sus aguas, queda al instante convertido en
imén.

Es muy frecuente decir que el interior del
globo se encuentra sumamente caliente, aun-
que esté muy lejos de ser un horno como se
crefa en otro tiempo. Hay una porci6n de
hechos que confirman esta” opini6n. En las
minas de plata de Comstock, por ejemplo,
hay una temperatura de 50° centigrados; los
hombres no pueden permanecer alli mds de
veinte minutos seguidos, y aun eso rodeados
de enormes bloques de hielo que se bajan
incesantemente 4 la mina. :

Teniendo esto presente, jcémo se explica
que en Alaska y en Siberia haya enormes
masas de hielo 4 gran profundidad debajo
de tierra? Estas grandes rocas de agua con-
gelada estfin cubiertas de espesas capas de
tierra, en las cuales la vegetacién viene desa-
rrollindose desde hace miles de afios. Bajo el
terreno que forma el cauce de un tributario
del Lena, en Siberia, hay una capa de hielo
puro de tres metros de espesor. ¢ De dénde
procede este hielo? ; Cémo no se derrite en-
contrandose 4 gran profundidad ? Nadie lo sabe;
€s uno de los mil problemas que los sabios no
han podido resolver.

Movimiento cientifico
HIGIENE
El Beso

Hace ya mé4s de veinte afios que llama-
mos la atenci6n sobre los peligros que hay
en el beso. Después acd, y de tiempo en
tiempo, los peri6dicos han repetido la misma
tesis y continuado el alarma; pero exage-
rdndola,—como de ordinario acontece,—han
acabado por hacerla ridicula. En toda oca-
sién que sobre esto hemos escrito, hemos
hecho notar lo mal que hacfan las madres
en incitar 4 sus hijas que besaran 4 sus ami-
guitas, sin contar con la huésped, como vul-
garmente decimos :

—Anda, mi hijita ; besa 4 la sefiora.

—Vamos, mi prenda; besa 4 Juanita, 4 Ma-
rfa Luisa, etc., etc.

Y en fin, él hecho es que en las Tulle-
tas, en lag Plazas, paseos, etc., no se ven
&S que besos repetidos. Pero ¢sébese, por
ventura, si el nifio 6 nifia no tiene incuba-
da una enfermedad & afeccién contagiosa :

demasiado, res-
tringir cuanto més se pueda, la peligrosa cos-
tumbre de besarse.

Asf fbamos tratando esta materia, cuando
el doctor Féré hace que nos fijemos en una
consecuencia del beso, que no conociamos.
Es ésta. Parece, pues, que ciertos nifios sien-
ten una repugnancia caracterfstica de besar
4 ciertas personas, hasta el extremo de ha-
ber necesidad de prescribirselo formalmente
para que se resuelvan 4 hacerlo. Hay mis
a@n : se ha visto nifios que no sé6lo rehusan
el beso de extrafios y de deudos, sino has-
ta los de su padre y madre. Una palabra
més todavia: hay adolescentes, tanto hom-
bres como j6évenes sefioritas, que temen el
beso paterno 6 materno. M. Feré anota es-
te hecho: Un hombre de treinta y cuatro
afios, vive con su madre; la adora y c6lma-
la de los cuidados 6 atenciones mds finas y
afectuosas ; pero teme sus besos como si fue-
ran un suplicio. Y el hecho es que toda vez
que la madre lo besa, sea por motivo de su
cumple-afios, por su onomistico, por la en-
trada de afio el primero de enero, ﬁ. otra cau-
sa cualquiera, nuestro hombre experimenta tal
conmocién de angustia 6 malestar, que las
palmas de las manos se le cubren instants-
neamente de sudor, siéntese desfallecer, y como
pronto 4 caer sin sentido.

Tales circunstancias se repiten en él desde
la més tierna infancia; lo que constituye un
hecho de tan marcado carécter,‘ que permite
observar cémo el beso obligatorio puede des-
empefiar el tipo patégeno de un choque mo-
ral.

Y es del momento hacer constar, que se-
mejante choque puede ser el punto de par-
tida de una epilepsia! M. Féré ha observa-
do una nifiita de doce afios, sin anteceden-
tes neuropéticos hereditarios ni personal.es, en
quien se habfa notad.o,—desde su_ primera
edad,—una repugnancia seﬁalac_lisuna, instin-
tiva, 4 dejarse besar. Fue cre_cxendo esta re-
pugnancia 4 la par de los afios, hasta ha-
ber tomado la costumbre de presentar 4 su
padre la parte superior de la cabeza, y con-
tentarse aquel con besarle los catffl'los. Pues
bien; un cierto dia, cuando la nifita habfa
cumplido ya sus doce afios, entr6 en su cuar-
to, inopinadamente! uno de sus tios; y sin
decirselo, 6 prevenirla, después del saludo, la
besli nifia dio un grito horrible, palideci6,
cay6 de espaldas, sin conocimiento, estuvo
rigida por unos instantes, 4 los que luego
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RECOMPENSA NACIONAL

de 16,600 fr.

Siete Medallas de ORO, etc.

Males de FEstomago, Falta de Fuerzas,
Anemia, Calenturas, cic.

EL MISMO

FERRUGINOSO

Clorosis, Empobrecimiento de la Sangre, etc.
Linfatismo, Escréfula, Infartos de los Ganglios, etc.
Paris, 20 et 22, Rue Drouot, y Farmacias.

EL MISMO

FOSFATADO

Propiedades del Avena-Cacao

El Avena-Caeao fabricado por los
sefiores Fullié & Ca. marca La
India, es un producto inmejorable
é indispensable para todas las fami-
lias, es el mejor alimento para sanos
y enfermos y un seguro preservativo
contra las afecciones del estémago y
del intestino, tan frecuentes y fatales
en estos pafses tropicales. Es un pro-
ducto cuidadosamente elaborado por
medio de procedimientos cientificos y
que por su afortunada combinacién de
la flor de Avena con nuestro tan acre-
ditado Cacao de Chuao y Ocumare, ha
dado los mejores resultados como un
alimento sano y completo, lo que cer-
tifican las recomendaciones de los me-
jores médicos de Caracas.

El Avena-Cacao marca La In-
dia, se vende en cajitas de 20 cubos
6 sean veinte tazas grandes de esta
sabrosa bebida. Sm valor 4 reales.

LA
Phosphadine Fullié
es un alimento completo
DE FACIL DIGESTION
para todas las edades de la vida
Producto recomendado por los
primeros facultativos de Europa y de las Américas
Alimentacién natural de los niiios
Nutricién de los convalecientes
En el raguitismo y en la anemia

Fmbarazos y denticién
Enlas diarreasy afecciones intestinale-

Precio en toda Venezunela :

Pote grande Bs. 22,50
Id pequefno *¢ 1,50

PHOSPHADINE FULLIE

es el alimento indispensable para nifios, ancianos y enfermos
De venta en los princlpanles establecimientos de 1la Republica

MAIL-0h]

GONDE fos:

DE VENTA : Al detal en todas
partes y al mayor en los prin-

Es la mejor harina de maiz Para postres, cremas y

y arroz. Su feliz combinacién la  atoles, no admite competencia,

i i ticas de |
hace superior 4 las Maizenas y para el aplanchado de la ropa clpz-x::: slpuchmiecy dosiens ge 1
capital.

no tiene rival.

conocidas. Conde Hermanos.

Marrén al Dr. Patl, N? 6,
Caracas. —Teléfonos Ns. 1.022 y

1.023,

Agente General,
Carlos Orta Ibarra.

se siguieron estremecimientos y convulsiones

violentas. Y asi permaneci6 en un estado
de terrible estupor, mucho mis de media
hora.

Unos dfas més tarde la atacé una sensible
crisis epiléptica, que se renové quince dias
después ;—y si bien es cierto que se ha con-
tenido el mal con el bromuro, tambxér} lo es
que las crisis estdn reemplazadas por insufi-
ciencia mental y pérdida del conocimiento,
sintomas todos que nos hacen presumir que
la epilepsia,—como enemigo que vigila, —est4
presente.

Véanse, pues, cuales pueden ser los efec-
tos de un beso,—y los males que es capaz
de originar. - ’

Ccn la circunstancia muy grave, por cier-
to, que hay ejemplares 6 hechos mis curio-
sos 6 trascendentales todavia, que dejaremos
para nuestro préximo articulo. Mas, no le-

vantaremos hoy la pluma sin decir 4 nues-
tros lectores, que hasta el temor del beso,
se ha observado ya varias veces. La sefiora
X..., por ejemplo, casada hace mucho tiem-
to, no ha consentido nunca en dejarse besar
ni por sus padres ni por su marido ;—y al
ofrecerles su mano, sélo les es permitido
besar respetuosamente la extremidad de los
dedos.

En consecuencia, sin que insistamos més
en ello, creémonos autorizados para decir con
M. Féré, que no s6lo puede el beso pre-
sentar peligros trauméticos € infecciosos, sino
también los neuropéticos, psicopéticos, etc.,
sobre todo en los j6venes y en los nifios.

La magia de los melanesios

El examen de las creencias y costumbres
de los pueblos primitivos presentan grandes
analogfas, y por esto no es raro encontrar

las mismas supersticiones en comarcas dis-
tintas del globo. Un inglés, R. H. Coudring-
ton, ha publicado en fecha reciente un es-
tudio de las costumbres de los melanesios y
méis concretamente de los habitantes de las
islas de Salomén y Santa Cruz, en los ma-
res australes, mostrando este trabajo, junta-
mente con el de Lord Amherst of Hackney,
del cual se di6 cuenta en el mes de enero,
que ese pueblo que se juzga por algunos
animado sélo por un espiritu positivista, rin-
de culto 4 todas las manifestaciones del sa-
ber, y lo mismo ensancha las fronteras del
comercio que las de la historia, la filosoffa, la
geografia y la antropologfa.

Sobradamente conocido por su estudio acer-
ca del lenguaje de los melanesios, trata Cou-
drington ahora de las relaciones sociales, de
la propiedad, de la religién, de las costumbres
y de la literatura, siendo el capftulo queé
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LIGOR

DEL D=.

LAVILLE

CLIN ¥ COMAR — PARIS
EN TODAS LAS FARMACIAS

Libros de Registro para 1904

Los que determina la ley para
asentar las partidas de Nacimientos,
Matrimonios y Defunciones: de muy
buen papel y esmerada encuaderna-
cién, estdn de venta en esta Empresa.

&6 I.eche Candeés

a 6 mesclada con agua, disipa
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA
& SARPULLIDOS, TEZ BARROSA o
ARRUGAS PRECOCES &

PALPITACIONES
EPILEPSIA, .

no hay mejor Remedio que las

CAPSULAS o D* GLIN

al Bromuro de Alcanfor

CLIN & COMAR — PARIS
¥ en las Farmaclas.

INFLUENZA/ 5\, RACHITIS
ANEMIA 'I“n CLOROSIS
i

(cARNE- guiNA- IERRD )

El mis poderoso Regensrador.

AGUA DE FLORIDA CARTA BLANCA

CONTRAMARCA SIGLO xx
Hemos usado este magnifico perfume, cu-
yas cualidades higiénicas para el tocador y
para el bafio nos complacemos en reco-
mendar.
Se encontrard en nuestra casa, 4 dos reales
y medio el frasco, de 125 gramos.

EMPRESA EL COJO

Remedio precioso.—Firma el siguiente intere-
sante certificado el excelente doctor T. Tirado, resi-
dente en Puerto Cabello:

«El médico cirujano que suscribe, certifica que hace
ya veinte afios que en su préctica civil de los hospitales
Teceta con frecuencia la Emulsién de Scott de aceite de
higado de bacalao con hipofosfitos de cal y de sosa,
g a encontrado que es un remedio precioso como

alsémico y reconstituyente.»

trata de las supersticiones uno de los més
interesantes.

Los hechiceros y adivinadores, alli como
en otros pafses, aprovechan la ignorancia del
vulgo, y con sus encantamientos y sortile-
gios logran vivir respetados y favorecidos
por los indigenas. Admiten éstos la existen-
cia de espiritus que denominan manas, y
que lo mismo pueden residir en los hombres
que en los animales y plantas, y afin en los
objetes. Dirigen 6 contrarfan, segfin les pla-
ce, las fuerzas de la naturaleza; provocan la
lluvia, calman el viento, causan las enfex:me-
dades y las curan, adivinan el_ porvenir y
llevan 1a felicidad & la desgracia. No son,
sin embargo, los hechicerosllos q‘ugmtie;‘e:

ropiamente el poder, sino los espiritus qu
En I;llos habitan};) reciben el nombre de Sa@a:,
como entre nosotros recibfan el de brujos,

POUDRE, SAVON 32555

GREME SIMON Exigase el verdadero nombre IS
Rehusese 'os productos similares

ERDADEROS GRANOS . SALUD.. D FR
P

urgativos, Depurativos y Antisepticos,
oy, e s ESTRENIMIENTO
GRAINS A

JAQUECA, MALESTAR, PESADEZ BASTRICA

Sin cambiar sus costumbres 1i disminuir lacastidad

do alimentos, se toman con las comidas,y despiertan ol apetito,
_ Ezfjase ¢| Rétulo adjunto en 4 Colores,
impreso sobre las cajitas asules meldiicas y

Toda cajita decarton @ otra clase, no seri mas que anafalsifi
Paris. Farmacia LEROY. 9. Rue de Ci

us consecuencias :

sohre sus envoitorios.

¥ EW YODAS LaS Fanuwasnas.

encantador e s
6 adivinos y
correspon-
diendo 4
aquella voz el
significado de
a b r a sadorss.
A veces son
Sakas todos
los individuos
de un pueblo,
con relacién 4
los habitantes

EXIJAN Vas.

SQ*

Purgativas y Depurativas
del Dootor

DEHAUT

se toman

de otro, de 2 il
igual modo v:":,:,‘:::.ro'fc
que en Euro- ~ e

pa hubo pue-

blos de bru-

jos; tal sucede con los de Mala Paina. Otros
son Sakas de profesi6én, bien que deba ad
vertirse que, por regla general, los poderes
para los encantamientos estdn repartidos entre
diversas personas, esto es, que hay verdaderas
especialidades.

Todos los padecimientos graves son pro-
ducidos por los espiritus de los muertos, no
asf las enfermedades ordinarias y comunes
como las fiebres; debiendo determinarse en cada
caso la clase de enfermedad 6 hacer el diag-
néstico, del cual depende el que se acuda 6
no 4 los Sakas, se hagan sacrificios 6 pro-
mesas, 6 se acuda 4 los curanderos, bastan-
do 4 veces el abandono de la casa en que
se supone que residen los manes ofendidos
para obtener el restablecimiento de la salud,
pero otras se entabla la lucha entre los ge-
nios favorables y adversos, y de su resul-

tado depende la muerte 6 curacién del pa-
ciente, quien estimula con didivas y ofren-
das 4 los Sakas y los Manes, que le son
propicios para que luchando con més ardor
le devuelvan la salud perdida. Algunos de
estos espiritus vagan por los mares, y cuan-
do un pez volador, al saltar por encima del
agua, viene 4 herir casualmente 4 un mela-
nesio, no es posible convencerles de que es
un hecho sensible, pero natural, pues tiene
la creencia de que ese pez iba animado por
el mana y no ha sido méds que un instrumento
de la venganza de aquél.

A las venezolanas

En mi cardcter de promotor de la «Aso-
ciacién Protectora del trabajo de la Mujer»,
excito 4 todas las mujeres de la Repiiblica
4 prepararse 4 concurrir 4 un certamen de
labores de mano de toda clase, para el eual
serdn invitadas en breve por la honorable
Junta Directiva de dicha Asociacién. Se
concederin muchos premios en dinero y se
les proporcionard la venta & aquellos efectos
que deseen venderse.

El objeto principal de este gran concurso
nacional, es ver cudles productos de nues-
tras mujeres pueden ser motivo de un comer-
cio interior y exterior. Los anuncios de la
Asociacién serdn bien detalladosy precisos.

Suplico la reproduccién de este aviso.
Caracas: 28 de noviembre de 1903.

Jesiis Lameda.
Ingeniero.
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J. ROVERSI - ESTADOS UNIDOS DE VENEZUELA - CARACAS

De la Palmaa S, Pablo N.22-Teléfono N. 2159
TELEGRAMAS: ROVERSI - CARACAS

Departamento Marmoles
Nuevo surtido de mdrmoles artisticos y

. 12
Aparatos sistema Roversi—Carburo de
ealeio de o, 74 12 ellguint-‘l de 100 1bs.

arabe deDlgltal de Afecciones del Corazén,

LABELONYE

Empleado con el mejor éxito.

contra las diversas

Hidropesias,
Toses nerviosas,
Bronquitis, Asma, etc.

omi Refer

sos trabajos en el C

: Nuestros numero-
io del Sur de

rios de todas clases, instalaciones com-
pletas.—EL IDEAL 4 caida de carburo en

¢l agua—Privilegio N. 161,

segiin_condic
lonlﬁ:n. limparas, tuberias y acceso-
Caracas.

detienen las pérdidas.

EENOSTATICO el mas PODER0SO
SOLUCION TITULADA

Las Grageas hacen mas
facil el labor del parto y

AMPOLLAS ESTERILIZADAS
prs Inyecciones Hipodérmicas Medalla de ORO de la S*¢ de F'» de Paris.
LABELONYE y C, 99, Rue d’Aboukir, PARIS Y ¥N TODAS LAS PARMACIAS.

rgotina yGrageas de

ERGOTINA BONJEAN

\V
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S VERDADERAS PILDOR4 ¢

Estas pildoras con base de Extracto de Elixir del
D' GUILLIE, se emplea con éxito en las enfermedades del
Higado, del Estomago, del Corazon, Gota, Reumatismos, Fiebres
Palidicas, y Perniciosas, 1a Griope, O Infuenza, y lodas las enfer-

(¥pA medades ocasionadas por la Oiis ¥ las Flemas.

Depisito Gener:1, D" Panl GAGE Lo, F*° de 1*cl,, 8, . de Grenelle-St-Germain, Parig
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A la= personas del Interior de Ia Repiiblica que quicran tonr, diree- B L
tamente, suscripeiones A esta Revista, les avisonos que podemos scrvirkas 1_ rcm%dm
enando e nos envie ol valor de un trimestre anticipado (tres pesos sen- mas eficaz

Todo =u=critor debe para curar

¢illos) 6 su cquivalente en estampillas de corrcos,
estar atento @ la renovacion del ahono, pues se =u=penderi el envio del
periodico, sin més aviso, al no recibirse ¢l valor del nuevo trimestre, |

SOLUCION PAUTAUBERGE

al Clorhidro-Fosfato de Cal CGreosotado
las ENFERMEDADES pe. PECHO
las TOSES RECIENTES Y ANTIGUAS
s BRONQUITIS CRONICAS

L. PAUTAUBERGE, 9tis, Rue Lacvée, Paris Y LAS PRINCIPALES BOTICAS.
D fiarse de las i

itaci y exigir la Firma L. PAUTAUBERGE.

SAAAISS

Los peces son miopes

Los peces son animales miopes por natu-
raleza. Al revés de lo que sucede en los ma-
miferos, sus ojos estdn formados para ver de

4 un metro 6 menos de distancia, y

cerca, 4 i ncia
4 veces s6lo 4 un decimetro. El cristalino,
en los ver-

en vez de ser biconvexo como
tebrados superiores, es casi esférico.

Siendo el agua pocas veces transparente en
el mar y en los rios, y no penetrando la luz
mis que en las capas superficiales, se concibe
que de poco les servirfa 4 los peces el poder
ver de lejos.

La miopfa normal de los peces explica por
qué son incapaces de ver el sedal 6 la re‘d
del pescador, por qué se les engafia tan fi-
cilmente con cebos artificiales y, sobre todo,
por qué se les coge mds pronto cuando se

les acerca el cebo d la eabeza. Los peces no
pueden ver claramente la mayor parte de los
objetos que para ellos quedan como envueltos
en una bruma.

Estas consideraciones no se
podri comprenderse, mis que & la visi6n de
los peces en el agua; en cuanto al modo c6-
todavia no esti bien es-

refieren, como

mo ven en el aire,
tudiado.

El origen de los colores

Una revista técnica publica la siguiente cu-
riosa enumeracién de la procedencia de los dis-
tintos colores:

De la cochinilla se obtiene ¢l carmin, el
escarlata, el carmesi y las lacas purpfreas;
la jibia da el sepia, que es el liquido que, &
semejanza de los calamares, arroja cuando se
ve atacada, 4 fin de enturbiar el agua; el

amarillo indio procede del camello; el negro
de martil y ¢l negro de hueso, de las ras-
paduras del marfil; el hermoso azul de Prusia,
de cascos de caballo y otros restos animales
fundidos con carbonato potdsico; ciertas lacas
se Jderivan de raices de distintas plantas, cortezas
v resinas; el negro azulado sale del carbén de
tronco de parra; la savia amarilla de un 4rbol
de Siam que produce la goma guta; el bistre
es el hollin de cenizas vegetales.

El reino mineral es también fuente de va-
rios colores; entre ellos pueden citarse la tie-
rra de Siena, que como su nombre indica se
hace con la tierra de los alrededores de la
ciudad de Siena (Italia), y la tierra de som-
bra, procedente de otra tierra que se encuen-
tra cerca de Umbrfa. El azul de Ultramar le-
gitimo, que se obtiene del lapizidzuli, es muy
caro y abunda poco en el mercado.

EL ALMANAQUE de Pared Astrondmico y Religioso
de la Empresa El Cojo

1904

Para el ano

HEsta 4 la venta
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