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JESUS!

Leyendo & Rendn.

La tarde azul, nostilgica, serena,
Banaba las llanuras de Esdreon,
De aquellas melancolicas tristezas
De los divinos Salmos del Seiior!

De los verdes viiiedos se esparcia
Como escapado aliento del Edén,
Como el eco del canto de Isaias,

Y el ritmo de la frase de Daniel;

En la alfombra oriental de sus higueras,

Cual oveja extraviada del redil,
De la modesta Nazarelh, la aldea,
Se destacaba blanca, en el confin;

En la azulada soledad del ciclo,
Erguian los monles su angulosa faz,

Y enarcando sus hombros «El Carmelo»
Para abrevar su sed se hundia en el mar;

Por el sendero que & Occidenle guia,
Tras las desnudas plantas de Jesus,
Y al fulgor de su lunica divina,
Desfilaba la ardiente mullitud:

Alli el creyente incrédulo: alli Pedro,
El que acrecio su fuerza en el afin,
Y encallecio su mano sobre el remo
Orientando la barea sobre el mar;

Alli la frente ergnida de Mateo
Como una blanca pagina; alli Juan,

El que durmio en los brazos del Maestro,

El que escuché su pecho palpilar;

Alli el rostro agitado del discipulo
Con extraio perfil; el delalor
Reflejo del infiel; junto al tranquilo,
Semblante sonreido de Simon;

Alegres, sudorosos y risueiios
Entre la ola impeluosa del lropel,
Con la cara banada de reflejos,

Los blondos niiios, los que van d El;

Y entre el coro de hermosas galileas,
Que ciegas de pasién iban alli,
Blanca y encantadora, Magdalena,
Como si fuese un sueiio de David;

Y llegaron al limite en que empieza,
El reino de morlal desolacion,
Do el aliento abrasado de Judea,
Proyecta sobre Oriente su fulgor;

Donde el aire letal de los desiertos
Poblado de espejismos, espectral,
Arroja sobre la onda del Mar Mauerto,
Como la luz escura de otra edad;

Y alli, huésped confiado de las fieras,
Hallaron, al que Mago del amor,
Bajo su mano palida de asceta
Deshilaba las crines del leon!

Al que huyendo al bullicio de la vida,

De la tranquila soledad al rumor,
En el lenguaje inmaterial de Elias
Hablaba con las aguilas de Dios;

Y de la muerte tarde en el silencio
Que presagia las olas del simun,
Frente 4 los mudos cielos y al desierto,
En los brazos de Juan cay6 Jesis!

Y hablé Juan: su palabra enrojecida
Y severa: era llama y era luz;
(La multitud al escuchar tenia,
De Ia oracion la mistica aclitud).

Y senalo los vicios de los hombres:
Pueblos y reyes bajo lepra igual;
Y senalo en la noche del desorden
Una cterna justicia jsin piedad!

Y trazo en sus visiones, iracundo,
Entre el espanto de la humana grey,

Sobre el desquiciamiento de los mundos

Las ulas de vampiro de Luzbel;

Y Jestis—su mirada era una aurora,—

Abrazando al hermano dijo: «Juan,

Dios escribio esta luz: Misericordia,

Sobre esta negra sombra: Sin piedad.»
M. PIMENTEL CORONEL.

- a3 -

EL CANTAR DE LOS CANTARES

(PARAFRASIS)
1
LA AMADA

Béseme con el beso de su boca,
Porque es mas dulce amor que vino afiejo.
En mi ardiente pasién, en mi ansia loca,
Al éleo bienoliente derramado

El nombre de mi amado,

Del que es mi bien, semejo.

*

Ya & mi reclinatorio, retirada,
Le miro entrar: la estancia sosegada
El nardo llena en deliciosa aroma;
Mis ojos de paloma
A sus ojos buscaron,
Y en ellos nuestras almas se besaron
Con el amante exceso
Del mas intenso y prolongado beso.

*

Morena soy y hermosa
Como las tiendas de Cedar; airosa
Como la torre de David; mis senos

Redondos, relevados,

Asi come dos fértiles collados

De secretos de amor y hechizos llenos.
Ven, amado, y aplaca mi martirio,
Soy flor del campo y de los valles lirio.

*

Tu eres el manzano,

Ornato y gloria de la verde selva:
Sosténgame tu mano

Porque muero de amores; vuelva, vuelva
Tu boca 4 regalarme,

Vuelve, mi dulce amor, vuelve 4 besarme;
Y cuando tardo el dia
Decline al horizonte,

Como los ciervos de Bether, al monte,

Acégete & mi seno, vida mia!

*

De mirra y cinamomo
Las anforas llenad, claras doncellas;
De esencias dureo pomo
Verted sobre sus huellas,
Porque es mi bien—amado
Entre todos los hombres el preciado.

u
EL AMADO

Tu voz es lira que 4 mi oido canta

Una musica santa
A cuyo sén dulcisimo despierto,

Y miro el Cielo abierto;
Y tu imagen en mi alma se levanta
Como el sol en la noche del desierto.

*

Oh dulce enamorada,

Sulamita adorada,
Por quien deliro yo de noche y dia,
Desde aquél jcudn feliz! en que nos vimos:
Tu boca es como caliz de granada,

Tus pechos los racimos
Que en el monte ostenté la virgen palma,
Cuando al labio regalan su ambrosia
Y de eterno placer llenan el alma.

Las reinas te envidiaron
Porque ellas nunca, como td, reinaron,
Porque sélo por ti, por tf, palpita
Mi amante corazén j oh Sulamita!

*

Eres gallarda td, como el Carmelo,

Y es tanta tu beldad, tu gracia tanta,
Que aromas bebe el suelo
Si lo pisatu planta;

Son hermosos tus ojos como el cielo,

Como ramo de lirios tu garganta;

Y pues por ti mi corazén palpita,

Bésame con tu beso joh Sulamita!

Caracas: 12 de marzo de 1903.
FELIPE TEJERA.
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SAN PABLO AMENAZADO POR LOS JUDIOS EN JERUSALEM. — Por Gi. Doré

LLANTO

Tibia noche, perfumada
de jazmines, ¢ por qué llenas
mi corazén solitario
de dolor y de tristeza ?

Entre las selvas sombrias
quiero correr por la tierra,
y llegar al horizonte
donde tiemblan las estrellas.

Tras ias flores de los valles
y las nieves de las sierras,
la adorada de mi alma

junto & su lampara vela.

Su carita melancélica,
mas blanca que una azucena,
no tiene quien le dé besos

esta triste primavera;

y sus ojos, al dormirse,
entre ldgrimas se cierran.
Yo he sofiado que la pobre
se estd muriendo de pena.

Cierro los ojos; me alejo......
Ya estoy & su lado. Ella
me mira con amargura

creyéndome una quimera.......

¢ Por qué esas lejanas musicas

en el aire tibio llegan?

¢ por qué las dichas del mundo
de mi suefio me despiertan ?

Como estoy solo, se pierden
entre perfumes mis quejas,
y desde el cielo me llaman
las dulcisimas estrellas.

¢ Por qué no hay besos ocultos
para las almas que suefian?
épor qué es tan larga y tan triste
la vida de los poetas ?

Tibia noche, perfumada
de jazmines, ¢ por qué llenas
mi corazén solitario
de dolor y de tristeza?

JUAN R. JIMENEZ,
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EL MEJOR ESPOSO

En una gran ciudad moderna de una
naciéon joven y acliva vivian en un
cuarto de poco precio una madre y
tres hijos.

En otro cuarlo de la misma casa
habitaba un viejo con una nifia y aquél
tenia lanta inteligencia como ésta be-
lleza. El viejo, a fuer de inteligente,
era pobre y, por serlo, deseaba que su
hija, si algin dia se casaba, lo hiciera
con un hombre que la evitara las priva-
ciones (ue de soltera pasaba.

Viviendo tan cerca y viéndose y ha-
blindose cada dia, ocurrié lo que era
de pensar. A los mozos les gusté la mu-
chacha y ésla se aficioné & los mozos.
Pero como los cuatro eran unos bendi-
tos no pasé ni se inicio ninguno de esos
dramas «pasionales»—como dicen ahora
los diarios—que tanta boga alcanzan.
Los jovenes estaban enamorados los tres
con igual entusiasmo. La niiia no sabia
por cuil decidirse y, viendo que las cir-
cunslancias apremiaban, muy modosica
y discrela consulté el caso con su pa-
dre, el que llamé 4 capitulo 4 los tres
pretendientes y les dijo:

—A los tres os tengo por excelenles
chicos; pero como uno solamente ha de
casarse con Rosa, me permiliréis que os
imponga una condicién y una prueba
anles de decidirme. Rosa tiene solo diez
y seis aios; bien puede esperar dos mas
anles de tomar marido.

Los mozos aprobaron con poco con-
vencimiento aquel exordio, y el viejo
prosiguio:

—In esos dos afos procurad dar la
medida de vuestra inleligencia y aplitu-
des. Aquél que transcurrido el plazo se
presente con mayores merecimienlos,
ese serd el esposo de mi hija.

De buena ¢ mala gana aceplaron
aquel aplazamiento los inflamados man-
cchos, y al dia siguienle Juan marchaba
2 una nacion vecina que estaba en gue-
rra con olro pais, Pedro se dirigia a un
gran centro industrial y fabril, provisto
de unos cuartejos que habia ahorrado; y
Diego cambiaba de casa con su madre;
pero no abandonaba la ciudad en que
habia nacido.

Sucediéronse dos veces unas a otras
las estaciones del aio; transcurrié el
tiempo; continud fluyendo el agua de
las fuentes y el vino de las cubas, y un
dia el calendario anuncié que habia
llegado aquél en que terminaba el piazo
impuesto por el padre de Rosa a los
tres mozos.

Juan llego el primero, veslido de relu-
ciente uniforme. En aquel breve espacio
de tiempo, gracias a su bravura é inte-
ligencia, habia alcanzado el grado de
comandante en el ejército de la nacion
vecina. Tenia un aspecto soberbio; pa-
recia todo un hombre.

Pedro aparecié poco después. Vestia

con gran elegancia. Se habia converlido
en un acaudalado industrial, merced a
algunas especulaciones lan alrevidas co-
mo afortunadas.

El que comparecio tal como antes fue
Diego. No se habia movido de la ciudad
y continuaba trabajando y manteniendo
4 su madre.

Una vez saciadas sus miradas de la
hermosura de Rosa, explicaron sucesiva-
mente lo que habian hecho y lo que
alcanzaron.

—Apenas llegado 4 la nacion vecina,
—dijo Juan,—me alisté¢ en un batallon
de linea. A los seis dias entribamos en
fuego. Senli miedo durante un ratito;
después, viendo que pasaban las balas
sin tocarme, cobré dnimo, cumpli con
mi deber. Me han herido lres veces, me
han cilado dos veces en la orden del
dia, eslas cruces tengo. Creo que denlro
de pocos aifos ser¢ general.

—Yo,—explico Pedro,—al llegar a la
ciudad industrial, busqué en seguida co-
locacion en un despacho. Pronlo com-
prendi que, trabajando por cuenla aje-
na, siempre me roeria de hambre los
codos y, para escapar & tal conlingencia,
engalusé @ un compaiiero rico, pusimos
taller, trabajamos de firme. Ahora ten-
go seiscientos obreros que trabajan para
mi y que me ganan una fortuna cada
ano.

—:Y (i qué has hecho Diego?—pre-
gunté el anciano al pobre muchacho
que callaba, cariaconlecido y confuso.

—Casi nada. Ile conlinuado asistiendo
al mismo taller de siempre. Me han au-
mentado el jornal; he mantenido & mi
madre v ¢l amo me ha prometido que
denltro de unos aiios me dara parlicipa-
cion en ¢l negocio.

—Tuya es Rosa, muchacho.

Iban 4 prolestar sus dos hermanos;
pero el viejo les alajo, diciendo:

—Tu Juan, no puedes lener mis espo-
sa que tu bandera. A una de carney
hueso la tralarias, sin querer, como
tus soldados. Tu Pedro, la tratarias co-
mo a tus obreros. En cambio, ti Diego,
la tratards como has tratado i tu madre.

Y asi sucedié y lodos quedaron con-
tentos y vivieron sin grandes penas.

A. RIERA.

——

LA ARTERIA ROTA

Como corre la sangre de la herida
Dejé correr en vano
El curso indtil de mi estéril vida.

Hoy, que exangiie me siento, 4 cada gotla
Quisiera loimposible, por mi mano
Ligar la arteria rota;

Vivir de nuevo modo la existencia,
Y no del que condeno
Cuando 4 solas pregunto 4 mi conciencia,
¢ Fui sabio, he sido artista, he sido bueno?

FRANCISCO A. DE ICAZA.

OPINIONES

SOBRE

“SANGRE PATRICIA”

Inédito.

Razoén luvo quien dijo que muchas.
veces lo verosimil produce impresion de
inverosimilitud. Efeclivamente, ciertas
verdades coliden de tal suerte con la
razon y el buen senlido, que mas bien
parecen colosales menliras. Una de esas
verdades liene por pregonero nada me-
nos que a la historia; v ella no es otra
que el mejoramiento de nuestra espe-
cie y el adelanto de la civilizacién al-
canzados por medio del hierro y del
fuego.

{El genio de la destruccion coadyu-
vando eficazmenle a la obra fecunda de
la vida y del perfeccionamiento huma-
no! La inleligencia duda, vacila pero &
pesar de lodas sus objeciones y de lo-
das sus resislencias, el hecho en si es
innegable. Tanto en la antigiiedad como
en la éra moderna las armas dieron a
muchos y & muchas razas gloria, gran-
deza y poderio. Diriase que del hondo
surco de estragos que abren surge la
vida en torrentes mas claros y mas pu-
ros. De los genios ha opinado un es-
critor ilustre que son «la sal del mundo,
que sin cllos todo seria corrupciéon y
podredumbre.» Creo que de la guerra
podria decirse igual cosa.

Dentro de este orden de ideas bien
cabe la de que la humanidad nunca ja-
mas habria sido lo que ahora es si en
los comienzos de las edades la tribu
mas fuerte no hubiera invadido y sojuz-
gado el suelo de la mas débil. En la
infinita cadena de acontecimientos por
virtud de los cuales ciertas agrupacio-
nes humanas han ganado primero que
otras el imperio de la cultura, ese es
sin duda el primer eslabon.

Nadic ignora al presente, en verdad,
el postulado cientifico de que en cier-
tas eondiciones favorables, el cruzamien-
to y la mezcla perfeccionan las formas
organicas; y se sabe asimismo que la
vida ideoldgica y menlal del hombre
es tanlo mas intensa cuanto mas desa-
rrollados y perfectos fueren los 6rganos
del pensamiento.

Asi, logico es contar entre los prime-
ros principios del progreso social y po-
litico la primera cruzada de conquista
del hombre por el hombre. De esos pri-
milivos triunfos de la fuerza, las tribus
vencedoras salen acrecidas en energias,
la tendencia & la dominacién y al im-
perio sobre los demis cobra en ellas
mayor forlaleza, perfeccionan por con-
siguienle su tictica y sus medios de com-
bate y victoria tras vicloria al fin se cons-
tituyen en naciones.

Una autoridad eminente en ciencias
sociales, el inglés Bagehot, escribe i este
respecto meritisimos conceptos. Expresa
uno de ellos que «cada nacion ensayaba
ser la mas fuerte y de aqui que imagi-
nara O copiara las mejores armas; por
una imitacion consciente, cada nacién
procuraba formarse un tipo de caracter
apropiado & la guerra y la conquista.
La conquista mejoraba asi el género hu-
mano por la mezcla y el crecimiento de
las fuerzas;» y mas adelante emite en
términos que difieren muy poco de los
que ahora empleo la siguiente opinién:
«Si la civilizacién ha sido mas varia y
profunda en las regiones occidentales de
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Europa se debe & que en ellas el cho-
que y la lucha de las razas fueron mas
frecuentes y rudos.»

Otro pensador de la misma nacion y
no menos insigne que el citado, Tylor,
diclamina en lan importanle maleria co-
mo se leerd a conlinuacion:

«Cuando una tribu se prepara para
invadir & olra enemiga 0 para defender
sus propias fronleras, las provisiones y
la propiedad se hacen comunes; los gue-
rreros someten sus indémitas volunta-
des 4 un jefe y los agravios privados
desaparecen anle el palriolismo. Clanes
distantes de parientes acuden junltos an-
te el enemigo comun, y las tribus veci-
nas, 4 las cuales no liga esla union na-
tural, hacen alianza, sirviendo bajo las
ordenes de un jefe elegido por lodos.
Vense aqui en sus formas mas sencillas
dos de los mas grandes hechos de la
historia. El ejércilo organizado, en que
diferentes fuerzas son mandadas por sus
propios capilanes i las ordenes de un
general, y la confederacion de las lribus
tal como las que en un eslado mis ele-
vado de civilizacion producen las fede-
raciones polilicas de Eslados como los
de Grecia y Suiza. De eslas alianzas de
tribus, cuando se prolongan después de
la campaiia, resultan los organismos na-
cionales....»

No es posible desdeiiar en la materia
de que se (rala el juicio de un escrilor
que, no obslante haber profesado ideas
filosoficas radicalmente conlrarias @ las
que tan grande impulso han comunicado
al espiritu humano en el siglo anterior,
goza, sin embargo, de jusla nombradia
por el lalenlo y el ardor con que las
expuso. De Maistre, que es el escrilor
4 quicn acabo de referirme, dice que
«jamas llegan las naciones al mais allo
grado de esplendor de que son suscep-
tibles, sino después de largas ?' sangrien-
tas luchas; asi, el apogeo de los Griegos
fue la época lerrible de la guerra del
Peloponeso; el siglo de Auguslo siguio
inmedialamente a la guerra civil y a las
proscripciones; el ingenio francés se pu-
limenté por la Liga y por Ia Fronda;
todos los grandes hombres del siglo de
la reina Ana nacieron en medio de las
conmociones polilicas de la época; cn
una palabra, diriase que la sangre es el
abono de esa planta que se llama ge-
nio;» y para cerrar dignamenle eslas ci-
tas baslara recordar que el pasmoso Ma-
quiavelo no creia hacedera la magna
obra de la unidad ¢ independencia de
Ilalia sino confidndola. & la fuerza de
las armas. De ahi que aconseje & Lo-
renzo de Médicis la organizacion de un
buen ejército para realizar lan arduo
empeiio, eporque la guerra es jusla cuan-
do es necesaria; porque las armas son
piadosas cuando en ellas esta la allima
esperanza.»

Cuanto se ha escrilo hasta ahora,
de propio como de extraio caudal,
no ha tenido otro objeto que el de
avalorar con el leslimonio de eximics
autores el criterio que, en punto i la
guerra, sosliene Tulio Arcos, el prota-
gonista de esla novela de M. Diaz Ro-
driguez, novela que como aquella otra
de D’Anunzzio fue medilada y escrita
«en la sede del arte severo y del silen-
cio.»

Sin vana presuncién creo que la exac-
titud y verdad de su modo de ver queda
suficientemente comprobada con los ilus-

EL MAGNIFICAT. —

Por J. James Tissot

tres pareceres anteriores, sobre que, €l
mismo, en un vigoroso parlamento hace
valer argumentos y razones de gran peso.

Mas, solo hasta aqui va mi pensamien-
to 4 la zaga del suyo, pues en lo que
respecta 4 una formula de virtualidades
capaces de regenerarnos polilica y so-
cialmente, no creo que sean lajos de
machele y liros de fusil los que puedan
producir semejante prodigio.

Y como quiera que asigno 4 las ideas
un papel de primer orden en la marcha
de las sociedades, juzgo que la enun-
ciada, con tanto ardor sostenida por
Tulio Arcos, merece ser refutada, pues
si desgraciadamente ella llegara a viajar

r la mente de todos los venezolanos,
entonces si que habriamos alcanzado el

término de ese camino dec inmoralidad
y de barbarie que desde hace algin
liempo venimos recorriendo.

Porque es un hecho evidente el de
que ninguna de cuantas revoluciones re-
gistran los fastos nacionales ha sido la
obra del pueblo. Este, por razoncs de
suprema ignorancia y de profundos ha-
bitos de obediencia y sumisién adqui-
ridos bajo el régiinen despélico de la
colonia primero y fortalecido poco des-
pués en la prolongada lucha de la Eman-
cipacién, hibitos que—dicho sea de pa-
so—han pasado de generacion en gene-
raciéon por el vehiculo de la herencia
psicolégica, ha seguido indiferentemente
en nuestras discordias civiles las bande-
ras de Dios 6 del Diablo.
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JOSE PERDONA A RAHAB. — Por G. Doré

El esclavo, en verdad, no tiene dere-
cho 4 pensar, y nuestro pueblo, digase
lo que se quiera, dejé de ser paria de
un monarca para seguirlo siendo, bajo
otra forma acaso mas inicua que la pri-
mera, de sus conterrdneos mas aptos por
el valor, la audacia, la destreza 6 la for-
tuna.

Han sido éstos, unicamente éstos los
que han fraguado el rayo de todas las
tormentas asoladoras. Caso de haberlas,
la responsabilidad 6 la gloria pertenece
4 ellos toda entera. Desconocer que la
pluralidad de males que hoy nos ago-
bian vienen de la eterna revuelta en
que hemos vivido, equivale & cerrar los
ojos 4 la esplendorosa luz de la eviden-
cia.

Victor Hugo decia que el mejor de to-
dos los consejeros es la experiencia; y
son precisamente esos labios, venerables
y augustos por los tesoros de prudencia,

de sabiduria y de verdad que en ellos
pusiera el tiempo, los que gritan muy
alto el gravisimo error que sustenta tan
de buena fe Tulio Arcos.

Seria cosa de nunca acabar la enume-
racion de todas las calamidades publi-
cas y privadas generadas por nuestras
contiendas internas. Renuncio a ello en
fuerza de lo poco grato del asunto y,
recordando, ademas, que todo el mundo
las tiene presentes en la memoria, como
el iinico gaje recogido en setenta anos
de vida autonémica. Yo me limitaré &
seialar aquellas que el observador aten-
to echa de menos en las conversaciones
y paliques del club, del café y de la pla-
za publica.

La primera que se viene 4 los picos
de la pluma es la formacién en la vida
politica de cierta clase de intereses que,

or ser abiertamente opuestos a la sa-
ud y vida del cuerpo social, han mere-

cido de un publicista contemporineo el
enérgico y justo calificativo de sinies-
tros.

Por sabido se calla que desde que se
abrié entre nosotros el periodo fatal de
las revoluciones, la nocién del alto fin
para que fue instituido el gobierno en-
tre los hombres, echése completamente
al olvido por los bandos que ganaron
la cima del poder politico. %reocupados
exclusivamente de conservar el predomi-
nio adquirido, unas veces & punta de ba-
yonetas, otras por efecto de calculos y
combinaciones inmorales de sus prede-
cesores en el mando, la suerte dela
sociedad les tuvo siempre bien sin cui-
dado, fue para ellos casi casi una nade-
ria. Ya en esta obscura y tortuosa ruta
del mas desatentado y monstruoso egois-
mo, los bandos encardronse a las leyes
y a las instituciones, y las instituciones
y las leyes fueron, como el Cristo, escu-
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pidas de fariseos y abofeteadas de sa-
yones.

Asi se explica, no diré que nuestra de-
cadencia, porque me parece el mayor
absurdo hablar de decadencia donde lo-
davia se esla muy lejos de dominar las
fuerzas de una naluraleza bravia, de
adaptarse, en suma, el hombre al me-
dio, que es el progreso en su genuina
acepcion, segun Spencer; asi se explica,
digo, que siendo como somos un pueblo
de tan corta edad, padezcamos sin em-
bargo del terrible y espantoso mal de
vivir.

Por la indicada circunstancia de tiem-

o, tal hecho desde luégo resulta ser un
Kecho profundamente anormal, mas no
tanto como para incluirle en el nimero
de los fen6menos, ya que cuerpos vivos
como son las colectividades sociales sien-
ten 6 deben sentir el mismo impulso
de orientacién espiritual hacia la muerte
que siente el individuo cuando de su es-
piritu han volado los almos ideales.

Flor de pétalos radiantes fue la flor
del ideal en aquella generacién incom-
parable, fundadora de nuestra sobera-
nia. ;Cabe en justicia decir lo mismo de
las que con la obra heredaron la gloria
de la obra? Me parece que no.

Como se dijo poco antes, no bien sur-
gieron los intereses siniestros, los inte-
reses personalistas, para expresarlo de
una vez, desaparecio de las clases di-
rectoras loda tendencia noble y gene-
rosa por encaminarse a labrar la feli-
cidad de sus conciudadanos.

;,Qué mucho, pues, que lintas y tan
repelidas violaciones de los principios y
de los canones amparadores del derccho
ciudadano, hayan determinado en la su-
cesion de los afnos el espantoso estrago
moral de la ultima década? ;Qué mu-
cho que, envueltos nuestros espirilus por
la turbia onda de las penas y oprimidos
nuestros corazones por el dogal de inni-
meros dolores y colmadas nuestras con-
ciencias de toda suerte de angustias, en-
tremos en nosolros mismos y nos vea-
mos limpios de fe y de levanladas aspi-
raciones?

Tulio Arcos esla persuadido de que
nueslras frecuenles conmociones revo-
lucionarias son un sinloma de que lo-
davia no hemos muerto.

Ciertamente, aun no se ha escapado
de nuestro pecho el tllimo aliento, pero
entre la muerte y la locura preferible
es la muerte. No diré de mi pais que
sea un inmenso manicomio, como creia
Heine de la Alemania de su liempo; sos-
pecho si que no disfrutamos de una
perfecta salud cerebral. Por un conjunto
de circunstancias diversas, cada uno de
nosotros tiene cierta predisposicion al
mal que sufre Tulio Arcos, con tan ad-
mirable maestria descrito por el autor.

Un especialista eminente del pais de
Francia asienta que, «llegando a ser cada
vez mas duras las condiciones de la lu-
cha por la existencia, el hombre se ani-
quila 6 extenua, siendo principalmente el
sistema nervioso central el que sufre las
consecuencias de esta lucha. De aqui
proviene la incapacidad para el esfuerzo
y la propension a degenerar....»

Si, pues, el acrecentamiento desusado
de la actividad pacifica,—derivacion 16-
gica de una ruda concurrencia vil.al—
produce perturbaciones en la entidad
nerviosa, con mayoria de razén ha de

RESURRECCION DE LAZARO. — Por Gerard de Saint-Jean (del Museo del Louyre)

producir la aclividad anormal de la gue-
rra.

Breves momentos que se medile sobre
las mil vicisitudes y peligros que rodean
la existencia del hombre en campana,
sobre todo en nuestro pais, y aquella
induccion avasalla y rinde el espiritu
con la fuerza de las certidumbres abso-
lutas.

Considerad, en efecto, entre otros fac-
tores nocivos a la salud, ese continuo
ir y venir de los tercios, unas veces bajo
el hielo de lluvias torrenciales, otros abra-
sados por el incendio de un sol canicu-
lar; 4 esas interminables y extraordina-
rias marchas, ora por serranias y mon-
tafias, ya al lravés de vastas llanuras
inundadas, por lo comun padeciendo
hambre, padeciendo sed, padeciendo, en
fin, toda suerte de privaciones; sumad
las noches sin suefio, el continud sobre-
salto, la zozobra natural en un ambiente
colmado de peligros y, por ultimo, la
tempestad pasional de la batalla, mucho
mas destructora que la tempestad del
fuego. :

Si no me engaiia la memoria, débese
4 Max. Nordau el nombre con que es

conocido este desequilibrio enfermizo de
la personalidad. Neurastenia de la guerra,
escribe el egregio aleman.

Ahora bien: no hay el menor asomo
de hipérbole en el aserto de que cons-
lituyen una reducida minoria los vene-
zolanos que se han mantenido alejados
del vivac. La verdad es que casi todos
hemos pasado por su radio de incen-
dios y de hecatombes sangrientas. Aque-
llos fueron & €l por satisfacer bajos ins-
lintos de rapina y de crueldad; éslos,
bastante numerosos, movidos de la im-
periosa necesidad de conservarse, aun
arriesgando lo mismo que se trata de
conservar y la gran masa, arrastrada por
la fuerza.

Por manera que 4 la luz de la doc-
trina cientifica y desde el punto de vista
del filésofo alemin, estamos enfermos:
verdad ésta que & la vez oficia de salu..
dable advertencia, ya que por oposi-
cion ideologica surge en la mente el con-
cepto del orden como el tnico estado
social en gue podriamos no sélo repa-
rar el hon o.quebranto de nuesltras ener-
gigs Y equiparnos de conocimientos
ttiles para la lucha con el medio, sino
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fambién llevar a cabo, nosolros, ¢l nu-
cleo joven, la obra benemérila de ilus-
trar al pueblo en los derechos y prerro-
galivas que le acuerda el régimen demo-
cralico.

Incueslionablemente que lodo eslo se-
ria un progreso real y cfeclivo, si se
aliende a que, por especiales circuns-
tancias, enlre nosolros liene que serlo
el mas ligero paso que se diere en'el
camino de reducir al Eslado a la esfera
de sus atribuciones legales y de habili-
tar al hombre para gue adquiera ¢l se-
fiorio del medio geogrifico.

Hay todavia olro punto que, por su
gravedad, no puede menos que conver-
tir el pensamienlo a las mas serias y
dolorosas reflexiones. Aludo al terrible
valicinio de un anarquismo criollo con
que Tulio Arcos amenaza al capilal usu-
rero y agiotisla.

Mi mano sec liende hacia la del noble
vaslago palricio porque, como ¢él, abo-
mino y deleslo &4 lodas esas honorabi-
lidades cque ufanas se pavoncan» y cuya
opulencia y brillo no tienen olro origen
que la ruina, el desamparo y las lagri-
mas de innumeras familias.

Si como se ha insinuado anles de aho-
ra ccl senlimiento de propiedad es una
forma del inslinto de conservacion per-
sonal;» si como lo dej6o consignado Ma-
quiavelo en su libro inmortal, «los hom-
bres olvidan primero la muerte de sus
padres que la pérdida de su palrimo-
nio,» si todo-eso es verdad hay que agre-
gar & los muchos abismos de que esla
sembrada nuestra sociedad ese olro de
execracion y de odio abierlo por la
iniquidad en el corazon de la clase des-
poseida.

Como sec nace musico, poela, héroe
6 asesino, asi lambién algunos seres na-
cen moralmente organizados para las in-
fames especulaciones del agio, de la re-
troventa y de la usura. Los lales, & mi
juicio, por el cilculo y la sangre fria con
que proceden, calzan mas punlos de
maldad que aquellos que, so color de
poner 4 las leyes en su {irono, échanse
por la tierra en carrera de lalrocinios
y despojos.

Y de qué olro modo scri posible ala-
jar esa horrible gangrena social sino res-
catando al pais de las crueles garras de
la miseria, hija mayor de la guerra?
Arrojense bien lejos los instrumenlos de
Jas malanzas fralricidas y borrese de
nueslro codigo civil esa ley abominable
de la retroventa y ¢l pronoslico de Tulio
se quedara siendo un pronéstico.

Quisiera llevar adelante el examen que
hasta ahora he venido haciendo de las
muchas ideas caidas en los cuadros de
esta novela, de esla sulil y bellisima no-
vela; ideas que, por navegar como na-
vegan cn la onda de un eslilo divina-
mente azul, milagro de diafanidad y de
pureza, flolardn por siempre jamas en la
corrienle de los siglos. Si las ideas pen-
saran, yo diria que el aire dominador
que cslas respiran, la aurcola de orgullo

de triunfo que las corona, les viene
de haber pensado eslo mismo que yo
acabo de pensar.

Empero no lo haré, y ello porque de
improviso ha heeho presa en mi dnimo
el pensamienlo de que quizis eslas re-
flexiones y las que puodiera hacer, no
sean para Tulio Arcos mas que un
blanco vuelo de ilusiones, una fantas-
rica ronda de aladas quimeras.

Cierro, pues, eslas nolas de superfi-
cial andlisis ideologico para dirigir una
ripida ojeada 4 los caracteres estéticos
y psicolégicos de la ullima produccion
del amigo.

El, que anles de ahora y en repelidas-
ocasiones ha puesto de manifiesto una
organizacion arlislica excepcionalmente
fina y delicada, aparece aqui, sin em-
bargo, superdndose & si mismo, dejando
alras su propia obra, no obslante que
i csa obra debe su nombre haber co-
rrido por América en alas de la fama.

Alli la forma fue siempre Dbella, ra-
dianlemente bella. Cuentos de Color, por
cjemplo, y en algunos de los cuenlos,
aquella es modelo acabado y perfeclo de
gracia, donaire y genlileza. La cruel-
dad del mas implacable analisis solo con-
seguiria descubrir rosales y jazmineros
maravillosos cn esas prosas de luz, de
fragancia y de miel.

Islas paginas ajuslan en ese molde de
suprema hermosura. En ellas igual sin-
fonia de malices, la misma escala sua-
visima de sunavisimas nolas musicales
sin faltarles, ademads, el exquisito pri-
mor del oro cincelado con amor y la
magica irizacion de las gemas besadas
por la luz. Pero por qué la belleza de
esle estilo cauliva y ecnamora mas que
la belleza del otro? Duranle la leclura
no he cesado de hacerme esla pregunla
v, a mi ver, el manantial de inefable
embeleso fluye de la poesia y del en-
canlo indefinible de los temas clegidos
por cl artisla.

Ciertos actos humanos, igual que de-
terminados especlaculos de la nalurale-
za, encierran una prodigiosa energia es-
tética, y cuando eslos especticulos 6
aquellos aclos son imaginados ¢ contem-
plados por un espiritu en quien el sen-
timiento de lo Dhello alcanza la misma
inlensidad y polencia, la obra de arle
nace falalmente perfecta.

Es precisamente lo que ahora acon-
tece. Siempre que el tema contiene un
divino germen de belleza, el verbo es
una gola de riguisima esencia, la frase
una guirnalda de fraganles pélalos, la
linea una melodia de bandolin y la pa-
gina cnlera remanso limpisimo, donde
abrevamos infinila delicia cuanlos en lo
intimo del alma sentimos algo asi como
la suave vibracion de albas y mdgicas
alas de seda que se abren....

Si no fuera porque estas lineas se ex-
tenderian demasiado, yo trascribiria, por
via de comprobacién, numerosos frag-
menlos en que, con néclar de nardos,
de magnolias y violetas las abejas del
arle fabricaron los mas ricos y mejor
olienles panales. En la imposibilidad,
pues, de abrirles espacio, har¢ una lige-
ra indicacion de ellos.

Enlre olros amerilan especial memo-
ria cl en que se describe la musica de
Marti—cima altisima y rosada de belle-
za—y (ue comienza con eslas palabras:
—DPrimero [ue arriba, en el teclado, una
nola muy lenue, como la que produce el
cacr de una débil gola de agua sobre un
cristal sonoro;—la peregrina y encanta-
dora escena del desagravio de las flores,
fiesta celebrada por Tulio mar adentro,
sobre ¢l raso lucienle de las aguas y,
gencralmente, cuanlos se refieren al mar.
Acerca de ésle, la imaginacion y la sen-
sibilidad del claro esleta objelivanse en
frases que, como la misma onda glauca,
cantan un infinilo de mislerio a la vez

que reflejan el infinilo azul del cielo y
loda la inefable poesia de los erepiiscu-
los aurcos y de las noches estrelladas.

Habra sospechado el lector un dolo-
roso eclipse de la razon en el individuo
gue, poseido de una emodcion y de un
fervor casi religiosos, cjecula aclos lan
extraiios como cl de desagraviar a las
fragiles y vaporosas magas de los jardi-
nes.

Asi es, en cfecto. Diaz Rodriguez ha
confiado ¢l papel principal en su no-
vela a un sér anormal, de naluraleza
psiquica y de organizacién nerviosa pro-
fundamente lesionadas.

A la hora presenle es ya cosa sabida
que la degeneracion de la subslancia
vital humana siembra en la- masa de la
sangre gérmenes ue, al romper y ma-
terializarse en la acciéon exlerior, revis-
ten las mas peregrinas formas y los mis
raros y singulares aspeclos.

Haciendo abslraccion de los elevados.
niveles de gravedad que toma el mal en
cl ladron de profesion, en el criminal
instinlivo y en la proslilula por irresis-
tible impulso de su femperamento al
placer voluptuoso, hay que reconocer la
exislencia del esligma degeneralivo en
infinidad de personas lenidas general-
mente por sanas y bien equilibradas.
Tal verdad se palpa en las prolijas re-
laciones que sebios y pacienles invesli-
gadores hacen en obras consagradas i
esla especialidad cienlifica.

Inleresanle y curiosisima en extremo
es ¢l caso de Tulio Arcos. Desde que
aparcce en escena, O para ser mads exac-
to, desde el vienlre de su madre, yo era
un loco, en eslado de larva, se enliende,
?' para la mayoria, seguramente que no
o es sino en el acto de que ya se dio
nolicia, y cuando en lo mas agudo de
su alucinacion se arroja a los abismos
del mar. Sus anlecedentes familiares y
olros faclores de dislinlo género incuban
su particularidad morbida.

Algunos de sus lejanos anlepasados,
en la Conquisla primero y en la Inde-
pendencia después, ganaron, fieros de
coraje y prodigiosos de energia, las mis
allas cimas del heroismo. La hoja relu-
cienle de la espada fue el escabel por
donde subieron a la gloria.

Asaz breve es cl documento de infor-
macion histérica, pero en su brevedad
poderoso @ hacer pensar en un enorme
desgasle de los resortes molores de la
personalidad.

Tras largos aiios de csterilidad y de
silencio, la savia que atn circula en ¢l
velusto tronco de la raza apunla, cual
lozano y vigoroso renuevo, en el alma
intrépida y luminosa de un bizarro cam-
peon de parlamento. Mas con la desa-
paricion del orador insigne, apigase cn
el alma de la eslirpe la llama de las vir-
tudes heroicas. Asi, no es exlraino quc
desde tal punto y hora se le vea cami-
nar cuesla abajo, Tumbo 4 un palido ho-
rizonle de silencio y de olvido.

Sin embargo de haber sido engendra-
do por uno de esos mulilados morales,
hay en la psiquis de Tulio, por regre-
sidn aldvica 4 los mejores tiempos dc
la raza, ciertos rasgos peculiares 4 la
psiquis de los anlepasados gloriosos.

A un lemperamento moral como el
suyo, forjado en molde de debilidad y
de impolencia, mas le valiera no tener
la mas leve similitud con el alma anti-
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gua de la casta. Por causa de ellas una
vibrante rafaga de aspiraciones gencro-
sas y de levantados designios envuelve
de conlinuo su corazén y, son esas ana-
logias, mejor diré, esos principios de
fuerza, las que en forma de imitadas vo-
ces humanas le gritan, imperiosas, des-
de lo intimo del sér, la consigna de los
bizarros triunfadores extintos. La idea
fijan de la obra por hacer, de la obra
digna de su nombre, tornase a la pos-
lre en obsesion implacable, y esta tor-
tura cerebral turba su conciencia, exas-
pera la sensibilidad enfermiza de sus
nervios y prende por tltimo en su ima-
ginacion el incendio de la fiebre y del
delirio.

Una opinion sobre Sangre Palricia
reza que no es una novela. Opino a
mi vez que lal juicio es la mejor prue-
ba de que su autor estuvo desacertado
en la clasificacion psicologica de Tulio.

Si su pensamiento hubiera tocado el
fondo de esta parte del libro, si hubiera
parado mientes en los muy precisos y
valiosos dalos que ella contiene para
hacer esa clasificacion, habria, desde un
principio, acostumbridose a4 buscar el
raudal de la novela, mas en la vida
interior de aquel, colmada de sombra,
de vaguedad y de mislerio, que no en
os actos y hechos externos, asi de ¢ésle
tomo de Pos otros personajes. ks asi co-
mo yo he gozado la vision encantadora
de ese raudal limpisimo, de ese raudal
sonoro, imagen del Pactolo por la irra-

dacion durea que regalan sus aguas a
las almas que sueian....

Cuando se concluye la lectura queda
el espiritu con la ilusion y la sensacion
de haber discurrido largo rato por un
verjel de azucenas en flor, tinla es la
pureza de esla magnifica creacion del
arte. Ni el mas ligero soplo sensual
agila los tallos de las blancas flores in-
maculadas. Con ser apasionado y pro-
fundamente humano el amor que aqui
alienta es un amor que no posee un solo
datomo de turbante y calida voluptuo-
sidad.

Una suave y discrelisima fragancia de
raporosa idealidad impregna la didfana
belleza de la novela, y quizas ella pro-
venga del albo esplendor virgineo del
pensamiento amoroso y del gesto inge-
nuo y extitica serenidad de las hijas
del musico. Aparecida en dias de tor-
menta, dias lagubres y resonanies con
todos los alaridos del dolor, de la mi-
seria y de la guerra, la obra del artista
ha pasado casi inadvertida.

Solo unos cuantos espiritus han visto
en clla lo que es en realidad, una ema-
nacion purisima del genio y del alma de
la raza transformada en azul celaje de
arte excelso y glorioso.

Y en la gran charca sangrienta, a la
tragica iluminacion de los relimpagos,
el celaje ha caido como una promesa di-
vina.

ANTONIO R. ALVAREZ,

Caracas: 1903.

A UNA LOCOMOTORA EN INVIERNO

A i, mi canlo.—Tu entre el torbellino
de la tempestad tal como te veo ahora,
bajo la nieve, en el declinante dia in-
vernal,—En lu panoplia, con tu doble
pulso ritmico y lu golpe convulsivo,—Tu
negro cuerpo cilindrico, aureos cobres
y aceros argenlinos,—Con tus pondero-
sas bielas, paralelas y unidas a tus flan-
cos donde sin cesar se agitan,—Tu voz
mélrica que se hincha ya jadeanlte y ru-
gidora, ya palpitante a distancia,—El
gran fuego que proyectas fijado sobre tu
frente,—Tu larga, palida y suella cabe-
llera de vapor, teiiida de puarpura deli-
cada,—Las densas y oscuras nubes que
vomitan (us ahumadas fauces,—Ti osa-
menta nudosa, lus resortes y tus vilvu-
las, el tremendo cenlelleo de lus ruedas,
—~Con tu séquito de carros, obedienles
y que te siguen alegres,—Entre la calma
o el trueno, pero siempre dirigida 4 (u
paraje;—Tipo de lo moderno-emblema
de poder y movimiento-pulso del con-
tinente,—Ven a servir a la Musa, esta
vez, y sumérgete en el verso, tal como
ahora te veo,—Con lormenlas, y con ra-
fagas de viento que golpean, y con cai-
das de nieve,—Con lu campana que de
dia cautelosa lanza sus nolas sonoras—
Con tu ldmpara noclurna que silenciosa:
te seiiala, balanceandose.

Bella de feroz garganta!—Ruede en mi
canto tu musica desenfrenada y las luces
de lus lamparas que se mueven cn la
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noche,—Tu risa silbante y loca, y sus
ecos, cuyo crujido semeja un lejano te-
rremoto que todo lo desmorona,—En ti
misma esta tu ley, tu propia huella ce-
lebras,—(No hay en li empalagosas bon-
dades, ni arpa llena de lagrimas, ni acor-
des de piano)—Los gritos de tu pecho
que reperculen en colinas y rocas—Se
lanzan sobre la inmensidad de las pra-
deras, a través de los lagos,—Hacia los
libres cielos, indomitos, y alegres, y
fuertes.

WALT WHITMAN.

Estados Unidos.
ol

ESPANA TRISTE

1 Juan Aci-
dioso (0O
Juan Abii-
lico, antes
Juan Espa-
nol, que
dice el
maestro
Cavia) hu-
biera leido
The plea-
sure of life

nuesiro 1dio-

francés a
ma fragmentariamenle y con el impro-
pio litulo de La dicha de vivir, la joie
de vivre], de seguro se indignaria al ver
que Mr. Lubbock llama a su pueblo
The merry England : la alegre Inglaterra.

( traducido d-él

iAlegre aquel pais donde no se ve
el sol |—exclamaria con exaltacion.—jVa-
mos, hombre!Para alegre. ... Espana....

Y todavia habia de subir de punto
su indignacion si supiera que un dia-
rio inglés que se publica en Amdcri-
ca, The Southern Cron, califica a Is-
pana de triste, de ligubre  mournful

Sin embargo, tiene razon el arlicu-
lista britdnico; nuestro pais, mcjor di-
cho, nuestro pueblo, es melancolico ¥
lugubre, a pesar de las galas rienles
con que le adorna Naturaleza. Anda-
lucia, llamada por algunos la patria
del Sol, la region del color y de la

alegria, es una region lriste, aun en
las mas ruidosas algazaras y cn sus

momentos de mayor expansion bullan-
guera. Se divierle llorando. Canta, y
sus canlares solo hablan de cdreeles
y presidios, de crimenes y cemenle-
rios; baila, y sus conlorsiones son in-
citanles y lascivas; enamora, y lo hace
con mislicismos que recuerdan que esla
vida terrenal no es, como escribio el
divino Argensola, el centro de las al-
mas.

Y si del Sur pasamos al Norte, la
tristeza cambia de aspecto, pero no de
esencia. Los cantos populares gallegos
estan salurados de melancolica ternu-
ra, ora expresen amores, ya ensalcen
las bellezas de la region, bien recuer-
den tradiciones 6 leyendas. Solamente
en algunos pueblos de Levante la tris-
teza popular es absorbida y avasalla-
da por el enlusiasmo bélico, sin duda
porque la m.l'lsicu de sus canlos, encr-
gica y marcial, no se presta a llori-
queos y lamenlaciones melancolicas. El
resto de la Nacion es incomprensible-
menle trisle para el extranjero que no
ahonde el fondo del alma espanola.

De ahi que nuestra lileratura lo sea, y
hasta el Quijole, que provoca las car-
cajadas del vulgo, esté saturado de una

tristeza melancolica que haga sentir la
noslalgia de la vida eterna. Algo se-
mejanle sucede con alguna obra de Va-
lera, en que el humorismo es esen-
cialmente mistico. Galdoés, quizas nues-
tro primer humorisla, esta imbuido por
las lecturas inglesas; Pereda ha dado
la nota humoristica mas sana, mas es-
paiola, mas franca, en su primoroso
idilio Al primer vuelo....., pero no re-
pitio la suerte. Después de esto, solo
cabe mencionar algun ensayo aprecia-
ble de narracion fesliva, mas 6 me-
nos artistica y novelesca.

Y si de la novela pasamos al tea-
tro, hallaremos el mismo cuadro. Ya
hasta en el llamado género chico, que
era donde parecia haberse refugiado el
resto de alegria literaria que nos que-
daba, empieza 4 predominar el melo-
drama con lodas sus consecuencias.
Quizas pudiera explicarse el hecho por
nuestra ingénita frivolidad. Somos fri-
volos, lo reconocemos y nos avergon-
zamos de ello, aspirando al diclado de
serios 'y graves. Por eso cuando. nos
acordamos de haber caido en flagran-
te frivolidad, nos escapamos hacia lo
lagubre.

Varias veces durante la actual tem-
porada he oido lamentarse a especla-
dores de buena fe prometiéndose no
volver mas a ver dramas, pues «al tea-
tro no iban a llorar, sino a diverlir-
se». Pero quizas aquellos mismos des-
conlentos enconlraran 6 aparenlaran en-
conlrar demasiado ligera, frivola, cual-
quicra regocijada comedia de Ramos
Carrion, Blasco, Vilal Aza 6 los Quin-
tero.

Dijo Macauley al juzgar a Byron
que la sociedad britanica tiene sus ra-
chas de moral a ultranza, y que es
tanto mas rigida, severa ¢ intransigen-
te durante esos periodos, cuanto mas
flexible, tolerante y liberal ha sido en
la ¢poca anterior. Asi explica las per-
sccuciones de que fue objeto el gran
pocta hasta decidirse @ abandonar la
Patria v la sociedad inglesa, despidién-
dose de su pais con aquellos versos

My native land, good night:

Algo asi acacce en nuestro  pueblo
con las rafagas dominadoras de ale-
gria desenfrenada y carnavalesca, a las
cuales suceden en segnida las fiestas
en que predomina lo dramatico, con
vistas a lo [étrico y lagubre.

Pero en esta convivencia con el do-
lor, en esla familiaridad con la tris-
leza mas opresora, radica esa  gran
fuerza nacional que nos hace reir de
los mayores infortunios y sobreponer-
nos a4 las mayores desgracias, con un
vigor, una enlereza y una energia de
animo que asombran a los extranje-
ros. Las catastrofes no nos abaten por-
que estamos ya acoslumbrados a ver-
las; y en este punto el pueblo espa-
nol puede tener personificacion verda-
dera en aquel soldado aragonés que,
al ser amenazado con que lo iban a
fusilar, repuso, encogiéndose de hom-
bros:

—iQue me se da!
brao!

—Te han fusilado acaso alguna vez?
—le pregunto su jefe sorprendido.

—No, senor; pero mi han herido mu-
chas, y lo mismo da una migja mas
que una miaqja menos.

Josk MENENDEZ NOVELLA.

i Esloy acostum-
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Cuando se viene acercando la Noche
buena, me siento literal y posilivamente
feliz. Todo cuanto han escrito a este
respecto,—por exa%erado y fantastico que
parezca,—los novelistas todos de Francia
¢ Inglaterra, es menos, mucho menos
que mi sin igual entusiasmo. La era, ¢
sea los momentos de la dicha, comien-
zan para mi en la tarde del 24 de di-
ciembre, y se prolongan, sin intervalos,
hasta dos dias después. Al dulce correr
de esas horas deliciosas, yo no tendria
fuerzas para negar 6 rehusar nada 4
nadie; mas aun: perdonaria sus ofensas
al mas cruel de mis enemigos. Y cuenta,
que en esto, razon tengo de sobra. Muy
pocos hombres,—en su infancia,—han
tenido Pascuas mas lindas que yo; y de
seguro que uno entre cien millones, no
ha tenido una como la que tuve yo en el
promedio de mis veinlicinco abri?es.

*»
* =

Para esa época estaba yo 4 punto de
publicar mis esponsales con Jacobina
Caylus, jovencita a quien habia agra-
ciado la naturaleza con el rostro que
mas podia agradarme en esle mundo.
Era como las ondinas, de un bello ru-
bio; deslumbradora como un verjel en
primavera; con unos ojos en que creia
uno admirar & veces el azul de los lagos,
y en olras, el de los cielos; y sus gracias
tantas, tan liernas é insinuantes, confun-
dianse armoniosamente con cierta sal de
travesura natural, y con un cardcter ju-
gueton y picarillo. En materia de amor
vo soy un tonto. Son mis sueios ardien-
tes, pero limitados; y naci para no amar
mas que una vez. Vivir unido a Jacobi-
na; extasiarme en todo cuanto hiciera
y envejecer tranquilo y suavemente entre
clla y nuestros hijos, y,—jurolo con el
alma,—no creia que {mbiem sobre la
tierra mayor felicidad.

Y tan gran felicidad iba muy pronto a
serme concedida. Habiamos convenido
en que los esponsales se anunciarian en
la cena del 21 de diciembre de 1895 en
el caslillo de Vignerolle, en donde per-
manecia la familia Caylus hasta media-
dos del invierno. ... Aquella gran felici-
dad que muy pronto iba a serme con-
cedida, me fue igualmente muy pronto
arrchatada.

Mi padre, hombre inocente en punto i
negocios, habia,—como muchos olros,—
encomendado 4 la diligencia de un hom-
bre de confianza, colocar y hacer pros-
perar su fortuna. Si fuera esto una falla,
debemos decir en honra de la justicia,
que mi padre no hacia mas que seguir
en esto una tradicion de familia; pues
conlabanse ya lres generaciones en que
el banco Thorel & Ce dirigia nucstro
caudal.

Sin que nadie llegara siquiera 4 sos-
pecharlo, el ultimo representante de los
Thorel habia cavado su propia ruina.
En la manana del 22 de diciembre, es-
tallo la mina. ... Encontraron & Thorel
envencnado con dcido prl’lsico;‘{ suipose
enlonces que el pasivo, como dicen los
del gremio, ahogaba irremediablemente
el aclivo. Demas scria decir que solo
nos quedaban algunos bienes patrimonia-
les, con los cuales ibamos a tener qué
vivir en el campo, cuitada y pobremente,
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v que de mi malrimonio, no habia ni
para qué hablar, por de conlado.

No eran los Caylus, en ningin modo,
personas avaras, codiciosas ni mezquinas
0 culres; pero no por ello dejaban de
tener un exacto sentido sobre el equili-
brio de las dotes.

Pedro Caylus, modesto en sus gustos,
desinteresado, si se quiere. hasta genero-
s0, crefa que un padre debe cuidar por
la seguridad de sus hijas, en lo futuro.
Mis padres, 4 su vez, yo mismo, 4 la
mia, encontrabamos tal proceder de lo
mis justo y correcto; y convencido por
razon tan poderosa, pliseme en camino 4
Vignerolle, partida el alma de dolor, &
anunciar a la familia Caylus nuestra
ruina, y retirar el compromiso y la pala-
bra de honor que a ellos habia empe-
nado.

Digo con el mas grande placer que
fui recibido con extraordinaria simpatia.
Sobre todos, y con cierta especialidad,
se mostré M. Caylus sensiblemente heri-
do por nuestra desgracia, hasla el extre-
mo de que se le vinieron las lagrimas 4
los ojos.

No obstante, cuando manifeslé que
mi ida 4 Vignerolle tenia entre otros
molivos el de romper mi compromiso de
malrimonio, no tuvo ninguna objecién
que hacerme verbalmente; y en el he-
¢ho, quedé como muy conlento con
dprelarme silenciosamente las manos con
are de aprobacién y piedad, lo que en
dquellas circunstancias, diré en justicia,
e pareci6 una manera de contestarme
mucho mas fina 6 delicada, que una
’porci()n de frases tan pomposas como
I'as.

Me rogo con instancias que me queda-
ra en el caslillo hasta la manana de Na-

vidad: y tantos eran y tales mis deseos
de vivir con Jacobina algan tiempo antes
de separarme de ella para siempre, que
no me hallé con fuerzas bastantes para
rehusar la invitacion. Y fueron aquellos
dos dias tan dulces como terribles, por-
que la tristeza y desolacion de Jacobina,
hacian mayores las mias. Tenia los ojos,
generalmente, henchidos de lagrimas;
contraidos los labios por un pesar amar-
go, y con frecuencia la veiamos so-
llozar.

No nos dejaban conversar a solas, es
cierto; pero también lo es que podiamos
vernos todo el liempo que queriamos.
Si; teniamos absoluto y amable consen-
timiento para dirigirnos nuestras mira-
das de amor y de ternura.

En el lrascurso de aquellos dos dias,
solo hubo de mortificante, de muy mor-
tificante, la cena de Noche buena,—de-
bido 4 que habian venido & pasar pascuas
unos vecinos de los campos inmediatos,
gente, como todos sabemos, sencilla,
locuaz y brusca, que demostraban una
alegria campechana y cansadora. Con-
dendronnos tres horas,—por reloj,—al
suplicio de sus originalidades y extrava-
gancias. En fin, como a media noche
despidiéronse, y volvimos & quedar en
la dulce paz de nuestro modo de ser.

M. Caylus no me dejo, por nada, irme
a acostar en el momento. La champaia
lo habia animado un tanto; demostraba
una vivacidad 6 mejor dicho, una espiri-
tualidad, que en otras circunstancias,
(nunca en aquellas), me habria parecido
encanladora, y las gracias del ingenio de

aquel hombre, sélo servian en aquellos
momentos para agravar mi dolor, y ha-
cer mi pena mas amarga.

Por ultimo, hizo ademan de retirarse
a su alcoba, pero né sin preguntar
antes:

—Ha puesto ya todo el mundo sus
zapatos en la chimenea? Esta costumbre
era en M. Caylus una mania. No perdo-
naba él que todos los que estuvieran en
el castillo la Noche buena, seiiores y sir-
vientes, grandes y chicos, faltasen al
habito secular. Ni él mismo dejaba ja-
mas de cumplir con el tradicional re-
quisito. Quiso 4 toda costa que yo pusie-
ra un par de bolines, (los mios eran
unos pesados-enormes zapatos de cami-
no), en la chimenea del espaciosisimo
comedor del caslillo; y he de decir,—
para que bien se conozca el bondadoso
caracter de M. Caylus,-—que so6lo fue
cumpliendo con esta condicién, como
me devolvio la libertad.

»
* x

La noche que pasé fue atroz. De cierlo
que no habria sido mds espantosa mi
desesperacion, que si hubiere estado es-
perando mis ultimos instantes. - No era
una especie de condenacion # muerte,
verme separado para siempre de esa
Jacobina con quien tantos deliciosos en-
sueiios habiamos hecho, y con quien
tres dias antes estaba yo seguro de ter-
minar mi peregrinacion sobre la tieyra ?
No podria decir, porque no lo sé como
ni cuando me sepulté en las sombras del
sueno;—y sélo recuerdo que era ya muy
de dia cuando abri los 0jos, que me
vesti ripidamente y entré en el inmensq
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comedor de Vignerolle. Todo el mundo
habia llegadoe alli mucho antes que yo.
Saludé al seior y a la seiiora Caylus,
besé 4 los dos ninitos que estaban como
esldlicos ante las maravillas que habian
bajado por la chimenea, y confieso que
su alegria me mortifico. Tuve para Ja-
cobina, jcémo n6! una mirada melan-
colica y un recuerdo de la incomparable
Noche buena de 1894, y casi me senti
desfallecer.

—iY qué! me dijo M. Caylus con una
sonrisa generosa; ;no nos fijamos ni
reparamos en lo que la Noche buena ha
puesto en nuestros zapatos?

Dirigi los ojos hacia la chimenea, y no
vi ni huellas de mis botines. M. Caylus
se reia, y Jacobina estaba coloradita y
como intimidada. De subito tuve algo,
asi, como una especie de fascinacion,
porque bajo los pies de Jacobina apare-
cia uno de aquellos mis enormes y feos
bolines.

Quedé como atolondrado, entre la sen-
sacion indefinida de una chuscada, pero
el inslinto también de alguna cosa grave
y decisiva. En éstas y en aquéllas oi la
voz de M. Caylus, que como enlre sue-
nos me dijo:

—Mi joven amigo, ;no estdis acaso
contento con vuestro lote?

Crei volverme loco. Un placer, un gozo
infinito llen6 mi sér....Saltibame el co-
razon, como sallan contra las piedras,
las aguas de un torrenle. Me dirigi hacia
Jacobina con (rémulos pasos:—clla es-
trech6 mis manos, suave pero cfusiva-
mente,—y ambos confundimos nuestras
lagrimas de amor y felicidad....En se-
guida estreché a M. Caylus: llené sus
manos generosas con mis inconlables
besos, y lo abraz¢ una y muchas veces
en la mds grande emocion de mi reco-
nocimiento.

—iMuy bien, muy bien! exclamaba
aquel homble incomparable.... Confe-
sad, joven amigo, que si la chanza podia
haber sido mas fina, indudablemente que
no habria podido ser mejor.. ...

3. H. ROSNY.

P

EN UN LIBRO DE MUIJER
PAGINA LITERARIA

Os lo doy: Es mi blasén, es mi Biblia—Cierto que

llegdis tarde, en otoiio—Sin embargo, agregadle una

pdgina.

I

He leido, senora, vuestro libro. Con-
cibo que lo guardéis con esmero y lo
moslréis con orgullo, porque ¢l dice a
todos que en la oscura claboracion de
los seres, el alma misleriosa que ince-
sante realiza ¢l milagro de crear, hizo
alto, hizo luz, y cn un aclo de alegria
por el cual se renovaba y reencontraba
4 si misma, os cred d vos, aparte, sola,
como un sér de excepcion. Del uno al
otro exlremo del volumen, que es un
tesoro antologico, escrilores, oradores,
oelas esclarecidos cantan en vos la
belleza, os exallan, os pagan el regio
tributo que de uno & otro polo de la
tierra, en lodas las razas y edades, las
almas elegidas han rendido al océano,
4 la aurora, a los crepusculos, a la
gloria del sol, a las noches inauditas,
al maravilloso imperio azul del cielo....
Es un libro de admiracion y adoracioén.
Como una musa, habéis prendido en
espiritus excelsos la inspiracién de vues-

tra belleza. Como un idolo, recibis in-
cienso, plegarias, himnos. Asi vuestro
libro es un templo raro y radiante,
blanco como ¢l marmol y puro como el
alba, del que sois vos la diosa. No la
turba, una muchedumbre luminosa, pro-
fesa y prolonga el culto vuestro. Por las
gradas de oro, profusas, palpitantes,
unicas adoratrices dignas de vuestra
corte, trepan innumerables las flores,
en una accion incendiaria de color, de
fragancia, de trastorno, de embeleso;
suben hasta vos, son vuestras siervas
que arrodilladas van, cuajadas de be-
lleza, vasallaje 4 rendir 4 vuestra belle-
za. Cual mariposas de oro, vuelan en
la brillante atmésfera los versos, los
canticos, las frases idolatricas, llenan
el templo, arroban vuestra alma, y en-
vian 4 las alturas, cual hondo y viejo
anhelo de la tierra, una infinita sensa-
cion de esperanza, de entusiasmo, de
ventura; el soiiado renacimiento de épo-
cas y pueblos que fueron fecundos y
pasmosos por la belleza, porque hicie-
ron, como el alma del misterio ha hecho
en vos, seiora, obra de belleza. Vueslro
libro es el poema de vuestro reinado.
Habéis sido reina, habéis imperado so-
bre los corazones, desarrollando los mis
altos y nobles senlimientos. Habéis sin
duda también turbado muchas concien-
cias. Anle vos, como ante el abismo,
cuantas almas habran sentido el vérli-
go! Bajo vuestro dominio, rompen cual
ruisenores los corazones, dbrense como
rosas de purpura 6 como lirios azules,
abrasanse como al paso de los grandes
soplos magicos, religiosos 6 heroicos;
pero en el propio delirio, oyese a ve-
ces grilos desoladores, cual si arranca-
dos de morlales angustias. No hay
dominacion sin crueldad: y la belleza
es tambi¢én cruel, senora, ferozmenle
cruel, como la verdad, aunque por
modos muy diversos.
1

En la lectura de vuestro libro, un
frecuenle trabajo de evocacion hame
obligado a largas pausas. .\ la poslre,
eslas pausas han sido de ¢éxtasis. Yo
os he visto en la espléndida madurez
de vuestra hermosura, y al veros he
senlido huir vencida mi Ltristeza filoso-
fica, y he convenido conmigo mismo
en que la vida es un beneficio, y he
experimentado gratitlud por la exislen-
cia; pero infundido por el impetu y la
energia de inspiracion que en las mas
eximias liras de cuantas aqui os cantan
estulla como un tropel de olas, he sen-
tido la necesidad de veros en vuestra
mainana, de asistir con mis propios ojos
a la primavera de vuestra belleza, y
con los ojos de mi alma os he visto!
Suscilada en mi horizonte moral, limpia
y fija como un astro, vuestra figura
hame comunicado entera la emocion de
su porlento. Me he sentido alumbrado
por una luz nueva y penetrado por una
impresion desconocida. Mienlras mas la
he mirado, mas me ha poseido; y del
silencio, y del esfuerzo, y de los arca-
nos de esta contemplacién, ha surgido
purificada y triunfanle como el aguila
de las hogueras antiguas, la idea sin
deleite de la perfeccion, mi cullo por la
belleza, mi conciencia de la vida. Al
influyjo de la divina providencia de
vueslro rosiro resucitado, he sofado en
las esperanzas mas ilustres del espirilu
humano; y he afirmado mi fe en los

milagros del entusiasmo, en la victoria
de la utopia, en un porvenir de belleza
bajo cuya soberana armonia la juslicia,
la libertad, la verdad, la bondad, ejer-
zan el senorio del mundo. Ya véis de
qué manera ciimplense los designios del
misterio. Como en el sol, la obra de
belleza en la mujer es asimismo obra
de vida. Y asi como mucho después de
la muerte del sol, su inextinguible luz
colora las sombras, y en el mas remoto
punto del oriente un fulgorcito suyo
pone un capricho cual si pintara un
recuerdo; y en las nubes mads hoscas, en
las mads lividas, dibuja preciosas traspa-
rencias, y la sangre del crepusculo, tarda
en desvanecerse, mancha gloriosamente
la tiniebla y ornamenta de rojas fantasias
la brumosa negrura del poniente; asi
vuestra belleza, aun no afosa y ya no
joven, continta en la actividad de su mi-
sién, en la ejecucion de su obra de vida,
acrisolandolos sentimientosfuertes y pu-
ros, alimentando el fuego del corazon,
conduciendo las almas hacia arriba, en
marcha segura al ideal.

11

Habiendo sido la belleza habéis sido
el amor. De modo que el misterio en-
carn6 en vos lo mds sublime y pode-
roso de su procreante seno. Divinidades
supremas de la vida, juntos han sido el
amor y la belleza manantial milagroso
a donde hasta los animos mas deshere-
dados han bebido licor de felicidad, y
cuya magia ha hecho al través de los
tiempos la transfiguracion de los pue-
blos y la magnificacion de los genios.
No hay hazana ni prodigio en la histo-
¥ia, no hay acto de abnegacion y de
piedad, no hay creacion trascendente,
no hay impeltu, vuelo, ardimiento que
en la belleza y el amor no haya tenido
su numen. Por ellos, para ellos, todo
vive, en ellos encuentra su razén de
existencia. Grecia, Roma, la Italia del
Renacimiento, la Espana de Velasquez,
la Francia de los ullimos siglos, a ellos
deben haber sido, ser eternamente. Ho-
mero, Shakespeare, Zola, son sus hijos.
Negra seria la lierra sin el sol de la
belleza, sin el sol del amor. Quedaria
aniquilada sin ellos la inteligencia, para
la cual fueron creados y sin la cual no
se explican. La creacion toda estd ahi,
en esas tres grandes cosas, senora, que
son también vueslros dones; sagradas,
adorables y eternas poteslades, origen de
toda sabiduria, causa de toda grandeza,
centro de toda fuerza, principio y fin
de loda venturanza, verdadera omnipo-
tencia del mundo....Yo os cuento, pues,
senora, entre los bienhechores. Sin re-
nombre, sin ruido, circunscrita tunica-
menle a cuantos fue concedido el privi-
legio de miraros, de escucharos, vueslira
tarea de bien no ha sido por eso me-
nos importante. Habéis sido redentora,
sin marlirio, sin estragos. La contem-

lacion de vuestra belleza debe haber
sido una liberacion. Del pesimismo, del
vencimienlo, del duelo de la vida, de-
ben haberse elevado los espiritus ju-
bilosos y radianles como el dia.
puesto que de vos han caido sobrela
lierra bienandanzas; pueslo que habéis
derramado, como sus frutos los drboles,
como su luz las estrellas, la salud de las
almas; pueslo que almas insignes ento-
naron a vueslro triunfo bendiciones, yo
os venero, seiiora, y reverencio como?
los bienhechores.
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Iin las hojas de vuestro libro el tiem-
po, ese anciano platero, ha impreso y:
su sello amarillento. Las grandes almas
que en ellas deposilaron primorosas flo-
res de arte, han caido casi lodas al
golpe de la hoz implacable, en la con-
tinua vendimia de la muerle. Muchos
de los nombres famosos que aqui gra-
baron su envidiable presligio, ya no
resuenan en el fragor del combate. In
vos misma miro jay! avanzar el invier-
no.... Pero no! Vos no moriréis. La
deidad que hay en vos no se exlinguira
nunca. Como Venus en el marmol he-
Iénico, viviréis, seiiora, en esle libro,
que ha sacado de vos y ha producido
para vos la maravilla de la Vida In-
mortal!

JaciNto LOPEZ.
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« TROPICALES »

AL LECTOR

+Quién es Munoz Rivera?

Un talento robusto al servicio de un
gran cardcter: un alma ¢pica den-
tro de una naturaleza rebelde & todo
yugo, apta para la resislencia y capaz
de cuanto esfuerzo se requiera en la
ardiente y encarnizada persecucion de
la justicia.

Nacio, como las dguilas, en paraje
montafioso; acostumbré su cuerpo i las
arduas ascenciones; aprendio i domi-
nar desde la cumbre los vaslos ho-
rizontes; y, como a Juan en Palmos,
golped su frente el vienlo de la cum-
bre.

Tras el golpe revelador radio en su
espiritu el ideal; y fue el suyo la no-
ble empresa de converlir a4 su pueblo
al culto de la libertad y del derecho.

Abandoné sus monlanas; planté su
liecnda en la acrépolis del coloniaje;
y alli mismo, ante dominadores y do-
minados, evangeliz6 con la palabra y
delerminé con la accion.

Suftié, en tanto, cuanto lenia que
suftir como  batallador y como apostol ;
pero hasta el ullimo dia de la pugna
encl propio terreno del adversario, im-
pulsé el alma puertorriquena i las mas
honrosas conquistas del patriolismo.

Durante esa brega, renida cuerpo a
cuerpo, dia por dia, hora por hora,
en la prensa, en la tribuna y en la
plaza puablica, el espiritu del poeta nun-
@ claudico ante el espiritu del bata-
llador; antes bien, cuando éste conce-
diale alguna tregua, el del poeta se
dduefiaba de la altura y flotaba sobre
¢l campo de pelea, & veces cual ce-
laje iridescente © ya cual una nube
de tormenta- ;

Conocié la divina embriaguez del
lrmni'o,—aunque por breve liempo;—
¥ tuandio vié su obra desplomarse bajo
¢l peso del dguila hiperborea, empren-
lio entonces la ruta del exilio.

loy estorba en su tierral

AL POETA
Anles de que tu libro viniera a mis
Manos, y antes de que lu patria me
brindase ~ earifiosa hospitalidad, amaba
Ya lus versos joh poeta!—Amibalos,
borque en ellos se hermanan la fuer-
“y la belleza como en los bronces
¢ Lisipo; amadbalos porque cantan;
imabhalos porque truenan.
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JUNTO A LA ROCA

A Marco-Antonio Saluzzo,
como poeta.
/racundo temporal,
bajo negra cerrazon,
embate contra el pefion
de /a entrada del canal,

Treme y cruje el pedestal
del antiguo torredn ;
y sobre el ponto el alcion
huye espantado al nidal.

CQué extrana y dulce emocion
ante el imperio del ma/
exulta @ mi corazon?

Es que en la brega fata/
rechaza enhiesto el penion
/a injuria del temporall
Andres MATA.
1902.

No quisiera apuntar una sola obser-
vacion contra tu libro, porque le ad-
miro sin envidias y creo en la  efi-
cacia de lu alta menlalidad. A mi ad-
miracion no le seduce escudrinar en
los dominios del analisis. Decia Mar-
li:—«Cuando lengo que decir bien, ha-
blo. Cuando lengo que decir mal, callo.»
—; Gran decir!

Juzgo, sin embargo, que no siempre
debe seguirse al pie de la letra la de-
lerminacién del maestro. Permileme,
pues, decirte al oido joh poela! que
nada perderia tu libro si el critico le
arrancase algunas paginas: aquellas muy
pocas paginas donde no palpila tu car-
ne, donde no hierve lu sangie, don-
de no se v¢ la fuerza de (u espiritu:
aquellas muy pocas piginas—que no le
cilo porque bien las conoces—donde pa-
lidece tu personalidad y flaquea tu arte.
—El supremo valor del poeta estriba
en saber malar a los hijos que no se
le parecen. Te ha sobrado valor para
todo en la vida, menos para imitar a
Saturno.

Ante Nulla est redemptio y Paris, anle
La marsellesa 'y Varsovia,” ante Conlfi-
dencias 'y Vendimiaria, ante Parénlesis
y El paso del déspota, ;qué valen aque-
llas paginas?—No dudo que firmadas
por un poeta menos pocta que i cons-
lituirian una reputacion; pero en lu li-
bro no tienen otro meérito que el de
aparecer amparadas por tu nombre, bajo
el centelleo de tu lirica esplendente.

Hay, entre olras, una poesia en (u
libro que me era desconocida. Iisa poc-
sia se intitula Vendimiaria; vy, si ¢l en-
lusiasmo no me traiciona, c¢reo que el
poeta que la produjo puede, entre Diaz
Miron y Rubén Durio, presentarse al
estrado de la critica, dispuesta la fren-
te al verde laurel y el alma 4 la
victoria.

A ésta la concibieron los griegos sin
alas para que no volase de su lado.
Yo quiero que la tuya lampoco ten-
ga alas para que sea” el blasén inva-
riable de tu escudo.

ANDRES MATA.
Marzo de 1903.
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MARIA RECIBE EL CUERPO DE JESUS. — Cuadro de J. Aubert

LA ESTROFA QUE QUIERO

Para «El Cojo Ilustrado.»

En mis noches sombrias y largas,

En mis noches sin suefio,
Cuando el ritmo—martillo d& oro—

Golpea tenaz mi cerebro,
Enlazo palabras vibrantes y arménicas,

Cual perlas que engarza un joyero,
Y la estrofa que busco en mis noches,

En mis noches sin suefio,
La estrofa que cante y que ruegue,
Que diga lernuras, que diga secretos,
Que condense mis ansias sin nombre,
La que ansio decirte hace tiempo,

No irradia en mi mente,
Vibrante, armoniosa y vivaz cual la quiero.

En mis noches oscuras y largas,
En mis noches sin suefio,
He visto
Que es vano mi esfuerzo
De rimar en acordes palabras
La estrofa que busco, la estrofa que quiero.

Cuando cerca, bien mio,

Los dos nos hallemos,

Cuando rocen mi frente
Tus sedosos y rubios cabellos,

Y lea ternuras
En tus ojos azules, tus ojos de cielo,
Mis labios amantes pondrdn en tus labios
La estrofa que busco en mis noches sin suefio,
La que diga 4 til alma mis ansias sin nombre,
Vibrante, armoniosa y vivaz cual la quiero.

1SMAEL ENRIQUE ARCINIEGAS.

San José de Costa Rica: 1903.

A UNA CHILENA

( Ester Délano Frederick).

«Yo vengo de una tierra
Do las lisonjas callany
Asi un chileno bardo dijo en mi patria un dia,
All4 do el Funza corre por campos de esmeralda;
Do el turbio Magdalena
Por entre selvas virgenes lleva su mole de aguas;
Donde la calma rempe de las azules noches
El ronco y formidable fragor del Tequendama.

«Yo vengo de una tierra

Do las lisonjas callany

Asi dijo el gallardo

Poeta de tu patria

Cuando cantd 4 una virgen

En tierra colombiana;
Y fueron sus acentos de bardo rereqrino
Cadencias de la brisa que juega entre las palmas;
Murmurios de las ondas de lagos susurrantes

En noches estrelladas

Y notas melancolicas

De miisicas lejanas
Que evocan en la mente recuerdos de otros dias,
De tiempos venturosos y muertas esperanzas.

Yo vengo de muy lejos. Como el poeta tuyo,
El que cant6 en mi patria,
El que Nor6 tristezas, el que narr6 pesares,
Y 4 quien rindi0 homenaje la musa colombiana,
También sobre la cumbre de G0lgotas sombrios
Dejé flotando en himnos cadencias de mi alma;
Y he visto como han muerto
Risuenas esperanzas,
Ensueiios de mi vida, viziones de poeta,
Fantdsticas visiones de vestiduras blancas,
Que habldronme de gloria, de anhelos imposibles,

En noches muy osguras, en noches siempre largas....

Como €, he perseguido mirajes que se horran
En el azul brumoso de vagas lontananzas;
Como 61, dejé mis versos
Donde fijé la planta,
—Hojas que lleva el viento por campos otonales,

Gorjeos en el aire y espumas en la playa,—
También, como él, yo vengo,

dejando atrds mis rios, dejando mis montaias,
De una lejana tierra
«Do las lisonjas callan.»

Alld los versos brotan
Cual flores en los campos risuenos de tu patria,
Y en odas y rondeles, 0 al son de los banbucos,
Por las ciudades vuelan y van por las montaias,
Como mensajes tristes de enfermos corazones,
Cual dulces confidencias de un alma para otra aln
Junto & los patrios rios,
En noches estivales la Nusa americana,
Me dijo los secretos de las inertes silabas.
Me dijo los secretos de ritmos y palabras....
Y pues me pides versos, y
—TYa que de versos nunca mi Musa ha sido avara.-
Haré que mis estrofas,
Cual notas de violines, cual notas de guitarras,
Junto 4 tu reja, al claro fulgor de las estrellas,
Formen acorde musica de alegre serenata,
Y hasta tu alcoba lleguen, tu recatada alcoba,
Para arrullar tus suefios, para arrullar ti alma.

Y cantardn tu oscura, sedosa cabellera,
Tu cabellera oscura como una noche antdrtics,
Y cantardn tu boca, donde la voz es muisica,
Tu boca sonrosada;
Y tus mejillas, frescas primaverales rosas,
Tu {rente, hermoso ndcar;
Y cantardn tus ojos, tus bellos 0jos garzos
Que tienen los reflejos del cielo y de las aguas,
De las serenas aguas en los dormidos lagos
Cuando los besa el trémulo fulgor de la manans;
Las dichas con que suefias al empezar la vida
Y todos los anhelos purisimos de tu alma.

ENViO

Chilena de ojos garzos y oscura cabellera,
Queden los versos mios, queden ante tus plantas,
Como fragantes flores de selvas tropicales,
Como fragante ramo de flores de mi patria.

ISMAEL ENRIQUE ARCINIEGAS.
Santiago de Chile: 1902.
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VENDIMIARIA

i Oh, la vid que nos da sus racimos
y en ndcar 6 en rojo

el licor que apuraron los dioses
en siglos remotos !

Ese filtro mds suave que el néctar,
mds viejo que el cosmos;

manantial de entusiasmos viriles,
de cantos heroicos;

NUMEN, LUMEN, ET FLUMEN; corriente
de luz y de oro;

alegria que funde las almas
y quema los rostros.

iOh, lavid! { Qué promesas tan grandes!
i Qué abismos tan hondos !

En el cHIPRE parece que vibran
los ritmos de Apolo

y recobran las islas paganas
su espiritu jonio;

el FALERNO inspiraba & Virgilio
sus versos eclégicos;

4 Camdens sublimes Lusiadas
dictaba el orPorTO ;

el JEREZ en las cafias esbeltas
de pélidos tonos

es la gracia de Dios que en Espafia
vertié sus tesoros;

la andaluza de miel en los labios
y fuego en los ojos.

1

iRuin! El Rhin de las ndyades blondas;
el Rhin melancélico,

con sus vifias que exprimen el dmbar
en vasos de Opalo.

iRHIN! El vino que engendra visiones
de encanto recdéndito;

paraisos cambiantes y ondinas
de vagos contornos

que 4 los pobres poetas arrastran
4 un fondo sin fondo.

En la linfa se escucha de Werther
el triste sollozo

y palpita de Fausto el soberbio
conjuro diabdlica.

v

Es el arte que rie y que canta
y del cristal céncavo

sube al borde y derrama sus perlas
bullente y sonoro.

El GHAMPAGNE del couplet vocinglero,
del brindis neurético,

de las fiestas nocturnas que acaban
en himnos beodos.

Es el genio francés que deslumbra
como un meteoro ;

que produce en sus dias febriles
un Rolla y un Frollo

y si quiere el imperio del mundo
se viste de corso.

v

En las copas bohemias el iris
refleja sus cromos

y el Tokar de matiz encendido
derrama sus chorros.

Alld v4 con las turbas errantes
que cruzan el globo

entonando en su zingara lengua
Su canto mondtono.

Al Tokal ha pedido su fuerza
Kossut el apéstol ;

el Tokar es el alma volatil
del hingaro estoico;

es la sangre de Hungria que nutre
patriotas indémitos.

VI

iOh la vid que nos.da sus racimos
en nécar 6 en rojo!
Alegria que funde las almas
Yy quema los rostros ;
juventud que se espande radiosa
sin ira y sin odio.
U obsesidn que destruye las 4guilas
y crea los monstruos;
paroxismo que deja en los crédneos
su influjo morboso;
embriaguez que 4 los seres mas puros
revuelca en el lodo.
iOh, la vid! ;Qué promesas tan grandes!
i Qué abismos tan hondos !
Luis MUNOZ RIVERA.
1895.

e rat e s e

IN ANIMA VILI

Qué triste anatomia
La que aprendi sobre el revuelto lecho,
En mis horas de insomnio,
Con el dolor por tinico maestro!

De los miisculos supe
La forma, la extensién y el movimiento,
Porque en igneos contornos
Los senti dibujados en mi cuerpo.

Y como brazos de espinosa zarza
Vi el ramaje intrincado de mis nervios
Al seguir esos hilos que conducen
La sensacién recéndita al cerebro.

i Cudn triste y fatigoso aquel estudio,
Teniendo por descanso y por consuelo
Su amorosa visita ; la visita
Que todo enamorado espera inquieto!

Y ella no falté nunca: jera la fiebre!
i Y me estrechaba en su ardoroso seno!
jQué embriaguez de morfina! Cudnto frio!
j Qué placer doloroso tan intenso !

i Ay! Cuando me dejé y abri los ojos,
Me vi solo y enfermo;
Y de poder llorar, llorado hubiera
Por pedazos del alma que estdn lejos.

Después todo pasé ; volvi 4 este mundo
Con la experiencia de otro mundo nuevo;
La dicha es egoista,

Pero no lo fue nunca el sufrimiento;

Y pensé desde entonces en los tristes
Que en las noches de invierno,
Al lado de los suyos agonizan
Sin pan, ni luz, ni fuego.

i Ah, bendita mil veces mi fortuna;
Que no he visto llorar 4 los que quiero;
Y en la tortura de mis negras noches
Solo con mi dolor me di por muerto!

FRANCISCO A, DE ICAZA,

LA POESIA LIRICA Y EPICA
EN LA ESPANA DEL SIGLO XIX

v

8% ycHas fueron las per-
G=>) Sonas, notables por su
& /heff saber y por su inge-
nio, que tuvieron que
expatriarse durante el
reinado de Fernando
VII, ya para salvarse
de las persecuciones
del despético poder
) central, ya para huir
de gran parte de la plebe, fanatizada por
los frailes, y armada y regimentada con el
nombre de voluntarios realistas, que solia
insultar, vejar y maltratar 4 los afrancesa-
dos, & los liberales y 4 los que pasaban
por incrédulos y volterianos.

Prescindiendo de otros muchos emigrados
que entouces hubo, me limitaré 4 hablar
aqui de los cinco mds importantes que cito
en el articulo anterior.

Fue el primero D. Juan Marfa Maury,
nacido en Mdlaga en el tltimo tercio del
siglo xviir é hijo de D. Juan Bautista,
del comercio de aquella cindad. Su esme-
radisima educacién, sus variados estudios
Yy sus viajes por diversos paises de Euro-
pa, prestaron 4 su espiritu y 4 su natural
talento extensa cultura y cierto ecardcter
cosmopolita. Aunque hablaba y eseribia di-
versos idiomas, conociendo sus literaturas
y gustando de ellas, jam#ds se entibié su
amor & lo espafiol y 4 lo castizo, mani-
festado con brillantez en la singular ma-
estria y en el exquisito esmero que res-
plandecen en todo cuanto escribié en len-
gua castellana.

Si por algo peca Maury, es por muy re-
finado en este punto, sobre todo en los
versos. Algin parecido encuentro yo en-
tre el primoroso refinamiento de Maury en
sus poesias, y el no menos primoroso refi-
namiento de otro ilustre malagnefio en la
prosa. La diferencia estaba en que el ma-
laguefio prosista era por el asunto que ha-
bia elegido mis propio de Espafia y has-
ta de su regién andaluza, mientras que hay
cierto vago cosmopolitismo en los versos
de Maury hasta cuando pone en Espafia
la escena de sus ficciones, 6 canta y ce-
lebra hazafias espafiolas. Por lo demds, y
aunque parezea extrafio y paraddjico, Mau-
ry y D. Serafin Estébanez Calderén, que
es el prosista 4 quien aludo, se parecen en
el extremado primor del estilo : en que am-
bos sincelan, pulen y esmaltan el idioma
como el artista que con oro y pedrerfa fa-
brica una joya, complaciéndose en presen-
tarnos en completo dechado toda la varia
riqueza de nuestro idioma en vocablos, fra-
ses y giros.

Las mds antiguas poesias de Maary me-
recen, como pocas, la calificacién de cl4-
sicas, tal como entonces se entendfa el cla-
sicismo. Apenas puede imaginarse nada mis
atildado y pulero por la forma. Los ver-
sos bien medidos, los consonantes més di-
ficiles, los apropiados epitetos, las elegan-
tes y rvebuscadas perifrasis para designar
describiéndolos algunos objetos que no se
quieren nombrar por sus nombres, todo ello
presta 4 las composiciones de Maury una
nitidez preciosa, y hace de ellas muy aca-
bado modelo de un culteranismo de buen
gusto. Digno de tales alabanzas es, sobre
todo, el poemita La agresion britinica, es-
crito en hermosisimas octavas, entre las
que sobresa_len, conservadas en la memoria
por l_os sujetos que aman el arte, las que
describen y alaban las magnificencias el
Pirineo y del Apenino, para exaltar mil
veces mds aiin la grandiosa majestad de log
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MATER DOLOROSA, — Ciudro de L James Tissot

Andes, en cuya comparacion el Apenino y
el Pirineo.

Débil remedo son de la alta, ingente
Cordillera feraz, trono de Pales.

Todavia son mds dignos de aprecio, por
la melancolica dulzura que los inspira, los
versos de la cancion La ramilletera ciega:
y por colmo de gentileza y de gracia La
timidez, el mis lindo acaso de cuantos ro-
mances amatorios se han compuesto en nues-
tro idioma. <

Emigrado Maury y viviendo en DParis,
presté un gran servicio & las letras espa-
fiolas con envidiable gloria suya. Vencien-
do las dificultades de la versificacion, v
mostrindose eximio maestro en la lengua
de Racine y de Voltaire, tradujo gallarda-
mente en versos franceses gran nimero de

composiciones de los mejores poetas que ha
tenido Espaiia desde el principio de la edad
de oro de su literatura, hasta Meléndez y
Quintana.  Acompaiiado trabajo tan brillan-
te con disertaciones y notas que le ilustran,
aparecio en Paris L' Espagne pocétique, me-
reciendo la gratitud de los espaiioles que
veian asi subir 4 sus mis ilustres ingenios
4 la cumbre del Parnaso eurcpeo, y obte-
niendo el aplauso y la admiracion de los
franceses que en los mids acreditados pe-
riddicos de entonces encomiaron el talento
v la habilidad de Maury como versificador,

el brio y la elegancia de su estilo como
prosista, v el mucho saber y la atinada

ba las di-
pueblos de

critica con que conocia y esti

versas literaturas de los otrg

Furopa.
Sin duda,

animado Maury con tan en-

vidiable éxito, terming y publicé también
en Parfs, en 1810, su singular poema Fre-
ro y Almedora, cuyo valer, en parte evi-
dentisimo y extraordinario, no acertaré yo
en parte 4 tasar en lo justo por algo de
orviginal y de extrafio que hay en todala
obra, y que requiere para su detenido exi
men y estimacién exacta, razonamiento mis
amplio y reposado que el que la breve
dad de estos articulos permite. El eélebre
Paso honroso de Suero de Quifiones, ¢y’
nombre modifica Maury lamdndole Esvero,
es el asunto, 6 mejor diré, el pretexto de
la epopeya. Cautivo aquel noble caballero
de una gentil y hermosa dama, por quieh
llevaba un hierro al cuello, decidié pard
su reseate, auxiliado por otros nueve PV
ladines, amigos 6 parientes suyos, rompef
en justa trescientas lanzas, llamando al cer
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tamen 4 cuantos caballeros quisiesen
acudir, menos el rey D. Juan 11 y su
condestable D. Alvaro de Luna. El
Paso lionroso tuvo lugar junto al puente
de Orbigo, 4 seis leguas de la ciudad
de Lebn, en el verano del afio de 1434
de nuestra éra, cuando pasaban por allf
muchos peregrinos que iban 4§ Santiago
de Galicia. Esvero logré su propésito ;
rompi6 las trescientas lanzas y obtuvo
su rescate, de todo lo cumal di6 testi-
monio un notario piblico, siendo hoy
tan extrafio documento crénica de aquel
curioso hecho de armas. Tal asunto,
aunque en alto grado poético, no era
bastante para llenar un largo poema
en doce cantos, sobre todo precidndose
el cantor de tan conciso, como en efecto
Maury lo era. Por esto, como ya queda
dicho, el Paso honroso, més bien que el
asunto, es el pretexto de la epopeya ;
es como el lienzo y el cuadro sobre cu-
yos principales rasgos ha bordado el
poeta una intrincada selva de aventu-
ras y cuantos lances de amor, de genti-
leza y de caballerias su fecunda ima-
ginacién les sugiere. Juzgo imposible
dar en breves palabras una idea cum-
plida del complicadisimo argumento del
poema. A mi ver, ni D. Juan Nicasio
(Gallego lo explica con claridad en el
extenso informe que sobre él leyd ante
la Real Academia Espafiola, ni lo ex-
plica tampoco el mismo Maury en la
nds extensa carta que dirigié 4 . Juan
Nicasio, haciendo una ingeniosa apolo-
gia de su obra. No quiero yo decir con
esto que sea obscuro 6 tenebroso el poe-
ma de Maury, por el estilo de la Ca-
sandra de Licofrén. Sélo me limito #
decir que, como Maury escribe con rara
concisién, para contar en prosa todos
los casos é historias que él cuenta en
verso es menester escribir mds prosa
de la_que escribieron Gallego y el mis-
mo Maury, y de la que puedo y debo
escribir yo en este articulo. Hé de con-
fesar, con todo, que el argumento del
poema es algo enmaraiiado; pero, si
esto es falta, bien podemos atribuirla
también al Orlando de Ludovico Arios-
o, y poner & Maury en muy honro-
sa compafifa.

A pesar de la indiscutible belleza de
la diccion y de la versificacién de las
octavas de Maury, y 4 pesar del rico
caudal de pensamientos y de imdgenes
que ponen en ellas la poderosa fantasia
v el vasto saber del poeta, no hemos
de negar aqui que Hsvero y Almedora
distan mucho de ser populares y son
poco leidos. Nadie se inclina con més
tespeto que yo ante la sentencia del
gran piblico. Aun suponiendo en este
gran piblico el gusto rads deprabado,
it0wo no reconocer ni admirar en un
dutor el tino con que acierta 4 halagar

CUADRO DE J. JAMES TISSOT

dicho gusto y la virtud magnética con
iue penetra en el d4nimo de sus con-
temporineos conmoviéndolos y entusiasmén-
dolos?  Tal vez careci6 Maury de dicha vir-
tud, aunque bien puede decirse que habent
sua fate libelli,

Entiendo yo, ademés, que la alta poesia
tiene y tuvo siempre no poco de aristoers-
tico. Augusto, Octavia, y como si dijéra-
os la high-life de Roma en aquella edad,
% deleitarian con la lectura de la Eneida,
tomprendiendo y gozando sus excelencias y
(elicadas perfecciones; pero el vulgo de
brovincias, y aun el de la misma capital
del Tmperio, preferiria versos més llanos y
pedestres de los que nadie se acuerda ya.

De todos modos, y yo pido al lector que
me perdone si vaeilo, Maury hubo de pe-
‘ar por comprender torcidamente aquello que
¢ dice de que debe escribirse para un pi-
llico eterno. Tan indiscutible es la ver-

dad de este precepto, que s6lo puede ad-
mitirse en sentido irénico que Lope dijera:

El vulgo es necio, y pues lo paga, es justo
Hablarle en necio para darle gusto.

El escritor, por el contrario, debe com-
batir esta necedad, si suponemos que la
hay. Y né sblo debe pensar en una pos-
teridad mds discreta que la gente de su
tiempo al no ver en ésta toda la discre-
cién que conviene, sino también en la gen-
te de otros paises, ya que su escrito pue-
de salvar la frontera de su patria y dar
muy triste idea del atraso 6 de la per-
versién estética de sus paisanos. Entendi-
do asi este punto, no sélo se debe eseri-
bir para un piéblico eterno, sino también
para un piblico ubicuo. Mas no es esto
decir que el escritor, y sobre todo el poe-

ta, se aisle y se retraiga cuando escriba,
sin dejarse arrebatar 6 sin oponerse § las
corrientes de ideas, sentimientos y opinio-
nes que en su época prevalecen. Por algo
de este aislamiento y de este retraimiento
pec6 Maury. Quiso escribir y escribié para
un piblico eterno y ubicuo, pero dejé in-
diferentes y hasta frios 4 los gqne en torno
de él debieran haberse agrupado para es-
cucharle. No comprendié Maury que, si
bien importa que por todo el mundo
en los tiempos venideros se aprecie lo que
hoy se escriba, esto sélo se logra empezan-
do por interesar 4 los que viven cuando
vive el escritor 6 el poeta, hablan las mis-
mas lenguas y tienen la misma patria.
Fsvero y Almendora, 4 pesar de cuanto
queda expuesto, es un libro digno de es-
tudio y de admiracién, como muestra y
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dechado de todos los primores y excelen-
cias de que es capaz la lengna castellana
manejada por un poeta original, rico en
saber y dotado de la més lozana inventiva.

D. Francisco Martinez de la Rosa es el
segundo emigrado del que nos propusimos
tratar. Harto menos docto y, 4 mi ver,
menos poeta también que Maury, le ven-
ce en popularidad, y logra ser, no sblo en
politica, sino en literatura, mil veces méds
influyente. Como lirico, permaneci6 cldsico
en la emigracién y después de la emigra-
¢€i6én ; pero como poeta dramético contribi-
y6 poderosamente al triunfo del romanti-
cismo con sus dos célebres dramas Aben
Humeya y la Conjuracibn de Venecia, cuyo
mérito no nos incumbe estimar en estos ar-
ticulos. Escribiendo, ademds, su tragedia
Edipo, trajo 4 nuestra escena una novedad
digna de aplauso. El clasicismo de su Edipo
difiere ya del amanerado seudo-clasicismo
francés, y se acerca bastante 4 la sublime
sencillez del antiguo clasicismo helénico.

Como preceptista, Martinez de la Rosa
influyé benéficamente en nuestra literatura
traduciendo muy bien la Epistola 4 los Pi-
sones, de Horacio, escribiendo una muy jui-
ciosa Arle poética original, é ilustrindola
con notas en que divulga no poco de nues-
tra brillante historia literaria, harto me-
nos conocida entonces que hoy, y en que
juzga 4 los antiguos y egregios poetas es-
pafioles con imparcial, serena y atinada
critica.

La amable flexibilidad de cardcter, el
espiritu conciliador, la moderacién y el
recto y sano juicio de Martinez de la Rosa
resplandecen, lo mismo que en su vida po-
litica y que en su trato social, en las mu-
chas obras que dej6 escritas. En literatu-
ra, asi como en politica, huydé de los ex-
tremos, si no siempre, en la madurez y
plenitud de sus facultades intelectuales, y
puso su mayor empefio en conciliar la li-
bertad con el orden. TUn tanto cuanto cén-
didos suelen ser los medios de que para
lograrlo se vale. Pero, aun cuando no lo
logre, ¢c6mo no celebrar y agradecer la bon-
dad del intento? Podrd decirse que Marti-
nez de la Rosa no sienta ni sostiene la
base de sus preceptos en filoséficas profun-
didades ; que su estética es harto somera;
pero su ingénito buen gusto, cultivado por
la lectura de los mds selectos autores, su-
ple dicha falta, si la hay.

Aunque como poeta lirico y épico se diga
que Martinez de la Rosa mno traspasa los
més altos grados de la mediania, bien pue-
de afirmarse que, no traspaséndolos, con-
tradice por completo Ja sentencia del vate
venusino, porque no pocos de sus atilda-
dos y elegantes versos agradan y deleitan
atin 4 los amantes de la poesia. Sobre la
correccién, primor y gracia del estilo se
advierten en ellos 4 menudo sensibilidad y
delicadeza de sentimientos, y en ellos en-
cuentra expresién sencilla y adecuada el
alma dulce y generosa del poeta. Lo que
tal vez parece falso en sus versos, no lo es
si bien se mira. No seré yo quien censu-
re que Martinez de la Rosa poudere su
deseo no cumplido de volver & vivir en
Granada y de morir en las mérgenes del
padre Dauro, manso rio de las aremas do-
radas. Hace més de cuarenta afios que es-
toy yo deseando, 6 diciendo que deseo, re-
titarme del mundo é irme 4 vivir y 4
morir en mi lngar, y todavia sigo en el
bullicio de esta capital, aunque viejo, en-
ferwo y casi ciego. El hombre propone y
Dios dispone. Y suele acontecer que lo que
Dios no dispone el diablo sea quien lo
disponga.

Por lo demds, se nora en Martinez de la
Rosa cierta buena fe casi infantil, que da
visos de falso 4 lo que es verdad si no
se considera superficialmente.

Asi, por ejemplo, en aquel tan conocido

comienze de la Epistola al Dugne de Frias
en la muoerte de su mujer. Llamar tristes
4 las mérgenes del Sena; decir que alli
no hay flores, porque las flores no nacen
entre el hielo, y porque, si nacieran, se
marchitarfan al tocarlas el poeta, todo es
gran falsedad objetivamente considerado ;
pero el poeta es sincero y veridico, por-
que expresa y se conoce qne expresa lo
que sentia. La tristeza y el hielo no es-
taban en Paris, sino en su corazén.

De indole diametralmente opuesta es el
tercer poeta que entre los expatriados so-
bresale. El gaditano D. José Joaquin de
Mora, muy liberal en politica, y de ideas
religiosas y filos6ficas en gran desacuerdo
con las que en Espafia prevalecian, tuvo
que emigrar en 1823, y anduvo peregrinan-
do durante muchos afios por diversas y
apartadas regiones. Su vida en aquel tiem-
po se asemeja bastante 4 la de los anti-
guos poetas, sabios y filésofos griegos, que
tal vez iban 4 adquirir ciencia en Egipto,
en Fenicia, en Frigia y en el centro del
Asia, y tal vez acudian lnego 4 remotos
paises, Colonizados por compatriotas suyos,
para divunlgar alli dicha ciencia y contri-
buir al establecimiento de nuevas ciudades
y repiiblicas, redactando sns leyes y Cons-
tituciones. En el Rio de la Plata, en Chi-
le, en ¢l Peri y en Bolivia, Mora dival-
g6 sucesivamente la ilustracion, educéd 4 la
juventud é intervino en los asuntos politi-
cos de aquellos Estados nacientes, haciendo
un papel parecido al de los mencionados
griegos antiguos, salvo que, no envolvién-
dose como éstos en la miebla con que los
siglos en su transcurso los han circunda-
do, Mora deja ver menudencias y lunares
que quitan grandeza y hermosura 4 su his-
toria. Aun asf, y tal como la ha escrito
en un grueso volumen el docto chileno D,
Migunel Luis Amundtegui, dicha historia 6
biografia no desluce ni perjudica al perso-
naje de que trata, sino mds bien redunda
en alto homor suyo. Por ello, y por la
imparcialidad de que procede, merece el
Sr. Amunédtegui el mayor elogio, ya que
nunca se ensafia contra Mora, y si no le
hace favor, sabe hacerle justicia. Mora te-
nia que alistarse en uno de los partidos
politicos que en cada repiblica se comba-
tfan. Triunfante dicho partido, Mora pre-
dominaba; pero cuando sus contrarios su-
bfan al poder, Mora era objeto de odio y
de persecuciones, y tenfa que irse 4 oftra
repiblica. Satirico y mordaz, Mora desa-
hogaba entonces su célera en apasionados
y 4 menudo crueles, aunque graciosos ver-
sos, coutra la repiblica cuyo servicio y
territorio habia abandonado y contra las gen-
tes que en ella gobernaban. Asi lanzé Mora
tremendas sdtiras contra Chile; mas no por
eso busc6 Amundtegui en el improperio y
en la difamacién la venganza.

La fecunda laboriosidad de este peregri-
no emigrado no ces6 nunca, durante los
muchos afios que estuvo ausente de Espa-
fia, primero en Inglaterra, cuya prosperi-
dad le entusiasmaba, cuyas doctrinas socia-
les y politicas estudié con afdn inteligen-
te y quiso divulgar entre los pueblos de
nuestra raza, y en cuya poesia se inspird
para crear la suya, sin que en ella se bo-
rrase el sello indeleble de originalidad in-
dividual y -castiza.

No cabe en este articulo dar m#ds que
una idea ligérisima y vaga de varén tan
notable por su talento, saber, peregrina-
ciones y aveuturas, y de la gran cantidad
de libros y de escritos breves que sobre
diversos asuutos arreglé, tradujo 6 compu-
so para difundir la ilustracién en la Amé-
rica espafiola y después en Espafia. Fue
sin duda su propésito injertar multitud de
plias con yema de sabiduria britdnica en
en el 4rbol de nuestra sabiduria, que 4 é1
le parecia harto desmedrado y marchito,

y que por tal medio habria de reverdecer
y dar abundante cosecha de hermosas flo-
res y sazonados frutos. Aun antes de irse
4 América, Mora, en compafiia del famo-
so Blanco-White y con el aunxilio del edi-
tor Ackermmnn, escribié para ilustrar 4 los
hispano-americanos varios trataditos elemen-
tales, epitomes, manuales 6 compendios de
ciencias y de artes que, habiendo tantos
nombres con que se pueden designar, tu-
vieron él y sus compafieros la ocurrencia,
en mi sentir poco dichosa, de apellidar
Catecismos. Annque el Diccionario de la Aeca-
demia lo autorice, yo me atrevo 4 soste-
ner que seria mejor limitar el empleo de
la palabra catecismo, prescindieudo de 1a
etimologia, 4 los libritos que tratan de en-
sefianza religiosa, ya que no se llaman ca-
tecimenos los estudiantes, ni catequistas los
maestros y profesores.

Como quiera que ello sea, Mora escribi6
catecismos y otras obras en prosa, ya de
filosofia & la escocesa, ya en pro del libre
cambio, siguiendo las doctrinas de sum ami-
go Mac—Culloch, de todo lo cual no nos in-
cumbe tratar aqui.

Los versos brotaron también en abundan-
cia de su mente como de natural y copio-
so venero. Y aunque él estaba tan pren-
dado de la poesia como de la prosa ingle-
sa, fue en sus versos muy castellano, con-
servé la singular originalidad de su earc-
ter y di6 pruebas de rara facilidad y de
maestria asombrosa en el manejo de nues.
tra lengua, del metro y de la rima. Raya
en manfa su odio 6 su desprecio 4 los ver-
sos libres, 4 los romances y 4 la pompa
de la diceibn poética. El mérito de Ia
poesia se cifraba para él en expresar los
pensamientos en tan llano y natural len-
guaje como el de la prosa, si bien ence-
rrdndolos en bien medidos versos y pres-
tdndoles consistencia firme y vividora con
el artificio de rimas dificiles, sin apelar 4
los ripios para lograrlo, sin faltar 4 la so-
briedad y sin dejar de ser terso y claro.

Apenas se concibe el furor de Mora con-
tra los romances, ni su empefio de consi-
derar la rima perfecta como requisito in-
dispensable de toda buena poesfa castella-
na. Para ser consecuentes, aceptada la afir-
macién de Mora, seria menester condenar
por mala toda nuestra rica poesia épico-
popular, desde el Romancero del Cid has-
ta los romances de Géngora, de D. Nico-
148 Ferndndez de Moratin y de otros mis
modernos y no menos excelentes. Extrafia
es también la reprobacién por Mora de los
endecasilabos libres. Aun suponiendo que
no sean buenos los que en castellano se
han escrito, contra lo cual protestan, con
razén, D. Leandro Ferndindez de Moratin
y Jovellanos en sus epistolas y en sus mag-
nificas sdtiras, todavia para justicar el aser-
to de Mora tendriamos que calificar de ma-
los poetas 4 los més egregios de gue en
nuestros tiempos Italia se glorfa: 4 FPari-
ni, 4 Monti, 4 Féscolo, 4 Alfieri, 4 Nico-
lini y al mismo Manzoni en san poema
Urania ; y es lo més singular, en esta con-
denacién del endecasflubo libre, que la dic-
te Mora, tan apasionado de la poesia in-
glesa, sin recordar que en endecasilabos
libres han escrito Shakespeare, Milton ¥
otros famosos poetas britdnicos.

Mora, de todos modos, abominando dela
diccién poética y poniendo en los conso-
pantes dificiles y en los verses bien medi-
dos la forma esencial de la poesia y lo que
Ja distingue de la prosa, da & la poesia
una preferencia que aplandimos, y pone 0
ella algo de venerando y de angnsto. Has-
ta cierto punto, casi pareee lfeite, 6 por
lo menos disculpable, gme en prosa digd
alguien lo que no siente, 6 afirme lo qu®
no sabe 6 lo que no eree. En efecto, ©
redactor de un perifdieo tiene gue expré:
sar &4 veces lo que e director & el jeft
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EXORCISMO DE JUANA LA LOCA.—Por W. Geets

de su partido quiere que exprese; el em-
pleado, lo que su Gobierno le dicta, orde-
na § dispone, y asi en otros muchos ca-
%03 ; mientras que el poeta, sin sujetarse 4
la dependencia de nadie, no debe expre-
sar sino aquello de que esté profundamen-
te convencido, y ser veridico 6, por lo
menos, sineero.

La musa, segtin Mora, ha de ser inma-
culada y santa: 6rgano de la verdad con-
tra quien no prevalezea cohecho. Para ga-
narse la vida el poeta debe apelar & otros
medios y ejercer cualquier otro oficio. Como
poeta debe decir siempre la verdad, aun-
que tenga que vivir en la miseria y an-
dar desarrapado y hambriento. Mora coin-
cide en esto con el severo poeta Alfieri
en aquel famoso libro suyo titulado Del prin-
cipe y de las letras.

Honrada y noble es esta opini6n, y ente-
Tameute contraria 4 la que sostiene Ludo-
Vico Ariosto, 4 quien debemos excusar y
hasta absolver por lo muy regocijado y bro-
hista que era. RBllo es que Ariosto trata
de inculear 4§ los principes y magnates que
San generosos, y hasta expléndidos con los
Poetas, de quienes dependen su reputacién
¥ 8u mala 6 buena fama.

Elisa, che ebbe il cor tanto pudico
Or rip viene una bagasci
Solo perche Maron non gli fu amico.

Tomado por lo serio lo que dice Arios-
to, viene 4 ser lo que llaman chantage en
‘ancia, y que no sé yo con qué vocablo
Pueda significarse en nuestro idioma. Muy
lejos gel chantage estén la vena satirica y
lag diatribas de Mora. Su sinceridad y su
buena fe son innegables ; mas no por esto
bemos de sostener que tiene razén en cuan-

to dice: que son pura verdad sus censu-
ras. Tal vez el mal humor es quien se
las inspira, y piensa él que hace justicia
seca cuando se deja arrebatar por sus pa-
siones. Bien puede exclamar entonces con
Carducei, dirigiéndose 4 la rima:

Cura e onor de padri miei,

Tu mi sei

Come lor sacra e dilletta :

Ave, orima! e dammi un fiore
Per ’amore,

E per I’odio una saetta.

De saetas y de flores estdn llepos los
muchos versos liricos de Mora, y mé4s atin
las abundantes digresiones que intercala en
sus poemas, leyendas y cuentos en verso.
Apenas hay un punto de moral, de poli-
tica, de filosofia, de literatura y de histo-
ria que Mora no toque en estas digresio-
nes, muy por el estilo de las que ya intro-
dujo en su epopeya el autor del Orlando
JSfurioso, y de las que usa Lord Byron en
el Don Juan y en el Beppo.

Ya por las digresiones, ya prescindiendo
de las digresiones, no puede negarse que
las Leyendas espaiiolas de Mora son de muy
amena y agradable lectura.

Como desahoga su bilis satirizdndolo to-
do con gracia, su sdtira no causa gran mal
al satirizado, el cual rara vez es determi-
nado individuno, sino vicios en general y
en abstracto, instituciones y clases sociales.
El clero y los cortesanos y las cortes de
los reyes son el més frecuente blanco de
sus chistosas iras.

Ya en los tltimos afios de su larga y ac-
tiva existencia, Mora se hizo méds conser-
vador y meuos cleréfobo.

Ademids del incompleto poema de Don
Juan, de las Leyendas espaiiolas, entre las
cuales descuellan por interesantes 6 por di-
vertidas Don Opas, Pedro Niiio y Don Po-
licarpo, Mora public6 en Madrid, en 1853,
un grueso volumen de poesias, en 4° ma-
yor y de cerca de 600 pdginas. Aun asi,
acaso no estén coleacionadas en este volu-
men la mitad de las poesias de Mora. Era
tan ficil y tan diestro en versificar, que
hasta en sus cartas familiares & fntimas
desechaba 4 menudo la prosa Yy seguia es-
cribiendo en versos, primorosamente ri-
mados.

Apesar de tanta facilidad y de tanta des-
treza, la fama y el erédito poético de Mora
no se extendieron mucho por Espafia. Ha-
biendo recibido la principal inspiracién le-
jos de su patria, bien puede presumirse
que lo percibia todo 6 confuso 6 alterado
por la distancia; que estaba un poco de-
sorientado y que la corriente magnética en-
tre su alma y el alma de sus compatrio-
tas, si no se habia interrampido, no era
todo lo enérgica que conviene para proda-
cir una popularidad grande. Mora Yy sus
obras quedaron y siguen en cierto aisla-
miento, 4 pesar del innegable mérito que
hay en ellas.

El emigrado que mantuvo durante sus
largos afios de ausencia toda la simpatia
poderosa de su espafiolismo, y que por es-
to y por su extraordinario valer como poe-
ta debe tenerse por el m4s popular y el
més influyente de todos, es D. Angel de
Saavedra, duque de Rivas, de quien no
cabe ya tratar en este articulo, sino dejar-
lo para el siguiente.

JUAN VALERA.
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A GLORIA FIGUEREDO Y CALCANO

Por vuestras nobles y azules venas imperiales,
corre, senora, sangre de bellos ideales ;

Vuestra estirpe sagrada es de brillante historia;
soisde una legién de artistas el simbolo de gloria;

Bajo vuestra piel de fina y dulce trasparencia,
se agitan rios de adorable y sutil inocencia;

En vuestro album, jardin de fulgentes violetas,
se aspiran los perfumes de almas de poetas;

Y yo, errante bohemio, que vivo en las estrellas,
os dejo mis estrofas como silentes huellas
de mis recios combates, de mis luchas de hombre,
y os hago el homenaje de rendiros mi nombre!
J. 1. VARGAS VILA.

R P R

EL ALMA DEL POETA

Poema fanta=tico en tres cantos
POR DIEGO JUGO RAMIREZ

INVOCACION

Espiritus de luzy de harmonia

Que las regiones habitdis del Cielo,

Por el éter guiad la Musa mia,

De sus alas regid el alto vuelo

Para que cruce la extensién vacia,

Y de mi mente el insaciable anhelo
Encienda fervorosa en estro santo,

Y con ritmo inmortal vibre en mi canto.

11

Deshdgase en vapor la densa nube
Que entre sombras mantiene al pensamiento ;
Y como emerge del Santuario y sube
Del incienso el aroma por el viento,
Y en el anfora de oro del querube
Al ara llega de! Eterno asiento,
Asi mi canto hacia el Empireo ascienda,
De mi Amor y mi Fe cristiana ofrenda.

1

Sin treguas busco, cual divino amparo,
La Fe por guia de la humana Ciencia:
Tu encenderds, oh misterioso Faro,
Inextinguible hoguera en mi conciencia;
Y de su luz al resplandor preclaro,
Rendido adoraré la Omnipotencia,

Que al barro vil con su poder anima,
Le da la inteligencia y lo sublima.

v

Alzate audaz, oh pensamiento mio,
Hacia el Sumo Hacedor que te dié vida;
Lanzate sin temor por el vacio
Y la sombra veréds esclarecida
De la Fe sacrosanta al poderio;

Porque antorcha es la Fe tan encendida
Que nada oscuro encontrard tu anhelo
Al encumbrarte con su luz al Cielo.

v

Alzate y cruza el infinito espacio
Donde, sujetos al querer divino,
Los astros de zafiro y de topacio
Dejan surcos de fuego en su camino:

No al fulgor inmortal vivas rehacio
Ni ciego esquives tu eternal destino:
Encumbrate al cenit, oh pensamiento,

Y adora al Sér que te infundié su aliento.

CANTO PRIMERO
1

Por el azul purisimo del éter
Donde, 4tomos de luz, los astros ruedan
Como 4ureo polvo que girando sube
Y el soplo eterno al infinito avienta;
Mads alld de la atmésfera de gasas
En que la luna pélida va envuelta,
Como novia que al ara se encamina
Cifiendo de azahares la diadema;
Miés alto que del sol el igneo globo,
Y mucho mds que la lejana estrella,
Donde no alcanzara nunca del hombre
La pobre y limitada inteligencia;

En forma de vapor tenue, muy tenue,
Cual hélito inmortal salido apenas
Del foco excelso del Sublime Padre,
Trémula un alma baja hacia la tierra.
El dngel del Sefior, tendida el ala,
La abriga con amory la sustenta,

Y, por el hondo pi€lago infinito,
Dirige ufano a la inmortal viajera.
Filgido rastro, polvo de brillantes

Al surcar los espacios en pos dejan,
Y ondas de luz purisima en el éter
Que las alas del Angel acrecientan.
De vivo azul, de ndcar y de oro
Tifien los astros la extension aérea;
Y el alma, por el Angel conducida,
El infinito espacio sefiorea.

1

En €l, con rumbo cierto,
Girando sin cesar va cada mundo

De dureo esplendor cubierto;

Y, en celestial concierto,

Un himno entona al Hacedor fecundo.

Cada radiante estrella,
Cada breve lucero solitario,

Vivida luz destella,

Cual la divina huella

Del augusto Senor de aquel Santuario.

Y enjambre misterioso

De mundos que semejan blanca via,
En sereno reposo
Se ve mds numeroso

Que en laribera el mar arenas cria.

De estrellas rodeado,
Cada encendido Sol perenne arde ;

Y en giro acelerado,

Con purpura adornado,
De su corte de astros hace alarde.

Por regiones secretas,

Sus caudas de vapores fulgurantes
Descogen los cometas;
Y, en palidas siluetas,

Se pierden por los dmbitos distantes.

Y cual menudo grano
Entre tanto primor como alli impera,
Con impetu liviano,
Por el confin lejano
Rodar se mira la terrestre esfera.

Como ligero atomo flotante

Que vista perspicaz apenas mira

Del mar inmenso en el inflado tul,
Asi la tierra, en vértice incesante,

Sobre el raudal de nebulosas gira

Del infinito por el seno azul.

Y cuando traza el sol con rayo ardiente
Rubia franja de luz en el espacio
Y al antro envia férvido calor,
La opaca esfera brilla reluciente
Cual diminuto grano de topacio
Que del astro refleja el resplandor.
El dngel del Sefior extiende el ala;
Y alla del hondo abismo en lo profundo,
Negra sima de aquella inmensidad,
A el alma triste en su inquietud sefala
El diminuto y misterioso mundo,
Que esparce en torno tenue claridad.

v

¢ No ves el leve grano
Que entre incontables mundos sesgo gira?
Dice el divino Con 1uctor 4 el alma,
Que vaporosa y timida,
Del angel bajo el ala protectora

Con ansiedad palpita.

—En esa imperceptible
Condensacién de tantas maravillas,
Tristes seres, del cielo desterrados,

En el dolor arrastran su desdicha.

Hacia ese mundo estrecho,
Por mandato de Dios vas conducida,
T, del foco inmortal de eterna lumbre,
Deslumbradora chispa ;
Gérmen del Bien, para el amor brotada,
Y que de Dios al soplo te deslizas
A esferas inferiores,
Donde has de ser la inspiracién divina
De un sér privilegiado,
Que sufre la nostalgia de otra vida.

Acata los decretos
Del Sumo Autor de tantas maravillas,

Y el mar de la Esperanza
Con Fe y Amor navegards altiva.

No al pesar te abandones
De verte al mundo del dolor proscrita,

Que, en premio de tu fe, tu Dios te guarda,

Tu ardiente vuelo guia;
Y lauro excelso de envidiable gloria,
Que el tiempo no marchita,
Ceniras esparciendo por el mundo
La luz de celestial sabiduria.

v

El viajador espiritu
Sereno escucha al Conductor divino,
Bajo sus alas trémulas,
Obediente al mandato del Destino
Que le ordena surcar la inmensidad ;

Y con acento mistico,
Cual dulce nota de celeste lira

Que hiere plectro arménico,
Por el éter sutil su voz suspira:
«Cumplase de mi Dios la voluntad».

VI

Y de una en otra estrella,
Viva luz dejan por rastro ;
Y de uno en otro astro,
Polvos de oro por huella.
Blanco el angel, blanca é€lla,
Por vapor de gasa leve
Cubiertos, copo de nieve
Fingen, 6 vellén de plumas,
Que envuelven sutiles brumas
Y en filgido mar se mueve.

De vez en cuando su vuelo
Posan en radiante mundo,
Que viaja por el profundo
Azul tranquilo del cielo.
El alma, en su ardiente anhelo,.
Quiere el limite alcanzar,
Y en torno mira cruzar
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De soles inmensa grey,
Que esclaviza eterna ley
Del infinito en el mar.

Germen de amarga tristeza
Siente brotar en si misma,
Y deslumbrada se abisma
Faz 4 faz de tal grandeza:
¢ Dénde acaba, dénde empieza
Tan excelsa majestad?
Lleva la inmortalidad
Doquier dirige su vuelo,
Y mira detras el Cielo,
Y en torno, la inmensidad.

Y en la infinita extensién
El triste grano de arena,
Donde 4 bajar le condena
Misteriosa expiacién.
El dngel ve su afliccién
Y le dice-—alma proscrita
De la mansién de la Gloria,
Lucha, alcanza la victoria,
Y serds por Dios bendita.

El dtomo que 3 tus pies
Navega en la inmensidad,
De soberbia y de maldad
Y de envidia fragua es;

Si en ese mundo que ves
Alo lejos, como un punto,
Forman horrible conjunto
Bien y Mal, Virtud y Vicio,
Vé 4 ofrecer tu sacrificio
Siendo de virtud trasunto.

En ti llevas del Amor
La ley sacrosanta y pura;
Todo palpita y fulgura
A su divino calor;

Ella, aliento creador

Es del eternal anhelo;

Y en el continuo desvelo
De la triste humanidad,
Ala de inmortalidad
Para regresar al Cielo.

vi

Eldngel de nuevo las plumas agita
Y surca las ondas del piélago azul ;
El'alma 4 su abrigo desciende sumisa,
Nadando en raudales de vivida luz.

Y soles, cometas, luceros y estrellas,
Con vértigo mira radiantes girar ;
Y envuelta en sudario de brumas la tierra
Parece que sube su presa 4 buscar.

Y vuelan unidos, el alma y el dngel,
De estrella en estrella, de un sol & otro sol ;
Y abajo contemplan las nubes errantes,
Cual finebre manto de espeso negror.

De pronto se escucha doliente sollozo,
Lamento profundo, constante gemir,
Que brota del antro y asciende estentéreo
Llevado en las alas del viento sutil.

—¢ Qué escucho, dngel mio ?

—Del género humano
Doliente es el eco.

—Tan triste es su voz?
—Su acento es gemido, sin tregua su llanto,
Y el soplo de vida convulso estertor.

¢ Noves c6mo agrupanlas nubes aquellas
Acd negras sombras, alld mar de luz?
El llanto del crimen cuajé nubes negras
Y aljéfar el llanto del alma virtud.

All4 ruge el trueno y el rayo revienta
Que impulsan las alas del fiero huracan ¢
Acd los reflejos del iris se muestran

corre & raudales la lluvia feraz.

Vit

Las iinas se alejan
Con ftnebre vuelo,
Y al fondo del antro dan tintes de horror;
Las otras reflejan
La lumbre del Cielo

Que esparcen los rayos fecundos del sol.

Aquéllas envuelven
En sombras el mundo,
Y eléctricos fluidos difunden doquier;
Aquéstas resuelven
El germen fecundo,
Y fresco rocio derraman sobre é€l.

¢Innimera hueste
No ves de Querutes,

A diestray siniestra las alas batir?
El bando celeste
Condensa esas nubes,

Que arroja al abismo, que exalta al cenit.

IX

Sobre las nubes negras,
Los espiritus réprobos se alojan;

Y con ligubres alas,

Que el huracan azota,
Descienden 4 los senos infernales
El abismo 4 colmar de eternas sombras.

En las de épalo y ndcar
Que de lucientes tintas la luz dora,

Las almas de los justos

Ascienden victoriosas,
Libres de la materia por la muerte,
Al trono excelso de perpetua gloria.

Ejecutores fieles
De la divina Esencia Creadora

Son esos Querubines,

Que, en bandas numerosas,
Guian las almas justas hacia el Cielo
Y al abismo las réprobas arrojan.

X

Triste el alma escucha atenta
La voz del Angel guardian,
Y su temor se acrecienta
Al ver que veloces van
Al seno de la tormenta.

En raudo temblor violento
Como el de la blanca espuma,
Como dolorido acento,

O cual levisima pluma
Sacudida por el viento;

El espiritu proscrito
Va del Angel bajo el ala;
Y, con rumor inaudito,
Su rédpido vuelo iguala
Por el espacio infinito.

Con indecible amargura
Tiende la vista doliente,
Y sobre su frente pura,
En un mar de luz ardiente
Labéveda azul fulgura;

En tanto que en la penumbra,
Que el oscuro abismo ostenta,
Sélo & intervalos, vislumbra,
Rayo que apenas alumbra,
Luz que la sombra acrecienta.

X1

Y el dureo nimbo de su clara estirpe
Recuerda con amor,

Al ver la clara luz que apenas tifie

Las sombras que se aumentan en redor.

Y del Bien y del Mal la cruenta lidia
Doquiera alzarse ve;

Y al combate se apresta de la vida,

Por escudo llevando eterna Fe.

Si desciende 4 llorar la desventura

De una raza infeliz,
Y, presa en barro vil su esencia augusta,
Con la vida 4 lidiar hasta morir;

Confia en dominar de la materia
La aspiracién brutal,

Puesta la vista en la azulada esfera

Do estd su Dios y su ventura est4;

Y holocaustos de amor llevando al ara
De la inmortal Virtud,

A torrentes el sol de la esperanza

Le brindard consoladora luz.

X1

Todo en Ia tierra es oscuro,
Todo claridad el Cielo:
Mora en la tina lo efimero,
Reina en el étro lo eterno.
Luz y sombra, muerte y vida
Forman contraste perpetuo
Entre los cielos del alma
Y el mundo de su destierro;
Mas, cual chispa desprendida
Del inextinguible fuego,
Lleva, cual ardiente faro,
Encendido el pensamiento ;
Crisol de llamas tan vivas,
Que aquilata al mismo cieno ;
Y 4 su misterioso influjo
Levantdndolo 4 lo excelso,
Sobre las terrenas sombras
Vertera esplendor de cielo,
Tornando el placer efimero
Aspiracién de lo eterno.

X1

Asi piensa el alma pura
Para acrecer su valor,
Viendo aumentar el horror
Que esparce la noche oscura,
Cuando como tinta impura
De negro salpica su propio candor.

Junto al 4ngel que la ampara
Busca, ansiosa, escudo fiel
Contra la prueba criiel
Que el Destino le depara ;

Y en tanto la sombra avara
Enluta el espacio, cual negro dosel.

Tiembla el alma, como bruma
Que arrolla la tempestad :
Y brilla en la oscuridad,
Como fosférica espuma,
Del 4ngel la blanca pluma,
Que esparce en contorno fugaz claridad.

Xiv

Cual verdoso reldmpago que inflama
Con pilido fulgor la opaca esfera,
Dejando en su fantastica carrera,

Rastro veloz de su movible llama;

Asf el grupo celeste en pos derrama
Brillo fosforescente que fulgura

Y va rasgando la extensién oscura

De trecho en trecho, con radiante lumbre,
Hasta posar al fin sobre la cumbre

Que en la tierra se empina 4 m4s altura.

Las alas pliega el dngel, y su diestra
Tendiendo hacia el confin del horizonte,
Desde la estéril cumbre de aquel monte
Al alma temerosa el mundo muestra.
—Mira, le dice—al sér de faz siniestra
Cémo se agrupa en pueblos y ciudades,
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Y bulle entre mezquinas liviandades,
En pos siguiendo de apetitos viles,

Cual copia innumerable de reptiles
Que se arrastra al correr de las edades.

Mas, no te turbe, oh alma, ni te asombre
Si 4 la materia culto da el abyecto:
Que 4 su inmortal estirpe el vil insecto
Tornara por su bien de Dios en nombre.
Muséstrale ti la gloria de ser hombre
A laley inmortal siempre sumiso:
., pues, la excelsa Voluntad lo quiso,
Habras tu de regir su pensamiento,
Para que en vigoroso y noble aliento
Se alce 4 alcanzar de nuevo el Paraiso.

XV

Tu destino vé & cumplir,
Que es sublime tu misién;
La Fe lleva & la razén,
Heraldo del porvenir.

En la mente el ideal
Graba del divino Bien,
Y tu palabra sostén
Sera del Bien contra el Mal.

Vierte 4 raudales la luz
Que del Calvario broté
Cuando Cristo redimié
Al hombre desde la Cruz;

Y la ciega humanidad
Verd dichosa lucir,
Cual faro del porvenir,
La ley de la Caridad.

Ley que grita al sér humano
Sin cesar—-ama y espera-
Y las almas regenera
Con su poder soberano.

Ley guaiel deresharaciann
Da subyuigzrlas pasiones.
Prendiodda enjlos coriiznt s

D=i divino Amor la llama;

Para que en fuejo etorna:
Arda. refuigente y pura.
En medio a la noche cscura
De ia vida terrenal.

H# alli el mundo. alma proscrita
Dz la mansion de la gioria;
Lucha, alcanza la vicioria,

Y seras por Dios bendita.

En aquel humilde hogar
Que se divisa a lo lejos,
A los palidos reflejos
De la luz crepuscular,

Hay una cuna vacia,
Donde el maternal carifio
Arrullara un tierno nifio
Nacido al brillar el dia.

Tu esclarecerds su mente
Con la luz de la razén,
Y hards de su corazén
Un foco de amor ardiente;

Y en bien del linaje humano,
La Fe, el Amor, la Esperanza,
Seran himnos de alabanza
Para el Poeéta cristiano.

Poeta sera ese nifio,
Y td el alma del Poeta;
Su mente inspira y sujeta
Bajo tus alas de armino.

Al primer albor del dia,
T, del Cielo Embajadora,
Brillaras cual luz de aurora
Sobre la cuna vacia.

DIANA, ORACION Y SILENCIO

En Dennehy.

I\l cunarlelero golpea sobre las carpas:

—:Arriba! ;Pronto, que van a locar
diana!

“De adentro se responde en lonos di-
versos: unos con el «Ya vamos» lasli-
mero, olros con ¢l ronquido supremo,
otros*con la palabrola cargada de im-
polencia. Después. lodas las carpas ofre-
cen el mismo cuadro: asoman los groe-
sos «lamangones,» luégo las piernas, que
cl dril protege, luégo el capote azul, lué-
go el kepi. Por fin, esa masa informe
evoluciona, y el Irisle dueno se muesln
erguido ante la emadre naturaleza....»

Mucho anles de las cinco. El cielo vis-
te linles obscuros; la luna, al recoslarse
en occidente, adquiere el color de plala
muerla; un velo opaco envuelve las cs-
trellas. En el llano, densa neblina cs-
fuma todas las lineas.

Los circulos de camaradas se eslable:
cen. «Buenos dias» amables, «buenos
dias» también acompanados del (ermi-
nacho irrepetible. Espontaneamente la
seleccion se hace, y las charlas oporlu-
nas recomienzan. jOh! lo de siempre:
alguien que cuenta un dia mas, alguicn
que refiere en delalle las vulgaridades
de su noche, alguien que induce, alguicn
que deduce, alguien 3ue repite su can-
filena elerna: el faslidio soberano que
Jo mina.... :

Pasan los momenlos, y vagas clari-
dades eshozan los objetos. Sobre la vida,
que ya rebulle en todo el campamenlo.
se cierne algo semejante 4 un livido cre-
pusculo, y por orienle avanza, suave,
el maliz rosa. ...



De subilo. en un extremo, resuena un
clarin alegre, uno solo. Y ese clarin des-
pierta olros clarines. Los sonidos se
unen, se propagan, cunden por todos
los ambilos,—la loca fanfarria de las
«bandas lisas,» la eterna diana, que im-
pregna los corazones de un regocijo des-
bordante.

En un segundo, la formacion. Cada
tompaiia delante de sus carpas. Todos
de capote, enfundadas las armas. La
miquina humana rigida, en linea recta.
La individualidad maltrecha, pero jno
Imporlal—en el espiritu y en los senti-
dos, una turbacién deliciosa ¢ inexpli-
cable. ...

Diez minutos. En seguida, el «;Rom-
pan filas!,» que alguien reputa la tunica
voz de manﬂo posible de tolerar, y la
tropa corre 4 las carpas, a dejar las ar-
mas,

La luz de 1a manana ha llegado, ple-
na. Las brumas se rasgan, y, fugilivas,
S¢ condensan momenlineamenle en oc-
tidente. El sol, que ha interrumpido un
Inslante con su disco rojo, la linea del
horizonle, se eleva poco a poco majes-
lwoso, y, sobre el llano dilatado, un
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cielo encantador exliende la diafanidad
de sus gasas doradas y celestes. ...

Ya la mirada distingue netamente los
hombres y las cosas. El campamento ex-
hibese brillante, fuertes las tintas, pre-
cisos los contornos. Y es una embria-
guez de la mirada.... Hacia el norte,
hileras interminables de carpas blancas
y plomizas, interrumpen transversalmen-
te el verde claro de los campos. Por
olro lado, en vaga eminencia, se desta-
can, sobre el azul del cielo, el barrio
del comercio, madera y zinc, y el mi-
rador de la Comandancia, blanco, cua-
drado, vulgar. Y detrds, se presiente el
llano inmensurable, salpicado de raras
eslanzuelas y escasos ranchos solitarios.
Y en los espacios vacios, bandadas de
gaviotas, de aves salvajes, impelidas en
su vuelo por la gran rifaga de la ale-
gria matinal, que descendiendo a la tie-
rra, infunde alientos hasta en las almas
postradas por la faena diaria....

Distribuido el café, viene la ingrata
tarea de limpiar las armas. A las siete
comenzara la labor ruda....

»

Por la tarde, poco antes de las cinco,

la tropa, de retorno de esa instruccion
practica, abrumadora bajo el sol de mar-
zo, descansa breves minutos. Después,
«jA ponerse la mochilal,» & prepararse
para la Lista Mayor.

El toque de orden parte del rincén
lejano. Es un clarin imperioso. Y todus
las bandas lisas repiten su llamada. In-
mediatamente se forma, y se sale al
descampado. Alli, mientras el sol de-
clina, se evoluciona un largo rato, y
en los momentos de su puesta, emocio-
nante, divinamente hermosa, las com-
paiias enfilan en batalla y asi se delie-
nen para la Oracion. Los fulgores ulti-
mos del sol chispean en las armas de
los soldados, en los platos de sus mio-
chilas, en las espadas de la oficialidad,
en la espada del Jefe, que, al frente,
recto, todo de blanco, domina 4 todos
los hombres. Resuena el trozo solem-
ne, las armas se presentan, y en la ex-
tensién que abarca la mirada, los pocos
dispersos se detienen, rigidos: el solda-
do, grave, hace la venia; el paisano se
descubre respetuosamente la cabeza. Y
en ese instante sagrado, en ese inslante
fugaz, el sol, ya moribundo, deja en el
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corazoén de los hombres su postrimera
ternura. Poco después las sombras in-
vasoras llegan también hasta las almas.
{Ah! la tristeza de la Oracion, la tris-
teza invencible, la infinita (ristezal....

Se regresa a las cuadras. El soldado
se despoja de sus armas, de todos los
pertrechos, y se abandona a la expan-
sion de la tarea terminada. Vuelven a
formarse grupos. Hacen los comentarios
de la jornada, cantan, gritan, chacotean.
Algunos reclutas taciturnos se alejan un
tanto, y, tendidos de espaldas, cuan lar-
gos son, sobre la madre lierra, perma-
necen callados, con la mirada perdida
en la boveda inmensa....

Las sombras han cubierto el campa-
mento. Llaman: ¢;Al rancho!» Se forma,
se distribuye la «tumba del soldado.»
Diseminados en el suelo, & veinte pasos
de las cuadras joh, el gusto que la ne-
cesidad deprime!—todos la saborean....

A esa distancia, sobre el fondo del
poniente—violeta, acero, gradaciones su-
tiles del azul—los hombres parecen cual
siluetas trazadas con linla china. Y pa-
san, en todas direcciones. Asi se reco-
noce, por los contornos, al companero
relardado, que se acerca cauteloso ante
la perspecliva del planton; asi fracasan
las lentativas de sorpresa, emprendidas
con frecuencia por oficiales subalter-
NOS S5

En esos momenlos, lo intimo es muy
complejo. En ello rematan las sensacio-
nes multiples del dia. Y a veces tam-
bién, si la marea sube, es con curiosi-
dad y aun con nostalgia, como se evoca
el contraste del mundo de alla lejos,
donde hay mujeres ¥y donde hay fies-
fas....

*

Después de la retrela—ultima forma-
cion del rudo dia—viene la hora apa-
cible, hasta las nueve. Se encienden los
fogones, los rodean los incansables del
mate, y surge la guitarra.... Todo ello
4 la luz de una luna divina en gira pau-
sada y melancolica. ... Es una hora que
pasa sin sentirse. Ls una dulce embria-
guez. Es amplia ecuanimidad de espi-
ritu, un egoismo inefable, que sustrae
todo el resto del mundo y de la vida...

Por fin, del punto ignorado llega el
eco grave, casi sonoliento del clarin. Es
un eco profundo, pero sin fuerzas, sin
alientos, que se propaga penosamente
por las cuadras. [.a tropa se refugia
presto en sus carpas, y las luces del
campumenlo se extinguen en el aclo.

Transcurre media hora. Todo duerme.
No hay charlas, no hay ruido humano,
4 no ser las palmadas de aviso de los
cuarleleros, las pisadas y voces de los
cenlinelas. De vez en cuando turba el
silencio el graznido de lechuzas erran-
tes, 0, a lo lejos, los cascos de caballos
de alguna patrulla, acaso el ¢jefe de dia,»
recorriendo las guardias. Entonces, al-
gunos que buscan quiza la emocion de
To bello, asoman furlivamente la cabeza

dilatan la mirada por el campamento
en reposo. Y asi suelen ,quedarsc largo
vato, en la contemplacion del amplio
cuadro iluminado por la luna. Y la luna,
malernal y piadosa, va, carpa por car-
ya, filtrando por los resquicios el rayo
delicado que acaricia amoroso el des-
canso de tantos seres dormidos, confia-
damente, con el sueno profundo de la

fuerza viril....
MARTIN C. ALDAO.

EL PAIS DEL SILENCIO

Huérfano v soltero, vivia con mi her-
mana, una adorable nifa de quince anos,
que era el deleite de mi corazon, el
sol de mi casa. La amaba fuera de toda
comparacion. Y ;como no amar ese de-
licioso sér, turbulento y hermoso, es-
piritual y tierno, entusiasta y generoso,
que con la risa asomada siempre a sus
labios, vibraba a todo lo bello, 4 todo
lo grande? En esa frigil envoltura de
riente nifia, se senlia latir un alma ar-
diente, profunda y libre. Esas eclosio-
nes del heroismo nacional no son raras,
entre nosotros. En el silencio sofocante
que pesa sobre nuestro pais, en lain-
mensa sospecha policial que lo encierra,
el genio elige a veces para abrigarse,
para disimular su nidada, el inolvi-
ble asilo que debe ser en el corazén de
un niiio 6 de una nina. Mi hermana
era verdaderamenle una de esas elegi-
das. Solo una cosa me inquietaba en
ella: la extrema franqueza de su palabra
y la independencia ruidosa de su espi-
ritu que no sabia callar y ocultar ante
nadie, aun anle aquellos en cuya pre-
sencia es preciso quedar con la boca
bien muda y ¢l alma bien cerrada. Pero
me lranquilizaba al pensar que en su
edad esos pequenos desvios son sin con-
secuencia alguna, apesar de que, en
nuestro pais, no hay edad para la jus-
ticia y para la desgracia.

Un “dia, volviendo de Moscou, donde
habia ido a dar algunas funciones, en-
contré la casa vacia. Mis dos vicjos ser-

vidores se lamentaban, sobre un ban-
quilo, en la anlecamara.
—.Donde  esta mi hermana’,  pre-

gunlté.

—;Ay!: dijo uno de cllos, pues el olro
no hablaba nunca, ellos han venido. ...
v la han llevado junto con la nodriza. ..
Dios tenga piedad de ella!

—Estas loco?, grité, ;6 has bebido de-
masiado?. ... ;0 qué?. ... Sabes siquie-
ra lo que dices?.... Vamos, dime, ;don-
de esta mi hermana?

El vicjo levanto hacia el techo su tris-
te rostro barbudo:

—Te lo he dicho, murmurdé. Ellos han

venido.... v la han llevado.... El dia-
blo sabe a donde!
Crei que me iba & desmayar por el

dolor. Sin embargo, tuve la fuerza de
asirme de una puerla y violentamente
arlicul¢

—iPero por qué?.... Veamos (por
qué?. ... (Ellos han dicho algo?. ... No
la han llevado sin motivo?. ... ;Han di-

cho por qué?....

Y el viejo, habiendo sacudido la ca-
beza, replico:

—No han dicho nada. ... nunca dicen
nada.... Vienen, como demonios, no se
sabe de donde. ... Y después, cuando se
han marchado, no hay mas que gol-
pearse la cabeza conltra las paredes y
Horar: ..

—Pero ella?—insisti—ella?.... ;Ha
dicho algo? Vamos. .. jha protestado?. ..
Los ha amenazado de mi, del empera-
Ha dicho
algo?....

,Qué quiere que haya dicho, esa que-
rida alma%.... ;Y qué habria podido
Ha juntado sus pequenas ma-
nos, como ante las sanlas Imagenes. ...
Y he ahi todo.... Ahora, ti y nosotros
dos, para quienes ella era como la vi-

da.... no nos queda olro recurso sino
llorar; mientras vivamos. ... Porque no
se vuelve nunca de donde ella ha ido.. ..
Benditos sean Dios y nuestro padre el
Czar!

Comprendi que no obtendria otros da-
tos de esos resignados y fieles brutos vy
sali corriendo a informarme. Fui man-
dado de una administracion a otra, de
unas 4 otras oficinas, de unas a olras
ventanillas, y en todas partes tropecé
con rostros mudos, con almas encerro-
jadas, con ojos cerrados como puertas
de earcel. No se sabia.... no se sabia
nada.... no podia decirseme nada....
Algunos me aconsejaban hablar muy
bajo, 6 no hablar nada, & volver & mi
casa alegremente.... En mi desespera-
cion pensé solicitar una audiencia del

Emperador. ...El era bueno, él me ama-
ba. Me echaria a sus pies, imploraria su
clemencia....Y ademas ;quién sabe?...

esa sombria justicia cumplida en su
nombre, la ignoraba quizas, la ignoraba
seguramente.

Algunos oficiales, amigos mios, a quie-

nes pedi consejo, me hicieron desistir
vivamente de mi idea.
No hay que hablar de eso.... no
hay que hablar de eso.... Ello ocurre
a todo el mundo. Nosotros también le-
nemos hermanas, amigas que estan alla...
No hay que hablar de eso....

Con el fin de distraerme de mi dolor,
me invitaban 4 cenar por la noche....
Nos embriagariamos con champagne,
cchariamos mozos de restaurant por las
venlanas....

—Venid, pues. ... mi querido, venid,
plues. s

Buenos amigos!. . ..

Solo dos dias después, pude hablar
con el director de la policia. Le conocia
mucho. A menudo, me hacia el honor
de visitarme, en el lealro, en mi cama-
rin. Eera un hombre encantador cuyas
maneras afables y conversacion espiri-
tual admiraba yo. A\ mis primeras pa-
labras:

—Chiton! me dijo con un ltono con-
trariado. ... no penséis mas en ¢so. ...
Hay cosas en que no se puede, en que
no se debe nunca pensar.

Y, bruscamente, me pidio una mulli-
tud de delalles intimos respeclo a una
antante francesa, aclamada la vispera,
en la Opera, y que ¢l encontraba muy
bonita.

En fin, ocho dias después de csos
terribles aconlecimientos—un siglo, o0s
aseguro. ... ay! si, un siglo de angus-
tias, de mortales sufrimientos, de inex-
presables lorturas en que pensé volver-
me loco, el teatro daba una funcion
de gala. El Emperador me hizo llamar
por un oficial de su séquito. Estaba co-
mo de costumbre, estaba como siempre,
grave y un poco lriste, con una majes:
tad un poco cansada, con una bencvo-
lencia un poco helada. No sé por quc
de ver asi a ese coloso—fuese respclo,
miedo, la nocion precisa, en fin, de su
tremendo poder—me fue imposible ar-
ticular una palabra, una sola palabra,
esa sencilla palabra de gracial queun
inslanle antes llenaba mi pecho de espe-
ranzas, se exlremecia en mi garganli.
quemaba mis labios. Estaba verdade-
ramente paralizado, y como vacio, ¥ ¢
mo muerto.... ;

—Mis felicitaciones, seior.... mc di-
jo.... habéis desempeiniado _vuestro pi-
pel esta noche, como M. Guitry....
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Vapor de guerra alemdn “ Vineta "

AT

Después de esto, habiéndome tendido
lq Mmano para besarla, me despidi6 gra-
Gosamente.

Termino.... ya es tiempo y esos re-
tierdos me devoran el corazon. ... Dos
dilos pasaron. No sabia nunca nada; no
habia podido aprender nada de ese ho-
oroso mislerio que me habia, de re-
Pente, llevado lo que mas queria en el
Mundo. Cada vez que interrogaba a un

Fotograflus de José E, Ugueto

funcionario, no obtenia otra cosa que
ese chitén! verdaderamenle lerrorifico,
con que, en el mismo momento del
acontecimiento, en todas partes, se ha-
bian acogido mis stplicas las mas apre-
miantes. Todas las influencias que tenté
poner en campafia no sirvieron sino
para hacer mds pesadas mis angustias,
y mas espesas las linieblas por donde
se habia tan tragicamente desmoronado

Vapor de guerra alemin “Stosck”

Vapor de guerra italiano * Carlos Alberto,” en Curacao

la vida de la pohre ¥ adorable nifa que
yo lloraba. Debéis” pensar si lenia . el
corazon en el teatro, en mis papeles, en
esa existencia emocionante 4 la cual me
apasionaba tanto antes. Pero no pensé
un instante, por penosa que fuese, en
dejarla.... Gracias & mi profesion es-
taba en relaciones cuotidianas con im-
portantes personajes del Imperio 4

nes quiza algan dia podria intere
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Vapor de guerra italiano * Baussan’

Vapor de guerra italiano * Baussan,” cerca de Curacao

r &id

Vapor de guerra holandes = Holloud

Fotogratfis de Jose .

Vapor de guerra trancés = Troude’

menle en mi horrorosa desgracia. Y me
encarnicé por causa de esperanzas posi-
bles, lejanas, de las cuales, por su in-
termedio, entreveia la luz turbia y con-
fusa. En cuanto al Emperador, me con-
servaba la misma benevolencia glacial.
El tambi¢n sufria visiblemente de un
mal desconocido, con un admirable va-
Jor silencioso. Al examinar sus ojos lo
sentia. ... ah! sentia fraternalmente que
¢l no sabia, que no sabia nada, ¢l tam-
poco, que eslaba triste de toda la tristeza
infinita de su pueblo. v que la muerte
venia, inclinaba, poco @ poco, hacia la
tierra sus poderosos hombros de impe-
rial v melancolico gigante. Y una in-
mensa piedad subia desde mi corazon
hacia el suyo.... Entonces . por qué no
me atrevi a4 lanzar el grito que lal vez,
hubiese salvado a mi hermana?.... ;Por
Ay! no lo s¢.

s de dias v de noches de inde-
cibles sufrimientos, no pudiendo mas
vivir asi y decidido a arriesgar el todo
yor el todo, me fui a ver al director de
{a policia.

—Escuchad, declaré firmemente. .. ..
no vengo a traeros initiles palabras. ...
no os pido el perdon de mi hermana,
no os pregunto siquiera donde esta. ...
Quiero saber solamente si vive 6 si ha
muerlo. ...

El director tuvo un ademan de hastio.

—:Todavia?.... dijo. (Y para qu¢

pensar sicmpre en eso? mi querido. ..

No sois muy razonable, en verdad....
os dais mucho mal inatilmente.... Va-
mos. ... lodo eso esta ya lejos.... Ha-

ced como si hubiera muerto. ...
—Es precisamente lo que quiero sa-

bet. ... ... insisti.... Isa duda me ma-
ta.... oHa muerto 6 vive atn?.... De-
cidmelo. . ..

—Sois sorprendente, mi querido....
Pero no s¢ nada... ;Como queréis que
lo sepa?....

—Informaos. .. - después de todo, e¢s
mi derecho. ...

— Lo quercis?

—Si, si, si, lo quiero, grité. ...

— Pues bien, sea!.... me informar¢,
os lo promelo. ...

Y anadio indolentemente, jugando con
una lapicera de oro:

—Solamente os aconsejo, para el por-
venir, a concebir de vuestros derechos,
mi querido, una idea un peoco menos
familiar. ...

Seis meses después de esa conversa-
cion. una noche, en el leatro, en mi
amarin, mientras me vestia para en-
trar en escena, un hombre de la poli-
cia me entregdo un sobre lacrado.... Lo
rompi febrilmente. No llevaba fecha ni
firma, y contenia estas palabras traza-
das con lapiz rojo:

«Vuestra hermana existe, pero liene
todos sus cabellos blancos.»

Vi las paredes del camarin y las lu-
ces, v el espejo, girar, girar y desapare-
cer.... y me desplomé, como una masi
inerte, sobre la alfombra.

ocravio MIRBEAU.

= T T
@suem‘os EDITORIALES%»
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EUSEBIO BLASCO

Ha fallecido en Madrid uno de [0s
mas constantes v esforzados campeoties
de laboriosidad ~intelectual.  Fue toda

su vida de un rudo, diario ¢ incesaule
trabajo, que le conquisto junto con Hll
largo v merecido renombre, uno de los
mas prestigiosos honores de la prensi
espanola. liseritor fecundo, novelisty,
corresponsal eminente, periodista, pocta,
sus dias estuvieron llenos de. afan vi-
noblecedor, v su nombre de juslisimo
loor.

daz 4 la memoria del benemérito d¢
la prensa hispana, en medio siglo (¢
valerosa aclividad!

DOCTOR F. MONTESINOS AGUERO

No somos los que quedamos rinen
do la eterna lid, los que acaso sinl
mos mas intensamente la penetrante he-
rida de la inevitable guadana: en ¢
duelo silencioso y sombrio, las almis
que van 4 ser vencidas deben  tenet
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antes de la suprema despedida un ins-
tante de tristeza infinita, apenas tradu-
cida en el estupor que fija las pupilas
de los que mueren. ;Trisleza de aban-
donar la misera hora fugaz en que
pudo ser venturosa la vida® No: in-
tensa lastima de senlirse plena de vigor
el alma y no poder ya, para siempre
jamas, demostrar que es posible domar
un minuto la vida y hacerla hermosa
y magnifica. en espiritu v en verdad,
alumbrandola  brillantemente con  des-
tellos que fulgen de las frentes eleclas:
refrescandola con raudales que brotan
de los corazones ubérrimos de genero-
sidad y de amor. Tal el instante de
indecible tristeza que debié padecer
este joven, que de improviso vio es-
trecharse el horizonte por la rapida ¢
incontenible aproximacion del circulo
de misterio con que la Eternidad opri-
me y extrangula los cuellos que se ade-
lantan a explorar las extensiones de la es-
peranza, sobre la arena deleznable de aca
abajo. Con esa muerte se extingue todo
cuanto pudo justificar en un hombre la
profunda afirmacion consoladora del ar-
zobispo de Cesdrea, camarada de Grego-
rio de Nacianzo: no habia en él nada que
produjese lristeza 6 lamentacion!. . .

La familia, las generaciones jovenes v
las letras en duelo merecen todos los vo-
tos de nuestra simpatia.

NUEVOS LIBROS

Emilio Zola.—VErpap (postumo). —Jun-
to con los diarios de Paris que anun-
cian la salida, de la casa editora de Fas-
quelle, de la primera edicion de « Ver-
dad », el tercero de Los Cuatro Evangelios
del novelista muerto, llega también a
nuestra redacciéon un ejemplar en espaiiol
de la misma obra, propiedad y tra-
duccion de la afamada Casa Editorial
Maucei, de Barcelona (Espana); hecha la
referida version por el reputado literato
Eduardo Gomez de Baquero.  Muerto el
escritor: pasados los dias terribles del cé-
lebre proceso, podra juzgarse lo que
encierra la postuma produccion del in-
fatigable combatiente.

Coreccion pe Cvexros.—Tulio Febres
Cordero.—En la conocida, por famosa en
ipreciables producciones, tipografia de
El Lapiz, de Mérida, de la que es dueio
L autor, ha editado ésle una hella colec-
cion de los conocidos cuenlos que, con la
recomendacion de su firma, han recorri-
lo los colummas de la prensa americana.
Son casi una treintena y solo dos de ellos
no habian salido hasta ahora a la luz pu-
blica.  Seria redundante hacer cualquic-
ra irecomendacion, ni de las obras ni del
autor: tienen las primeras su mérilo san-
cionado por la opinion de un continente
intelectual y sabese también cuanto mere-
ce de justicia y aprecio la honestay buena
labor del afamado redactor de El Lipiz.

Miguel Luts Rocuant.--Bremas.--De San-
tiago de Chile nos remile el joven poela
Rocuant un  volumen, el primero de
sus poesias, bellamenle presentado v
abonado por las hermosas aspiraciones.
traducidas en elegante metro, de una
nueva musa que asciende a las cumbres
del Parnaso americano.

PiciNas Svertas.—Manuel Anlonio ’é-
rez.—Traen el sub-titulo de Primer libro
maracayero y ha sido editado en la alu-
dida ciudad de Maracay.

Reciban nuestros votos de reconoci-
miento los sefores remitentes de las pu-
blicaciones que dejamos mencionadas.

Jjudaica y 4

NUESTROS GRABADOS

El Angel y las Santas Mujeres

Entre los grandes artistas que han ilus-
trado las escenas y episodios del Nuevo
Testamento, tiene un puésto notorio y glo-
rioso Gustavo Doré. Son obra de su ge-
nio parte de los grabados que re-
producimos para este nimero, cuyas co-
lumnas hemos consagrado siempre en esta
¢poca, como un homenaje & los dias con-
memorativos del Salvador.

una

La escena 4 que en estas lineas hacemos
referencia es la resgistrada en los Evangelios
como correspondiente al primer dia de la
semana despnés del enterramiento de Cristo,
al dia de la apavicibn en el sepulero de
las Santas mujeres galileas, ‘‘que habian
aparejado drogas aromdticas y ungiientos ',
Y que al presentarse & cumplir su piado-
S0 propésito, hallaron volcada la piedra
que sepulcro, vacio éste, del
cuerpo de Jesis y de pie junto 4 ellas
dos vestidos con tinicas resplan-
decientes, que les dijeron: ; Por qué buscdis

cerraba el
varones

entre lox muertos al que vive? No estd aqui,
acordaos de ¢6mo os hablg
en Galilea, diciéndoos que seria menester que
el Hijo del Hombre fuese entregado en
manos de hombres pecadores, para ser cru-

ha resucitado :

cificado y resurrecto al tercer dia”’. Palabras

las  galileas y
nuevas & los Once y i todos
“Y eran Maria Magdalena, y
Juana, v Maria, madre de Santiago, y otras

que de nuevo  recordaron

fueron 4 dar

los demds.,

que estaban con ellas, Ias que decian estas
cosas 4 los Apostoles ',

El Magaificat

Tissot ha concebido dejar en una  gran
tela el episodio de una de las grandes y pro-
fundas ceremonias con que se alaba el ad-
venimiento de Dios. Es el momento de
entonar el cdntico 4 la gloria (nica de
Marfa, entre todas las mnjeres, repitiendo
las palabras que Lucas ha trasladado de
la tradicién, pronunciadas por la  Virgen
Madre, cuando se siente poseida por el Es-
exclama,
“ecce enim ex hoe beatam

pirvituw:  El Seior, meagnifica i

alma: me dicent
omnes generationes ', v hé aqui que de aliora
prva siempre wie Haomardn bienarventurada todas

las generaciones.

San Pablo amenazado por los judios

del  Cristia-
nismo : estirpe, de su condi-
cién politica, de su naturaleza, todas las
condiciones vy todos los elementos indispen-
sables para predicar la nueva ley 4 los
pueblos empecinados en la intransigencia
las gentes hundidas en las
infinitas y estériles disputas paganas. El es
alto, fuerte, robusto, como uacido ciuda-
dano de Roma y entregado 4 toda la ac-
tividad de su primitiva inquina contra los
discipulos de los apéstoles; ¢l es apasio-
nado como un creyente de la vigja ley
bautizado por la nueva doctrina; es letra-
do 4 la usanza y necesidad de los contro-
versistas del farviseismo, al cual ha perte-
necido ; elocuente de palabra, convicto desde
un dia terrible y maravilloso, enérgico,
honrado, altivo, valeroso, andaz. Llevado

Pablo es el gigante orador

tiene de su

-
E
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El Faro
de la Vida.

La superioridad de la
Emulsién de Scott es indis-
£ cutible y se manifiesta ins-
Z tantdneamente ante el ob-
servador imparcial en los
£ puntos siguientes : Primero,
£ su sabor dulce y agradable; =
segundo, sus enérgicas ‘‘pro-
piedades” en los casos de
caquexia, tuberculosis, ane-
mia, los infartos glandula-
£ res, las afecciones dseas de
Zcardcter estrumoso, las
afecciones del aparato res-
piratorio, el raquitismo, etc.
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cias de enfermedades largas
y debilitantes es un buen
medicamento.

Ademd4s de sus propieda-
des curativas, la

Emulsion
de Scott,

debido 4 la bondad de los =
elementos que reune, tiene S
el “mérito” de que el aceite £
de higado de bacalao, uno £
de sus principales compo-
nentes. estd tan bien com-:
= binado y disfrazado su sa-
bor que los nifios 4 quienes =
se prescribe lo toman sin =
repugnancia.
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Las imitaciones de la
Eirzlsion de Scott sirven
para ca~sar daios conside- =
rables 4 la salud, por tant
exigir la legitima de Scot
verdadero “faro de la vida.’
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SCOTT & BOWNE, Quimicos, New York.
De veata en las Droguerias y Farmacias.
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ante el pueblo judfo para darle cuenta de
sus trabajos de propaganda, amotina 4 Je-
rusalem, hasta hacerse necesaria la inter-
vencién de la autoridad militar romana, y
cuando va 4 ser encerrado en una forta-
leza para instaurar contra &l juicio de se-
dicién, sabe y reclama su derecho, invo-
cando su sacra condicién de ciudadano ro-
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Propicdades del Avena-Cacao

El Avena-Caeno fabricado por los
sefiores Fmullié & Ca. marca La
Indin, es un producto inmejorable
é indispensable para todas las fami-
lias, es el mejor alimento para sanos
y enfermos y un seguro preservativo
contra las afecciones del estémago y
del intestino, tan frecuentes y fatales
en estos pafses tropicales. Es un pro-
ducto cuidadosamente elaborado por
medio de procedimientos cientificos y
que por su afortunada combinacién de
la flor de Avena con nuestro tan acre-
ditado Cacao de Chuao y Ocumare, ha
dado los mejores resultados como un
alimento sano y completo, lo que cer-
tifican )as recomendaciones de los me-
jores médicos de Caracas.

El Avena-Cacao marca La In-
din. se vende en cajitas de 20 cubos
6 sean veinte tazas grandes de esta
sabrosa bebida. Su valor 4 reales.

LA
Phosphadine Fullié
es un alimento completo

DF FACIL DIGESTION
para todas las edades de la vida

Producto recomendado por los
primeros facultativos de Europa y de las Américas

Alimentacion natural de 1os nifios
Nutricion de los convalecientes
En el raquitismo y en la anemia
Embarazos y denticién
Enlas diarreas y afecciones intestinales

Precio en toda Venezunela :

Pote grande Bs. 2,50
Id pequefio < 1,50

es el alimento indispensable para mnifios, ancianos y enfermos

PHOSPHADINE FULLIE

Ve ventn en los principales establecimientos de la Republicea

Purgativos. Depurativos y Anlisepticos,

Contra el ESTRE NlMlENTO
consecuencias :
JAQUECA, MAL“TAI PESADEZ BASTRIFA
Sin r,lmlnar sus r.ollumbrn 2 dismnuit fa eantidnd
de alimentos, s toman eon las comidas.y despiertsn el apatite,
Exijase ¢/ Rétulo adjunto en 4 Colores,
3 TS0 sobre tan vajilas azules meldlicas y
sohre sus envolitorios.

Toda cajita de carton @ otra clase, no seri mas que unafalsificacion peligrosa

Paris Farmaci» LENOY 9 Ru~d~ Clerv v xx vopas tas Parmacis,
e

ERDADERUS GRANOS oc SALUD,.D-FRANCK |

POUDRE, SAVON

Productos, maravillosos

Rehusese 'os praductes gimilares

CRENE SIMON

13. r. Grange bateliere, Paris

Exigase el verdadero nombre

J. SIMON

mano, inmune al tratamiento y justicia or-
dinaria; y pide explicarse al puehlo, jus-
tificarse ante el consejo de los sacerdotes,
pelear su causa ante la  magistratury del
Imperio, y cada vez mis exaltado y feyvo-
roso, llevarla en instancia iltima y supye-
ma ante el César miswmo.

Fue, indudablemente,
y enérgica que vieron los tiempos de pre
dicacién y propaganda en las cimas de la
nueva citedra religiosa.

la figura mdis altw

Jesus y los Apéstoles

No con iracundias, ni con violencias, ni con
raptos coléricos por cosas que fueron siempre
deleznables como terrenas, fundé Jesis la nue-
va Humanidad, para siempre y desde entonces
jnmortal ; sino con ejemplos, ley y palabras de
amor, de perdon, de humildad y de consuelo.
Los Evangelistas recogieron de sus labios el
codigo de la tnica salvacién y de la sola
dignidad, aquella que deja intocada en su
{ntimo sér 4 la criatura; flores de frescura
eternal, con las cnales, los verdaderos dis-
cfpulos del Maestro de caridad, que pedia
misericordia y no castigo, tejen la corona
aromosa que alegra los dias de afliccién y
perfuma ]a noche de desesperanza.

Bendijo 4 los mansos de corazbén, ofre-
ciéndoles la tierra por heredad; bendijo a
los pacificadores, 4 quienes llamo hijos del
Eterno; bendijo 4 los tristes, ofreciéndoles

consuelo : bendijo 4 los perseguidos, abrién-
doles un refugio en reino inviolable ; ben-
dijo 4 los ealumniados ; Hamo 4 si 4 todos
los que lHovan y padecen, y les dijo ser
la sal de la tierra y la luz del mundo;
tomd cuanto en la naturaleza y en la vida
hay de blanco, inocente y puro, como los
nifios, como los lirios del ¢ampo, como las
aves del aire, y mando ser como ellos; y
viviente ejemplo de pureza, lo
castidad, se ofrecié en

¢l mismo,
mils alto en alba
modelo : Aprended de mi, que soy manso y
humilde de corazéon. Y la qiltima -noche,
conclyida la Cena y yéndose al Huerto de
los Olivos, momentos en que lo representa
nuestra reproduceion de Tissot, encargd 4
sus discipulos que le viesen de lejos en la
suma agonia que le hizo decir que su “al-
ma estaba oviste hasta la muerte’’. Les
encargd que descansasen y durmiesen, hasta
que llegada la hara de tomar el camino del
suplicio y de la muerte, les levanté, dicién-
doles: Vamos, ha llegado ¢l que ha de en-
tregarnie.

Resurreccion de Lazaro

Se aproximan los dias en que las almas
4dvidas de ponerse en espiritu fuera del
influjo de las ardorosas pasiones que soplan
agostadoras sobre los mds tiernos sentimientos
de paz y de ideal; en que las almas se-
dientas de esa trégua irdn en peregrina-

. AVISO A
&[S SENORAS

m-t" b
nﬂj@@@@@

CURA
Los poLoRrES , RETARDOS,
SUPPRESSIONES DE LO§
MENSTRUOS
AP
Feis @. SEGUIN, PARIS
165, Rue St-Honoré, 165
Toors FarmACIAS y DROGUERIAS

cién espiritual 4 recorrer los puntos en que
el hombre fune un dia feliz, viviendo en el
reino que Dios mismo rigié sobre la tierra.
Volverin por un instante & aquel dia en
que, estando enfermo un hombre de Beta-
nia, llamado Ldzaro, en la aldea de Marta
y de Marfa su hermana, una de ellas fué
4 Jestis 4 imponerle del estado de su her
mano, el cual murié en tanto liegaba alld el
Salvador. Y fue éste recibido econ palabras
de afliceién, diciéndole: Seitor, si hubieras
estado aqui no habria muerto.—* Yo soy la
resurreccion y la vida, replicé Jesis, el que
cree en mi, aunque esté muerto, vivird”
Jesiis lloraba, por donde vieron cuanto le
habia amado : dijéronle en donde le habian
puesto y dirigiéndose al sepulero que era
una cueva, la cual tenia puesta encima una
piedra, dijo: * Quitad Ja piedra’ é invo-
cando al Sumo Dios su Padre, pidi6 le
oyese para que fuese convertido el pueblo
que estaba al rededor; y luégo, en alta
voz exclamo : Ldzaro, ven fuera.

Entonces el que habia sido muerto salil,
atadas las manos y los pies con vendas;
y su rostro estaba envuelto en un sudario.

Jesiis agreg6 : Desatadle y dejadle ir.

El cuerpo de Jesus

Este cuadro es continuacién de los epi-
sodios dolorosos de la muerte del Maestro.
Los testigos de ella han dejado consignados
en los libros Santos los detalles de aquells
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Ex{janse e/ Nombre

o PILDORAS ..BLA

al Ioduro de Hierro 1naiterable.

y la Direccién

N. B. Los Nifios y las personas que no pueden
tragar Pildoras emplean el Jarabe de Blancard.
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N APROBACION DE LA ACADEMIA
DE MEDICINA DE PARIS

O - ANEMIA— C%

o\"‘os‘g

e/ Sello de Garant.a

mas eficaz
para curar

SOLUCION PAUTAUBERGE

2l Clorhidro-Fosfato de Cal Creosotado
El remedio las ENFERMEDADES pe. PECHO
2 las TOSES RECIENTES Y ANTIGUAS

las BRONQUITIS CRONICAS

L. PAUTAUBERGE, 9%is, Rue Lacuée, Paris v LAS PRINCIPALES BOTICAS.
de las

y exigir la Firma L. PAUTAUBERGE,

40, Rue Bonapart-,
PARIS

4,
4”00! prescrito por los Médicos

ENFE

ROB BOYVEAU LAFTECTEUR

CELEBRE DEPURATIVO VE?‘ETAL
en los
MEDADES DE LA PIEL

Viclos de la Sangre, Herpes, Acne. i
-——m 102, Rue Richelieu, Paris y en todas F.rmucias del extruncro. .

EL MISMO AL YOoDURO DE POTAsIO
TRATAMIENT O Complementario del ASM4A
Soberano en

Gota,Reumatismos, Angina de rernn. F -4 ulo, T berculosis.

casos de

hora suprema, en que
la naturaleza misma se
extremecié, movidse la
tierra, saltaron las pie-
dras, se abrieron los se-
puleros y los muertos
resucitaron.

Mirando de lejos el
suplicio estaban las mu-
eres galileas. Mateo di-
ce que por la tarde de
ese dia, vino un hom-
bre rico de Arimatea,
llamado José, quien se
llegd 4 Pilatos y le pi-
dio el cuerpo de Jesiis,
v aquél lo concedid. Jo-
s¢ tomé el cuerpo, lo en-
volvio en una sdbana
limpia, lo puso en un
sepulero suyo nuevo, la-
roca y re-
Volvio una gran piedra

brado en la

sobre la puerta de este
Marcos hace
constar que era José Se-

sepulero.

nador noble y que tam-
bién esperaba el reino
de Dios.

Maria recibe
¢l cuerpo de Jesas

El enarto Evangelio
Labla de la presencia de
la Madre en el Calva-
0, cnando por conce-
sion de Pilatos fue per-
nitido entregar 4 José
de Arvimatea €l enerpo
del Redentor.

De aqui que al ser bajado de la Cruz,
fuese presentado 4 la madre inconsolada que 4
lierecié llevar en sus entrailas 4 Aquél que
cumplir la promesa
Eterno, ‘“quebrantando la cabeza de la ser-

habia  venido 4
Plente ??,
Los

Ci0)

Mater dolorosa
A todos los que van sobre los mares, 4
todos Jos que viajan por la tierra, se di-
Yige la Madre del Crucificado, mostrindo-

grandes artistas
I en ese detalle apuntado por Juan, para
interpretar el dolor incomparable de la
Madre mirtir, que, pudiera decirse, ensan-
grenté junto con su Hijo las vias probdti-
s por donde fue predicada la buena nueva.

J. ROVERSI - ISTADOS UNIDOS DE VENBIOBLA - CARACAS

De la Palmaa S, Pablo N. 22-Teléfono N. 221590
TELEGRAMAS: ROVERSI - CARACAS
Departamento Acetileno Departamento Marmoles
“?‘_",’,',’;:T ;':'{,'":,'f::,',;’l‘;'r'::';'a{“,:: Nuevo surtido de marmoles artisticos y
econémicos—Referencias : Nuestros numero-

ll:m‘:n|lm-dlrlnnm—uutmndoren, Bunsen
ornillas. limparas, tuberiss y acceso- . .

g . 80s trabajos en el Cementerio del Sur de
Caracas.

rios de todas clases, instalsciones com-~
pletas.—EL IDEAL & caida de carburo en
el agua—Privilegio N. 161,

~

£F sj

Reterencias : Gran Ferrocarri) de Y eaezueln - Ministro de

¢ Espaia—( al Bello ro de Puerto Cabello- Dr. Conde

. Flores- Dr. Lucavulerie 12, M. Pérez—Hotel Ledn de Oro
—Familia Rodriguez - Tipogrutin Vidal— Marimolerfa Roversi

){ —Panaderfa Solfs Genernl Quintero— Dr. Rivero Saldivia—

+ % Moutemayor, etc.

Max de 30 xon lox aparatos coloeados

Cargade K1 K50 — Valor: de § 104 8 250

I} B
S

les la herida de su pecho, para pregun-
tarles : ‘* atended y mirad si hay dolor ignal

Invocacion pungente y pia,
que pertenece al egregio culto que por
Maria ha hecho inmortal y orgullo del
sentimiento humano el culto 4 la mujer ™,
Los hombres aprendieron, amindola—ha di-
cho nuestro historiador Gonzilez—esta ig-
norancia feliz, este instinto gue llamamos
pudor, y se formé la blanea virtud de la
modestia, que el mundo llama honor, y que
es la corona de azucenas que adorna y
perfuma la frente cindida de la mnjer ™.

mi dolor'.

del

han fijado aten-

Escuadras extranjeras
Reproducimos en nuestras péginas las fo-
tografias de algunas de las naves de guerra
extranjeras que en estos tltimos meses han

S PUSTALES
EL COJO ILUSTRADO=-

°>-PoD-o

Coleccion artistica de tarjetas
postales ilustradas con vistas fo-
tograficas de Venezuela: pano-
ramas, monumentos, paisajes, ca-
lles, edificios, etc; cuadros de
pintores venezolanos, sucesos de
actualidad. tipos de raza, etc.

En las impresas hasta hoy hay
50variantes. y estan 4 la venta al
precio de

4 ejemplares por B. 0,50

Precio por mayor (minimum 100
piezas) a B. 10 el ciento.
Se atienden orcenes por correo, previo

el abono de su valor, mas B. 0,25 para el
franqueo.

maniobrado en las aguas venezolanas. Per-
tenecen cuatro de ellos 4 las escuadras
imperiales: el Fulke, Stosck, Gazelle ¥y Wi
neta; dos & la real italiana: el Carlos 41-
berto y el Baussan ; uno 4 los Estados Uni-
dos: el Marietta: otro 4 Holanda: el Ho-
lland ; y otro 4 la Repiiblica francesa: el
Troude,

SECCION RECREATIV A

Nimero total de temblores

Un profesor alemdn ha calculado que el
ntimero total de temblores de tierra que ha
habido desde los tiempos mds remotos hasta
nuestros dias, asciende 4 unos 7.400, de los
cuales solo 750 sucedieron antes del afio 1500,

Desde principios del siglo XvI hasta fines
del siglo xvrir, hubo 2.840 temblores de tie-
rra, 6 sea cuatro veces el nfimero de los
ocurridos en meses anteriores.

Durante los altimos diez afios han ocurri-
do en Europa 320 terremotos, lo cual da
uno por cada nueve dias.

A este nlimero hay que agregar el de los
acaecidos en Africa, Asia, América y Ocea-
nia, en donde son alin mis frecuentes que
en el continente europeo.
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CREMA y POLVO CHARMERESSE

HIGIENE, HERMOSURA 4 1. TEZ

DUSSER, 1, Rue J.-J. Rousseau. PA I8
$e vende en las principales Barberias, Perfumerias, Farmacias y Bazary,

B

o

PES:

YODOTANICO

ala vez
Depurativo y Fortificante.

Empleado ecn mucho éxito e les Nifios.

SFLUENZA/ o\, RACHITY
4«NEMIA '"m CLOROS)
+

(CARNE - QUINA- HIERRO )
E!Eh poderoso Regenerador,

CATARROS
BRONQUITIS
INFLUENZA
INSOMNIO

CLIN ¥V COMAR - PARIS

EN TODAS LAS FARMACIAS. L {1} ura 6 mesclada con agua, disipa

PECAS, LENTEJAS, T. 2 ASOLEADA

| DEBILIDAD GENERAL
| ANEMIA
LINFATISMO
ENFERMEDADES .. PECHO

El Vino NOURRY reemplaza
con ventaja el Aceite de Higado de

Bacalao.

Excita el apetito y constituye
el mejor remedio contra las enfer-
medades de las Mujeres (colores
palidos, épocas dolorosas) y de los
Nifios (escréfulas, usagres, etc.

SE VENDE
EN TODAS LAS FARMACIAS ACREDITA%S

woo® P EMaov Qﬂ

[iAmoins davis <picial dv Midecin

a7 3

R AV

Y SARPULLIDOS, TEZ BARKCSA o
ARAUGAS PIECOCES
EFLORESCENCIAS q"
WOJECES. (10
Serva o) citis W

EXIJAN Vds.
“-noﬂh BLANC,
J‘; ‘,;R\S Imprasa, ’:l

INeuralgias
Jaqueca
Ciatica.

CLIN y COMAR — PARIS
En odas as rarmacias.

607

del Dootor

DEHAUT

se toman

S
Dey, W

s m.::::u‘::?:os““

7 Py

2y acth i

DE MARAVILLOSA RECETA, SANA Y BENEFICA
Da al OIS 1w DIABCUTrE Dacarada der marh
LA 1, Rue Jean-Jacques Rousseau, 1, PARIS |
36 vende en ias principales Perfumerias, Barberias y Bazareh

contra las diversas

arabe ﬂBDlgltal b Afecciones del Corazoén,

LA B E LO N YE Hidropesias,

Toses nerviosas,
Empleado con el mejor éxito.

Bronquitis, Asma, etc.
HEMOSTATICO el mas PODEROSO 1

S Tt Tairgotina y Grageas de
ol o1 bor del. parts T NJEAN
detienen las perdidas.
AMPOLLAS ESTERILIZADAS ERGO |NA BO
pnInyecciones Hipodérmicas Medalla de ORO de la §ad de Fia de Paris.
LABELONYR y C'*, 90, Rue d’Aboukir. PARIS Y PN TODAS LAS PARMACIAS.

QDADERO ELIXIR TONICO

A kl',mplloudurcon éaxiéo dgs?e;l hace mas de ochenta afos,
contra las enfermedades del Al do, del Estomago, del Co,
— / Gota, Reumastismos, Fiebres Palidicas y Pcmiclostfz la m..%%'é -
| WY 1.\ Grippe o Influenza, las enfermedadcs del Cutis, las Lombrices "y
todas 1as enfermedades ocasionadas por la Bius y las Flemas. f
; Rehisese todo antifiemdlico que no Veve la Firma Paul GAGE
Depisito Geueral, " Pagl GA G E Hijo, F*de 1*¢l.,§, r. do Grenelle-S1-Germain, Parig

J en todas las farmacias

7IX3 » e D  GUILLIE - 00\

De gran utilidad, -Hé aqui la declaracion de
uno de los mejores médicos de Caracas, el doctor
José Manuel de los Rfos:

«Como profesor en medicina, confieso que hace mu-
chos afios prescribo & mis enfermos la Emulsién de
Scott, remedaio de gran utilidad en todas las mani-
festaciones de la escrofula, 4 saber: infartos ganglio-
nales, otorreas, oftal.nfas crénicas, leucorrea, etc., y
en general, en todas las enfermedades que reconocen
un estado de depresion del organismo, la tisis en todas
sus formas y perfodos, raquitismo, etc., siendo inevi-
tables los benéficos resultados que de ordinario se
ohservan con tan valiosa medicina..

cobran 220,000

nos cobran,
bolivares ; pero

Sueldos de Ministros

En Turquia no cobran igual todos los mi-
nistros ; pero todos tienen un sueldo conside-
rable, 4 pesar de ser nada menos que catorce.

El que mis cobra es el de Marina, que
disfruta de un sueldo de 414.000 bolivares anua-
les, lo que le ha permitido, desde que se
dedica 4 la politica, hacer una fortuna calcu-

1903:

lada en 60 millones.
al del gran visir, que percibe
res. sueldo semejante al del ministro de
Guerra y al de otros dos 6 tres ministros.

Los del Interior, de Negocios Extranjeros, En
de Instruccién pablica y de Obras phblicas,

El ministro de Hacienda es de los que me-
pues

nas y Bosques, de 138.000.

Para los supersticiosos
Traducimos las siguientes predicciones para

Este afio contiene en sus
terrible 13; basta sumarlas para obtener el pa-
voroso resultado. Adem4s, el primer trimes-
tre tiene dos viernes 13.
r4 en noviembre.

Su sueldo es superior El afio pasado no hubo sino uno, en junio.
331.000 boliva- Serd, pues, bueno, tomar prec;\uciom:;a con-
la  tra la mala suerte Hé aquf algunas costum
bres populares 4 ese respecto:

Bretafia se evita el encuentro de las
viejas con la cabeza cubierta de noche, por:
que son mala sombra.

En Borgofia se trata de poner una limos-
na en la mano de un pobre antes de que
la pida.

En la’ Champafia es un signo de felicidad
romper por casualidad una copa en que N
die haya bebido.

En el Mediodia se considera como un ex
celente presagio derramar involuntariament¢
una copa llena de vino.

Y en Parfs, desde tiempo inmemorial. s¢
tiene como muy favorable, para las mujeres, el
que sea un hombre el primero que les desee
feliz afio. ‘

bolivares.

su sueldo es de 193.000
atin es menor el del de Mi-

cuatro cifras el

Otro viernes 13 cae-
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