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GEOMETRIA MORAL

(CAPITULOS DK UNA OBRA POSTUMA DE DON JUAN
MONTALVO)

A inteligencia por sisola
nada puede: ingenios
hay que llueven y no
arden; ingenios claros
como la nieve de los
montes, que esta fulgu-
rando a la dislancia y
no tiene poder ninguno
sobre nuestro corazon. El fuego es el sim-
bolo del amor: donde reina el frio, las pa-
siones son cadavéricas, de personas ima-
ginarias. Amar es hacer llama, quemar
uno lo que toca, enviar por arte magica
serafinillos invisibles a la boveda celeste,
6 angeles malditos al profundo. La inte-
ligencia, sin el apoyo de la sensibilidad,
es raro que apasione, si alguna vez
apasiona: el ingenio encendido en la
hoguera del pecho, el ingenio candente,
que fulgura con una como alegria agre-
siva y se mueve amenazando, ¢ste es el
que abre llagas que duclen con delicia, y
fuentes de las cuales brotan, saltando,
placeres y desventuras. Lord Byron, in-
glés famoso, obluvo mas triunfos con sus
poemas que Wellinglon con sus victorias.
Poela, y jqué poeta!, armado de un cu-
chillo de dos filos, rompe ¢l pecho y se
ya a herirle al corazéon en su santuario.
Si ruega, ama; si se queja, ama; si llora
desengaiios, ama; St acaricia esperanzas,
ama: ama si ofende, ama si amenaza,
ama si aborrece; todo ¢l es amor: amor

sus dolores, amor sus amarguras, amor

su odio. El esceplicismo, esa duda in-
fernal que le devora, anda también ves-
tido con los vivos colores del amor: amor
saldanico unas veces, otras celestial; pero
siempre amor. El que pudo concebir en
la imaginacion, y dar vida a@ mujeres
como Gulnara, Medora, Asilea y Parisi-
na, no pudo menos que ser una maqui-
na viva de amor, movida por la inleli-
gencia: maquina en cuyos secrelos anda
una divinidad, cuyo mecanismo es un
misterio de poder y belleza, semejante a
los tripodes de Homero, que se trasladan
por si mismos adonde los dioses los han
menester para sus juntas mas auguslas,
de las cuales brotan los ordaculos sin ne-
cesidad de Pitonisa. Mirdabanle las mu-
jeres como un Genio @ ese poela: era un
silfo de Lutecia convertido en gnomo
de Teulonia, sér amable y temible al
propio liempo. Temianle, pero se iban
tras ¢l arrastradas por un prestigio como
sobrenalural. La genlileza de su perso-
na, el ruido de su fama, lo mislerioso de
su vida, eran ya triunfos para él; y ¢l
unas veces de orgullo, olras de extrava-
gancia, les daba con las puertas en la
cara, si cabe la expresion, a las curiosas
que hacian por conocerle. Llegando a
Milan, ciudad galante y rica, lord Byron
melié mas ruido que un monarca: su
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calle estaba de continuo atestada de gen-
te para verle cuando saliera: Byron en
los palacios, Byron en las casas de mo-
da. El noble lord no honraba con su
presencia sino las de mayor suposicion,
v se estaba alli un instante, fingiendo
adustez y silencio. Cuando salia, las se-
noritas, escondidas tras las puertas 6 las
columnas del patio, le seguian con los
ojos 4 ese hombre pilido, erguido, que
iba despacio, claudicando elegantemente.
Ese era Childe Harold; ese el conde
Manfredo; ese el Corsario; ese Lara: La-
ra, personaje alerrante, que no sabemos
quién es ni de donde ha venido; Conra-
do, el sombrio pirata que tiene su trono
de amor en una roca agreste; Manfredo,
que trata con los reconditos espiritus de
la naturaleza, y devora en negro silencio
la sangre de Astarte; Childe Harold, el
viajero hermoso ue va cantanto en di-
vinos versos las virtudes y los vicios, los
triunfos y las caidas del género humano,
y lleva su ultimo paso 4 Roma, sepulero
de la tierra. Sus lamentaciones melodio-
sas enfrente del sepulero de Cecilia Me-
tela: sus ayes profundos & media noche
enlre los gritos de la lechuza que asorda
las ruinas del Coliseo: sus apostrofes su-
blimes al Montle Avenlino, son, cierla-
menle, voces de un dios nocturno, que
anda infundiendo pavor amoroso y una
como curiosidad infinita en los mortales.

Byron causaba tevror a las mujeres,
pero ese terror empapado en admiracion,
que cada dia esla en vispera de ser amor
apasionado. Sus desdenes eran otro in-
centivo: para visitar & una y volvernos
interesantes, lo mejor es fingir desprecio
por ella: de la colera pasa al desco de
venganza, v la venganza ha parado mu-
chas veces en el nidis suave ¢ intimo ca-
rino. En tratando las cosas como se de-
be, el que no es lerdo le habra cortado
el ombligo a la princesa mas altiva y
rostrituerta, con ponerla en las ninas de
sus ojos. La furia de la paloma que da
sus vueltas y picolea amenazando, todo
es poesia: el arco iris arrollado en su
cuello, le comunica mil tenues resplan-
dores: el pecho, sobresaliente con esa
pluma fina y abullada, es ¢l porlico de
la voluptuosidad: los ojos, chispeando
inquictos, son promesas de apacigua-
micnto v dichosa bonanza: asi es la mu-
jer: no hay mas que lirarle con gracia
unas miguitas de pan, de dulee, 6 unos
granitos de trigo candeal, ¢ pasarle la
mano blandamente por la golilla: ese
demonio que ahora poco se tragaba el
cielo y el infierno, es un pichoncito des-
ralido que no quiere sino le abriguen en
el seno. No hablamos aqui de la giganta
Andandona, que gusta de scgarle la gola
al mas pinlado; ni de la reina Falabra,
cue se lleva a su marido, montado c¢n
un lobo sin cabeza, d degollarle en una
cueva; ni de la brava aleniense que le
echa un ciantaro de agua a la cabeza al
mas pacilico ¢ inalterable de los hijos de

Adan: hablamos de esas niias sensitivas
que no desean sino entrar en razon y
perdonar, dar la mano para que uno se
la rompa a besos, y soltar la voz a dul-
ces quejas empapadas en ldgrimas. {Si
yo doy con una Gorgona, vaya al demo-
nio, comase su furia, hébase su hilis! Al
tigre no le ablandan caricias ni le embe-
lesan cultos decires.

Iba a referir que lord Byron fue invi-
tado 4 un sarao de lo mas florido de
Milan; sarao dispuesto en honor suyo.
Condesas de Monteleone, Marquesas de
Palavicini, sefioritas entre las cuales bri-
llaban fermosuras como la reina Pinti-
quiniestra, todo estaba junto en un pala-
cio. Byron, por cierto, fue tarde, muy
tarde; ni podia ser de los primeros; en-
tr6 como un principe de la India 6 un
emperador Moctezuma, majestuoso y ca-
llado: jy era poca cosa el silencio que
impuso al mostrarse en la camara real!
Sigui6 luégo el chichisbeo, y luégo las
presentaciones. El poela, a quien no le
agradaba “ser objeto de curiosidad, no
estaba por ir inclinandose de una en una
ante todas esas divinidades del Olimpo,
gano un dngulo de la pieza, y se dejé
estar inmovil como un fantasma pegado
a la pared. La Condesa tal.... ;No es
éste el modo de designar 4 la persona
de cuyo nombre no debemos ‘acordar-
nos? La Condesa tal, sefiora de alto lu~
gar, si por la belleza, si por el ingenio,
quiso tratar al noble lord: negése el no-
ble lord. [Vamos, que era cuna el ingle-
sito! ;Muchacha de tales prendas como
esa bella italiana! La italiana le llamo
animal montés, se sacudio y se fué en
su coche; el poeta se quedé muy tieso,
y @ poco salié también. Un lord Byron
no podia quedarse hasta el fin del baile;
hubiera sido ello contra el misterio de
su persona. Y este mismo Nemrod que
asi trata 4 la milanesa, coge a la mas
linda veneciana y se va con ella, dejan-~
dole al pobre Marqués de Guiccioli &
cuestas con su amor y su rubor. La in-
teresante fugitiva ha vivido hasta nues-
tros dias; y, por mas sefas, acaba de
dar # luz unas Memorias en las cuales le
sale al frente 4 la deslenguada calumnia-
dora de su difunto amante, la célebre
mistress Stowe. Esa anécdota respecto
de lord Byron es una variante de la ima-
ginacion; la verdad del caso es que, sa-
bedor que la funcion nocturna habia sido
dispuesta con el objeto de conocerle, se
abstuvo de concurrir; si por altivo, si
por corto, no lo hemos averiguado toda-
via. Quedironse con la gana duquesas y
marquesas, v se vengaron con llamarle
080, 0gro y mas carinos que las hembras
suelen dirigir a los varones de dificil tra-
lo. El lance de la Condesa arriba men-
cionada liene también sus visos de his-
torico; Byron fue siempre extravagante;
extravagante de buen tono; no habia
sino buscarle, para que ¢l se remonlase
a lo mas aspero de su bravia naturaleza.
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Especie de Agquiles, gime 4 los pies de
Deidamia; pero encerrado en su tienda
de campaiia, 4 solas con su ira y su do-
lor, niega la palabra a todo el mundo.
Patroclo solamente alcanza un término
de contestaciéon. Byron, de malas con
sus compatriotas, pasa adelante, y abo-
rrece al género humano: misintropo su-
blime, vaguea solo por la tierra, miran-
do con ojos desesperados las naciones.
Nunca inglés consiguio hablarle en pue-
blo extrafio: venian & su puerta muchos
de ellos, orgullosos de la gloria de su
gran compatriota; él se la cerraba, ina-
pelable en su resentimiento. Y este poeta
feroz no desaproveché ocasion de mani-
festar la sensibilidad exquisita de su pe-
cho, siendo suyas toda clase de acciones
magnanimas. Un dia, paseandose por la
orilla del mar en una ciudad turca, echa
de ver un golpe de eunucos que vienen
custodiando una carga puesta al hombro
de un esclavo. A fuer de curioso de las
costumbres y viajero averiguador, Byron
sabia que los sefiores musulmanes casti-
gan a sus mujeres 6 sus concubinas que
han caido en mal caso, con echarlas en
el mar cosidas en una lona. Un rayo de
luz alumbra al extranjero; mete mano 4
la espada, hiere, aterra, desbarata, pone

en fuga esbirros y verdugos, y salva la
vida a una hermosa joven circasiana.
Ese hombre henchido de odio, vivia em-
papado en lagrimas de amor y pesadum-
bre. El mas desgraciado de todos es el
que no puede ser comprendido 4 causa
de la superioridad de su alma: a los
que como éste los aborrecemos, ya por-
que nos lastima su grandeza, que nos-
otros calificamos de orgullo, ya porque
nos irritan sus virtudes, las cuales pesan
sobre nosotros y nos abruman. ;Cudntos
hombres superiores no son locos para el
vulgo, ¢ para los que los rodean, 4 causa
de que ¢él no puede bajar hasta ellos, ni
ellos subir hasta él? Tan luégo como
vemos en uno algo de que no somos ca-
paces, porque para ello se ha menester
gran caracter, abnegacién y longanimi-
dad, le calificamos de extravagante; y de
la extravagancia a la locura no hay ni
un paso. La felicidad estd en la media-
nia; este axioma, que a fuerza de sabido
es ya perogrullada, abriga una leccién
que ojala nos aprovechara a todos. ;A
todos? No. Seamos nosotros pequeiiitos;
mas para honra de la creacién, preciso
es que el género humano contenga algu-
nos #ngeles, aun cuando sean caidos.
Luzbel, rebelandose contra el Omnipo-

tente y descendiendo 4 los abismos, pa-
rece un complemento del universo. Lu-
cifer habita el pandemonium, ciudad y
palacio magnificos, rodeados de llamas
eternas; y ese enemigo tenebroso de Dios
es como un polo de la esfera universal,
contrapeso del cielo que mantiene el
equilibrio de las cosas.

Lord Byron fue un dngel caido, y Ia
que caia en sus manos era para no le-
vantarse. Las pasiones de este Satan
hecho hombre acusan el alma de las
que él mira con intencion secreta; quema
y ennegrece el corazén, y para hacerse
amar no tiene sino quererlo. A Ila inteli-
gencia de primer orden une el valor, y
nadie como ¢l prevalece por la generosi-
dad. Buen encaje de rostro, pilido, ojos
negros, frente elevada, cabellera abun-
dante, repartida en enormes anillos de
azabache, labios gordos y sonrosados,
dientes purisimos, aliento embriagador;
la parte personal del poeta era realmente
hermosa, aunque no seductora. Dicen,
por el contrario, que una repulsiéon in-
motivada apartaba de él & los que le
veian por la primera vez; en sabiendo
quién era, en oyéndole, ya todo parecia
bien, todo admiraba. Este hombre tan
aristocratico, tan elegante, cojea su po-
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quillo: jmal pecado! Tiene un pic defor-
me, y éste es el tormento de su vida. Al
pie defectuoso de ford Byron le deben
las humanidades las obras poclicas mas
sentidas y bellas que ha producido quiza
¢l ingenio en nuestro siglo.  La amargu-
ra de su pecho, hirviendo en negra es-
puma, le sube a la cabeza, y alli; revuel-
ta con la viva luz de ese cerebro, produ-
ce la musica sublime que @ raudales
echa al mundo ese inclito desgraciado.
Hizo mal el poela en lomar lan a pechos
el asunlo de su cojera; Cste es el defecto
que frisa mas con el buen tono y la ele-
gancia. Un hombre de elevada estatura,
recto. que sepa traer la cabeza imperial-
mente sobre los hombros y brille por lo
amplio y pulero del vestido, por conve-
niencia propia debe ser cojo, siempre
que ande despacio, apoyandose en bas-
ton con pomo de oro, y tenga nombre
ilustre. Cojo se entiende, un si es noes
cojo; cojo intencional; ligera desinencia
poética, endecasilabo intercadente por
motivo de un acento supernumerario,
pero que suena con gracia y encierra un
elevado pensamiento. Cojo que va lo-
cando al suclo con la oreja a cada paso,
no puede ser donairoso, ni echar saetas
envenenadas con miel de amor. Esle si
hace bien de tener el alma triste hasta
Ia muerte, aunque ¢l no esta por eso: de

nada adolecen menos los cojos que de
melancoliag reputacion de
malignos v camorristas, cuando no las

dan de majos v enamorados. El cojear

anfes gozan

del noble lord era segun todas las reglas
del arte poclico. Aristoleles no hubiera
formado cojo mas ritmico, mas armonio-
so v medido con el cajon del verso; vy,
no obstante, el bello cojo acarreaba con-
sigo negra pesadumbre. No sabemos si
Anibal, cuando perdio un ojo durmiendo
4 la luna en las margenes paludosas del
Arno, perdio con ¢l la tranquilidad de
la vida: lo cierto es que no por eso dejo
de dar batallas, oblener triunfos, subir
su gloria y cultivar muy de propdsito su
felicidad en Capua, sin que hubiese ha-
bido enla cindad de los placeres mujer
de harto mal guslo que propusiese 4 ese
gran tuerto por ningan Cupidillo de ojos
~abales de entre los cartagineses. La dio-
sa de Chipre si, la madre Venus, le hizo
una pega al olro cojo: {y con (uién, si
pensiis! Con ese animal de bigotes co-
mo escobas, que se anda rompiendo el
pavimento con sus bototas hasta las in
gles, y no sube ni guinar, ni echar sus-
piro que no sea un zapote de duro y
pesado. Va el cojo, pian, pianino, le echa
su red, y le coge al jayanazo. El negocio
no hubiera sido cogerlo, sino matarlo; si
le hubo de soltar, ;para quele cogio? Sea

de esto lo que fuere, y alld se averigiie
Don Vuleano con sus aspas, lo que aho-
ra nos conviene es tomar el hilo de
nuestra historia, y anadir que solamente
su mujer no le quiso al pobre lord. Di-
cen que con razon, la autora de La ca-
bafia del tio Tom pretende haber demos-
trado que el incesto del poeta con su
hermana Augusta no es imputacion ca-
lumniosa. No queremos ver adentro de
este negro velo; ese fue un grande hom-
bre desgraciado, y no le hemos de mirar
ahora sino en medio de la aureola de luz
que le circuye. Si pecod, perdonémosle;
si fue inocente, hagamosle justicia.
I

TALLER MODERNO

Por ¢l aire del cuarto, saturado
De un olor a vejeces peregrino,
Del creptisculo el rayo vespertino
Va a destenir los muebles de brocado.
El piano esta del caballete al lado
Y de un busto del Dante el perfil fino
Del arabesco azul de un jarrén chino
Medio oculta el dibujo complicado.
Junto al rojizo orin de una armadura
Hay un viejo retablo, donde inquieta
Brilla la luz del marco en la moldura;
Y parecen clamar por un poeta
Que improvise del cuarto la pintura
Las manchas de color de la paleta.
JosE A. SILVA.
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LAS ROCAS DE DONA FULANA

1

Saw

%«1 XTIENDENSE al Norte de la
Moldavia, unas posesiones
regias que denominan
Broshteni. Vense alli, hoy
todavia, virgenes selvas don-
de el ruido de la hacha nun-
ca se ha oido, ni los pasos
’ del hombre han penetrado
jamas. Entre las excursiones mas bellas que po-
damos imaginarnos, €sta es una de las mejores.
Parte el viajero, de la Transylvania, en una bal-
sa. Baja el Bistritza, y pasa por Dorna, Brosh-
teni y Hangar hasta que llega 4 Piatra, donde
se recoge el cauce del rio entre dos empinadas
rocas, sombreadas por hayas frondosisimas y
gigantescos pinos. La caprichosa corriente de
agua ondula alli graciosamente, y luégo ser-
pentea en muchas y variadas formas. Por cen-
tenares se cuentan todas las semanas, las balsas
que van rio abajo en el Shiret hasta que lle-
gan 4 Galatz, cargadas de enormes trozas de
drboles, que han de aserrarse y convertirse en
delgadas tablas 6 ldminas, enlos talleres de
esta ultima ciudad. Son los campesinos que
.generalmente conducen estas balsas, moldavos
buenos mozos, altos, fornidos, de tipo roma-
no, cabellos negros, ojos pardos y grandes.
Usan el traje nacional, es decir: camisa blanca
bordada ccn multitud de dibujos de color en
el cuello, en el cuerpo y al redor de las anchas
mangas; y para la cabeza, un gorro puntia-
gudo de lana fina de borrego, 6 un sombrero
de alas muy anchas adornado con flores na-
turales. A l1#s balsas, naturalmente, las arras-
tran como un vértigo, aquellos torrentes limpi-
dos; pero manéjanlas también aquellos hombres,
con habil y asombrosa maestria. Acontece casi
siempre que en el viaje, al atravesar los cho-
rros peligrosos de la corriente, la proa se
hunde tan profundamente, que el hombre que
debe estar alli, de pie y atento & que la arma-
dia no cabecée, lleva el agua hasta la cintura;
pero permanece tranquilo, indiferente, como si
se tratase de un incidente baladi. Clava su
mirada en la parte de rio que se lanza mds
adelante; y por observar el peligro venidero,
no se da la pena de reparar en sus vestidos
empapados. En ciertos sitios, jes de verse!
se nos antoja que el valle consiente 4 sus
arroyuelos bulliciosos que se arrojen en el
Bistritza; y forma todo aquello, vistas muy
lindas y paisajes magnificos de rica, de pré-
diga naturaleza. En una de las riberas del
Bistritza, se yergue majestuoso el Chackluy,
coronado de pinos altisimos; y en la opuesta,
desciibrense las Rocas de Dofia Fulana, que
tanto parécense & torres de iglesia gética.

Para los afios de gracia de 1538 no eran
estas regiones ni tan animadas ni tan son-
rientes como hoy lo son. No bajaba entonces
el Bistritza ninguna balsa, pues el estruendo
de las armas subia hasta las nubes, y reper-
cutia lejos, muy lejos, hasta en el fondo de
los valles.

Las mujeres y los nifios desertaban por
grupos, de sus hogares; é iban, fugitivos, 4

ocultarse en las profundidades de los bosques
en la esperanza de poder salvar la vida. El
grito terrible: j Ahi estdn los Turcos! se pro-
pagaba, como se propaga el fuego destructor,
y corria de aldea en aldea, de villa en villa.
Solimdn, el sultdn tremendo ocupaba el pafs
con un formidable ejército, en tren de devastar
la pequefia Moldavia; y bien que su valiente
principe, Pedro Karesh, opusiera al enemigo
sus huestes, numerosas y aguerridas, habia sido
ya varias veces derrotado. Los Turcos, invasores,
habian entrado ya en Suceava, (capital de la
Moldavia), y disponianse 4 marchar, por mo-
mentos, sobre Piatra, incendidndolo todo, ma-
tando, asolando todo con diabélico furor. Era
presa el pais entero de indecible —espantoso
pénico; hasta el extremo de poder creerse que
una tromba habria pasado sobre aquella tierra
infortunada, destruyendo todo cuanto no habia
podido arrebatar. No daban cuartel los Turcos.
Asesinaban los nifios y violentaban las muje-
res, cuando no podian llevarlos prisioneros y
cautivos. La muerte era preferible al yugo de
los Otomanos.

No habia en los campos ni una cabeza de
ganado; no se cosechaba un grano de trigo ni
veiase brizna de yerba. Habiase sentido obli-
gado el principe Karesh 4 evacuar & Piatra,
con los restos de su ejército maltrecho, y bus-
carse un refugio en Esle, en las mdrgenes del
Bistritza, donde todavia era posible encontrar
viveres para los hombres, y forraje para los
animales. Esle significa comer, y la ciudad
habfa recibido ese nombre, en recuerdo de
la estada que mucho tiempo antes, habia he-
cho alli la caballeria. El principe tenia sus
hijos en el monasterio de Ciceu, libres, conten-
tos y seguros; pero su joven esposa Elena,
estaba resuelta 4 no separarse de él, por nada
de este mundo. Los Turcos no me hardn nada
mientras yo esté contigo, decia ella, y yo no
quiero que me dejes.

Ambos, marido y mujer, habian encontrado
un refugio un tanto hacia arriba, en el rio, 6 sea,
en la iglesia de Calugaran.

Queda esta iglesita completamente oculta
bajo una inmensa roca que el Maligno, dicen,
arrancé del pico del Chacklu, con el firme
propédsito de bloquear el curso del Bristritza;
mas, en el momento en que se disponfa 4
lanzar la enorme piedra desde lo alto de la
roca, canté el gallo. Dejé el demonio que ca-
llese, alli, donde hoy estd, y huyé & todo
correr para que no lo sorprendiera la luz del
dia.

Esperaba la bella princesa Elena bajo la
piedra, que parecia iba por instantes 4 des-
plomarse sobre ella y 4 anonadarla. Cubriase
con una mano los ojos; oia con interés, con
sostenida atencién; y ora pdlido, ora encen-
dido el rostro, domindbala agitados pensa-
mientos.

iOh! {qué desgracia ser siempre derrotados!
dijo al monje encargado de la guarda de la
iglesia. Erase éste un anciano que plegaba
bajo el peso de los afios, de barba y cabellos
blancos, pero blancos color de nieve.

—Sélo la muerte es inmutable, princesa.
Todo lo demds es en nuestro mundo, transito-

rio y mudable, —respondié €l con reposado
acento.

—Pero para nosotros, mi padre, no habrd
absolutamente cambio alguno. Paréceme que
estamos perdidos, sin remedio; y vos mismo,
por anciano que sedis, no dudéis, que poddis
ser herido por un yatagén turco que os pase de
parte.

-—Es posible, dijo el monje.

Oyéronse en este instante pisadas de caba-
llos que corrian rdpidamente sobre piedras
sueltas. El principe Karesh llegé al galope. In-
clinése sobre el caballo, un poco, lo bastan~
te como para ponerse 4 la altura de su mujer,
y una vez que ella se encontré6 bien colocada
en la parte delantera de la silla, sin pronun-
ciar palabra partié aquel hombre,—4 rienda
suelta,—en direccién del rio, seguido de aigu-
nos fieles partidarios.

Y razén tenia. Perseguian al principe, los
Turcos, con encarnizado furor. Al salir de an-
gustiado desfiladero, corrieron hacia el monje,
que se mantenia impasible ante ellos, como
una estatua. Estaban aquellos hombres bien
montados. Sus caballos,—no obstante la dilatada
carrera que habian hecho—tenian erectas las
orejas, y se encabritaban, y piafaban...

—Deteneos, grité el monje. ¢ A dénde vais?

—Queremos coger al principe Karesh. Han
puesto 4 precio su cabeza por diez mil ducados.
Di, Sacerdote, & dénde estd. y si no, te de-
gollamos !

Hizoles el monje signo de que lo siguiesen;
y luégo los condujo 4 un sendero, que muy
pronto no fue mas que una tortuosa subida,
sembrada de obstdculos tales como macizos
de piedra granitica, gigantescos drboles tumba-
dos, etc., etc.

Marchaban los Turcos tras el monje 4 con-
veniente distancia, en sus caballos, 4giles como
gatos; mas, al ver que no habia huellas de
otros caballos sefialadas en la arena, empeza-
ron & sospechar del monje, y 4 creer, que con
sobra de intencién los habia despistade y bur-
lado tristemente. Obedeciendo & los impulsos
de la crueldad, ejercieron su venganza en
aquel desvalido anciano. Arrancdronle, 4 pe-
dazos, sus ropas; pusiéronle en cruz sobre
grueso lefio verde, y alli dejdronlo, padeciendo.
los mds horribles dolores. De sus labios desco-
loridos salian de cuando en cuando estas re-
signadas frases:

—No me han puesto sobre la cruz, y estoy,
sinembargo, crucificado... | No por la humani-
dad; pero si, 4 lo menos, por mi pais!

Cerré los ojos y sufrié sin quejarse, la muerte
lenta y cruel que lo acechaba.

1

En todo este correr del tiempo, el principe
y la princesa habtan podido llegar 4 la selva
de Broshteni. A partir de alli, el camino se
hacia sumamente dificil, y peligroso; porque
no habia mds que aquellos, que, conociendo
mucho y muy bien los pasos y los vados, es-
tuviesen en aptitud de atravesar con toda se-
guridad, el ancho y temible rio. El caballo del
principe rendiase al peso de su doble carga,
y ya empezaba 4 dar muestras de extenuacién
y cansancio. Karesh, en vano, lo hincaba con
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las espuelas, ¢ lo acariciaba amigablemente :
aquel pobre animal no podia dar un paso mas,
y todo esfuerzo era perdido.

—Si Vuestra Alteza quisiera condescender
en tomar mi caballo, dijo uno de aquellos hom-
bres. Algo tenemos que hacer, porque indu-
dablemente corréis inminente riesgo, y vuestra
vida es preciosa.

Tomando & la sefiora de los brazos de su
marido, la levanté y monté en el caballo que
le ofrecia; pero mds ligero que el aire, desapa-
recié en el bosque, antes que la princesa hu-
biera podido agradecerle su sacrificio. En este
punto, el camino se alejaba del Bistritza bi-
furcindose hacia los lados de Kardn, donde,
—aun hoy se ve,—un pequefio monasterio eri-
gido en memoria de la fuga del Principe Petro
Karesh.

Parecia estar los fugitivos cercados por bos-
que impenetrable. Pedazos y raices de corpu-
lentisimos 4rboles, caidos, impedian continuar;
y eran el musgo y la yerbilla tan esponjosos
y espesos, que se les enterraban los cascos &
los caballos. De pronto se oyé un ruido insélito.
Chirriaba la maleza, se estremecia, alli, en los
contornos, el suelo, y por sobre todo, distinguia-
se claramente un ronquido pavoroso. Era un
Zimbru, toro salvaje, (particular de la Molda-
via), que se habia venido desde lo mds pro-
fundo de aquellas selvas; y feroz, inconteni-
ble, hundi6 las astas en las entrafias del caballo

que montaba la Princesa. El noble animal, es-
pantado y herido, se encabrité, tambaled y
cayé... Cayd, quedando bajo de él, aquel deli-
cado fardo que llevaba.

Preparabase el Zimbru & renovar su ata-
que, cuando Karesh, de un salto, se le enfrentd.
Agarrdle los cuernos con hercileas fuerzas, y
torcié y retorcié hasta que hubo de partirle el
cuello al monstruo. Fue entonces, cuando, 4
grande esfuerzo debido, logré sacar su amada
compaifiera, debajo del caballo moribundo.

—¢ Estds bien, hija mia? ¢ Te sientes con
4nimo, con fuerzas para caminar?, preguntaba
Karesh afectuosamente & su mujer, & la vez
que ésta se estrechaba 4 él como para ponerse
4 cubierto de todo peligro ¢ temor

—-Al fin del mundo iré contigo, respondid
ella, palido el rostro y tembldndole la voz.

—En ese caso, valdria més que prescindiéra-
mos de nuestras bestias, puesto que aqui nos
sirven de estorbo. Ademas de que creo, que
para desorientar 4 los que nos persiguen, sea
preciso, jy con dolor lo digo! separarnos y
tomar caminos diferentes. Cuanto 4 mi, me pa-
rece que harfa muy bien en irme 4 Ciceu, aun-
que el camino sea mds largo. Tomaré por el
paso de Humora hasta Dorna, y estando alli, ya
me queda cerca ¢l monte Calimdn. T4, Ste-
fanito, —continué el Principe, —dirigiéndose 4 su
fiel servidor; td conducirds la Princesa 4 la
gruta, y la atenderds y cuidards con la mayor

delicadeza hasta mi regreso. Porque no eres
td, nd, de las que pueden ir al fin del mundo,
dijo €l, hablando & Elena y enlazdndola amoro-
samente en sus brazos.

—¢ Pero crees, en verdad, que debemos se-
pararnos ?,—replicé la Princesa.

—No por mucho tiempo, amada mia.

¢No oyes que nuestros perseguidores no dis-
tan mucho de nosotros? No hay que perder
un instante.

Abrazé & su mujer breves momentos. Desen-
jaezé los caballos, y los dejé libres para que
fueran & pastar y correr donde quisieran.

Y dando una postrera mirada de afecto 4 su
amable, 4 su dulce mujer, partié el principe
Karesh, en volandas. Seguialo la Princesa con
ojos apesarados y ansiosos; bien que si sabia,
que no era dable permanecer mds tiempo junto
4 él, sin impedirle que pudiera huir, y desde
luégo sin poner su vida en gran peligro.

Ui

Tan absorta estaba la Princesa; tan llena de
tristes pensamientos, que mds de una vez, y
mds de ciento, tuvo Stefanito que sufrir la
contrariedad de hacerle presente, que se pre-
caviera de algin peligro que se presentaba
en aquella situacién tan dificil y llena de pe-
ripecias.

Cerca del cadéver del Zimbru, que yacia en
tierra, arrancaba una pequefia meseta, y en
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ella habfa una roca muy lisa, muy tersa que
todavia se llamala « Picdra del Zimbru », como
recuerdo de la proeza del principe Karesh.
Dejando esta meseta y conducida por Stefa-
nito, dirigié la Princesa sus pasos hacia las
rocas, que desde alli se divisaban como enor-
mes torres. Como era natural, fue la ascensién
por demds fatigante, y tan dura para aquella
Sefiora, que ella, que pasién tenia por las flores,
sobre todo, por la flora de las montafias, ape-
nas si entonces ponia atencién en el perfume
de las que deshojaba con los pies.

Agotada por el cansancio y la ansiedad, re-
costése & un drbol; € inclinando la cabeza so-
bre el pecho, —por ver de minorar los recios
latidos de su corazén, —presté atento oido para
fijar confusos ruidos, que de no muy lejos ve-
nian.

—Stafanito, jiramelo, —te lo ruego por todo
lo mds caro que haya parati en el mundo;—
jurame que no me dejards caer viva en ma-
nos de estos paganos. Es para mi un millén
de veces preferible, que me claves en el pecho
tu puifial, que dejar profanar mi cuerpo por las
manos de un infiel.

Miréla Stefanito con ostensible calma.

—_Si, Alteza, obedeceré vuestra stplica.

—Tu promiesa me liberta de toda aprehen-

sién, repuso ella; y como si nuevas energias
la hubieran vigorizado, reemprendié el abruma-
dor camino. Al fin, y después de mucho es-
fuerzo y penas muchas, llegaron 4 las rocas
debajo de las cuales estaba la entrada de una
profunda caverna; y casi postrados de fatiga,
se extendieron al llegar 4 ella, sobre su suelo
pedregoso, con sin igual y prolongado bie-
nestar.

Elena, al llegar, se arrodillé. Rogé fervoro-

samente por su marido, quien, ademds de estar

lejos de ella, corria con seguridad, diversos
riesgos; y por sus hijos también rogd, aun
cuando sabia que éstos, seguros se hallaban al
amparo de las sagradas, de las santas murallas
del monasterio.

Llegé la noche; y el leal servider arregl,
como mejor pudo, un lecho de musgo para
la Princesa. Por alimento, sélo pudo propor-

cionarle agua helada, que corria por las faldas

de la montafia. A la puerta, é sea, entrada de
la caverna, se acosté Stefanito, 4 modo de pe-
rro guardador, y dormia,—como vulgarmente
se dice,—con un solo ojo. Ningin ruido de
afuera llegaba & aquel retiro. En paz, como
incesante ruego, subfan al cielo las rocas; 4
la vez que la densa sombra de la selva oscura,
se elevaba, como un muro, ante todos los que

hubieran intentado penetrar en tan lejano al-
bergue.

Con la primera luz del nuevo dia se levanté
Stefanito, y diése al empefio de conseguir ali-
mento. En el vecino campo halld un faisdn
al que, con el proyectil de su honda,—hizo caer
de su percha habitual ; y displisose 4 desplu-
marlo, para que la Princesa, al despertar, tu-
viese algo que comer. Pronto, muy pronto en-
cendié fuego de manzanas silvestres y pifias
en el dngulo de una piedra sobresaliente; pero
pronto, igualmente, el humillo delicado de la
ave que se asaba, atrajo 4 Elena, que vino 4
ver & Stefanito haciendo girar,—con mucha ha-
bilidad, —el largo asador de palo con que habia
atravesado el cuerpo del faisan.

—iOh! Déjamelo asar, exclamé ella. ¢ Dén-
de lo cogiste, Stefanito ?

Se colocé delante del fuego que no tardé
en colorear su rostro con tintas réseas. Pensa-
ba ella que nunca, jamds tendria fuerzas para
pasar un bocado de pan, mientras no estre-
chara 4 su marido'y 4 sus hijos; y ahora ha-
lldbase 4 punto de morir de hambre.

Con secreto placer noté Stefanito los colores
que le avivaban las mejillas, antes pilidas,
cuando tomaba su imprevisto almuerzo; y el
expresivo sonreir de satisfaccién cuando le pre-
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senté unas muy hermosas fresas del monte.
Por fortuna, la cacerfa era muy abundante en
aquellas alturas, pues Stefanito no se hubiera
separado muy lejos de la caverna.

Alguna vez hubo necesidad de subir 4 la
cima del pico mds alto, y sélo pudo hacerlo
arrastrdndose, y atin, con suma dificultad.

Desde aquella altura, la perspectiva era casi
ilimitada. La Moldavia, la Transylvania, la Bu-
kovina, estaban tendidas 4 sus pies; y el monte
Calimén se destacaba en plena luz en su impo-
nente grandeza.

El panorama que de aquel punto se des-
corria, era de singular belleza; pero para é€l
no tenia ojos el hombre que lo contemplaba.
Tenfa el corazén donde estaba su Principe,
y por él temblaba. Por todas partes, hasta all4,
tan lejos como la vista alcanzara, reinaba ab-
soluta calma; como si no hubiera habido ni
pénico ni conflicto entre los hombres; y si-
lenciosas, no podian aquellas rocas prestarle
noticias del jefe ausente.

Al dia siguiente de su refugio en la gruta,
comenzé la Princesa 4 ocuparse en darle apa-
riencias de hogar. Cubrié primeramente las pa-
redes con flores y palmas, y mds luégo puso
en el suelo, rudo y duro, porciones de musgo
fresco y blando.

Mis tarde, doblando en cuatro el rico manto
de Corte, se vistié con él; y lavando en la co-
triente sus ropas, tendfalas al sol sobre las ra-
mas de los altos pinos.

Stefanito, 4 su vez, habia recogido mucha
lefia seca, y habia un fuego vivo y conforta-
dor. Mas, deseaba la Princesa ansiosamente
un pedazo de pan 6 una mazorca de maiz,
para tomarlos con la carne de las aves que su
escudero le presentaba enteramente listas y pre-
paradas. Y si bien es verdad que un grano de
sal les habria sido altamente gustoso, nada era
comparable 4 la ingente necesidad que ambos
experimentaban de un poco de pan, de cual-
quiera clase que fuera.

Al fin, Stefanito resolvié bajar al valle, y tra-
tar de saber algo relativo 4 la suerte de su
sefior y duefio.

Encendié fuego, y puso 4 los alcances de la
Princesa, todo aquello que creia podia ella ne-
cesitar mientras €l estuviera ausente; no olvi-
ddndose recomendarle estrictamente,—en caso
de algin peligro,—no buscarse refugio en la
caverna, sino huir, de todas maneras hacia la
selva, ¢ las rocas.

—No tengas por mi ningln cuidado, dijole
ella; pero si trdeme buenas nuevas de mi inol-
vidable esposo.

v

Mientras duré la ausencia de aquel adicto
servidor, Elena prosiguié ordenando y compo-
niendo la caverna. Mas, al dia siguiente, en la
mafiana, ya todo en orden y convenientemen-
te dispuesto, arriesgése 4 salir lejos, en busca
de fresas del bosque y de esas frambuesas sal-

vajes que tanto abundan por todas partes en
aquellos lugares.

Queria recibir 4 Stefanito, cuando volviera,
con algo bueno y agradable.

Cuando llenando estaba su diminuta cesta,
y como distraida hacia la recogida del fruto de-
licioso, oy sordo rugir que parecia haber salido
desde un punto que estaba muy cerca de ella.
Levanté la cabeza, y vio con horror un oso es-
pantable, temible, de los que llaman oso de
paioleta, debido 4 la lista 6 tira ancha blanca
que le rodea todo el cuello, cuando lo demas
del cuerpo, es del color de todo oso: oscuro &
negro. Se ocupaba, €l también, en lo que la
Princesa se ocupaba: en buscar fresas, que
es fruta de la que siempre estd 4vido. Domi-
nando su terror insélito, y no olvid4ndose Elena
de las precisas instrucciones que su fiel ser-
vidor le habia comunicado, se movié lo m4s
serena que pudo, y resueltamente empezé 4
ascender en las rocas. Las zarzas, los fram-
buesos, las enredaderas se engarzaban en sus
vestidos, y le impedian caminar. A cada instan-
te, 4 cada paso, tenfa que luchar contra rajces
nudosas unas, punzantes otras; y el oso, no
muy distante, partia con sus patas, macizas
y enormes, la maleza: comfa 4 intervalos, pero
rugia siempre.

No osaba Elena volver el rostro 4 mirar. Ya,
libre de la incomodidad de las brefias y zarza-
les, trepaba deliberadamente aquella roca cal-
cinada por los rayos de un sol que cafa 4 plomo.
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Latiale el pulso con rapidez, parecia que el
corazén se le saliera del pecho, y notaba que
las piernas se habian entumecido € hinchado.
Pero, nada como el miedo nos hace perseve-
rantes y fuertes. No se detuvo la Princesa mien-
tras no pisé la cuispide de una roca, donde
cayé de rodillas, literalmente desfallecida. Des-
de aquella altura dominaba completamente to-
dos los movimientos del oso; y en efecto, al
momento vio que entraba en la caverna. Halla-
base la Princesa en aquella hora, sola, sola,
4 excepcién hecha de una dguila, que giraba
con lentitud sobre la pefia que le quedaba &
sus pies. De resto, ni mds ruido, ni movimiento.
Poco 4 poco declinaba el sol; prolongdbanse
las sombras de los arboles; y jsi caia la noche
antes de llegar Stefanito !...

De sibito oyé que rompian ramas, y que se
acentuaban ruidos, como de pasos humanos,
dentro del bosque. los de su servidor,
puntual y abnegado. Hizole signos y sefales
con el pafuelo, que aquel no repardé. Lo llamé
después, alzando la voz cuanto mas pudo; pero
en vano; y vio, asimismo, que con rapido an-
dar se dirigia 4 la caverna, pero que llegando
alli empezd & desandar camino.

En un abrir y cerrar de ojos tiré al suelo
el saco de maiz, y agarré la lanza. Salié

Eran

el oso de su antro, pero Stefanito lo espe-
raba con inconmovible resolucién. En presen-
cia ya del hombre, el animal se levanté sobre
sus cuartos traseros, y lanzé atronador rugi-
do. Excedia en mucho mds de la altura de
la cabeza, 4 Stefanito, pero con habilidad con-
sumada, enterré éste su pufal dentro de las
fauces del monstruo. Sacudié el oso en el aire,
sus enormes patas; y & la Princesa le parecia
haber visto rodar juntos por el suelo, al hombre
y a la fiera.

Sin que ya la poseyera el mds pequefio sen-
timiento de terror, corrié la Princesa como el
viento, bajé la roca en un santiamén, y llegé
junto & Stefanito, precisamente, en el propio
instante en que éste sacaba la espalda de en-
tre las zarpas del oso, que, en las angustias de
la muerte, lo habia apretado con violencia.
A pesar del agudo dolor que estaba experi-
mentando, un grito de jubilo broté de los labios
del valeroso mancebo, al ver cerca de si 4 la
Princesa, sana y salva.

Habia temido, 6 mejor, habia creido, que
la habia devorado aquella bestia cuyo hocico
estaba lleno de sangre, pero que lo era, de
la caceria que habia encontrado en la caverna.
Se empeniaba Stefanito en no dejar ver su es-
palda herida, & la Princesa; pero no menor

empefio puso ella en que él se la mostrara,
para curar, —aunque con pedazos de telas arran-
cadas 4 sus vestidos,—tan honda y peligrosa
herida.

—Yo me he robado este maiz, Princesa, dijo-
€l; riendo 4 la vista del oso muerto, cuya piel
iba 4 servir de buena manta 4 la joven y delica-
da Sefiora.

Tuvo una mirada de reproche para Stefanito,.
cuando éste refirié cdmo habia hurtado aquel
mais.

—Esa gente pobre, con seguridad, que lo
necesitaba. ¢Por qué no se lo pagaste?

—:¢ Con qué dinero?...

Vuestra Alteza no sabe lo que yo le traigo:
noticias que son interesantes. Nuestro excelente
Principe ha podido llegar 4 Ciceu y alli recon-
centra sus tropas. En breves dias, yo no lo-
dudo, Vuestra Alteza se habrd reunido con él.

—¢ Y es ahora, y no antes, cuando has te-
nido ocasién de hacerme saber tan feliz no-
ticia ?

—Me parece que Vuestra Alteza olvida que
yo tenia primero que decirle una palabra al
0so, que no se queria aguardar; lo que, por
cierto, tan caro le ha costado.

Elena cogié dos hermosas espigas de maiz.
que puso en la ceniza para asarlas, hasta que




los dorados granos se tornasen oscuros. De
éstas, dio una 4 Stefanito, y la otra, la llevé &
sus labios. El escudero la miraba complacido
roer la mazorca con sus dienticos de ratén.

—jCudnto no daria yo por saber lo que ha
sido de ese pobre Tomds, que tuvo la bondad
de prestarme su caballo en aquel dificil trance.

—Ha muerto, Alteza.

—¢ Muerto ? jPobrecito! Y unas tantas l4gri-
mas brillaron en sus hermosos ojos.

Stefanito se alejé mascullando el grano de
Su mazorca; y como hablando consigo mismo
decia por lo bajo: «jQué suerte la de cierta
gente!» La Princesa no comprendid el sentido
de lo que aquel hombre hablaba.

—Pero. ¢ cémo ha muerto? ¢Ha caido en
manos del enemigo?

—N¢é; se rindié.

—¢ Se rindié ? ¢ Cémo? ¢ Por qué?

—>Se hacia pasar por el Principe. Los Tur-
cos, prestando fe 4 su palabra, lo conducian,
en esa creencia, 4 una distancia que era ya
considerable; hacian grandes demostraciones,
y prorrumpian en gritos de placer y triunfo,
cuando algunos campesinos,—tanto mds esti-
pidos cuanto menos bien les venia con aquel
hecho,—les hicieron saber que no habian he-
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cho prisionero sino 4 un soldadote tan ordina-
rio como otro cualquiera. Con el engafio pu-
siéronse furiosos y lo entregaron & los tormen-
tos, para que confesara si era 6 né el Prin-
cipe.

—jPobre Tomés! exclamé Elena.

—Es milagro que Vuestra Alteza no escapara,
volvié 4 decir Stefanito.

La Princesa se dio cuenta, antes de lo que
podria pensar, que la herida de su abnegado
servidor era mucho mds seria de lo que él le
habia hecho suponer. Alarmése vivamente del
estado del paciente, pues que habiase presen-
tado la fiebre muy alta, y sujeto el enfermo &
accesos de profundo delirio. En ese extravio
accidental del herido, no se referia méds que 4
Elena.

Aquella pobre mujer no tenia por todo ali-
mento mds que unas que otras mazorcas de
maiz, porque el oso habfa devorado todas las
demds provisiones. Salia ella 4 recoger el ma-
yor numero posible de bayas silvestres; pero
también sentia gran temor de separarse de la
gruta, mds de lo que parecia limitado 6 racio-
nal. Pero no muy tarde llegé & comprender la
Princesa,—y hasta hacérsele visible, —la dismi-
nucién de fuerzas del enfermo, que bajaban

diaria y notablemente por falta de alimentos; y
desde luégo hizose necesario que ella se resol-
viera 4 cazar animales y coger aves.

Al principio no maté una, 4 pesar de que
los faisanes y cocardos eran tan mansos, que
puede decirse Hegaban cerca de ella. Mas, en
escaso tiempo convirtiése en hdbil y ejercitada
cazadora, y bastaba sola para conseguir toda
la caza que debia nutrirla 4 ella y 4 su decidido
compariero.

v

Al cabo de algunos dias pasé la fiebre y en-
tré el enfermo en un suefio letdrgico, que era
justamente lo que mds podia necesitar, dado
que por ese medio recobraria las fuerzas gra-
dualmente. Cierto dia que dormitaba en su
lecho de musgo en el interior de la gruta,
oyd como un grito de terror, y en seguida algo
parecido 4 los ruidos de un esforzado combate.
En un nada, se puso de pies y buscé una arma.
No encontré més que una lanza recostada con-
tra la pared. La asié colérico y se lanzé fue-
ra. Mas, apenas hubo salido de la gruta vio
4 la Princesa, que, lanza en mano y con va-
lor de leona, se defendia contra dos soldados
turcos.
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Ni mds dolor ni debilidad sintié Stefanito.
Vol6 sobre los asaltantes, derribé 4 uno de
ellos con un espantoso golpe en la cabeza,
y todo tan rdpidamente ejecutado, que aun
después de hecho, no habia podido Elena dar-
se cuenta de la presencia del valiente defen-
sor. El otro soldado iba 4 correr cuando fué
4 sus alcances Stefanito, lo echd 4 tierra y lo
estrangulé con su propio cinturén. El primero
de los agresores respiraba todavia.

—-¢Hay mas hombres que vengan con vo-
sotros? preguntd Stefanito.

El moribundo movié la cabeza con signo
negativo, ora porque no comprendiera la pre-
gunta, ora porque nada quisiera revelar.

Una vez pasado el peligro, la Princesa se
apoyaba,—para poder sostenerse—en la roca.
Estaba palida como la muerte. Débil también,
y mucho, se sentia Stefanito. Habia intentado
arrastrar aquellos cadaveres hasta lejos para
quitarlos de la vista y precaverse de su dano,
pero por cosa como imposible lo habia de-
jado.

—¢ Qué debemos hacer?, pregunté la Prin-
cesa.

—Stefanito sefialé con el dedo los dos mi-
litares inanimados, y agregd:

—Ellos 6 nosotros debemos dejar este lu-
gar.

—Partamos, pues, afirmé ella prontamente.

Miré aquel hombre 4 la Princesa con ojos
que bien traducian su fatiga, su postracion, y
suspiré.

-—No tienes fuerzas para caminar ni mo-
verte, Stefanito, ¢no es cierto? Te hallas de-
bilisimo para emprender el largo camino de
Ciceu.

—NG4. Seré capaz de hacerlo, dijo.

Dispusieron algunos viveres que debian lle-
var. Elena cubrié sus espaldas con la piel del
oso que el bueno y entendido servidor habia
convenientemente arreglado: pero al caer de
la tarde abrigaba con ella al enfermo. Hizo
que se acostara bajo un darbol muy copado; y
elia, con la lanza en la mano, hacia la guar-
dia. Rotos, 6 mds claro, hechos pedazos los
zapatos—estaba descalza.— Vestia su rico man-
to; los cabellos, desordenados, caian sobre las
espaldas, y bien armada y vigilante, guardaba
el suefio de su bravo defensor.

La claridad de luna llena iluminaba la sel-
va; y parecia Stefanito tan pdlido 4 la luz de
los rayos del astro de los amantes, que temié
fuese 4 morir.

Fijé en él su mirada penetrante y la deses-
peracién embargé su corazén; cuando, seme-
jante 4 un balbuceo, éyele decir: ¢«Qué hard
la Princesa si yo muero? Yo quisiera tener
un rizo de sus cabellos para sepultarlos con-
migo en mi tumba»!

Con el filo de la lanza corté Elena un poco
de sus cabellos y los deposité en la mano
abierta del enfermo. Los estreché con emocién,
como que comprendia y admiraba la genero-
sidad del obsequio, y dando un profundo sus-
piro, cayé en intenso suefio.

Vel la Princesa toda la noche. Al romper
el alba creyé oir,—en la misma direccién que
habian traido, galope de caballos y muchasy

confusas voces de hombres. Sobresaltada y
llena de terror, traté de reprimir los latidos de
su pecho, conteniendo la respiracién.

—iDios mio! ;Y si son los infieles!...

Temblé todo su cuerpo & la sola idea de la
muerte. Miré la lanza, y pensé que haria me-
jor en matarse ella, y no despertar 4 su fiel
companero para que le hiciera este tltimo
servicio.

Sinembargo, esperé un poco y escuché mas
atentamente. Cada vez era mds distinto el tro-
tar de los caballos; y hasta la voz de los
hombres que atravesaban por la selva, llega-
ba 4 sus oidos mas determinada y precisa.

—i El enemigo! Nos sorprendié el enemigo!
iStefanito! ;De pie!, grité aterrada, Elena.
Trato una y otra ocasién de hincarse la lanza
en el pecho, pero tembldbanle las manos.

- Es 4 mi 4 quien incumbe ese duro de-
ber, — dijo Stefanito, arrebatandole el arma y
colocdndose ante ella que estaba palida como
el dngel de la muerte. Cumpliré la promesa,
es decir, honraré la palabra que empefié 4
Vuestra Alteza: pero después, esta misma lan-
za se hundira en mi corazén.

Vi

Acercabanse por momentos aquellos gritos,
aquella cabaigata... Levantd el brazo Stefanito,
incliné la Princesa la cabeza...y esperd el
golpe fatal.

Subitamente arrojé Stefanito lejos el arma,
y vidsele el rostro como iluminado por un rayo
de esperanza consoladora.

—iAlteza! ¢No ois que hablan rumanio?-
exclamé. Y dando voces de jubilo: j Apresu-
raos, cristianos!, deciales. ;Corred mas y me-
jor! ;Aqui, aqui estd la Princesa!

Una estrepitosa aclamacion de felicidad con-
testé 4 esas palabras; y breves segundos des-
pués estaba la Princesa—medio desvanecida,—
en brazos del principe Karesh.

Apresurdronse todos sus compafieros 4 pre-
sentarle pldcemes y congratulaciones; sélo Ste-
fanito se mantenia separado:-—sdlo él estaba
aparte.

-—¢Y mis hijos?, fue la primera pregunta de
la Princesa.

—Tus hijos no corren ningtin peligro, y espe-
ran tu llegada.

—Poco ha faltado para que no me hubieran
vuelto a ver jamas, —dijo Elena.

—iMi amada Elena! repetia el Principe, es-
trechdndola muchas veces sobre su corazén.
Cuando la Princesa pudo andar y fue 4 montar
4 caballo, vio el Principe que su mujer estaba
sin zapatos.

—j Coémo! {Es posible! {Td, tan delicada,
¢cémo has podido andar descalza?

—Todo lo que yo apetecia era encontrarme
4 tu lado, poder llegar hasta ti, dijole Elena
sonriendo.

Fue preciso subir sobre el caballo 4 Ste-
fanito y ponerle junto un soldado que lo sos-
tuviera, porque se hallaba sumamente débil.

Y luégo, al sonido penetrante del clarin, re-
concentrése la tropa, y marcharon aquellos
hombres, justamente en el instante en que,
trasmontando el sol las Rocas de Doita Fu-

lana, derramaba en el camino que habia de
conducirlos, sus rayos de intensa luz.

Algin tiempo ha transcurrido después del
relato de estos sucesos. Una armadia llena de
flores y banderas, baja con algazaras y alegria,
las ondas del Bistritza.

Sobre el puente, ostentosa de dicha y de
belleza estd la Princesa Elena rodeada de sus
preciosos hijos; —y no muy lejos, el Principe,
que sostiene con Stefanito animada conversa-
cién.

—Tu vivirds siempre con nosotros, y noso-
tros todos te querremos, como si fueras de
nuestra propia familia, - deciale el Principe.

—NG6. Ruego 4 Vuestra Alteza me conceda
el permiso de separarme. En la guerra, me en-
contraréis siempre junto 4 vos; pero en vuestra
Corte, me parece que no es mi centro, y que
no estoy en mi lugar.

Y cumplié irrevocablemente su palabra.

Muchos combates hubo y escaramuzas mu-
chas, antes que el pais, azotado por sus opre-
sores, los Turcos, quedara libre. Por todas
partes en donde la lucha fuera sostenida y ar-
diente, alli se encontraba 4 Stefanito; sin que
la muerte, —contra la que en tantas ocasiones
peligrosas se habia enfrentado, —hubiera que-
rido arrebatarlo.

Mientras vivié, fue siempre el mismo hom-
bre, sencillo, callado, inofensivo; y cuando en
edad avanzada llegé 4 morir, encontraron que
llevaba sobre el pecho, un bucle de hermosos

cabellos de oro.
CARMEN SYLVA.
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GRACIAS

A la encina que es asiento
De los cuervos y los grajos,
Desde el dia que sus gajos
Desnudo la edad y el viento,
Con su dulce y alto acento,
Como en época lejana,

Que era joven y lozana
Y el asilo de su amor,
Ha venido el ruisenor
A cantar esta manana !
A. LAMBERTL

APOLINEA
Yo quiero el verso fdcil; que tenga, cual la seda
6 cual la piel de un nino, la suavidad que anima
la mano cuyo tacto lo delcado estima;
YO quiero el verso, tierno, cual ramo de reseda.

Que finja los contornos del iris que se enred:
sobre las verdes frondas 6 sobre la alta cima;
que surja niveo y terso y espire en dulce rima,
como el dilecto cisne junto 4 los pies de Leda.

Yo quiero el verso ddcil al labio y al oido,
con vibracion que exprese la magia del sonido
y arranque de las almas esencias misteriosas:

el verso que se nutre de cosas ignoradas;
que emerge en los capullos al beso de las Hadas
y lleva de dureo carro las riendas, victoriosas!

. TORRES ABANDERO.
Caracas, 1902.
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ANIMA FILII

( MANUEL ANTONIO)

Llanto es la vida. Cuando el alba tiende
Por el cielo sus pélidos fulgores,
El rocio llorando se desprende
Sobre el abierto cdliz de las flores.
Solloza el manantial; el aura gime
Al resbalar en las volubles hojas;
Y la amada del sol cdndida nube,
—Donde sus tintas la mafiana imprime,—
Cual nuncio de las intimas congojas
Que la contienda mundanal encierra,
Del seno amargo de los mares sube
Para inundar en ldgrimas la tierra.

Y es consuelo llorar; que si en la calma
En que el dolor se nutre de si mismo,
No ofrece el llanto 4 la afliccién del alma,
—Nuevo Jorddn,—reparador bautismo,
Sumido el sér en su delirio, & solas,
Apura doble, abrumador tormente,
Y cual ndufrago en lucha con las olas
Entre sombras se agita el pensamiento.
Mas si al medir su férvida amargura
El corazén entre sollozos vibra,
Pone en cada latido mds ternura
Y més noble tensién en cada fibra.
Duelo sin ayes, su rigor ensafia;
Pesar sin voz, la fortaleza agota;
Cuando siente el volcdn arder su entrafia
Descanso encuentra si la lava brota.

Bien hayas, alto don! Lagrimas mias,
Volved, volved 4 refrescar mi pecho,
Y en las horas dolientes y sombrias,
Cuando en vano interrogue al hijo amado
O 4 los embates del dolor deshecho
Grite mi corazén despedazado,
Recoged como bélsamo 4 mi pena
El recuerdo del bien desvanecido,
Y mezcladas con é€l, en larga vena,
Regad las flores del hogar querido.
*
* *
iAy! esas flores, antes tan lozanas,
Hoy pélidas aguardan y llorosas
La vuelta de sus pidicas hermanas,
Las cérdenas violetas y los lirios,
Las blancas azucenas y las rosas
Que al resplandor de macilentos cirios
Fueron 4 embalsamar, como en ofrenda
De triste afédn y de doliente angustia,

El yerto mdrmol donde helada y mustia
Ayer estuvo de mi amor la prenda.

Y vanamente esperan. La fragancia
De esas hijas del alba y el rocio,

Por siempre huyé de la mortuoria estancia
Con el alma inmortal del hijo mio.
Ellas dieron alli su casta esencia,
Cual leve mirra, en impalpables nubes,
Y él, al par, como aroma de inocencia,
A la esfera subié de los querubes.
Al rendir el aliento, ante mis ojos
Queds su rostro de ternura lleno,
Cual del 4nfora rota en los despojos
Queda el perfume que impregné su seno.
Y sobre el cuerpo donde ardié la lumbre
Leve y fugaz de su preciosa vida,
Cayé después, con lenta pesadumbre,
La tierra por mi llanto humedecida.
*

* Xk

En todo cuanto es luz, canto y colores
Anhela hallar mi triste pensamiento
Algo que con su sér palpite 6 hable;

Y en el mudo coloquio de las flores,

En los suspiros del lejano viento,

O del ave en la musica inefable,

Vienen mensajes suyos 4 mi oido

Que al salvar la indecisa lontananza,

Infunden en el pecho adolorido

La dulce vaguedad de la esperanza.

Llegan cual ecos de la eterna gloria,

Y al mitigar mis intimos anhelos,

Despiertan, mds radiante, en mi memoria

La visién infinita de los cielos.

Suefia el alma otra vez con la ventura,

Torna 4 subir del terrenal ambiente,

Porque divisa tras la niebla oscura

El suave albor de su perdido oriente.

Y va en alas de nuevas ilusiones

En pos de alivio 4 su dolor inmenso,

Cual se elevan 4 Dios los corazones

Por la espiral sagrada del incienso.
***

i Cudnto de luto y de misterio y sombra
Cerca 4 las almas en la humana esfera!
La misma luz que en la gentil mafana
Dora y esmalta la campestre alfombra
Y cifie 4 la inocente Primavera
La guirnalda de virgen soberana,

Con safiudo rigor desciende luego
Del inflamado azul del horizonte,

A envolver en atmdésfera de fuego

Y convertir en yermos desolados,

La falda en flor del empinado monte,
La verde loma y los risuefios prados.

Junto al gozo el pesar. En las alturas
De donde, con el sol, broia la vida,
El huracdn sus rafagas impuras
Cierne sobre la tierra combatida.
El hombre lucha, y su vigor quebranta,
Y cuando al triunfo la ilusién convierte,
Confunde el himno en que su gloria canta
Con vibraciones ligubres de muerte.
Si la amarga verdad el pecho evoca,
Se exacerba la pena que lo abruma,
Como al batir en la escarpada roca
Rompe la mar en hervorosa espuma.
Yo interrogo en mi férvido delirio
Al sér amado que la tumba esconde,
Y en vano, en vano extrémo mi martirio,
Que sélo el eco 4 mi clamor responde.
A tanto afén el corazén desmaya
Y 4 la amargura abandonado queda;
Nave impelida 4 tempestuosa playa
Sin que una mano socorrerla pueda.

Vibre en el grito que mi labio exhale
Toda la angustia que en el alma siento;
No hay ya dolor que & mi dolor iguale,
No hay lamento que acalle mi lamento.
..................... .

* *

{ Ay! ven 4 mi, Resignacién sublime,

Compaiiera del bien, virtud cristiana ;

Calma el pesar que al corazén oprime,
La sangre ten que de la herida mana.

Apagaban su brillo las estrellas,
Cercana ya la luz del nuevo dia,
Y desde el lecho dirigf las huellas
A desierto lugar, donde la cuna
En que el perdido bien antes dormia,
Se hallaba como prenda abandonada,
Envuelta en un reflejo de la luna
A que daba el cristal furtiva entrada.

Reinaba en torno silencioso duelo,
Y el pélido destello parecia
Una lluvia de ldgrimas del cielo
Que sobre el breve cabezal caia.

Alli, de hinojos, cual imagen muda
Del Supremo Dolor, lloraba ansiosa,
El semblante 4 los cielos convertido,
La que el amor 4 mi existencia anuda
Con vinculo eternal, la dulce esposa
A quien me viene 4 unir con nuevo lazo
La aguda pena por el sér querido
Que arrebatd la muerte 4 su regazo.

Vencedora la lumbre matutina
Baiié el recinto y nuestra faz doliente,
Y en la cuna, al través de la cortina,
Vibré su claridad intermitente.
Con pupila nublada por el lloro
Surgir mirames del sutil encaje
Vagos contornos de alabastro y oro,
Cual los que pinta el sol sobre un celaje.
Y de improviso, como niebla para
Que anima, con la aurora, el aura leve,
Se alzé del hijo amado la figura,
M4s blanca que los copos de la nieve.

{ Al brillo tenue de la luz remisa

Verlo creimos y aspirar su aliento,

Oir su voz, gozar con su sonrisa,
Palpar su sér, sentir su pensamiento.
En la frente mostraba reflejada

Del serafin la mistica dulzura,

Y ofrecia en la limpida mirada

Todo un cielo de amor y de ternura......
Borrada la visién en raudo instante,
Cercd la cuna aterrador vacio,

Y el lloro acerbo de la madre amante
Corrié mezclado con el llanto mio......

*
* ¥

Ni un lirio queda ya, ni una azucena
De cuanto orné su tumba; sélo brilla
La guirnalda inodora y amarilla,
Emblema vivo de mi amarga pena.

La maternal solicitud decora

Con nuevas flores el sepulcro abierto;
Mas ah ! ni en él, cuando el alivio implora,
Encuentra paz el corazén desiertc.
Madre infeliz, las rosas que aqui dejas,
En vez de dar 4 tus angustias calma,
Al marchitarse exaltardn tus quejas

Y aumentaran las sombras de tu alma.
A mads clara regién ir es preciso

Para apurar la fuente del consuelo,
Que no mora en la tierra el Paraiso

Y es patria de los dngeles el cielo.

Si anhelamos sofiar con la ventura
Y al sér querido convertir la frente,
Sigamos jay ! por la divina altura
La huella de su amor, tras nuevo oriente.
Y halle, en pos de tan altas ilusiones,
Alivio el alma 4 su dolor inmenso,
Cual hallan 4 su Dios los corazones
Al subir por la escala del incienso.

MaNUEL FOMBONA PALACIO.
Enero de 1903.
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CRONICAS DE POETA

LOS COLIBRIES DE FRAY SERATFIN

VII

UEN hijo de
San  Franeis-
co, Fray Se-
* rafin  amaba
los animales.
Pero mno los
amaba lirica-
mente 4 la
manera del
poeta de Asis,
en el hueco de
cuyas manos,
puras y blancas cual hostias, como en el
hueco de una joya celeste, bajaban & beber
claras gotas de rocio las golondrinas del
cuento.

Parece que 4 la muerte del Santo, que en
memorable ocasiéon, predicindole en latin,
pudo convertir al cristianismo no sé qué
lobo feroz, célebre por sus fechorias, y que
en abril, en las tibias noches claras, al fue-
go de las estrellas, entablaba sutiles diser-
taciones teolégicas con algiin viejo ruiseiior
de la Umbria, sabio en miisica y en amor;
parece que 4 la muerte del divino bohe-
mio serdfico las bestezuelas que tanto ama-
ra, se hubieran tornado mis que nunea
melindrosas y esquivas.

Ya no bajaban como antafio 4 las ma-
nos serificas las avecillas del cielo! Ya no
se repetian las escenas como cuentan ama
bles crénicas misticas, de los leones del de-
sierto que ayudaban @ los solitarios de la
Tebaida, labrando con el marfil de sus nfias
las sepulturas de los hombres !

i Acaso la inocencia por clara y humil-
de habia huido del mundo?

Fray Serafin no se hacia tales preguntas.

El amaba los animales pero de manera
bien distinta 4 la del poeta serifico. El
los amaba pero con esa pasion  enfermiza
que anima a4 los coleccionistas, ya sean ellos
numisméticos, entomalogos o filatelistas ; con
esa misma pasion, ardorosa y febril, que
en muchos degenera en locura, verdadera
mania que arrastra A4 algunos hombres
través de todos los obstidculos, en pos de
una antigua moneda, de un insecto raro 6
de una vieja estampilla......

Recién llegado de Espaiin v de su torri-
da tierra andaluza, Fray Serafin habia encon-
trado en Caracas el mismo cielo y el mismosol
de su patria. El cielo, milagroso tapiz cre-
puscular bordado con  los mismos  estam-
bres de oro y pirpura. El sol con el mismo
fuego voraz que labra las naranjas como
joyas prodigiosas; y para su ardorosa pa-
sion de zoologo, nuestra fauna tropical de
que es tan rica la montaiia del Avila,

Hibil cazador, de las montaiias del Avi-
la trajo para su museo particular, estable
cido en el convento, los mds raros y be-
llos ejemplares.

Caz6 jagnares de piel manchada y pupi-
las de oro; cazé venados de ojos femeni-
nos y pezuiias de carbon ; zorras cuyas co-
las son palmas de fuego; perezas melin-
drosas y plaiiideras, y puso trampas y ar-
madijos, entre las rocas, sobre los claros
pozos profundos, para atrapar los raros pe-
de agua, que ladran de noche y fan-
cuentos de ensalmos

rros
tdisticamente como en
y bruojerfas.

En serpientes no fue menos rico su mu-
seo : las cascabeles de anillos resonantes ; las
corales finas y sutiles; las tigras ligeras
y como tiznadas de hollin; las macaguas
majestuosas adornadas con escudos de bri-

llo especular; las zapas, asquerosas y ldn-
guidas, y por tltimo las venenosas vieji-
tas del opaco matiz de una hoja muerta.

Y si en cuadripedos, y reptiles fue pro-

digo el Avila no lo fue menos en aves.
Los bucares del Avila le dieron todos

sus gonzalitos y las lagunas del Tuy sus
garzas : garzas blancas, garzas rojas, elegan-
tes y finas, de largas patas melifluas, como
dos raros y tristes pareados alejandrinos......

Y bajo sus hdbiles manos de embalsa-
mador y artista los animales tomaron las

mids diversas actitudes. Y las habia en
posturas acadénicas y arcaicas.....
5%

Pero de todos los animales que eayeron
bajo el plomo certero de sn escopeta, los
que con mAs pasion artistica colocé en su
museo, fueron los que cazé en el propio jardin
del convento: estos fueron los colibries. Los co-
libries 4 quien la musa de Hugo, enorme y de-
licada, en bella frase decadente, milagrosa co-
mo un sortilegio, apellidara el estornudo del
sol: los colibries;, que de la verde sierra
del Avila bajan & los jardines de las eca-
sas caraquenias A4 libar en el hueco de las
rosas la miel para sus finos picos sitibun-
dos, inverosimiles y largos como hebras ;
los colibries, finos y resonantes como rimas,

mezela androgina de flores v gemas, sorti-
jas con alas. arracadas de alguna musa

del tréopico muy oculta en el cauce de las
quebradas.

Cada dia un nuevo ejemplar raro cafa
bajo las flores del jardin. Los habia de to-
dos los eolores vy de todos los matices. Los
habia verdes con toda la inmensa escala del
verde : desde la esmeralda mds obseura y
espesi hasta el mids  desvanecido, el niis
tenne, el mids  imposible verde que brilla
algunas veees en las elareantes  pupilas de
ciertos gatos: los habia rojos desde el rojo
vivisimo de la gota de sangre hasta el rojo
opaco de los cobres pulidos : los habia azu
les como onda de mar hasta el zafir mds
leve : los habia  amarillos  cual la mds
preclara amatista arzobispal 1y los habia
en mezelas ambignase en algebraicas com-
binaciones, de lox mids imprevistos ofectos
de verdes y rojos, de amarillos y azules......
Y los habia de tamanos :  desde
el colibri gque vive en el corazon de la mon-

todos los

taiia  gordo  como una nuez  hasta el mis
insignificante,  mintdseulo v brevisimo del

grandor de la mids breve cancindula.

Fray Seralin miraba la sierra del Avila co
mo um gran mina enorme de cuyas entranas
misteriosas v verdes partia en Lmlasmagorico
vuelo, haecia los jardines de las ¢
nas, aquel enjambre de joyas con:
el Avila que para la mayor parte de los
caraquenios no deja de ser otra cosa que
una pesada mole  fastidiosa  de arguitectu-
rao deforme, nido de sierpes v terremotos,
inédita mina eneantada, de la cual

eri una
extraia las mds finas joyas extrafias.  Su
coleceion de colibries por lo varia y pin-
toresea era la maravilla del museo.  Pero
Fray Serafin miraba el Avila con mirada
melanedlica.

El sabia 6 habia oido hablar de cierto

raro colibri, de belleza singular por lo es-
caso vy esquivo, zaharefio como, una rima,
blanco como un jazmin y breve como una
perla.  En verdad, el ponderado  eolibri,
ern segiin lo deeian las gentes que en muy
raras ocasiones lo habian visto como una per-
la que tuviese el prestigio del vuelo.

Ise colibri singular nacido en el mds
oculto rifion de la sierra avilefia, de blan-
cura y pequeiiez inaudita no habia podido
legar 4 sus manos. Y su coleccion de co-
libries era pobre y mezquina mientras no
poseyera la esquiva joya alada, el jazmin de
pluma diminuto, el imposible colibri de
nieve.

En su pasion febril el fraile se fué de
caceria por el Avila, de quiebra en quie-
bra y de risco en risco como un cazador
de poema, en pos de la preciosa alhaji-
lla fiilgida. Pero sus manos después de mil
fatigas volvieron casi siempre vacias. Su
empefio fue siempre nulo. Sus manos vir-
tuosas y febriles no aprisionaron nunca el
pajarillo levisimo, casto y mistico, de al-
bura ideal como una frigil ligrima trémula.
Pero si de sus escursiones por la monta-
fia nunca trajo el milagroso colibri, en la
red de sus nervios y en la fuente de su
sangre, trajo prendida, como pegones vora-
ces, el germen de una enfermedad traicio-
nera y mortal. Fray Serafin enfermé de
fiebre amarilla, ese azote del trépico.

Al cabo de pocos dias el buen fraile
cerrd los ojos para siempre.

# %

Yo que he visto en su museo, las gua-
camayas, las culebras y los monos pensati-
vos, en las mds raras actitudes que el buen
fraile embalsamador les diera; yo que he
visto mds de una vez su milagrosa colec-
cién de colibrfes, su coleccién incompleta,
como se miran las joyas 4 través de los
escaparates de los joyeros, me he imagina-
do una vana leyenda que abrié su flor in-
visible en el silencio de la iltima hora
del buen franeciscano.

Es muny probable que el buen- fraile 4
la hora de la muerte, realizara su ideal
imposible : es muy probable que en el de-
lirio de la fiebre, ya para amanecer, en
el postrer instante, 4 la hora de la comu-
nién, el buen fraile zo6logo, miraraen la sagra-
da forma mistica de la hostia el eolibri de nieve
que tanto amara en la tierra: y es muy
probable que en ese momento se imagi-
nara que el mismo Espiritu Santo, toman-
do la forma de un colibri de nieve ha-
bia descendido sobre su boca para llevarse
su alma, ligera como un perfume, més alld
de donde alumbran las pdlidas constelacio-
nes, mis alli de donde aldebardn es un rubi.

A. FERNANDEZ GARCIA.
1903.

NOCTURNO

Para Ramén A. Catald.
Al Hegar a su alcoba,
obscura y solitaria,
la enganosa carela
i pedazos arranca,
v queda al descubierto
aquella faz tan palida
que enlre los muertos mismos
honda impresion causara.

Vibra al principio trémula
en sus manos el arpa,
con un preludio lento
de notas apagadas:
después surge el «molivo,»
y ¢s su armonia extrana
inaudito concierto
de risas y de lagrimas.

Elévanse en tumulto
aquellas notas raras
que las nocturnas aves
escuchan espantadas.
Y crecen, siempre crecen. ...
Hasla que al fin el arpa
prorrumpiendo en un grito
de odio y amor, estalla!

FABIO FIALLO.
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LA FRANCESCA
DE GABRIEL D’ ANUNZZIO

Los héroes de D’Anunzzio no corres-
ponden a la imagen de la pareja dantes-
ca. En ésta hay algo de puro y apasiona-
do, una mezcla indefinible de gracia y de
desesperacion que la coloca para siempre
fuera y encima de nuestra realidad hu-
mana. La Francesca de antiguo gusto nos
parece, en cierto modo, la encarnacion
eterna de los crimenes del amor. La Iran-
cesca de D’Anunzzio es simplemente— por
mas esfuerzos que haya hecho para em-
bellecérnosla—una joven mal casada que
burla 4 su marido. Y sus héroes no
aciertan a revelarnos la larga serie de
deseos y de suefios que los condujo
hasta el adulterio. Hablan y obran de-
lante de nosotros. Pero lo que pasa
en el fondo de su alma nos queda
oculto.

Este defecto, empero, no es de D’Anun-
zzio. Es del género que él ha esco-
gido para su nueva obra, del género
del drama, que por su propia natu-
raleza repugna lales revelaciones. La
tragedia de Racine podia hacernos co-
nocer los sentimientos de sus héroes,
la lucha de deseos y aspiraciones de
sus almas. El drama moderno, con
sus exigencias de verosimilitud y de
accion, no lo puede. O mas bien, como
lo comprendi6 el genio maravilloso de
Wagner, lo puede, pero con ayuda de
la musica, y con tal que ésta se en-
cargue de expresar las emociones, mien-
tras que la palabra, la mimica y las
decoraciones nos presentan la accion.

En el teatro, sélo la musica podria
hacernos penetrar en los liernos co-
razones de Paolo y de Francesca. Di-
ré mas: en Dante mismo la vida in-
mortal que anima para nosotros esa
pareja desolada, no consiste en el vi-
gor trigico del relato, ni en lo ade-
cuado del estilo, ni en la belleza de
las imdgenes; depende en su totalidad
de la musica poderosa y sensunal con
que supo el poeta impregnar aquellos
Versos.

Eso debié comprenderlo D’Anunzzio,
cuyo ferviente wagnerismo es conoci-
do. Y el hecho es que Francesca no
es tanto un drama cuanto una ope-
ra, O, si se quiere, un drama lirico,
4 la manera de Tristan y de los Mai-
tres Chanteurs. Una O6pera en que des-
graciadamente falta la musica, en que
las palabras solas constituyen la accion,
mientras que la mimica, las decora-
ciones, todo el conjunto de la mise
en scéne sirven para reemplazar en cuan-
to es posible, el elemento musical, para

hacernos mas conmovedora la suerte
de los héroes.
Por ejemplo, el primer acto. Esta-

mos en Roma en la casa del padre
de Francesca. Y vemos desde luégo
las doncellas de ésta, Alde, Hauteclai-
re, Adonelle, Blanchefleur, ocupadas en
preparar para su sefiora aceite de es-
pliego. Trabajan, rien, cantan, se cuen-
tan alegres historias, 6 bien se divier-
ten con un bufén, que se muestra fe-
liz con sus burlas. La escena se pro-
longa, y estaria uno tentado a creer-
la inutil; pero en realidad es un pre-

ludio, algo como la exposicién del moti-
vo de gracia y de voluptuosidad que
va luégo a desarrollarse al través de
todo el drama. Y viene en seguida la
exposicion del segundo motivo, terri-
ble, barbaro y sangriento, que un glo-
sador wagneriano llamaria el motivo del
crimen 6 el motivo del odio, después
del amor. A los risueiios jévenes su-
ceden delante de nosotros Ostasio, her-
mano de Francesca. Comienza por ha-
cer aprisionar al inofensivo bufén, por
temor de que Francesca sepa por él
el engaiio urdido para obligarla al ma-
trimonio. Porque es al bello Paolo 3
quien presentan ante la joven como
su novio, en lugar del siniestro Juan,
a quien se teme que rechace. Y solo
en Rimini y en la noche de sus ho-
das serda cuando reconozca i su ver-
dadero marido. Llega en seguida olro
hermano de Francesca, el bastardo Ban-
nino. Los dos hermanos se odian de
muerle, y pronto Ostasio se pone 3
maltratar @ Bonnino con atroces in-
jurias y a golpearlo hasta quererle qui-
tar la vida. Hay entonces un dialogo,
bastante largo también, del que cada
palabra exhala olor a sangre. Y lue-
go, en fin, el drama se abre. Fran-
cesca con el alma llena de malos pre-
sentimientos, trata sin embargo, de con-
solar 4 su hermanita Samaritana. No
ha querido hasta aqui ni siquiera al-
zar los ojos al ‘marido que la va 3
poseer. Se pasea de brazo con su her-
mana, evocando tiernamente mil re-
cuerdos de su vida feliz, cuando de
repente aparece delante de ella Paolo.
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Ella permanece inmovil, apoyada en
un arbusto. En presencia el uno del
otro se miran sin arlicular una pala-
bra, sin un gesto. Las damas en la
loggia se prodigan en coronas, y los
musicos dan el tono en sus instru-
mentos. Entonces Francesca se sepa-
ra de su hermana, va lenlamente hasta
un sarcofago donde ha planlado un
rosal, coge una rosa encarnada y, siem-
pre silenciosa, se la ofrece a Paolo.
El teléon cae mientras que el coro de
las jovenes canla las dulzuras del amor
y se oyen. a lo lejos los gritos con
que implora desesperadamente Bannino
el bastardo.

Toda la pieza esla concebida en este
espiritu, con esle arte paciente, inge-
nioso y profundo. Sin cesar los dos
temas alternan al rededor de la pa-
reja lragica, solicitando ya nuestro te-
rror, ya nuestra compasion. En el aclo
tercero la escena de la lectura esta
precedida por un delicioso intermedio
—danza, canciones, evocaciones de le-
yendas amorosas, cerlinajes que se en-
treabren hacia el mar y hacia las mon-
tanas azules—todo destinado & crear-
nos una atmosfera de ternura sensual
en la que, un instante después, ad-
mitiremos, excusaremos, aprobaremos
que los dos amantes se den el pri-
mer beso. El cunailo acto, por el con-
trario, pertenece integro al odio. En
¢l oimos, desde luego, los aullidos des-

esperados de un vicjo gibelino que
los Malatestas tienen preso en su cas-

tillo; luégo el mas joven de los her-
manos de Paolo corta la cabeza del
prisionero y la presenta en la escena,
donde la vemos desangrarse en un pa-
fio rojo, hasta el fin del aclo. Y ve-
mos desplegarse a nueslra vista, mas
siniestros atun que esla cabeza ensan-
grentada, los odios fratricidas, las trai-
ciones, la glotoneria feroz de Giovani,
las bajas y pérfidas burlas del tuer-
to. De minulo en minulo sentimos des-
cender sobre nosolros como un vien-
to de muerte. Asi prepara el autor la
‘atastrofe del aclo final.

Pero hay un acto sobre lodo, el se-
gundo—el mas bello de lodos—en que
los dos temas opuestos sc mezclan para
producir un efecto lirico de una in-
tensidad admirable. Irancesca, espan-
tada del matrimonio que se le ha im-
puesto, y mads aun, del engano a que
se ha prestado Paolo para constremir-
Ja a ¢l, anda trislemente de una lo-
rre @ otra, del tuerto de su marido.
Llega 4 la cima de una de esas lo-
rres en el momento en que desde ella
lanzan fuego griego sobre la faccion
gibelina de los Parcitadi que silia el
-astillo. Y hé aqui que halla & Pao-
lo en ese lugar de carniceria. Le re-
procha su engaio, le deja entender
que lo ama y lo compromete a4 ha-

cerse matar para borrar la mancha
de su honor. Paolo, ebrio a la vez
de amor y de matanza, se expone sin
armadura a las flechas gibelinas, una
de las cuales lo hiere en la cabeza, y

cae desfallecido en brazos de Frances-
ca, mienlras que a su alrededor se

multiplican los gritos de muerte, mien-
tras que el fuego vuela, mientras que
las campanas dan el toque del comba-
te. La flecha, sin embargo, se detie-
ne en los bucles del joven.
Francesca, desde que se la extrae,
imagina reconocer en ella un signo de lo
alto. Se dice que la mancha que em-
panaba el honor de Paola acaba de
ser borrada y que su amor mismo esta
excusado. Invencion que en una tra-
gedia correria el riesgo de parecer qui-
za muy fanlasticas. Pero Tristan y el
Crepiisculo de los  dioses abundan  en
invenciones del mismo género, sin que
nadie lenga que objetar. Y jamis, en
verdad, Wagner en sus libretos ha sa-
bido darles el brillo poclico, la ri-
queza de imagenes ni el vuelo anima-
do que tienen en la admirable opera
de D'Anunzzio.
TEODORO DK WYZEWA.

LOS DESTINOS DE LA MUJER

EN RELACION CON LOS PROBLEMAS PEDAGOGICOS
Las discusiones de que fue objeto en aiios
anteriores el problema feminista y la diver-
sidad de opiniones que acerea del mismo se
formularon, fueron eficaces 4 entorpecer su
solucion antes que i facilitarla. Todos enan-
tos estwdiaban el problema Hegaban tavde 6

temprano & exclimar como Fausto:

Da steli ich nun, ich armer Thor!

Und bin so Klug, als wie zuvor......
Afortunadamente se ha operado un ecam-
bio radical en L manera de estudiar el pro-
blema  feminista, v las frases hueeas, pero
sonoras, vy las demostraciones ad  absurdum,
han sido reemplazadas con métodos cienti-
ficos basados en datos exactisimos. A los
Hamamientos que se hacia @ la josticia v 4
la razon han sucedido los argumentos esta-
disticos, econémicos y bioldgicos, v las obras
en que Se expresan estos ill'glllll(?llt().\' cien-
tificamente agrupados constituyen hoy  dia
una literatura cuyo estudio es en sumo grado
interesante. Bn ella ocupan lugar eminente
las obras publicadas por Lili Gischitzky—
Braun, Adela Gerhardt, Elena Simon, Clara
Zetkin y Oda Olberg, representantes cons-
picuos del movimiento feminista alemdn. No
menos interesante es el libro de Ernesto Gis-
trof acerea del amor durante el siglo X1X y
de la evolucion que ha sulrido durante el
mismo periodo. Los ideales del amor y de
la familia, dice, tienen su historia. En Ale-
mania, durante el primer cuarto del siglo
X1X, 6 sea durante el periodo romdntico,
los ideales del amor eran mujeres como Gret-
chen, Ifigenia 6 Dorotea; mis tarde estos ti-
pos femeninos perdieron todo interés bajo el
influjo de la evolucién econémica que se
operaba en el pais, y el ideal de la juventud

alemana fue la mujer que trabaja y que se
basta 4 si propia. Antes, la itinica carrera
de la mujer era el matrimonio; pero poco &
poco se comprendié que basar en ¢l el por-
venir <de una joven, era imposible, y la an-
tigna Gretchen, gque no traspasaba los um-
brales de su easa, se transformd en la Gretehen
de nuestros dias, que trabaja én los alma-
cenes 0 en las casas de comercio y que no
da cuenta # nadie de su conducta. La crisis
experimentada por el amor no se observa
tnicamente en las clases humildes, sino
también en las aristoerditicas; ya no se re-
quiere para el matrimonio el mutuo cariiio
de los novios, sino la ignaldad de posicion
social 6 la conveniencia las familias.
Naturalmente, estos matrimonios no pueden
servir de modelo para solucionar la actual
crisis del amor. ; Cuidl ha de ser, por lo tan-
to, la solucion mis eficaz de ella? La con-
testacion 4 esta pregunta no es tan ficil
como pudiera ereerse, v en vano se han
esforzado en hallarla pensadores  mis
ilustres de nuestra época. Tolstoi y Bjornse-
Bjornson han expuesto repetidas veces sus
teorins acerca del particular sin resolver la

de

los

cuestion. Las ascétieas doctrinas del primero
son contrarias A modernas, v el
estimar que el amor sexual es un mal que
es preciso suprimirlo, es destrair la vida y

las  ideas

sus leyes mits santas. Las teorias de Zola,
expuestas en st novela Féeondits, se aproxi-
mar A la realidad mucho mids que las de
Tolstoi. Bjornson es contrario al amor
sexual, pero si aconseja abstenerse de él
hasta el nmatrimonio, puesto que resulta ab-
la existencia de dos morales: la una
para el hombre ¥ la otra para la mujer.
Bjornson euenta en su patria con numero-
sos adeptos, especialmente entre las mujeres,

no

surda

dispuestas & exigir 4 sus futuros maridos
ignal seriedad y compostura que la que de
ellas se requiere. Pero esta teoria carece de
fundamento en la realidad.

Al observarse que las precedentes teorias,

“lejos de resolver el problema lo complica-

ban, se operd un cambio en la manera de
estudiarlo. Fanddronse asociaciones como el
Ejéreito de Suleacion, la Cruz Blanea y algu-
nas s, voen las Universidades de Noruega
los profesores se declararon partidarios de
la absoluta continencia hasta el matrimonio,
demostrando que no sélo era saludable, sino
necesaria, 'y pudo ercerse un momento (ue
la campaiia emprendida daria resultados pro-
vechosos. Sin embargo, de alli 4 poco Ia
Cruz Blunca Tue desapareciendo, y los clamo-
res de los médicos y de los socidlogos se
calmaron hasta ¢l punto de perder toda in-
fluencia. L vida siguié siendo lo gue era
antes, pues los novadores, en su afin de re-
solver el problema, no habian reparado en
la esencia del mismo: en que para conser-
var intacta la moral del hombre, precisa
ante todo dar una base solida & la moral de
la mujer y evitar que el amor se venda,
para lo cual lo tnico necesario es poner al
sexo débil & cubierto de la miseria. El tan
debatido problema se reduce lisa y llanamen-
te al del trabajo de la mujer.

El movimiento feminista es, por lo tanto,
un factor eficacisimo de la regeneracién so-
cial. La mujer es quien mds padece & con-



EL COJO ILUSTRADO

125

el sl Martfo SFovar v Tovar

secuencia del actual estado de cosas, y las
relaciones que hoy dia existen entre los sexos
hieren profundamente sus sentimientos miis
santos y sus més generosas inclinaciones.
Por esta razén los leaders del movimiento
feminista, lejos de trabajar por el logro de
los fines propuestos por Bjornson, dirigen
sus esfuerzos 4 mejorar la condicion mate-
rial y social de la mujer. Uno de los repre-
sentantes mds conspicuos de este movimien-
to, Clara Zetkin, lo define del signiente modo:
«El movimiento feminista es la expresion de
la inclinacién de la mujer hacia un desen-
volvimiento completo, al mismo tiempo que
un  ensayo de sus fuerzas, encaminado al
perfecto desarrollo de éstass. Primitivamen-
te, los partidarios del feminismo se deshacian
en protestas contra la familia y los deberes
que impone, es decir, eran partidarios del
individualismo. Las exageraciones, tanto de
los defensores del nuevo sistema como de sus
enemigos, fueron inevitables entonces; hoy
dia la evoluecién que se ha operado en el fe-
auten la ma-

minismo exige de los que dis
vor imparcialidad. En Alemauia el
miento feminista no tiene mds ohjeto que
hacer accesibles 4 las mujeres carreras reser-
vadas hasta ahora 4 los hombres. Pero ; aca-
s0 el logro de este fin resolveria la cuestion
social 7 ; Acaso el ingreso de las mujeres en
el Parlamento y en los Municipios, en la
Administracion del Estado y en los Ministe-
rios, no vendria 4 aumentar las dificultades
on que hoy dia se tropieza para ganar el
sustento? Y no sbélo esto : ;serdn los nuevos

movi-

deberes v derechos de L mujer compatibles
con los que hoy dia le ineumben? L misma
Clara Zetkin
Ia mujer

reconoce que i medida que

adguiere nuevos  derechos. miis

clara v evidente aparece la contradiceion

entre dstos v los antiguos: lo enal, {4 su
modo de ver, no demuestra sino la compli-
las

cacion del problema vy la estrechez de

actuales teorias feministas. Bl problema de
la mujer es una parte nada mis del proble-
ma social. La igualdad entre los sexos v la
mejora de las condiciones del trabajo per-
mitirin que los hombres v las mujeres no
s0lo sean compaiieros, sino esposos : es nuis:

Ia organizacion de la familia seri mucho

miis perfecta y mis intimo el consorcio en-

tre sus individuos, pues la eduecacion que
recibird ¢l hombre le hard que exija de su
esposa nna dosis de ilustracion que no se
adquiria antiguamente. La obligacion que
tiene la mujer de ser maestra de sus hijos
requiere conocimientos nada eseasos, siempre
y cuando que esta funcion deba ejercerse
como es debido.

Dos libros se han publicado iltimamente
acerca de tan interesante cuestion. Kl uno
se debe 4 la pluma del profesor Moebius,
antifeminista convencido; el otro esti eserito
por Laura Marholm, autora de la Psicologia
de la mujer. Ambos tratan de la influencia
que ejerce en la fisiologia femenina el de-
senvolvimiento intelectual. El profesor Moe-
bius es de parecer que, dado el cansancio
intelectual que producen en el hombre las
denominadas profesiones liberales, la mujer

ha de compensar ese eansancio con una do-
sis de salud y de vigor sin la cual la hu-
manidad no tardari en degenerarse y en
perecer. A medida que se perfecciona la
edueacion de  Ia mujer, la salud de ésta
disminuye y su naturaleza se debilita. Las
mujeres muy ilustradas no son fecundas, y
cuando tienen hijos éstos son débiles y ra-
quiticos, dice Moebius,
Marholm términos
parecidos.  «; Aeaso no es un crimen, pre-
gunta, robar la salud y la fuerza 4 los hijos
por el mero placer de perseguir ideales
personalisimos 2 La redlidad demuestra que
la respuesta 4 esta pregunta tiene que ser
afirmativa; pero no falta quien, como Oda
Olberg, conteste 4 las razones de Moebius
¥ de Laura Marholm demostrando que el
trabajo intelectual no es el dnico eficaz %
agotar fuerzas, y que la labor pura-
mente fisica produce el mismo efecto, puesto
que las clases pobres padecen desde este
punto de vista idénticos males que los ricos.
i No resulta 4 todas luces injusto, pregunta
Oda Olberg, que porque el hombre trabaje
demasiado intelectualmente, deba la  mujer
observar una intelectual que
sirva de compensacion? 1n este caso, afia-
de, seria preciso establecer una ley matri-
monial en euya virtud enanto mids inteli-
gente fuese el hombre, mids tonta habria de
ser la mujer. i

A tales extremos conducen las argumen-
taciones de los defensores y de los enemi-
gos del feminismo. A la novela Feeundidad,

Laura Se expresa en

las

contineneia
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contesta Oda Olberg demostrando, con gran
acopio de datos, que el descenso de la po-
blacién es sefial de adelanto y de progreso,
¥y que 4 medida que las condiciones de vida
de una clase determinada de la sociedad se
perfeccionan, su fecundidad disminuye, y
aduce el siguiente cuadro estadistico publi-
cado por Bertillon en el que se expresa el
coeficiente de natalidad, segiin la posicién
social de la mujer, en las cuatro grandes
capitales de Europa:

POR CADA LOOO HABITANTES

Berifn. Parfs, Viena. Londres.

Cifra media............... 102 79 153 109
Barrios muy pobres..... 157 108 200 147
Idem pobres .............. 129 95 167 140
Idem acomodados........ 114 72 165 107
Idem m4s acomodados.. 96 65 153 107
Idem ricoS........ecceeeen. 63 53 107 87
Idem muy ricos.......... 47 34 17T 64

: No es cosa de preguntar si esa disminucién
de la fecundidad proporcionalmente al grado
de bienestar de la mujer no serd eficaz 4 pro-
ducir la desaparicién de la especie humana,
y si ese progreso evidente y constante de la
cultura no es dafioso y perjudicial? No Io
creemos : Ja naturaleza cuida de que exista
un equilibrio entre los nacimientos y las
defunciones, y la ecivilizacién, cuanto mds
perfecta es, mis tiende 4 que ambos coefi-
cientes sean iguales. La fecundidad no hay
que apreciarla por el nimero de hijos, sino
por Ja calidad de éstos, y desde este punto
de vista el progreso hace que la mujer sea
mds fecunda que antes. Entre la fecundidad
fisica y la moral existe un cierto antagonis-
mo, pues & medida que una mujer tiene
més hijos, menos puede ocuparse del des-
arrollo y de la educacién de sus inteligencias.
Por eso es preciso que la mujer se ilustre, se
perfeccione y sea capaz de dar & sus hijos
una educacién moral vigorosa y qtil, sin
preocuparnos de si su fecundidad padece, y
teniendo en cuenta solamente gqne cuantos
menos hijos tenga, més robustos y mds in-

teligentes serdn éstos.
E. LOZINSKI.

e

CANTOS DE INVIERNO

En el Album de la seiorita Lucrecia Cisneros

En esas tardes grises, cuando las lomas
del Avila altanero visten de brumas,
y hacia el derriiido alero van las palomas
& cobijar los nidos bajo sus plumas;

Pensando en las riberas y los palmares
que circundan tu lago, y en tus hechizos,
por el éter erranies van mis cantares
ondulantes y negros como tus rizos.

No dejes que se pierdan en la distancia;
ni que en l6brega noche mueran de rio;
porque turban y embriagan como fragancia,
porque besan fugaces como el rocio.

Y de las tardes grises, cuando las lomas
del Avila altanero vistan de brumas,
4 mi olvidado alero vendrdn palomas
que cobijen los nidos bajo sus plumas!
r. BENAVIDES PONCE.

Caracas, 1903.
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« VERSOS CRUELES»
Estigma.

Clava en mi pecho tu perfidial Clava
sobre mi pecho tu punal! Ahondal!
Hasta que el hierro sin piedad responda
a tu conciencia delincuente y prava.

Y no te ocultes! Como intensa lava
saldra del pecho la sangrienta onda,
antes que presa de terror se esconda
tu mano un tiempo de mi mano esclava.

Horrendo estigma que al perdon resiste

UL ez iz i
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sera en tu vida miserable y triste
la marca impresa por mi sangre ardiente.

Y de extinguirla trataras en vano,
porque al borrarse en tu rebelde mano
mucho mas negra infamara tu frente!

ANDRES MATA.
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LA « MONTANA DE AMOR»

(CUADRO DE LA VIDA ARAUCANA)

Las Cordilleras iban torndindose suavemen-
te azules bajo el crepiisculo muriente. Sus
cimas, 4 trechos veladas de bruma, huian
hacia el cielo, agudas y erectas algunas,
otras redondas y graciosas, semejando guir-
naldas de rosas blancas.

A lo lejos, el azur se impregnaba de
ligera sombra. Al pie de las vertientes, cu-
yos pliegues monstruosos aparecian eriza-
dos de follaje poderoso y silvestre, exten-
diase el campamento del cacique Sakamata.
El silencio gravitaba sobre la llanura, y los
indios, en el umbral de sus toldos, espe-
raban con cierta extrafia supersticién mez-
clada de éxtasis la venida de la noche.

Las tiendas estaban diseminadas en la pra-
dera envueltas en aromas sutiles y violen-
tos. Mas alli la pampa tomaba matices
violdceos y su inmovilidad hacia pensar en
la calma infinita de un lago.

Al oriente se ergmia la tienda de Saka-
mata. Era la més rica y la més dmplia.
El cacique se hallaba sentado dentro de

ella, grave y melancélico : inclinaba la fren-
te levantada y ancha y sus ojos parecian
explorar su propia alma, tan profundos y
fijos estaban.

Muy cerca corria el arroyo de Tomen—
Waofl, desgranando sus aguas 4 lo largo
de las sinnosas orillas, 4 compéds del canto
indolente de la onda caprichosa. Arriba,
las alas de un condor remaban lentamente
por el tranquilo espacio.

Un largo relincho atraves6 de pronto la
soledad : era wun «guanaco» que corria al
viento de la tarde.

El cacique exhal6 un sordo gemido; hi-
z0 un gesto, y recayé en su inmovilidad.

$Qué amargos pensamientos llenaban sa
espiritu ¢

Antes habia sido heroico y temible; infi-
nitos trofeos habian exornado sus afios ju-
veniles y robustos; guerreros de renombre
se habian arrodillado 4 su paso; en el fon-
do de la imaginacién de las muchedumbres
habia quedado impresa su fisonomia, como-
una medalla inmortal y gloriosa. Habfa ven-
cido pueblos y razas; habia pillado, saquea-
do, matado, incendiado campos, aldeas, re-
giones enteras; habia pasado, como un lam-
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po infernal, por sobre las fértiles Ilanuras,
4 lo largo de los rios lujuriosos de cau-
dales, & lo largo de las montafias y por el
dorso de sus pendientes.

Sakamata! Los indicos poemas lo cele-
braban. Sakamata! Su nombre rimaba can-
ciones guerreras.

Las mujeres més bellas habifan sido sus
amores, y & menudo, en la alta noche, ha-
bian rondado su tienda.

i Deploraba Sakamata la ausencia de aque-
llos tiempos de epopeya y de amor, en los
jue la gracia y el esplendor de las cabe-
lleras de las indigenas beldades se habian
confundido con los ripidos fulgores de los
mis sangrientos combates? Cudn triste de-
ia parecerle la vejez, desolada y triste
lespués de tanta gloria!

Levant6 la cabeza.

Rouna, su carfsima hija, la mds pura de
as virgenes, estaba delante de él. Vestia
ma tela ligera y blanca, que portaba 4 la
nanera de las vestales. Era bella hasta el
nisterio ; tenfa chispeantes espejos en sus
jos y cuando destrenzaba con sus dedos
nos y dgiles su cabellera de cambiantes
eflejos, pasaban por los aires estremeci-

mientos brillantes y radiaciones de oro. No
era el levante tan espléndido como los ca-
bellos de Rouna. Cada maiiana los enju-
gaba 4 la orilla del arroyo; y la onda amo-
rosa y acariciadora reflejaba aquella mara-
villa. 4 la cual hacian cortejo todas las gra-
cias del cielo matutino.

Todo su cuerpo era gricil y terso, tal
un tallo de lys; y su alma era tan lim-
pida como las fuentes de las Cordilleras.

La tribu la adoraba como & una diosa.

Rouna miraba al anciano con sus ojos
perlados de estrellas.

—Padre, se dice que Djaneké estard de
vuelta antes del crepisculo.

—Djaneké ! Djaneké ! murmurd suavemen-
te el cacique.

—Los araucanos alaban sus proezas que,
gritan, atravesardn los siglos futuros.

El anciano se extremecié y no contestd.

—3Qué dices, Padre? jPor qué estds
triste ?

-—Invoco, oh! Rouna, hija querida, la
Divinidad de la tarde!

Rouna se alejé un poco. Se dirigié ha-
cia un arbusio que abria espléndidas flo-
res, y todos sus cdlices parecieron tributar-

le su perfume 4 los eucantos de la india.

Los contemplaba fijamente ; luégo les ha-
bl6 :

—Flores amadas, frigiles flores en las
cuales he depositado mis ensuefios de amor,
prouto el amado estari entre nosotros. Le
diréis, corolas llenas de las dalicias de mi
corazén, que noche y dia he cantado cer-
ca de vosotras st nombre : Djaneké ! Dja-
neké !

Y como para résponder 4 la tierna vir-
gen, de prouto, 4 lo lejos, resonaron gri-
tos de entusiasmo :

—Djaneké ! Djaneké !

Aquel tumulto de fiesta creecia. Era un
prodigioso clamor. Las tiendas se agitaron.

Rouna habia palidecido de gozo. Corrié
hacia el cacique.

—Padre, padre, hélo ahf!

El anciano no se movi6. Pasé un ins-
tante ; el rufdo se acentuaba; ya se ofa
distintamente el galope de los caballos.

El cacique se levanté y salié con una
lanza sobre la cual se apoyé. Aquella ar-
ma estaba colorada con manchas de san-
gre: era la lanza de sus victorias.

—Yo también, exclamé muy bajo, fuf
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aclamado por las turbas delirantes; yo tam-

«Djaneké con su gloria eclipsa la mia......
Los pueblos son ingratos!

«Ni una voz que cante mi nombre!

«Sakamata es el sol que se hunde. Dja-
neké es la resplandeciente anrora gque se
levanta.»

Y un vahido nublé sus ojos.

Apareci6 un ginete. Rouna se abrazaba
palpitante al arbusto hacia el cual habfa
vuelto.

El cacique temblaba ligeramente.

Djaneké eché pie 4 tierra. Era grande;
musculado como un tigre; salvaje y bello.
Portaba un ancho cinturén de cuero ; plu-
mas de fiandd se agitaban en una especie
de casco que le cefiia la frente como una
diadema.

Vié 4 Rouna. Un instante se contem-
plaron. ;Se besaron sus almas?

—Te saludo, divinidad de mi corazén, la

dijo. Recibe en eterna oblacién mi amor
y mi culto.

Ella respondi :

—Te esperaba. Mi alma estaba desola-

da sin tus miradas. Estas flores te repe-
tirdn mi plegaria de amor.

Djaneké se volvié hacia el cacique :

—Oye, oh! veneradisimo jefe. Tu hija
Rouna acaba de pronunciar los votos de mi
corazén. De la prueba que me impusiste
he salido victorioso, méds alld de toda es-
peranza. He destruido la tribu de los Ma-
puches; todos han sucumbido, mujeres, ni-
fios, todos; sus bestias mismas ya no exis-
ten. El aliento de mis guerreros ha dis-
persado hasta las cenizas de sus campa-
mentos. No queda nada de ellos. Los rios
se han enrojecido con la sangre de la tri-
bu indémita...... Todo lo he hecho por amor
4 Rouna. Por ella, domarfa y extermina-
ria 4 todos los pueblos. ;Soy ahora dig-
no de tu hija? oh! Sakamata?

El eacique permanecié silencioso. Todos
esperaban las palabras del anciano. Rouna
se adelanté suplicante.

—Respbodeme, oh! Sakamata.

—Responde, padre querido.

El cacique, adusto, dijo por fin:

—Djaneké, eres valeroso. Amo tus ha-
zafias. Sin duda otros fueron mds célebres.
Recibe mi abrazo.

Y aquellos dos hombres
.solemnemente.

a

se estrecharon

Los indios lanzaron exclamaciones de ale-
gria.

—Rouna, continué el cacique, honra mi
vejez. «La quiero por mi esposa,» me has
dicho; pero jhallard ella la dicha bajo tu
tienda? Los labios de mi bhija y su cora-
z6n merecen mds dura prueba.......

—Para conquistar 4 tu hija, oh! Saka-
mata, iré por el mundo destruyéndolo todo
4 mi paso; si lo exiges, te traeré las lan-
zas de todos los jefes de las tribus veci-
nas. Ordénalo, oh! jefe venerado.

—Toma & Rouna sobre tus espaldas, Dja-
neké, antes de que el sol se levante; y, en
un solo aliento, trepa con ella 4 la cima
de las Cordilleras. Si realizas esta hazafia,
Rouna serd tuya.

—Aceplo......

Y ni una emociéon tarbé la faz de Dja-
neké.

*

Los tenues vapores del alba no se habian
desvanecido atdn, cuando los indios, ador-
nados con sus mds bellos «wunaralkas» espe-
raban en silencio y angustiados al pie de
las Cordilleras.

Aparecieron Djaneké y Rouna; sonrefan
melancélicamente. Una voz se levanté con-
tra el cacique; el joven héroe hizo callar
con una mirada al imprudente.

De todas partes gritaban :

—8Sé fuerte, Djaneké! Sé fuerte!

El cacique, que esperaba impasible ante
la multitud, al ver 4 los dos jévenes ex-
clamo :

— Apresurdos! Va 4 salir el sol.

Luégo, los abrazé.

Djaneké se volvié hacia los indios, ha-
cia la pampa, hacia el horizonte. ; Temia?

De pronto, tomé 4 Rouna, la levants, la
colocé sobre sus espaldas reteniendo con sus
brazos nervudos el cuerpo de la muny ama-
da, y emprendié6 marcha hacia las Cordi-
lleras, hacia el calvario!

Hubo wun movimiento entre los indios,
como un vaiven de oleaje.

Y nuevas voces se oyeron :

-—Djaneké ! Djaneké !

Después, reind el silencio......

Djaneké y Rouua, como soldados el uno
4 la otra, habian desaparecido detrds de
una roca gigantesca semejante 4 una silue-
ta de ictiosauro. Se les divis6 entre los
drboles inméviles, por entre los cuales mar-
chaba ya fatigado el mancebo. El sol, en-
tre tanto, incendiaba las vertientes y las
cimas. La tribu estaba deslumbrada: los
indios, trémulos de agonfa y de ansiedad,
de admiracién y de temor, vefan la pare-
ja que parecia ascender & un nuevo cielo
de amor.

Djaneké subfia.

Sus fuerzas parecian centuplicadas. ;Su
carga no era acaso una delicia, toda su
vidat

Una grandiosa esperanza le sostenia.

Y dijo en alta voz:

—Rouna, te llevarfa asi hasta las nubes.
No temas. Tu amante ha vencido tribus
y tribus de los mis temibles guerreros:
también vencerd la montafia.

—Descansa, Djaneké, no oigas 4 mi pa-

dre. Huyamos. Viviremos juntos, solita-
rios y en una paz iufinita. Temo que su-
cumbas.

—No prouuncies tales palabras, Rouna.
Yo no puedo ser perjuro. He jurado tre-
par las Cordilleras.

Volvié 4 callar.

De la pampa subia un ruido débil, dé.
bil. Dirfase el murmullo de un arroyo.

La montafia se hacia éspera y negra. Ca-
vernas por todas partes. A la derecha mu-
rallas de granito. Djaneké se iba hacia la
izquierda. Cerca negreaba un precipicio. Re-
trocedia, volvia 4 intentar el paso, toma-
ba un sendero de bestias.

Hubo un momento en que sintié flaquear
las piernas. Le palpitaba fuertemente el

corazén. Sinembargo, 4 Rouna que le in-
terrogaba ausiosa, contestaba :

—Mis fuerzas no me abandonan; pron-
to habri concluido la prueba.

Ya no se ofa nada de la pampa. Habria
querido volverse 4 ver; debfa estar muy
alto. No o0s6, empero, levantar los ojos
hacia las cumbres.

Subia, subfa sin cesar ron una energia
brutal.

La garganta se le estrechaba. Oh! la sed !
nueva tortura!

Ahora reinaba la absoluta soledad : el sol
estaba, sin embargo, en todo su esplendor
y el desdichado Djaneké mno veia sino la
noche. Sus dedos se crispaban en el cuer-
po de Rouna. La sed lo torturaba.

De pronto vacilé...... iba 4 caer.

Un deseo inmenso de tenderse con su car-
ga se apoderd de él...... Se detuvo..... pero
una voz severa le grit6: perjuro! perjuro!

Y continué sa mortal ascencién.

Ya se arrastraba ; la cima estaba préxi-

ma: empero j;llegaria 4 ella? Las sienes
le palpitaban. Ante sus ©jos, mariposas ro-

jas revolaban entre llamas ardientes, ya
erectas, ya esparcidas en circulos infinitos.

Sus pies, sus rodillas sangraban. Un copo |

de espuma salia de su boca.

; Qué garras registraban su pecho? Ah!....
sus dedos, 6 mds bien, sus garras le bus-
caban el corazén! Las sentia rasgfindole el
seno, las fibras...... Quiso llamar...... Rouna !
Rouna !

Ella, horriblemente pélida, habia com-
prendido que su amante se moria. Y pen-
86 : «moriré también ; nos unird la muerte.»
Bruscamente, Djaneké sinti6 que se aproxi-
maba su fin.

Cay6 y permanecié con la frente contra

la tierra.

Sin embargo, allf cerca resplandecia de nie-
ve la cima!

Rouna tomé la cabeza del Amado. La vol-
vi6 4 abandonar inerte. Sus ojos perma-
necian inmensamente abiertos y tenian una
dulzura infinita......

Djaneké no existia ya!

Rouna exhalé un grito espantoso.

Ahora, la india, apretados los labios con-
tra la boca helada de Djaneké, respiraba
en ella la muerte.

Y sonreia con una bella serenidad.

La wmuerte era la unién suprema, indi-
soluble. en un mds alld de amor infinito.

Y vino la muerte, y la joven india, la
dulce virgen, Rouna, la mds bella y la més
pura de las desposadas, incliné su cabeza
doblegada por un beso mortal y la dejé
caer sobre el cuerpo de Djaneké, el mds
noble y el mds heroico de los amantes.

Entonces, al pie de las Cordilleras los
indios oyeron siibitamente que en la mon-
tafia resonaba como una lamentacién sobre-
humana, que se prolongaba ldgubre por el
espacio.

Y comprendieron, por up misterioso pre-
sentimiento, que alld arriba Djaneké y Rou-
pa habian muerto; y, como la montafia,
también lloraron, mucho tiempeo...... mucho
tiempo.

=ENRY DE LA VAULX.
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Taller de Tovar ¥ Tovar en Parfs, en 1885

LETRILLA A ROSANA

No siempre amor prepara
De rosas sus cadenas,
Ni estan de fruto llenas
Las ramas del placer.

De ti ya me separa
Crudo deber tirano;
Tu rostro soberano
No he visto desde ayer.

En vigilancia activa,
Junto al arnés y espada,
Sélo el pensar me agrada
Que atiendo al comun pro;

Y mientras que festiva
Pasas la noche ufana,
Velando por Rosana
Paso la noche yo.

Mi pecho apesadumbra
Del sitio la aspereza,
Si alivian mi tristeza
Los brazos de esa cruz.

La negra estancia alumbra
Del que rendido te ama
La vacilante llama
De moribunda luz.

Sitial de tablas duras
Y capas protectoras,
Confortan pocas horas
Del dia que ayer vi;

Y entre armas y armaduras,
Caballos y guerreros,
Dos ficles compaiieros
Descansan junto a mi.

iDescansan!.... {Ah! Su pecho

Esta de amor vacio,
Y yo siento en el mio
Abrasador volcan.

i Descansan, y en mi lecho
Yo agito mi quebranto,
Y turbo con mi llanto
Los sueiios que tendran!

Si cedo al sueiio, un eco
De pronto me despierta

Escucho el largo sén;

O el relinchido hueco
Del alazan brioso,
Que aumenta estrepitoso
El céncavo arteson.

Al que apartado gime
De tus divinos ojos
La vida es toda enojos
Y aborrecerla voy,

Si tu beldad no imprime
En mi animo la calma;
Si, como teme el alma,
No vuelvo 4@ verte hoy.

Mas ya @ mi lecho duro
Su rayo el sol envia;

Ya dora el nuevo dia
Mi lobrega prision :

Y del recinto oscuro,
Donde penando mora,
A ti vuela, senora,

Mi amante corazon.

JUAN DE LA PEZUELA.
(Conde de Cheste.)

D
.

LOS ESPEJOS

Testigos siempre mudos; en épocas remotas
Copiaron los virreyes y oidores de Castilla,
De rojizos jubones y de blanca golilla,
Y escucharon las frases de pasiones ignotas;

Mas tarde d los acordes de las ritmicas notas,
He visto por delante de su luna que brilla,
CGruzando las parejas del valse 6 la cuadrilla
Cual trazan en el agua su vaivén las gaviotas;

Esa noche ellos dieron los alegres reflejos
De abanicos inquietos é irizados diamantes;
Y hace poco miraron los antiguos espejos

—En la hora solemne, majestuosa y tranquila—
Apagarse la llama de unos ojos brillantes
Y temblar de los cirios la llorosa pupila.
GUILLERMO POSADA.
Colombia.
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NOTAS LITERARIAS

En torno al casticismo.—Literaturitis.—La cuestién de
los Ifricos.

En la descripcién que hace nuestro com-
patriota Andrés Jorge Vigas, del viaje del
americano Carner al través de la enmara-
fiada foresta tropical, de esa marafia que
di6 nombre d la extrafia aventura del cruel
vasco Lope de Aguirre, por cierto paisano del
autor & quien me voy & referir, hay una
pdgina que me ha obligado 4 admirar mds
que muchos discursos castelarinos, la fuer-
za transformadora del conguistador, cuya
sangre dejé en América Ila huella indele-
ble del alma espafiola.

Es el bosque virgen lleno de espinas y
monstruosas flores, el que Vigas deseribe
con su pluma vigorosa, la espesura donde
brilla el ojo de la fiera y gime ¢l viento
en Ila impenetrable hojarazea, en el am-
biente saturado de olores y venenos; esel
negro lago de asfalto donde se retuercen
los esqueletos de los tigres bajo el esplen-
dor de la luna que ilumina aquellas sole-
dades rumorosas; y en ese bosque. en gue
se agazapa la noche. el audaz explorador
yankee oy6 al indio, descendiente de los
primitivos aborigenes, gritar en ¢l pavor
de ver al hombre Dblanco después de si-
glos : «; me voy ! { me voy b...... Lse grito lan
zado en castellano, en pleno corazon de la
selva, es el mayor elogio que puede hacer-
se del abuelo conquistador que trajo bajo
su dura coraza la semilla
c¢ién; en los labios gruesos del indio esas
palabras de un idioma que cruzd el mis
terio del mar sobre las frigiles carabelas,

de una civiliza-

cantan la grandeza de la antigua  LEspaiia.

A Espaiia debemos conocer para conocer-

oS Mmejor 4 nosotros mismos,  puesto que
retofio de ese drbol somos, ¥ es por ello
que me parece de verdadero interés para

nosotros, el libro En torno al casticismo, de
Miguel de Unamuno, publicado muy recien-
temente por la «Biblioteca Moderna de Cien-
cias Sociales», que trata de aclimatar en Ls-
paiia la novisima sociologia.

«La tradicion eternan, primer capitulo de
la obra, después del prélogo de rectificacio-
nes, es 4 manera de predimbulo sinfonico,
riguisimo en armonias espirituales, que pre-
para al lector para el gran especticulo de
los eapitulos subsiguientes, los cuales com-
paro & cuatro actos: en el primero estd la
tristeza petrificada de la extensa llanura cas-
tellana, en cuyo foudo dibdjaunse las silue-
tas de Don Quijote y Sancho; en el segun-
do, la roca en que descansa ¢l castillo de
Segismundo, y mds alli, en una penumbra
eclesidstica, el jubon de terciopelo y la gor-
guera rizada de Don Pedro Calderén de la
Barca; oOyese en el tercero la voz de los
Luises, y mirase 4 Teresa de Jesiis en mis-
tica ataraxia ante un Cristo sanguinolento;
y cambia en el cuarto por completo Ia
decoracion para dejar ver la Espaiia de los
Chnovas y Sagastas, del género chico y del
marasmo nacional,

Al tratar de la casta histérica presénta-
se 4 Unamuno ocasion de pintar de mano
maestra el paisaje plano 6 desolado de Cas-

tilla. Geogrificamente aparece alli Espafia
semejante 4 ciertas regiones de Venezuela :
«Por cualquier costa que se peuetre en la
Peninsula espafiola, empieza el terreno 4
mostrarse al poco trecho accidentado; se
entra luego en el intrincamiento de valles,
gargantas, hoces y encaiiadas, y se llega,
por fin, subiendo mds 6 menos, 4 la me-
seta central, cruzada por peladas sierras
que forman las grandes cuencas de sus gran-
des rios....

«Los grandes aguaceros y nevadas
descargando en sus sierras y precipitindose
desde ellas por los empinados rios, han ido
desollando siglos tras siglos ¢l terreno de
Ia meseta, v las sequins que les siguen han
impedido que una vejetacion fresea ¥ po-
tente retenga en su

Iar del

la vista ecampos ardieates, esenetos vy dila-

marafia la tierra  mo-

acarreo.  Asi oes que se ofrecen @

tados,  sin fronda  y  sin campos

en que una Huvia torrencial de luz dibuja
sombras

ArTOY 0N,

deslnmbrantes elaros,
El pai-
perfilado,

eSPEesIS  en
ahogando los matices intermedios.

saje se o presenta recortado, sin

ambiente casi. en un aire trasparente y

sutibr.. Recdrrense 4 las veees leguas y

mis legnas desiertas sin divisar apenas mis
que la Hanura inacabables «En el fondo se
ve muchas veees el espinazo de la sierra.. ...,
Son

das pefias erizadas de risceos, colinas recor

estribaciones de huesosas v desearna-

tadas que ponen al desnudo Tas eapas del
terreno resquebrajado de sed. cubiertas enan-

do mis de pobres hierbas oL "

Trasplantado el espaiol 4 estas tierras
tropicales se encontrd amenudo rodeado de
un paisaje semejante al gue lo habia visto
crecer, que noo contribunyd i modifiear su
sensibilidad v que al contrario arraigd mis
indi-

enten-

s dureza, su soledad interior v su

vidualismo altanero.  Porque. 8 mi

der, son los espafioles v somos nosotros sus
descendientes los gque poscemos aguel indi-
vidualismo @ gue atribuimos, quizis  falsa-
mentes la virtnd y o grandeza de las nacio-
nes del norte s individoalismo que nos ais-
Ia, que nos hace mutuamente  desconfiados
v otiranos ¥ oque nos aleja de la verdadera
solidaridad social, precisa para la obra co-
individualismo ravano en anarquia.
espiritu del anarquis-
mo, dice en otva parte Unamuno, que lle-
médula del Is

asi como pedimos «un nuevo Napoledn, un

miin :
cArrastrados por el
vamos fodos en Ia alma.»

gran anargquistao, como si necesitiiramos un

instinto  dominador de  nuestros instintos

sublevados,
organizacion,
Yy osus

A esa O desorganizacion,
descendientes
circunstaneia externa
de que en Bspaiia, y mds tarde en Vene-
zuela, vivio y vive ¢l hombre tan disemi-
nado en  pequefios  grupos y poblaciones
separadas por grandes distancias, y muchas
veces tan solo, que no ha sido fiecil esta-
blecer sélidos vinculos de reciproea compren-
sion y simpatia, sentimientos homogéneos
y eolectivos, indispensables para constituir
nacional.

psiquica del espaiiol
hay que agregar la

una conciencia

El producto humano del medio fisico eas-
tellano se perpetiia en ciertas regiones ve-
nezolanas. Aquel hombre que «dle ordina-
rio suele ser silencioso y taciturno mien-

tras no se le desata la lengua» es el padre
de nuestro llanero; como él tiene bailes
«uniformes y lentos», y sus cantares son
«gangozos, mondtonos también, de notas arras-
tradas, cantares de estepa con que llevan
el ritmo de la labor del arado.»

Quien haya oido un golpe 6 un corrido de nues-
tros campos 6 el silvar de los peones
que conducen las recuas 6 los ganados al
través de los caminos polvorientos, bajo la Ila-
ma del sol, habrd adivinado la drida tris-
teza de esas almas hermanas de la del la-
briego de Castilla.

Kl espiritn castellano lo encuentra plena-
mente exteriorizado Unamuno en la literatu-
ra y sobre todo en el teatro caldero-
niano.

«El valor, valor de toro: ;Vé 4 vencer!
—-dice arvogante el rey & Rodrigo de Vi-
var en Las Mocedades del Cid—y en éstas
al morir Rodrigo Arias, repite 4 su padre:
Zadre  ; he
muero, padre jhe vencido?»

Castizo es el horror al trabajo; el hidal-
2o no debe tener callos en las manos. El
botin, si: «Se va 4 tierra de moros 4 me-
terse en «arrvancadas provechosas» para ga-
narse «averes». Desde el Cid 4 Saucho lo
mismo; ¢éste acomete al fraile de San Ber-
nardo v le quita el hidbito porque «aque-
Ho le tocaba 4 ¢l legitimamente como des-
pojos de la batalla que su sefior Don Qui-

Jjote habia ganado.»

Y con ¢l botin, la guerra en que es fi-
cil conseguirlo, vy como eseribe Tirso
Rien haya, amén, quien inventd la guerra
que de una rez un hombre queda rico
aunque en mil afios haya visto blanca.»

otro dia!
mal aio,

«Pan ¥ toros, y mailana serd
Cuando hay saguemos tripa de
luego...... no importar son frases netamente
castizas que Unamuno cita.  Aqui decimos:
«Hay que ser chivato...... El gne venga
atrds que arree...... y & mi quér...... Y de
todo ello sacard el lector las consecuencias
del c¢aso y hard las comparaciones que yo
no tengo tiempo ni ganas de hacer. Lo
que también es muy castizo.

on el capitulo sobre mistica y humanis-
mo se veri el esfuerzo de santas y santos
por romper la pesada corteza histérica para
ponerse en contacto con el alma universal,
que ellos simbolizan en Dios; y el natu-
rismo de Fray Luis de Le6n, que mis tar-
de inspiré 4 nuestro insigne Andrés Bello
su silva 4 la fecundidad y belleza de la zona
torrida, y la cual mds que todo es un can-
to nostilgico, quizds una manera de trasla-
dar 4 Londres un poco de sol, en un dia de
bruma y frio & las orillas del Tdmesis;
canto en que aparecen demasiado llenas de
vicios las ciudades y demasiado idilicos los
;ampos.  Cierto es que el poeta habitaba
en una ciudad.

El marasmo actual de Espafia es tan pa-
recido al de Venezuela que no me atrevo
A4 copiar un pédrrafo de ese capitulo; sélo
recordaré la despiadada afirmacién de Ci-
novas del Castillo, alli citada: «wqui los jé-
venes prometen hasta los treinta aiios en
gue ‘se hacen unos badnlaques.» Y como
tengo esa edad no he dejado de experimen-
tar cierta tristeza.



EL COJO ILUSTRADO

181

CAIN. — Por F. Cormon

El libro de Unamuno es un tupido bos-
que de ideas; bajo cada drbol puede sen-
tarse un hombre 4 meditar horas enteras,
mientras la vida corre hacia la muerte, don-
de es probable que un dia sepamos quién
tavo razén.

*

‘ °  «Las reuniones de esos jévenes,
aun alrededor de los vasos de cer-
veza, son lGgubres. Esos infortu-
nados no hablan sino de litera-
tura.»

Los Contempordneos.

No como Amiel, ni como Stendhal, ni
comé la llamada Nuestra Sefiora del Per-
petuo Deseo, no para verse vivir, no para
anotar los cambios de los paisajes interio-
res y los movimientos del propio espiritu,
llevaban Edmundo y Julio de Goncourt el
Diario que se ha hecho célebre en los ana-
les literarios, sino para fijar dia por dia,
con admirable paciencia y minunciosidad,
valiéndose de su paleta de mil colores, la
fisonomia de los seres y las cosas que los
rodeaban, las palabras y los gestos de los
hombres, que muchas veces mds ocultan que
revelan la verdadera intencién del alma.

Judith, la hija de Tebfilo Gautier, dice
ahora en un capitulo de los recuerdos que
publica, lo que su padre pensaba de los
oncourt y de sus famosos métodos y ma-
nias literarias. Escuchad este fino didlogo,
ue es para mi gusto uno de las mejores
riticas que de los hermanos artistas se ha
echo :

Tebfilo: 3 Qué piensas de los Goncourt?
Judith : Cuando vienen se estd contenta

de verles, muy interesado por lo que di-
cen, y sinembargo no se siente tino cémodo,
diriase que se esti en clase...... que no se
tiene el derecho de decir estupideces......
es raro...... no sé como explicarlo.

Teéfilo: Te comprendo, tanto mejor cuan-
to que conozco el origen de tu impresién
que es muy parecida & la mia. Apesar del
encanto de su conversacion, su desenfado
y su desinterés aparente, siéntese en ellos
una preocupacién, una tensiéon de espiritu.
No hablan como yo, por ejemplo, simple-
mente, por el placer de hablar: estudian,
observan, se proveen de documentos......

Judith : Si, eso es. Y aungue no tenga-
mos sino gue escuchar nos sentimos incé-
modos. Tid mismo no estis como siempre,
algo te molesta.

Tebfilo: Si, por momentps, de repente
me pongo inquieto y no me atrevo ni 4
desabotonar mi paleté ; me escuchan con
upna atencién tan intensa, con tan evidente
voluntad de retener, de aprender de me-
moria lo que oyen, gne me siento descon-
certado...... § Como decir todo lo qne se nos
ocurre, cuando se fiene la sensacién de
qne se habla tal vez para la posteridad?
Conviértese ino en timido y afectado co-
mo ante nn aparato fotogrdfico. Y obser-
va bien, si se me escapa alguna barbaridad,
no obstante la deferencia respetuosa que
tienen por mi, estdn de tal manera locos
de realismo, que la cogen al vuelo y la
reproducirin de preferencia, exagerdndola
apesar de ellos ..... Asi se corre el peli-
gro de aparecer mds tarde bajo una luz
tan peligrosa como insensata....... Bl
tengo la impresiéu de que toman notas:

cuando mno se les mira deben de escribir
en los puiios de sus camisas.

Judith :  La literatura es pues para ellos
un deber sin recreacién?

Tedfilo : Estdn dominados por la literatora.
Para las mds bellas flores son siempre ac-
tivas abejas, nunca mariposas. Ahora, ;di-
me lo que piensas de su talento?

Judith: No me es tampoco muy ficil con-
testar; me agrada: tanto como me desa-
grada.

Tebfilo : Explicate.

Judith : Ese estilo tan nuevo y tan com-
plicado me interesa mucho, pero al mis-
mo tiempo me distrae de la novela. Las
palabras atrapan demasiado mi atencién,
las observo y olvido de que se trata ; por
lo demds, es casi siempre de cosas insig-
nificantes. Las descripciones son perfec-
tas, pero los lugares descritos feos y fas-
tidiosos ; los personajes son de sorprenden-
te verdad, pero se desearia mds no verlos,
huir de ellos como de la peste, si se tuviera
la desgracia de encontrarlos.

Tebfilo : T exageras quizds un poco : «;Ca-
talepsia...... epilepsial» Sinembargo, hay al-
go de justo en tu observacién: es el con-
traste entre el estilo rebuscado y la rebus-
cada trivialidad del asunto. Engastan
en un metal extrafio y precioso, quija-
rros y cascos. No quieren escoger aventn-
ras raras y dignas de ser contadas, y te-
men embellecer la vida; de ese modo lle-
gan 4 ser tan fastidiosos como ella.... .. Esto
no impide yue sean ' encantadores y que
tengan mucho talento...... Ademds son feli.
ces. Los admiro, los quiero, los envidie
servilmente,
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Judith : ; Los envidias! ;Por qué?

Zebfilo: 3 Como por qué? Trabajan como
negros, es verdad, como presidiarios, como
benedictinos. Se crean, por placer, difi-
cultades insuperables pero que ellos supe-
ran; no se dan un dia de reposo, pero sin
que nada los obligue ni los oprima. Son
indepedientes y no trabajan con su arte para
vivir, Mas, basta de charlaj no soy como
ellos...... Yo, que desearia en este momen-
to cineelar un soneto, tengo que descen-
der 4 la montaiia A4 buscar lefia.......

Mientras asi dialogaban Tedfilo y Judith,
Edmundo y Julio fraternalmente inclinados
sobre las hojas en blanco del Diario, es-
cribian, 4 la luz rosada del quingué:

«Tebfilo Gautier, faz pesada, rasgos cai-
dos en el empastelamiento de
lasitud del rostro, suefio en la fisonomia,
con las intermitencias de comprensién de
un sordo, y alucinaciones del oido que le
hacen escuchar por detrds cuando se le ha-
bla por delante.»

Los Goncourt, en su Diario, no son por
lo regular muy benévolos con sus amigos
y cofrades, lo que no es raro entre gen-
tes de pluma. Agqui mismo, en nuestro pe-
quefio circulo literario, no parece que nos
apreciamos mucho unos & otros, si se ha
de creer lo que he hallado en un cuader-
no que encontré en un patio de la Uni-
versidad, al pie de la estatua de Jos¢ Var-
gas; cuaderno que me he dado @ suponer,
pues no tiene nombre ni direccion,
nece 4 algin ingenuo y perspicuo estudiante
que trae de su provincia una le-
na 'de poemas autobiogrificos y prosas ar-
dientes, y el cual por ahora se cjercita en
anotar sus primeras impresiones y proyee-
tos. Del enaderno arranco, como curiosidad,
algunas hojas de las menos indiscretas, las cua-
les apesar de estar escritas & vuela pluma no
carecen de relativo valor documentario:

las lineas,

perte-

maleta

2 de julio.—He tenido el honor de co-
nocer 4 K, cuyo primer libro fue recibi-
do por los intelectuales de mi pueblo como
Ja revelacion del arte nuevo y de la psi-
Ese libro puso i vi-
artista

cologia modernisima.
I todos mis nervios y me hizo
v pensador.  De aquella época data mi Muer-
te de la Tuna y mi Estudio sobre Sehopenha-
wer, & quien en verdad no conocia enton-
leer despuds,
pero quien, segin me informa P, ha pa-
sado de moda. K es muy simpditico y
campechano; me ha invitado & tomar un
Tengo que confesar que me dis-

ces ni he tenido tiempo de

vermouth.
gusta que K no conozea ninguno de mis
articulos, publicados en la prensa del in-
terior, ¥ que me trate con cierto tono bur-
16n y protector.

18 de julio.—Me advierte P que descon-
fie de la sinceridad de que K alardea siem-
pre en sus eseritos, y me agrega que su
ironia disfraza una cobarde doblez. Del re-
tiene una
torre de

informan
(que su
mis  perfecto
me-

nombrado O me que

vanidad incomensurable,
marfil esti apoyada en el
egoismo, y que vive espantindose la
cha que cae sobre su frente, copiada de
un retrato de la galeria de ErL CoJo 1Lus-
han abrazado cordial-

Trapo. Py K se

mente en mi presencia.

3 de agosto.—K me reficre horrores de
P, y también me advierte que no es con-
veniente expouner delante de ¢l ningiin pro-
yecto literario; pues en seguida se va 4 su
casa y con la idea ajena confecciona uno
de sus azuearillos estéticos.

7 de agosto.—; Qué adorable poeta es X!

9 de agosto.—La opinion de O sobre X
es que lo poco que tiene de poeta lo pone
en sus versos y luego se queda con un al-
ma de patin para la existencia cuotidiana.

15 de agosto.—X, segiin W, no puede
comprender Ia belleza griega porque ¢s de
raza india. W me explica que los grigos
eran dolicocéfalos y los indios braquicéfa-
los, circunstancia que los obliga # juzgar
el mundo de diferente modo. (Busco en el
Diceionario Enciclopédico : Qolicocétalos, hom-
bres de erdineo largo; braguieéfalos, hom-
bres de c¢raneo ancho.) Soy braquicéfalo. Me
dedicaré al eriollismo. Tengo un plan so-
bre el cacique Guaicaipuro.
fijado en W :
es braquicéfalo y sinembargo se deleita con
una fotografia de la Venus de Milo y con
Ia lectura de Afrodite. O las teorias cien-
tificas de W es el
propio W.

5 de setiembre. —X  proclama cinicamen-
Amériea la li-

12 de setiembre.—Me he

son falsas, & el falso

te en una reanion que en

teratura no sirve sino para conseguir un

empleo piiblico, ¥ que por los eatoree pel-
muchos

soneto han  ascendido

Tendrid razon O

dafios de un
A4 un Ministerio.
20 de

tratado de

setiembre. —K es un farsante; ha

ridiculizarme en un corrillo li-
piiblicas  manifesta-
ciones de aprecio que le he hecho. Me pro-
meto demostrar, también piblicamente, que
K ha plagiado & Daundet, @ Juan Montal-

terario después de las

vo v i Santa Teresa de Jesis.

S de octubre.—Esta es una verdadera oli-
garquia que no quiere reconocer los verda-
deros  talentos  que  pululan ete.—Eseribir
sobre esto.

articulo contra K
las personas  serias

Me impondré al

1+ de setiembre.—Mi
ha causado sensacion ;
me aplauden y felicitan.
medio ambiente.

15 de setiembre. =K se ha reido de mi
articulo dice no importarle un comi-
no, pero s¢ que en el fondo le ha dolido y

que para siempre ha amargado su vida y

(l"l‘

destruido su reputacion  usurpada.

30 de noviembre.—El dltimo poema de O
es un desastre; como yo sospechaba no hay
nada debajo de la mecha de su frente. Sin-
embargo el estilo es bonito y pueden apro-
vecharse algunas frases.

14 de diciembre.—Una revista mejicana
elogia el poema de O, por lo cual he roto
las cuartillas que tenia escritas contra ¢él.—
Buscar como se escribe Nische (filésofo ale-
midn, seglin creo), para citarlo en un ar-
ticulo.

28 de enero.—lle tenido un hallazgo ; me
he encontrado con un manual del perfecto
periodista por Loyson-Bridet, donde hallo
varios términos que deben emplearse si se
quiere tener un estilo elegante, por ejem-
plo : mundial por universal, mentalidad por
inteligencia, conflagracion europea por gue-
rra en Kuropa, factura por composicion,

pléyade de jévenes por grupo de jévenes,
sugestivo, turbador, palpitante por intere-
sante, efebo por joven, hiertico por inmé-
vil, tonalidad por color, etc., ete.—Estu-
diar francés para probar la funesta influen-
cia de la literatura parisiense ete.

31 de enero.—Me he retirado del curso
de medicina. Un periédico de mi pueblo
me ha nombrado su corresponsal en Ca-
racas.

Acaso este joven que cultiva su despre-
cio por los colegas literarios y su justifi-
cable amor 4 la notoriedad, sea justo
en sus anotaciones, pero es difieil compro-
barlo pues por una hébil precaucién ha
sustituido los apellidos con letras maytsculas.

*

Goncourt,
se lee es-
diciembre

En ese mismo Diario de los
4 que me referia anteriormente,
ta apuntacién del lunes 18 de
de 1893:

«El pequefio Hahn se sienta al piano y
ejecuta la misica compuesta por él sobre
tres 6 cuatro piezas de Verlaine, verdade-
ras joyas poéticas, una muisica literaria 4
la Rollinat, pero mis delicada, mds dis-
tinguida, mds sabia que la del poeta.»

Ese pequeiio Hahn es nuestro compatrio-
ta Reinaldo Hahn que hoy triunfa en Pa-
ris con su Carmelite, cuya wmisica versa-
llesa perfuma el encaje de los versos con
gque el moderno Cédtulo canta el amor y el
dolor de TLuisa de la Valliére. Otro «irico»
que da gloria 4 Venezuela en tanto mis
de un «prictico» la desdora; otro dirieco»
como Michelena y Rojas, como Diaz Ro-
driguez, i quien Le Temps consagraen uno de
sus tltimos nimeros, péirrafos de entusiastas
alabanzas y cuyos Idolos rotos merecen ser
traducidos como lo espera el diario pari-
siense.  Gracias, buenos «liricos» que cu-
bris de rosas las heridas de la pobre Patria !

Aquf los periédicos no se cansan de re-
petir que lo que nos ha conducido al la-
mentable estado presente es nuestro liris-
mo; y yo, 6 entiendo de diferente modo el
vocablo, 6 veo que es precisamente por falta
de verdadero lirismo que hemos llegado al ac-
tual achatamiento, que hemos reducido la
vida 4 satisfacer las més rudimentarias ne-
cesidades fisiolégicas. Lirismo es para mi
sinonimo de ideal, y el ideal es energia
interna, fuerza profunda, entusiasmo, 4ni-
mo espiritual, confianza en el poder de la
inteligencia, del valor y del trabajo.

Llévame mi extravagancia & afirmar que
con un poco de lirismo en 1as venas po-
driamos acometer la magna y urgente em-
presa de nuestra regeneracién. Nuestro tini-
co «lirismo» es tal vez creernos Quijotes,
amigos de desfacer agravios y enderezar
entuertos. Ni como el escudero somos, pues-
to que nos falta la fecunda salud moral ;
méds que Sancho Panzas somos anti-quijo-
tes que no solo no creemos que los moli-
nos de viento son gigantes, lo que pudiera
dar pretexto y voluntad para una gran
accién, sino que, en nuestro afin de pro-
saismo, creemos que los gigantes son moli-
nos de viento.

Veis al Tio Sam, 4 quien suponemos «pro-
saicor y «metalizado», pues bien, 4 mi en-
tender su poderio depende en mucho de
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que su cuerpo desmedrado, sus quijadas an-
gulosas y sus piernas largas tienen algo del
Caballero de la Triste Figura. El millona-
rio Carnegie en su homilia sobre El impe-
rio de los megocios predica & los jévenes:
;sed reyes en vuestros suefios; poned todo
vuestro ahinco en dejar el mundo mejor
de lo que lo encontristeis! Y el yankee,
contagiado de lirismo, derrama sus dollars
en asilos, en bibliotecas populares, en uni-
versidades, para calmar dolores y encender
ideas en los cerebros. El oro sirve para es-
piritualizar aquella raza y no para ponerla
en cuatro patas.

Mi mejor deseo, quizds por mania de
contradiceién, es ver destacarse en el ho-
rizonte de mi Venezuela, en la gloria
del sol tropical, la lirica lanza y la gene-
rosa adarga de Alonzo el Bueno, y més
atrds, respetuosamente y sirviéndole de es-

paldero, el Sentido Comin sobre un bo-
rrico.
PEDRO-EMILIO COLL.
Caracas, 1903.

S
s

REVISTA DE REVISTAS

LITERATURA : La modestia de los literatos. —CRIMINO-
LoGfa: Nueva teoria biolégica del crimen.—NoTas:
Los Asesinos.

LA MODESTIA DE LOs LITERATOS.—Es no-
torio—dice Federico Loliée en la Revue
Bleue—que de tiempo inmemorial los
obreros del pensamiento tienen el flaco
de creerse el centro del mundo. Los ha
habido sin embargo modeslisimos, al
menos en apariencia y a juzgar por sus
escritos, como Socrates, San Agustin,
San Antonio de Padua, San Francisco
de Sales, Espinosa, Descartes, Leibnitz,
Rousseau, Lesage, etc.

Pero dejemos 4 un lado a estos es-
critores y vengamos 4 los de nuestros
dias, 4 Jos que nos son mis 6 menos
directamente conocidos, para apreciar
‘mejor su moderacién. ;Iremos a pedir
4 Chateaubriand alguna lecciéon de mo-
destia? «Ved—nos fice en su prefacio—
cémo me humillo ante Dios, ante la Na-
turaleza, ante mi mismo.» Pero hay que
leer entre lineas: «Ved cudn grande soy;
excedo a mis contemporianeos en cien
codos, y si me pongo a su nivel es sélo
or no avergonzarles demasiado.» ;Y
amartine? Su imperturbable majestad
Yy su aficion a la lisonja recuerdan la
anécdota de Royer-Collard: «Cuando se
acaba de oir a Lamartine y se le feli-
cita por su magnifico discurso, no se
esta seguro de que no os diga al oido:
0 os sorprenda eso, porque aqui, en-
tre nosotros, yo soy el Padre Eterno.»

Nadie, sin embargo, llega a Victor
Hugo, que escribia en 1831 en el plin-
to de una estatua de Napoleon: «Aca-
bar con la pluma lo que no ha podido
ejecutar la espada, gobernar el mundo
Yy no tener :{)falerloo.» Vive en plena
apoteosis, dando a sus palabras y 4 sus
actos un caricler sagrado, llegando al
punto de recoger los recortes y raspa-
duras de sus unias, para que sirvan de
fetiches 4 los poetas futuros; dirige al
Sér Supremo carteles de desafio, y en
un momento de irritacion le amenaza
con ir él, Hugo, 4 lanzarle del cielo.

Qué pensar de tales extremos? Pero

ahi esta Stendhal, que tanlas veces ha
empleado su ironfa en ridiculizar la va-
nidad. La vanidad, sin embargo, le im-
pulsa también, y él, que se burlaba de
la afectacion, se teiia las patillas 4 los
cincuenta y cinco afios, y llevaba tupé
postizo.

Y todos son lo mismo. Cousin, dice
Sainte-Beuve, esta siempre subido en el
Capitolio. La fatuidad de Augusto Com-
te 'y de Saint Simon, es prodigiosa.
Proudhon tiene accesos de humildad
fingida, menos soportables que sus sa-
lidas de orgullosa franqueza. Alfredo de
Vigny creia que no habia nada superior
4 su persona, y que la literatura fran-
cesa empezaba en él; en su discurso de
recepcion en la Academia, declaraba
que el pablico habia ido alli para con-
templarle. Barbey d’'Aurevilly, oyendo
decir en un salén a4 un joven que no
habia encontrado en el mundo mas que
dos hombres de genio, se volvié hacia
€l preguntandole: «;Quién es el otro?»

Hay que reconocer que sobre los lite-
ratos de los dos ultimos siglos-ha pa-
sado un vérligo epidémico, y que la in-
fatuacién es la nota dominante de nues-
tra edad intelectual. Y no hemos ha-
blado de las mujeres, ni de Dumas hijo,
para quien era una verdadera necesi-
dad vital el recibir incienso; ni de Ed-
mundo de Goncourt, que sudaba la va-
nidad por todos sus poros, ni de Gui
de Maupassant, que nada hubiera per-
dido con repetir tantas veces que era
el primer escritor de su siglo; ni de
Pedro Loti, que en plena sesiéon aca-
démica se alababa de no haber leido
nada ni aprendido nada, debiéndoselo
todo 4 si mismo; ni de Richepin, que
es un prodigio de reclamo; ni de Ver-
laine, cuya reputacion es mas debida
a su exhibicion diogénica que a sus ver-
sos; ni a cierto tenebroso poeta del
Norte, @ quien no le parece excesivo
que le pongan por encima de Shakes-
peare.

La exageracion del personalismo se
expresa de mil modos; pero la mani-
festacion caracteristica es el afin de au-
tobiografiarse. Los cuadernos confiden-
ciales y las memorias llueven de to-
das partes. Uno nos cuenta como se
hizo periodista, 6 cémo se casé; otro,
la varia suerte de sus libros; Coppé, la
historia de sus gatos; Cladel la de sus
perros, y no sé quién la de sus galli-
nas.

En todo tiempo se ha considerado a
la gente literaria muy irascible. Hoy las
formas de lenguaje han perdido su an-
ligua violencia; pero empujados por su
amor propio, nuestros aulores se lan-
zan enlre si amenidades encantadoras.
«Sainte Beuve es un mendruguero»—de-
cia Viclor Cousin.—«Cousin es un la-
cayor—decia Beranger.—«Si me compa-
rais con ese negro—decia Balzac hablan-
do de Alejandro Dumas,—dejo la con-
versacion.»

La palma de la irrespetuosidad se la
lleva Barbey d’Aurevilly; para él no hay

antiguos ni modernos que no merezcan
una frase desdeiosa: «Ese tonto de Gae-
the,» «ese bendito de La Bruyére,»
cese gotoso de Le Sage,» «ese patitris-
ton de Leopardi;» asi trata a las glorias
consagradas, y no hay que decir como
tratara a los demais: Julio Sandeau es
para ¢l un novelista que se ha equivo-
cado de sexo, una suave cataplasma
para los que llevan viseras verdes; Mig-

net, un Salvandy flaco, cuyo mas cla-
ro mérito es el haber sido condis-
cipulo de Thiers; Thiers, la nulidad co-
ronada; Feuillet, un sub-Musset, bueno
d lo sumo para distraer almas de mo-
distas; Cousin, un pobre bastardo de
Hegel; Montalembert, un escrilor pesa-
do, incorrecto y terroso; Sacy, un vago
desplumador de silabas, lo infinitamen-
te pequeiio en lo seco; Lecoute de Lisle,
un tatuador de imadgenes indias en la
poesia; la Revue des Deux Mondes, un
‘ampo de nabos; la Academia, una Sal-
pétriere de Ministros caidos y de par-
lamentarios invilidos. Y asi sucesiva-
mente.

Filarete Charles no le va en zaga, aun-
que ha dejado sus dardos para sus Me-
morias postumas. Los Cuadernos de Sain-
te Beuve abundan también en nolas in-
cisivas. «No estoy contento—declaraba
un dia—sino cuando he descubierto el
lado débil 6 el punto flaco de un gran
hombre.» A Balzac lo coloca en lo mas
bajo de la literatura de pacotilla; a Cou-
sin, le llama Fedon-Scapin, y ni siquie-
ra perdona al buen Nodier, a quien
tanto habia elogiado en sus Crdnicas;
Guizot, a4 quien tan alto habia coloca-
do, no es mas que la ligereza, la in-
suficiencia y la falsedad andando, y
Thiers «el mas espiritual de los mama-
rrachos.» No parece sino que Sainte Beu-
ve, habia dejado para sus ultimas pa-
ginas todo el ahorro mental de una
vida de rencor.

La fiesta es completa en el diario de
los Goncourt. Jamas se ha visto tan al
desnudo el amor propio febril del lite-
rato, aguzado por los celos del éxi-
to del projimo. Tenian la reputaciéon
conquistada en buena lid, y no les bas-
taba. Les hacia dafio, aun triunfando
ellos, el triunfo de los demis, y se re-
vuelven airados contra todo lo que bri-
lla, asi se llame Edmundo About, Teo-
filo Gautier, Taine, Renan, 6 Pablo de
San Victor.—«;Y todos somos asi!»—de-
cia Enrique Becque.

Hay que confesarlo: el egotismo vio-
lento impera en nuestras costumbres li-
terarias. Y en verdad, el orgullo lite-
rario es inevitable; hasta puede decirse
que tiene su papel obligado en el jue-
go de la produccion. Sin las satisfac-
ciones verdaderas 6 falsas que propor-
ciona, el trabajo de los autores en ge-
neral equivaldria 4 un suplicio lento.
Hay limites, sin embargo, que no de-
ben traspasarse, si no se quiere caer
de las alturas del amor propio que es-
timula y ennoblece, 4 los abismos del
amor propio que cubre de ridiculo al
envidioso, empaiando su gloria, si la
tiene. :

-
-

NUEVA TEORIA BIOLOGICA DEL CRIMEN.—
,Qué es el crimen?—se pregunta Max
Nordau en La Revue de Paris.—Un ju-
risconsullo sale facilmente del paso: «el
crimen es un acto contrario a las leyes
y punible.» Pero el sociélogo no puede
contentarse con esa definicion.

El crimen es un acto humano como
los demas, y lo que importa es saber
en qué difiere de los demas, por qué
lo comete tal individuo y no tal otro,
cudl es su significacion en la psicologia
individual y en la economia social, cua-
les son sus causas 6 raices orginicas 6
exteriores. Nada de esto nos descubre
la respuesta del legista, cuya precisién
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aparenle es una ilusion. Si el crimen es
un acto contrario a la ley, ges la ley
la que hace el crimen? jLe da existen-
cia un articulo del Coédigo, y con borrar
ese arliculo se suprimira el crimen? Un
espiritu superficial responde que «si» a
todas estas preguntas, y los hechos pa-
recen darle la razon. Lo que aqui es
crimen, no lo es en otra parte; lo que
ayer fue crimen, hoy ha dejado de
serlo; negar la existencia de Dios, era
ayer un crimen por el que le quema-
ban & uno vivo, y hoy puede servir
esa blasfemia en algunos paises para que
le hagan a uno diputado; juzgar sin res-
peto a un soberano, se castiga con azo-
tes 6 con deportacion en un pais, y
se eslima como cosa licita en otros.
Todo depende de la hora y el lugar,
y de ese modo el coucepto del crimen
se escapa de entre las manos. Por eso
los anarquislas comparten de ese modo
de ver de los legistas, afirmando que
el Codigo es el que hace el crimen,
y como no reconocen en el Cédigo nin-
gun valor moral, niegan’ el crimen mis-
mo con irrefutable ldgica, si se acep-
ta la definicion del crimen que suelen
dar los manuales de Derecho.

El tedlogo tampoco se apura por el
fenomeno del crimen: para él, los he-
chos son buenos 6 malos, segiin que
se ajusten 6 queinfrinjan los textos sagra-
dos. También aqui tenemos como base
de un Codigo, y la diferencia esta en
que el Codigo del legista es obra hu-
mana, y el del teélogo, divina. En cuan-
to a su etiologia, también sale del paso
facilmente: el diablo, el espiritu del mal,
es el que inspira al hombre los hechos
contrarios 4 la ley de Dios.

La ética cientifica clasifica el crimen
con lo inmoral y el mal, buscindole rai-
ces trascendentes 6 inmanentes, segiin
sea espiritualista 6 materialista. Para los
evolucionistas, que hallan en el utili-
tarismo la explicacion de todos los he-
chos humanos, el crimen es el acto que
perjudica a la colectividad. Esta base
parece algo mas sélida, pero todavia
es insuficiente; porque, jdonde esta la
medida cierta del bien publico? ;Seria
criminal el Ministro que hiciera malas
leyes? ;Quién daria la formula de lo
bueno y lo malo? ;La mayoria? ;Seria
entonces criminal toda innovacién? Por
otra parte, ¢ seria un bien la pirateria y
el robo, ejecutados por una sociedad
como la de los filibusteros y las de los
Estados berberiscos, por el solo hecho
de que en aquellas sociedades se aplau-
dia al pirata y al ladrén? Definicién
como la spenceriana, que con tales enor-
midades tropieza, es inadmisible.

La teoria de Lombroso es algo mas
aceptable: segin esla teoria, el crimen
es un caso de atavismo, es la reapari-
ciéon en medio de nuestra civilizacion,
de hechos que hoy son anémalos y que
en ¢l hombre primitivo eran normales.
El hombre primitivo de Lombroso, re-
conslituido por el estudio de la histo-
ria, del nifio y del salvaje, es el tipo
opuesto al forjado por el bueno de Rou-
sseau. Es una fiera que ejecuta corrien-
temente los mayores crimenes como cosa
natural y corrienle.

;Por qué es un atdvico el criminal?
Para Lombroso, el crimidal es un de-
generado, y la degeneracion implica la
detencion en el desarrollo; el hecho es
innegable: todos los estigmas de la de-
generacién se encuentran en los crimi-

nales habituales, siendo raras las excep-
ciones. No toda delencién de desarrollo
es necesariamente, sin embargo, un ata-
vismo, y aqui esta el punto en que se
separa la nueva teoria de Max Nordau
de la de Lombroso.

El feto humano es primeramente un
zoosporo monocelular, después un gu-
sano, después un organismo preverte-
bral, luégo un organismo vertebral, etc.;
cada uno de estos tipos ha sido, en de-
terminados momentos, la mas alta for-
ma de la vida entonces existente, y si
el desarrollo embriolégico se detiene en
una de estas fases, entonces hay atavis-
mo; pero entre cada una de estas fases
hay un periodo de transicion, y si el
desarrollo del sér se detiene en ese pe-
riodo, hay entonces amorfismo, forma-
cion cadtica, que no es lo mismo que
atavismo. Para Lombroso, la parada que
hace el criminal habitual en su desen-
volvimiento es atavismo; para Max Nor-
dau es amorfismo.

El concepto del hombre primitivo co-
mo criminal inconsciente es indefendi-
ble: el nifo- tiene inslintos sociales é
impulsos altruistas; el salvaje es un ani-
mal gregario, y en su tribu no es ladrén
ni asesino, aunque lo sea respecto al
extranjero, que para €l es el enemigo.
El salvaje no es un criminal, ni el hom-
bre primitivo lo ha sido tampoco. El
criminal en medio de la civilizacion es,
por el contrario, un sér antisocial, que
no respeta ninguna tradicién ni distin-
gue entre los suyos y los extraios.

iQué es, pues, el crimen? El parasi-
tismo humano. Todo habito criminal es
de indole parasitaria, y eso es lo que le
caracleriza y le define. El parasito es
el animal que vive habitualmente sobre
6 dentro de otro sér vivo de distinta
especie; que no puede vivir sin su in-
vollJunlario hospedaje; y que, en vez de
prestar servicio, perjudica a quien le sos-
tiene. Toda vida tiene algo de para-
sitaria: las plantas se nutren de otras
plantas 6 de animales, y los animales
se alimentan de plantas y de olros ani-
males; es pura convencion llamar pa-
rasito 4 la lombriz solitaria y no llamar
asi al leon, que devora a olros anima-
les. Por necesidad de clasificacion tuni-
camente llamamos pardsito al organis-
mo explotador, que es mas débil y pe-
queiio que el-explotado y se posesiona
brutalmente de él.

El hombre no es naturalmente cani-
bal; si come & otro hombre, es a su ene-
migo, 4 quien no considera como su
congénere. A medida que la civilizacién
avanza, los hombres se organizan eco-
némicamente en una gran sociedad coo-
perativa y mutua, basada sobre el prin-
cipio del do ut des. El parasitismo co-
mienza cuando en esta sociedad apare-
cen hombres que quieren recibir sin
dar, tratando a los demas como ma-
teria primera para satisfacer sus nece-
sidades. Esos son los primeros crimi-
nales. El parasitismo y el crimen, por
lo tanto, es un fenémeno de la civili-
zacion, y no un caso de atavismo, como
Lombroso quiere.

,Por qué los hombres se hacen pa-
rasitos? Aqui Max Nordau vuelve a coin-
cidir con Lombroso: el parasitismo es
un fenémeno de degeneracién. El de-
generado es un débil que trata de ex-
plotar al préjimo y vivir 4 su costa
como un parasito, y de ahi el crimen.
El degenerado es poco sensible, y 4 ve-

ces insensible, 4 las impresiones mate-
riales; y esta aneslesia liene por coro-
lario analoga ‘insensibilidad moral. Tres.
condiciones psicolégicas le llevan nece-
sariamente al parasitismo, es decir, a}
crimen: su insensibilidad le hace indi-
ferente 4 los disgustos y dolores que
ocasiona 4 su projimo; su débil capa-
cidad de inhibicion le impide contras-
tar sus deseos y satisfacerlos en condi-
ciones normales; el agotamiento rapido
de sus centros nerviosos le impide de-
dicarse 4 un trabajo metddico y conti-
nuo para satisfacer legitimamenle sus
necesidades; realizado un hecho de pa-
rasitismo, en seguida se hace en él ha-
bitual, y se convierte en criminal de
costumbre.

Y no es esto privativo del hombre.
Hay abejas que comienzan siendo exce-
lentes obreras; pero llega un dia de ham-
bre y encuentran en su camino una col-
mena extrafia guarnecida de miel, y la
saquean; desde entonces estan perdidas
para el trabajo honrado; y convencidas
de que es mas comodo robar que tra-
bajar, prefieren lo mas facil, llegando
4 perder hasta sus instrumentos de tra-
bajo, las brochitas de sus patas, con
las que recogen el polen de las flores;
teniendo que ser ya forzosamente cri-
minales. 7

Este concepto del crimen tiene am-
plitud y elasticidad bastante para con-
tener toda la rica variedad del fenome-
no de que se trata, dejando al crimen
su caracler natural y su puesto en el
cuadro biolégico de la vida. Asi como
la salud y la enfermedad son aspectos
diversos de una sola y misma cosa, la
vida, asi la virtud y el crimen, son pun-
tos extremos de una misma cadena de

fenémenos, en la que entran desde los

tiranos y los dictadores, hasta los rate-
ros, acaparadores y espadachines, todos
parasitos en una 1 otra forma. La dife-
rencia entre el criminal y el virtuoso es
ue el criminal no sabe resistir a4 sus
eseos y pasiones; y el virtuoso tiene
fuerza para dominarlas y no rebajarse
al parasitismo.

| criminal es peligroso sin duda, pero
es un enfermo, y como tal hay que tra-
tarle. El criminal accidental es la vie-
tima de una tempestad psiquica, terri-
ble desde luégo, pero inherente 4 la na-
turaleza humana. El verdadero crimen
imperdonable, perfectamente evitable y
que debe ser combatido sin descanso,
es la explotacion social, caso tipo del
parasitismo humano, no por necesidad
orgdnica, sino por costumbre comoda.
El gran remedio de este crimen seria
una organizacién social que hiciera la
cooperacion perfecta, impidiendo el abu-
so de la superioridad del fuerte y ase-
urando al débil el minimum de medios
indispensables para vivir. La doctrina
que tiende 4 la realizacion de este ideal
es el socialismo.

»
* x

Los AsesiNos.—Asi se titula una inte-
resante novela histérica de Nevill M.
Meckin, que acaba de publicarse en Lon-
dres, y cuyo argumenlto exltractamos de
la resena del Bolelin bibliografico de la
Revista Moderna.

El Viejo de la Montana, Jefe de la
secta de los Asesinos; se ha propuesto
matar al califa Saladino, que se halla
en guerra con Ricardo Corazén de Leén
y sus cruzados. Para llevar a cabo su
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propésito cuenta con Hassan, arabe co-
nocedor del francés, por ser francesa su
madre, suponiendo que por sus bellas
prendas personales no tardaria, una vez
alistado entre las tropas del Califa, en
ser distinguido por éste y admitido en
su guardia, lo que le daria facilidades
para ejecutar el asesinato.

El Viejo de la Montana, para conquis-
tar la voluntad de Hassan, le participa
que ha sido elegido para la muerte y
que sera colocado en el Paraiso si hace
sin vacilar todo lo que le mande. Para
darle una muestra de los goces que le
esperan, le hace beber una copa de has-
chisch, que le sumerge en profundo y
delicioso sueiio, durante el cual es trans-
portado al paraiso preparado al efecto:
un jardin maravilloso lleno de bellisi-
mas esclavas—huries para Hassan—de
una de las cuales, llamada Saida, se
enamora Hassan, viendo recompensado
su_amor con las mas tiernas caricias.

Después de un dia de goces inefables,
Hassan vuelve a beber el haschisch y
se despierta lejos del Paraiso y de Ia
amable Saida. I'ntonces, sabedor de que

solo asesinando a Saladino puede vol- |

|
\

ver a gozar de las pasadas delicias y en- |

contrar a Saida, acepta las proposiciones
del Viejo. En el sitio de San Juan de
Acre, por los Cruzados, Hassan se dis-
tingue, y tras larga serie de sucesos,
es admilido en la Guardia del Sultin.
Impresionado por las virtudes y espi-
rilu justiciero del Califa, Hassan vacila,
Yy cuando llega el momento oportuno,
le falta el corazon, y en lugar de ase-
sinar a Saladino, se arroja a sus pies
y se lo confiesa todo. El Califa lo per-
dona y lo conserva a su lado.

La secta de los Asesinos, irritada, de-
cide la muerte de Hassan; Saida lo sabe,
Yy por salvarle, se ofrece ella misma a
malar a Saladino, a cambio de la vida
de su inolvidado amante. Aceplada la
oferta, parte Saida, enviada de regalo
al Sultan, y en el camino es asallada y
aprisionada su escolla por los cristia-

nos y mas tarde por los musulmanes, |
mandados por Hassan. Este la recono- |

ce v se estima en el colmo de la feli-
cidad; pero al saber que Saida esta des-
tinada a Saladino, la mira como cosa
sagrada y no te alreve a tocarla. Saida
entonces le explica la mision de que esta
encargada, y Hassan logra convencerla
de que debe contarselo todo al Sultan.
Asi lo hacen, y Saladino premia la fide-
lidad de Hassan haciéndole Emir y des-
posindolo con Saida. La- venganza del
Viejo de la Montafa no se hace espe-
rar, y al dia siguienle de la boda se en-
cuentra a los dos amantes, abrazados en
el lecho nupcial, con el corazon atra-
vesado por el terrible puial con pomo
de esmeralda, signo secreto de impla-
cable secta.
FERNANDO ARAUJO.
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ZOLA Y SU OBRA

A continnacién insertamos un arliculo
que nos ha obsequiado el senor Julio H.
Bermudez y que contiene sus opiniones
con respecto a la obra del grande escri-
tor y novelista, motivo y objeto de tan-
tas, tan largas y tan nolables controver-
sias en la historia intelectual contempo-
ranea.

Las opiniones del sefor Bermudez
figuran entre las adversas, ya de antiguo

difundidas en la prensa mundial. Su
forma culta y pulcra nos permite el pla-
cer de acogerlas en nuestras columnas.

ZOLA Y SU OBRA

PARA EL COJO ILUSTRADO.

Fresca atin la tierra que cubre los des-
pojos del célebre novelista francés, surgen 4
diario opiniones diversas sobre el mérito de
su labor y sobre la trascendencia de su

obra.

A tal respecto, y sin pretender darnos in-
fulas de doctos, ctimplenos exponer que la
propaganda docente que aspira & perpetuarse
en los siglos y & alcanzar vida inmortal, la
que se agiganta & través de los tiempos y
logra hacerse consubstancial con la humani-
dad, es la que entrafia un ideal prestigioso,
una reforma 1itil y saludable, y que tiene
por base la Virtud y la Justicia.

Lo que no viene ajustado & los principios
de sana moral estd condenado 4 perecer.

La ensefianza que no puede practicarse 4
la clara luz meridiana, en la plaza piiblica
6 en la tribuna del profesorado; que estd
proscrita del salén aristoeritico y de la
cabafia del pobre; el libro que no tiene ca-
bida en las veladas apacibles del hogar ni
puesto en en el estante de la biblioteca es-
cogida de la familia; el libro que nace pre-
destinado & no ser hojeado por la mano de
la espiritual doncella 6 de la casta matrona;
el libro que estii vedado 4 la infancia, que
se oculta & la pubertad y que rechaza la ma-
durez; ese libro—decimos—y aquella propa-
ganda estdn juzgados y sentenciados en qil-
tima Instancia en el angusto tribunal de la
conciencia piblica.

Y esto es lo gque acontece con la propa-
ganda y con el libro de Zola.

Su escuela tiene adeptos y admiradores
que llegan hasta considerar como desgracia
irreparable para la sociedad la muerte del |
maestro.

Nosotros respetamos la ajena opinién ; pe-
ro, en nunestra pequefiez, disentimos de tal
parecer.

La escuela de Zola es funesta en su esen-
cia y perniciosa en sus efectos,

El realismo no podrd nuneca curar la en-
fermedad social.

La teoria, por muchos aplandida, de los
lacedemonios que embriagaban 4 sus esclavos
para inculcar en sus hijos el horror & aquel
vicio, no ha tenido imitadores ni ha medrado
en el trascurso de las edades.

Los poemas de Longo, de acabado realis-
mo, yacen en olvido, & despecho de su afili-
granado estilo y de su pastoril, sugestivo
argumento.

Porque nunca habrd de ser grato 4 la
humanidad que se exhiban sus deformidades 4
voz de pregbén; que sus flaquezas se saquen’
4 la plaza, ni que se presenten en su ver-
gonzosa desnudez sus debilidades y su mi-
seria.

Las llagas del organismo social pueden
tratarse como trata el médico las llagas
del organismo fisico: con el agente terapéu-
tico indicado, que muy bien puede ser el
cauterio ; pero esto en la apartada estancia
del hogar 6 en la sala de los hospitales, y de

ninguna manera en la via piblica.

No estamos distantes de creer con los
adeptos de Zoia que en las obras del maes-
tro se fustigue el vicio y se procure el me-
joramiento social; pero hay que convenir en
que noes de ninguna manera aceptable el
medio escogido para ello.

Despojado, por razén de escuela, de todo
idealismo ; proseritos los nobles impulsos del
corazéu y las generosas tendencias del espi-
ritu ; disecadas en el anfiteatro de la materia
las fibras que engendran al héroe, al reden-
tor, al apéstol 6 al mdrtir; recargado de
cnadros en que predomina lo erético; en
que el adulterio se ostenta con refina-
mientos de falaces halagos; en que el mé-
dico se pone al servicio del crimen y el
magistrado se vende al mejor postor; en
que el amor deja de ser el nobilisimo espi-
ritn que puebla los mundos para convertirse
en contrahecho mercurio de baja ralea; en
que la hipocresia, el dolo y el tanto por ciento
constituyen la piedra angular del edificio
social, el libro de Zola nace herido de muer-
te, 4 pesar de la incomparable belleza de
su estilo y de su magistral paleta de pai-
sajista.

Los tipos de sus novelas, repugnantes y
soeces, hipécritas y venales, no alcanzan ja-
més 4 inspirar simpatias; se les rechaza con
prontitnd, & la manera que con pronti-
tud nos apartamos de la cloaca cargada de
emanaciones piitridas que encontramos al
paso.

Al terminar la lectura de un ecapitnlo de
cualesquiera de las obras de Zola se sienfe
fustigado el cerebro y presa el dnimo de
apocalipticas alucinaciones.

Y luego de leido todo el libro ; qué impre-
siones hause experimentado en coneclusién ?

Desgarradoras y tristisimas, cuasi compa-
rables §& las que experimentase quien con-
templara las ruinas de la aldea en que, per
inesperado cataclismo, para siempre queda-
ron sepultadas, junto con el floreciente na-
trimonio, las més caras afecciones del co-
razon !

Jurro €. BERMUDEZ.

Caracas.

o=

DE LA INFLUENCIA ALEMANA

Traducido del Mercure de France.

Siendo nifio, alld, en mi pafs natal, en
Nicaragua, recuerdo haber tenido, por pri-
mera vez, la sensacién de la influencia ale-
mana, gracias 4 cierto asunto Eissenstuck :
el pequefio puerto de Corinto amenazado
por los cafiones de los navios de guerra ale-
manes. No fue sino mucho més tarde cuando
lei la Critica de la vazén pura .....

Después de haber recorrido ecasi toda la
América espafiola y de haber residido al-
gln tiempo en varias de las diferentes re-
ptblicas, ereo poder afirmar que las ideas
alemanas no han encontrado buen terreno
en nuestro continente. A medida que la ci-
vilizacién ha hecho progresos, el pensamien-
to naciente ha buscado sus vias, en los tan-
teos de una investigacién ardiente y entu-
siasta. Desde el punto de vista filoséfico y
moral, se ha seguido durante algunos afios
el antiguo surco espafiol. Pero una tendencia
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continna hacia el progreso ha hecho que
cada movimiento de ideas en Europa haya
tenido su repercusién entre nosotros. Las
«ideas ancestrales» como las llama Pablo
Adam, han fructificado sobre todo ; la savia
mental latina ha permanecido indestructible,
no obstante la vecindad del poderoso ele-
mento bdrbaro.

Toda gran voz humana se ha hecho ofr
en Hispano—América por 6rgano de Fran-
cia. La América latina, desde la Revolucidn,
ve en Francia su verdadera madre patria.

Cuando una especie de movimieuto filo-
sbfico fue causado en Espafia, por un me-
diocre profesor alemdn, por lo demds poco
estimado en su pais— me refiero 4 Krausse—
el contagio no pasb el Atlintico y la Amé-
rica Espafiola escap6 4 él. Por el contrario,
Augusto Comte encontr6 alli grandes sim-
patias, y su doctrina encontré discipulos y
apéstoles. Si hoy Nietzsche tiene cierta in-
fluencia intelectual, es solamente después que
pas6 por Paris.

Verdaderamente, parte de la juventud ame-
ricana se ha educado en Alemania y ha
ganado con ello desde el punto de vista
profesional. Conocemos el médico que con-
serva en el rostro la cuchillada de los es-
tipidos duelos de estudiantes y que sufre
de una dilatacién de estémago causada por
las brutales y obligatorias libaciones nacio-
nales. En los medios intelectuales, las mi-
radas no se vuelven hacia Berlin, ni hacia
Roma, sino hacia Paris. Aiin més, algunos
de nuestros mejores espiritus, que por des-
cendencia y por cultura, tienen méds de un
punto de contacto con los alemanes, —como
el doctor Bunge, de la Repiblica Argen-
tina, autor de una notable obra sobre La
FEducacién, el colombiano Pérez Triana y el
centro—americano Ramén Salazar — denotan,
voluntariamente 6 né, por la légica y la cla-
ridad de su estilo, la influencia de los pen-
sadores y de los escritores franceses.

Chile es tal vez el s6lo pais de la Amé-
rica Espafiola donde el espfritu alemdn ha
hecho algunas conqguistas. De Ventura Ma-
rin 4 Valentin Lételier, los estudios filos4-
ficos han dado un paso enorme, desde la
escuela catlica—escoldstica espafiola hasta la
ensefianza moderna universitaria alemana. En
suma, después de las doctrinas de un Las-
tarria, no creo que las ideas de Lételier,
que representa las mayores tendencias ger-
ménicas en Chile, tengan mucha influencia
en sus compatriotas.

Las victorias alemanas sobre Francia han
causado naturalmente en estos paises nuevos
un acrecentamiento del militarismo. La di-
visa chilena parece en verdad haber sido
concebida por Bismarck: Por la razén 6 la
fuerza.

En cada pequefia repiiblica, ha habido
siempre un pequefio conquistador que quiere
hacer de su pafs una pequefia Prusia. El
resultado del progreso ha sido la importa-
ci6n del instructor alemén, del casco de
punta y del paso gimndstico marcial. En
ciertos gobiernos se ha implantado una mo-
ral al uso de los tiranos. Pero esos gobier-
nos han caido, caen 6 caerin pronto bajo
el impulso del pensamiento nnevo, de la me-
jor cultura y de la dignidad humana. Los

sud-americanos que meditan sobre la ver-
dadera grandeza de los pueblos, los hom-
bres de buena voluntad, no se hacen ilu-
siones sobre la virtud y grandeza del alma
alemana. Conocidos son los célebres versos de
Arndt:

Dentsche Freiheit, Dentach

Dentsche Glanbe, ohne Spott,

Dentsches Herz und Dentscher Stahl
Sind vier Helden allzumal.

Y sabemos que la libertad de los alema-
nes es tal que no hay, por decir asi, dia
sin proceso de lesa majestad, que el Dios
de los alemanes no es otro que el Dios bi-
blico de los ejéreitos, su protector en Sedén ;
que respecto 4 su buena fe sin burla, Julio
Favre supo lo que valia por el Canciller de
Hierro, como Paris sitiado lo aprendi6 por
Wagner ; sabemes que el acero alemén cues-
ta muy caro 4 las pobres naciones milita-
rizadas de la América Espafiola que tienen
la desgracia de poseer un agente de la casa
Krupp.

Gott,

rUBEN DARIO.

og.s;gguros ED(TORIAL%&.
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DUELO

Recientemente han fallecido en esta
capital: el seiior doctor SALVADOR DE LA
PrLAza, médico de apreciable reputacion;
la sefiora DoLores P. pE Roic FEBLEs y
la serorita AMELIA MONTERO, ambas jo-
venes, casi nina la ultima.

Reciban los deudos de los finados las
expresiones de nuestro pesar por el luto
que entristece sus hogares.

GENERAL FRANCISCO CARABANO

Después de una larga vida de mereci-
mientos ha bajado a la tumba este nota-
ble ciudadano, que fue hombre publico
de austeras virtudes, reputado servidor
de la Administraciéon nacional y excelen-
te padre de familia.

Desempeiié la Cartera de Guerra y
Marina, entre otros cargos de importan-
cia, y dejé gralos recuerdos que hacen
mas deplorable aun su fallecimiento.

A su apreciable familia presentamos el
testimonio de nuestra condolencia.

PUBLICACIONES RECIBIDAS

La IsLa pE Patos.—Trabajo histérico
del General M. Landaeta Rosales.

EL DERECHO DE EXTRADICION. — Tesis
desarrollada por el bachiller Julio César
Silva, para optar al grado de Doctor en
Ciencias Polilicas.

INrorMmEs ante la Alla Corte Federal,
de los abogados de la Sucesion Rudloff
en la demanda que tienen intentada
contra la Nacion.

Nuestras expresivas gracias a los seiio-
res remitentes.

NUESTROS GRABADOS

Cuadros de Tovar y Tovar

Continunamos la reproduccién de algunas
de las innumerables obras que nos ha de-
jado el lamentado artista.

Las copias del presente ndmero repre-
sentan vistas del vecino litoral, blogneado
hoy por las escuadras aliadas.

El pincel del maestro fue vigoroso y fiel
en la reproduccién de las orillas acantila-
das y del oleaje tempestuoso, que hacen de
la mayor parte de nuestra costa maritima
un serio peligro para los desembarcos ri-
pidos, los cuales no podrian verificarse sin
un penoso gasto de tiempo, dado el des-
graciado caso de un descenso de tropa ar-
mada sobre nuestras playas.

Verecia

En la memoria de los que la han visto
acariciado por el Adridtico en los rientes
dias italianos, 6 envuelta en las noches ro-
ménticas de sus lagunas; y en la imagina-
cién de los que la suefian, vive con todas
las preseas de su historia, de su ventura
y sus dolores, de sus maravillas de arte y
de industria, 6 con los prestigios de sus
leyendas, la sirena amiga de la luna, ca-
marada de los novios felices, amante ben-
decida por todos cuantos llevan en el alma
un grumo de las poesias de la ilusién.

Poesia que asciende de esas aguas del
Canalazzo, del murmullo de los vendedores,
de las bandadas de blancas y tornasoladas
palomas de San Marcos, de las islas res-
plandecientes, de las sombrias siluetas del
Palacio Ducal—atado 4 las negruras del
misterio por el Puente de los Suspiros—,
de todos los nombres ilustres que llenaron
Venecia, que fueron su gloria y que son
hoy divisa y blasén de saus monumentos
blanco y rosa: Faliero, Morosini, Fésecari,
Sansovino, Vittoria, Tintoreto, el Veronés.

Tratado de Coche

El cuadro es obra de Tovar y Tovar. Re-
presenta el momento en que se firmaron, en
el lugar de Ooche—cerca de esta capital —
los preliminares del convenio de paz que puso
término 4 la guerra que se conoce en nues-
tra historia con el nombre de guerra de los
cinco afos, guerra larga 6 Federacitn.

Mandaba los ejéreitos federales el sefior ge-
neral Juan Criséstomo Faleén y era su Se-
cretario General el sefior general Antonio
Guzmén Blanco; presidia el Gobhierno, como
Jefe Supremo de la Repiiblica, el sefior ge-
neral José Antonio Pdiez, y servia de Secre-
tario General, designado para Sustituto, el
sefior doctor Pedro Jusé Rojas.

El geuneral Faleon nombrd al sefior gene-
ral Guzmén Blanco, jefe del ejército del Cen-
tro, cuya jurisdicciébn comprendia los ae-
tnales Estados Gudrico, Carabobo, Aragua
y Miranda, conservindole al nombrado su
cardcter de Secretario General.

A la par de algunas operaciones milita-
res y acciones de guerra en el territorio de
su mando, el Secretario de la Federaciéu en-
tr6 en tratos con el Secretario de la Je-
fatura Suprema, con el objeto de llegar 4
un arreglo pacifico y para ambas partes hon-
roso, del largo debate bélico que hacia cin-
co afios ensangrentaba & Venezuela.

En la hacienda de Coche, préxima & Ca-
racas, celebraron su primera entrevista un
guerrero culto que representaba la causa mi-
litante y un estadista de dotes distingunidas,
déeil 4 los reclamos de la civilizacién y de
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1a humanidad. El tratado preliminar fue
firmado allf, el 24 de abril de 1863, y publica-
doal dia siguiente, en el mimero 99 del «Re-
gistro Oficial;» se estipulaba en él: el recono-
cimiento del gobierno del general Pdez y de su
Sustituto; la convocatoria de una Asamblea
Nacional, elegida de por mitad entre el Jefe
Supremo y el de la Federacién; la entrega
del gobierno 4 esta Asamblea; el nombra-
miento del sefior general Fale6n para pri-
mer Jefe de los Ejércitos de la Repiiblica
y el del general Facundo Camero para se-
gundo.

Conocido este convenio en Caracas por el
Jefe Supremo y el Consejo de Estado, fue
llevado al general Faleén 4 sus campamen-
tos, acompafiando al sefior general Guzmén
Blanco, por parte del Gobierno, los sefiores
generales José Célis y Pedro Advineula Un-
cefn.

Modificado el tratado de 24 de abril, fue
firmado el definitivo el 22 de mayo de 1863,
quedando convenido: la convocatoria de la
Asambiea, elegida en la forma indicada; ce-
sacién del Gobierno; nombramiento del Pro-
visorio; cesacion de las hostilidades.

El sefior general Pdez convocb, el 6 de
junio, la Asamblea y ésta se reunié en la
ciudad de La Victoria el 17 del mismo mes,
resignando en ella, desde Caracas, el Jefe
Supremo el ejercicio del Poder Nacional.

Escena carnavalesca

Desde sus orfgenes paganos, las fiestas
del carnaval se celebraban en cierta época
del afio, como una extrema expansién del
contento y del bienestar de los pueblos.
El carnaval es una persistencia, un recuer-
do de las antignas lupercales, bacanales y sa-
turnales.

Alegre fiesta, de ruidosa alegria, de ex-
travagancias y de loca algazara, todas las
naciones que estuvieron bajo el dominio
romano, 6 que sufrieron la influencia gre-
co-latina, la adoptaron y adaptaron 4 sus
costumbres, modificindola en detalles, se-
gin sus tradiciones, su temperamento, sus
cultos 6 su cardcter.

El Cristianismo combatiente, que tuvo
que tomar numerosos elementos exteriores
de propaganda y de catequismo 4 la gen-
tilidad vencida, transporté 6 tolerd las fies-
tas carnavalescas 4 la nueva vida social.
Empero, los godos, cuando se apoderaron
de Espafia, parece que no estaban de acuerdo
<on semejantes francachelas establecidas por
los conquistadores anteriores, bien que ellas
persistieron hasta el advenimiento de los
érabes, los cuales si gustaron grandemente
de las fiestas de farsa y oropeles.

En Bohemia, y sobre todo, en la alta
Moravia, es en donde ha conservado més
Su cardcter primitivo, en escenas como la
que reproducimos.

Cain

La Biblia ha querido que el Simbolo de
las persecuciones del vicio 4 la virtud, sea
tan antiguo como el mundo. Al relato ma-
ravilloso de la Creacién, al rdpido idilio
edénico, sucede inmediatamente la primer
tragedia, el triunfo siniestro de la perver-
sidad sobre toda inocencia.

A pesar de las condenaciones de Jehové,

4 pesar de la leyenda, de la filosofia y de la
historia, 4 pesar de las ficciones que le repre-
sentan milenario, desnudo como eternamente
primitivo, précer de pesadumbre, errante,
vive Cain, y va por la tierra seguido de su
prole infamada y dafiosa, que, como en los
djas primeros, se mezcla 4 la buena estirpe
y la corrompe y la prostituye.

SE(.CION RELREATIVA
=P <@ P —
Las armas y las letras
Son interesantes los presupuestos compara-
tivos de guerra (Guerra y Marina) y de ins-

truccién piblica en diferentes naciones que da
La Revue :

Guerra. Iustruecion pablica
Estados Unidos. 935 millones. 925 millones.
Inglaterra......... 1.500 « 256 «
Alemania......... 975 « 253 «
Francia.i.ccc;ooees 575 « 200 «
Jdlias ol s 2485 « 49 «
SWEh . .2 24 « 41 «

Afiadiremos Espafia con 144 de guerra y
43 de instruccién pftblica.
Estas cifras no pueden ser mis elocuentes.

Esponjas para hacer dedos

Un médico de Pasadena (California), el
doctor Abboff, acaba de efectuar dos opera-
ciones notabilisimas, consiguiendo crear nue-
vas puntas de dedos que por uno G otro
accidente habfan desaparecido. En ambas lo-
gr6 que los dedos mutilados crecieran algo
més de un centimetro.

En el primer caso tratado por el profesor,
s6lo habfa quedado un centimetro escaso de
ufia en el dedo herido, y al cabo de dos
6 tres dias el pellejo comenzé 4 cerrarse en
la punta del dedo. Entonces empezé el doc-
tor su tratamiento, guiando las granulacio-
nes por medio de injertos de esponja, co-
locados de manera que las granulaciones cre-
ciesen hacia adelante y guiando el pellejo
hasta que fuera ocasién de darle la vuelta
4 la punta del dedo.

El otro paciente & que antes nos hemos
referido fué 4 ver al doctor Abboff dos se-
manas después de haberle ocurrido el acci-
dente. De la punta del dedo indice de la
mano derecha le habfa desaparecido la car-
ne en una extensién de mds de centimetro y
cuarto, y, como es natural, no existfa la
raiz de la ufia.

Ambas operaciones se efectuaron del mo-
do siguiente : previamente anestesiado el en-
fermo, se le hizo una incisi6n en linea rec-
ta 4 través del mufibn del dedo, hasta al-
canzar la rafz de la ufia. En la punta del
mufién se practicaron cuatro cortes en for-
ma de tridngulo, cuyos vértices tocaban con
el primer corte, y sus bases descansaban en
la circunferencia del mufién ; de modo que
cuando se enderezaba el dedo, se formaba
una corona al rededor del mufién, excep-
tuando la parte de la rafz de la ufia.

Dentro de esta corona, que estaba en con-
tacto con la desnuda punta del dedo, se pu-
so el injerto de esponja, en la cual se de-
sarrollaron las granulaciones. La esponja se
sujet6 con un emplasto adhesivo, rodeado de

Veritas,
Veritatis.

De todas las prepara-
ciones similares conoci-
das es indudable que
tiene conquistado un$®
puesto muy preferente
otorgado por el voto uni-
nime de la clase médica y
de la opinién publica, la
célebre é incomparable

Emulsion
de Scott

de Aceite de Higado de
Bacalao con Hipofos-
fitos de Cal y de Sosa.

; Constitufda por téni-
cos directos de la medi-
cacion hematdgena, que
propenden 4 reparar las
pérdidas del liquido san—
gufneo, haciendole reco-
brar su composiciéon nor-
mal, llena cumplidamente
su indicacion en todos
los casos en que se en-
cuentra deficiente 6 alte-
rado factor tan importante
de nuestra organizaciéon’®

En los pafses intertro-
picales las pérdidas que
experimenta el organis-
mo debido 4 las copiosas
diaforesis originadas por
las altas temperaturas y
su frecuente volubilidad,
traen como consecuencia
estados de debilidad ge-
neral y afecciones del
aparato respiratorio, que
la Er1lsion de Scott in-
faliblemente regenera y
combate ventajosamente.
Exijase la verdadera de, Scott.

De venta en las Boticas.
SCOTT & BOWNE, Quimicos, New York.
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gasa, y se conservé constantemente hfimedo
con una disolucién de sal 4 la temperatura
normal. Diariamente se empapaba la espon-
ja con una mezcla compuesta de una diso-
lucién de peréxido de hidrégeno, otra de
4cido bbrico 4 saturacibn y agua esterilizada
caliente, renovando cada tres dfas la esponja
y el emplasto.
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PHOSPHADINE FULLIE

Propiedades del Avena-(acao

El Avena-Caeno fabricado por los
sefiores Fullié & Ca.
Indin, es un producto inmejorable
é indispensable para todas las fami-
lias, es el mejor alimento para sanos
y enfermos y un seguro preservativo
contra las afecciones del estémago y
del intestino, tan frecuentes y fatales
en estos pafses tropicales. Es un pro-
ducto cuidadosamente elaborado por
medio de procedimientos cientificos y
que por su afortunada combinaci6n de
la flor de Avena con nuestro tan acre-
ditado Cacao de Chuao y Ocumare, ha
dado los mejores resultados como un
alimento sano y completo, lo que cer-
tifican )as recomendaciones de los me-
jores médicos de Caracas.

El Avena-(acao marca La In-
din, se vende en cajitas de 20 cubos
6 sean veinte tazas grandes de esta
sabrosa bebida. Su valor 4 reales.

marca Ln

Phosphadine Fullié

es un alimento completo
DE FACIL DIGESTION
para todas las edades de la vida
Producto recomendado por los
primeros facultativos de Europa y de las Américas
Alimentacion natural de los nifios
Nutricion de los convalecientes
En el raquitismo y en la anemia
Embarazos y denticién
Enlas diarreasy afecciones intestinales

Precio en toda Venezuela :
Pote grande Bs. 2,560
Id pequefio ¢ 1,50

es el alimento indispensable para mnifios, ancianos y enfermos
PDe venta en los principales establecimientos de la Republica

PALPITACIONES
EPILEPSIA,::

no hay mejor Remedio que las

CAPSULAS o D* GLIN

al Bromurao de Alcanfor

CLIN & COMAR — PARIS
¥y on las Farmacias.

Libros de Registro para 1903

Los que determina la ley para
asentar las partidas de Nacimientos,
Matrimonios y Defunciones: de muy
buen papel y esmerada encuaderna-
cién, estdn de venta en esta Empresa.

LA LECHE ANTEFELICA
& I.eche Candeées

pura & mesolada con aguwg, disipa
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA
& SARPULLIDOS, TEZ BARROBA o
ARRUGAS PRECOCES &

o,
% > EFLORESCENCIAS 4%
%, ROJECES. 0
feryg o) outis W

*Q,

X DEL De.

LAVILLE

—_——

CLIN Y COMAR — PARIS
EN TODAS LAS FARMACIAS

Maravilloso resultado. — El Doctor Manuel
Guillermo Aveledo, médico cirujano de la Universidad
Central de Venezuela,

Certifica: Que ha usado la Emulsién de Scott en
las bronquitis crénicas, en la tuberculosis pulmonar
de marcha térpica, en el raquitismo, y en todas las
demis .nanifestaciones de la escrofulosis, obteniendo
siempre maravillosos resultados.

Como se crian los metales

¢ Dénde va 4 parar el metal que envejece y
se queda inGtil? Por fuerza se volatiliza, por-
que si no fuese asi hace largo tiempo que el
suelo de los paises civilizados estarfa cubierto
por una gruesa capa de escombros metélicos,
que harfa imposible la circulacién, el trabajo y
la vida animal y vegetal. Mucha parte de ese
metal vuelve 4 las fundiciones para salir con-
vertido en objetos nuevos y relucientes. Pero
esa obra de regeneracién no debe ser suficien-
te, 6 quizds las necesidades de la industria hu-
mana van més de prisa que ella, porque ni por
un momento se dejan de buscar y de poner en
explotaci6n minas nuevas y de arrojar sobre el
mercado nuevas cantidades de metal, sin que el
mundo se vea jam4s saciado de él.

Cuando se reflexiona sobre esto no queda
en el 4nimo duda alguna de que una parte
considerable de los metales desaparece por
completo de la circulacién, dejando un vacio
que 4 duras penas llena el rudo trabajo de
cientos de miles de mineros.

¢ Qué se hace de esas enormes cantidades de

metal que desaparecen? Estin en lo cierto los
que creen en la inmortalidad de los metales y
en su continua regeneracién. S6lo que esta
regeneractén no se verifica, como se figuran,
en las fundiciones ni en los talleres construi-
dos per la mano del hombre, sino en las en-
trafias de la tierra, el gran laboratorio donde
se fabrica insecuda seculorum todo lo que
existe y 4 donde vuelven los metales 4 comen-
zar una evolucién nueva. Tal es la tesis, de
gran alcance filoséfico, que sostiene el profesor
Ditte con la gran autoridad de que disfruta en
materia de quimica de los metales.

Previendo Dios que fatalmente podia llegar el
dia en que la humanidad, sumergida bajo la
ola creciente de hierro viejo, quedarfa condena-
da 4 morir de una metalitis aguda, tomé la
precaucién de mezclar en nuestra atmésfera un
tantico de 4cido carb6nico y de vapor de agua.
No se necesita mis para acabar con los metales
miés resistentes, los cuales, bajo la accién con-
tinua del aire y de la humedad, van perdiendo
poco 4 poco su volumen y su peso hasta que
no queda de ellos méis que un poco de polvo.

El hierro mismo y el acero, lo que tantas
veces se toma como emblema de la dureza, de
la solidez y de la resistencia, no resiste en
realidad m4s que un terr6n de azfcar. Positi-
vamente, y sin metdfora, se derriten como
azhcar, con la sola diferencia de que tardan un
poco mis tiempo en deshacerse. Quizd (ni-

camente el oro y el platino se muestran casi
inalterables y mds refractarios 4 las reacciones
quimicas del ambiente. Mas no por eso se li-
bran de gastarse y desaparecer 4 la larga como
los demds metales, bajo la influencia de las ac-
ciones mecénicas, tales como el roce, etc.

A medida que los metales se alteran por la
accién incesante de las fuerzas quimicas, tien-
den 4 volver 4 pasar por sus formas anteriores
hasta que de nuevo alcanzan el estado primiti-
vo del mineral del cual fueron extraidos. Véa-
se, por ejemplo, el hierro 6 el estafio, que se
encuentran generalmente en estado de éxidos;
oxiddndose, es decir, volviendo 4 ser 6xidos, se
descomponen y mueren como si volviesen 4 la
infancia. El cobre, que se extrae sobre todo de
los sulfuros, desaparece al sulfurarse, lo mis-
mo que la plata. Por ltimo, el plomo, cuyos
principales yacimientos consisten en galenas y
en cerusa, es decir, en carbonatos y en sulfu-
ros, degenera cuando le llega su hora, en sulfu-
ros y en carbonatos.

Todas estas sales metilicas, procedentes de
la desorganizacién de los metales industriales,
se diseminan bajo forma de polvo sobre la
superficie de la tierra, donde se mezclan m4s 6
menos fntimamente con los otros elementos del
suelo. Las aguas los arrastran mineralizdndose
con su contacto hasta las profundidades del
globo. Alli, en aquel inmenso lahoratorio
siempre en actividad, vuelven 4 ser cogidos
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J. ROVERSI - ESTADOS UNIDOS DE VENELUELA- CARACA)

De ln Palma a S, Pablo N. 22-Teléfono N. 2159

TELEGRAMAS: ROVERSI - CARACAS
Departamento Acetileno I Departamento Marmoles

Aparatos xistems Roversi—Csrbaro de . ’ 3ias
albi e 87412 ol quintal de 100 1bs. Nufvo‘ surtlgo‘de marmorl‘es artisticos y
efer : Nuestros numero-

l‘o'ln"rondirlu-u—ﬂln:ldom
ornillas. laimparas, tuberias y acceso- . A

o) : sos trabajos en el Cementerio del Sur de
Caracas.

rios de todas ciases, instalaciones com- |

pletas.—EL IDEAL & raida de carburo en
¢l agua—Privilegio N. 181,

Referencias : GGiran Ferrocarril de Veaezuela Ministro de
Espafia— General Bello—Faro de Puerto (abello - Dr. Conde
Flores - Dr. Lacavalerie—Ing. M. Pérez—Hotel lLetn de Oro
— Familia Rodriguez— Tipogratfa Vidal—Marmolerfn Roversi
— Panaderfa Solfs General Quintero—Ur. Rivero Suldivia-
Moutemayor, etc.

Mixs de 30 son los aparatos colocados

Cargade k14 k 50 — Valor: de 8 104 3250

VERDADERAS PILDOR/4

V‘ Estas pildoras con base de Extracto de Elixir del
D* GUILLIE, se emplea con éxito en las enfermedades del
Higado, del Estomago, del Corazén, Gota, Reumatismos, Fisbres 6
Palddicas, y Perniciosas, 1a 6rigppe, O Influenza, y todas las enfer-

medades ocasionadas por la Bilis y las Flemas.

DeesiteGenerc, 1 Panl GAGE i, £ o 17, ,.d Grenelle-St-Gomai, m P

y en todas las Iarmacln

SOLUCION PAUTAUBERGE

al Clorhidro-Fosfato de Cal Creosotado
El remedio las ENFERMEDADES per. PECHO
més eficaz|las TOSES RECIENTES y ANTIGUAS
para curar | s BRONQUITIS CRONICAS

L !AUTAUI!RG:, 9bis, Rue Lacuée, Paris Y LAS PRINCIPALES BOTICAS.
L AN D se de las i y exigir la Firma L. PAUTAUBERGE.

contra las diversas
Afecciones del Corazoén,
Hidropesias,
Toses nerviosas,
Bronquitis, Asma, etc.

arabe:Digitale

LABELONYE

Empleado con el mejor éxito.

BEEOSTATICO el mas PODEROSO ¢
SOLUCION TITULADA rgotina yGrageas de
PR e S Nd 3 A
aetienen las pérdidas. _
AMPOLLAS ESTERILIZADAS HGUT' NA BO
pn Inyecciones Hipodérmicas Medalla de ORO de la S2¢ de F'a de Paris.
LABELONYER 'y C'*, 99. Rue d’Aboukir. PARIS v F¥ TODAS LAS PARMACIAS.

ACRITUD DE LA SANGRE

ROB BOYVEAU LAFFEGTEUR

EL MISMO AL Yopuro DE PoTasio

CELEBRE DEPURATIVO VEGETAL
TRAIAMIENT O Complementario del ASM4

prescrito_por los Me dicos en los casos de
ENF Fg{MFDADFb DE LA PIEL Soberano en
Vicios de la Sangre, Herpes, Acne. |Gota,Reumatismos, Angina de pecho. E:rrifula, Tubercalosis.

~wesemms 102, Rue Richelieu, Paris yen todas Farmacias del extranjero.

por el eterno torbellino de las reacciones qui-
micas, que no cesan de metamorfosear la mate-
ria indestructible, y, por fGltimo, vuelven &
reconstituir los minerales que en el curso de
los siglos alimentarin para las industrias del
porvenir nuevos yacimientos metaliferos.

Asf es como se regeneran y se rehacen los
metales, sin que el hombre tenga nada que
Ver en esas operaciones.

Otra cura para el mareo

La abundancia de remedios est4 generalmen-
te en razén con sus malos resultados. En este
punto el mareo es una de las dolencias més rica
en remedios y mé4s pobre en curas eficaces.

e
%

Apuntemos un nuevo sistema de curarlo,

Ex{janse e/ Nombre

PILDORAS .BLANCARD

y la Direccion

v&‘

moooomo«ouunooomog

APROBACION DE LA ACADEMIA
DE MEDICINA DE PARIS og\
o®

¢/ Sello de Garantia

al Ioduro ae Hierro inaicerabple.

N.B. Los Niiios y las personas que no pueden
tragar Pildoras emplean el Jarabe de Blancard.

40, Rue Bonaparte,

E 14 84'00‘.

valga por lo que valiere. A éste lo recomienda
la anatomfa y la fisiologfa.

Considerando que el cerebro es el centro ner-
vioso de los vémitos, es vecino del centro res-
piratorio; un médico alemén, Heinz, recomien-
da 4 las personas que estén 4 punto de sufrir

el mareo que hagan inspiraciones profundas y
frecuentes. Con este artificio la excitacién del
centro vomitivo se deriva hacia el centro respi-
ratorio y se ven desaparecer ripidamente ndu-
seas que parecfa imposible dominar.

Hablando fisiolégicamente, esto parece l6gi-
co. El autor afirma, ademds, que la prictica
ha confirmado sus teorfas y que ha tenido oca-
si6bn de comprobar muchas veces la eficacia del
procedimiento que preconiza.
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CREM

HARAVII.I.O.A RECETA, SANA V IIIIFIQA
s blancura sacarads d
u i. nuc Jc-n-.'uoqua Rousseau, 1, PAR!.

EL MISMO

FERRUGINOSO

Siete Medallas de ORO,

RECOMPENSA NACIONAIL

de 16,600 rr.

Clorosis, Empobrecimiento de la Sangre, etc.
Lln!.n-mo. Escréfula, Infartos de los Gnguu, eto.
Paris, 20 et 22, Rue Drouot, y Farmacias.

etc,

EL MISMO

FOSFATADO

CREMA y POLVO

CHARMERESS

HIGIENE; HERMOSURA 4 1. TEL

DUSSER, 1, Rue J.-J. Rousseau PARIS
8o vende en las principales Barberias, Perfumerias, Farmacias y Bazam,

==——POSTALES
EL COJO ILUSTRADO=

o B

Coleccién artistica de tarjetas
postales ilustradas con vistas fo-
tograficas de Venezuela: pano-
ramas, monumentos, paisajes, ca-
lles, edificios, etc; cuadros de
pintores venezolanos, sucesos de
actualidad, tipos de raza, etc.

En las impresas hasta hoy hay
B50variantes, y estan 4 la venta al
precio de

4 ejemplares por B. 0,50

Precio por mayor (minimum 100
piezas) 4 B. 10 el ciento.
Se atienden ordenes por correo, previo

el abono de su valor, mas B. 0,25 para el
franqueo.

Los dolores de muelas y la vista

Ocurre con més frecuencia de lo que se
cree que las personas que sufren de la den-
tadura observan que se les va debilitando la
vista.

Este es fenémeno que conocen muchos den-
tistas.

Al arrancarse las muelas 6 los dientes enfer-
mos, sucede casi siempre que la vista vuel-
ve 4 recobrar su fuerza y su claridad, si es
que no se pone mejor de lo que estaba
antes.

Los dolores que afectan 4 los nervios de
las muelas, afectan también 4 los de la vi-
sién.

EL APIOL5~"JORETv HOMOLLE =%inerrvss

POUDRE, SAVON
CREME SIMON

Productos, maravillosos
para suavizar, blanquear
y aterciopelar el cutis.

Exigass el verdadero nombre

achmn ‘os wmctu similares SN2

IMIOIN
13.r. Granua-b welié-e, Paris

EXIJAN Vas.

A BLang,
oV ; /
:\“ ';R\S impresg, ':'

Purgativasy Dzpurativas
del Dootor

DEHAUT

se toman

2 1
‘:..nu CO0sTog

\" 40
. puests que so8 ”_

S Zag actt?

'NFLUENZA/ %\, RACHITIS
ANEMIA ""o CLOROSIS
+

€l més poderoso Regenerador.

En los anales médicos contemporéneos se
refiere el caso de una muchacha de quince
afios 4 quien empez6 4 debilitdrsele la vista
y acab6 por quedarse ciega. Asf estuvo una
semana. Los médicos no sabfan 4 qué atri-
buir la dolencia ; finicamente comprobaron
que las pupilas estaban dilatadas € insensi-
bles. Por entonces arrancaron 4 la mucha-

cha dos muelas que tenfa cariadas, y en el
camino de la casa del dentista 4 la suya
propia recobré la vista.

La figura humana.—La belleza de la mujer

Con el titulo de La belleza de la mujer pu-
blic6 en alemé4n el doctor Stratz, y ha tradu-
cido al francés Mr. Robert Woltz, un libro
muy interesante para los artistas, en el cual se
hace un detenido estudio de la belleza feme-
nina en todos sus pormenores y méis recatados
y misteriosos detalles.

En dicho libro se estudian, ademis de las
proporciones del cuerpo de la mujer, las in-
fluencias que ejercen en él el género de vida,
la alimentacién, la edad, la herencia, el clima,
el vestido, etc., etc. También se pasa revista y
se analiza con toda precisién el valor estético
del color, de la actitud y del movimiento.

Va el texto acompafiado de 170 grabados,
que le ilustran y explican.

Claro es que esta obra, presentada con ver-
dadero lujo porla casa editorial de Gauttier,
Magnier y Compafifa, y publicada bajo la di-
recci6n del doctor Paul Richer, de la Aca-
demia de Medicina de Paris, tiene un objeto
puramente did4ctico, aunque no carece de
amenidad.

Varia

Sarah Bernhardt es, entre las actrices que
atn viven, la que mds dinero ha ganado y
ha gastado. Calciilase que en veinte afios ha
cobrado 18.000.000 de bolivares.
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