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A la senora dofa Josefina Blanco de Zulongfl, Fn la muerte de
su hija primogénita, Maria Cristina

Si es trance formidable el
morir, tal vez sea mfs peli-
groso el vivir largo tiempo.

(La Imitacién de Cristo).

Separose de ti para siempre lq hija de
tus entrafias: la hija primogénita de tu
tinico amor. ;

La primera estrella que l)rlll(? en (u
cielo, hundiose en misterioso abismo.

El 4ngel de tu hogar ha muerto.

Y tu hogar, templo ayer de inocentes
felicidades, esta frio y obscuro como la
tumba de tu hija; y ta, triste, tristisima,

sentada sobre el polvo, todo lo has ol-
vidado, todo lo ignoras y sodlo tienes
conciencia de tu dolor: de tu dolor,
inmenso como el Cielo, profundo como
el Mar, inexorable como el Destino.

Para imaginarme tu dolor de hoy he
de compararlo con tus alegrias de ayer.

Yo te vi, alegre mariposa, revolotear
envuelta en la pura luz de la manana;
vo le vi traspasar el umbral de la nifez
3' sentarte, reina, en el trono de la ju-
ventud; yo te vi, bella como la esposa de
los Canlares, jurar eterno amor en el
altar del Dios de tu fe, al compaiiero
de tu vida.

En tu festin nupcial me cupo la hon-
rosa distincion de sentarme a tu dies-
tra.

Todo era luz, y harmonia, y fragancia
en tu paterno hogar.

Y por aquella atmosfera de poesia
antojéseme ver cernerse, rientes, los tres
nimenes del cristiano:—la Fe, que le-
vanta el alma hasta Dios; la Esperanza,
sostén en las luchas de la vida; el Amor,
atributo supremo del divino Jesiis.

En aquella hora me senti poeta, y soié
para ti un mundo de poesia, y te pre-
dije felicidades inefables; sobre todas, la
mas completa que darse puede en la
lierra:—la de acariciar, siempre incélu-
mes, las ilusiones de la juventud, que
crei lucirian en tu frente como diadema
de paz, y la esmallarian con la apacible
claridad de las perlas.

iInsensato! Al contemplar tu dicha ol-



vidé que el Dolor es el rey del mundo y
que el hombre es siervo del dolor.

He sido criiel al recordarte pasadas
felicidades en tu desgracia presente.

He sido criiel: perdéname. Perdéname
en gracia de que tus dichas de ayer tra-
jeron & mi espiritu dichas para mi muer-
tas; y tu primer dolor renueva en mi
alma mis pasados dolores.

Yo también fui feliz como tui; pero la
Muerte trep6 de stibito, como hoy por
las del tuyo, por las ventanas de mi ho-
gar; y me arrebatd, me robo, despiada-
da, una hija de mis entraias; y me hirio
en lo mas sensible de mi sér: me hirio
en el corazon de mi eterna Companera;
y me sumioé en profunda, en silenciosa
soledad.

Grande fue mi dolor, pero mas grande
atn fue la bondad divina.

Ella me escud6 contra la locura y
derram6 sobre mi frente el bdalsamo de
la resignacion cristiana; y me levanto
con la fé, y me sostuvo con la esperanza,
y me vivificoé con el amor.

Si: yo cai de rodillas ante el divino
Crucificado, y bendije 4 Aquél que co-
noce la verdad incomprensible de todos
los misterios, porque se habia dignado
visitarme siquiera fuese con tribulacion.

tNo es verdad que ti has hecho lo
mismo? ;No es verdad que la mano del
Redentor del mundo ha enjugado tus
lagrimas? ;No es verdad que tu sigues
creyendo, esperando, amando?

Bien me lo dicen los seres que te asis-
ten con su amor:—tu esposo, tus padres,
tus hermanos, tus amigos y las inocen-
tes criaturas: los hijos de tu alma, prole
afectuosa que te rodea como cercan los
tiernos renuevos al olivo doméstico, sim-
bolo de la paz.

Enjuga tus lagrimas; y vive, si, vive
para ellos.

Tu hija no ha muerto, ni se ha ausen-
tado de tu hogar: estd en él invisible.

-Qu¢ digo? Esta visible.

Oyeme: las flores de tu jardin te mues-
tran su sonrisa; el canto de tus pdjaros
te hace oir su voz: la estrella que ves
desde tu lecho al través de los cristales
de tu alcoba, te envia sus miradas; las
auras de la noche te traen sus caricias;
y el taiido de la campana del templo
vecino que llama al Angelus de la ma-
fana y de la tarde, te envia su bendi-
cion.

Si, te envia su bendicion: porque el
alma de los hijos muertos bendice desde
el Cielo a los huérfanos padres que pere-
grinan por este valle de dolor y de
llanto.

MARCO-ANTONIO SALUZZC,

Caracas: enero de 1903.
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Maria CrisTINA

TN0s (quc sentimos que de-
& be existir un sitio igno-
to, de eterna paz, de
permanenle ventura, en
donde toda una inmor-
, talidad compense el in-
) ¢/ finilo afdn de los dias

s 23 de guerra y de dolor, en
donde se restablezca el inviolable equi-
librio que la adversidad sobre la tie-
rra ha roto; los que oimos que razon
y conciencia proclaman a toda hora
que asi es, que asi debe ser, convic-
tos de que hay misericordias que ve-
lan sobre la tristisima impotencia hu-
mana, resignamos la carga de nuestra
amargura y la carga de nuestra es-
peranza ante el designio inevitable,
y nos refugiamos en la creencia con-
soladora, pidiendo nos sea adelantado
un instante de la excelsa paz.....

Y 4 pesar de ello, cada vez que la
irrupcion de los sollozos levanta nues-
tro pecho, cada vez que la intermi-
tencia de las ligrimas da una tregua,
se ve con pavura cudn tristes sin mer-
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ced y cudan desolados y enemigos son
los campos de silencio y de acritud
en que hemos quedado, cuando se van,
de nuestro regazo y de nuestro cari-
o, en ausencia inexorable, los seres.
que el primer dia recibimos con la
salutacion del primogénitd de los mun-
dos: hé aqui que eres carne de mis
carnes y sangre de mi sangrel!....

Un amigo nuestro, un padre que ayer
ydo saludar a la dicha con esas pa-
Elbras, padece ahora esa intensa, in-
decible afliccion. Maria CrisTINA, COmMO
la angélica criatura del Génesis, apa-
recio en una risuefia aurora en el ho-
gar del seiior Carlos Zuloaga, cuando
sus dias quisieron ser poblados, en una
elacion del amor infinito, por todas las
alegrias y por todas las dulzuras.

El padre carinoso y solicito, que ha-
bia plantado un hermoso verjel, como
para defenderse entre sus macizos y
sus flores de la lenaz acechanza de
la vida, lo vi6o y lo sinti6 un instan-
te feliz y rumoroso de alegrias, orgu-
llosas de expandirse a la E‘]zuz sus co-
rolas, visitado por las auras aromosas.
y I)eng;nas, hasta que una noche, co-
mo todas ellas, inmisericorde y aleve,
se cerraron todos los broches, se fu-
garon los favonios, se extinguieron to-
dos los perfumes, y la proéxima au-
rora pilida y silenciosa ya no iba a
herir con sus miradas el irico seno
del rocio, gorque esa noche aleve y
medrosa habia venido 4 ahuyentar &
la avecilla dilecta que con sus gorjeos
desperté y presidio & las fiestas del
verjel y 4 la ventura de las flores.

El padre estupefacto de dolor y mudo
de afliccion, refugiado bajo un girén
de la inmortal esperanza, sabe en cual
patria ha ido a vivir su hija para la
tierra ausente: pero ;quién le reme-
dia del letal recuerdo de haber aca-
riciado 4 su hija viva? ;quién le con-
suela de la desesperanza homicida de:
no poder besar todavia & su hija muer-
e

En medio del concierto que la amis-
tad el carino forman hoy en tor-
no de la desolacion del senor Zuloa-
ga, nuestro aprecio de amigo y nues-
tras simpatias de padre estan con ¢éi
y con los suyos, muy sinceramente.
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EL VASO ROTO

Nada menos que diploma de imbécil
le daria 4 quien me preguntara si don
Jacinto Gutiérrez Coll era poeta de pri-
mera clase. {Co6mo no habia de serlo
quien poseia, junto con grande inspira-
cion, gusto exquisito y conocimientos
literarios que contados escritores han
logrado alcanzar entre los que hablan la
lengua de Castilla!

Suspendan su juicio, hasta llegar al
fin de esta critica, los que imaginen (ue
inlento deprimir al egregio escritor, al
hacer el examen de su (raduccion de
«El vaso roto.» Mi objeto es probar que
valia, como poela, mas que el bardo &
quien se empeiié en traducir, creyendo
en su modeslia que «El vaso roto» era
el pedestal de su gloria, cuando ¢l te-
nia, en sus composiciones originales,
hbase mucho mas solida y mds amplia
para aspirar 4 la inmortalidad.

Lo recuerdo muy bien. Habia don Ja-
cinlo publicado en El Tiempo varias de
sus incomparables producciones y la tra-
duccion de «El vaso roto,» y, al hallar-
nos un dia en la Academia Venezolana,
me pregunto:

—.Como le han parecido a usted mis
composiciones

—DMagnificas las originales, v llena de
defeclos la traduccion, le contesté.

—Podria usted probarme eso?

Nada mas facil.

—Pues a probirmelo.

Empecé asi:

Bl vaso donde muere esa verbena
De un abunico el golpe recibio,
Debid el go/pe tugaz de herirlo apeux,
Porque el ruido del yolpe no se oy,

Esta mal empleado el verbo morir,
porque entre morir y morirse hay dife-
rencia: significa el primero la cesacion
de la vida: al paso que el segundo, vale
Del
conlexlo de la composicion, se despren-
de que la verbena no murié a conse-
cuencia del golpe solamente, sino por
esto, por la pérdida del agua y por la
de los jugos de la planta. Por eso, ha-
bria sido mejor emplear el verbo en su
forma pronominal:

fanlo como acercarse a la muerte.

«El vaso en que se muere esa verbena,»
Como si dijéramos, en que se estd mu-
riendo.
Producen sonido desapacible las tres

repeticiones de la palabra golpe. ;Qué
diria quien leyera algo semejante & esto:
«Ese vaso recibié un golpe. El golpe no
debe haberlo herido gravemente, por-
que el golpe no produjo ruido?» Si re-
pugna en prosa, ;cudnto mas no repug-
narda en poesia, donde todo debe ser
delicado?

Hay, ademas, en los versos de que se
trata una suposicion destituida de funda-
mento:

«Debid el golpe fugaz de herirlo apena,
Porque el ruido del golpe no se oy6.»

Si esto debe entenderse en sentido rec-
to, no es posible, porque el mads leve
golpe, dado en un vaso de cristal, pro-
duce necesariamente algiin sonido; y, si,
en sentido figurado, el error es mas
grande atin, porque una herida en el co-
razon, inferida con punal, fusil de viento
6 con una descarga eléctrica, no produce
ruido y, sin embargo, mata en el acto.

«Mas la breve fatidica hendedura,
Cuya continua marcha nadie ve,
Cada dia, en su obra mds segura,
Lentamente el cristal mordiendo fué,»

Morder es lo que hace la lima al se-
parar particulas de un cuerpo, y aqui
no hubo sino apertura de la materia.



80

EL COJO ILUSTRADO

CUADRO DE ANTEGA

Hubiera sido mds propio decir:
«Lentamente el cristal minando fué.»
El agua gota & gota ya se vierte,
El jugo de la flor se agota ya,
Y nadie todavia el dafio advierte,
El vaso no toquéis, ya roto esti.

Como se ve, tenia yo razon para pedir
el verbo morir en su forma pronominal.
Esta es la tercera estrofa y no se ha efec-
tuado todavia la muerte de la verbena.

«El vaso no toquéis, ya roto estd.»

Aqui ocurre una observacion idéntica
a la que hice al empezar: ;El sentido
es recto 6 metaférico? Si lo primero, es
de aplaudirse la caridad que ello entra-
fia, pues con ese aviso nadie se cortara;
pero si con esto se quiere significar que
no debe consolarse a los corazones las-
timados, es un error: para eso unica-
mente sirven los consuelos.

«Alguna vez asi del dueiio amado
El capricho nos hiere sin temor,
Y, sobre el corazén ya lastimado,
De nuestro afecto, al fin, muere la flor.»

Duesio amado se usa en castellano solo

entre enamorados. El original dice:

«Ainsi parfois la main qu’on aime,»

que, para conservar la latitud que tiene
en francés, debio haberse traducido: «Al-
guna vez asi de un sér querido, 6 de un sér
amado,» pues la expresion asi, se haria
extensiva, no unicamente a las de los ena-
morados, sino 4 las heridas que infieren
los hermanos 4 los hermanos; los padres
4 los hijos; ¢stos a aquellos; los amigos
a los amigos, elc. En la traduccion tal
como estd, no hay mas heridas de con-
secuencia que las de los amantes.
«El eapricho nos hiere sin temor.»
. No sera mds bien sin querer 6 invo-
luntariamente?
«Y mientras que vosotros de la vida
Ln las horas, intacto lo creéis,
Agrandarse y llorar siente & su herida,
El vaso roto estd, no lo toquéis.»

Redunda el pronombre wvosofros, por-
que la terminacion de creéis lo hace in-
necesario. La supresién del pronombre
es una de las ventajas de nuestra len-
gua y una de sus muchas bellezas.

Igualmente redunda: en las horas ‘e la
vida, una vez que el concepto quedaria
claro y preciso, diciendo:

«Y mientras intacto lo ereéis.n

Igual cosa hay que observar respecto
al pronombre él, que no hace falta, pues.
se sabe de quién se viene tratando; y, en
la hipotesis negada de que no fuera asi,
con sélo poner una coma en el vocablo
vaso, no quedaria de ello la menor duda:

«Agraundarse y llorar siente su herida

El vaso, roto estd, no lo toquéis.»

El su de herida es un anglicismo. Nos-
otros no decimos, como los ingleses, me
duele mi alma; siente agrandarse su he-
rida, sino me duele el alma; siente agran-
darse la herida. Delante de las cosas per-
tinentes al cuerpo 6 al espiritu, es muy
raro en nuestro idioma el uso del pose-
sivo. Las funciones de éste, en tales ca-
sos, las desempeiia, casi siempre, el ar-
ticulo definido.

—Convendra usted conmigo, me dijo
don Jacinto al llegar aqui, en que varios
de los errores que usted critica estdn en
el original.

—Si, le repliqué, pero también es ne-
cesario que usted convenga conmigo en
que los traductores, cuando son poetas
de la talla de usted, deberian hacer las
correcciones del caso.
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Lo raro de todo esto, es que en las
composiciones originales de don Jacinto
no he podido encontrar un sélo error.

iNada, que se enamoré6 de un vaso ro-
to aquel Benvenuto Cellini de la pala-
bra!

[Tienen los hombres de talento unas

Si yo hubiera alcanzado la gluria de
producir 4:
«Noche, 16brega noche! En tus tinieblas
La imagen fiel de mi dolor existe,»

habria roto la lira, porque no se llega
dos veces 4 tanta altura y, sin embargo,
en sus dias poslreros, acaso fué el vate
mds alli. Hay en sus ultimas produc-
ciones algo indefinible que nos hace es-
perar tranquilos y confiados en las pro-
mesas del cielo, que él veia segurasy
cercanas.

,Quién ha dicho nunca nada mas bello,
ni mds poético, ni més delicado que lo
que voy a copiar!

HOIJAS

Cuando tristes los drboles se hielan,
Alza el laurel sus galas vividoras;
Siempre feliz lo miran las auroras,

Y sobre ru verdor los astros velan;
Pero las hojas que marchitas vuelan
Ya del otofio pélido en las horas,
Llevadas por las brisas gemidoras,
Mustias y frias reposar anhelan.

Orgulloso laurel, tu rama erguida
Tributo rinde & triunfadora gente,

Y no & la sien por el dolor vencida.....,
Hojas que el cierzo arrebat6 inclemente,
Hojas humildes que vagiiis sin vida,
{Tened el vuelo y coronad mi frente!

{Qué candidez la de don Jacinto: pre-
ferir un vaso roto de vidrio 4 éste, he-
cheo de una sola y magnifica esmeralda!

Poeta, desde la altura 4 que te han
encumbrado tus grandes merecimientos,
tu alma pura y tu corazéon nobilisimo,
puedes apreciar la sinceridad de esta cri-
tica, hecha no para menoscabar tu glo-
ria, que siempre fui tu admirador, sino
para acallar & los ignorantes, sino para
quitar de la diadema que cincelaste para
tu frente pensadora, esa piedra que, por
error 6 por benevolencia, juzgaste pre-
ciosa y digna de figurar al lado de los
brillantes, y zafiros, y rubies que pro-
dujo tu numen, llamados «Nocturno,»
«Tristezas,» «Querellas,» «Sombras,»
«Hojas» y todas las demads, que pueden
esperar serenas y orgullosas el fallo del
talento, el de la sabiduria y hasta el mis-

mo de la envidia.
FRANCIS00 PIMENTEL,

GEOMETRIA MORAL

(CAPITULOS DE UNA OBRA POSTUMA DE DON JUAN
MONTALVO )

La hermosura varonil da mucho en
qué pensar & las hijas de Eva, no
hay duda; empero no es requisito sin
el cual no podamos entrarnos puer-
tas adentro de su pecho. Feos hay
que las cortan en el aire en esto de
rendir voluntades, y muy feos que ha-
rian morir de envidia al mas apues-
to lechuguino de los mds bien chapa-
dos de Valencia (1). Si Esopo fue el
Paris, de las griegas de su tiempo,
no lo hemos visto en fibula ni his-
toria; por lo que mira & Sécrates, no
le sabemos otro amor que el agrioy
penoso de su ingraciable Xantipa. S6-
crates, -el mas bello de los mortales,
cuando la Divinidad resplandecia en
sus facciones y resonaba santamente
en su palabra, era el mds feo de los
nacidos. Poco le habra importado 4
este filésofo que Lastenias y Elpinices
se muriesen por él; ¢él no se moria
por ellas, viviendo como vivia colga-
do de la belleza infinita, prendido en
las llamas de la inmortalidad, tan pun-
gentes y dichosas. Si el feo se dig-
naba concurrir al estrado de las mu-
jeres de moda, era grande el jubilo
con que le recibian; esta es otra;en-
tonces nadie estaba por ver que no
era un Narciso ni un Dailoco, sino
que lenia en su casa & la sabiduria
y la virtud. Teodota se aproveché de
sus lecciones, y, segin ellas, puso de-
bajo de la suela de su zapato & los
mas pintados atenienses. En cuanto &
Esopo, mucho nos tememos que se
hubiese ido 4 la sepultura con palma
y guirnalda, para mayor gloria de San
Jerénimo y alegria de las virgenes del
Hermon. Ese si fue realmente feo; feo
de mds de marca; protolipo de los feos;
lo que se llama feo, refeo; feo de Sur &
Norte; feo en toda la extensién de la pala-
bra y donde mas largamente se contiene.

No sabemos si Pericles brillé por la
hermosura; antes se nos alcanza que
tenia deforme la cabeza, siendo ella
sumamente prolongada de la frente al
colodrillo; pero si tenemos noticia de
que Aspasia despidio 4 todos sus aman-
tes cuando Pericles se hubo asomado
por los umbrales de su casa. Los pi-
saverdes de Atenas eran Adonis todos
ellos: bien apersonados, bien traidos;
el manlo de purpura que los ricos
iban arrastrando les comunicaba cier-
ta majestad como de dioses humanos
6 genios del amor dichoso. Blanca la
tez, fino el cutis, entrapada la cabe-
llera, resplandeciendo los negros ojos,
no abrian la boca esos felices mance-
bos sino para agradecer el premio de

(1) No hay quizé en Europa ciudad en la que uno
encuentre hombres més hermosos que en Valencia;
el Turia va lamiendo carifioso los pies de Apolo,

sus afanes. Pues lleg6 Pericles, el per-
sonaje casi feo, y la reina de la mo-
da echd fuera todo ese emjambre de
seductores que la traian riquezas y pla-
ceres 4 haldadas en un seno de su
manto rojo. Pericles era varon de pro;
Aspasia rendia homenaje al mérito: Pe-
ricles escudriiaba con la inteligencia
los ambitos secretos de la filosofia y
la politica; Aspasia era 4 su vez per-
sona de elevado entendimiento: Peri-
cles abrigaba el foco del fuego sagra-
do; Aspasia se sintio subitamente en-
cendida: los rivales de Pericles eran
bellos; ¢l grande: suya la palma.

Piramo y Tisbe, Leandro y Hero,
Romeo y Julieta, bellos han de haber
sido también unos y otros: amores
semejantes no se nos vienen & la ima-
ginacién sino junto con una delicada
hermosura en esos afortunados mucha-
chos; pero tenemos creido que si el
héroe del Helesponto hubiera sido un
Hudibras chiquito, no por eso se hu-
biera muerto menos de amor su Hero
idolatrada. ;Y como no quererlo, aun
cuando tuviese nariz como cresta de
gallo el mozo de Cesto, en viéndole
echarse por ella al agua todas las no-
ches, y vencer como un Neptuno ese
eslabon formidable de dos mares? Cual-
quier hazaiia es paso de gigante en
el pecho mujeril: proezas consumadas
en honra y gloria suya, les quitan la
vista, y 4 obscuras se entregan al dios
del Eufrates, esa divinidad amable gue,
saliendo de entre los juncos y las ca-
fias de la orilla, cogia la flor de las
jovenes de Babilonia. Nada era la vi-
da para ese heroico enamorado: echa-
base al mar entre tinieblas, bregaba
con las olas media noche, y por la
madrugada tenia por recompensa tirar-
se de rodillas ante esa como deidad
marina que le estaba esperando al otro
lado. Una ocasion esperé diez horas;
su amante no venia: despunté el sol
en el horizonte; Leandro no llegaba:
Hero se dejé estar alli como una pie-
dra, sin mas vida que en los ojos.
Buscdronla por todas partes sus parien-
tes, y la hallaron difunta, al mismo
tiempo que una barca traia & tierra
el caddaver de Leandro.

Hudibrds es el terror de las muje-
res; primado de los feos, arzobispo de
Toledo en la vasta grey de tuertos,
picosos, orejones, chatos, juanetudos,
que brillan por la nariz aplastada y
los dientes comidos de neguijéon, Hu-
dibrds tiene el cetro de los desenga-
fios y las esperanzas fallidas: cara lar-
ga, ojos diabdlicos, nariz desemejable,
boca de polo & polo, y barba que,
naciéndole en los péarpados, se le des-
cuelga hasta el ombligo, aborrascada y
feroz. Ni el demonio en forma de me-
retriz pudiera cobrarle afecto al man-
cebillo: pues ;coémo se le abraza, digo
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yo, cémo le mira una delicada crialu-
ra con enternecimienlo y propension
favorable? Ni ;,qué términos de cari-
fio han de hallar paso por entre esos
labios cerdosos, adentro de los cuales
estdn clavados, & manera de eslacas,
cinco 6 seis docenas de dientes ne-
gruzcos debajo de una espesa toba?
Si yo tuviera un profundo resenlimien-
to con una bella, mi venganza seria
ponerla en manos de ese agraciado cor-
tejo, y alla se averigiie.

Beltran Duguesclin, el mads feo de
los caballeros casi andantes de su si-
glo, fue, por el conlrario, el hombre
més feliz que podamos hallar en los
padrones del amor. Angélica la bella
se va con Medoro, el morillo barbi-
lucio: con Beltrdn Duguesclin no hay
eso, porque éste no es el paladin fu-
rioso, ni se deja hacer la mamola
por pindonga chica ni grande. Las se-
foras de mds campanillas de la Cor-
te, las damiselas mds repulgadas y so-
berbias, dan sus pedazos por ese ca-
ballero, que al valor une la corlesia,
Yy no reconoce vicloria si 4 la lealtad
no sigue la magnanimidad. La mala
cara es lo menos que en él notan las
mujeres: ven la elevacion de su alma,
el empuje de su corazén, la fuerza
de su brazo, prendas ¢ virtudes en
que vienen rebosando todas sus ac-
ciones. Sobre esto, Duguesclin echa
miel 4 raudales por los labios; miel
de Hibla, suave y pura; miel fragan-
te, esa que enajena con la embriaguez
celestial que snelen traer consigo las
accesiones de amor. Dicen de un fi-
lésofo que, hablando de Dios, se trans-
figuraba: la belleza suprema se impri-
mia misteriosamente en sus facciones,
y estaba resplandeciendo como dngel
vivo: no de otro modo ese enamorado
paladin, feo en la indiferencia, fiero
en la batalla, era hermoso y seduc-
tor irresistible al pie de las mujeres;
caballero no ha tenido jamds ascen-
diente mayor en el sexo femenino:
ellas componian, de reinas para aba-
jo, ese amable partido que vendia sus
joyas para dar su rescate cuando es-
taba preso. Valiente, generoso, cortés,
amigo de grandes hechos, Beltran Du-
guesclin todo él era maneras insinuan-
tes y expresiones seductoras; no fue
mucho que las deformidades fisicas hu-
biesen desaparecido en medio de ese
cimulo de prendas y gracias del es-
piritu, con las cuales venia & ser un
Apolo 4 los ojos de esas cuya vista
traspasa el cuerpo y va 4 deleitarse
en las bellezas del alma. Un feo no
levantarda nunca llama en el corazén
de una mujer vulgar; preciso es que
ella misma sea distinguida por la in-
teligencia y la sensibilidad, para que
halle qué amar en un feo adornado
de virtudes. Amor ¢ inteligencia tie-

nen mds conexiones de las que nos-
otros alcanzamos buenamente & conce-
bir: muchas veces dos individuos se
apasionan uno de olro porque se com-
prenden y se locan, digamoslo asi, las
delicadas entraias. Consuélense los pa-
rientes de Esopo con que no les des-
defiaran sino las lonlas; si un rayo
de luz eterna les ilumina el pecho,
por lodas partes iran hallando cora-
zones & los cuales tirar la chispa y
prender alli la hoguera en donde se
consuman y se pierdan en la efimera
eternidad de las glorias mundanas.

Otro feo célebre, que se ha llevado
la palma casi en nuestro tiempo, es
Mirabeau: jquién dijera que esa cara
de esfinge salpicada de resaltos inde-
corosos; esa ardua greiia que le cobi-
ja los.hombros, convirtiéndole en fi-
gurén de fuente publica; esa mirada
furibunda; esos labios hinchados de
colera elocuente; ese conjunto casi atroz,
mds para causar espanto que pasion
amorosa, hubiera sido el hombre mas
querido del mundo, el de los place-
res locos, amante que traia en subli-
me delirio 4 la mas bella de las mu-
jeres! Si preguntamos qué hallaba So-
fia Monier en el tribuno, ella respon-
derda quizd que hallaba la hermosura
del varén, compuesta de talenlo y va-
lor, audacia y generosidad, grandeza
y fama, brillando todo junto en ese
rostro de leén, fealdad sublime que
envidiara Alcibiades si no fuera ¢l
mismo el mas intrépido ¢é ingenioso, &
la vez que el mas gentil mozo de
Atenas. El pecho del hombre apasio-
nado suele abrigar un océano de lum-
bre mégica, nadie pasa por sus vecin-
dades que no sienta ese calor ame-
nazanle: la que se le llega y mira
adentro por los ojos, ya no es dgui-
la soberbia que vuela por las nubes,
sino aturdida mariposa, que busca su
ruina en la adorada llama y se en-
trega 4 su feliz desdicha.

i

AZUR

(DB GRAF.)
{Oh formidable Azur! Te miro y pienso:
Cual hoy y ayer, asi seras maiiana.
$Qué siglos hace que 4 la estirpe humana
Cubres callado con tu dombo inmenso?

Cayeron, del olvido bajo el denso
Polvo, los dioses de la edad pagana,
Y aun los hombres, en triste caravana,
Te envian preces, canticos é incienso.

Cuanto vive en el orbe 4 una inmutable
Ley sometido estd, ley implacable,
Y todo es fuerza que 4 esa ley sucumba.

Sélo, tu sélo, incélume, profundo,
Frio, inmortal, sigues cubriendo el mundo
Cual tapa enorme de anchurosa tumba.

ISMABL ENRIQUE ARCINIEGAS.

LA POESIA LIRICA Y EPICA
EN LA ESPANA DEL SIGLO XIX
II

A pesar de no haber habido solucién de
continuidad en el movimiento intelectual de
Espafia, ni menos atin transformacién de lo
castizo y propio en exético é importado, no
puede negarse que las ideas que prevalecian
por toda Europa 4 fines del siglo xvIIr pe-
netraron en Espafia, lo mismo que en Italia,
Alemania é Inglaterra, sin que esto presu-
ponga pobreza 6 desfallecimiento en el es-
piritu de las naciones, donde los pensadores
franceses llegaron 4 ser ohjeto de imitacién
y de culto.

La protesta contra semejante invasién, mds
briosa en Espafia que en otros pafses, prue-
ba cuédn arraigadoé estaban en el alma es-
pafiola su sentir y su pensar esenciales é in-
veterados.

Los que fueron mds rebeldes 4 este pen-
sar y 4 este sentir, por hallarse fntimamen-
te imbufdos Yy con mayor violencia domi-
nados por las ideas nuevas, tuvieron que
huir de la patria y tuvieron que renegar
de la fe de sus mayores. Dos claros ejem-
plos de este extrafiamiento y de esta apos-
tasfa, fueron D. José Marchena y D. José
Marfa Blanco y Crespo. Ambosg fueron mis
eruditos que poetas. Se dirfa que en las
mentes de ambos la irrupecién de los pen-
samientos exéticos, cayendo sobre el fondo
de lo espafiol y castizo que por educaci6n
habfan recibido, produjo confusién y tras-
torno, y algin desequilibrio en las faculta-
des intelectuales. La diferencia que noto en-
tre los dos es, 4 mi ver, favorable 4 Mar-
chena. Prueban su mayor ingenio, y tal vez
su més esmerada cultura, asf los versos cas-
tellanos, singularmente los religiosos, que
todavia en un momento de fe compuso, como
sus fragmentos apéerifos de Petronio y de
Catulo, con tal arte y saber escritos que
logré engafiar con alguno de ellos 4 los mds
doctos criticos de Alemania y de Francia.
Marchena nos es asimismo mds simpético,
porque jamds renegé de su patria y siem-
pre la reverenci6 y la amé 4 su modo. Si
fue afrancesado, como no pocos otros varo-
nes ilustres, fue por imaginar que bajo el
cetro de José I Espafia hubiera sido més
préspera, poderosa y rica que bajo el do-
minio de los Borbones. Ni lleg6 Marchena
4 aborrecer 4 Hspafia ni & maldecir horri-
blemente de ella, como Blanco la aborrecié
y la maldijo. Bien es verdad que Blanco no
tuvo que descastarse sino 4 medias; pues
aunque nacido en Sevilla é hijo de madre
espafiola, tuvo por padre & un irlandés lla-
mado D. Guillermo White. Sus versos cas-
tellanos no traspasan los limites de una ele-
gante medianfa, y si hemos de ealificarle
de buen poeta necesitamos recurrir § un fa-
moso soneto escrito en lengua inglesa, que,
segiin opinién de Coleridge, es de lo m4s
ingenioso y delicado que en dicha lengua
se ha escrito.

Ora fuese por ideas tomadas de libros ex-
tranjeros, ora porque el espfritu humano se
dejaba arrebatar en aquella época en todos
los pafses de Europa por la misma corrien-
te de opiniones y de doctrinas, no fueron
s6lo Marchena y Blauco los que llegaron 4
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condenar algo de lo que habfa informado du-
rante mds de dos sigles nuestra civilizacién
castiza; pero esta injusta condenacién, lan-
zada con dureza y haciéndose eco de inju-
rias extranjeras contra Espafia, se aparté
pronto de las mentes de los m4s altos y
valientes ingenios, para que se ensefioreasen
por completo de sus almas el m4s acendra-
do y fervoroso patriotismo y la estimacion
mds subida, en toda la prolongacién de la
historia, del pueblo de que formaban parte.
Unido esto al amor entusiasta por la liber-
tad, 4 las nobles aspiraciones y esperanzas
en el progreso humano y 4 la creencia en
la soberania del pueblo y en otros genero-
808 principios liberales y democriticos, se
dirfa que hizo surgir una poesfa nueva: can-
tos inauditos 6 que nada semejante tenian
desde los tiempos de Siménides y de Tirteo.
Con cuerdas de mayor resonancia se enri-
quecié la lira. La antigua musa de Grecia,
la que canté la hazafia de las Termdépilas,
la que para galardén de los héroes teji6,
en inmarcesibles guirnaldas,

Lauros de Salamina y de Platea
Que crecen cuando lloran los tiranos,

apareci6 rejuvenecida en nuestro suelo, otean-
do horizontes més dilatados y luminosos, y
con la amplitud de miras de la edad mo-
derna.

Sin lo que ahora llamamos genio, prodi-
gando 4 menudo lo que el vocablo signifi-
ca, el gran poeta no es posible que nazca.
Aquella bondad egregéa que pone Quin-
tiliano como primer requisito para ser gran
orador, ya Estrab6én la habia puesto antes
en idéntica sentencia, si se exceptia una
sola palabra, para ser gran poeta:

...... Quien 4 los ecos

De virtud y de gloria no se inflama,
Ni al tierno sollozar del afligido
Sbito llanto de piedad derrama;
El que al pfiblico bien 6 al patrio duelo,
De gozo 6 nobae safia arrebatado,
Cual fuego que entre aristas se difunde,
O como chispa eléctrica invisible
Que en instantdneo obrar rdpida cunde,
Su corazén de hielo
Hervir no siente en conmocién secreta,
Ni aspire 4 artista, ni nacié poeta.

Todo esto es verdad innegable; pero no
basta el genio, no basta el estro. La bon-
dad egregia de que habla Estrabén no puede
por si sola evocar eficazmente el numen poé-
tico y lograr su maravillosa y refulgente teo-
fania. Se necesitan adem4s circunstancias ex-
teriores: el medio ambiente, el entusiasmo
general y la pasién vehementisima de todo
un pueblo, que el poeta comparta y que for-
mule luégo con la expresién mds nitida y
con la sobria y magistral firmeza que hace
las obras inmortales.

Quiero yo significar con lo dicho, no que
D. Manuel José Quintana y D. Juan Nica-
sio Gallego fuesen, por el propio ser y vir-
tud de ellos, los mayores liricos de Espafia,
si se exceptiian los que se inspiraron, en an-
tiguas edades, en un hondo sentimiento re-
ligioso, como San Juan de la Cruz y fray
Luis de Lebén; ni que apenas tengan rival
tampoco entre los liricos contempordneos ex-
tranjeros, en las cuerdas que ellos tocaron,
no porque valian mds, sino porque, sobre
valer mucho, llegaron 4 tiempo y aparecie-
ron en una nacién que despertaba de pro-

longado letargo, y llena de vigor y de no-
bilisimas esperanzas surgia 4 vida nueva. Si
el vigor vali6 para poco, si las esperanzas
se desvanecieron pronto, si la gloria se mar-
chité sin fruto, si la heroicidad y el sacri-
ficio s6lo recibieron negra y brutal ingra-
titud en pago, esto ni Quintana ni Gallego
lo preveian al escribir Al armamento de las
provincias espaiolas, & Espaiin después de la
Revolucion de Marzo, El Dos de Mayoy A
la influencia del entusiasmo piiblico en las Ar-
tes. Dicha fue de ambos poetas la de vivir
y florecer en tan alta ocasién, y mayor di-
cha la ceguedad imprevisora que les ocultd
el porvenir y conservé la inspiraciéon de
ambos entera y robusta.

Esta inspiracién no pudo ser, por su ori-
gen, ni mds popular ni mis espafiola. Evo-
cados por el poeta, acudieron 4 acompafiar
en coro su enérgico canto, 4 maldecir al
Jiero Atila de Occidente, y 4 combatir al ti-
rano de la’ culpable Francia, los mis gloriosos
héroes de nuestra antigna historia. El poeta
los ve y los hace ver 4 su pueblo.

......En el Betis
Ved del tercer Fernando alzarse airada
La augusta sombra ; su divina frente
Mostrar Gonzalo en la imperial Granada ;
Rlandir el Cid su centellante espada,
Y all4 sobre los altos Pirineos,
del hijo de Jimena
Animarse los miembros giganteos.

Fuerza es confesarlo: esta poesia de Quin-
tana y de Gallego, tan popular por su ori-
gen como queda dicho, nunca fue popular
en su_fin; nunca llegé ya formada al pue-
blo del que informe habfa procedido. Mis
lefdos, mids comprendidos, m4s sabidos de
memoria fueron otros poetas de entonces, de
notable mérito 4 la verdad, pero harto in-
feriores y con no pocos descuidos, vulgari-
dades y resabios de copleros. Asi, por ejem-
plo, D. Juan Bautista Arriaza, singularmen-
te en sus versos amatorios, y D. José de
Vargas Ponce en su chistosa y festiva Pro-
clama del solterén.

Terminada la guerra de la Independen-
cia y vuelto 4 Espafia y restaurado en su
trono Fernando vit el Deseado, empieza un
periodo lamentable que dura casi veinte
afios, hasta 1834. El feroz despotismo, sos-
tenido, solevantado y estimulado por una
frenética demogogia frailuna, apenas se com-
prende c6mo no logré sepultar 4 Espafia en
la mds estiipida  barbarie. Ias circeles,
el patibulo 6 la emigracién fueron el pre-
mio de los mds ilustres patriotas.

Condenada la funesta mania de pensar, casi
no fueron favorecidas por el Gobierno otras
escuelas que las de tauromaquia. Si duran-
te aquel funestisimo y despético reinado hu-
bo un intermfedio de libertad, la libertad
se troc6 en licencia, en convulsiones esté-
riles, en desérdenes, motines y apasionada
anarquia. Entonces se desbaraté y tuvo las-
timoso remate nuestro imperio en América,
perdiendo cuanto posefamos, desde Tejas y
California hasta el estrecho de Magallanes;
y por tltimo, 4 la muerte del Rey nos que-
d6 como herencia una larga y costosa gue-
rra_civil, que pudo bien afiadir la pobreza
¥ hasta la miseria 4 la ignorancia y al atraso.
La obstinada lucha entre liberales y servi-
les, y el alboroto y tumulto que producia,
penetraron desde la superficie hasta las m4s

hondas capas sociales, disipando y hacien-
do imposibles aquella paz y aquel reposo
de que tal vez habia gozado el vulgo, su-
mido en suefio inerte aunque plécido, antes
de que lo sacudieran y lo removieran todo
las opuestas ideas revolucionarias y reaccio-
narias, la guerra contra Napoleén, y la ter-
ca y ulterior contienda entre un antiguo y
un nuevo régimen, en gran parte imagina-
dos y utbépicos ambos.

Se diria que aquella placidez casi infan-
til de los humildes y modestos, de los no
envidiosos ni envidiados, antes de desapa-
recer por completo arrollada por las nue-
vas y tremendas agitaciones, se personificé-
en el bondadoso y dulce varén evangélico,
autor de El observatorio ristico, de inocen-
tes y amorosos idilios y de no pocos epi-
gramas sin hiel, llenos de malicia cdndida
y alegre.

El epitafio que para D. Francisco Grego-
rio de Salas escribi6 en 1808 D. Leandro
Ferndndez de Moratin, sobre ser una com-
posicién que por su conciso y primoroso es-
tilo logra expresar con singular eficacia los.
sentimientos mds delicados, tiene, 4 mi ver,
algo de simbélico; parece la.despedida me-
lancélica que se da al espiritn sosegado de
Espafia, suavemente dormido en sus ilusio
nes y creencias de antiguos dias.

En esta veneranda tumba, humilde
Yace Salicio: el &nima celeste,
Roto el nudo mortal, descansa Yy goza
Eterno galardén. Vivié en la tierra
Pastor sencillo, de ambicién remoto,
Al trato técil y 4 ]a honesta risa,
Y del pudor y la inocencia amigo.
Ni envidia conocié, ni orgullo insano.
Su coraz6én, como su lengua, puro,
Amaba la virtud, amé las selvas.
Diéle su plectro, y de olorosas flores

Guirnalda le cifi6, la que preside
Al canto pastoril, divina Euterpe.

A pesar de la compresién intelectual de-
que se valieron los absolutistas durante casi
todo el reinado de Fernando vir, compre-
sién suspendida sélo en los tres afios del 20-
al 23, para dar lugar 4 un periodo de vio-
lencias y estériles tumnultos, el manantial de-
la cultura propia y castiza ni se agoté ni
se pard; antes bien siguié manando Yy co-
rriendo, aunque en cierto modo oculta y sub-
terrdneamente, como corren el Guadiana y
otros rfos, hasta surgir de nuevo sobre el
haz de la tierra con mds limpio y abun-
dante caudal de frescas y cristalinas ondas,
Lo que se llamé romanticismo pudo ser traf-
do de tierras extrafias, pero en nuestra pro-
pia tierra se preparé todo desde mucho an.
tes para recibirle, cultivarle y hacerle dar
sazonado fruto. A fines del siglo xvrr y
en el primer tercio del siglo xIx, hubo en
Espafia poetas romdnticos, antes de que lle-
gasen hasta nosotros la fama de Vietor Hugo
y de Alejandro Dumas, las novedades y los
atrevimientos poéticos de Walter Scott y de
Byron y la estética y la critica flamantes
de Lessing y de Guillermo y Federico Schle-
gel.

El entronizamiento del seudo—clasicismo no
cohibié & D. Nicolds Ferndndez de Moratin
para que escribiese las preciosas quintillas
Fiestas de toros en Madrid, y los romances
Abdelcadir y Galiana, Empresa de Micer Ja-
ques Borgoiién y D. Sancho en Zamora, ro-
mances cuyas ricas galas y cuya inspiracién
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genuina y lozana envidizrfan Géngora y los
autores de las mds estimadas joyas del Ro-
mancero.

Aquella idea que parece presidir 4 la pu-
blicacién que hizo Batteux de las cuatro
poéticas, suponiendo, en correspondencia con
ellas, cuatro siglos de alto florecimiento lite-
rario, el de Pericles, el de Augusto, el de
Leén X y el de Luis x1v, fuera de los cua-
les no se vefan sino tinieblas, ignorancia y
mal gusto, no entibi6 el afin de investiga-
¢ién, ni el esmero entusiasta con que D. To-
més Antonio Sdnchez di6 4 la estampa los
poetas espafioles anteriores al siglo xV, y
con que el padre Fr. Martin Sarmiento es-
tudié los origenes de nuestia poesia, y D.
Leandro Ferndndez de Moratin los de nues-
tro teatro.

D. Bartolomé José Gallardo, y mds tarde
D. Pascual Gayangos, D. Serafin Estévanez
Calderén y otros bibliéfilos, recogieron con
veneracién y amor los antignos y olvidados
libros de nuestra literatura de los siglos XVI
Yy XVII, y consagrindose 4 su lectura tra-
jeron de nuevo 4 nuestro idioma la riqueza
y el cardcter antiguos y no pocos de los
giros, frases ¢é idiotismos que les fueron pe-
culiares. Fuente de inspiracién fue el tra-
bajo erudito para ellos. Gallardo compuso
versos como los titulados Blanca Flor, que
parecen propios del mds gentil poeta de
principios del siglo xvi, y Estévanez Cal-
derén, ademds de darnos en las Escenas an-
daluzas un dechado de rico y castizo len-
guaje en prosa, escribié poesias que hubie-
ran prohijado con orgullo los mds brillan-
tes y refinados ingenios de la corte de Fe-
lipe 1v. Asi Lamiga y la escuela y La niiia
en feria.

Entre los mds egregios precursores, 6 co-
mo si dijéramos profetas del romanticismo,
descuella D. Agustin Durdn, el principe de
nuestros criticos en la primera mitad del
siglo XIX, el encomiador y defensor de nues-
tro teatro y el coleccionador de nuestro in-
comparable Romancero. Poeta también por
la erudicién y por el entusiasmo que el ro-
mancero le infundia, compuso las dos pre-
ciosas leyendas en romances, tituladas Las
tres toronjas del verjel de amor y La infan-
tina de Francia y el hijo del Rey de Hun-
gria.

A dar mds verdadero color 4 las narra-
ciones poéticas de los muslimes espafioles,
y 4 que perdiesen el aparato convencional
de los romances moriscos, contribuyé tam-
bién el estudio erudito de los arabistas, en-
tre los que se adelanta el tal vez injusta-
mente censurado D. José Antonio Conde.
Al mismo fin pudo valer también el ilustre
précer y general Conde de Norofia, ya con
su poema Ommiada, aunque poco dichoso y
menos leido, ya con sus poesias 4rabes y per-
sas, traducidas en verso castellano del in-
glés y no de las originales lengunas asid-
ticas.

La aficion 4 la docta antigiiedad clésica,
grecolatina, no hizo tampoco que se olvi-
dase ni que se descuidase el estudio de la
Biblia como fuente de inspiracién poética.
De ello di6 claro ejemplo D. Toméds José
Gonzdlez Carvajal, asi con sus traducciones
de los Salmos, como con sus poesias reli-

giosas originales, donde, 4 pesar de la sen-
cillez del estilo, que toca 4 veces en desma-
yado y prosaico, hay vivo fervor y no poco
de la pompa majestuosa, de las galas y de
la rigueza oriental de imdgenes que ador-
nan las Sagradas Escrituras.

Otro elemento del romanticismo, percibi-
do en Espafia mucho antes de que el ro-
manticismo viniera, fue la sensibilidad en-
fermiza, algo de sofiador y de tétrico, y un
pesimismo ya ldngunido, ya desesperado, que
inducia 4 busear la bienaventuranza en pa-
sados tiempos fantdsticos: en una imagina-
da edad de oro que ya se ponia en las pri-
mitivas selvas, ya en siglos de mayor fe y
de menos reflexién y refinamientos. No cabe
discutir aqui si la lectura de Juan Jacobo
Rousseau produjo este modo de pensar y de
sentir en el alma de D. Nicasio Alvarez de
Cienfuegos. A veces corren por el aire los
gérmenes de las epidemias, y se dan casos
de ellas en opuestos paises sin necesidad de
que el mal se trasmita por contagio. Tal
vez preparada la tierra por idéntico aspec-
to de los cielos y por parecida disposiciéon
de los astros, produce con espontaneidad fru-
tos semejantes sin que la semilla se traiga
de diverso suelo, se siembre y se cultive.
Como quiera que sea, es indudable gue en
Cienfuegos hay cualidades y propensiones
que parecen nacidas de la admiracién al au-
tor de Las confesiones y de La nueva Eloisa;
la malquerencia hacia el presente estado so-
cial, el descontento critico de la actual de-
fectnosa civilizacion y el amor fervoroso 4
la soledad, & las primitivas selvas y 4 un
vago ideal de vida ristica y sencilla. Pero
también es indudable, aun suponiendo que
Cienfuegos se inspird en Rousseau, que acer-
t6 4 beber en aquella fuente, destilando lo
que bebia & fin de purificarlo, 6 interpo-
niendo un bienhechor filtro midgico, donde
quedaron las impurezas y el veneno, el feo
cinismo, la perversién moral y no pocas ver-
ZONZOSAS rarezas.

Més original y castizamente romdntico,
sin que en sus versos se noten huellas de
lo extranjero ni tampoco de obras espafio-
las de otras edades, fue el singular poeta
D. Nicomedes Pastor Diaz, que aparecio en
los albores del florecimiento romdntico y
trajo de la mano y presenté al piiblico al
mds caracteristico vate de la nueva escuela:
al insigne D. José Zorrilla. El prélogo que
4 las poesias de éste puso D. Nicomedes
contiene en cifra toda su estética, toda su
filosofia del arte. Fervoroso creyente D. Ni-
comedes, no puede entregarse i la desespe-
racion; antes prevé y anuncia, aunque para
vago, incierto y quizis remoto porvenir, una
era dichosa de paz y de fraternidad entre
los hombres de todas las naciones y razas,
que tendrin comuniéon de pensamientos y
creencias, y que, precedidas del mismo es-
tandarte, irdn ascendiendo 4 mds lucientes
esferas. Los poetas son para D. Nicomedes
los hierofantes del linaje humano. Sus in-
venciones y sus ensueiios preceden i la cien-
cia discursiva y van abriéndole camino. Tal
es la soberana y semidivina mision de los
poetas. Un momento hubo en que D. Nico
medes se creyé también con mision y como
enviado del cielo. Pero, al aparecer Zorrilla,

D. Nicomedes le reconoce por el verdade-
ro enviado, renuncia 4 su misién y se re-
tira con modestia.

Entretanto, ya sea Zorrilla el que tiene
misién, ya la tenga también D. Nicomedes,
los tiempos presentes, seglin D. Nicomedes
los deseribe, no pueden ser mds calamito-
sos. «En el estado actual de nuestra inde-
finible civilizacién, la poesia, como todas las
ciencias y artes, como todas las institucio-
nes, como la filosofia y la religi6n, ha per-
dido su tendencia unitaria y simpética; por-
que no existiendo sentimientos ni creencias
sociales, carece de base en que se apoye y
de lazo que & la humanidad la ligue. Sin
poder proclamar un principio que la so-
ciedad ignora, sin poder encaminarse ha-
cia un fin que la sociedad no conoce, ni
dirigirse hacia un cielo en que la sociedad
no cree, la poesiu, dejando una regién e
la que no hallaba atmésfera para respirar,
se ha refugiado como & su wltimo asilo &
lo mds intimo de la individualidad y del
seno del hombre, donde, aun 4 despecho
de la filosofia y del egoismo, un corazén
palpita y un espiritu inmortal vive.»

Resulta de aqui que para D. Nicomedes
la poesia posible en sn tiempo era pura-
mente sujetiva. No surgia sobre el haz de la
tierra como claro manantial en cuyas ondas
el cielo refleja su azul y el sol sus rayos
de oro, sino que era menester buscarla hun-
diéndose en el obscuro abismo de nuestro
espiritu, cuyo aislamiento hace del sér hu-
mano el mds miserable y desgraciado de to-
dos los seres.

En consonancia con este concepto del arte
y de la vida, los versos de Pastor Diaz son
ligubres, melancélicos, quejumbrosos y noe-
turnos. La mano fria dela razén viene 4 po-
sarse sobre su frente calenturienta en la
obscuridad de la noche, y despoja de todas
sus galas & la Naturaleza vista por él, y
marchita las flores, y envuelve en negro
crespén el ambiente didfano, y convierte 4
los hombres en esqueletos y 4 las mds lin-
das muchachas en desecadas momias. Ya se
comprende que, si la razén ha de ejecutar
en nosotros tan diabdlicas travesuras, mds
vale ser locos que cuerdos. Mi#s triste atin
Yy mis aterradora que La mano fria es otra
vision que persigue por todas partes al poe-
ta: es una negra mariposa, sombra de una
mujer muerta. Pero la mds tremenda de las
visiones de Pastor Diaz, la que lleva en su
seno y da sér 4 las demds visiones, es la
propia, colosal y fantistica musa, que se le
aparece, flotando sobre el mar, agitado en-
tre tempestuosas tinieblas, interrumpidas sélo
por los relimpagos. Esta musa sella su fren-
te con mortifero beso, y le consagra y pre-
destina para siempre al dolor y 4 cautar
s6lo el rigor de la suerte, ternuras iniiti-
les y

La soledad, la noche y las dulzuras
De apetecida muerte.

Cuando consideramos que D. Nicomedes
Pastor Diaz, sobre ser un egregio poeta &
pesar de sus fiinebres extravagancias, fue
también elocuentisimo orador y discreto y
fecundo prosista, hombre de Estado de alto
crédito, lisonjeado por la fama, encumbrado
por la fortuna 4 las mis altas posiciones
oficiales, y estimado y querido de la gene-
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ralidad de las gentes por su amena con-
versaciu y apacible trato, casi nos inclinamos
4 creer que en suns espantables melancolias
entré por macho la moda, aunque también se
explique y pueda atribuirse en gran parte
4 lo delicado de su salud, que afligi6 mn-
«ho su vida, termindndola en muerte hasta
cierto punto prematura.

Por dicha, distaron no poco de ser tan
lastimeras como la voz de D. Nicomedes
las 'de los demds poetas de aquel periodo;
periodo que bien pudiéramos imaginar co-
mo repentina primavera que de improviso
derrite la apretada capa de nieve bajo la
cual ha crecido misteriosamente la hierba,
¥ nos la muestra lozana y verde, cubrien-
do los campos y prometiendo la préxima
aparicién de mil lindas y tempranas flores.
A pesar de las discordias civiles, el prin-
cipio del reinado de Isabel 11 fue como lu-
ciente aurora de un dia alegre, 4 quien ha-
cen salva los pajarillos con variados gor-
Jjeos, trinos y pitadas. Hubo ruisefiores y
jilgueros 4 bandadas, pero hubo también
aves noctivagas, lechuzas y buhos que se
habian acostumbrado 4 exhalar sus silbos
agudos y siniestros en la larga noche del
ya pasado absolutismo.

No todo, sin embargo, prometia ventura
en la nueva éra. Y menos aiin que ven-
tura, prometia sosiego. Se cuenta que el
mismo rey Fernando vir lo habfa pronos-
ticado en frase tan grifica como poco poé-
tica, compardndose al tapén de una botella
de cerveza que, no bien se quitase, deja-
ria al fermentado lignido brotar espumante
y derramarse por donde quiera en estrepi-
toso desorden.

Cerradas las Universidades y mirada de
regjo y con recelo la ciencia especulativa,
casi nos atrevemos & presumir que no ha-
bia por entonces muy notables sabios y fil6-
sofos en Espafia: todo muy por bajo de lo
que hubo en la Edad Media, asi entre cris-
tianos como entre judios y muslimes, y de
lo gque hubo en la edad triunfante y cato-
lica de nuestra gloriosa expansion. Nada al
nivel de Vives, Sudrez, Victoria, Melchor
Cano y Domingo de Soto. Por el lado de
lo experimental y prictico no nos seiali-
bamos tampoco, ni tal vez nos distingui-
mos todavia. Cuantos son los inventos, ar-
tificios y maquinarias para coser, para gui-
sar, para mover las cosas por vapor ) por
virtud eléctrica, para enviar 4 largas dis-
tancias palabras y sonidos, para guardarlos
en una urna y reproducirlos 4 nuestro an-
tojo, para copiar los objetos valiéndose de
la luz, eteétera, ete., todo se ha inventado
fuera y todo ha venido de fuera.

La palabra propia nuestra ha sido, es y
serd, no obstante, poderosa y fecunda. ; Y
dénde mejor que en la poesia habia de mos-
trar su fecundidad y su poder, asi en su uso
como en su abuso?

Prolijo y dificil seria investigar aqui las
causas; pero bien podemos afirmar que no
hay naciéon de Europa donde Ia poesia, y
especialmente la lirviea y Ia narrativa, no
haya florecido, tanto 6 mis gue en cual-
quiera otro siglo, en el siglo x:xX. Con ma-
yor motivo en Espaiia ha ocurrido lo mis-
mo que en las demds naciones. Y si en otras

artes, disciplinas y ejercicios Espafia quedd
rezagada 6 bajé de nivel, en esto de la poe-
sia se mantuvo, 4 mi ver, 6 se elevé tan
alta, como los pueblos mdis cultos, més ri-
cos y mejor dotados de una brillante lite-
ratura. Lo que en la nuestra se advierte
de incompleto y defectuoso, tal vez no pro-
viene de mengua de inspiracién natural, sino
de la escasez de aquellos elementos extra-
fios gque acuden en auxilio del ingenio, que
le prestan alas, y que, combinfindose con
los ensuefios de la fantasia y con los pu-
Jjantes sentimientos del corazdn, enrignecen,
digdmoslo asi, la sustancia exquisita, las
perlas, los diamantes y el oro con que la
poesia labra sus joyas.

De todos modos, y deplordndolo &4 par que
de ello estemos también ufanos, acaso esla
poesia lirica y narrativa el mejor y mds sa-
zonado fruto que en el siglo Xix ha dade
la cultura espafivla. No se extrafie, pues,
que para tratar de él y para encomiarle
como merece, nos extendamos en este some-
risimo estudio mucho mis de lo que nos ha-
biamos propuesto.

JuaNn VALERA.

°
*F
PARA ALFREDO PIETRI.
Una noche, de esias noches largamente misteriosas,
en que tingen raras formns los contornos de lis cosas |
Por las hiimedas arenas de L playa sofjolient,
stus coreeles plafidores sgitida G torment.,
En ¢l drido arrecife, centinelu de la costa,
que & las olis Majestiosas con st enornie hrzo agosta
Laccnadriza de corceles, agzitando Lis espumas,
abrit surcos en los senos impolutos de las bromas.....
Y 4 los recios alaridos que anzabaainudo el viento,
hitefan eeo las cavernas ¥ el oseuro irmsanento.

Yo le dije & e espesura de las noches nuisteriosas :
“Por los varies Hintes rros en gue envuelves d lnscosas 7
s Por das hiimedas arenas de da playa soiolienta
donde pinfion los coreeles ctiando hrama n tormenta
sContnelirido arre eife, continelinde Leeosta,
QU i LS oS IaJestiosas con st enorme hrazo agosta,”
SQuiero hiundir mis desventuras ;. ¥ en las nitidas expumas,
ir Hotando por los senos entreabiertos de las bromas ..
Y i los recios alaridos gue inzaba aindo el viento,

respondieron lus cuvernus 3 el oseuro firmamento !

R. BENAVIDES PONCE.

MASNANA DE MAYO

Se encontraban los mancebos
antes que el sol upuntara,
y callandito y apriesa
dabanse un beso y pasaban,

Romance antiguo.

Al sonreir del cielo
—Que sus purpurinas nubes se desgrana—
Recoge del Oriente ¢l pardo velo
Con sus dedos de rosa la maiana,

Empiezan los rumores
Dél aura leve gue apresaba el frio,
Y exhibense en sus cilices las flores
Coronadas de perlas de rocio.

Todo es hechizo y gala :
El 4rbol verde su ramaje inclina :
Srideas ondas el raudal resbala,
Y de las selvas el olor se exhala
Del monte Gazirim en Palestina.

Da el buitre al aire su graznido ronco ;
Del sol los rayos la laguna quiebra,
Y sobre el viejo tronco
Se sube 4 calentarse la culebra.

El pichonzuelo chilla
Mostrando el pico en su nidal de lama ;
Con volteretas mil la astuta ardilla
El fruto busea de la endeble rama ;
La abeja liba el jugo
Que el tierno ovario de la acacia vierte,
Y el dguila, el verango
Del tardigrado inerte,
Risgale el pecho con profunda herida,
Y comienza la lucha por la vida
Entre los brazos mismos de la muerte.

En tanto, con su diana
—Si de alegre expresién—salvaje y ruda,
El péjaro saluda
La aparicién feliz de la mafiana.

I

Bajo el ramaje de copado pino
Que se alza al pie de cultivada éra,
Gallardo campesino
Con la pala en la mano estd en espera.

Nadie viene.
A distancia, en la llanura,

Emerge el humo de la antigua choza ;
A ordeiiar la lechera se apresura ;
La alegre cabra en el redil retoza ;
Bala la oveja en el lejano cerro,
Y tras el toro que el maiz arrasa,
Mandado por el duefio de la casa
Ladrando corre y jadeante el perro.

Por fin, un ruido suena :
Una extraiia inquietud al mozo llena ;
Y del ramaje que el favonio mece,
Bella, graciosa, espiritual, morena,
U'na pudica virgen se aparece.
Y como en pos de miel la abeja toca
El rojo botoneillo del frambueso,
Al punto, de su amante va 4 la boca
Y estalla en gozo la explosién de un beso......

Ella sigue tranquila su camino
En alas del placery la esperanza ;
Y con la pala al hombro, el campesino
También torna feliz 4 su labranza.

EMILIO CONSTANTINO GUERRERO,
El Valle.

CANCION DE LA MISERIA

De «POEMAS DEL COLOR.»
Soy carne fuerte por el sol tostada
carne de pueblo en el taller vencida:
si por todos los yugos oprimida,
de todos los cansancios fatigada.
Llevo ante el mundo la cerviz doblada
por un negro atavismo de la vida,
cual pobre bestia con sudor ungida
sobre el arido campo maltratada.
Yo soy la rebelion, soy la Miseria,
soy la fecunda y vigorosa arleria
que huye de las sociales podredumbres.
Yo soy la apocaliplica campana
que pregona las misas del Maiana
colgada como un Sol entre dos cumbres !
Josi: LOPEZ DE MATURANA.



“~o de los penosos_dias del pa-
; sado mes de diciembre fui-
-~ mos dolorosamente sorpren-
didos por la nueva del fallecimiento
de don Marrix Tovar v Tovar.

Un deber patrioti-
co, de admiracion,
de afeclo y de amis-
tad, nos impone la
triste necesidad de
abriv con una pagina
de dolor la primera
edicion de nuestra Re-
vista en 1903.

Resto de una gene-
racion nacida al dia
signiente de haberse
constituido la Patria;
heredero de un ape-
llido que ilustra los
anales de Venezuela
balalladora por la In-
dependencia; gloria ¢l
mismo de esa patria,
por virtud de la altura
eminente a que ascen-
di6 en las cimas del
Arte, este muerto me-
rece que los mas al-
tos y nobles senti-
mientos lleven sus
ofrendas a la tumba
que ha recibido sus
despojos.

Sintié  intensamen-
te, carinosamente el
honor, las glorias, los
afanes, los dolores de
esta tierra, cuna de li-
diadores: y su pincel
de gloria y de amor
tradujo en colores he-
roicos, en aclitudes
de Iliada, todo cuanto
de eximio, enlusiasla
y grandioso sintio su
alma vibrante de ar-
lista y de patriota.

Mas que en la lra-
dicion y en la histo-
ria, se inspiro en su
sentimiento y en su
genio para trazaraquel
hermoso tumullo del
Congreso de 1811,
nuestro sublime Ago-
ra, en que los prime-
ros padres de la patria
estampan sus firmas
en el Acta de la Inde-
pendencia, gloriosa an-
ficlionia, en la que ce-
lebran consejo digno
de los mas solemnes
momentos de la huo-
manidad y de la his-
toria, los mas preclaros representan-
;es del porvenir de la América li-
re.

Fu¢ luégo su musa, la misma que
se llamé camarada de Zeuzis, en pe-
vegrinacion piadosa y épica, por los
campos y las cumbres del heroismo
patrio, fulgidos de escarlala l)ajo_la
sangre de los paladines y bajo el in-

TOVAR Y. TOVAR

cendio de las melrallas: y pinto, para
nuestro Salon Eliptico, sala de Miner-
va y Marte: Boyacd, cl duclo de la Ls-
pana caballeresca, cuyo honor guar-

da Barreyro, con la joven republi-
ca, cuyas armas blande Anzoalegui,

Cuarabobo,
fulgura bajo
la boveda capitolina, en rojo de san-

adiestrado
ese tropel troyano que

por Bolivar; y

gre y fuego, despenadero de los bra-
vos lanceros del indomito Paez, des-
delo alto de la muralla inconmovible
que forman con sus pechos los sober-
bios legionarios de English y de Farriar;
y pinté Junin, el torneo incompara-

ble, cuya fama apenas osard nombrar
la Historia, después que fue pregona-
da por la trompa de Olmedo; ¢ inter-
preto, excelsa como los deslinos que
consagraba, majestnosa como las po-
testades que la firmaron, la capilula-
cion de Ayacucho,
solemne, hidalga ¢
inmortal, como la
gloria del vencedor
esclarecido. . ..

Serian de mencion
abrumadora por mag-
nificas las obras del
ilustre pintor que ten-
driamos que enume-
rar y rememorar. De
su espléndida copia
exurge, entonando no
sabemos qué de su-
blime ¢ inexpresa-
ble, el sentimiento
de Ia inmensa vision
de honor y de gran-
deza en que vivio el
arlista, grande por su
obra, grande por su
corazon, venerable
por su vida y por
la altura de su al-
ma.

Xl destino parecio
celoso de la eminen-
cia @ que habia ascen-
dido este espiritu, y
como si supiese que
un soplo de dolor fi-
sico no era bastante
poderoso a extinguir
esa vivienle llama de
orgullo patrio, la ra-
faga homicida que s6-
lo nos ha dejado pa-
vesa  deleznable, pe-
netro hasta el alma
del pintor por la ras-
gadura irremediable
de un agudo dolor
moral: vio en sus ul-
timos dias como el
ciclo en donde res-
plandece Junin dejo
desprender de su
techumbre aquel- mi-
raje glorioso, que
broto de su pincel co-
mo una vision cari-
nosa de su amor de
arlista y de su amor
de patriota. Présago
alerrador, que fué a
tocar el aviso de Fa-
lalidad & las puertas
de aquel espirilu re-
cogido en la solem-

nidad de su ensue-
no!
La distinguida familia de Tovan ¥

Tovar sabe que la acompanamos con
intima sinceridad en la pena que la
agobia.

hli

(En préximas edici nos prop mos p
gran parte de las muchas obras desconocidas hasta
ahora del piblico, que poseia en su estudio el egregio
artista).
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Estudio de Martin ‘Tovar y Tovar para su cuadro * Carab obo”

¢ QUE ANHELAS?

Cuando en las noches del invierno, suefas
Con las tardes azules del verano,
Y en actitud romdntica, te empefas

En arrancar ternuras 4 tu piano:

Cuando desmayas la gentil cabeza
En tu cojin de terciopelo y plumas,
Y miras con recéndita tristeza,

Al Avila embozado entre las brumas;

¢ Por qué te desconsuelas?... ¢ Qué indecisa
Remembranza tu espiritu sofoca,
Que apenas desentume la sonrisa

El fragante capullo de tu boca?

¢ Qué aurora opaca, por tu mal, despunta
Y te niega el calor de sus destellos ?
¢ Por qué escondes la frente, cejijunta,

En la noche sin fin de tus cabellos ?

¢ Por qué radian tus ojos, intranquilos ?
; Cudl pesadumbre, qué dolor gigante,
Voraz te acosa, y mustia con sus hilos

De lagrimas tu pélido semblante ?

¢ Acaso evocas los hermosos dias,
Aquellas noches en que, largas horas
En mis brazos, risuefia te adormias,

Sofiando con espléndidas auroras?...

i Quizds tu alma, como flor que esplende,

Vivir anhela bajo un alba rubia;

Como una alondra que 4 la luz extiende

El ala humedecida por la lluvia!

Tal vez tu juventud que se desploma...,
Pide antes de morir un beso tierno,
Como un rosal que al consumir su aroma,

Muere bajo el granizo del invierno.

Sera que piensas en tu amor... ;Acaso
Anhelas que sus turbias radiaciones,
De tu excelsa hermosura en el ocaso,

Resuciten tus muertdS ilusiones !

Mas, es vano tu empefio! Tu hermosura
Es un cielo sin luz; y amortajado,
Yace tu amor!... perdido entre la obscura
Noche de los escombros del pasado!

JuaN DUZAN
1903.
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«SANGRE PATRICIA» (%)

anuel Diaz Rodri-
guez se eslreno ha-
ce pocos anos con
un libro litulado
Sensaciones de via-
je que le puso en
seguida en el ran-
go de los mas no-
tables escritores
venezolanos, espe-
cialmente por la
riqueza y elegan-
cia de su eslilo; y cuando sonaban toda-
via los aplausos de su eslreno publico,
uno tras otro, los volimenes que se titu-
lan De mis romerias, Confidencias de Psi-
quis y Cuentos de color.

Conocido ya su nombre y celebradas
sus obras dentro y fuera de la palria,
volvio los ojos 4 ésta, puso freno d la
fantasia errabunda, busco en el suclo
nativo substancia y materia mas soli-
das para sus trabajos de pensador y ar-
tista, y escribio su primera novela, [do-
los rotos, la cual no fue menos aplan-
dida que las impresiones del viajero y
las confidencias del psicologo.

Sangre patricia es su segunda y ulli-
ma novela, y en ella desarrolla mais la
tendencia a penetrar en el seno de la
vida nacional para sacar de ésta la obra
de arte capaz de conmover hondamen-
te el corazon y el entendimiento de sus
conterraneos.

Quiero seialar esa tendencia, y decir
en breves frases como se manifiesta.

No es cual seria la de quien no hu-
biese salido nunca de su pueblo, ni
estudiado literaturas extranjeras, ni fa-
miliarizadose con usos y costumbres
de otras gentes. Diaz Rodriguez ha
viajado y observado mucho, justamente
en la edad propia de los viajes, de
mozo, cuando esta fresca el alma, cuan-
do los ojos ven mejor. Viajando, supo
hablar otras lenguas, lo que es condi-
cion indispensable para comprender que
la ciencia_y el arte, la verdad y la be-
lleza, no son patrimonio de una sola
civilizacion ni de sélo una raza:y ob-
servando pueblos y vidas diferentes, ad-
quirié aquel precioso habito cosmopo-
lita sin el cual el espiritu se arraiga co-
mo los arboles en vez de volar como
las aves; sin el cual no hay medio de
distinguir lo que es comiun a los hom-
bres de todas las latitudes y-lo peculiar
de cada nacion; hdbito que, por otra
parle y felizmente, lejos de enfriar el
amor ni aflojar los lazos que nos ligan
4 la familia y al terruno, hace al uno
mas hondo con la ausencia y si es po-
sible mas puro, y fortalece los otros por

(*) Novela por Manuel Diaz Rodriguez. Caracas.
Tip. J. M. Herrera Irigoyen & Ca. 1902.

la comparacion de lo que falta en casa
y lo que sobra afuera; por la esperan-
za de ver un dia ¢l propio hogar mas
comodo y mas bello; por el deseo, en
fin, que palpita en todo pecho bien
nacido, de trabajar por el bien y el
nombre de la madre que no muere,
que es la patria.

No es, pues, extrano que si bien la
novela de Diaz Rodriguez lrata de asun-
tos puramente venezolanos, muchas de
sus paginas parezcan escritas en los cen-
tros literarios mas refinados de Londres,
Paris 6 Roma. En primer término, los
personajes perlenecen todos a la clase
social superior, viajan por paises extran-
jeros, y mas de una escena liene lugar
en ciudades como Paris y en aguas re-
motas como las del Mediterrineo. Ade-
mas, y sobre todo, no es posible que
en las concepeiones y en el eslilo de
un aulor joven deje de revelarse a me-
nudo la influencia del ambiente espi-
ritual en que ha vivido y hasta el re-
flejo mais 6 menos aparente de sus lec-
turas predilectas. La originalidad abso-
luta no existe ni ha existido nunca. Aun
en las obras maestras de los mas gran-
des genios es facil distinguir la parte
de creacion original y la que es comin
a las ideas y modas de su ticmpo: y
si no puede el vulgo hacer tal distin-
cion es porque ve a los genios al tra-
vés de largas distancias 0 de siglos; por-
que ve solamente las cumbres de las
¢épocas literarias: y porque, en refirién-
donos 4 las obras maestras del pasado,
¢stas se presentan aisladas de la mul-
titud de otras obras que aparecieron en
el mismo momenlo, pero que, menos
bellas, hubieron de quedarse en la pe-
numbra 6 en el olvido.

Lo que no impide, claro estd, expre-
sar el deseo de que un escritor de tan
allas prendas artisticas como Diaz Ro-
driguez desbroce su estilo de ciertas re-
miniscencias y aun de cierto amanera-
miento que en ocasiones le quitan lim-
pieza y genuina hermosura. Citaré un
ejemplo. Belén «mostraba en su belleza
algo del color, un poco de la sal y mu-
cho del mislerio de los mares. Bien se
podia ver en su abundante y ensorti-
jada cabellera la obra de muchas ne-
reidas arlistas que, tejiendo y lrenzando
un alga, reluciente como la seda y ne-
gra como la endrina, encantaron el ocio
de las bahias y las grutas: al milagro
de su carne parecian haber asistido el
alma de la espuma y el alma de la perla
abrazadas hasta fundirse en la sangre
de los mas palidos corales rosas; y sus
ojos verdes eran como dos minusculos
remansos limpisimos, cuajados de sue-
flo, en una costa virgen toda llena de
camelias blancas.»

Nolese como tantas cosas bellas, lejos
de amalgamarse para fijar la atencion
en un todo armonioso, la dispersan, la
extravian y la pierden en los porme-

nores, hasta convertir 4 Belén en una
aparicion fanlastica 6 soiiada.

En cambio, detiénense los ojos a ad-
mirar en otras partes del libro descrip-
ciones que serian perfectas sin cierlo
descuido en la eleccion de algunas vo-
ces. Como ésta: cArriba, por encima del
vapor y de su cordaje, el calido azul
intenso de los cielos del lropico. Abajo,
la mar, impavida y de un azul turqui
i los costados de la embarcacion, to-
maba en el horizonte la obscura linta
del acero. Y sobre la mar, cerca y lejos
del vapor, muchas algas, de las llama-
das uvas del irépico, dispuestas capri-
chosamente, ya en guirnaldas, ya en co-
ronas, ya en deleznables islas.»—Asi ven
y pintan los mejores artistas.

Tulio Arcos, protagonista de la no-
vela, desciende de un guerrero espaiiol
que detras de Colon se fué & América
a pelear con los indios. Este conquis-
tador y sus hijos, movidos por el deseo
de adquirir gloria y crearse nueva pa-
tria, fueron grandes en la faena de la
guerra 'y en las artes de la paz. «Un
Arcos, dice el autor, fundé cindades y
cristianizo indios. Llamosele, entre los
Arcos, el gran Encomendero. Otros del
mismo nombre, depuestas las armas de
la conquista, se consagraron a educar
a las gentes, y en el alma nueva de la
colonia pusieron la aspiracion 4 la mas
excelsa cultura. Asi uno de ellos, al rom-
per en toda América el grito de la gue-
rra libertadora, esparcia en Venezuela,
entre los jovenes, el grano de luz de la
ensefianza. La guerra “de la indepen-
dencia marcd, en la ya numerosa fa-
milia, una division profunda: algunos,
ficles a Espaiia, a Espaia emigraron;
los otros recogieron las armas de la con-
quista y pelearon por la libertad, for-
mando en la brava y corta falange de
emancipadores de pueblos. Dos de los
ultimos dejaron bien puestos sus nom-
bres entre los mas altos de aquella ge-
neracion incomparable. Por algo entré
la fuerza de su estirpe en la bondad y
madurez de ese fruto americano de la
raza espaiola. Establecida la Republica,
partida en tres la Gran Colombia, los
que sobrevivieron a la lucha contra Es-
pana se dedicaron & la politica y las
letras. Entonces fue cuando la familia
de los Arcos despidié su mejor brillo
en la persona de un orador y estadista
famoso cuyo nombre quedé simbolizan-
do una época, ilustrando una politica y
dando perenne elogio y resonancia &
dos Congresos de la Republica. Este
y el conquistador estaban como en los
dos polos de energia de la raza. Ales-
tadista siguié un gran silencio.»—(Todo
el parrafo estd admirablemente escrito).

Tulio vive en la época sin gloria. Su
familia no forma ya un haz sano y fuerte.
Abundan en ella las ramas degeneradas
y enclenques: los instintos del mercader
sin escrupulos van ahogando la noble-
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za del hidalgo: la sangre patricia se des-
lie en cruzamientos bastardos: y la in-
dolencia debilita la fibra antes vigorosa
de la raza. Pero el alma de los ante-
pasados vive en Tulio, pura y brava: y
él quiere mostrarla otra vez en acciones
grandes y gloriosas. Como?

Aqui la parte mas interesante de la
novela. El autor analiza con muy fina
agudeza el caracter de su héroe; baja a
lo mas intimo de su conciencia; se pdra
a observar sus periodos de desaliento,
y se precipita con ¢l en los vuelos de
su ideal; le acompaia en los aposentos
de la casa solariega y en el bullicio de
las calles; dice sus gustos, sus amores,
llora con sus .penas y canta con sus es-
peranzas.

La voz de la sangre le grita a Tulio:
«Un Arcos no puede quedarse viendo
pasar la vida, como se queda un sona-
dor 6 un idiota viendo correr el agua
del torrente.»

Y Tulio abandona la casa solariega y
los ojos de la novia para lanzarse i la
lucha por el bien de sus conlerraneos y
la fama de su nombre. Cada hombre
lucha en el medio y con las armas de
su tiempo. Los tiempos eran de revo-
lucion. ... ;Acaso fucron nunca de paz
en nuestras impacientes Republicas?. ...
Tulio adopta las armas guerreras, para
combatlir la guerra con la guerra; para
ver si la sangre verlida con exceso abo-

na la tierra arida: para buscar en Ia
muerte de los unos la redencion de los
olros, la redencion de la patria. ...

:Como si sesenta anos de revolucio-
nes estériles no pudiesen  despertarnos
todavia del sueno insensato!

No lo digo, empero, @ modo de cen-
sura. El autor encarna en su héroe de
novela una tendencia nacional, una idea
de muchos, un ideal de muchos: y era
bueno que tal estado de alma se lijase
en las paginas de un libro para que sir-
viese, no tanto de entretefiimiento cuan-
to de motivo a reflexiones serias.

La epopeya de Tulio dura poco. Cae
prisionero; le ponen en libertad; y lo
destierran.

El destierro es Paris; donde Tulio ha-
bria quizis olvidado sus sucnos de re-
dentor, en el placer 6 en el estudio, si
su signo no fuera la desgracia. Belén,
con quien se ha casado por poder, mue-
re en la travesia de Venezuela a Francia.

La segunda mitad del libro la llenan
las tristezas de la soledad, la peregri-
nacion por muchos paises en compaiia
del recuerdo lenaz y lirdnico, el duelo
inconsolable de la novia muerta, el viaje
en pos del olvido que no se encuenlra
en parle alguna. Tulio, ahora débil y
cobarde, busca en el delirio, en las for-
mas vagas de la alucinacion, la imagen
de la mujer adorada que desaparecio
en las aguas del occéano. La visla sola

del agua, va de los mares, 6 de los rios,
evoca la forma ideal de la amada. Y ama
el agua, que lo atrae, le sonrie, lo apri-
siona, y en cuyo fondo ira por fin a
besar con el ultimo beso los labios de
la novia.... Toda esta parte del libro
es un joyel literario.

Entretanto, Diaz Rodriguez nos pre-
senta en Paris 4 varios compatriotas,
entre los cuales sobresalen dos. Ale-
jandro Marti es un peregrino del arte,
cerebro poderoso y corazon de niio,
que vive en las regiones serenas de su
ideal, sin mancharse nunca la concien-
cia ni las manos en los trificos viles de
la vida. Su retrato esti hecho con de-
licadisimos toques. Mis nolable aun es
el de don Miguel Borja, a pesar de lle-
nar menos paginas que el del artista.
Diriase un simple esbozo, por la conci-
sion y sobriedad que emplea el autor
en su pintura. Aparece, sin embargo, de
cuerpo entero y hablando, ese hidalgo
altivo, amable, distinguido, noble por
su corazén, noble por las prendas de
su enlendimiento, noble en su desgra-
cia, noble en lodo,—modelo que existe
todavia, por gran forluna, encumbrin-
dose sobre la multitud de los de cora-
zon villano y alma impura. Viéndole de
perfil, muchos lectores caraqueiios cree-
ran lal vez reconocerle. . ..

Al aulor de [Idolos rolos se le imputo
ya la inclinacion a folografiar personas
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vivas, con el fin de alimentar una cu-
riosidad malsana. Esa imputacion es
siempre injusta cuando se refiere 4 un
escritor que no necesila para ser leido
rebajen su arte a tales artes. Se han con-
fundido dos cosas diferentes que el au-
tor de Sangre patricia sabe muy bien
distinguir. La copia de la realidad no
constituye por si sola una obra de arte.
El viejo proverbio de Bacon, 6 de quien
sea, es todavia exacto: ars homo additus
natue. Lo que el novelista copia es
siempre menos que lo que ¢él crea. Co-
pia pormenores, una actitud, un gesto,
un aire de familia, una manera de ha-
blar, de sentir, de vestirse; pero todos
esos materiales se juntan; se compene-
tran, 6 se entrelazan y armonizan para
formar un ente ideal y, si es posible,
un tipo. Que éste se parezca después
4 cierta persona vista en la calle 6 co-
deada en los salones, significa simple-
mente que, como deciamos al principio,
la originalidad absoluta no existe en
parte alguna, y que el hombre y la
mujer son los mismos asi en los salo-
nes y en la calle como en el cerebro
del artista. El cual, si escribe novelas,
aspira siempre @ producir la ilusién de

la vida. Al fin y al cabo, qué es una
novela? Hombres y mujeres, la sociedad
en que viven, la naturaleza que les ro-
dea,—mas, la manera de ver, pensar,
pintar y describir del autor....

Tulio Arcos, llamado por sus amigos,
se decide a volver a la patria, a seguir
combatiendo la guerra con la guerrra.
Pero en el viaje, la obsesién es mas
fuerte que la voluntad; el agua del océa-
no le atrae, le sonrie, lo aprisiona, en
sus ondas cantan las sirenas un dulce
epitalamio; y se arroja al océano 4 bus-
car en su fondo el alma de la novia.

iPor qué Diaz Rodriguez no le con-
dujo otra vez a los azares de la guerra,
donde hubiera hallado el autor mil oca-
siones de pintar, como sabe él pinlar,
la parte mas caracteristica,—y jay! la
mas triste,—de nuestra vida nacional?

Probablemente porque todo eso lo re-
serva para otro libro. Si asi fuere, no
me habré yo equivocado en sefalar su
tendencia a ahondar en las cosas de la
patria, para sacar de alli la obra de arte
capaz de conmover nuestros corazones
y sacudir nuestras almas.

GIL FORTOUL.

Liverpool, diciembre de 1902.

NUEVA TEORIA BIOLOGICA DEL CRIMEN

Qué es el crimen?

Esta pregunta la han contestado cate-
gorica y brevemente los jurisconsultos y
legistas: el crimen es un acto contrario a
las leyes del estado, y penable.

Pero esta definicion de forma no satis-
face, naturalmente, al soci6logo.

El crimen, reducido a sus elementos
esenciales, es, en suma, un acto humano
semejante 4 los demds actos humanos, y
el soci6logo quiere saber en qué difiere de
esos olros actos, por qué lo cometen ta-
les individuos y otros no, cuil es su sig-
nificacién en la psicologia individual y
en la economia social, cuiles son sus
causas 6 raices organicas 6 exteriores.

La respuesta del legista no proyecta
ninguna luz sobre todas estas faces del
problema. La precision misma de la de
finicién juridica no es sino una ilusion
«El crimen es un acto contrario a la ley»
;De manera que es unicamente la ley la
que hace el crimen? ;Este no existiria
fuera de la ley? ;Es una creaciéon volun-
taria y consciente del legislador? ;Le da
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existencia un articulo del cédigo? ;Lo
suprimiria la abolicién de este articulo?
,Esta sujeto al arbitrio del legislador?

Para un espiritu superficial, no hay
duda de que se pueden contestar afirma-
tivamente todas estas preguntas. La prac-
tica de la justicia criminal prueba que la
concepcion del crimen esuna entidad
variable en el tiempo yen el espacio.
Lo que es verdad de este lado de los Pi-
rineos, decia Pascal, es un error del lado
alla. Asi mismo podria decirse que lo
que es crimen bajo esta latitud, es acto
licito ¢ impunible bajo otra; lo que es
crimen hoy es acto normal, acaso virtuo-
so, ayer 6 mafiana. Todo depende de la
hora y del lugar. Negad la existencia de
Dios: ayer, esto era un crimen, por el
cual se quemaba vivo @ un hombre en
la plaza publica. Hoy hay paises en don-
de todavia se pena con prision esta blas-
femia, pero también existen otros en que
ella es un titulo 4 la diputacion. Juzgad
irrespetuosamente 4 un soberano: en
ciertos paises, se azota en el patio de
una prision por esta licencia de lenguaje
y en seguida se deporta al delincuente
4 algiin pais remoto, de clima frio. Pasad
la frontera, y nadie os considera como a
criminal, ni piensa en reprocharos vues-
tras palabras.

Si descendemos de las regiones de la
especulacion filosofica y politica 4 mas
bajas esferas, veremos que el malhechor
que roba titulos en Francia y que por
ello seria condenado a trabajos forza-
dos, no tiene que hacer sino un viajeci-
llo 4 Inglaterra, para gozar en paz por lo
menos el fruto del robo. Asi, la concep-
cion del crimen se deshace entre las
manos. Seria imposible calificar un acto
de criminal antes de saber exaclamente
doénde y cuindo se ha cometido. No po-
dria clasificarse por su propia naturaleza,
sino por las circunstancias exteriores.

Lo que parece justo y correcto al espi-
vitu juridico, raya en lo absurdo para el
biclogo que considera los hechos hu-
manos, los hechos vitales, como ante-
riores y superiores 4 los codigos y a las
leyes. Sin embargo, exisle una escuela
filosofica que sin la excusa de la menta-
lidad especial del legista, acepta la ma-
nera de ver juridica. Por una paradoja
extraina y humoristica, los anarquistas
estan de acuerdo con los hombres de la
ley para afirmar que es el codigo el que
hace el crimen; y como no le reco-
nocen ningan valor moral al codigo,
go, niegan por lo tanto el crimen. Esto
parece de una logica irrefutable si se
acepta la definicion del crimen que dan
los textos de derecho.

No menos embarazado que el juris-
consulto se halla el teologo en presen-
cia del fenomeno del erimen. El ultimo
ticne un criterio de los hechos que le
permile calificarlos sin vacilar: aquellos
son buenos ¢ malos, por consiguiente,
virtuosos ¢ criminales, segiin  que se
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conformen 6 no a los preceptos de los
textos sagrados. Tambi¢n para ¢l, la base
del crimen es un codigo. Entre el teo-
logo y el hombre de la ley no hay olra
diferencia sino que su codigo no es hu-
mano y no puede modificarse arbilraria-
mente. Y asi como liene una definicion
del crimen, el teologo tiene tambi¢n una
explicacion de su cliologia: es el diablo,
el espiritu maligno ¢l que inspira al
hombre los actos contrarios d la ley de
Dios. Menciono todo esto como indica-
cién, sobre la que no debo insislir, por-
que me reconozco absolutamente incom-
petente en materia teologica.

La élica cientifica clasifica el crimen
junto con lo inmoral y el mal, y segiin
sea espirilualista 6 malerialista, le busca
raices trascendentes 6 inmanenles. Para
ia filosofia evolucionista, que cree hallar
la explicacion de los hechos humanos en
el principio ulilitarista, el crimen, caso
especial del mal, es ¢l acto que dana 2
la colectividad. Esla es, evidentemente,
una base mas solida que el codigo 6 el
mandamicenlo de Dios, pero todavia in-
segura; puesto que no existe medida cier-
ta del bien publico y puede hacerse mal
i la coleetividad por ignorancia, por lige-
reza, por un ardiente altruismo mal
comprendido. Serian crrores de juicio o
imperfecciones inlelectuales, que no po-
drian llamarse erimenes. La teoria Spen-

ceriana del erimen como acto nocivo a la
colectividad, conduce ficilmente & con-
sccuencias paradoxales.  Asi, un estadis-
ta que hiciese mal a su pais por una
mala polilica 6 por malas leyes seria un
criminal, no en el sentido que dan &
esla palabra las controversias de la pren-
sa, sino en el sentido preciso, técnico,
que reclama juicio criminal.  Seria, sin
embargo, excesivo asimilar por comple-
to un jefe de partido 6 un ministro que
hiciese leyes de circunstancia para com-
placer @ sus parlidarios 6 para credrse-
los, @ un salteador 6 & un asesino. Hay
en eslo una nuance de ue se ve obliga-
do @ darse cuenta aun el moralista mas
auslero.

Pucden hacerse otras objecciones i es-
ta leoria.-—;,Quién decide del bien pu-
blico? ;Quicn establece su formula? El
reformador cuyas innovaciones, & pesar
de ser gloriosamente ttiles, no fuesen
comprendidas por la ciega mullitud y
que lo considerase como un enemigo pu-
blico, ;seria realmenle un eriminal? La
mayoria, cualquiera que ella sea, (len-
dria el derecho, cuando menos filosolico,
para calificar de criminal a toda minoria
cuyos aclos le parezean contrarios i su
concepeion del interés general ?—Lslo es
evidentemente inadmisible y condena la
definicion.

Una observacion mas. La historia co-
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noce casos de sociedades perfectamente
orgenizadas y 4 veces bastante populo-
sas, creadas y mantenidas tunicamente
para cometer crimenes colectivos; bien
entendido que llamo crimenes 4 sus em-
presas, colocindome en nuestro punto
de vista. Sociedades semejantes eran,
para citar sélo algunos ejemplos, los pi-
ratas escandinavos y esclavos de los ma-
res del Norte, que tenian su centro en
la ciudad legendaria de Johnsburg, los
filibusteros ingleses y espafioles del mar
Caribe, esparciéndose desde las Antlillas
por todas las costas de América, los Es-
tados berberiscos de la costa seplentrio-
nal del Africa; en la antigiiedad, probla-
blemente, los primeros colonos del Lacio,
etc. Todas esas sociedades vivian exclu-
sivamente del robo, de la rapifia y del
asesinato, esto es, de actos que todos los
hombres civilizados califican de crime-
nes. Sin embargo, para ellas no lo eran:
el que los comelia, era honrado por sus
conciudadanos como un modelo digno
de imitacién, como un bienhechor pi-
blico, y con justa razém, puesto que
mientras fuese mas facineroso en nuestro
concepto, mas ventajas reportaba al inte-
rés general de su sociedad.

Empero, todos convenimos en que el
robo, la pirateria, el asesinato por rapi-
fia, son crimenes. Una definiciéon que
permite declarar licitos y aun laudables
estos actos, en ciertas circunstancias, no
puede ser justa.

Existe aun otra objeccion contra la
definicion utilitarista del crimen. Si pre-
tende explicar el caracter general de éste,
no arroja ninguna luz acerca de su gé-
nesis. «El crimen es un acto nocivo a la
colectividad». Admitimoslo por un ins-
tante; pero, ;por qué el autor de ese acto
lo comete? ;Por qué hay hombres que

Estudio de Martfn Tovar y Tovar para su cuadro “ Carabobo '

tienen el deseo y el hibito de hacer lo
que dane al préjimo y otros no tienen
semejante tendencia? La etiologia del
crimen nos importa, sin embargo, tanto
como el crimen mismo, y nada sabemos
de éste si ignoramos sus razones, orga-
nicas 6 accidentales.

La teoria de mi maestro y amigo Lom-
broso satisface mejor este desideratum.
Es una tentativa completa hacia una ex-
plicacién cientifica del crimen, no sola-
mente en cuanto 4 su naturaleza, sino
en cuanlo a sus causas subjetivas y obje-
tivas. Segun esla teoria, ¢l crimen es,
para definirlo, en una sola palabra, un
atavismo; la reaparicion, en medio de
nuestra civilizacion, de hechos que hoy
son excepcionales y anormales, pero que
eran la norma en el hombre primitivo.

Este séres un poco hipotético. No lo
conocemos; pero podemos tratar de dar-
nos una idea de él segiin los hallazgos
prehistoricos vy el estudio del salvaje
contemporineo, por distante que éste se
halle ya del estado de bestialidad que
debio tener nuestro antepasado de la
época terciaria. Los descubrimientos po-
nen 4 la luz osamentas que denuncian
violencias; en todos los museos antropé-
logicos pueden verse piezas que muestran
los efectos de armas primitivas, flechas
de silex, hachas de piedra, etc. Huesos
hendidos y calcinados revelan habitos de
canibalismo; esqueletos femeninos, de
un tipo craneano y osteolégico muy di-
ferente del de los esqueletos masculinos,
no dejan duda respecto al uso del rapto
y la violencia. Que la mentira ha sido
una particularidad del hombre primitivo,
lo inferimos de la mentalidad de nuestros
nifios. En efecto, todo nifio es mentiroso,
y la educacién es la tunica que, poco 4
poco, le da habitos de veracidad, no

siempre 4 todos, y en todo caso en gra-
dos muy variables. Ahora, segin la doc-
trina  biolégica del evolucionismo, la
ontologia, el desarrollo del individuo,
imita la filogenia, el desarrollo de la es-
pecie; por consiguiente, basta estudiar
al nifio para conocer la mentalidad de
la especie en los principios de su evolu-
cion.

Acerca del robo en los tiempos primi-
tivos, no tenemos documentos positi-
vos, pero si las costumbres de los ni-
fios, que, ciertamente, no distinguen lo
propio de lo ajeno. En cuanto a los sal-
vajes contemporineos, tienen general-
mente costumbres que los harian mere-
cedores de todas las penas del codigo, si
viviesen nuestra vida y entre nosotros.
Por consiguiente, nuestro antepasado
verdaderamente salvaje, es decir, cuater-
nario y quiza terciario, era, digimoslo
de una vez, un perfecto canalla. Tenia
normalmente todos los vicios y cometia
de ordinario todos los crimenes, desde
la mentira y el hurto hasta el asesinato
seguido de antropofagia.

Esta imagen esta muy distante de la
que nos ha pintado el buen Juan Jacobo
Rousseau. El hombre primitivo de Lom-
broso es la antitesis exacta del de Rous-
seau, sér bueno y virtuoso, que debia
corromper y volver perverso mas tarde
la deplorable civilizacion. Es una fiera.
y el tipo por excelencia antisocial. El
criminal es un antepasado retardado y
repite, entre nosotros, la imagen del
hombre cuaternario, aun del terciario,
del nifio y del salvaje.

Hoy sabemos lo que es el crimen, cual
es el caracter antropoldgico del criminal
y cual es su lugar en la evolucién de la
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especie. Falta preguntar:—Por qué el
criminal es un ativico? ;Por qué hay
entre nosotros seres sobre los que nues-
tra civilizacién parece no tener influencia
y que han conservado la mentalidad de
hombres que vivieron hace mas de cien
mil afios? La teoria de Lombroso tiene
respuesta para esta pregunta: el criminal
es un degenerado y lo caracteristico de la
degeneracién es, precisamente, el dete-
nimiento del desarrollo. El protoplasma
del huevo y del espermatozoide, 4 veces
de ambos, esta deteriorado hereditaria-
mente, es de calidad inferior y no puede
llegar al tltimo término de su desarrollo
natural. De aqui todos los estigmatas
anatémicos de la degeneracién, que son
otras tantas fijaciones de estados fetales
¢ infantiles, y una mentalidad en rela-
cion con el estado atrasado y por decirlo
asi, incompleto de la estructura anato-
mica.

La doctrina de Lombroso me parece
inacatable cuando se trata de los hechos:
los ha observado fiel y pacientemente y
en este terreno tal vez no tenga contra-
dictores competentes y de buena fe. Es
indiscutible que los criminales habitua-
les son generalmente degenerados. Abun-
dan las pruebas anatémicas de esta pro-
posicién: todos los estigmatas de la
degeneraciéon se hallan en niumero in-
comparablemente superior-en los reclui-
dos en los presidios que entre las gentes
sin antecedentes judiciales y que perte-
necen 4 la misma raza y 4 la misma
capa social. Entre éstas puede haber
también criminales habituales sin estig-
mala de degeneracion; pero cl caso es

ciertamente muy raro. Puede haber
también quienes lleven el estigmata sin
ser criminales: esto prueba unicamente
que al lado del factor individual de natu-
raleza biologica, entra también en el
crimen un factor social ¥ que un degene-
rado de tendencia criminal puede per-
fectamente no cometer jamas un crimen,
bien porque haya nacido y vive en un
medio en donde no ve el ejemplo ni
sufre la sugestion del crimen, bien por-
que es rico y no puede obtener del cri-
men ninguna satisfaccion que no sepa
procurarse legitimamente con su dinero.

Por otra parle, los buenos observado-
res y los instintivos han presentido
siempre la doctrina anatémica de Lom-
broso y conocido el tipo del degenerado
criminal. Pseudo-sabios lo niegan toda-
via, pero en los cuadros de los maestros
antiguos lo vemos fielmente reproducido.
Los malvados, los verdugos, los patibu-
larios, tienen todos el tipo del criminal
nato de Lombroso. Los artistas lo ha-
bian encontrado empiricamente. Se me
dira que los pintores han encarnado el
mal simplemente en figuras feas; pero,
biolégicamente, lo feo no es sino lo atipi-
co, puesto que nuestro ideal de belleza
es el perfeccionamiento del tipo medio
de nuestra raza 6 especie, y sentimos
que es feo todo lo que se aleja de este
tipo.

Constantemente, pues, el criminal ha-
bitual es, por regla general, un degene-
rado, aunque por excepcion puede ser
también victima de su ambiente. La
degeneracion, por su parte, tiene por ca-
rdacter esencial una inferioridad biolégi-

ca, que se manifiesta principalmente en
la incapacidad del organismo afectado
de la imposibilidad de alcanzar los gra-
dos superiores del desarrollo tipico. La
concalenacion logica de la doctrina de
L.ombroso es, pues, esta: el criminal ha-
bitual es un degenerado; el degenerado
es un organismo inferior que, por debi-
lidad hereditaria, es incapaz de desarro-
llarse plenamente y sufre multiples de-
tenciones de desarrollo.

Hasta aqui sigo por completo a mi
maestro y amigo y me parece dificil no
seguirlo: pero nuestros caminos se sepa-
ran cuando llegamos & la interpretacion
de los hechos. Para Lombroso, el cri-
minal, siendo un débil detenido en su
desarrollo, es un atavico; en esto hay un
hiato en su légica: en efecto, toda deten-
cion de desarrollo no es necesariamente |
un atavismo.

No debe perderse de vista la defini-
cion de estos dos términos en biologia.

La detencion del desarrollo es la inte-
rrupcion de éste en un punto que no es
el final de la evolucion: este punto pue-
de corresponder @ una estacion que ha-
bia sido en un momenlo dado un térmi-
no y que se ha hecho intermedio por
haberlo pasado la evolucion en su mar-
cha. En este caso hay atavismo.

Pero la detencion puede producirse
tambi¢n en un punto que nunca ha sido
final, que no ha sido jamas un término,
y en este caso no hay alavismo, sino
malformacion y- cemplastamiento» tera-
tologico.

Como este es el punto al rededor del
cual gira todo cuanto me resta por decir,
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querria eslar absolutamente seguro de
ser comprendido y me permito insistir y
hacer mi pensamiento tan claro como
sea posible, a riesgo de fastidiar.

Figurémonos un tren de ferrocarril
cuya maquina haya sufrido una averia 6
vaya insuficientemente provista de agua
6 de combustible. El tren no llegara 4
su destino; pero puede detenerse en el
camino, en alguna pequeia eslacion en
donde encuentre viveres y un abrigo, en
donde pueda permanecer algin tiempo
sin demasiadas privaciones, ¢ puedan
los pasajeros procurarse un carruaje para
continuar el viaje, aunque sea lentamen-
te y en peores condiciones. También
puede detenerse averiada en plena via,
lejos de toda habitacion humana: aqui
no tendra ningin recurso y la situacién
de los viajeros sera mas penosa. En fin,
el tren puede descarrilar, y tener este
accidente consecuencias mas O menos
desastrosas.

Si es cierto que la ontogenia repite su-
cintamente la filogenia, 6 dicho de otro
modo, si el individuo recorre en com-
pendio la evolucion de su especie, el
desarrollo felal pasa por faces sucesivas,
de las que cada una representa un lipo
determinado y originariamente viable.
El feto humana es primero zoosporo mo-
nocelular, después gusano, mas larde
organismo prevertebral, etc. Cada uno
de estos tipos sucesivos, el zoosporo, el
gusano, el sér prevertebral, ete., ha sido,
en un momento dado de la historia de
la vida sobre la tierra, un ultimo térmi-
no, la mas alta forma de la vida exis-
tente entonces. Si el desarrollo embrio-
logico se detiene en una de estas faces,
en el zoosporo, en el gusano, etc., hay
atavismo. Pero, entre cada una de esas
faces bien definidas, hay un trecho de
camino que recorrer, que es simplemen-
te la transicion de una faz a la otra, pero
que no corresponde 4 ningun sér com-
pleto en su género, ni que ha sido en
ninguna época término final, remate de
la evolucion. Si el desarrollo se detiene
en uno de esos espacios de camino, en-
tre dos faces definidas, hay formacién
caotica, amorfismo, lo que de ninguna
manera es idéntico al atavismo. O, para
volver a mi imagen: hay detencion del
tren en plena via 6 quiza descarrila-
miento, pero no estacion forzosa antes
del lugar de destino.

Para Lombroso, la detencion de desa-
rrollo incontestable, que representa el
criminal habitual, es atavismo. Esto es
lo que yo no creo probado: para mi es
amorfismo, puesto que no se produce en
una faz que corresponda a un tipo an-
cestral conocido 6 probable y admisible.
El concepto del hombre primitivo como
criminal espontdneo, inconsciente, no
podria defenderse; lo que sabemos del
hombre salvaje y del niiio excluye seme-
jante idea. El nifo tiene instintos socia-
les; llora cuando esta solo y se calma

cuando se le hace compaiiia; es egoista;
pero capaz de pequeiios sacrificios y de
rasgos de altruismo espontaneos. El sal-
vaje es evidentemente un sér impulsivo
cuyo aparato psiquico de inhibicion es
muy rudimentario y que a causa de esta
imperfeccion organica es el esclavo de
sus instintos, pero de ninguna manera
el ser antisocial de que es tipo, por de-
finicion, el criminal habitval. Por el
contrario, es mucho mas social, mucho
mas zoompolitikon, que el hombre ci-
vilizado, estando tan distante de éste.
Es, por excelencia, el aminal gregario y
evita cuidadosamenle todo lo que pueda
desagradar al rebaino de que forma par-
te. El salvaje no es individualista ni
anarquista; es rigidamente tradicionalista
y esti ciegamente sometido 4 la opiniéon
publica de su tribu. En estas condicio-
nes es imposible que sea un criminal
habitual: no podria cometer ningin daiio
contra otro individuo de la tribu sin ser
casligndo por ésta; si reincide, esta se-
guro de que lo matan 6 lo expulsan, lo
que para un salvaje equivale a la conde-
nacion a muerte. En su tribu no es ni
ladron ni asesino; se hace en presencia
del extranjero, lérmino que para él sig-
nifica enemigo: en esta, como ¢n muchas
olras cosas, nosotros, civilizados, casi
no nos dislinguimos del salvaje. No nos
creemos obligados @ la probidad, a la
honestidad, a los miramientos de toda
especie, sino con respeclo a nuestros
compatriotas; pero robamos y malamos
sin escrupulos, a los extranjeros que lla-
mamos enemigos. La tnica diferencia
me parece la siguiente: el civilizado se
atiene 4 una formalidad, llamada decla-
racion de guerra, antes de robar, asesi-
nar y cometer todos los crimenes en ge-
neral, mientras que el salvaje no observa
este aprolocolo» antes de matar y pillar
a los que no son de su tribu.

El salvaje no es, pues, un criminal.
Es, al contrario, un sér profundamente,
supersticiosamente respetuoso de las cos-
tumbres y habitos de su medio.

No seria aventurado hacer la misma
apreciacion con respecto al hombre pri-
mitivo. Seguramente, éste no ha vivide
solitario; desde el principio ha sido un
ente social, y todo cuanto acabo de decir
del salvaje puede aplicarsele. El crimi-
nal, en el seno de la civilizacién, si es
un antisocial: no respeta ninguna tradi-
cion, no se somete 4 la opinién publica,
salvo, quiza, con respecto a otros malhe-
chores: no distingue entre los suyos y
los enemigos, puesto que, en contra del
proverbio, los ladrones se roban perfec-
tamente unos a otros. Luego, el criminal
no es un salvaje ni un primitivo en me-
dio de la civilizacion; luego, el crimen
no es un atavismo.

I

Me he esforzado por demostrar la in-
suficiencia de las diferentes definiciones

conocidas, aun las mas cientificas, de
crimen. Réstame dar ahora la mia.

Para mi, el crimen es un parasitismo
humano. Aqui reside la esencia verdade-
ra de todo habito criminal. Ella es de
caracler parasitario: esto la caracteriza
y la define.

Hay el derecho de preguntirseme qué
entiendo yo por parasitismo.

El sentido biolégico de ln palabra no
es dudoso y no necesita explicacion. Se
llaman parasitos los animales y las plan-
tas que viven habitualmente sobre 6 en
otro sér viviente, planta 6 animal de
otra especie que la suya, y que no son
capaces de existir sin su huésped invo-
luntario, sin prestarle ningin servicio,
sino, al contrario, perjudicandolo.

Cada uno de los términos de esta defi-
nicion tiene su importancia. Es preciso
que un sér viviente responda a todos
ellos para que pueda considerarsele como
un verdadero parasito. No lo es, si no
vive habitual y necesariamente, sino ac-
cidental 6 temporalmente, a4 expensas de
un huésped, si este huésped no es de
otra especie que él, si recibe un servicio
cualquiera, si puede pasarse sin él y vi-
vir por su propio esfuerzo.

Por otra parte, la palabra, & pesar de
su claro sentido, no delimita en términos
precisos y exclusivos un fenémeno natu-
ral, puesto que la naturaleza misma care-
ce de delimitaciones absolutas. En efec-
to, viendo las cosas de cerca, observare-
mos que toda vida diferenciada, un tanto
superior, es parasitismo. Apenas algunos
organismos monocelulares son capaces.
de vivir con solo las materias primordia-
les que la naturaleza inorganica pone &
su disposicion y formar, con los elemen-
tos mismos, los gases de la atmostera, el
agua, los minerales de la tierra, las com-
binaciones quimicas que componen su
protoplasma y mantienen su vida. Todas.
las otras organizaciones, sin excepcion
viven 4 costa de otros organismos ante-
riores; las plantas se nutren de materia-
les elaborados por otras plantas 6 por
animales; los animales comen plantas 6
animales: es puramente convencionalk
llamar parisitos 4 la Rafflesia 6 al Lofo-
fito que viven unicamente sobre plantas.
tropicales y no llamar del mismo modo
a4 los Hongos, que no pueden nutrirse
sino de materias animales 6 vegetales.
en descomposicién; llamar parasitos &
la tenia 6 a la bilharzia que viven en un
animal y no llamar asi mismo a los
grandes carniceros, como el leén, 6 4 los.
pequeiios como el sfex, que matan r4pi-
da 6 lentamente 4 un animal para co-
mérselo. Por necesidad humana de cla-
sificacion empleamos el término de pa-
rasito cuando el organismo explotador
es mds pequefio 6 mas débil que e}
huésped explotado, y no hablamos de
parasitismo cuando se trata de la toma
de posesién brutal, violenta, de uno mas
pequefio 6 mas débil por otro mejor ar-
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mado. La naturaleza misma no conoce
esta distincion.

Cuando yo hablo, pues, del parasitis-
mo humano, no empleo esta palabra en
un sentido puramente bioldgico, sino un
poco por analogia. La condicion de exis-
tencia natural, normal, del hombre, co-
mo la de todas las especies animales un
poco superiores, es exlraer su subsisten-
cia de la naturaleza, fuera de su propia
especie. Los lobos no se comen entre si,
dice el proverbio, lo cual expresa una
verdadera ley biologica. Son muy raras
las especies en las cuales se observa el
canibalismo, sino como una aberracion
excepcional y visiblemente patologica.

El hombre no es canibal por nalura-
leza. En eslado salvaje, no lo es jamas
en su propia lribu, aunque aconlezca
que se come a sus parienles muertos.
La antropofagia se ejerce tunicamenle
sobre el enemigo, al que, por una ficcion
oporluna, se considera como no congéne-
re, como no haciendo parte de la misma
especie. El hombre aprovecha los recur-
sos animales v vegetales que le ofrece
la naturaleza. Trabaja ¢l mismo por su
vida, no la pide @ su projimo, salvo & su
mujer, que en el estado de naturaleza
trabaja para ¢l, lo cual conslituye el
primer ¢jemplo de explotacion del hom-
bre por el hombre y acaso la primera in-
dicacion de una terdencia criminal.

A medida que la civilizacion avanza y
que ¢l hombre se aleja de su condicion
primiliva, sus relaciones con  la natura-
leza y con los otros hombres se compli-
can: va no puede pedir su subsistencia,
en lodas las eircunstancias, a la natura-
leza misma: ésla se halla confiscada por
ocupanles ue la monopolizan en su pro-
vecho: los que no poscen ni lierra ni
agua, no pueden procurarse viveres sino
de segunda mano. de los poscedores de
la ticrra vy de sus recursos nalurales.
En esta faz de la civilizacion comienza
la division del trabajo: los hombres se
organizan cconomicamente: la produc-
cion se dilerencia v se especializa: la
familia, la tribu, la nacion, la especie
toda enlera, se convierle en una socie-
dad cooperativa en la que cada miembro
trabaja para todos y oblicne 4 su vez del
producto comiin con que salisfacer sus
necesidades. Loshombres dependen unos
de olros, viven unos de olros, los posce-
dores del suclo un poco menos, los des-
prendidos del suelo un poco mas.

Sin embargo, eslas relaciones no cons-
tituyen un parasilismo, pueslo que hay
cooperacion, hay mulualismo. s la ley
del «dando y dando»: lo que se pide al
projimo se le paga en an valor conven-
cionalmenle igual. El parasilismo co-
micnza solamente cuando, en esla socie-
dad cooperaliva, aparecen hombres que

quieren tomar sin dar nada que arreba-
tan 4 olro. sin su consentimiento, el fru-
to de su esfuerzo, sin compensarselo,
que lratan, en una palabra, a los otros
hombres como una materia prima de la
cual derivan la salisfaccion de sus nece-
sidades y de sus apelitos de todo género.
LLos que caen en ese parasitismo son jus-
lamenle los criminales.

IZste es el punto en que mi leoria se apar-
ta un poco de la doctrina de mi maestro
y amigo Lombroso. Para él, la condicién
primiliva del hombre es el crimen; la
aparicion del crimen en la civilizacion,
es, pues, atavismo. Yo no creo que el
hombre, en su origen, haya sido un cri-
minal, es decir, un parasito, demostran-
do, al conlrario, que el parasitismo es
un epifenémeno de la civilizacion y que
no se encuentra sino en las sociedades
organizadas. Por consiguienle, el crimen
no es un alavismo, sino un fendimeno
nuevo, relativamente tardio, un sintoma
de enfermedad individual y social, el in-
dicio de una condicion palologica de una
sociedad diferenciada.

v

Llegamos a4 esla cueslion esencial:—
oPor qué los hombres se hacen parasilos?
Siendo su estado normal vivir sobre la
naluraleza, 0, en una civilizacion mas
avanzada, vivir de un trabajo alil i sus
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semejantes, apreciado por él, y pagado
voluntariamente con el producto de su
propio esfuerzo, ;como es que en un
momento dado ciertos hombres cambian
de naturaleza, salen del principio gene-
ral de la reciprocidad, se sublevan contra
la ley econémica del cambio y se dan a
vivir como parasitos sobre los otros
hombres? En este punto me encuentro
de nuevo con Lombroso. El parasitismo
es un fenémeno de degeneracion. EIl de-
generado es un débil, y en virtud de
la ley del menor esfuerzo, trata de explo-
tar al préjimo en lugar de vivir con él
sobre la base de los cambios equivalen-
tes, porque aquello le es mas facil.
Naturalmente, el mecanismo de la
transformacion del hombre social en un
parasilo antisocial es un poco mas com-
plicado que lo que parece en esta frase.
La debilidad del degenerado es en reali-
dad una consecuencia y un solo aspecto
de su inferioridad organica general. Su
substancia nerviosa es obtusa; él mismo
es poco sensible, a veces insensible 4 las
impresiones materiales, y esta anestesia
tiene como corolario una insensibilidad
moral andloga. Su capacidad de inhibi-
cion es muy pequeiia 6 nula: le es, pues,
imposible resistir a sus impulsos 6 ape-
titos. Sus cenlros nerviosos se agolan
pronto: es, pues, incapaz de un esfuerzo
regular, durabley melédico. Estas tres
condiciones psicologicas llevan necesaria-
mente al parasitismo, es decir, al crimen:
su insensibilidad lo hace indiferente a
las desazones 0 sufrimientos que ocasio-
ne al projimo; su débil capacidad de
inhibicion le impide resistir 4 sus deseos
y salisfacerlos solamente en las condicio-
nes establecidas por las leyes y coslum-
bres del medio; el agotamiento rapido
de sus centros nerviosos es un obstaculo
absoluto a todo trabajo continuo, tnico
medio de procurarse de una manera le-
gitima las satisfacciones deseadas. Cuan-
do un primer hecho de parasitismo hu-
mano le demueslra al degenerado cuanto
es para ¢l mucho mas facil y mas agra-
dable el parasitismo que el esfuerzo del
cambio reciproco, pronto adquiere el
habito y se hace un criminal profesional.
El hombre no tiene el privilegio de
esla transformacion del trabajador auto-
nomo ep parasito. Del mismo modo se
la encuentra en el reino animal: Dejo a
un lado el hecho de que todos los para-
sitos han debido ser originariamente es-
pecies auldsitas; me refiero solamente 4a
un verdadero cambio de costumbres que
se opera casi a nuestra vista. Hay abejas
que comienzan su vida como laboriosas
obreras; luégo, un buen dia, 6 un mal
dia de escasez, encuentran en su camino
una colmena ajena bien provista de miel
y se dan a pillarla: ya estin perdidas
para el trabajo, y permanecen hasta el
fin de sus dias ladronas y vagabundas.
Se convencen por experiencia que es mas
comodo robar que trabajar, y prefieren

lo que les es mas facil. Pronto pierden
hasta sus instrumentos de trabajo, las
escobillas de sus patas que servian para
recoger el polen en el interior de las flo-
res; y entonces todo regreso a la virtud
es imposible. Estan condenadas a per-
manecer criminales.

Mi definicion del crimen como parasi-
tismo humano es, lo creo, bastante am-
plia para contener toda la verdad y ri-
queza del fenémeno que estudiamos.
Deja al crimen su cardcter natural y su
puésto en el cuadro bioldgico general.

El crimen es como la enfermedad:
mientras se creyo que esta era una cosa
esencialmente distinta de la salud, lo
contrario real de la salud, hubo total in-
capacidad para comprender la naturale-
za; no se llego a ello sino cuando se
tuvo la pérsuacion de que la enfermedad
y la salud son aspectos diferentes de una
sola y misma cosa: de la vida; que las
mismas leyes rigen a la una y a la otra,
y que de la una se pasa a la otra por
transiciones de tal manera insensibles,
que no es posible indicar el punto pre-
ciso en que cesa una y comienza la otra.

Asi mismo, el crimen no es una cosa
que pueda rigidamenle oponerse a la
virtud, 6 digamos solamente a la correc-
cion, como su contrario netamente defi-
nido. Una cadena continua de formas
intermedias conduce del hombre honra-
do al criminal profesional. EI germen
del crimen existe en todos los humanos,
solamente que no se desarrolla en todos.
El santo y ¢l pecador tienen los mismos
deseos, el uno timidamente, el otro im-
periosamente; el uno es bastante fuerte
para resistir a ellos, el otro no lo es.
Ademas, hay grados en el parasitismo,
como los hay en todos los procesos bio-
logicos: en la intensidad de los fenome-
nos vitales, en la enfermedad, en la de-
generacion. Esta gradacion es admitida
aun por el jurisconsulto formalista que
no le reconoce al crimen un caracter
biologico anterior a toda definicion legal,
puesto que lo divide en crimenes y deli-
tos y establece la proporcion de las pe-
nas segun su gravedad.

Pero nosotros podemos ir mas lejos
que el legista y perseguir al crimen
mucho mas alla del punto que conoce la
justicia oficial y en donde lo hace puni-
ble. Los comienzos del parasitismo se
observan en la vida que debemos llamar
normal. La tentacion de inclinarnos a
él, de caer en é€l, es grande en todas las
circunstancias y en todos los grados de
la civilizacion, bajo el imperio universal
¢é inexorable de la ley del menor esfuer-
zo. El fuerte, consciente de su superiori-
dad, llega ficilmente & encontrar mas
comodo la explotacion de los mas débiles
que la lucha contra las fuerzas de la na-
turaleza. Esta lucha, que es el verdadero
contenido y el objeto de la vida humana,
exige, en efecto, una labor de observa-
cion, de adaptacion, de defensa de todos

los instantes, mientras que un acto de
violencia, ejecutado una sola vez, 6 al
menos repetido a largos intervalos, bas-
ta para dar a su autor prestigio ante
los débiles, para mantener a éstos en el
temor, 6 para asegurar al poderoso los
beneficios de una dominacién sin nuevo
gasto de fuerza. Esto coloca a las gentes.
excepcionalmente fuertes, pero despro-
vistas de sensibilidad, en la categoria de
parasitos, a lo menos virtuales, y reduce
la historia de los conquistadores, de los
tiranos, de los dictadores sociales, de los
terroristas politicos y financieros, autén-
ticamente, cientificamente, a toda una
criminologia. Observad & esos prepoten-
tes, comenzando de alto abajo, desde
las testas coronadas hasta los Brummels
de los salones frivolos: les descubriréis
la misma fisonomia moral, puesto que
son de la misma familia, y tienen todos
el mismo desec de exigir de otro la sa-
tisfaccion de sus diversos apetitos, sin la
menor reciprocidad; todos tienen princi-
pios parasitarios y todos son criminales
en diversos grados.

La civilizacion multiplica y hace mas
intensas las tentaciones del parasitismo y
ofrece al mismo tiempo terribles facilida-
des para la explotacion parasitaria de
los otros hombres. En efecto, la civiliza-
cion es sinonimo de la division del tra-
bajo, de industrialismo, de abandono de
los campos y de las ocupaciones primiti-
vas, del desarrollo de las ciudades. La
gran mayoria de los hombres no solicita
ya del suelo sus alimentos y del cambio
la satisfaccion de sus necesidades de lujo.
Produce valores materiales y morales
que cambia por otros valores. Ya no es
autdsita, es mutualista. Ahora, es muy
delicado dosificar los valores, permane-
cer escrupulosamente equitativo en el
cambio. El hombre pasablemente honra-
do tendra siempre cierta tendencia a
exagerar el valor de lo que da, a despre-
ciar lo que recibe en cambio, & querer
obtener mas del justo precio de su es-
fuerzo, a aprovecharse indebidamente de
la incopetencia 6 de la necesidad urgente
de su préjimo. Desde el momento en
que no vive sobre la naturaleza, sino so-
bre el hombre, es terriblemente ficil la
transicion de la cooperaciéon al parasitis-
mo, primero timida, accidental y mitiga-
da, luégo frecuente y audaz, por fin,
habitual, exclusiva y feroz. Los antiguos
tenian la intuicion de este sindromo de
hechos, haciendo de su Hermes el dios.
de los comerciantes y al propio tiempo-
de los ladrones; sabemos que el trifico
era al principio un equivalente de la pi-
rateria y que cada productor hacia mis-
terio de sus procedimientos técnicos, pa-
ra hacer imposible al profano una apre-
ciacion exacta del valor de los materiales
y del trabajo. Y esto no ha cambiado
desde la antigiiedad: Hermes ha ejercido-
siempre su doble funcién. Hoy acumula
mas que nunca. El gran acaparador, el
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especulador sin escrupulo, el proteccio-
nista que abusa de su poder politico para
imponer al pueblo derechos aduaneros
que enriquezcan a una minoria a expen-
sas de la mayoria, son formas a veces
atenuadas, a veces exageradas, del pirata
de antannio y del ladron de todos los
tiempos, aunque el legista no siempre
quiera admitir esta asimilacion. Todos
son parisitos, luego todos son crimi-
nales.

v

Llego 4 las conclusiones.

Mi definicion del crimen como un pa-
rasitismo del hombre sobre el hombre,
me parece que da cuenta del fenomeno,
explica su etiologia y le asigna un lugar,
tanto en la psicologia y en la biologia
general del individuo, como en la socio-
logia. Biolégicamente podemos, de una
manera legitima, aun debemos, hacer
una distincion absoluta entre un acto pa-
sional, perjudicial & otro, y el crimen
propiamente dicho. Lo que debe hacer
imposible la confusion de estos dos or-
denes de hechos, semejantes sélo en apa-
riencia, es que el pasional no saca nin-
gan provecho personal de su acto de
violencia, excepto el escape de una ten-
sion excepcional de su sistema nervioso,
mientras que el criminal parasitario co-
mete su acto a sangre fria, inicamente
en vista de una ventaja 6 de una satisfac-
cion personal cualquiera. El gran agente
universal del crimen es la ley del menor
esfuerzo. Es esta ley la que transforma
en parasito, es decir, en criminal habi-
tual, tanto al hércules primitivo, que ve
temblar ante su maza la turba laboriosa,
como al degenerado débil, hijo de una
civilizacion avanzada, que se siente im-
potente para trabajar en su puesto en la
cuadrilla universal.

Ahora falta por explorar el terreno
que cubre mi definicion. En esto sola-
mente indicaré algunos punlos.

El criminal habitual por debilidad es
para mi un minus habens, por consi-
guiente, un enfermo. Peligroso, si, pero
un enfermo. El crimen accidental, sobre
todo pasional, es una tempestad psiqui-
ca, desastrosa evidentemente, como una
granizada 6 un terremoto, pero inheren-
te por desgracia a la naturaleza humana
y 4 la cual nose podra jamas oponer
sino el esfuerzo lento y constante de una
educacion que tenga por objeto cam-
biar en la medida de lo posible esta na-
turaleza, desarrollando nuestra fuerza de
inhibicion.

El verdadero crimen imperdonable,
perfectamente evitable y que debe ser
combatido sin tregua y sin misericordia,
el caso tipico del parasitismo humano
por habito comodo, no por necesidad or-
ganica, es la explotacion social. Y el gran
remedio de este orden de criminalidad
seria una organizacion de la sociedad
que hiciese la cooperacion perfecta, que

no permitiese la indelicadeza en los cam-
bios, que impidiese el abuso de la supe-
rioridad del fuerte y asegurase al débil
el minimum de bienes indispensable a la
existencia.

La doctrina que tiende hacia la reali-
zacion de este ideal se llama el socia-

lismo.
DR. MaAX NORDAU.

B

NEGRA DAMA

En un album.

A los efectos mdagicos que vuestra faz inspira
Resuenen armoniosas las cuerdas de mi lira;
Y en sus galantes rimas el verso triunfador,
Salude reverente las opulentas galas
Que la rosada Venus y la severa Palas
0s dieron como ofrenda de olimpico esplendor!

La noche tenebrosa presté 4 vuestros cabellos
Su negro mas profundo; y 4 vuestros ojos bellos
El almo sol empireo su lumbre celestial;

La flor os di6 perfumes; y soberano porte
La herencia peregrina de alguna regia corte.....
Herencia que revive de vuestro chic triunfal.

El negro hermoso y puro de vuestro negro traje,
Luciente como un ave de espléndido plumaje;
El negro intacto y dgil, el negro brillador
De un ojo circuido de ndcares y rosas;
El negro de unas trenzas crespadas y sedosas,
Es negro que ilumina la ruta del amor!

En negro tan radiante mi musa ya se inspira,
Y vibran armoniosas las cuerdas de mi lira;
Y en sus galantes rimas el verso triuniador,
Saluda reverente las opulentas galas
Que la rosada Venus y la severa Palas
0s dieron como ofrenda de olimpico esplendor!
J. M. GALINDEZ,

AL SUESNO

EL HIMNO DEL DESGRACIADO

El grande y el pequefio
Iguales son lo que les dura el suefio.

Desciende 4 mi, consolador Morfeo,
Unico dios que imploro,
Antes que muera el esplendor febeo
Sobre las playas del adusto moro.

Y en tu regazo el importuno dia
Me encuentre aletargado,
Cuando triunfante de la niebla umbria
Asciende al trono del cenit dorado.

Pierda en la noche y pierda enla mafiana
Tu calma silenciosa
Aquel feliz, que en lecho de oro y grana
Estrecha al seno la adorada esposa.

Y el que halagado con los dulces dones
De Pluto y de Citeres,
Las que 4 la tarde fueron ilusiones,
A la aurora verd ciertos placeres.

No halle jamds la matutina estrella
En tus brazos rendido
Al que bebiéen los labios de su bella
El suspiro de amor correspondido.

{ Ah! déjalos que gocen. Tu presencia
No turbe su contento;
Que es perpetua delicia su existencia,
Y un siglo de placer cada momento.

Para ellos nace el orbe colorando
La sonrosada aurora,
Y el avesusamores va cantando,
Y la copa de Abril derrama Flora.

Para ellos tiende su brillante velo
La noche sosegada,
Y de trémula luz esmalta el cielo,
Y daal amor la sombra deseada.

Si el tiempo del placer para el dichoso
Huye en veloz carrera,
Une con breve y rdpido reposo
Las dichas que ha gozado 4 las que espera.

Mas jay ! 4 un alma de dolor guarida,
Desciende ya propicio ;
Cuanto me quites de la odiosa vida,
Me quitards de mi inmortal suplicio.

i De qué me sirve el siibito alborozo
Que 4 la aurora resuena,
Si al despertar el mundo para el gozo,
Sélo despierto yo para la pena?

i De qué el ave canora, 6 la verdura
Del prado que florece,
Si mis ojos no miran su hermosura,
Y el universo para mf enmudece ?

El 4mbar de la vega, el blando ruido
Con que el raudal se lanza,
:Qué son ;ay ! para el triste que ha perdido.
Ultimo bien del hombre, la esperanza?

Girard en vano, cuando el sol se ausente,
La esfera luminosa ;
En vano de almas tiernas confidente,
Los campos bafiard la luna hermosa.

Esa blanda tristeza que derrama
A un pecho enamorado,
Si su tranquila amortiguada llama
Resbala por las faldas del collado,

No es para un corazén de quien ha huido
La ilusién lisonjera,
Cuando pidid, del desengaiio herido,
Su triste antorcha 4 la razén severa.

Corta el hilo i mi acerba desventura,
Oh, t1, sueiio piadoso,
Que aquellas horas que tu imperio dura,
Se iguala el infeliz con el dichoso.

Ignorada de si yazea mi mente,
Y muerto mi sentido ;
Empapa el ramo, para herir mi frente,
En las tranquilas aguas del olvido.

De la tumba me iguale tu belefio
A la ceniza yerta,
Sélo ; ay demi ! que del eterno suefio,
Mis felice que yo nunca despierta.

Ni aviven mi existencia interrampida
Fantasmas voladores,
Ni los sucesos de mi amarga vida
Con tus pinceles ldnguidos colores.

No me acuerdes criiel de mi tormento
La triste imagen fiera ;
Biistale su malicia al pensamiento,
Sin darle tii el puiial para que hiera.

Ni me halagues con pérfidos placeres,
Que volardn contigo ;
Y el dolor de perderlos cuando huyeres,
De atreverme 4 gozar serd el castigo.

Deslizate callado, y encadena
Mi ardiente fantasia,
Que asaz libre serd para la pena,
Cuando me entregues 4 la luz del dia.

Ven, termina la misera querella
De un pecho acongojado.
i Imagen de la muerte ! después de ella,
Eres el bien mayor del desgraciado.

ALBERTO LISTA,



ALIANZA CONTRA VENEZUELA

la hora en que damos estas lineas
a la imprenta, continian las nego-
ciaciones diplomaticas tendentes a so-
lucionar el actual confliclo entre nues-
tro pais y los gobiernos de Alemania,
Inglaterra ¢ Italia.

Los informes concretos y detalla-
dos, respecto a todos los incidentes
del proceso, nos los trasmiten diaria-
mente las agencias noticiosas de Europa y los Es-
tados Unidos; y en este estado, siendo imposible pre-
veer las contingencias del asunto, nueslras conside-
raciones de esta hora a que escribimos, no pueden
sino referirse al aspecto general de la cuestion.

Subsiste desde hace mas de un mes, el bloqueo
de nuestras costas de las Antillas y de las Bocas
del Orinoco; asi como la actitud y la conducla,
aun incomprensibles para los escritores de Derecho
Publico europeos, de los comandantes de las escua-
dras combinadas, las cuales, de improviso y cuan-
do menos debe esperarse de los reiterados avisos
de arreglo de la cuestion, provocan o llevan i efec-
to algin nuevo incidente agresivo, fuera de toda
regla y en violacion de los principios universal-
mente reconocidos para los casos de guerra inter-
nacional, y aun para el simple estado de coersion.

Medidas excepcionales interrumpen a diario la
rigidez requerida del bloqueo que tan extranamente
han declarado vy calificado de «pacifico» las nacio-
nes aliadas, hallindonos en una siluacion, si inde-
finida en Derecho, incontestablemente vejatoria de
todos los fueros.

Sin duda en esta litis exislen derechos lesionados,
como tiene que ser de la naturaleza de todo debate de
intereses, y acaso no es el gobierno de nuestra Repu-
blica quien pretenda crearse la situacion insélita de una
perfecta posesion de justicia, que seria caso (nico en
los siglos y en las naciones; pero es inconlestable y
evidente que en derecho existen multiples medios de re-
cabar lo que demanden la equidad y la razon; medios
compatibles con la seguridad y la salvaguardia de los
mismos intereses que han servido de pretexto contra
Venezuela 4 las naciones que nos atacan, en un asalto
inconcebible, tratandose de paises cuyos gobiernos saben
como debe ejercerse el derecho y como debe reivindi-
carse la justicia entre naciones cultas y civilizadas.

;Qué suerte esta corriendo el honor de esas nacio-
nes, en esta situacion inexcusable de alianza omnipo-
tente contra un pais, ciertamente habilado por una raza
altiva y heroica, pero inerme, quebrantado por incesan-
tes desgracias domésticas y que se ha preocupado siem-
pre por ganar el mas amplio concepto de generosidad,
de hidalguia y de esplendidez hospilalaria, en el movi-
miento de nobles emulaciones de todos los pueblos del
orbe? La civilizacion, la conciencia ilustrada y el decoro
publico, en concierto, proclaman que no es honorable,
que no existe enaltecimiento, y que nada de salisfac-
torio ni nada de brillante tendria la vicloria de tres de
las primeras potencias del mundo, en conjuracién armi-
potente contra un pueblo al que, por su propia situa-
cion actual, le basta con lo que han hecho hasta ahora
sus hijos,—manifestando su patriotismo por todos los me-
dios de expresion piblica.

Intereses aun no ventilados satisfactoriamente entre
esas naciones y otras no menos poderosas que ellas en

Europa; viejas inquinas, que por cualquiera futileza revi-
ven a diario en medio de la etiquela de las Cancillerias
y entre las cortesias protocolares de las fronteras; viejas
heridas, atin no cicatrizadas, en la honra misma de paises
que tienen buena memoria para las revanchas; y mas
que todo, el campo que piden con urgencia las expan-
sicnes de los intereses comerciales y de toda otra espe-
cie de otras polencias, que saben velar tan celosamente
por sus sibditos y ciudadanos como las aliadas actuales,
tal vez no esperen otra oportunidad mejor que la guerra
con Venezuela, para solicitar entre las peripecias y as-
pectos de la lucha, ventajas y motivos para su mejor
provecho. Por el lado de Occidente, Alemania no puede
hacerse nunca ilusiones con respecto a su paz y su amor;
el pueblo inglés es demasiado sensato para aventuras
en que el primer riesgo sea contra la vida de sus hijos;
Italia,.... aqui hay también cordilleras abruptas y de-
siertos inhospitalarios. Hablamos en un sentido hipotético,
de extrema suposicion: no somos de los que creamos que
un soberbio imperio europeo. un vasto imperio colonial
y una monarquia abrumada bajo su propio poder de po-
tencia de primer orden, hayan puesto a contribucion du-
rante largos afios de paz y de regularidad administra-
tiva, el genio de sus estadistas, la habilidad de sus diplo-
matas, los debates de sus parlamentos, la seriedad de sus
soberanos, los millones de sus soldados y las poderosas
divisiones navales de sus escuadras, para reunirlo todo en
un haz abrumador jcontra Venezuela!.... A menos que
ese poder sea por siglos fementido y ello explique por
qué no han arreglado hasta ahora, en la forma hoy usada
con Venezuela, sus frecuentes asuntos con Rusia, Francia,
los Estados Unidos.... y Etiopia!
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«LA CARMELITA»

UN COMPATRIOTA EN PARIS

Para el 13 de diciembre proximo pa-
sado anunciaron los diarios de Paris la
repeticion general, en la Opera-Comica,
de La Carmelila, comedia musical en
cuatro aclos y cinco cuadros, poema de
Catulle Mend¢és, musica de Reinaldo
Hahn.

El martes, 16 de diciembre, se efec-
tu6 la primera represenlacion, a la cual
asisti6 el Presidente de la Republica,
quien hizo llamar a su palco a los au-
tores, Mendés y Hahn, y presentarles sus
felicitaciones.

Tratase de un ruidoso triunfo de un
joven venezolano, por lo cual traduci-
mos para nuestras columnas algunos de
los reiterados conceptos laudatorios que
a este respecto ha hecho la prensa pa-
risiense.

M. Maxime Auguste Vilu, al dar cuen-
ta de la repeticion general, publica los
siguientes parrafos:

«Después de la grande y noble labor de
Medea, M. Catulle Mendés concibid la idea
de una comedia musical, cuya heroina fuese
la sefiorita de La Valli¢re, y, sin tregua y
sin cesar, la escribi6 en verso libre, en ri-
mas mixtas, en esa forma delicada de las
obras del siglo diecisiete, tales como DPxyché
y Amphytrion.

«La Carmelite esti dividida en
tos y cinco cnadros: asi, nuestros anales no
han sido mutilados. Sin contradecir en nada

cuatro ac-

los datos esenciales de la Historia, el poeta

ha tratado de hacer revivir, «en su verdad
legendaria» la personalidad sentimental de la
sefiorita de La Valliére. La eclosién del amor
entre dos corazones jovenes, luégo el hastio
en el hombre, la desesperacion de la mu-
jer, y, en fin, su doloroso sacrificio, for-
man un drama completo, que se basta i si
mismo, fuera de todas las contingencias; co-
mienza en el deleite para concluir en li-
grimas, tal como se resuelve siempre el amor
humano.

«Apenas esbozado su escenario, Catulle Men-
dés encontré, creo que en casa de una de
las mds bellas grandes damas de Paris y del
mundo, 4 Reinaldo Hahn, cuyo talento le
parecié que convenia admirablemente al ca-
rdcter de la obra. En el acto, la inteligen-
cia fue perfecta entre el poeta y el mi-
sico.

«Hablemos de éste. Reinaldo Hahn, ve-
nezolano, nacié en Caracas y vive en Paris
desde su infancia. A los once afios entrd
en el Conservatorio; mds tarde, llegb 4 ser
discipulo de Massenet, al cual consagré un
verdadero culto. Ha publicado varios re-
cueils de melodias: Chansons grises, Rondels
y Etudes latines. En 1898 di6 4 la Opera—
Cémica su primera grande obra: La isla del
ensuefio, con libreto de Pierre Loti. La Car-
melite es su segundo estreno en el teatro.

«Este compositor de veinte y ocho afios,
que fue en su oportunidad un ecritico dis-
tinguido, no se da por un innovador, bien
que acaso lo sea mucho més de lo que pa-

rece. Modestamente, deja d4 los demds este
papel temible y glorioso.

«Reinaldo Hahn ha tomado, antes que to-
do, el alma y la claridad de la escuela fran-
cesa. Considera la Carmelita, desde el punto
de vista musical, como una obra de «tradi-
cion renovada, naturalmente, por los recur-
sos tan varios de la téenica moderna.

«El compositor ha aportado @ la prosodia
musical un cuidado particularisimo de jus-
teza en la declamacién, por medio de las
sincopas y el empleo de los tiempos débi-
les sobre las silabas fuertes, y reciprocamen-
te. De sistema no se cuida Hahn
en manera alguna; el leit-motive le parece
una traba imitil; en su sinfonia no se ha-
llan sino evocaciones, remembranzas, como
en la vida.

absoluto

«Un detalle: hay un piano en la orques-
ta; este instrumento, desacreditado por al-
gunos, debe producir, segiin el compositor,
el efecto de un pedal y aumentar la fluidez
de los sonidos.

«No hay divisiones arbitrarias en la par-
titura: la misica es continua, sin detencio-
nes; pero domina la idea melédica y la par-
te preponderante corresponde siempre 4 la
VOZ.

«Privado, la esencia misma del asun-
to, de todo elemento de naturaleza, de todo
episodio deseriptivo, Hahn se dié 4 pintar
la evolucion de los sentimientos internos:
estamos persuadidos de que ha triunfado bri-

por

Iantemente.

«Tenemos plena confianza en los destinos
de La Carmelita.»

M. Guslave Charpentier, el eminente
critico de arte, ha eserito para un diario
francés un juicio del cual tomamos la
parte siguiente:

«Cnando  Reinaldo Hahn me pidié, con
nuestro maestro Catulle Mendes, que hicie-
se la revista de La Carmelite, me escribia:

‘Creo que mi Luisa no os desagradard del
todo. La vuestra es el progreso; la mia es
la tradicion: jla unién del uno y de la otra
no es el secreto de todo?

«Es cierto que ambos marchamos por ca-
minos muy diferentes, seducidos, él, por la
gracia siempre vivaz—purificada en su cuasi
inmaterialidad—de las épocas desaparecidas;
yo, por la belleza de nuestra humilde mi-
seria. Pero, en los campos sagrados del arte,
4 menudo se cruzan los senderos, 6 bien,
aunque paralelos, parecen aproximarse. Van
hacia el mismo Oriente. No hay ninguno tan
distante de otro que & veces no se encuen-
tren, 6 qne 4 veces no se les pueda seguir,
tomados de la mano, por sobre los setos
arropados de aromas diversos. El progreso
que no se apoye en la tradicién es un pro-
greso caduco. La tradicién que no caldée
su muro de hielo 4 los rayos del progreso,
muere.

«Lo que hemos querido los que hemos he-
cho 4 Sapho, le Réve, Messidor, U QOuragan,
Louise, es romper la ganga donde se encie-
rra duramente el diamante del corazén del
hombre actual, es iluminar nuestre vida con
luz ideal, 6 acaso desatar sobre ella la cen-
tella purificadora. jPero quién de nosotros
no aspira al futuro en que reinardi apaci-

blemente lo Bello, sin otros ropajes que la
vida misma, generosa para todos?

«Lo que quieren Mendés y Hahn—vale-
rosa ¢ ingenua paradoja (ue no era accesi-
ble sino 4 la triunfante juventud del Maes-
tro unida 4 la magistral destreza de un casi
principiante—es revivir el pasado al soplo
del presente, resucitar, por los mdgicos fil-
tros del arte moderno, algo del alma y del
gesto de un Mozart.

«Y hé aqui su obra, que tiene la gran(lla
audacia—en el pais de los snobs—de no pre-
tender revolucionar nada, de no recomen-
darse por ninguna incomprensibilidad, de
ser simplemente ella misma y ser seductora;
héla aqui, frdgil y durable como un Sajonia
electo, delicado Tanagra, indécil al ropaje
moderno. Y nada mds que por su gracia,
precisa y suavemente emotiva, atrae, con-
mueve, seduce: todos los corazones estin con
MR Fian; st e e S s S S e

«Yo vi venir & Reinaldo Hahn desde el
Conservatorio, en la clase de Massenet, en
donde ya era yo un hombre barbado. Te-
nia un gran cuello blanco y las pantorri-
llas desnudas; sus primeras composiciones
mostraban ya esa facilidad musical, esa cla-
ridad, esa certidumbre, esa perfecta adap-
tacion de medios muy sobrios & la com-
prension muy justa de los poemas que po-
nia en misica; para decirlo todo, esa ma-
durez que distingne su partitura de hoy.
No conozco miisico cuya naturaleza se haya
delineado tan pronto, que haya marchado
desde su nifiez tan rectamente y con tanta
seguridad por su camino. Su primera obra,
U'lle du Réve, tenia todo el encanto de la
Jjuventud, acaso con algo de molicie, algo
impersonal y superficial. El éxito precoz no
lo daiié: supo trabajar y querer, y hélo aho-
ra duefio de su arte, con un estilo elegante
y puro, con formas mds amplias, con una
orquestacion 4 la cual sin duda le falta to-
davia fuerza, pero que esti llena de en-
cantadores hallazgos, ligera, cambiante, es-
piritual y pintoresca. No creo que la in-
troduccion del piano en ella sea muy 1til ni
muy feliz. Ciertamente, Hahn no reniega de
nuestro maestro Massenet, pern hoy se vuel-
ve demasiado, 4 lo que me parece, hacia
Saint-Saéns.

«Cuando trato de resumir por el recuer-
do mi impresién musical acerca de La Car-
melita, aparécenme dos puntos culminantes.
El primer acto tratado casi todo ¢l al calco,
pero con una ligereza, con un gusto, con
una destreza extrema, ofreciendo una suce-
sion de escenas vivas, revolantes, exquisi-
tas de gracia: en la amena repeticién de
la danza, en las lisonjas de los cortesanos, en
la verbosidad de las sefioritas de houor, en
la danza misma, que llena el segiindo cua-
dro, y que es toda ella una maravilla, Ca-
tulle Mendés' y Reinaldo Hahn han derro-
chado el mis fino esprit, tanto como en las
lindas canciones antigunas del tercer acto. Pero
en el acto final, el Rey-Sol de las rimas y
de las sensaciones y el joven Conquistador
de las hermosuras han hecho Belleza, de la
mds pura, de la mds alta, de la mds con-
movedora: belleza cldsica!

«Iste acto es nada mds que la ceremonia
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de la imposicién del velo de la Carmelita,
y la concesién de un beso de perdén, y sobre
todo, de simpatia en el mismo amor y en el
mismo sufrimiento, de la esposa 4 la querida.
Lo que lo hace tan bello, draméticamente,
es su sencillez; y musicalmente, es una fuga.
Si, una fuga. No una de esas fugas ofi-
ciales, pedantes, dsperas, cilicios de la mii-
sica, disciplinas de los directores de Con-
servatorios; tampoco una de esas fugas bri-
llantes, ostentatorias, blasfematrices, que son
el estilo jesuitico de la miisica religiosa: sino
una fuga por la que ha pasado el soplo de
Bach, y que es un estado de alma.

«Gravemente, pero tan dolientemente tier-
na, la orquesta, luégo el 6rgano, la cantan;
las voces femeninas la contestan con un De
profundis de celeste dulzura; luégo signe una
efusién grandilocuente, cuyo romanticismo
sobrecoge entre dos escenas de una realidad
delicada y conmovedora.»

NUESTROS GRABADOS (i

Pesar

R. KONOPA
Una sola actitud: la justa, la precisa, y
sinembargo, la indefinida actitud que tiene de
melancolia, de dolor, de resignacién, de
estupor, ha bastado al artista para trazar
todo el poema punzante 6 toda la histo-
ria de las hondas laxitudes. Ellas han fi-
jado en la posicién, en el gesto y en las
miradas de la madre todo un proceso de
angustia recién pasada, de actual desespe-
ranza y de despectiva serenidad. En su re-
gazo y en redor, todo esti inmévil y to-

-do calla.
Cuadro holandés
JAN STEEN
Todos ellos respiran la gracia siempre

fresca de la tierra que ha sabido ser fiel
4 la tradicion de sus costumbres. Estas
estdn impregnadas de la risuefia dicha que,
cada una en su época, llevaron 4 la for-
macién de este pueblo las varias razas que

mencos, frisones, alemanes y francos.

la alegria de ese cuadro se ve la huella |

antepasados : los trajes pintorescos, los ador-
pos como en la Edad Media, atn la misma
antigua gracia en las aldeanas de Frisia y
en las campesinas de Flandes, hermosas de
exquisita limpieza.

Pintores venezolanos

MARTIN TOVAR Y TOVAR—ARTURO MICHELENA

Varios estudios de nuestros lamentados
Maestros exornan esta edicién. Del viejo
patriarca de los pintores nacionales, esbo-
zos y figuras para su gran cunadro de Ca-
rabobo; y de Michelena, una hermosa ca-
beza valonada, digna del nombre y del pin-
cel del joven artista de cuya desaparicién
no podrd consolarse el orgullo patrio.

Cuadros de Antega

Son paisajes de la tierra del sol y de
los claveles, de la ardorosa y sofiadora An-

dalucia.

Eu su vejetacién, en sus aspectos, en

todo su movimiento, se adivina la antigua
Bética, acariciada por drabes y berberis-
cos, bajo el aroma de los azahares, en dias
voluptuosos de amor y de conquistas, bajo
la egida del Profeta.

Las copias reproducidas han sido obteni-
das de los originales que posee el sefior
Miguel Herrera Mendoza.

La primavera
F. BOUCHER

El siglo diez y ocho es el siglo de las
deliciosas frivolidades. La aristocrdtica clien-
tela de Boucher no le pide cuadros 4 su
pintor favorito, sino amables decoraciones.

Y él prodiga por castillos, por palacios
Yy por hoteles las ligeras y alegéricas crea-
ciones de su pincel exquisito. Ahora le bas-
tan, en esta Primavera que pertenece 4 la
colecciéon Chappey, unos Amores, flores, un
vaso de mdrmol, un cielo lijeramente azul
manchado de nubecillas, y sobre todo esto,
un aliento sutil de su gracia y de su es-
prit.

Una orden!
M. LEVIS

Los artistas, por la palabra, por la plu-
ma 6 por el pincel, se fabrican de conti-
nuo los detalles y los episodios de un mun-
do y una vida con los cuales burlan la
persistente enemiga de Ia realidad; y, en
los cuadros que dibujan, 6 en los cuadros
que describen, rien y sueiian y viajan por
una dicha que la crueldad brutal les nie-
ga; un rasgo les traza el camino de los en-
suefios venturosos y una actitud los lleva
al recéndito pais de las escenas de poesia,
de amor y de sonrisas. Levis también ha
querido vivir su minuto, 4 despecho de la
tosca realidad.

@Ufos ED;TORIA@
<. P

DUELO

En los altimos dias de la anterior

s Sl SRR S B ] quincena cumplimos el triste deber de
0sey’ 8 : ¢ 7 OS 1 a- | -~ .
g g B s By | Acompanar

la morada de los que
han sido, los despojos mortales de la

de la afectuosa fidelidad & la vida de sus | S€NOra Luisa MICRELENA DE AvALa, hija

del senor Fernando Michelena y espo-
sa del senor Alcides Ayala, ambos ami-
gos de nuestro aprecio.

Les enviamos la expresion sentida
de nuestro pesar, haciéndola extensi-
va a los demis deudos de la finada.

ANA JOSEFA QUINTANA

El General Leoncio Quintana, cuyo
nombre es bien conocido de las gene-
raciones que han militado en nuestra
politica, vié un dia santificada y ri-
suefla la paz de su retiro de vetera-
no por el advenimiento de una bella
nifa, a4 quien consagré los mas tier-
nos y afectuosos cuidados de su co-
razon de padre y de su alma de ba-
tallador en duros dias de afanosa ac-
tividad: tal un viejo leon recogido al
asilo de su dominio, que se compla-
ciese, en una bochornosa tarde de des-

canso, en la contemplacion carifiosa
del revolar de una brillante libélula,
por sobre la cimera adusta de su cri-
nada cerviz.....Y de pronto, al de-
caer de la tarde y del bochorno, ha
volado, y para siempre, entre los l-
timos arreboles de véspero muriente,
la libélula brillante, dejando otra vez
taciturno y silencioso al viejo leén, en
la soledad severa de su retiro de ve-
terano: .l

CONDOLENCIA

Nuevas piedras lumulares, sobre las
cuales hay que inscribir nombres de
personas que en vida merecieron afec-
tos, consideraciones, todcs los home-
najes de un culto intimo, cordial y
sincero; abandonando unas la tierra
con todas las preseas y los mereci-
mientos que supieron conquistar mer-
ced a sus virtudes distinguidas, y yén-
dose otras, todavia desplegados los la-
bios, riente la faz 4 las caricias de
los primeros encantos y de la prime-
ra ilusion. Son esos nuevos nombres
los de la sefiora DoLOREs AMESTOY DE
Marringz, las seioritas Juana MeNDOZA
AGUERREVERE y HORTENCIA PLANCHART
Lovyxiz, y el joven Moists pE Lemos, per-
tenecientes a familias distinguidas de esta
capital, que nos merecen especial estima-
cion y 4 las cuales presentamos las since-
ras expresiones de nuestra pena por las
desgracias que hoy lloran.

SECCION RECREATIVA
——m

La vida y costumbres de los murciélages

Todo el mundo ha ofdo hablar de los
murciélagos, todos los conocen, bien como
animales ftiles 4 la agricultura, por el gran
nfimero de insectos que destruyen, bien como
seres misteriosos € inseparables compaiieros,
segfin la creencia popular, de Lucifer y to-
da su corte de brujas, demonios y duendes ;
pero las personas que acerca de sus costum-
bres pueden decir algo, son realmente con-
tadas. Que en la India y en Filipinas los
hay tan grandes como conejos, y que en
América existen otros—los famosos vampiros
—que tienen la fea costumbre de chupar la
sangre 4 los hombres y animales dormidos,
esto es lo que, con mids 6 menos detalles,
nos ensefian las obras de Historia natural
que andan en manos de todos; de las es-
pecies pequefias, de esas que en las noches
de verano revolotean vertiginosameute sobre
nuestras cabezas, poco 6 nada nos dicen. Y
es que estos animalitos, siendo de exiguo ta-
mafio y por afiadidura nocturnos, ficilmente
escapan 4 la vista del m4s atento observa-
dor, y asi el naturalista se ve obligado 4 ir
4 buscarlos en sus guaridas y 4 llevirselos 4
casa para estudiarlos de cerca, lo cual exige
ante todo una aficién decidida 4 la crfa de
bichos, y despvés unos nervios olfatorios
perfectamente blindados; porque habri,
lo niego, olores malos,

no
pero pocos pueden
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POUPRE, SAVON
CREME SIMON

Productos, maravillosos
para suavizar, blanquear
y aterciopelar el cutis.

Exigase el verdadero nombre =

Réhusese los productos similares Ron=nm
. SIMON Siez

13, r.Grange buteliére, Paris

compararse con el que despiden los murcié-
lagos y sus deyecciones.

Los rincones de los campanarios y torreo-
nes antiguos, los huecos de los drboles no
menos viejos y, sobre todo,
son los hogares en donde los murciélagos ha-
cinados en espesos racimos, pasan durmien-
do el invierno entero y las horas de sol del
verano. Allf es donde se los busca y don-
de, sorprendiéndolos durante su suefio, se los
captura mds ficilmente. Con todo, la caza
tiene sus peligros, pues la capa de deyeccio-
nes 6 murcielaguina acumulada durante afios
y afios, es 4 veces bastante espesa para ocul-
tar alglin agujero del suelo, en que puede
romperse una pierna el que no tenga la pre-
caucién de tantear bien el terreno.

En la cueva de la Magdaleaa, situada en
los alrededores de Madrid, cogf hace pocos
afios, 4 principios de agosto, gran cantidad
-de murciélagos de los llamados «de orejas de
ratén»  ( Myotis myotis en términos cientifi-
cos), que son los mayores que se encuen-
tran en nuestro pafs, habiendo entre mis
prisioneros algunos que median cerca de 45
centimetros de punta 4 punta de las alas
abiertas. Todos eran del sexo femenino, que
por cierto no podemos denominar bello en
este caso, y por no cargarme con tantos
iguales solté la mayor parte, guardando so-
jamente cinco, dos de los cuales murieron
antes de llegar 4 casa.

Instalé 4 las tres hijas de la noche en una
habitacién sin muebles, para que allf volasen
4 sus anchas, y me dediqué 4 buscar insec-
tos para su alimentacién ; pero con gran asom-
bro mio, los tres animales, apesar de ser
verdaderos insectivoros, se negaron 4 acep-
tar la comida que les presentaba, y deses-
perados tal vez por la cautividad, no hicie-
ron mis caso de los pedacitos de carne que
més tarde puse 4 su disposicibn, y que sélo
contribuyeron, descomponiéndose, 4 aumentar
€l desagradable perfume que ya se iba ex-
tendiendo por todo el cuarto. Por ditimo,
pensando que, mamiferos al fin, no habfan
de despreciar la leche, decidi alimentarlos con
ella, y pronto tuve la satisfaccién de verlos
engullir el albo y dulce contenido de dos 6
tres medianos pocillos de porcelana, como
los que se emplean para desleir la tinta
china.

Bebfan, tanto la leche como el agua, 4
grandes tragos, y nunca juntos, sino cada
uno 4 su vez, y 4 menudo interrumpian tan
interesante operacién para limpiarse los bigo-
tes con la lengua 6 para desalojar las nari-
ces, mediante sonoros respingos, del liquido
que en ella se introducia. Lo que mids me
llamaba la atencién era cierto chasquido, se-
mejante al rwmnor de un beso, que produ-
cian no sé si con la lengua 6 con los labios,
y que probablemente serd para ellos la més
acabada expresi6n del placer que se experi-

las cavernas,

=———POSTALES
EL COJO ILUSTRADO=

o4ol)-»

Coleccién artistica de tarjetas
postales ilustradas con vistas fo-
tograficas de Venezuela: pano-
ramas, monumentos, paisajes, ca-
lles, edificios, etc; cuadros de
pintores venezolanos, sucesos de
actualidad, tipos de raza, etc.

En las impresas hasta hoy hay
50variantes, y estan & la venta al
precio de

4 ejemplares por B. 0,50

Precio por mayor (minimum 100
piezas) 4 B. 10 el ciento.

Se atienden ordenes por correo, previo
el abono de su valor, mas B. 0,25 para el
franqueo.

menta cuando el apetito va quedando satis-
fecho. Su voz ordinaria era ua chillido agu-
do, parecido al de la rata, pero cuando se
les molestaba zumbaban exactamente como
los moscardones.

Cuando se hacia de dia, era preciso abrir
la ventana de la habitacién para que el aire

z‘

puro disminuyese un poco la fetidez con que |

me obsequiaban los animalitos, y para ello
tenfa que encerrar previamente 4 estos en una
Al principio les desagradaba bastante
esta operaci6n, pero acabaron por acostum-
brarse y por ir espontineamente 4 dormir
4 aquella pequefia cdrcel tan pronto como

jaula.

amanecia,

colgindose de los alambres con '

las ganchudas ufas de los pies y cubrién- |

dose con sus alas 4 guisa de cobertor., Para |

encerrarlos y para observarlos de cerca, solia
presentarles un palito del que voluntariamen-
te se colgaban, pues siempre que traté de
cogerlos con la mano me mordieron y hu-

yeron corriendo por el suelo, apoyindose en |

sus aliformes brazos como en unas muletas,
y zumbando incesantemente.

ruido fuerte, y muy especial-
les infundia extraordi-

Cualquier
mente el del trueno,

| sufria

nario pavor, hasta el punto de que, durante !

una fuerte tormenta, asustado uno de ellos,
quiso huir de la jaula y quedé extrangula-
do entre los alambres. Precisamente, aquel
mismo dia por la mafana habia muerto otro,
que ya estaba enfermo cuando cay6 en mi

poder. El tercero, que era el mds grande,

EL GRAN

;

LR

2
;

Reconocidas las vir-

tudes del aceite de hi-
§gado de bacalao e¢n e
£ raquitismo, enfermeda-
S des del pecho y otras
Ese luché durante mu-
£ cho tiempo con el in-
£ conveniente de su olor
Sy sabor desagradables
que imposibilitaban su
£ administracién. De ahi 2
Enacié el pensamiento 2
Sde anadirle emulsivos =
en aparatos apropiados 2

Emulsion
de Scott

Aceite de Higado de Bacalao

NI e

Hipofostitos de Cal y Sosa.

para producir una cre-
ma agradable al pala-
Edar. Scott & Bowne
£ fueron mds alld y aso-
cidandole los hipofosti-
tos de cal y de sosa,
que son los rece—stitu-
£ yentes mds poderosos
£ que se conocen en la
E medicina, produjeronZ
£una combinacién feliz S
que da grasa y fortaleza £
4 los tejidos y pulmo-
nes, cal 4 los huesos,
£ fosforo al cerebro y
sosa 4 la sangre.

U T L T T T T T T
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Debe exigirse siempre la legitima
Emulsién de Scott que lleva la
etiqueta del hombre con el baca-
lao & cuestas.

SCOTT & BOWNE, Quimicos, New York.
De venta en todas partes.

U T T T T

A

G

2

S

perfectamente su cautividad y vivié has-
ta que, teniendo que ausentarme yo de Ma-

{ drid, fue preciso matarlo por no encontrar
| en aquel momento quien se hiciera cargo de él.

|

Es muy comfin la creencia de que, una
vez en el suelo, son los murciélagos torpes
y casi impotentes para moverse; pero desde
que vi correr 4 los mios estoy plenamente
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EL ALMANAQUE de Pared Astronémico y Religiosb

de la Empresa El Cojo
Para el afio 1903
Esta & la venta

J. ROVERSI - ESTADOS UNIDOS DE

De ia Palmaa S, Pablo N.22-Teléfono N. 2159
TELEGRAMAS: ROVERSI - CARACAS

Departamento ACETILENQ | Departamento MARMOLES
Nuevo surtido

de marmoles artisticos
y econémicos

Quemadores, Bunsen Hornillas, Lim- | Referencias: Nuestros nu-

merosos trabajos en el
Cementerio del Sur de
Caracas.

APARATOS sistema Roversi |

Carburo de calcio de $ 7 & 12 el quintal ||
de 100 libras, segiin condiciones. I

paras, Tuberias y accesorios de todas ||
clases, Instalaciones completas. }
{

EII IDE 4 caida de carbore en ol agos.

PRIVII EGIO NUM. 161 L

Mis de 30 son los aparatos colocados.
Cargade k14 k 50 — Valor: de $ 154 $ 250.

Referencias : Gran Ferrocarril de Ve-
nezuela—MIiffistro de Kspafa—General
Bello— Faro de Puerto Cabello—Dr. Con-
de Flores—Dr. Lacavalerie—Ing. M. Pé-

VENELUBLA - CARACAS

rez—Hotel Ledn de Oro—Familia Rodrf-

guez —Tipogratfa Vidal—Marmolerfa Roversi—PanaderfaSolfs General Quintero—Dr.Rivero Saldivia—

Moutemayor, ete.

YODOTANICO

ala vez
Depurativo y Fortificante.

DEBILIDAD GENERAL

ANEMIA
LINFATISMO
ENFERMEDADES . PECHO

El Vino NOURRY reemplaza
con ventaja el Aceite de Higado de
Bacalao.

Excita el apetito y constituye
ol mejor remedio contra las enfer-
medades de las Mujeres (colores
palides, épocas dolorosas) y de los
Niifios (escrofulas, usagres, etec.

SE VENDE

convencido de lo contrario, y eso que no
eran tan veloces como ciertas especies ame-
ricanas, cuya ligereza iguala la del ratén.
En Persia y en el Asia Menor hay una
especie, el murciélago de vientre desnudo,
que corre por las paredes lo mismo que una
arafia, y la tir6ptera de América, llamada
palanda-tutapizco ( murci€lago de platanar )
por los indios del Ecuador, marcha también con
relativa rapidez por las anchas hojas de los pla-
tanos. Lo més singular de la tir6ptera es que
trepa, no con las ufias como los demis murcié-
lagos, sino por medio de unas ventosas circulares
que presenta en las cuatro extremidades.
Ciertas especies, entre ellas la de orejas
de rat6n, 4 que pertenecian los que yo tuve
vivos, se reunen en grandes bandadas, for-
mando cada sexo rancho aparte fuera de la
época de la reproducci6n. Cuando nacen las
crias, que nunca son mis de dos, se cogen
al pelo del pecho de su madre, 4 fin de no
dejar de mamar mientras ésta vuela. El mur-

=
ApIO] %
b

cuRAa

Los DoLoRrES , RETARDOS,

SUPPRESSIONES DE LOS |
MENSTRUOS

~~pT>
Feie @, SEGUIN, PARIS
4165, Rue St-Honoré, 165

Toprs FarMAciAs y DROGUERIAS

ciélago de collar, de las islas de las Sonda,
que tiene el cuerpo enteramente pelado, estd
provisto 4 cada lado del cuerpo de un re-
pliegue de la piel en forma de saco para

depositar 4 su progenie que no puede en-
contrar pelos donde agarrarse.

De los murciélagos que viven en Espaiia,
los mds curicsos por su aspecto son el de
herradura, asi llamado 4 causa de la forma
de ciertos apéndices que adornan su nariz,
y el nictinomo, cuya fisonomfa es lo mis
feo que puede darse. El pipistrelo, que es
la especie que vemos ordinariamente en las
ciudades, es el mis diminuto de todos y un
animalito muy agradable en cautividad, se-
gfin dicen; yo he obtenido algunos vivos,
entre ellos uno que en pleno dfa vino 4 pa-
rar al patio de mi casa, expulsado tal vez
de debajo de las tejas por algfin gato de la
vecindad conocedor de mis aficiones zool6gi-
cas; pero hasta ahora nunca he procurado
conservarlos con vida mucho tiempo: el in-
soportable olor de mis tres myofis era de-
masiado fuerte para olvidarlo tan pronto.

A. CABRERA.
Agregado al Museo de Ciencias Naturales,




EL COJO ILUSTRADO

107

Propiedades del Avena-(acao

El Avena-Cacao fabricado por los
sefiores Fullié¢ & Ca. marca- La
India, es un producto inmejorable
é indispensable para todas las fami-
lias, es el mejor alimento para sanos
y enfermos y un seguro preservativo
contra las afecciones del estémago y

del intestino, tan frecuentes y fatales
en estos pafses tropicales. Es un pro-
ducto cuidadosamente elaborado por
medio de procedimientos cientificos y
que por su afortunada combinacién de
la flor de Avena con nuestro tan acre-
ditado Cacao de Chuao y Ocumare, ha
dado los mejores resultados como un
alimento sano y completo, lo gue cer-
tifican las recomendaciones de los me-
jores médicos de Caracas.

El Avena-Cacao marca La In-
dia, se vende en cajitas de 20 cubos
6 sean veinte tazas grandes de esta
sabrosa bebida. Su valor 4 reales.

Phosphadine Fullié

es un alimento completo
DE FACIL OIGESTION
para todas las edades de la vida

Producto recomendado por los
primeros facultativos de Buropa y de las Américas

Alimentacién natural de los niiios
Nutrieion de los convalecientes
En el raquitismo y en la anemia
Embarazos y denticién
Enlas diarreasy afeccionesintestinales

Precio en toda Venezuela :

Pote grande Bs. 2,50
Id pequefio < 1,50

PHOSPHADINE FULLIE

es el alimento indispensable para nifios, ancianos y enfermos

De

venta en los principales establecimientos de la Republica

arabe«Digitals.

contra las diversas
Afecciones de! Corazoén,

SOLUCION PAUTAUBERGE

3] Clorhidro-Fosfato de Cal Creosotado
El remedio las ENFERMEDADES pe. PECHO
mas eficaz)las TOSES RECIENTES Y ANTIGUAS
para curar(las BRONQUITIS CRONICAS

L. PAUTAUBERGE, 9%s, Rue Lacuée, Paris y LAS PRINCIPALES BOTICAS.
L AAAARNY D fi de las imitaci y exigir 1a Firma L. PAUTAUBERGE.

~BDADERD ELIXIR TONICO

Hidropesias,
Toses nerviosas,
Bronquitis, Asma, etc.

LABELONYE

Empleado con el mejor éxito.

HENOSTATICO el mas PODEROSO 1
SOLUCION TITULADA RpiTgotina yGrageas de
fcit o 'z%:r“a}}“;’é‘m‘,’“y EA
detienen las pérdid —
AMPOLLAS EmmuzAnAs RGUTI NA BONJ
wn Inyecciones Hipodérmicas Medalla de ORO de la S22 de F'= de Paris.
LABELONYE ¥y C'», 99, Rue d’Aboukir, PARIS vy ¥¥ TODA® LAS FPARMACIAS.

ACRITUD DE LA SANGRE

ROB BOYVEAU LAFFECTEUR i

CELEBRE DEPURATIVO VEGETAL EL MISMO AL Yoouro pe Porasio
prescrito R‘:r los Médicos en los casos de | ZRAZ AMIENT O Complementario del ASM:

ENFERMEDADES DE .LA PIEL c Soberano vn
Vicios de ia Herpes, Acnme. | Gota,Renmatismos, Angina de pecio. £ 1 0fula, Tubercalos)

— 102, Rue Richelieu, Paris y en (odas Furmucias del extran/ero. pem—

Empleado con éxito desde hace mas de ochenta ai 4%}
contra [as enfermedades del ”T"" del Estomago, del Corazon, \gPg
Gota, Reumastismos, Fiebres Palidicas y Perniciosas, la nlumm -

la srlppa 0 Influenza, las enfermedadés del Cutis, las Lombriges " Yy

todas las enfermedades ocasionadas por la Bilis y las Flamas. |
; Rehusese tvdo antifiemalico que mo lleve la Firma Paul GAGE -

Depisito General, b Pagl GAGE Hijs, F<*de1*cl., 9, r. de Grenelle-St-Germain, Parig

Y en todas las farmacias

Digno de su fuma,— Desde Caracas escribe el
doctor Evaristo Diaz:

‘“Con frecuencia he hecho uso de la Emulsién de
Scott en todos aquellos casos en que estd indicada,
habiendo obtenide en todos ellos resultados positivos.
Por tanto considero dicho preparado digno de la con-
flanza y fama universal de que goza i

El fuego que acabara con el mundo

Seglin todas las antiguas profecfas, el mun-
do acabar4 con el fuego.

El sabio francés M. Luis Rabourdin acaba
de publicar un estudio explicando cémo suce-
derd aquella gran cat4strofe final. No sobre-
vendrd ésta por el choque con algin otro
cuerpo celeste; por lo menos, no es probable,
sino que el fuego serd producido por la tierra
misma,

Supongamos—dice M. Rabourdin—que 4
consecuencia de algfin extraordinario movi-
miento producido por la contraccién de la
masa central de la tierra, se hunda el fondo
del mar y la inmensa masa de agua se precipite
en el océano de fuego ardiente contenido en el
interior de nuestro planeta.

Al ponerse el agua en contacto con tan in-
tenso calor se descompondrs, y el hidr6geno
arderd tanto mejor cuanto que se encontrard
en presencia de oxigeno. El fuego, avanzando
paso 4 paso y auxiliado por fenémenos eléctri-
cos, hard que lJa mayor parte de la corteza te-
rrestre se disloque y la catéstrofe se extienda
4 toda ella.

Entonces la tierra volverd al estado en que
se encontraba cuando su primera formacién y
no serd méis que un globo de fuego.

Cuando tal
los mundos que gravitan por el espacio una
nueva estrella, que se iluminard sGbitamente, y
el brillo de la cual ird disminuyendo hasta
desaparecer lentamente y
profundas sombras del espacio infinito. La cor-
teza de la tierra se coagulard, y el gas formado
por la masa ardiente quedard comprimido bajo
la corteza y se ird infiltrando al exterior bajo
Eso es lo que nos revela

catistrofe ocurra se presentard 4

para siempre en las

una presién enorme.
el espectro de todas las nuevas estrellas que
han aparecido durante afios recientes.

Desde hace algin tiempo menudea la fre-
cuencia con que nuevas estrellas,
nove, como las llaman los astr6nomos. Queda
explicada, por la teoria de Rabourdin, la apa-
ri6n de las estrellas nuevas, y son las nove pre-
sagio del destino que en remoto porvenir aguar-
da 4 la tierra.

Todos trabajaran en 1952

El célebre economista Leroy Beaulieu anun-
ci6 no hace mucho, en una conferencia, que
dentro de cincuenta afios casi todo el mundo
tendr4 que trabajar para poder vivir.

Sus argumentos son estos:

El interés del dinero va bajando constante-
mente, y ahora mucho mids de prisa que hace
Antes de veinte afios, los ricos se dar4dn

aparecen

afios.

por muy contentos con conseguir un interés de
dos por ciento 4 su capital.
Dentro de cincuenta afios, segin Leroy
Beaulieu, los valores mds seguros, tales como
el papel del Estado y de la grandes compa-
fifas, no producirin més que uno por ciento de
interés, lo cual obligard & los ricos, exceptuan-
do fnicamente 4 los multimillonarios, 4 traba-
y entonces quedard abolida la

holganza secular de las clases acomodadas.

jar para vivir,

Se acaban las levitas

La antigua prenda de etiqueta estd, como
la forma poética, llamada 4 desaparecer.

Nada menos que en Ostenden, el lugar de
reuni6n de los elegantes en verano, se ha de-
mostrado plenamente que el uso de la levi-
ta va restringiéndose mucho.

Hace poco, cuando se verificaron las ca-
internacionales, acudieron infinidad de
sportsmen franceses € ingleses 4 presenciar la
carrera del gran premio de 50.000 bolivares,
y ¢l rey Leopoldo organiz6 un almuerzo, al
cual invité 4 un caballero inglés, célebre por
lo buen jinete que es, al cénsul de una
gran potencia, al menor de los Vanderbilt
y 4 otros sportsmen conocidos. En la
tacién se decia: «De levitay,
apuro de los invitados.

La etiqueta en la corte de Bélgica es la
mis severa de Europa, y Mr. B...... uno de
los invitados, no tenfa la prenda exigida en

rreras

invi-
y hé aqui el
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la invitacién. Fuese 4 escape 4 ver al due-
fio del hotel, que la usaba, y después de
alabar de mil modos lo perfecto de su tra-
je, consigui6 que le alquilase la levita.

El fondista se la cedi6 con mi amores,
pero afiadi6 :

—Le advierto al sefior que esta es la se-
gunda levita que presto hoy. Hace un mo-
mento he prestado otra al sefior Vanderbilt.

Al entrar en el comedor el sefior B...... 5
observé que 4 los otros tres invitados les
sentaba bastante mal la levita, y con mucha
discrecién empez6 4 hacer indagaciones, de
las que result6 que el caballero inglés lleva-
ba puesta la levita de su pedicuro y que el
c6nsul se la habfa pedido prestada al bur-
gomaestre de Ostende, que es bastante gordo.

Diez aiios en cama por gusto

Un tipo muy criginal es el bar6n Hugo Or-
tliet, millonario ruso que tiene magnificos pa-
lacios en San Petersburgo, en Moscou y en
Kazan y est4 siempre en la cama.

Desde hace diez afios no se ha levantado ni
vestido nunca. No padece ninguna dolencia, y
aun hoy dia su estado de salud perfecta prue-
ba el error de los que aseguran que para con-
servar la salud es necesario mucho ejercicio.

Ello fue que hacia el afio 1892, después que
habfa agotado todos los placeres imaginables,

se metié en la cama de puro aburrimiento, y se
encontré tan 4 gusto que no ha vuelto 4 salir de
ella.

Nola deja ni aun para viajar, sino que le
llevan en la cama desde sus habitaciones 4 un
coche de construcci6n especial y de alli 4 su
coche-salén, pues siempre viaja en tren espe-
cial.

En todo lo demis es un hombre como e|
resto de la humanidad, qu¢ administra sus in-
mensos bienes con gran sagacidad y que tiene
una conversacién muy chispeante.

Cuando le preguntan por qué no sale de la
cama, contesta:

«; Para qué me he de levantar? No hay en
este mundo nada que yo no pueda hacer lo
mismo en la cama que levantado».

PERMANENTE

A las personas del Interior de la Republica
que quieran tomar, directamente, suscripciones
4 esta Revista, les avisamos que podemos ser-
virlas cuando se nos envie el valor de un
trimestre anticipado (tres pesos sencillos) ¢
su equivalente en estampillas de correos. Todo
suscriptor debe estar atento & la renovacién del
abono, pues se suspendera el envio del perié-
dico, sin mas aviso, al no recibirse el valor del
nuevo trimestre.

WFLUENZA/\ RACHITIS

pno0th BLanc,
e T —

LDORAS
Purgativasy Depurativas
del Dootor

DEHAUT

se toman

Varia

La anémona del mar es, entre los organismos
sencillos, el mis refractario 4 la muerte. Un
ejemplar ha florecido durante cincueanta afios en
un acuario.

La potencia propulsora de los peces no reside
en las aletas, sino en la cola. El sistema de los
buques de ruedas se fundaba en el movimiento
de las aletas, y el sistema de hélice, que es el
mejor, esti copiado del de la cola de los
peces.

Se calcula que el nfimero de nervios, con
sus ramas y pequefias ramificaciones que estin
en relacién con el cerebro, excede de 10.000.000.

S6lo en tres fibricas de papel albuminado
para la fotografia, se gastan todos los aiios
més de tres millones de huevos.

PATE EPILATOIRE DUSSER

destruye hasta las RAICES ¢ VEL del rostro de las 4, i

ningun peligro para el cutis. 50 Anos d!;g s (v, Rigile, e =
de esta preparacion. (Se vende en cajas,
los brazos, empléeseel PILIVORBE, DUSSER, 1, rue J.-J.-Rousseau.

xito,y millares de testimonios garantizan la eficacia
para la barba, y en I/2 oajas para el bigote ligero). Para
Paris,




	00000078.JPG
	00000079.JPG
	00000080.JPG
	00000081.JPG
	00000082.JPG
	00000083.JPG
	00000084.JPG
	00000085.JPG
	00000086.JPG
	00000087.JPG
	00000088.JPG
	00000089.JPG
	00000090.JPG
	00000091.JPG
	00000092.JPG
	00000093.JPG
	00000094.JPG
	00000095.JPG
	00000096.JPG
	00000097.JPG
	00000098.JPG
	00000099.JPG
	00000100.JPG
	00000101.JPG
	00000102.JPG
	00000103.JPG
	00000104.JPG
	00000105.JPG
	00000106.JPG
	00000107.JPG
	00000108.JPG
	00000109.JPG
	00000110.JPG
	00000111.JPG

