KL COJO ILUSTRADO

Aro XII lo DE ENERO DE 1903 Ne 265

PRECIO DIRECTOR: EDICION QUINCENAL
DIRECCION: J. M. HERRERA IRIGOYEN & CA.

SUSORIPCIGN MENSUAL . . M. HERRERA IRIGOYEN Este 4 — Namero 14

U e CARACAS — VENEZUELA
N NUMERO SUELTO - EMPRESA EL C0J0 — CARACAS — VENEZUELA iRt SE et T

UN PRISIONERO




4y,

B Jesucristo

iQue no crea én ti! Y entonces ¢ adénde voy
con mis dolores y mis esperanzas, cuando td
eres el Ginico que ama y el dnico que perdona?

{Queno crea en til Y si no fueras Dios
¢ qué serfas? ¢ Hombre? ¢de qué regién del
Universo? El hombre odia, y ti amas; el
hombre soberbea, y td te humillas, el hom-
bre se venga, y ti perdonas; el hombre re-
chaza 4 su hermano; y ti lo acoges como hijo
tuyo: lo que él repudia, ti lo adoptas; él,
siempre duro, td, siempre exorable; €l airado,
td manso; él violento, ti paciente; él des-
honra y ti rehabilitas; él condenay ti ab-
suelves; él calumnia y ti defiendes; ¢€l de-
rriba y ti levantas; €l matay td des vida;—
y cuando llegas 4 ser victima de su ferocidad
y su injusticia, haces trituna de tu cruz para
defenderlo ante tu Pzdre y pedir la absolu-
cién de tu verdugo.

De hombre no tuviste més que el dolor. Y
lo aceptaste para compenetrarlo de divinidad,

y dejarselo al hombre, convertido en prenda
de rescate y talisman de salvacién.

Después de ti, el dolor es santo. Yano des-
espera, sino promete; yano hiere, sino sana;
ya no destruye, sino purifica ; antes era azote,
hoy es bdlsamo; antes, cadena de acero que
ataba al hombre al poste del martirio, hoy,
llave de oro que le abre & su esperanza la
puerta resplandeciente de la eterna vida feliz.

iQué poder el tuyo! Con un rayo de luz
haces de un enemigo tu Apéstol; con una
mirada arrancas las ldgrimas que salvan de
los ojos de Pedro; con una palabra resucitas
4 Lazaro; con la orla de tu vestido disipas el

dolor y ahuyentas la muerte; con un dedo en

la tierra'haces caer las piedras de todas las ma-
nos, y descender el perdén scbre un alma atri-
bulzda. Inmenso poder : ante €l me arrcdillo.

Pero amo maés tu corzzén. Tu piedad con
el desgraciado, tu fraternicad con el pobre, tu
misericordia con el.culpzble infeliz, tu ternu-
ra con el pequefio, tu ccmpasién con el mise-
rable; tus ldgrimas sobre la patria, tus pro-
mesas al dolor, tus consuelos 4 todos, tu in-

menso amor 4 todos, tus esperanzas ofrecidas
4 todos,— y aquella formidable abnegacién de
padecer y morir por todos...... Eso no es de
un hombre sino de un Dios.

Después de ti, ya tiene el hombre su cami-
no, tiene ya la luz, tiene ya la verdad, tiene el
secreto infalible de la dicha, &l secreto de la
paz, el secreto de la justicia, el secreto de la
misericordia, el secreto de la salvacién. En
una sola palabra has resumido todo eso, con
la misma divina concisién de la voz que creé
el Universo; Amor. Virtud celestial que has
traido desde el cielo 4 la tierra para allanar
todas las escabrosidades del mal y asegurar
la felicidad de las almas.

Compadezco al que no te conoce y no te
ama. ¢ Quién le ensefiard 4 ser dulce para ser
amado ? ¢quién le ensefiard 4 perdonar para
tener paz en el aima? g cémo comprenderd
que ser justo con los ofros es ser misericor-
dioso consigo mismo? ¢ dénde aprenderd que
el amor es la sabiduria? ¢ cémose convence-
rd de que ¢l dolor es dén de la Providencia,
elemento de perfeccién, promesa de felicidad ?

¢ Con qué luz puede andarse sin ti por el
mundo oscuro?

¢Cémo le digo 4 mi alma lacerada que
perezca en la agonia de la tribulacién, por-
que no hay quien salve ni consuele? ¢ Qué
significacién tiene el dolor que no sea desas-
trosa para el entendimiento, funesta parala
razén, y aterradora para el alma, si te niego,
si no te oigo, si no te amo ?

No;—yo te confieso de rodillas; yo te oigo
para obedecerte ; yo te creo para que la vida
no me oprima como un castigo; yo te amo
con el amor de mi corazén, con la ternura de
mi gratitud, con el asentimiento de mi razén,
con la conviccién de mi conciencia:

Oyeme ti también 4 mi cuzando te imploro ;
—conéceme ante tu Padre en el cielo, como
yo te he conocido ante la humanidad en la
tierra,—y dmame también como 4 uno de los
miserables 4 quienes tanto has amado.

EpuakDo CALCARNO.




DEL JARDIN. — Por Hoeltz




%ﬁénlpara gucarigticad-

I

En el templo silencioso, frio, inmenso del espacio
La enlutada noche reza su rosario de diamantes:
Por su manto de tinieblas, negro, lugubre, viudal,
Se deslizan lenlamente las estrellas tremulantes
Doloridas, vacilantes,
Como lagrimas piadosas por un paiio funeral.

i Oh las palidas estrellas! ;Son los ojos de los angeles,
O las almas de los muertos que nos miran, trisles gentes
Desterrados en aqueste fosco valle del dolor?
, Las aureolas de los santos, 6 las lamparas avdientes
e las virgenes prudentes
Aguardando sonolientas la venida del Seiior?

II

En el templo majestuoso, claro, inmenso del espacio
La radiante noche leje su guirnalda de aureas flores
Que al allar del firmamento inefable aroma dan:
Y se entreabren dulcemente con suavisimos fulgores
Los luceros tembladores,
Y es un lirio blanco Sirio, una rosa Aldebaran.

i Oh las palidas estrellas! ;Son las perlas de esos mares
Infinitos? ;Son las joyas de la virgen esparcidas?
-0 las mislicas antorchas del banquete celestial?
iSon las luces de la Patria suspirada? ;Las ya idas
Esperanzas tan queridas
Que murieron en las cruces donde esplende el ideal ?

1

En la calma misteriosa de las noches estrelladas
La eternal magnificencia 4 la mente maravilla,
Al espirilu amedrenta con tremenda majestad.
Mas que el brillo de los soles amo yo tu lucecilla
Primorosa lamparilla
Que iluminas de la Hostia la profunda soledad.

Siempreviva del santuario, amorosa Sunamita
Que compartes las tristezas del Amado que te cela,
Y calientas con tus rayos su albo lecho virginal.

j Como envidio tu ventura, vigilante centinela,
T que cuentas, siempre en vela,
Los latidos inefables de su pecho paternal!

1\

i Oh Jesus! enamorado, tierno Esposo de mi alma,
No me basla ser el cirio que en las horas de alegria
Se consume en lus allares en ardiente adoracion:
En tus horas de abandono quiero hacerte compania,
Haz que tenga noche y dia
Como ldmpara eucaristica encendido el corazon.

No me aparles, Jesus mio, de la estrella del sagrario:
Vayan otros poseidos de piadoso, noble anhelo,
La grandeza de lus obras en el orbe a contemplar,
Y a buscar para adorarle con ferviente, santo celo
El inmenso altar del cielo;
i TG me baslas, Amor mio, en el Cielo del altar!

cAarrLos BORGES.
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PALLIDA GONSORS
Iy
Vienes & mi, piadosa Redentora,
A la par que temida deseada;
Divina, misteriosa desposada
De rostro augusto y mano bienhechora.

No vienes, nd, cual furia destructora

OGRIUNFAL

————

La muerte en la empefada
Contienda contra el sér, estd vencida.—
¢ Dénde existe el imperio de la Nada?
En cielo y tierra y mar, bulle la vida.

ruLipe TEJERA.

Entre las sombras de la estéril nada:

Resplandece en tu faz luz increada —
Que la virtud del Verbo en si atesora.
Vienes 4 mi. Cansado peregrino, T‘u voz
Reposo y paz tras el combate quiero
Donde prob6 mis fuerzas el destino.....

o ST

A M. G
A Ti, Sefior, con Ilanto lastimero

La encanecida frente humilde inclino:
Justicia n6, misericordia espero.

En mis instantes de sofiar despierto,
Me fingié la voluble fantasia
Que, en rayos de oro, al declinar el dia,
AN ATRAmI R Volaba el alma en el azul desierto;

Y que harmonioso, arrobador concierto,

o

Con notas de celeste melodia,
Poblaba el éter,.cuando el alma mia

LA PLEGARIA

SSRGS A

Llegé por fin al venturoso puerto.

Con el pecho cargado de emociones,
[ Me desperté de mi sofiar profundo :

No solamente tiene angeles cl cielo: A ti debi tan dulces ilusiones,

también hay un angel ¢n el corazon:

el angel del corazén es la plegaria.

Tu voz es pura fuente de consuelo,

Puesta por Dios en el erial del mundo

11 A fin de hacernos presentir el cielo.
Al caer de la tarde hay espumas et RS
que se quiebran en las olas: hay nubes
que se diafanizan c¢n el ¢éter, y rayos iy 200
que se desvanecen ¢n lo alto. Esas cs- | =
pumas y esas nubes y ¢s0s rayos: squd EOHCEC‘?

otra cosa son, sino plegarias?

fii A quien =ono detenderme

:
La luna, como hostia, se eleva en cl
Oriente; Jlas estrellas, como lagrimas,
se asoman en ¢l cielo: las olas, como
: quejas, sollozan en la playa. Y la luna : .

T 2 Que el mar flagela con airado cefio ?
. | que se eleva, y las estrellas que lloran,

y las olas que planen: qucé¢ otra cosa

¢ Conque al peligro, con heroico empeiio,
Te lanzaste a salvar enardecida

Esta existencia, nave combatida,

Repitelo de nuevo, noble duefio,
Repitelo otra vez, Carmen querida,
= ; e

son, sino plegarias® i Ni las dichas méds grandes de mi vida

1V Me han hecho tan feliz como tu suefio!

El efluvio de las flores, el murmau-
llo de los bosques, el concento de la
lira, las estrofas del poeta. el humo del
incensaric; todo lo que suspira, todo
lo que es verdad, amor y gloria: todo
se eleva a Dios, todo es plegaria.

FeELIPE TEJERA, ? FrANCIsco PIMENTEL.

Si fuera realidad tu engafio hermoso,
Para tu tierno, fortunado amante,
Imagina cuédn dulce hubiera sido :
Reclinarse en tu seno voluptuoso,

Y, al compés de tu pecho palpitante......

i Hundirse para siempre en el olvido!
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Oh, juventud! Ohamor! Conquéembeleso
recuerdo de la suerte en los agravios,

la divina impresién del primer beso

que une dos almas, al juntar dos labios!

No hay, en la vida, ni en el mundo, nada

que grabe en nuestro ser més hondahuella,

que el beso con que el alma enamorada
pactos de amor sobre los labios sella.

Al delicioso choque, estremecido

el corazén, la sangre bulle, quema;
y es misica al sonar 4 nuestro oido,
himno triunfal de adoracién suprema!

Y a la sola mamoria de ese instante
en que todo en nasotros canta y vibra,
responds, voluptudsa, palpitante,

de llamas una 0212 ea caia fib-a.

Es un ardieate ray> quz nos toca.

Y el almia y Ia mat2cia al par eazizais;
conjuncidndzla luz y d2 la roca,

el alma quz dzl barro s2 d2spraaia!

Oa,juvantul! Oh,amor! Siempreosbzndigs

aua d:la edad entre las nisvas praso,
quz, can dulce tristzza, va coamigo
la divina imprasida dzl primar b2so!

HIRAOLIO M. DE LA GUARDIA.
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EN LA ‘Ausencia

Cansado estoy de batallar...... Mi alma
como atleta ya exangiie desfallece
sobre el frio regazo de la duda
cual si el postrer adios diese 4 la vida !
La risuefia esperanza en vano entona
el salmo de la dicha y tiende, ufana,
como alondra divina al cielo obscuro

las alas palpitantes......
Ya no brilla

radiosa como el sol la fe sincera
de mi primera edad ; las ilusiones musa riente de mis bellos dias !
emigraron como aves que presienten Ven, y reclina tu cabeza blonda
las brumas del invierno, y fugitivos sobre mi pecho enfermo, y como enéntes
vénse los ideales que besaron haz que vibre en mi lira, placentera,
mi frente entristecida de poeta la cancién del amor ! Haz que reviva
y amante sofiador...... mi yerma juventud ; haz que mi alma

i Oh mi ventura! olvidando sus intimos dolores

; Oh mi doliente amor ! Oh mi adorada cual otro tiempo se engalane en flores !

GABRIEL E. MUNOZ,

b
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Nada turba el silencio; nada roba
la quietud imperante de la alcoba
donde duerme la novia casta y pura;
y, arrebujada en sdbanas de armino,
su faz refleja la expresion de un nino
que suefia con un beso de ternura.

Entrecerrado el parpado sedeno
y en su boca de purpura el risueno
dulce candor de virginal capullo,
tibio el aliento y perfumado exhala
cual el roce suavisimo de un ala,
cual la nota muriente de un arrullo.

En los hombros de mdrmol, destrenzada,
como un dureo girén de la alborada,
su espesa y blonda cabellera, esplende;
y apoyando una mano en la mejilla,
breve mano de rosa, donde brilla
el anillo nupcial, amor trasciende.

Belleza idealizada, en la postura
de su cuerpo gentil, la virgen pura
mds semeja la estatua del ensueno
que un sér que duerme sobre lecho blando....
jEs porque en ese instante estd sonando
con sus ansias de novia y con su dueno!

Suena que hacia el pais de la quimera,
donde rie la eterna primavera,
donde una eterna juventud se alcanza,
entre cojines de fragantes flores,
va con su amado bién cantando amores
en la géndola azul de la esperanza!

Y mientras ella suena, de su boca,
4nfora diminuta, el beso invoca
la oculta llama que dos almas quema:
y es su sueio tan dulce, que en la estancia
parece que se rima en la fragancia
de sus nitidas curvas un poema!

L. TORRES ABANDERO.

SOMBRAS

(INEDITO).
Gloria, ambicién, amores,
Yo en el altar de la esperanza mia
Culto fiel os rendia :
Alli regé mi juventud sus flores;
Alli mi corazén, mi fantasia,
Sofiaron con un mundo de esplendores...

Huyeron jay! huyeron,
Y quedé mi horizonte solitario.
¢ Quién volverd la lumbre 4 los que ardieron
Como soles, de mi alma en el santuario?
Mis dulces ilusiones
Murieron cual los sones
Del cisne amante que cantando expira;
Como muere la efimera hermosura
De la flor en la célida llanura
Bajo el ala del viento que suspira.

Y hora ¢ quién se levanta en el oscuro
Reposo del pasado desvario ?
Como al poder de ligubre conjuro,
Sombras siento vagar en torno mio...
Y ni un rayo de luz para mis ojos,
Ni un poco de calor para mi alma.
¢ Qué son estos despojos
Que asi me cercan con siniestra calma?
Bien os conozco ya: sois las memorias
De cuanto amé mi corazén ardiente;
Sois las mentidas glorias
Que fatigaron mi abrasada mente;
Sois las reliquias yertas
De todas las venturas que en un dia
Vié la esperanza mia
En el erial del desengafio muertas.

Espectros del pasado,
¢ Qué me queréis ? Recuerdos punzadores
En vano en mi redor se alza enlutado
Ese tropel de sombras con que el hado
Aumenta sus rigores.
Como el bajel perdido
En el seno impasible de los mares,
Quedaron mi esperanza y mis pesares
En la tumba callada del Olvido.
Recuerdos, apartad; quiero la via
Donde la planta muevo,
Solitaria, vacia...
Como la noche que en el alma llevo.

JACINTO GUTIERREZ-COLL.

LA MELANCOLIA DE SIMON BOL{VAR

El treinta y uno de diciembre a
las doce de la noche, cuando la cam-
pana canta con su lengua de bronce
la epitania del aiio nuevo, en la Plaza
Bolivar todos se abrazan, y los ojos de
la estatna se iluminan con una mara-
villosa ilusi6n; cuando la campana
cual una gran flor sonora deja caer sus
doce pétalos sobre la multitud, el Li-
bertador ve 4 sus pies el pueblo que
son6: unido al fin en un abrazo gene-
roso y fuerte, y siente entonces rena-
cer la esperanza que perdi6 en los
tristes dias de San Pedro Alejandrino,
cuando sus manos de agonizante repo-
saban en el lecho con infinita pesa-
dumbre, cuando los sollozos del mar
eran un eco de su propio corazon.

El resto del aio, Simén Bolivar en
su corcel olimpico, sufre una incom-
arable melancolia. El ha oido Jas pa-
abras de los falsos patriotas, de los
falsos héroes, de los falsos apostoles, y
su espada no pudo herirlos en el pe-
cho; €l conoce al espia, al traidor, al
que compra la hija del pobre y bebe
en copa de oro las lagrimas que el
miserable vierte en su desolacion, y no
pudo golpear sus frentes con los cascos
de su caballo; él ha visto marchitarse
las coronas que pusieron en el granito
del pedestal y disiparse los mas Dbe-
llos entusiasmos; él escucha el grito
que implora misericordia, y no puede
llevar el pan y el agua a los que
ticnen hambre y sed de justicia. Pero
el bronce siente la santa colera y la
suprema piedad joh tranquilos parro-
quianos de la Plaza Bolivar que por una
moneda de niquel comprais el dere-
cho de vivir sentados bajo el parpadeo
de las liamparas eléctricas, bajo los
ciclos color de violeta y los arboles
que deshojan sus flores de sangre!

Las noches de retreta el alma lirica
de Simoén Bolivar se llena con la di-
vina embriaguez de la musica, y re-
cuerda las tardes doradas de Lima, y
el rumor de los bosques, y los cre-
Fl’lsculos de las pampas, y la nieve de
as cordilleras, y las verdes palmas de
la victoria, y los besos de Manuelita
Sanz, y sus juegos infantiles, y su casa
paterna, ahora deslruida por los merca-
deres. ... Gusta que los nifes jueguen
4 su rededor y se divierte con las
bombas de papel, las guirnaldas de
fanales y los lirios de fuego que se
abren en ¢l terciopelo del espacio. Un
tiempo fue menos desdichado porque
dos golondrinas hicieron un nido en
su tricornio.....

En el silencio profundo de la media
noche, cuando la ciudad duerme y
solo algin perro cruza fugitivo por la
Plaza 6 algiin mendigo reposa en un
escaiio del pedestal, un sueiio loco se
apodera de su espiritu: suefia que su
caballo se convierte en Pegaso, que su
capa bate el éter como un ala, y que
en vuelo vertiginoso va arrancarse de
la tierra y a perderse mas alla de las
estrellas, dejando un reguero de chis-
pas en el camino de los astros.

PEDRO-EMILIO COLL.
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PARA JUAN R. JIMENEZ

Apenas te conoz-
co, y 8é que eres mi
hermano. Desde
muy atrds lo pre-
sumia: ahora estoy
seguro. Lo presu-
mia leyendo tus Al-
mas de violeta ; con-
templando, graba-
da en el comienzo
de tus Ninfeas, tu
enjuta efigie de
adolescente doloro-
so; y sobre todo,
recordando aquella
carta en que tu al-
ma, deshecha en
quejas, me pintaba
el infierno de amar-
guras de cierto me-
dioliterario. Cuan-
do escribias esa
carta, ya le dabas
la espalda 4 la gran
ciudad espafiola en
doude padeciste
mucho, y camina-
bas de regreso al
mediodia, hacia
donde, ebria de sol,
se mira en el cristal
de la onda medite-
rrdnea la blanca
maravilla de tu
pueblo. Entonces,
tal vez crefas ter-
minado tu viacru-
cis. En realidad,
apenas tus ilusio-
nes empezaban en-
tonces 4 deshojarse,
pétalod pétalo; ape-
nas unos pocos de

T 08 pétalos melancolicos
de la rosa de tu alma

quedaban detrdsde
ti, caidos en el fan-
go de la gran ciun-
dad enemiga, res-
pondiendo 4la
inexorabie hostili-
dad ambiente con
Ja nobleza de su
aroma.

Cuando abando-
naste por la ciudad
tu radioso pueblo
mediterrdneo,blan-
co y azul, crefas en
la omnipotencia de
la gloria y en el
valer de los aplau-
sos. Te entregaste,
de seguro, confia-
damente 4 la em-
briaguez del pri-
mer elogio. Lo
creiste de buena

ley, hecho con oro ingenuo como el oro de tu
espiritu, cuando en verdad es obra de oro
vano. De ahi quizds tu primer dolor......
Aprendiste 4 no ver en el més esponténeo
homenaje sino vaciedad y frio; 4 percibir,
bajo la més dulce lisonja, un venero de
asechanzas ; y 4 mirar en las loas, en apa-
riencia derechamente enderezadas 4 tf, sae-
tas mortales para el pecho de un tercero.
Poco 4 poco, si bien demasiado 4 prisa
para tu ingenuidad, la més rehacia de las
lepras comenzb 4 reveldrsete bajo la mds
joyante de las pirpurss. Al salir de tu
pueblo, rumbo 4 la ciudad, esperabas ha-
llar en los hombres el mismo prestigio de
belleza con que tu alma de catectimeno del
arte empavesaba las palabras de escritor,
poeta y artista. Y otra vez la ilusién huyo
de ti con vuelo de paloma...... Entre los
més altos elegidos de la Belleza, descu-
briste los hombres méds prosaicos. Muy
pocos hallaste suficientemente ricos para
embellecer por igual su vida y su obra.
Los mis de ellos invertian toda su belleza
interior en la obra de arte, y quedaban
exhaustos de belleza. No reservaban para
si propios ni una chispa. Eran, en el me
jor de los casos, como odres hueros. Los
més jovenes iban llenos de envidia 6 pe-
tulancia, en tanto que los més viejos, aque-
llos que llevaban un manto de piirpura,
aquellos 4 quienes las canas prestaban su
armifio mds suave, eran como sepulcros
por de fuera cdudidos y por dentro col-
mados de tenebrosa inmundicia.

Al hallazgo de esa verdad, quizis la
apretarias condra tu seno, tratindola de
sofocar bajo tu capa, como hizo con otra
pequeiia verdad el gran Zarathustra. Ten-
la bien bajo tu capa, de modo que sus
gritos no se escuchen ; que de otra ruerte,
més de un buen maestro guedaria en una
postura lamentable.

Tus versos eran entonces los de un ado-
lescente que buscaba su via. Tanteabas.
Andabas en persecucién de rimas nobles
y de un ritmo nuevo. Simpatizabas con
los poetas recién venidos que en América
lograron reducir y enternecer el indémito
verso espafiol, hasta hacerlo décil cauce
de la mds fina misica. Y esa tu simpa-
tia no se manifesté sin provocar en un
mismo punto la antipatia de los démines
patrioteros. Implacable, como el odio del
impotente, fué 4 tu olorosa aldea lejana
4 herirte en forma de calumnia. Después
de romper contra los més excelsos poetas
americanos, el forjador de la calumnia te
representaba, perdido para las letras, vil
pavesa de humanidad abandonada por la
vida 4 la playa mds ligubre, en el patio
del manicomio. Dos veces vi editada la
calumnia. Esta, segin parece, no es eri-
minal : no la rechazan, antes la acogen
como un bien del cielo cuando la inventa
alguno so color de critica.

A los dolores que debiste de padecer
como artista en ese tiempo, se sumaron
los dolores més graves del hombre. Viste
caer 4 tu padre como un drbol en el surco.
También viste quizds caer en el surco 4
tu novia como una espiga tronchada......

——i

Y cuando yo te creia perdido sin
remedio para el arte, para siempre
vencido, hé aqui que te apareces, vol-
viendo del fondo de tu soledad como
un fantasma volviendo de la 16brega
playa del manicomio adonde te habia
arrojado la calumnia, con un libro de
rimas en la mano, 4 castigar con tus
Rimas, como con un gajo de almen-
dro en flor, la boca del criticastro
irreverente. En el silencio, trabajabas.
Trabajabas, como la sangre del iom-
ore y como la sangre del drbol, en un silencio
lleno de ritmo. De tus dolores, exprimias
vino y miel con que llenar el céliz de la
estrofa.

Tristes, blancas, tiernas, tus Rimas van,
dispuestas en harmoniosa gradaci6n, 4 con-
densarse en aquella ldgrima que brilla so-
bre la palabra fin, cerrando el libro como
un diamante puro.

El corazén de que os hablo
Es mi amigo, y sabe bien
Que mi vida es una ligrima
Que no acaba de caer.

De cada estrofa, de cada verso, hasta
esa ligrima del fin, surge una tristeza
noble, exquisita y suave : natural fragan-
cia de unos versos que son flores. Porque
ya en tu idltimo libro no tanteas, ni con
sabia paciencia te consumes en trabajo
de orfebrerfa. Como un prado, floreces.
Tus versos brotan, sin grandes extremos
de cultura, como las margaritas de los cam-
pos. Cuando los destinas al vuelo de la
saeta, con el rubi de tn sangre les enjoyas
las puntas. Cuando né, les das el molde
sutil de una cafia vaporosa en donde vier-
tes el dureo manzanilla de tus ldgrimas.
Pero siempre, ya rebosen en la piirpura
de tu sangre 6 en el vino rubio de tus
ldgrimas, llevan ajustada 4 su frdgil cuer-
po sonoro la coraza de los lirios. En tu
libro, todo, todo es blanco. En él son
blancas las flores : jazmines, flores del al-
mendro florecido en medio al tltimo llan-
to invernal, rosas de nieve; ed él son
blancas las nifias: las predestinadas 4 caer,
como hojas muertas, al suspiro del otofio,
y las que cantas como el epilogo azul del
invierno; blancas las virgenes muertas, y
blancas las cruces que en el cementerio
clavaron sobre sus tibios despojos; blan-
cos los inconscientes retozos de los nifios
en el sillon vacio por la muerte de tu
padre ; y blanca, del blancor de la nieve,
la cajita en que llevaron & enterrar 4 la
novia difunta.

Lo que tii querrias, en tu amor infinito,
hacer con el mundo, yo lo he hecho con
tu libro eandoroso, delicado y candoroso
como un mwanojo de azucenas :

1 Ah, si ‘el mundo fuera siempre
Una tarde perfumada,

Yo lo elevarfa al cielo

En el céliz de mi alma!

Pero, sobre la inverosimil blancura de ta
libro pasa la més dulee y melancélica ob-
sesi6n de la muerte. Como un breve ataid
blanco es tu libro. Apenas, entre la nieve
de las flores y la nieve del ataid, florece
discretamente una rosa de sangre :

En la cajita nevada
Llevéironla al cementerio;
Manaba un hilo de sangre
De la herida de su pecho.

i Has querido enterrar. en esa caja, tu
juventud, 6 tu ilusién de poeta, 6 el amor
de tus veinte afios? No lo sé. Tan sola-
mente sé que ese atadd exige tributo de
albas flores. Por eso, apretdndole contra
mi pecho lo llevé 4 donde florecen todavia,

-



en el secreto de mi alma, los jardines de
mi adolescencia ; lo llevé por un sendero
escondido al cerdo y 4 la hiena de la
literatura; y sobre la tapa de tu breve
atatid blanco deshojé todo el candor de
mis jardines. Con mds puro sacrificio no
podia celebrar, éste tu hermano mayor
que ya dio un paso mds alld de la funesta
linde de los treinta, el advenimiento de
la blanca y dolorosa primavera de tus vein-
te afios.

i Has querido con las blancuras de tu
primavera amortajar tu ilusién, 6 tu ju-
ventud, 6 el amor de tu juventud? ;O
bien has querido entretejer con flores de
nieve tu propia mortaja? ; La dulce y me-
lancélica obsesién de la muerte que pasa
por entre las Rimas como un calofrio, serd
el presentimiento de tu propia muerte
préxima? Asi me lo dan 4 entender al-
gunos de tus versos que parecen cantar
la cancién de la despedida. Asi me lo
da 4 entender la direccién de tu tarjeta,
con su tremendo laconismo : Sanatorio del
Rosario.

Oh! nunca! nunca! ;Que el presenti-
miento cierre su boca despiadada! ; Que
la tisis no plante sus pensiles de violetas
en tus pérpados de sofiador, ni manche
la tersura de tu rostro con sus pilidas li-
ses crueles ! ; Que la albura de tu primave-
ra sea como la albura del azahar: pro-
mesa de pomas de oro! ; Que sean todas
tus flores como las blancas estrellas fra-
gantes del naranjero de tu pais, de ague-
llos naranjeros que, una vez, en tierra se-
villana, me dieron la bendicién de su per-
fume. Tu destino es florecer : florece. Alza
tu lira, y muéstrala, toda blanca de flor,
como un tirso. Y que siga cumpliéndose
la palabra con que bendijo tus primeros
pasos un gran poeta, maestro y amigo
tuyo:

La Belleza te cubra de luz y Dios te guarde.
MANUEL DIAZ RODRIGUEZ.
1902.

DE « RIMAS»

PRIMAVERA Y SENTIMIENTO
Estos crepiisculos tibios
son tan azules, que el alma
quiere perderse en las brisas

y embriagarse con la vaga

tinta inefable que el cielo
por los espacios derrama,
fundiéndola en las esencias
que todas las flores alzan
para perfumar las frentes
de las estrellas tempranas.
Los pétalos melanedlicos
de la rosa de mi alma,
tiemblan, y su dulce aroma
(recuerdos, amor, nostalgia),
se eleva al azul tranquilo,
4 desleirse en su mégica
suavidad, cual se deslie

en un sounreir la ligrima
del que sufriendo acaricia
una remota esperanza.

Esta desierto el jardin;
las avenidas se alargan
entre la incierta penumbra
de la arboleda lejana.
Ha consumado el crepiisculo
su holocausto de escarlata,
y de las fuentes del cielo
(fuentes de fresca fragancia),
las brisas de los paises
del suefio, 4 la tierra bajan
un olor de flores nuevas
y un frescor de tenues rifagas..
Los drboles no se mueven,
y es tan medrosa su calma,
que asi parecen mas vivos
que cuando agitan las ramas ;
y en la onda transparente
del cielo verdoso, vagan
misticismos de suspiros
y perfumes de plegarias.

i Qué triste es amarlo todo
sin saber lo que se ama !
Parece que las estrellas
compadecidas me hablan ;
pero como estin tan lejos,
no comprendo sus palabras.

;i Qué triste es tener sin flores
el santo jardin del alma,
sofiar con almas floridas;
sofiar con sonrisas plicidas,
con ojos dulees, con tardes
de primaveras fantistic
i Qué triste es llorar, sin ojc
que contesten nuestras igrimas !
Ha entrado la noche ; el aire
trae un perfume de acacias

y de rosas; el jardin

duerme sus flores...... Mafiana,
cuando la luna se esconda

y la serena alborada

d¢ al mundo el beso tranquilo
de sus lirios y sus auras,

se inundardn de alegria

estas sendas solitarias ;

vendrin los novios por rosas
para sus enamoradas ;

y los nifios y los pdjaros
jugarin dichosos...... | Almas
de oro que no ven la vida

tras la nube de las ldgrimas !

;i Quién pudiera desleirse
en esa tinta tan vaga
que inunda el espacio de ondas
puras, fragantes y pilidas !
i Ah, si el mundo fuera siempre
una tarde perfumada,
yo lo elevaria al cielo
en el ¢iliz de mi alma !

JUAN R. JIMENEZ

Me he asomado por la verja
del viejo parque desierto:
todo parece sumido
en un nostalgico suefio.

Sobre la obscura arboleda,
en el transparente cielo
de la tarde, tiembla y brilla
un diamantino lucero.

Y del fondo de la umbria
llega acompasado el eco
de algiin lago que se queja
al darle una gota un beso.

Mis ojos pierdo, sofiando
en la bruma del sendero ;
una flor que se morfa
va se ha quedado sin pétalos.

De una rama amarillenta,
al temblar el aire fresco,
una pidlida hoja mustia
dando vueltas cae al suelo.

Ramas y hojas se han movido,
un algo turba el misterio ;
de lo espeso de la umbria,
como una nube de incienso,
surge una virgen fantdstica
cuyo suavisimo cuerpo
se adivina vagamente
tras blanco y flotante velo;
sus 0jos clava en los mios
y entre las sombras huyendo,
se pierde callada y triste
en el fondo del sendero.

Desde el profundo boscaje
llega monétono el eco
de algiin lago que suspira
al darle una gota un beso.

Y alld sobre las magnolias,
en ¢l transparente cielo
de la tarde, tiembla y brilla
una ligrima-lucero.

El jardin vuelve 4 sumirse
en melancélico suefio,
y un ruisefior dulcemente
gime en el hondo silencio.

JUAN R. JIMENEZ

***

Esta noche hallé en mi suefio
lo-que ayer tarde sofié;
pero el alba me ha besado,
el alba suave y cruel.

i Qué duleisimo crepisculo
fue el crepiisculo de ayer !
llegé 4 verme en mi tristeza
un corazén dulee y fiel.

Venia de alld del mundo
y trajo 4 mi padecer
un perfume de ilusiones,
de esperanzas y de fe.

El corazén de que os hablo
es mi amigo, y sabe bien
que mi vida es una ligrima
que no acaba de caer.

JUAN R. JIMENEZ.
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Ya no vive sino en el nostilgico pais de los do-
lientes recuerdos......

Su nombre la envolvia como un manto formado
por exhalaciones de su sér. Blanca, sencilla, como un
lirio campesino rimador de aromas & la orilla de las
dormidas lagunas; su voz, como los sones de un arpa
antigua en cuyas cuerdas durmiesen las tradiciones
ya imposibles de una edad caballeresca; dulcemente
languida, tiernamente triste, como rosas que se aba-
ten todavia jovenes bajo los crepusculos, llamabase
Inocencia, y era pura, ingenua y leal.

Viajera en mis ensueiios, murmuraba inspiracio-
nes de rectitud, de sinceridad y de nobleza. Enamo-
rada de su égida la Victoria, venia ésta a deponer
sus laureles triunfales sobre las sienes del lidiador;
hasta que un dia, la falacia, el dolo, la ingratitud
y la villania, en concierto menddz y vil, nulrieron
sus huestes miserables con todos los conscriptos de la
ruindad, asaltaron a la Inspiratriz sacrosanta, y cele-
braron apoteosis infame sobre el cadaver de la vir-
gen, enseiiando que en estos bajos fangales ya no pue-
den descogerse pétalos eucaristicos de lirios intactos... ..

Habria sido hermoso y noble que cuando ella hu-
biese seioreado las cimas de la Vida, sus hermanas,
que también son hijas de un ensuefo alguna vez en
estos mundos enlrevisto, hubiesen venido a poblar
el duro pais de Realidad; y a cubrir con rosas in-
mortales su aridez, y a ahuyentar con cantos de amor
el silencio de su cielol......

Robusta progenie, fiera de todas sus integridades,
habria derivado de aquellas nupcias de la rectitud
implacable y del candor sereno; y no vivirian, como
de hoy para siempre jamas, en remoto exilio, el Ho-
nor y la Hidalguia, que han huido estupefactos de
que ya, sobre el polvo de los lises difuntos, extintos
los sones de las viejas trovas caballerescas, no pue-
den pronunciarse, sin rubor y sin peligros, las bellas
palabras de orgullo, gloria y altivez, que son entre
otras genles blason de la humana estirpe!

iViajera de mis ensueiios, Egeria de mis luchas,
martir de un ideal ya imposible! puesto que hoy ya
no vives sino en el pais doliente de los recuerdos,
en cuya portada sélo quedan las siluetas de coémo
eras melancélica como los sones de un arpa canto-
ra del amor antiguo, sencilla y blanca como un lis
campesino, y dulcemente linguida como rosas jove-
venes caidas bajo la tristeza de los crepusculos; pues-
to que también has muerto con este ullimo aifo de
agonias, y del escudo del gladiador aun en pie
ha sido borrado tu nombre por el asalto de las vi-
lezas en contubernio, es permitido escribir en su Iu-
gar—para rescatar tu vida—la divisa inmisericorde de!
Breno vengador:

Ve victis!.....
ELOY G. GONZALEZ.




LA GUITARRA

CUENTO BLANCO

Al sefor J. M. Herrera Irigoyen,
1

Eran felices, porque tenian poca ambi-
cién, quizds ninguna; 4 lo menos, de esa
ambicién consciente que quita el suefio y
no deja saborear los goces inocentes y fi-
ciles de la vida, que son los mejores, soli-
citado el pensamiento 4 toda hora y 4 cada
instante por aquellos que 6 no suelen al-
canzarse nunca, 6 si se logran, es tan sélo
como engendro de otros y otros mds, prole
funesta, matadora por lo comin de quien le
da abrigo poniéndole un amor que no merece.

Un modesto pasar y muchos hdbitos de
orden y economia de puertas adentro, y del
umbral para fuera una corta pero selecta
suma de afectos sociales; la naturaleza que
sonriente mostraba en espercnza el fre:to
cierto de una unién pura y digna, como
promesa de mayores venturas en el hogar,
santificado por la inocencia y el amor; la
mutua confianza del uno para el otro en
aquellos dos seres, la que, lejos de enti-
biarse alguna vez, parecia robustecerse, ¢
mejor, por fuerza tenia que avigorarse con
las constantes prendas reciprocas de una
fidelidad intachable; la edad y los" atracti-
vos fisicos, la identidad de gustos, la ecua-
nimidad encantadora de ambos caracteres,
formando otras tantas causas eficientes de
sosegada dulzura en la vida doméstica: to-
do ello hacia de las cuatro paredes de Emi-
lio y Clara algo mds deleitable y hermoso,
si cabe, que aquel sitio sin puertas ni mu-
ros, pero con plantas y aves, y fuentes y
flores, en que plugo 4 Dios colocar 4 la
primera pareja feliz que de El mismo reci-
bié en la tierra la bendicién nupcial.

Si alguna vez pudo la joven esposa ver
pasar una nubecilla por delante del disco
radioso de su sol de felicidad, no serfa por-
que la mirada del amoroso consorte se de-
tuviera demasiado insistente sobre el rostro
de otra mujer en la calle 6 en el paseo...
La que pudiera conceptuar en cierto modo

por rival peligrosa, estaba dentro de la pro-
pia casa, en la alcoba misma de Emilio...
Y de hecho que Clara llegé 4 sentir al prin-
cipio, si no la herida, al menos el escozor
de los celos, cuando al volver Emilio del

diario trabajo, antes de buscar en ella la
dulce conjuncién de los labios siempre dis-
puestos 4 llevar & los suyos la miel fortifi-
cante y embriagadora del beso que no sonroja,

seiba 4 tomar entre sus brazos 4 aqueila otra

amada, que le pagaba sus caricias con sones
regalados como arrullos de felicidad.

—Maés piensas en tu guitarra que en mi,
le dijo ella en cierta ocasién de esas, con
su poquillo de déjo de amargura en la voz.

—Anda, tonta, le contesté él. No tengas
celos de la pobre, que su amor, con haber
sido antes que el tuyo, no vive sino por el
tuyo mismo. Créemelo: si tuviese la desgra-
cia de perderte, la enlutaria para colgarla
4 la cabecera de mi cama y no volver 4
tocarla nunca; porque el alma que estd den-
tro de élla es la tuya y contigo se iria al cielo,
dejandome solo para siempre. Y sisoy yo quien
he de irme primero, desearia que td...

No pudo expresarlo por completo: Clara
le tapé la boca sin pronunciar palabra, con
un beso todo amor, rociado con ldgrimas
de infinita ternura, y nunca mds volvié 4
darle celos por aquella rival, con quien si-
guié viviendo en la mds intima armonia.

¢Por qué llegé el invierno y aterié el
nido de la dicha? Porque hay por encima
de toda previsién y de toda esperanza hu-
mana, una voluntad que crea y destruye sin
darnos cuenta de sus designios ni dejarnos
saber con certidumbre si el dolor es nues-
tro lote 6 es el crisol con que pasamos 4
una felicidad mds estable que cuantas po-
demos disfrutar en la tierra.

Un enfermo que, con sufrir mucho, sufre
menos por si que por los que le rodean:
la escasez, precursora inmediata de la mi-
seria, despojando poco & poco las cuatro
paredes de todo cuanto hizo modestamente
cémoda dentro de su recinto la existencia
de dos seres felices; una esposa que vela

y gime en silencioso sacrificio, fati-
géndose en la labor de dia y noche,
interrumpida apenas por los cuida-
dos que prodiga al padre que se con-
sume lentamente y al hijo que ain
no puede medir la magnitud del in-
fortunio, que se mueve y se agranda
més y més al rededor de la cuna en
que duerme el suefio tranquilo de la
infancia: hé allf la mutacién de la
escena, el paso comin y vulgar de
esta dicha terrena, tan efimera y tan
codiciada sin embargo.

Pero la escasez no ha sido extre-
ma atin. Al menos, Clara no quiere
que la advierta el desgraciado espo-
so, y aquella prenda querida se ve
muchas veces en los brazos del due-
fio,.remudados los lazos de colores
con que la rival antigua se complace
ahora en ataviarla, creyendo que asi
engafia el sufrimiento de Emilio y su
propia pena, porque él sonrfe con
fingida satisfaccién de nifio compla-
cido en un capricho, y pulsa aque-
llas cuerdas arrancdndoles extrafias
melodias que acompafian su voz,
debilitada por la enfermedad, sf, pe-
ro siempre dulce, siempre armoniosa
y décil 4 todas las modulaciones del
sentimiento.

Y asi, por-una de esas grandes ironfas
de la vida, 4 los ayes que la dolencia fisica
produce en el enfermo, suceden durante el
pasajero alivio las armonias de la cancidén
languida y voluptuosa de nuestros abuelos, el

-pintoresco y alegre corrido de los Llanos, el

tango sensual de la Habana, los aires dulce-
mente tristes del bambuco de Colombia.
¢Cudndo es mayor el sufrimiento de la pobre
Clara: en aquellos momentos en que la agude-
za del dolor parece anunciar la proximidad de
la hora suprema, 6 en estos otros en que se di-
ria que el alma de Emilio quiere confiar 4 la
guitarra sus mds intimas dulzuras para que al
despedirse élla de este mundo queden alli vi-
viendo al lado de aquel sér que le ofrece con la
sonrisa en los labios y la muerte en el pecho,
todo el tesoro de su abnegacién y de suamor?...

Meses después del entierro, Clara dejé
una tarde al pequefiuelo confiado 4 una
buena vecina, y volé al Monte de Piedad,
provista de la tan guardada papeleta y del
dinero necesario, reunido céntimo 4 cénti-
mo y & fuerza de vigilias y privaciones.

Todo lo vendido, perdido podfa quedarse: la
cama de matrimonio, la cunade Emilin, las me-
sitas...todo; pero aquella prenda empefiada no
se podfa dejar en la vordgine: rescatarla era
salvar una memoria que valia més que la vida.

Y trayéndola luégo 4 casa, en efacto,
envuelta en un manto, le puso aquellas cin-
tas negras que de paso habia comprado, y
la colgé en la pared, muy cerca de la ca-
becera del pobre catre que servia de lecho
comin 4 ella y 4 su hijo.

Cuando Emilin entré en la estancia, cu-
rioso como todo nifio, viendo la enlutada
guitarra, pregunté en la encantadora media-
lengua en que ya comenzaba 4 explicarse:

—Qué es eso, mam4? Qué tiene dentro?

Clara, mirdndolo fijamente, como si qui-
siese grabarle con los ojos para siempre
aquellas palabras que el chiquitin no habfa
de entender, le contesté con ahogada voz:

—Alli dentro, Emilin, estdn el alma de
tu padre y la mial...

ooravio HERNANDEZ,




POEMAS EN PROSA

AMOR?

Ella era bella, adorablemente bella.
Yo no la amaba, pero ne podia dejar
de verla una noche, una sola noche.
,Por qué? Por sobre todo, lo que mas
admiraba en ella eran sus ojos, sus
grandiosos ojos, negros, rasgados, pro-
fundos. ...

Una noche le dije, al azar, casi in-
conscientemente:

—En forma de cual de eslas cosas
aladas—una golondrina, una paloma 6
una aguila, desearia usted tener el
alma?

—En forma de una aguila—me con-
testo.—; Y para qué?
—Para saber como he de cazarla.

Pero yo no deseaba su alma. ;Por
qué? No lo sabia.

Otra noche, mirando sus negras pu-
pilas profundas—Ile dije:

—Al través de sus pupilas veo yo
muchas cosas. ...
—Y qué ve usted?—me respondio.

Yo veo—le dije—los balaustres de
oro de las maravillosas puertas del

jardin del Paraiso. Las calles del jar-

din estan empedradas de zafiros y ru-
bies. Una floresta de blancos lirios gi-

gantescos se balancea a lo lejos. La

luz que lo alumbra todo es color de
perla. Sera la luna? Si. No puede
ser sino la luz de la luna lo que lo
envuelve todo con su red de plata. Se
escucha la lirica, sollozante quejumbre
de mil citaras invisibles. ;Qué musica
tan deliciosa! ;Qué unas de marfil tan
finas. pellizcaran tan sabiamente las
cuerdas vibradoras? Sin duda son los
serafines, porque al compis de esa
musica, miro que van desfilando, cada
una con un lirio en la mano, las once
mil virgenes. Pero ya las virgenes
pasaron.... Ya no las veo.... Ahora
vienen los apostoles con sus enormes
barbas blancas. ...

—Como buen poeta es usted muy
galante—me inlerrumpio riéndose—
pero hoy nole agradezco su galanteria.
No me halaga que usted vea el cielo
en ¢l fondo de mis pupilas. ;Me han
recomendado tan mal el cielo! Me han
asegurado que es la patria de los po-
bres de espiritu.

Miré de nuevo sus pupilas. En el
fondo de sus profundos ojos negros
brillaba una luz diabdlica. Algo se es-
tremecio en el fondo de mi corazon, v
en aquel momento comprendi que la
amaba, que la amaba, que estaba ata-
do a ella para siempre con cadenas
formidables. ...

A. FERNANDEZ GARCIA.
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CLARO DE LUNA

Ella 4 la reja asomada,

Rasgando las brumas.

Y el aura,
El aura errabunda,

Sus labios se acercan,

Sus manos se juntan,
Y entonces

El rayo de luna

Tras nubes sombrias

Disereto se oculta.

Y él en la calle, do un rayo de luna
Parece que viene del cielo & mirarlos,

Se lleva suspiros, se lleva secretos,
De dos corazones calladas ternuras......

ISMAEL ENRIQUE ARCINIEGAS.
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Anoche, 4 media noche, supersticioso y grave,
y 4 la inica luz de mi ilusion secreta,
me abri el fondo del alma y aspiré como un suave
perfume: era un perfume de mujer y violeta.

Alli oculto tu imagen con la fecha del dia
en que te hallé en mi senda, cual una flor de loto,
4 la margen del lago de esa melancolia
que me inunda la vida desde un tiempo remoto.

Me abri el fondo del alma; y sintiendoy pensando
que yaes tarde, muy tarde, para que me consueles,
yo evoqué tu contorno y lo estuve besando
con unos hesos tristes entre dulces y crueles.

Permaneci extasiado, toda una larga hora,
en los viejos recuerdos y en la esperanza ida,
cuando piadosamente me confortd la aurora;
y al entonar de nuevo la cancion de la vida,

Oculté mis tesoros en el fondo del alma;
y asi como el incienso que se va y s consume,
de tus liricas formas, en medio de la calma,
s6lo quedo en mi estancia la ilusion del perfume.
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EL GRITO DE UNA VIRGEN

El sol entraba en la alcoba como un dios
victorioso. En los espejos, en el agua de la
jofaina, en el cristal de los frascos que guar-
daban como un misterio el sugestivo encanto
de las esencias, en las roseas porcelanas del
tocador, en el oro y el azul del cielo raso, en
la plata del candelabro que surgia en la me-
sa de marmol como una evocacién de la
noche, en el amarillo crema de las colga-
duras, en la blancura de marfil y en la blan-
cura de batista del lecho, enlos rincones, en
las rendijas, en el polvo flotante, en las
moscas inquietas, el-sol cantaba, refa, vivia,
orgulloso de reinar en aquel templo y de
llevar 4 él, privilegiado portador de prodi-
gios, la suprema alegria de la maifiana, la
infinita sensacién del universo recogida en flo-
res de luz y conducida alli como una ofrenda,
como un homanaje, como un himno divino.

Y en el esplendor del cuarto, sobre el le-
cho, ante el espzsjo, en el divan, 6 inclinada
hasta hundir en la caricia fresca y pura del
agua perfumada su rostro de alabastro, mas
bella que la mafiana, mas hermosa que la
primavera, la virgen de aquel templo parecia
una deidad 4 cuyos pies iba el sol victorio-
so 4 elevar su himno divino, & postrar como
un rey tributario su gloria de Astro—Rey.

*
* ¥

El pequefio templo pagano, amado del

sol y del cielo, aquel dia estaba lleno de vir-
genes. No eran menos de seis, blonda una,
dos inmensos zafiros en los ojos, solo digna
de Apolo; blanca otra, linda y fragante como
una azucena, con una cabellera en que habia
reflejos de las estrellas y manchas de las pri-
meras sombras de la noche; triguefias las
demds, flores todas de belleza, turbadoras
como el vino, deslumbradoras como el fuego,
impetuosas y puras en la concentracién de
su voluptuosidad, en el suefio tranquilo y te-
rrible de su fuerza espantosa.

Se las veia anhelantes, locuaces, nervio-
sas, 4 cada momento estallando en curiosidad
y admiracién; y se comprendia al punto
que, asi ausente, el hombre se mezclaba
en el suceso, conmoviendo con la emocién
de su sexo y su misterio los castos, los ine-
fables senos virginales.

El hombre habia también penetrado co-
mo el sol en el pequefio templo pagano;
pero no como el sol por las ventanas y
las puertas, sino por el corazén de la diosa
que la luz del gran astro besaba todas las
mafanas 4 través de la esmeralda de un
vidrio oval, mucho antes de desbordarse en
la alcoba cantando su himno divino al im-
perio de la belleza, del amor y la fecundidad.

La virgen abandonaba su soledad, cambia-
ba el beso tibio, lirico del almo sol, por el
beso frenético, interminable de los labios de
llama; y sobre el albo lecho cuya elocuen-

cia varia y compleja se apoderaba del alma
y la situaba ora en el éxtasis, ahora en el
deleite, mis luégo en la gravedad solemne
y triste, en el dolor, en el horror, las alha-
jas del ajuar de novia hacian fulgurar ante el
bullicioso grupo de virgenes el gran enigma,
la prestigiosa perspectiva que un dia se abri-
ria 4 su corazén y 4 sus ojos entregdndolas
4 la verdad irrevocable de la vida.

En la cabecera, sobre las almohadas bor-
dadas, junto al gran copete de dureos re-
lieves, el traje de novia, fastuoso y relucien-
te como una gran joya real, ostentaba sus
azahares, sus encajes, sus riquezas, y canta-
ba la ventura sin término, sin parangén y
sin expresién de las noches de bodas.

Los ojos de cielo, los ojos de mar, los
ojos tenebrosos hundianse en la contempla-
cién de las prendas, en la contemplacién
de la gran joya epitaldimica que culminaba
entre todas como una perla maxima; mien-
tras la diosa adorada del sol, cercana 4 sa-
crificar en el ara eterna del amor, conti-
nuaba sacando de las cajas recién abiertas
nuevas prendas flamantes que también colo-
caba, acumulaba en el lecho triunfal.

Y luégo fueron los trajes de la luna de
miel, discretos en el capricho de la moda,
cambiantes en el gusto del corte, exquisitos
en el arte de los adornos; con colores, con
tonos, con matices, que sugerian nuevas
sensaciones estéticas y complicaban € inten-
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Escultura de E. Frémliet

sificaban la emocidén del hechizo, la fascina-
cién de la estatua.

*
* %

Ya parecia agotada la encantadora tarea,
fatigadas la admiracién y la curiosidad de
las virgenes companeras de la noble vir-
gencita cuyas nupcias prepardbanse 4 can-
tar el sol, los poetas y los pdjaros; ya el dia
agonizaba entre rocas de nacar, en la pompa
de un creptisculo sereno y harmonioso, cuando
de sibito, la diosa adorada del sol y del
cielo, extrajo del fondo de la ultima caja la
dltima prenda, una preciosa prenda pur-
pirea, y al desplegarla nerviosamente
ante los ojos asombrados de sus magas
compaiieras que clavaron como flechas sus
miradas en la puarpura ardiente, en la seda
gloriosa, lanzé un grito tan hondo, tan extra-
fio, que parecia arrancar de lo mds recéndito
de su sér, de lo mds doloroso € ignorado de
su alma.

Y la pieza de purpura, la fina y frégil
joya de seda, caida de sus manos como un
ascua en la violenta conmocién del misterio,
queds vibrando en los aires y en las almas
con el grito agudisimo que parecia procla-
marla cual un simbolo en que reverberara el
ideal del amor y hablara su inaprendido len-
guage cuanto hay de intimo, de inescrutable
y torturante en la naturaleza y en la vida.

Jacinto LOPEZ.

CUENTO CRIOLLO

LA EDUCACION EUROPEA

Don Anicelo es un viejo bonachon,
vecino de un pueblecito llamado San
Canuto, donde pasa por millonario.

En efeclo: posee una hermosa vega,
plantada de café, cacao, cana de azu-
car, platanos, frutas y yerba del Para.

Ha fabricado cinco casas de bahare-
que, sin contar la que habila, que os-
lenta dos balcones, y es la maravilla
arquitectonica del pueblo.

Tiene veinte vacas alravesadas, que
entran al pueblo, majestuosamente,
al caer la tarde, con las ubres al re-
ventarse.

Monta una yegua manchada que an-
donea a las mil maravillas y lleva
siempre detras un potro, cuyo relin-
cho es como una carcajada infantil, 6
una escala de clarinete, que avisa a
los vecinos que pasa el rey del pueblo.

En su casa se vende leche fresca
desde muy temprano: y, en todo el
dia, quesos de mano, café¢ molido, ca-
a0 en tablitas, papelones, alfondo-
ques, conservas de naranjas, platanos,
cambures y cuanto produce su rica
vega.

Dona Patricia, su esposa, hace las
ventas, acompanada de una chica co-
lor de canela, con ojos de linterna y
unos labios de aji chirel que tienen al-
borotados a los mocetones de la co-
marca.

Alli no se despercia nada, y asi, han
logrado los honorables esposos una

osicion envidiable y verdaderamente
Eolgada.

Tienen por toda familia un hijo, que
es el encanto del hogar.

El hijo estudio en Caracas en el jus-
tamente renombrado Colegio «Santa
Maria», hasta graduarse de agrimensor.

El padre, que desde que se graduo,
lo llama el doctor, lo mando a Eu-
ropa a seguir la carrera de ingeniero.
Paso en Paris cualro aiios con la lujo-
sa pension de 400 francos.

En poco tiempo aprendio6 el francés
correctamente, gracias al interés de

una institatriz de 16 anos que consi-

guio en Follies Bergéres.

Ella se hizo cargo de ensenarlo a
patinar, a correr en bicicleta, a bailar,
y, sobre todo, de ayudarlo a gastar
bien los 400 francos, y algin pico a
cuenta del mes siguiente.

Rosina se hacia llamar, y era una
rosa, en verdad, aunque marchita des-
de la aurora.

-~




UN ACCIDENTE. — Por Mme. Robiquet.

Pasaron cuatro aiios.... Los estu-
dios estaban terminados y era preciso
volver 4 la patria naliva, ya menos
amada que la extranjera.

El doctor veia & Paris como su ver-
dadera patria; y eso pasa a todos los
gue viven alli algiin tiempo, porque

aris es la metrépoli del Universo.

Hubo que decir adios 4 Rosina, en-
tre lagrimas y promesas, y lomar el
vapor en Saint Nazaire.

Quince dias de viaje, y La
Guaira!

Desde que se anunci6 la proxima
llegada del primer doctor que habia
producido San Canuto, todos se prepa-
raron a hacerle un recibimiento digno
de la cultura de aquel pueblo.

El telégrafo avisé, por fin, la llegada
del vapor y la partida del doctor por
el tren que devia llevarlo hasta Valen-
cia, para seguir de alli en coche, y
llefar dos dias después a San Canuto.

leg6 sin conlratiempos el momento
anhelado.

El vecindario se alborol6.

Doiia Patricia no pensaba desde la
vispera mas que en la comida y en el
arreglo del cuarto para el doctor.

Le puso un catre con un famoso
colchén de barba de palo, que llaman
por aca cerda artificial; una almohada
de espigas de cafna fresquecitas, que
exhalaba el confortante olor de los tra-
piches; y una colcha de cuadritos de

jen

zaraza de distintos colores, hecha por
sus propias manos, en cuatro afios de
paciencia.

El banquete se calculé de veinle cu-
biertos para los amigos intimos, que
resultaron mucho mas & la hora de
comer.

Se mal6é un lechon de raza conga,
para servirlo como jamén: y un pobre
pavo y cuatro inocentes gallinas, paga-
ron con la vida el regreso del doctor.

Se arreglo un frasco de guasacaca de
ajies con pimienta y mostaza, porque,
segiin decia Dona Patricia:—esos mu-
sities comen candela.

En los postres hubo grande esmero
también: la mama preparé su plato
favorito, que era una forta bejarana
digna de los banqueles de Petronio,
camburitos titiaros, pasados cuidado-
samente, que valian por todas las ci-
ruelas pasas y peras heladas de la ve-
tusta Europa.

Una primila del doctor, que cifraba
no sé qué esperanzas en el regreso de
de éste, prepar6 con harina de arroz,
miel de abejas y mantequilla criolla un
primoroso ponqué, en forma de torre
coronada por una banderola verde en
la cual escribié estas palabras—«Dicho-
sos los que son deseados en su hogar».

La vajilla de la casa no estaba cal-
culada para dias extraordinarios; y
hubo de suceder alli lo que pasa en

muchas casas, donde una comida de
diez cubiertos es un acontecimiento
que todo lo desconcierta y pone a
contribucién el vecindario.

Asi, pues, los platos eran de distintos
colores ytamaiios; ylas copas alcanza-
ron trabajosamente y @ razén de una
para dos pe.sonas.

Se habilité de servilleta una toalla
de rejilla para el Docter y se dejo para
los demas la parte colgante del mantel.

Dos grandes botellas
de cristal se llenaron
del mejor vino moscatel
que habia en el pue-
blo.

Se adornd la mesa con
tres enormes ramos de
alegres clavellinas, caye-
nas y amapolas; se cu-
brieron las paredes de




ROMEO Y JULIETA. — Cuadro de V. Palmaroli.

palmas de coco. En fin: un verda-
dero lujo occidental, para aquel pue-
blecito ignorado, que no habia visto
nada semejanle desde que estuvo alli
el arzobispo Guevara, de grata recor-
dacion.

Cohetes, triquitraques, vivas y musi-
ca, anunciaron la llegada del doctor al
rio, donde lo esperaba un grupo de
caballeria presidido por el sefior cura,
caballero en un famoso macho.

Pasemos en respetuoso silencio las
emociones de la entrada en el hogar
después de tantos afos de ausencia.

El corazon de las madres es un ma-
nantial de ternura que tributa amor
por los ojos. El llanto es contagioso
y no quiero enternecer a mis lectores.

Cuando el doctor entré en su cuarto
4 prepararse para ir ala mesa y contem-
plé el mobiliario, se acord6é de su
apartamientico de Paris; del gabi-
netico de Rosina, tan perfumado siem-
pre y amueblado con el exquisilo gusto
de una parisiense que cuida de su per-
sona, rodeandola de cuanto puede ha-
cerla amable.

Se sinti6 en aquel momento como
si hubiera caido de un globo; por for-
tuna los gritos de su pa(‘i}re que llama-
ba: jd comer, d comer!, lo sacaron de
sus tristes recuerdos.

Colocaronlo con el cura en una ca-
beza de la mesa, frente a frente de sus
padres.

Diez seiioras y seforitas se coloca-
ron de un lado y diez caballeros en
frente, separados asi, porque el sefor
cura no queria que el ganado bravo se

juntara con el manso (yo no se cual
era el manso).

Las damas estaban adornadas sencilla
pero correctamente: los hombres ves-
tian paltés negros, blancos y de color:
pocos de chaleco, y alguno sin corbala.

Cuando el doclor vio aquella gente,
desconocida para ¢l, lan fuéra de las
costlumbres y modas europeas, creyo
estar bajo el influjo de una pesadilla.

La sopa, de exquisilo caldo de galli-
na con quimbomba y (ropezones de ocu-
mo, le hizo volver en si, y convencerse
de su llegada al pueblo nativo.

—Adios sopa julienne! adios sopa de
crevisses |,—decia en su interior.

Su estupor fue mas grande cuando
le sirvieron vino malvasia sobre la
sopa. Adios burdeos,—volvio @ pensar.

El lechon era un primor; el cuero,
dorado por el horno, incitaba al mas
desganado: tenia las patitas hacia arri-
ba, y en cada una lucia un ramillete
atado con un lazo de cinta. En el
hocico, sonreido, lucia otro ramillete
de claveles.

Cuando el doctor se fijo en ¢€l, no
podia contener la risa: no se acorda-
ba yade aquellas cosas que no veia
desde nino.

Al llegar 4 los postres, la primita,
que se habia puesto a su lado, arran-
¢6 la banderola que coronaba el pon-
qué se la ofrecio. El la tomé cor-
tésmentle, sin saber qué hacer con ella,
pero la prima lo sacé del apuro,
prendiéndosela en el ojal.

Terminé la comida y principié la
serenata y el baile. Aquello fue un

mar de alegria donde el pobre doctor
se sentia naufragar.

Qué es esto?—se preguntaba—y
esto es la amada patria?—y es aqui
donde debo vivir!

Dona Patricia se empené en bailar
una polka con su hijo. Era de rigor
y €l no podia desairarla: a pesar de
su gordura, la sefora no perdia el
compas, pero €l per-
dia la paciencia en
medio de las risas,
aplausos y gritosdel
pueblo que invadié
la casa. Tuvo a bien
reposar un poco.

Jon Aniceto, po-
seido de la mas in-
genua alegria, se
quité la levita y
ofrecio el brazo a
su esposa para con-
tinuar la polka.

Allifuetroya! Los
arlausos se multi-
plicaron. El clari-
netista no podia so-
rlar. porque la risa
o ahogaba, vy daba
unos pil:lzosdescon-
certantes; el arpista
perdio el compas;
el violinista se des-
carrilé; y hubo que
suspender la polka.

A eso de media
noche sirvieron ca-
ratillo de arroz con
rosquillas de pan de




EN FAMILIA. — Cuadro de E. A. Carolus Duran

horno tostaditas que despertaban el
apetito con su olor delicioso.

—Coémelas hijo,—decia doiia Patricia
al doctor,—son de maiz cariaco.

El Doctor decia en sus adentros:
Estos son los helados y los barquillos
de mi pueblo;—y los tomé resignado,
para no turbar la felicidad de su
madre.

El alcalde, aunque hubiera lomado
menos ron del que solia, se pas6 de
punto y mandé autoritariamente a to-
car un joropo llanero.

—iJoropo!—decian las ninas.

— ;Joiopo! — decian  los  jovenes,
asombrados de que en un baile de
tono se locasen aires populares.

Pero don Aniceto, que conocia el
temperamento del alcalde, mando to-
car el incomparable joropo del maes-
tro Diaz Pena, y todos lo bailaron,
haciéndole rueda al alcalde, quien za-
pateaba de lo lindo, estremeciendo
el pavimenlo; con lo cual terminé la
fiesta mas rumbosa que registraran los
anales de San Canuto.

El doctor se relir6 a su cuarto y
lloré de pesadumbre.

Los zancudos deleitados en chupar
sangre francesa, acabaron con él, y
amanecio con la cara y las manos co-
si tuviera sarampion.

—Horror!'—exclamaba, viéndose en
el espejo.—He caido en el centro del
Africa.

Todas las mananas salia caballero
en la yegua, a recorrer el campo con
su padre, quien procuraba imponerlo
de todo para entregarle el manejo de
la finca; pero él veia lodo con la ma-
yor indiferencia. El sol, el polvo, los
mosquitos y demas plagas lo incomo-
daban mucho.

La tristeza lo consumia; era la nos-
talgia de la tierra extranjera que lo
mataba.

Un dia cayo enfermo con fiebre:
afortunadamente, la meédica del pue-
blo, que tenia muy buenos aciertos,
lo curé con bafos de onoto y tépicos
de guamacho.

El temor de la fiebre amarilla y la
idea de morir sin el socorro de un
meédico, le dieron pretexto para decir
a su padre:

—Padre mio: comprendo que no
sirvo para llevar esta vida: tu amor y
tu generosidad para conmigo me han
causado un mal, muy contrariamente
a tus deseos.

He contraido necesidades y costum-
bres que no se avienen con este medio
en que tu vives tan feliz.

Yo tengo una profesién, gracias a ti,

que me dard medios de vivir, y deseo
establecerme en Caracas, si tiy mi
querida madre me lo permiten.

Don Aniceto suspir6 tristemente y
le dijo:

—Haz lo que quieras, hijo mio, y
cuenta con mi apoyo.

Ocho dias después estaba en Ca-
racas el doctor.

Dos meses mas tarde escribié 4 su
padre.

—«Papa: Caracas es
también para mi.

Necesito volverme & Paris».

Al leer esta carta, exclamo don Ani-
celo:

Bien me decia mi compadre Pancho
cuando lo mandé a4 Francia. «Quiera
Dios que no le cause usted un mal a
su hijo. Con frecuencia, la educacion
europea ha dado malos resultados. Yo
creo que el hombre debe ser educado
lo mas cerca posible del lugar en que
ha de vivir, para que se acostumbre
a4 vencer O soportar las dificvltades
que le esperan y al tralo de los hom-
bres con quienes ha de estar en rela-
cidony.

jCuanta razon tenia mi compadre!

insoportable

¥. DE SALES PEREZ.
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De la sidérea luz en el derroche
Es cada sol como brillante gema
Colocada en la filgida diadema
Que alegre ostenta del placer la noche.

La wiisica, el festin, el raudo coche
Su influjo prestan 4 la dicha extrema,
Donde el abrazo, del amor emblema,
Vence del alma el vengador reproche.

La noche es de placer ! Gozo es la vida!
La paz nos une con sus dulces lazos !
Dice la muchedumbre en desvario ;

Y no lejos, en lucha fratricida,
Hay otros seres que al tender los brazos
Abrazan 4 la muerte en el vacio.

JUAN E. ARCIA,

EL COLLAR

Contemplaba el orfebre con fijeza,
Los rubies del collar, que parecian
Ruojas constelaciones que esparcian
La flamesceante luz de lariqueza.

Viéndolos, meditaba en la tristeza
Da los pobres que de hambre se morfan ;
Y en las que 4 trueque de un collar, darian
Su honor, su juventud y su belleza.

Acercose 4 la fragua crepitante,
Y al avivar el fuego, su semblante
Se tifi6 de arreboles carmesies.

Sus dedos el collar despedazaron,
Y al caer en la lumbre, se trocaron
En ldgrimas de sangre los rubfes.

JUAN DUZAN.
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QIUEN FUERA.....

Quién fuera nube! Asi desde los cielos
Me obstinara en sequirte todo el dia,
Y los que tu sombrilla crudos celos
Se empeiia en darme, al fin evitaria.

1Y quién la imagen fuera, & cuyas aras
Vas 4 dar flores y & pedir clemencia,
Para de toda culpa que acusaras
Librarte con sonrisa de indulgencia!

Ah! quién pudiera de este valle ameno
ser la fragante flor que mds te agrada,
Para, aun marchita, perfumar tu seno
0 llover de tus sienes deshojada!

0 jquién fuera el espejo que se incling,
Buscando Iuz propicia 4 tu faz bella,
Para darle expresion tan peregrina
Que, como yo, te enamoraras de ella!

jQuién fuera un colibri, para & sus galas
Atraer tus miradas vagarosas,
Trémulo abanicarte con las alas
Y libar de tus labios las dos rosas!

iLa sombra del silencio auxiliadora
Quién fuera, en torno de tu lecho blando!
iY quien furtivo rayo de la aurora,
Para mirarte, al despertar, orando!

jQui¢n fuera los dichosos pensamientos
Para mi albergue hacer de tu alma tierna!
jQuién de tu dulce vida los momentos
Para tu juventud hacer eterna!

P. ARISMENDI B.

GALANTERIAS

Para elogiar la delicada
faz, y los ojos de carbon,
que con su pérfida mirada
ponen en cruz al corazon;

E interpretar en la cadencia
deun verso,-florde javentud,-
el paso lleno de indolencia
y de romantica inquietud.

Para encantar en la confusa
frase, a la vez flor y punal,
de la cabellera profusa
el tocado tan original;

Y perpetuar en la mas fina
flor de mi lirico verjel,
la aristocracia femenina
de las manos de suave piel;

O comparar el dulce brillo
de la estrella mas ideal,

ya con las gemas del anillo,

ya con las gemas del collar.
Para poder en las galantes

rimas, decir la tentacion,

del negro raso de los guantes

y el negro raso del jubdn.

Para elogiar, en fin, el ostro
de los labios, y la cruel
sonrisa ironica del rostro,
sonrisa llena de desdén.

No sirve el verso sollozante
-lotus enfermo de pesar;-
sino el sonoro verso amante
que perfuma como azahar.

Y la doliente Musa mia
Duquesa con el alma de Sor,-
ama la gris Melancolia

que es ene'niga del Amor
ALEJANDRO CARIAS.
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NOTAS DE VIAJES

FRAGMENTO....

Un acontecimiento tan grande, tan
doloroso para mi como inesperado,
determiné mi regreso 4 América, no
s6lo con caracter imprescindible, sino
pronta y perentoriamente.

La Muerte,—que vive sin corazén y
sin entrafas—habia cerrado con sus
dedos de hielo los ojos de uno de los
seres mas caros a mi alma; y si aque-
llos sus momentos de agonia han sido
después todos estos aiios de mi vida, di-
fan o, si no, mislagrimasque me he be-
vido sin cesar, condensandose en ellas
los recuerdos de un pasado feliz, y
enlrando en ellas también mis espe-
ranzas del porvenir; esperanzas de ho-
nores, deseos de fama, ensueios de
gloria, jqué sé yo! hasta las mas fan-
tasticas € irrealizables aspiraciones.—
iTodo murié!....

De fuerza mayor era embarcarme,
y presentibase la mas breve oportuni-
dad por uno de los vapores de la
«Nord-deulscher Lloyd S. S. Co», que
corren sus viajes entre Bremen y Nue-
va York.—Eslabamos 4 30 de noviem-
brede 18. . jfechainfausta!, y sufriamos
ya los mas crudos rigores de un in-

vierno que se iniciaba extraordinario.
Habiase prefijado la 1 p. m. para el
embarco de pasajeros,—en la ocasién,
numerosisimos,—y debia zarpar el
vapor a las | horas de la misma tarde.
Cubrianos cielo plomizo. Serpeaba el
relimpago 4 menudo, y cruzaban el
espacio nubes veloces, arrebatadas por
raudo viento huracanado. Todo ase-
guraba inmediata tempestad; pero «no
seras ti mayor, me decia yo, que ésta

ue llevo aqui, en las tribulaciones
ge mi espiritu». ...

Desde temprano tomé posesion de
mi alojamiento en la hermosa, en la
hermosisima nave alemana Grosser
Kurfiirst, en viaje, como digo, para
América; y exactamente en el momen-
to seinalado, hizose & rumbo el buque
entrando de lleno en el Océano, de
donde soplaban repetidas y coléricas
rafagas de viento que embravecian mas
cada vez aquellas aguas tan altas y
procelosas. A poco de haber salido, el
inmenso hacinamiento de gente que
embargaba los puentes y pasadizos
habia desaparecido: mareados los unos,
timidos y confusos los otros. A la ho-
ra del té, hallabame solo, literalmente
solo en la sala principal; y desde luego
hice formal resolucién de cambiar el
estrecho dormitorio de un camarole,
por el bello y espacioso salén de la

primera, donde corrieron las 36 tor-
mentosas y largas horas de uno de los
mas rabiosos temporales que bajo di-
versas latitudes haya sufrido.

Calmado el tiempo, entraron & una
en el salén, aunque por puertas distin-
tas, una sefora,—amiga mia de anti-
guo,—y un hombre de agradable aspec-
to, serio, alto, palido, de poblada y ne-
gra barba. Era éste asiatico; armeniode
nacimiento, de nombre, Sergio Soultan,
de religion griega, de raza de sacerdo-
tes, y monje, él mismo, de no sé qué
convento de uno de los lugares de su
pais.

—«Vous étes trop seul, Monsieur,
exclamé al verme Mme. de Villeneuve;
a quoi pensez-vous?

—Je pense, Madame, a celui des
miens qui fait le voyage devant moi.
Cest un souvenir continuel qui me
brise le cceur. Et je ne sais bien pour
quoi nous pleurons nos morts, puisque,
& ce que je crois, la mort n’est qu'une
absence légitime et méme convenable.
S’il n'existait point la mort, la vie se-
rait un absurdes.

Fijabase en lanlo en mi el armenio
con mirada inquisiliva; y en la misma
lengua en que me habia hablado la
sefora, dijome con el fuerte acento
oriental.

—3i las relaciones de amistad que un
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viaje proporciona, bastan para hacer
caso omiso de una presentacién, per-
sonalmente tengo el honor de ofrecer-
me como vuestroservidor y amigo. Ami-
go, desde luego que me permito con-
tradeciros, porque no juzgo yo la
muerte como una ausencia, sino como
la expiacion que principia en esta
vida.

—Acepto con agrado el ofrecimiento
que wme hacéis, y en igualdad de cir-
cunstancias estoy a vuestras érdenes.
Mas, como distingo en vos algo de
convento 6 claustro, deseo saber gué
sentido dais a la palabra expiacion.
Expiacion, ;de qué?

—De la primera
nuestros pecadeos,
lito.

caida, seifior; de
del primitivo de-

las palabras del Apéstol, cuando afir-
ma: «Por la justicia de Cristo vino la
gracia d todos para justificacion de
vida»; y vana seria también la victo-
ria del que, por la resurreccion, ¥l.a
transfiguracion en el Tabor, es el «Pri-
mogénito de la muerte». La vida ante
Dios es inocente, porque es destello
de la suya. La usufructuamos como un
dén; y cuando a su debido término
expira, es porque ha llenado el hom-

—Pero si existe, vanas son entonces

bre la distancia que lo separaba entre
el alto misterio de su origen, y la dig-
nidad de su destino ultra-terrestre.

—Y las enfermedades, la miseria, las
persecuciones, el destierro, las injusti-
cias, etc., que sufrimos, ;no seran,
acaso, como un anuncio de lo que nos
ha de esperar fuera de esta vida de un
dia?

—Pensad que si la vida es un dén,
debemos merecerlo; y ese merecirien-
to se alcanza, no en una ataraxia cen-
surable, sino en el ejercicio y ampli-
tud de nuestros medios activos, de
nuestras facultades sensitivas, intelec-
tuales y morales. Recordad, a pesar
de vuestro ministerio, las Panelenias
joyinas, a las que asistia la Grecia en-
tera, y en las que era forzoso 4 cada
uno mostrar 6 el ensayo mas medio-
cre, 6 el mérito mas fulgurante. Re-
cordad, 4 pesar de vuestro ministerio,
la antigua fiesta corintia, en que sélo
se coronaba de flores, al que triunfa-
dor habia salido en las luchas del pan-
cracio. Asi la vida. Es el Circo por la
Providencia seiialado donde hemos de
luchar para merecerla; 6 mejor, donde
ha de lucir nuestra inteligencia su
poder, y nuestro corazon su fortaleza.
A no ser que por ciertos puntos afines

que tienen la Religion y el Arte,—el
cual existe en la vida general,—toméis
el vocablo en olro concepto.
—Mezclais Religion y Arte, y no me
explico la afinidad que tengan entre
si, ni lo que de comin haya en la
una, que radica en la Fé hija del es-
piritu que va hasta Dios, Suprema
Belleza, y el Arte, que so6lo toma lo
Bello de la Naturaleza, y lo copia y
lo traslada. Por muy generalizadores
que seamos, hemos de convenir que
la dnica fuente, la tunica, que tiene
el Arte para inspirarse, esta en la Na-
turaleza. Facil es ver que las concep-
ciones mas ideales, para ser bellas,
han de someterse a leyes prescritas
por la observacién y la experiencia,
que, como sabemos, tienen sus talle-
res en todo lo que vemos y palpamos.
Por esto, no es amplia la facultad, ni
menos, absoluta. de crear bellezas;
porque al faltar & prescripciones 6 tér-
minos por la Naluraleza impuestos,
caemos en los circulos de la locura 6
la extravagancia. Todo componente de
una producciéon artistica, debe estar
cimentado en la realidad; y tanto juz-
go esto cierto, que el concepto menos
real, mas abstracto careceria de be-
lleza, si no lograra encantar el espi-




ritu con el aparente y falso brillo de
lo verdadero, que repito, esta en la
Naturaleza y S('RO en ella.

—Ciertoes que nadade comun tienen
la Religion y la Ciencia, porque la Cien-
cia es Filosofia, yla Religion no es Cien-
cia, essolouna creencia; pero si lo hay
entre Religion y Arte, porque aguélla
como éste, tiene cullo, adoradores,
simbolismos y misterios. Mas, os ex-
presdis bien, porque veo que en el Ar-
te sois de la Escuela realista. Por la
mia, pertenezco 4 la contraria. Asi
pues, quedaré muy halagado si por el
momento logro haceros fijar, que no
nos ofrece la realidad cuadros de be-
lleza perfecta que imitar, sino & lo
mas, rudimentarios esbozos, simples
bosquejos que ha de perfeccionar el
arlista, segun el tipo de belleza abso-
luta que su espiritu concibe. De otra
suerte, apenas seria el Arte un proce-
dimiento mecanico de copias y trasla-
dos, 6 una imitacion servil que des-
truiria en el talento artislico su mas
alta prerrogativa: la facultad creadora
de bellezas.

Pero os concedo que la vida univer-
sal ofrezca en todos sus incontables
aspectos, todas las armonias que pue-

dan caber con su belleza nativa en las
formas del Arte; ;por qué excluir las
creaciones ideales, que abren al espiri-
tu algo asi, como cielos de magnifica
¢ inmortal belleza? A mi vez os di-
go: facil es ver guc tiene el Arte me-
dios peculiares de expresion: colores,
sonidos, palabra, movimiento, etc.;
por lo que se prueba: que la pretendi-
da imitacion es imposible, irrealizable ;
precisamente porque ningin arte solo,
cuenta con los elementos integros, y
todos, para darnos la reproduccién de
seres concretos. Si asi llegara a ser,
fuera preciso, que,—en la estatuaria,
por ejemplo, —para embellecer la Ve-
nus de Milo, el pintor la colorease; 6
que una musica cualquiera, que imite
el toque de las cornetas, delas cam-

anas, el retumbo del trueno 6 el ru-
gido del mar, seria misica mas bella
que una Sinfonia de Beethoven 6 el In-
promplu de Chopin.

—No digo imitacién servil, justa-
mente, sino copia inteligente de estéti-
ca natural.

—Permitidme. El Arte, me parece,
es de procedimiento electivo, tanto
mas perfecto, cuanto mds se inspira en
modelos 6 tipos ideales de suma be-

lleza, y nunca en los cuadros concre-
tos de la realidad. Ademas, asi como
por .la Ciencia, que es de analisis de-
ductivo, ¢l Genio entrgvé a Dios, Be-
lleza Suprema como muy bien decis,
el Arte,—que es sintético,—por in-
duccion va hacia El, y como El, es
Uno, y emanacion de El mismo. No
olvidéis que....

En estemomentoentré en el salon el
Comandante del vapor 4 entregar 4 la
sefiora de Villeneuve, una preciosa ca-
jita 3ue para ella habia recibido de
uno de los armadores del barco, en el
postrer instante de la salida.

Qued6 nuestro
dialogo interrum-
pido, acaso para
siempre. Si se en-
cuentra entre las
hojas de mi carte-
ra de viajes, sélo
me lo explico co-
mo una excepcion
enlas condiciones
de mi caracter,
hecha en obse-
quio al sér que la motiveé.

FELIPE LARRAZABAL, H1JO.
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LO QUE HIZO UNA VEZ EL DIABLO

Ahi va Lame-lanza. Va en buena
mula; de horcajadura al sesgo, des-
cansado sobre un s6lo muslo con so-
berbia indolencia; a paso lento; al
igual de su ejército de infantes: una
docena de campesinos que por ir jun-
tos y armados, mal 6 bien, forman tro-
pa, de la cual Lame-lanza es el General.

El General Lame-lanza lleva un as-
pecto soezmente épico.

Torva, tonante la mirada, que ilu-
mina siniestra un rostro atezado, vul-
gar, del cual mana y corre sobre la
cerda de la barba, un sudor espeso,
quizas fétido. Un brazo en jarra so-
bre la cadera mas alzada. El sombrero
de palma, gacho hacia adelante, echa-
do a4 un lado sobre la frente, con
grandes borlas de estambre color vi-
visimo. Sable con historiada vaina de
cuero, en bandolera de tinte no me-
nos violento. Gran revélver y cartu-
chos al cinto. La cabalgadura muy en-
frenada y de hocico metido en el pe-
cho. Buena cobija atada a la grupa,
nueva, recién cogida en la altima pul-
peria. Camisa de lana y pantalon de
medio casimir, aunque no limpios, y
alpargatas completas. Todo esto pro-
clama en campos y caminos al justo
tipo de un Jefe al dia; sin que fuese
necesario que mas brutalmente lo di-
jeran los tremendos espaldarazos con
que Lame-lanza arreaba «su gente»
cada vez que notaba desfallecimiento
en la marcha.

;Quién era antes Lame-lanza? Na-
die lo sabia. Su mismo nombre de
bautismo se ignoraba generalmenle.
Su hisloria, una historia de presligio-
sas fechorias, era de ayer no mas, de
la altima guerra para aca: sin padres,
porque no los conocid, vino al mun-
do en la noche del acaso y en sus
sombras vivié hasta que el tropel re-
volucionario le saco a la luz, gracias
4 unos cuantos asesinalos, despojos,
y otros crimenes resonantes y a su ca-
racter pendenciero y brutal.

Calidades y titulos fueron éstos que
elevaron por tanto a Lame-lanza a la
categoria de primera auloridad del
poblado donde ahora vivia, y en el
cual mandaba, reinaba y disponia a
todo el antojo de su perversidad ¢ ig-
norancia, muy agasajado siempre por
sus superiores de la capital por la efi-
cacia con que «reunia gente» al pri-
mer asomo de popular descontento.

Ya se supondra, por lo que cada
cual sabe de su pueblo, que los go-
bernados de Lame-lanza vivian como
sobre ascuas y que mas de un conuco
y de un rancho quedaron presto aban-
donados por sus dueiios fugitivos. Hoy
era que Lame-lanza decretaba tales
pecherias y contribuciones, que en un
santiamén, pulperias y labranzas con-
vertidas en sonoras pesetas, pasaban
derecho & sus bolsillos y de éstos al
juego carteado y 4 la borrachera. Ma-
nana era—o era todos los dias—que a
un vecino lo sujetaban al cepo y ahi
lo desflecaban & palos; 6 que a4 otro
lo colgaban de un pie en el arbol de
la plazoleta y lo zarandeaban & vara-
zos hasta no dejarle coyuntura en su
lugar; 6 que a éste le bajaba Lame-
lanza una oreja de un diestro mache-
tazo, 6 que 4 aquél le abria de una vez

la cabeza en canal, de un sélo tajo.

Asi la justicia y el gobierno, no ha-
bia quien se atreviese a chistar, aun-
que las almas se abrasasen de indig-
naciéon; y nunca se vié rebaio de ove-
jas tan décil y sumiso como el rebaiio
de gente hombruna que Lame-lanza
maltraia y esquilaba.

—No hay como que & uno le ten-
gan miedo para ser jefe, roncaba él.

Y acertaba. Apenas tosia fuerte, no
habia en el vecindario sino temblor
de quijadas y cervices para abajo.

A la misma Tomasa, la hembra que
le cocia el puchero y le aplanchaba las
camisas, cuando pensando que de ve-
ras poseia su carino, le observaba:
«Tente quieto, negrito, que bueno es
culantro, pero no tanto,» le replica-
ba con tales cintarazos que las entra-
nas le saltaban a la boca y se que-
daba sin pizca de propio albedrio du-
rante un mes entero.

Asi era en tiempo de paz; porque
en la guerra Lame-lanza maravillaba
de otro modo.

Oh! la guerra. La guerra era su

ideal, su ansiedad de todos los dias y
su suefo de todas las noches. Cierta-
mente no comprendia como se podia
vivir sin guerra; como abundando je-
fes por donde quiera, tuviesen alguna
vez que estarse perdiendo el tiempo
metidos de flojos en el pueblo; con
tanto qué hacer en el oficio, tanto
campo para la correria y el merodeo
y tanto maricon que reclutar con pro-
vecho para todos. Y siguiendo sus
naturales filosofias pensaba él: «mien-
tras haya gente 4 quien ponerle el
chopo, siempre debe haber guerra,
por aquello de quitate tu para yo po-
nerme, que se saben muy bien los
jefes gordos. Y con esto entra a re-
volverse la chamuchina y a entrarnos
4 nosotros el avio; porque a cintarazo
y cabestro pronto hay tropa, y en ha-
biéndola, el mundo esde los guapos y lo
ajeno también; y luégo salga el sol por
donde quiera y resulte lo que resultare,
cue para cuatro muertos hay un vivo y
fortuna la da Dios con diligencia.»

Y como acontecia tal y cual pensaba
y deseaba Lame-lanza, hélo ahi de ca-
mino, épico, arrea que arrea «su gente,»
con el cerebro repleto de desafueros,
acechando las aventuras del oficio.

Detras, muy lejos, habian dejado su
pueblo, aunque muy cerca, sobre el
corazon, lo llevaban los reclutas; por-
que alla quedaban desolados el ran-
cho y el conuco que tanto sudor cos-
taron, y en el desamparo, muy tristes,
los seres mas queridos, los mas débi-
les, es decir, todo el carinio de la vida;
porque ;quién de ellos volveria alla,
ni qué restos encontrarian de aquellos
tesoros del alma, ni cual suerte sino
una, la mas tenebrosa, de llanto, ham-
bre y deshonor, quedaria a los suyos
cuando sus huesos blanquearan soli-
tarios en el campo?

Iba también en la tropa una mujer.
Fuerte, fornida: allamente suspendi-
das las faldas a la cintura; los muscu-
losos brazos al aire; erguida la cabeza
bajo el pajizo sombrero atado en con-
torno sobre la barba; caminando ga-
llarda v resuelta, el pecho atrevido y
la mirada franca y firme. Arreaba a
su vez un borrico enjalmado, porta-
dor evidenlemente de algin bastimen-
to, lrastos de cocinar y otros meneste-
res menudos.

A ella se volvia de cuando en cuan-
do Lame-lanza, para decirle con cier-
to imponente reposo:

—A ver, Paca, echa acia un trago!

A lo cual correspondia sacando de
la enjalma una bolella y pasandola al
Jefe, quien a boca de gollete se la sor-
bia lentamente hasta mas de la mitad,
en tanto que Paca le miraba y remi-
raba de arriba abajo con su mirada
franca y firme.

La presencia de mujeres en una tro-
pa se explica siempre. Son corazones
devotos al carino del misero soldado,
abnegaciones intimas a las penalida-
des ajenas: la escolta de la piedad he-
roica que brola facil del alma femenil
en torno a las victimas humildes de
la maldad. En Paca ardia ademas el
amor de madre: alli iba el anico de
sus hijos, un zagalejo, casi un peque-
nuelo recién desprendido de su regazo;
y €l era su vida entera, la unica luz de
su existencia; y le seguiria y le cuidaria
hasta en los confines de la lierra.




Recia de cuerpo cuanto enérgica y
noble de caracter, Paca era también
viva y sutil de inteligencia. Aquel cua-
dro Je reclutas, cen su vida puesta
al azar y sus familias al borde de un
antro de desdichas, le atormentaba el
anima, pero no le conturbaba la men-
te. Claramente veia cémo unos hom-
bres, hechos y derechos, se entrega-
ban sumisos, como bestias domesti-
cadas, al foete de otro hombre, uno
solo, nada mds que porque se llamase
jefe, nada mds que por eso, y que
abandonaban casa, afectos y sosiego y le
daban hasta su misma sangre para que
4 todo su antojo satisficiese sus pasiones
salvajemente guerreras, y todo sin que
a ninguno de ellos le importase un co-
mino el resnltado de la avenlura!

—AQuia! se decia, alzando mucho mas
la frente, es que ni son hombres ni son
nada. Es que no tienen ni alma, ni ver-
giienza. Ahi me las dieran todas, a ver
si no se acababan las reclulas, ni ha-
bia mas nadie que hiciera guerra....

Andando, andando, proseguia Paca
con eslas meditaciones, no interrum-

iaas sino para pasar 4 Lame-lanza la
Eole]la. lo que ahora hacia con alguna
mas frecuencia de lo que ¢l quisiera,
con quererlo mucho é€l; hasla que, pre-
senles las primeras gasas de la noche,
hubo llegado la hora de acampar.

Para el caso cualquier silio era bue-
no, con tal que estuviese bien al abri-
go de sorpresas, y Lame-lanza lo es-
cogio a los bordes de unos cercanos
barrancales, que eran profundisimos,
lébregos, infranqueables y traidora-
mente tapados por intrincada maleza.

A luégo no fallé ya sino disponer la
vigilancia, preparar y comer algo y
abandonarse al descanso.

Hecho asi todo esto, a4 poco no se oy6
mas que el pesado respirar de la fatigada
cuadrilla, tendida y mal abrigada sobre
el himedo suelo, unica misericordia
suya.

lan solo Lame-lanza, a digna dis-
tancia de «la gente,» roncaba echado y
envuelto en su buena cobija nueva, no
mas que con la cabeza afuera; borracho,
trasudando aguardiente, resoplando va-
ho pestifero por las fauces, abiertas co-
mo chimenea de villanias; ir6nicamen-
te alumbrado por un cielo limpido, se-
reno, que enviaba en aquel momento 4
la tierra sus brillantes rutilaciones.

En cuclillas, junto a la llama de un
fogon que ya ;y)arpadeaba débilmente,
Paca velaba. Velo largo espacio. Des-
pués, yéndose a uno de los que dor-
mian, le movi6é carifosamente hasla
desperlarle, y dijole:

—Hijito, daca el machete si esta
amolado, que voy a cortarle unas yer-
bilas al borrico.

—Témalo, madre; esta que corta un
pelo en el aire, repuso el otro com-
placiéndola prestamente.

Y Paca entonces, con el arma en sun
poder, enhiesta, resuelta, puso sus leq-
les ojos un instante en el alto, lumi-
noso firmamento, cual llamando a si
el espiritu redentor de la biblica Judit,
y acudiendo derecho a Lame-lanza,
estribadas en tierra ambas rodillas, con
un certero y formidable mandoble, a
cercén le tajé la cabeza, la cual rodé &
saltos como una pelota, mientras lo de-
mas del General corcobeaba dentro de
la cobija en los espasmos de la muerte.

—Lo que no hace el hombre, lo hace
el Diablo, decia ahora Paca en alla
voz, al mismo tliempo que recogia y
suspendia triunfalmente, cogida por
las greiias, la cercenada cabeza de su
Holofernes; v como la escena no hu-
biese sido tan callada y no vista que
al punto no ocurriesen, asombrados,
los de la tropa, les grito, altiva y enér-
gica, moslrandoles a la cara el san-
grienlo despojo:

—LEslo es para que aprendan & ser
hombres, so sinvergiienzas!

Y lanzé con aire de desdén la ca-
beza de Lame-lanza al negro fondo
del barranco.

Luégo también 4 la misma fosa fue bo-
lado el inerte cuerpo dentro de la cobija.

Cuando, con el alma aliviada, re-

resaron lodos al poblado, Paca y
Tomasa se abrazaron, lloraron jun-
tas, lloraron de gozo: confundiendo
en sus lagrimas las alegrias de la re-
dencion y las alegrias de la virtud fuer-
le, redentora del vecindario.

Esta veridica historia tiene en el lu-
gar todo el encanto de una ingeniosa
conseja popular, vestida con los mil
fantasticos adornos de cosas sobre-
naturales, duendes, fantasmagorias y
demds que cuadra 4 la animacién de
los relatos del género, y por la cual con-
seja resulta, en suma, que si nunca mas
se ha sabido del General Lame-lanza,
es Borque en cuerpo y alma se lo llevé
el Diablo una noche ‘que dormia en el
campamento una lremenda borrachera.
Y es lo mas singular que, desde que
acontecié este caso, no ha habido jefe
que fuera por alli en sén de «reunir

enle» a quien de fijo no se lo haya
levado también el Diablo en cuanto
no més se internara un tantito en el
monte con la recluta.

Hasta que por fin ninguno mis se
ha atrevido a ir; de donde, se vive
en aquel pueblo, como en regalo de
paz y de contento.

«Porque yo ensefi¢ &4 los hombres
a tener alma y a tener vergiienzar—
repite Paca con frecuencia.

ANDRES J, VIGAS.
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PAISAJES

El paisaje interior, mezquino y som-
brio,"que habia brotado ante los ojos
del espiritu cuando mentalmente se
entrego a comparar la Cindad de en-
tonces con aquella otra, lejana y lu-
minosa, que se alzara en el mismo
sitio y que de continuo evocaba en
sus momentos de alegria, no era dis-
tinto, en manera alguna, de aquel que
gustaba contemplar por los tardes, a
la caida del crepusculo.

Desde lejos, por obra de los libros y,
sobre todo, de las tradiciones que oyera
de boca de sus padres cuando el mal
de la patria se cernia sobre éllos, ha-
bia él aprendido & reverenciarla y a
figurarsela con toda la animacién y
poderio quelos relatos paternos le atri-
buian siempre. La Patria, que no de
otro modo oia llamar la ciudad desco-
nocida donde naciera, iba creciendo y
desarrellandose en su imaginacion con
toda la magnificencia y el prestigio
con que suele envolver la tradicion los
objetos distantes. Y en medio a esa
almosfera de ensueio, bajo ese cielo
que la leyenda fingia mas esplendoro-
so y mas bello que todos los cielos,
en ese suelo ideal que su alma miraba
como el inico campo digno de sus
fuerzas de joven, creia renacer en otra
vida, participar de las luchas y de los
triunfos de otros dias, ser contempora-
neo de los hombres que ilustraron el
grande hogar de sus mayores.

Guerreros, estadislas, oradores, poe-
tas, los visionarios y los hombres de
accion, surgian anle él como anima-
dos por el mismo soplo creador, ilu-
minados por la misma luz, serena y
diafana, fundidos en nn mismo molde,
como si hubiesen sido arrancados al
marmol 6 al bronce por un solo y po-
deroso arlisla.

Un fuerte y continuado ejercicio ha-
bia armonizado y umificado las severas
lineas de sus rostros, comunicadole
4 sus cuerpos y a sus gestos la misma
distincion, difundido en todos aque-
llos hombres un marcadisimo aire de
familia. Era una no interrumpida
cadena, donde los eslabones, asi fue-
sen de mayor 6 de menor resisten-
cia, hubieran sido formados de idénti-
ca materia, engarzados los unos a los
otros, ora fuesen frigiles y delicados,
ora pesados é irrompibles, como si se
hubiese querido represen-
tar de este modo las mil for-
mas que asumia la virtud
de la razay hacer mas visible
la vigorosa sabia que ali-
menlaba el organismo de
los dislintos representanles
de la ciudad.

Ni aun cuando los exa-
minase uno a uno lograba
€l adverlir la menor desvia-

cién del tipo que todos ellos habian
grabado en su relina; ni aun cuan-
do comparase los personeros de los
contrapuestos bandos 6 se fijase, com-
parandolos también, en individuos de
distintas generaciones, alcanzaba a des-
cubrir desemejanzas que hiciesen pre-
sumir variados origenes 6 extranos
procesos de formacion. El que en dias
propicios establecié sobre bases fir-
mes una institucion 6 impuso a sus
conlemporaneos los valores que habia
creado, no venia a ser sino el padre 6 el
abuelo del que mas tarde derrumbo
la institucion 6 consiguio sustituir los
anliguos con valores contrarios; el que
en un momento dado del desenvolvi-
miento de la ciudad acariciaba ¢ di-
fundia un orden de ideas y principios,
no cedia ni en pujanza ni en nobleza
al que hacia por que floreciesen ideales
6 principios antagonicos en ese mismo
momento; los que pugnaban por re-
partir a manos llenas los dones que
habian alcanzado al escalar la disputa-
da altura y los que se mostraban ava-
ros de los lesoros que su condicion de
dominadores les aseguraba, eran, a no
dudarlo, descendientes del mismo tron-
co robusto y venerable, habian creci-
do al calor de la misma madre, y si
en la sucesion de los dias produjeron
flores de distinto color fue, sin duda,
porque el viejo tronco se empenaba en
demostrar de esta suerte cuan grande
era la fuerza que bullia en su interior
Y se esparcia con igual impelu por to-
das sus ramas.

Un proceso lento, regular, habia
originado en el terreno aquellas emi-
nencias a donde los ojos de los mis
se volvian con respeto: una nocion
muy honda d2 todo cuando representa
el poder y el mando habia facilitado
en loda ocasion el florecimiento de un
grupo de hombres mas perfectos, mas
sanos, mas enérgicos que los demas,
en (uienes se encarnaba y fructificaba
el alma de la ciudad y que, conscien-
tes de su mision, sabian indicar al
rebafio humano las obras de provecho
que, bajo su direccion, debia acometer.

Recorriendo los anales de la ciudad
pudo facilmente observar que el grupo
de los conductores 6, mas bien, de los
educadores, no llegé a fallar nunca,
como si la vehemente aspiracion que
los menos perfectos abrigaban de lle-
gar un dia 4 la alta cima hubiese na-
cido del culto de los héroes, de los

randes hombres 6, al menos, no se
ubiese apartado un solo instante de
la instintiva inclinacion que les enseiio
4 obedecer y a respetar 4 los dioses
que lenian a su cargo la proteccion de
la ciudad.

Pero sus padres, quizds porque no
fueron lesligos de ello, no le hablaron
nunca de la ruina, del decaimiento de
la Patria.

Con los ojos del
cuerpo habia visto él
un panorama distinto
del que enantes le
ofrecieran los ojos del
espiritu; con sus ma-
nos, que desde lejos
habia tendido como
para alzar la santa re-
presenlacion de sus
suenos, habia locado
cosas asquerosas, in-
mundas; los contem-
porianeos que la le-
yenda le prometia,
acaso habitaban las
empolvadas paginas
de un viejo infolio; el
antiguo verbo, que
sus oidos creyeron es-
cuchar, habia enmu-
decido, se habia per-
dido en medio a la
algazara de las gentes
que invadian la plaza
publica; los ideales
que un tiempo fueron
divinizados, los prin-
cipios que constituye-
ron la salvacion de la
ciudad y fueron como
el credo de sus funda-
dores, eran ahora vi-
lipendiados y ultraja-
dos.

Sus padres no le di-
jeron que la sabia
mas pura, fatigada de
ascender, habiase fil-
trado, gota a gota, por
los tallos de las plan-
tas que, arrastrandose,
cubrian el suelo; que
los hombres, en vista
de ese especliculo,
habian abandonado el
culto de los héroes;
que cansados de con-
templar las alturas y
de colocar en ellas al
triunfador, habian ni-
velado el terreno y
vivian destruyendo las
pequenas eminencias
que lograban formar-
se; que no queriendo
ya levantar la frente
Fm'a recibir de lo alto
a palabra de salva-
cion y de consuelo, la
habian dado en perse-
guir a todo aquel que
les hablase de los con-
ductoresdeotros tiem-
pos; que enfurecidos
con solo pensar que
hubiesen existido
hombres superiores,
perseguian y despeda-
zaban 4 cuantos ha-
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cian por reslablecer la tradicion: que
asombrados con la idea de que hubie-
sen habido funciones mas allas que
otras y, por lo tanto, mayor 6 menor
grado de idoneidad ¢ inteligencia, ha-
bian acabado por redactar un coédigo
en el cual establecieron, que a mayor
ignorancia debia corresponder mayor
mérito; que las acciones mas loables
eran, precisamentle, las que las anlignas
leyes castigan con la cadena 6 ¢l azote;

ue no observandose en los bosques

e donde scguramente provenia el
hombre ninguna de aquellas leyes &
que estuvieron sometidos, los mas per-
fectos de entre los hombres debian de
ser los que se hallasen mas cercanos
del origen.

Asi, en vez del himno ligero y ale-
re que, segun la tradicién, entonaron
as innumerables teorias que aquellos
hombres acostumbraron enviar al tem-
plo que, desde la colina cercana, do-
minaba la ciudad, no le fue dado oir
sino el ronco y monétono canto que

condenaba 4 los mas fuertes y exaltaba
4 los mas despreciables; en lugar del
versiculo de la antigua ley, que pro-
melia coronas y palmas a los que de
algin modo lograran destacarse por
cima de los demas, en lugar del pre-
ceplo que premiaba y defendia & los
mas aptos, lo perseguia y torturaba el

grilo que le oy6 Zaratustra a los ulti-
mos hombres: «Nada de pastor y un
solo rebano!»

Destruidos los antiguos monumen-
tos, arrasados los objetos que pudie-
ran dar lestimonio de la gloria pasada,
creyo que podria encontrar, difundida
por los campos cercanos, la vieja al-
ma de su pueblo. De alli que, atraido
por las luces que, dulcemente, se mo-
rian en el cielo. tratase de pedira la
naturaleza la revelacion de sus suenos.
Pero la naturaleza, queriendo vengarse
de los hombres que habian deshonra-
do la Ciudad, lo atormenlaba a toda
hora con la fiel representacién de su
miseria.

Hacia el este, el mar se habia ido
retirando, y las tierras que, en gran
cantidad, se desprendian de la abando-
nada colina, habian robado 4 las agunas
una gran extension. Lentamente, el
aloe, el cactus, el agave, empezaron a
crecer hasta apoderarse de casi to-
do el terreno. Los agaves, raquiticos,
enfermizos, se alineaban hacia la parte
en donde se habian detenido los de-
rrumbes, y desde aquella relativa altu-
ra, para reemplazar, sin duda, las co-
lumnas que una vez se irguieron en la
solitaria eminencia, ostentaban sus al-
tas varas florecidas, bien que vanas y
deleznables; los aloes, en frondosas

cepas que se deshacian en pencas de
un ocre tenue, impregnaban el aire
con su olor nauseabundo; los cactus,
no muy elevados, apenas mostraban
en sus tallos espinosos, exangiies, fru-
tos que no alcanzaban la plena ma-
durez.

Persiguiendo las luces que erraban
por el cielo, mirando fijamente el pai-
saje, analizandolo con amor, creia asis-
tir 4 la agonia de la ciudad, experi-
mentar el mismo, infinito dolor que
padeciera, las angustias todas que pre-
cedieron su muerte.

La escasa luz que, al caer de la tar-
de, se extendia por la llanura, avivaba
en el suelo obscuro y humedo los
manchones de sal que la filtracion de
las aguas producia de conlinuo, se
arrastraba con pereza, y palida, casi
livida, conseguia llegar hasta la inmé-
vil y plateada superficie del mar y
convertirlo en un inmenso lago 4 den-
de iban 4 perderse el movimiento y
la vida. Y en esa atmésfera, donde la
luz J)arecia desmayarse, el alma se
hundia pausada y dolorosamente, as-
fixiAndose con el olor nauseabundo de
los aloes, viendo cémo, por todos los
poros, la sangre se escapaba gota a
gota en medio 4 la furia de las espinas
que, sin piedad, incaban las carnes.

AwGEL oBsar RIVAS.




DISQUISICION PRONOMINAL

( TRABAJO DEDICADU A LA REAL ACADEMIA ESPAROLA)

\ I

Un diario de provincia publicé hace tres
afios un articulo intitulado Estudio grama-
tical, en que proponiéndose su autor, con
tono de maestro aunque contra vientoy
marea, fijar un postulado, asenté el si-
guiente imposible: no existen los geniti-
vos de mi, deti, de los pronombres per-
sonales yo, ti, ni tampoco el genitivo de
st de la forma refleja del de la tercera
persona.

Nada, que sepamos, se ha publicado en-
tre nosotros contra semejante inexactitud,
la cual, por nuestros deberes para con la
Real Academia Espafiola, no debemos to-
lerar que siga inadvertida, sino antes bien
patentizada en estas cuantas lineas.

Confesamos ingenuamente que el tono
magistral del autor al establecer tan fla-
mante regla, no pudo menos de causar-
nos sorpresa, y aun de inspirarnos cierta
desconfianza de los elementos que todos
traemos adquiridos de antafio y desde nues-
tros primeros afios. Pero pronto caimos
en lo craso del adefesio, que, para velar
mayor claridad en las palabras, debemos
atribuir 4 la modernista mania evolutiva
hoy tan al uso en la repiblica de las letras.

Y lo mds singular de la asercién es que
el autor no la comprueba con otra auto-
ridad que la suya:

«Vamos al caso» (son sus palabras): «amu-
«chos gramdticos dicen que el genitivo de
«yo y de ti, es: demi, de ti. Estoes inexaec-
«to, puesto que de mi, de ti nunca son ge-
«nitivos, sino reconocidos ablativos. Vea-
«mos ejemplos: «Se despidié de mi.» «Ha-
«blo de mi en términos muy fuertes.» «El
«se quejaba de ti.» «Se separd de ti.» «De
«mt 8é decir que no lo harfa.» «Diciendo
«de si lo que otra persona, por respeto,
«no les habria echado en cara.» «La re-
«solucién depende de mi; la ejecucion, de
«ti.» En todos estos ejemplos se ve que
«son ablativos. Cuando sea genitivo se
«usa mio, que es el adjetivo meus, mea,
«ameum latino, y, como tal, tiene eoncor-
«dancia. Se dice: «el sombrero mio, la casa
«tuya, y no el sombrero de mi, la casa de
«ti.» Asi, pues, parécenos incorrecto en-
«sefiar que el genitivo de los pronombres
«yo, ti, se, son: de mi, de ti, de si.»

Noétese desde luégo lo desacertado del
autor al escoger nueve ejemplos de casos
terminales regidos de verbos que forzosa-
mente piden ablativo, para deducir il6-
gicamente, como regla general invariable,
que esos mismos casos ne pueden, en su
lugar y tiempo, ser genitivos. Falta de
légica, ésta, que resalta al trocar él la
entonacién de maestro con que comienza
su Estudio, por el modesto parecer con
que lo termina.

Lo iinico eon que el autor pretende au-
torizar su regla, 6 parecer, es la nota que
trae una gramdtica (no la conocemos) en
estos términos: «Las formas terminales mi,
ti, si, no admiten la preposicién de ex-
presando posesién. Asi, se dice: «eso es-
peran de mi, de ti, de si» (ablativo); pero
no puede decirse: «eso es de mi, de ti, de
si» (genitivo).—La futilidad de esta nota
no exige demostracién.

«Los gque dan en sus graméticas» (con-
»tinda el articulista) «el genitivo de mi,
«de ti, de si, tienen un pequefio punto de
«apoyo, y es que 4 veces, no siempre,
«son genitivos cunando sigue el adjetivo
«mismo, por ejemplo: «esa casa es de ti
«mismo,» pleonasmo no muy usado, pero
«es un caso de genitivo. En lo siguiente,

«aunque parece genitivo no lo es sino abla-
«tivo, 6, por lo menos, tiene mucho colo-
«rido de ablativo: «no te puedes retraer;
«esa apreciacion es de ti mismo.»

En el primer ejemplo: «esa casa es de
ti Mismo,» atribuye el autor 4 este adje-
tivo pleondstico la virtud de trocar en
genitivo, lo que sin ese punto de apoyo
serfa, segin él, ablativo. Pero esto es evi-
dentemente insostenible, como es también
incomprensible lo de dar ese adjetivo «mu-
cho colorido» de ablativo 4 lo que él le
parece ser genitivo.

Hablando de los pronombres yo, ti, él,
dice Salvd: «estos pronombres, llamados
personales por los gramiticos, tienen ver-
daderos casos;» y nuestro Bello, acerca de
los mismos pronombres, se expresa asi:
«<hay que distinguir cuatro casos: nomi-
nativo yo; complementario directo 6 acu-
sativo, me; complementario dativo, me;
terminal, mi» (genitivo 6 ablativo, segiin
el caso.)

Confirman esta doetrina, fuera de las dos
citadas gramiticas, las demds que tene-
mos 4 mano, como también el uso doe-
trinal de los autores, entre los cnales nos
basta citar algunos que traducen el Mise-
rere MEIL, Dens, de David, asi: (1)

De la misma manera siguen traducien-
do el genitivo latino mei: Godoy (D. Ma-
riano), Barbajero (D. Justo), Arnao (D.
Antonio), Rebolledo (Conde de), (el Aba-
te Villaroel), Arroyal (D. Leon de),
Virues (. José), y el Venerable Fray
Diego de Cidiz. Omitimos las Parifrasis
anénimas de las Bibliotecas de El Esco-
rial, la Patrimonial de S. M. y otras, en
las cuales el genitivo mei latino se halla
traducido por el correspondiente de mi,
castellano.

(1) Traduccién en verso del Salmo L de David,
por D. Fernandode La Vera & [sla. Madrid: 1879.
«Duélete ¢ h Dios, de mi, y escucha el grito.
(DE LA VERA E IsLa.)
«Duélete de mf,
Segflin tu misericordia.»
(JuaN DEL ENCINA.)
»Sefior, misericordia
De mf, segfin la grande que en tf veo.»
(D. PEDRO MONGAY Y DESPES.)
»Misericordia de mf,
Eefior, si § juzgarme vienes,.
(VEGA CARPIO.)

El versic. 38 del Evang. de San Lucas:
«Et clamavit, dicens: Jesus, fili David, mi-
serere MEI, lo traduce D. Félix Torres
Amat asi: «Y al punto se puso 4 gritar»
(el ciego); «Jesiis, hijo de David, ten pie-
dad de mi.»

El P. Scio de San Miguel traduce asi
el mismo versic.: «Y dijo 4 voces» (el cie-
go0): «Jesds, hijo de David, ten misericor-
dia de mi.»

El citado P. Scio tradnce las palabras
finales del versic. 19, cap. XX del mis-
mo Evangelio: «hoc facite in MEAM com-
memorationem,» asi: «esto haced en memo-
ria de mi.»

Igual 4 ésta es la traduccién del refe
rido texto, hecha porel P. J. F. de Islu
de la Comp. de Jesiis, la cual dice: «ha-
ced esto en conmemoracién de mi. (2)

El P. Scio traduce el versiculo 13, cap.
Xi1 del Génesis: «Dic ergo, obsecrote, quod
soror meaw sis, ut bene sit mihi yropter TE,
el vivat animae mea, ob gratiam lwi,» en es-
tos términos: «Di, pues, te ruego» (Abra-
hdn A Sara), «que eres mi hermana, para
que yo haya bien por amor DE Ti, y viva
mi dnima por tu respeto.»

El versic. 29, cap. XLII del Génesis,
dice:

«Attollens autem Joseph oculos vidit Ben-
Jamin fratrem swum uterinwm, et ait: Iste
est vester frater parvulus, de quo dixeratis
mihi? Et rursum: Deus, inquit, misereatur
TUD» (genitivo), «fili mi.»

Y lo traduce el P. Scio asi:

«Y alzando Joseph los ojos, vi6é 4 Ben-
jamin hermano suyo uterino, y dijo: ; Es-
te es vuestro hermano el pequefio, de quien
me hablisteis? Y dijo después: Dios tenga
misericordia DE Ti (genitivo), «hijo mio.»

El versic. 5, cap. XvI de la profecia de
Ezequiel, que dice:

«Non pepercit super te oculus ut faceret
tibi unum de his, misertus TUI» (genitivo),
lo traduce asi el mismo P. Scio:

«Ni ojo se compadecié DE Ti» (genitivo)
«para hacerte una de estas cosas, apiada-
do pE TH (genitivo.)

Los casos terminales de mi, de ti, en
todos los anteriores ejemplos, son de ge-
nitivo, lo cunal nadie podrd poner en duda.

También lo son en los siguientes ejem-
plos:

«Nos sentaremos 4 la mesa en este orden:
Juan al lado de ti, Pedro al lado de mi,
Antonio al lado de Francisco; y cada cual
de nosotros tendrd cuidado de si.»

«De ti, de Antonio y de mi son los tres
buques anclados en el puerto.»

«De ti, de mi, de guienquiera que re-
sulte ser la casa en tela de juicio, habrd
que demolerla porque amenaza ruina.»

«Este reloj es de mi propio, y de ti tam-
bién.»

En los anteriores ejemplos no hay pronom-
bre alguno en caso terminal de ablativo.

Si Adam, al despertar de su profundo
suefio y viendo 4 Eva, en vez de exclamar,
conforme al Génesis: «Esto ahora, hueso
de mis huesos, y carne de mi carne» (P.
Secfo), se hubiera expresado asi: «Eva, ti
eres MI parte 6 parte MiA, su apoéstrofe
habria sido equivoca, dando 4 entender mds
bien con ella que Eva le habfa sido ad-
jndicada en una quiebra, en un remate 6
en alguna particién.

Peor todavia se habria expresado D. Ni-
casio Alvarez de Cienfuegos escribiendo
en su tragedia La Condesa de Castilla (acto
11T, escena V):

«jAy! jay! helada

Una mitad de Mf, ya no la siento.»

-(2) Afio Cristiano, por el P. J. Croisset, t. 29, pég.
711. Parfs: 1892.




SANSON Y DALILA. — Cundro de Salomon J. Salomon

Confirman la genuina doctrina todas las
graméticas conocidas, siendo entre ellas
la primera la de la Real Academia Es-
pafiola, que trae en la analogia los geni-
tivos de mi, de ti, de si, de los pronombres
personales, y trata de su concordancia,
en la sintaxis, textualmente asi:

«Los genitivos de mi, de ti, de si tienen
«poco uso en castellano, aunque los ve-
«mos bien empleados en locuciones como
«una mirada DE Mi; en favor DE Ti; seflor,
«sefiora 6 seiores DE si. Y también se ha-
«llan con frecuencia seguidos de los adje-
«tivos mismo, misma, 6 propio, propia; co-
«mo en enemigo DE Mi MIsMO, 6 DE si
«PROPIO; en La Carcelera DE si MIsMA, ti-
«tulo de una comedia; y en los mansos po-
«poseerdn la tierra, como sefiores DE Si MIS-
«MOS. Pero mds generalmente se emplean
«los adjetivos mi, mia, mio; ti, tuya, tuyo;
«8u, suya, suyo, en lugar de los genitivos
«de mi, de ti, de si. Dicese, pues, segiin
«los casos, MI opinibén G opinibn MiA (y no
«opiniébn DE Mi), TU libro 6 libro TUYO (y
«no libro DE Ti), SUS parientes 6 parientes
«8UYOS, 6 DE EL (y no parientes DE si),
«Adviértase que no son casos de geniti-
«vo, sino de ablativo, aquellos en que la
«preposicién de significa lo mismo que por:
«como al decir despedido DE Mf (POR Mi),
«recibido DE ¢ (Por Ti), ayudado sola-
«mente DE si (POR si, por solas sus pro-
«pias fuerzas.»)

No es, por lo tanto, cuestionable la exis-
tencia de los genitivos demi, de ti, de si,
de los pronombres personales; y queda
adems4s patentizado el adefesio de que «nun-
ca son genitivos sino reconocidos ablati-
VO08.»

II

Mas para que se comprenda bien esta
doctrina, y, sobre todo, para que se evi-
ten anfibologias en el uso de los pronom-
bres personales y sus adjetivos derivati-
vos, es bien agregar 4 la teorfa grama-
tical lo siguiente.

Con el genitivo de pertenencia 6 posesion
se expresan dos érdenes de cosas: relacio-
nes subjetivas y relaciones objetivas. Las pri-
meras sou inherentes al poseedor, insepara-
bles de su persona; las segnndas, vienen 6
legan de afuera al poseedor, y, por lo tan-
to, se conciben separables de su persona.

En el caso primero, es forzoso el em-
pleo del pronombre en_genitivo, como lo
demuestra la traduccién del versiculo 21,
de El Libro de Job, hecha por el P. Scio:

«Miseremini mei» (genitivo), «miseremini
mei, saltem vos amici mei» (vocativo),
«quia manus Domini tetigit me.»

«Apiadaos de mi» (genitivo), «capiadaos de
mi, siquiera vosotros mis» (vocativo) «ami-
gos, porque la mano del Sefior me ha tocado.»

En el citado caso se demuestra: 12 que
siendo los padecimientos del santo Job in-
herentes 4 su persona, inseparables de su
espiritu, fue forzoso é inevitable al P. Scio
verter el genitivo latino mei por el geni-
tivo castellano de mi; y 2° que siendo de
afuera, cuasi-apropiables (digdmoslo asf)
los amigos de Job, prefiri6 el adjetivo po-
sesivo al traducir el vocativo latino mei,
que también pudo verter por el genitivo
de mi del modo que en seguida diremos.
Esto mismo queda demostrado en lo que
arriba hemos expuesto, y también lo com-
prueban los ejemplos siguientes.

«Pedro: el recuerdo de ti serd eterno en

mi casa.»—Nadie dejard de comprender que
tal recuerdo es de la mencionada persona.

«Pedro: tu recuerdo, 6 el recuerdo tuyo
ser4 eterno en mi casa.»—En este ejem-
plo, el posesivo tu, tuyo, lo hace anfi-
bolégico y hasta equivoco: en efecto, ese
recuerdo puede ser el de la persona de
Pedyo, 6 el que Pedro haga 6 haya he-
cho de mi, 6 el de algin suceso, propio
6 extrafio, que Pedro haya despertado en
mi, 6 yo en Pedro.

Por iltimo, la Real Academia Espa-
fiola confirma, como se ha visto arriba,
la existencia de los genitivos de mi, de
ti, de si, al decir que «tienen poco uso en
castellano.» Esto iltimo se explica por la
exigencia del oido espafiol tocante 4 lo
musical y numeroso de las expresiones,
exigencia tan intolerante que & veces sa-
crifica la precision y la clavidad 4 lain
fraccin siquiera venial de Ia regla: «Si ser
puede, no se concluyan las cldusulas, ni
aun cada uno de sus miembros, con un
pronombre, un adverbio i otra de las par-
tes menores del discurso.»

Segiin lo cnal, aun siendo correcta la
expresién: «esa casa es de ti,» es desapa-
cible é ingrata al oido y cuadra més en
ella la sustitucién del adjetivo tuya al ge-
nitivo de ti; 4 menos que se quiera equi-
librar los términos de la dicha expresién
asi, por ejemplo: «esa casa es de i MISMO.»
Noétese que el adjetivo pleondstico mismo,
sélo tiene aquf el mencionado objeto, pero
no la virtud portentosa de trocar en geniti-
vo lo que en la misma expresién le pareci6
ablativo al autor del «Estudio gramatical.»

RICARDO ovipio LIMARDO.

Caracas: 19 de enero de 1903.
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SIMBOLO

A DON J. M. HERRERA IRIGOYEN.

Desparecia el sol en occidente, arro-
pado en su manto de oro con la regia
pompa de gran monarca moribundo.

En la abrupta cumbre, una cruz le-
vantada en alto, y en ella, enclavado y
muerto, el Divino Redentor de los hu-
manos.

Maria y Juan eran los testigos mu-
dos de aquella tragica escena: velaban
al pie del madero santo, como édngeles
custodios del Martir inocente.

Tras la agonia de la tarde, tendio
la noche sus alas medrosas y sombrias;
y el pueblo deicida,—ebrio de vino y
y de impudor,—ovacionaba a Barrabas,
cantando el himno macabrico de su
infame abyeccion.

Roncos de vocear y extintos de fuer-
zas para continuar bullendo y cantan-
do en la bacanal estipida, unos ca-
minaban dando traspiés, y otros que-
daron tendidos por los suelos, como
soldados muerlos en sembrio campo
de batalla.

Rasgo la luna las densas brumas que
encapotgban el firmamento, y desde el
zenit de la estrellada comba, radio,—
como hostia de luz,—banando la pa-
lida frente del Cordero.
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La Madre y el discipulo amado, lle-
nos de duelo infinito, velaban al pie
de la cruz; y en medio de aquella es-
cena de recogimiento, de aquel silen-
clo auguslo, santificado por la gracia
de la oracion, estallo frente a %F,sﬂs,
turbando la triste, sagrada paz, una
carca-
jada sa-
crile-
gan

Cayo
Juande
rodi-
llas, co-
mo ful-
minado
por el
rayo;
la May-
dre-
marlir,
—que
vid cru-
zar an-
te sus
ojos,
con la
instan-
tanei-
dad del
relam-

pago, la siluela espantosamente horri-
ble del insultador,—abrazé en el pa-
roxismo de su dolor inmenso los pies
ensangrentados de su Hijo muerto, ba-
fandolos de lagrimas. . ..!

Pero al tercero dia de haber reido
el sacrilego, resonaron con maravillo-
so estruendo todas las nitisicas del
Empireo; y las legiones angélicas, agi-
tando sus alas resplandecientes en la
inmensidad etérea, cantaron, como
hermosa salutacion al cielo y 4 la
tierra:

Jesus habia triunfado por el amor,
comenzaba el reinado de la Mise-
ricordia!
RAFAEL DE Los RIOS.

-

NOMADE

Iba por el desierto camino de la Vida,
En el corcel errante que cabalgé Mazeppa ;
Abri6 el dolor en mi alma los bordesdesu herida,
Y prosegui sereno por la blanquisa estepa.

All4, lejos, muy lejos, el sol su faz hundia
Tras el rojizo dombo del ancho firmamento ;
Cuando cruz6 &4 mis ojos una ideal theoria
De virgenes errantes, con paso firme y lento.

Y contemplé el silente desfile de las Horas......
Bajo el albor profundo de los callados cielos,
A la inefable lumbre de infinitas auroras
Abrieron sus corolas los mustios asfodelos.

Segui sin rumbo fijo, segui por el desierto,
Por el desierto vasto que un mar de arenas finge ;
Yalld en la lejania, en el coniin incierto
Calcaba su silueta la misteriosa Esfinge.

Las sombras vesperales desplegaban-el manto;
Por el tranquilo espacio la noche descendia ;
Y 4 mi alma entristecida vencidla el desencanto,
Entre las nieblas grises del moribundo dia.

Abrierun las estrellas su plateado broche ;
Se ilumind de pronto la solitaria estepa ;
Y prosegui el camino en medio de la noche,
En el corcel errante que cabalgé Mazeppa.

EDUARDO CARRENO,

N

IS SINES——




LLA, me dijeron, mas alla
de la torcida carrelera,

mas alla del pueblo, en

lo alto de la
colina silencio-
sa, bajola som-
bra de aquel
grupo de arbo-
les mustiosque
seinclinan tris-
temente sobre
la tierra jalla
esta!

, Alla? No,

NO ES ALLA

triste, aquella livida tarde de otoiio
tan hosca, aquella tarde tan fria; te
habias ido, y estabas alla sola, alla
donde no hay sol, ni follaje, ni
pajaros, ni rosas; mas alla de la ca-
alla del

pueblo, en la mitad de la colina

rretera polvorienta, mas

camino que recorrisie i la vispera
balanceandote entreflores,balancean-
dote en los brazos de la muerte.
Subi y cai anonadado de rodillas
para llorarte mejor; de rodillas para
darte tus rosas y tus besos mezcla-
dos con los mios, con todos los besos
que yo no pude darte, con todos los
que yo debia darte cuando fuera al
huerto por ti.
Ya ves; fui a
buscarte, y te
he traido; y
aqui estoy solo
contigo, solo
con tu recuer-
do,

tu imagen, con

solo con

tu memoria in-
tacta y pura en
el fondo de mi

no era posible,
no era ese el
risueiio rincon-
cito de verdu-
ra que me pin-
tabas en tus
cartas, el peda-
zo de la huer-
ta lleno de sol,
lleno de flores,
lleno de pdja-
ros que gor-
jeando la ale-
gria de vivir
en tu ventana,
parecia que te
llamaban para
que bajases al
jardin a coger
rosas.Y noeran
de alli las rosas que impregnadas
de besos me mandabas para que be-
sos y rosas te llevara cuando fuera
por ti.

No, no era ese el frondoso huer-
tecito, refugio de tus ultimas ter-
nuras, donde ti me esperabas, no
era ese. Te habias ido, te habias
ido para siempre del huerto, te
habias ido por aquel camino tan

HOMO HUMUS

Raudo cruza en flamigera carrera
Luminoso, divino meteoro;
Luégo se apaga en la inmortal esfera
De su nimbo de luz el rayo de oro.

Asi también, la juventud florida;
Asi el renombre que el mortal alaba,
Oh! triste imagen de Ja humana vida!
Gloria, virtud, amor......

jtodo se acaba!
FELIPE TEJERA,

En el

unico sitio her-

alma.

moso que hay
en ella he le-
vantado yo tu
verdadero se-

pulcro.

silenciosa, bajo los arboles de mus-

tias desmayadas cabelleras.

cielo estaba gris, el dia estaba ne-
gro, la campiifia eslaba triste. Subi:
subi desesperado y loco, subi dan-
do tumbos, deseando caerme por
el barranco abajo. Subi yo no sé
como por el camino horrible, por el

camino lébrego, siniestro, espantoso

Ya no volve-
ran a decirme:
jAlla, mas alla
del pueblo, en
lo alto de la co-
lina silenciosa,
bajo aquel gru-
po de arboles
de mustias des-
mayadas cabe-
lleras.... jalla

estal
(Alla? No: no me lo volveran a de-

cir, porque no es alla donde tu estas.

MIGUEL FDUARDO PARDO.

Paris: 21 de noviembre de 1902.
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DE UN POEMA INEDITO

; Excelsior !

Ascender ! Ascender !
i Qué 4 mi el picacho

cuyo vértice agudo rasga el vientre
de la nube que canta en las alturas
el himno de las roncas tempestades !
Mis alta es la montafia del ensueiio,
y yo subi 4 la cispide imposible
sin que el ave del vértigo azotara
con sus alas mis sienes.

i Que amedrenta,
desde la cumbre que el ardor pregona
del dguila caudal, ver el abismo,
el abismo insondable donde hierve
la negrura genésica del caos?

Como la mar de la ciudad maldita

es el abismo de la infamia : oculta
debajo de su negra superficie

vordgines y vértices de cieno ;

y yo, desde la altura lnminosa

de mis aspiraciones ideales,

empujado 4 traicién rodé hasta el fondo
sin que enlodara un dtomo siquiera

el generoso esfuerzo de mi vida !

Ascender ! Ascender !
Hasta la cumbre
donde la idea se transforma en astro,
y el astro radia sobre el fango infecto
su piedad infinita : su limosna
de compasiva luz.

I

Dejé el angosto
camino que 4 la cispide conduce
y trepé, sudoroso y jadeante,
por el agrio cantil donde se estrella
la colera del mar. | Nunca el peligro
amenazd tan cerca 4 la esperanza,
4 la esperanza de vencer ! Tampoco
mayor empefio comprobé la ingente
fuerza que el alma, cnanto mds herida,
en sus dominios misteriosos crea !
Debajo la nerviosa erispatura
de mis débiles manos, cada roca
era un peldafio menos en la escala
de la ruda ascensién. Mi frente ardia
como la llama de implacable incendio ;
mis pies sangraban purpurando el monte,
y con indéeil, turbulento ritmo,
romper queria el corazén su cércel,
mientras cobraba singular impulso
mi noble empefio en coronar la altura.

1T

i Feliz quien fortalece y dignifica
su combatido espiritu en la recia
batalla de la vida ! ; Venturoso,
quien herido y cansado en el palenque
su voluntad incorruptible exalta
con el vino del triunfo ! La impoluta,
la de roble inmortal, ardua corona,
para quien firme en la pujante liza,
roto el eseudo, se desnuda el pecho !

III

Con 6sculos de paz, el aire puro
que se respira en la empinada cresta
dulcificé la fiebre de mis ansias
rebeldes al pesar.

Del sol muriente

sobre la espuma de la mar cafan,
4 manera de pétalos de oro,
sus ldgrimas de fuego.—; También sufre
el padre de la luz ! ; También solloza
como la pobre humanidad ! ; Acaso
no delatan las sombras la amargura
de su arcano dolor? Triste y medroso
arrépase en la tiinica intangible
de su enfermera pdlida, la tarde,
cuando presiente en la penumbra occidua
los informes fantasmas que la noche,
hermana del silencio y de la muerte,
en la siniestra soledad propaga.

v
Sobre el negro canal, ancho y profundo,
por donde el mar 4 la ciudad penetra,
la postrimera claridad del dia
parpadeaba al morir.
Era la hora

| de las misticas nupeias del misterio

con la meditacién. Era el instante
de la grave quietid del infinito,
donde se juntan como dos plegarias
el callado silencio de las tumbas
y la enorme tristeza de la vida!

v

Ruinoso dolmen, secular remate
del d4spera eminencia, altar 6 fosa,
en cuyas negras y profundas grietas
la sangre de remotos holocaustos
purpura la leyenda de los siglos,
benigno amparo prometié 4 mi angustia
y blando apoyo concedi6 4 mi frente.

Pensé? Dormi? Sofié ?

Céndida, intdetil,
piadosa y bella, fulgurante y noble,
envuelta en dureo, vaporoso peplo,
virginea aparicién con lento paso
hasta mi descendi6, como desciende
por escala de lirios milagrosos
al antro de los negros infortunios,
coronada de estrellas, la esperanza.
Poso, ligera y suave, en mi cabeza
su mano luminosa cual un prisma,
y regalé mi oido con la dulce
cadencia de su voz:

—Poeta, duerme,
en tanto que la noche taciturna
mantiene suspendido en el espacio
su negro cortinaje : aqui la noche
sublima el sufrimiento de las almas
mordidas por el mal.

Duerme, poeta ;
duerme y suefia 4 la vez hasta que brille
la aurora sobre el monte : aqui la aurora
ilumina la ruta del futuro
y despierta en el alma el sentimiento
del amor y del bién. Cuando reposes,
cantards tu dolor : aquien la cima
jamés el rayo desgarr6 la nube,
sin que la nube, al estallar el rayo,
se coronase con la luz del iris!

Contémplame !
Recuérdame !
Fui tuya,

y tuya soy y lo seré ! No importa
que ayer sufriera tu desdén : soy siempre
la amada que perdona tu desvio.
Mirame ! Que tusojos en mis ojos
jamds tropezardn con la perfidia :
bésame ! Que tus labios en mis labios
jamds tropezardn con el perjurio;
y 4mame! Y verds como en tu pecho,
al contacto del mio, el ave muda
de tu primer amor repite el himno
que celebré con cldusula himenea
la excelsa conjuncién de nuestras alnas !

Amémonos, poeta !

Soy la misma
que su corona de fragantes rosas
deshoj6, como ofrenda, en el camino
de tu naciente juventud.

3 Te acuerdas?
Era un tapiz de pétalos tu ruta,
¥y yo, niibil ductriz, en el lejano
indistinto confin del horizoute,
sefialaba 4 tu espiritu radiante
una ciudad inebgnita, una patria
de sueiios y de luz...... i Era, poeta,
la Ciudad de la Gloria?—

VI

Alcé la frente
y clavé la mirada en el espacio.
Era el espacio transparente velo,
y la luna, surgiendo, parecia,
un nelumbio gigante que se abria
en la turquesa didfana del cielo.

ANDREs MATA.

1902.
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Te quise bella, te quise pura,
pero en la copa de tu ternura,
como en el fondo de impuro vaso,
placer exiguo, pudor escaso
solo encontré.....

Aun eres bella, pero no casta,

y la hermosura nomas no bastal....
Yo te adoré
porque en tus ojos,

como en el fondo de un lago en calma

se ven los cielos, yo vi tu alma,
vi un alma bella,
huerto sin cardos y sin abrojos;
y porque el angel de la virtud
mas que una estrella
iluminaba tu juventud......
Hoy que se ha ido
lo que me ato
4 tus encantos, a tu hermosura;
hoy que en tu seno no hay un latido
que me revele que aun eres pura;
hoy que aquel angel te abandond,
hoy que mi beso tiembla de frio
sobre tu boca, seco panal;
hoy que el hastio
vierte su vaso
de tus ternuras en el raudal,
lirio inodoro, preciosa dalia
sigo el consejo del Hombre-Dios:
apuro el paso,
sacudo el polvo de mi sandalia,
te digo adios!

vicror M. RACAMONDE.




Cualquiera que sea el concepto de la
vida, cualquiera que sea la nociéon que
poseamos de nuestro destino, esta fue-
ra de toda duda que no sera digna ni
bellamente humana ninguna labor que
no se realice a costa de los mis re-
sueltos y aun dolorosos sacrificios, y
que salga de las manos del artifice
ennoblecida por los mas allos y puros
alributos de la abnegacion y de las
virtudes mas esclarecidas.

No hay ningiin camino de gloria y
de honor que no exhiba la huella san-
grienta de los que por ¢l han marcha-
do hacia los ideales excelsos; no exis-
tira para el inmarcesible aprecio nin-
suna obra de hombre que no muestre
os signos de las amarguras, de los
embates, de las agonias que ha costado
el esfuerzo de su realizacion. Asi como
van impromoviblemente estigmatizados
los réprobos, los que no merecieron
la honra de la vida y de su afin pre-
claro, los que se fugaron del deber,
van también, seiialados por inextingui-
bles resplandores que son su nimbo
de dignidad y su aureola de grandeza,
los que reciben serenos el encargo de
la brega inevitable y soportan valero-
samente el conflicto irresoluble de vi-
vir en honor y en preclaro orgullo.

Ninguna ilusion, pues, nos miente al
emprender la nueva etapa de nuestro
deber aceptado y reconocido; ningiin
espejismo engaifa nuestra vision del
futuro: veteranos ya en estas rudas
campaiias, en que venimos cumpliendo

AXTO DUODECIMO

una consigna sagrada de la civilizacion
y del progreso, bien sabemos cudles
son los caracteres sin generosidad de
esta lucha que, si extenua y hace
acres sus dias, permite también hacer
nutrida provision de legitimo orgullo,
para erguirnos frente a las demandas
del decoro humano y proclamar, des-
de el fondo de la conciencia, que he-
mos cumplido todo nuestro deber y
que hemos hecho toda la parte de tarea
que cabe en el espacio de nuestro dia
y de nuestra aptitud.

Cuando todo falte, cuando todo se
niegue, inclusive el aplauso, sin excep-
tuar la gratitud, tendremos siempre el
derecho de afirmar, sin contestaciones,
que merecimos y supimos ocupar el
puésto que solicitamos en el concurso
de los buenos.

Para estas aserciones, que parecerian
ajenas a la indole, esencialmente lite-
ravia y arlistica de nuestra publicacion,
nos autoriza la diaria experiencia, sor-
prendente pero innegable, de que se
desestima ese caracter de la Revista,
se desconoce de proposito su tendencia
manifiestamente civilizadora, se olvida
deliberadamente lo que en cuanta
oportunidad habida hemos hecho cons-
tar acerca de nuestro criterio, 4 fin de

oder intentar comprometernos en de-
rates, disquisiciones, controversias y
asuntos de naturaleza extrana a nues-
tro exclusivo deber, siempre que no he-
mos querido, ni debido poner nuestro
esfuerzo y nuestra obra, a discrecion de

los intereses de secta, de las lendenci'as
de escuelas, de las imposiciones de sis-
temas, de las intemperancias, de las pa-
siones y hasta de las opiniones persona-
lisimas y de los caprichos individuales.
En los anales literarios, artisticos y cien-
tificos de la prensa universal, jamds, en
ningun pais ni en tiempo alguno, ha lle-
gado a realizarse, ni sera posible, esa
obra maravillosa, ideal y de magia, que
satisfaga cada una de las variadas opi-
niones y voluntariedades y de los
multiples deseos y caprichos de los que
piensan y escriben y aspiran & ver
triunfantes, sin lucha y por su propia
virtud, sus ideas y sus creencias. Cuan-
do ello sea una realidad en paises
mds avanzados y mejor provistos de
elementos que el nuestro, seguiremos
entusiasta y resueltamente ese maravi-
lloso sistema, para cuya efectividad
no disponemos atn de medios practi-
cos y satisfactorios los hombres.

Mientras tanto, nuestros procederes
y procedimientos seran como han si-
do durante los once aios transcurridos,
idénticos a los que hoy emplean en
Europa y enla imél'ica civilizada las
publicaciones & las que es similar EL
Coso ILusTRADO.

En esta oportunidad, repetimos nues-
tros cumplidos & los colegas de la pren-
sa, aprovechandola para reiterar las
expresiones de nuestro reconocimiento
a los distinguidos colaboradores que
nos han honrado y favorecido durante
el ailo anterior.

TEIXETO DB LA PRESBENTE BDIOCION

El numero de hoy aparece engalana-
do, en sus columnas literarias, con la
elegante cooperacion de nuesltros mas
brillantes colaboradores; bien que no
todos aquellos con que cuenta nuestra
Revista y que merecen legitimamente
aquella calificacion en las letras pa-
trias, hayan podido hacer de presente
en esla oportunidad, a causa de las
multiples dificultades que nos ha ofre-
cido el estado anormal de los meses
del afio proximo pasado, y por hallarse
un apreciable niimera de ellos en el
extranjero, cuyos nombres estin en la
memoria de todos nuestros lectores y
cuyas producciones no han llegado
tiempo & nuestro poder.

Al asignarles lugar @ sus produccio-
nes, no hemos observado, deliberada-
mente, orden alguno respeclo a repre-
sentacion lileraria, llevados del deseo
de romper con la enojosa preocupa-
cion de los puestos, que en publicacio-
nes como ésla, atentas todas las nece-
sidades de orden editorial antes que
cualesquiera otras, no significan gerar-
quias, ni quitan ni agregan importan-
cia al mérito, renombre y reputacion
de los autores: ¢éstos poseen su vali-
miento colocado a la altura que le es
propia, sin que ésla la determinen la

rioridad de lugar ni la preferencia de
colocacion.

Asi, abierla esta edicion con el nom-
bre de incontestable reputacion de don
Eduardo Calcaiio, artista del verbo y
de la pluma, ciérranla las firmas ex-
celentes de Mata y de Racamonde, dos

de los mas nolables representantes de
la literatura joven de Venezuela.
Entre esos limites extiéndese la bri-
llante columna de los representantes
de nuestras letras, en mas de una ge-
neracion: el presbitero doctor Carlos
Borges, ornamento de la tribuna sa-
grada, poela exquisito y noble; el
senor don Marco-Antonio Saluzzo, in-
dividuo de ambas Academias, profesor
de literatura hebraica, tribuno y di-
plomatico: don Felipe Tejera, de la
Academia Venezolana, de la Academia
de la Historia, catedractico de literatu-
ra espanola, pocela y escritor; don Fran-
cisco Pimentel, académico y poeta;
Heraclio Guardia, el viejo bardo que-
rido de las Musas y de lodo cuanto es
noble y gallardo; Gabriel Munoz, fer-
viente del culto helénico, enamorado
de los recuerdos de la tierra clasica;
Torres Abandezro, tierna musa, alba é
integra como el alma del poela; Gutié-
rrez Coll, muerto para la patria, para
el arte y para las letras, imperecedero
en nuestros loores y en el carifio & sus
manes ilustres; Pedro-Emilio Coll, es-
piritu apacible, alma de ensuenos, pen-
sador exlraiio y taciturno; Diaz Rodri-
guez, artista sublimado sobre los blo-
ues de sus marmoles serenos; Eloy G.
onzalez, escritor de fecunda imagina-
cion, de verbo elocuentisimo y de
«habitos tribunicios»; Octavio Hernan-
dez, poeta, periodista, profesor de
lengua castellana; Fernandez Garcia,
el poeta de las dulces tristezas de
las tardes moribundas y rico en oro

ideal; Arciniegas, diplomatico, trova-
dor; Max Guevara, de inspiracion
amorosa y melancoélica; Jacinto Lo-
pez, polemista politico; Sales Pérez,
cuya pluma es cauterio a4 la dolen-
cia social; Juan E. Arcia, poela, mi-
litar, alma de combate; Juan Duzdn,
que sube ya con bello acervo las cues-
tas de Himeto; don Pedro Arismendi
Brito, que fue un tiempo bizarro mili-
tar, hoy académico de la Historia, poela
y escritor; Alejandro Carias, el joven
cantor de las suavidades de las cosas
viejas; Felipe Larrazabal, hijo, herede-
ro de un nombre en las letras ilus-
tres, literato él también; el doctor An-
drés J. Vigas, periodista culto y sereno,
escritor castizo y original; Angel César
Rivas, abogado y prosador; don Ri-
cardo Ovidio Limardo, filélogo, aca-
démico, jurisconsulto; José¢ Antonio
Espinoza, el joven autor de Regionales;
Rios, periodista y poeta; Eduardo Ca-
rreiio, de la entusiasta generacion de-
vota de arte y belleza; Miguel Eduardo
Pardo, escritor polemista, que se ha
hecho un nombre y una reputacién
en las letras hispanas de ambos con-
tinentes, & puro y diario esfuerzo pro-
pio y que ahora escribe bajo las con-
gojas de un amargo dolor; y por ul-
timo, Andrés Mata y Racamonde, a
quienes ya conoce con aplauso y cari-
no el continente.

Réstanos presentarles la mas cordial
y cumplida expresion de nuestro reco-
nocimiento por su gallardo concurso.

H. L




ULTIMA HORA
MARTIN TOVAR Y TOVAR

Caiste al fin, amigo y hermano.

Por numerosos que hayan sido tus dias,
pocos son para los que te amamos.

Aunque bastantes para tu inmortalidad.

Enamorado de la Patria; tomaste por lienzo
nuestra historia, y, mojando tu pincel en la san-
gre de Carabobo y de Junin, eternizaste nues-
tras glorias con los resplandores de tu genio, y
tu genio con el resplandor de nuestras glorias.

Ahi estdn tus cuadros refulgentes esperando
4 la posteridad para decirle que vives todavia
y que serds siempre ciudadano del porvenir.

La muerte no puede nada contra el artista,
porque no puede aniquilar el alma de que
deja éste impregnadas sus creaciones.

Pero el amigo desaparece; el hermano se
ausenta para siempre del hogar.

Ese es nuestro dolor.

Yo te ofrezco el mio, como el ultimo abrazo
sobre la tierra.

Diciembre de 1902.

NUESTROS GRABADOS
Cuadro de Arturo Michelena
‘PAGINAG)

No sabemos en qué hora de sus intimas
amarguras traz6 el artista su expresion de
extrafio dolor; ignoramos qué sentimiento
aliado 4 cudl intensa tristeza quiso traducir
Michelena, en ese rostro livido, casi hierd-
tico, enfermo, y en esa cabeza cuyos cabe-
1los parecen acolados al erdneo por una exu-
dacién de martirio, como una dolorosa ca-
beza de crucificado.

Un infinito de amargura silenciosa, 4 la
que apenas son véilvula quemante los labios
entreabiertos, sopla con ritmo fatigoso des-
de el fondo de esa inexplicable pungencia,
que todas las miradas contemplan y que to-
dos los corazones sieuten, sin saber decir
qué honda miseria, en el inmenso registro
del infortunio sangriento, presté al alma y
4 los pinceles del artista los rasgos y las li-
neas de esa figura, cuya tristeza estd mds
all4 de las horas ordinarias del sufrimien-
| R . acaso més alld de la muerte misma.

Ese dolor enferma, esa amargura es ho-
micida, esa cabeza estd bafiada en sangre
de suplicio extraterrenal.

Cuadro de Michelena
(PAGINaA 85)

Esta obra cabeza del autor de Pentesilea
y de Carlota Corday es de una elocuencia
nds sugestiva que la anterior.

En su posicin, en la expresién del rostro,
en las huellas que en él han dejado ligri-
mas y dolor, en la luz de la mirada, en lo
que pudieran murmurar los labios, se adi-
vina y se lee una melancélica historia de
pesar y de amargura, que bien puede haber
comenzado en otra patria, remota y ausen-
te, y ser conocida de otro mundo social,
tanto como pudiera ser una historia de
nuestro propio solar.

En ese rostro hay todo lo que van gimiendo
por el mundo, en un destierro perpetuo, esas
pobres hijas del doliente paisde Bohemia,
errautes flores de leyenda, bellezas lastimo-
sas de circo hipico, que piden 4 las peli-
grosas contingencias de su vida aventurera
y de su profesi6n misérrima, las liberacio-
nes de la fusta del mayoral, de los ultrajes
de la tribu, del infinito oprobio de un des-
tino bufonesco é impfo.

4 O seré acaso viviente ejemplar de esos
pobres seres que han caido en orfandad des-
piadada, en hora ya tardia para la miseri-
cordia redentora del Asilo y se hanarrima-
do al rescoldo de ajeno hogar, extrafios &

EDUARDO CALCARNO.

las fruiciones de la familia, aun 4 la condi-
cién de la servidumbre, mds infelices que
ésta, pagando en pena indecible el delito
de ser bellus, el delito de no tener ya ma-
dre, colocadas en las lindes de la ley social,
casi expulsos del amparo de la ley civil 1.....

Tncégnita: 4 ti también, como 4 las co-
sas tristes del poeta, te rehusa el vulgo, «el
sofiador te ama.»

La fotografia

Es una artistica y bella composicién,
ideada y realizada por el sefior Héctor J.
Soto, de Maracaibo, quien ha sabido elegir
y disponer, con la sobriedad requerida por
el arte, todos los elementos y detalles del
asunto. Ello sirve para revelar en el sefior
Soto las aptitudes de un artista consciente y
discreto, poseedor 4 cabalidad no sélo de los
conocimientos profesionales que su arte exi-
ge, sino también del dificil sentido estético,
que es el mds grave escollo en donde han
encallado no pocos de los que se entregan,
con sobra de buena voluntad é irremediable
escasez de tino artistico, al cultivo del des-
cubrimiento de Niepce.

Cuadro de Herrera Toro

Nuestros pintores poseen, en medio de
nuestra rica naturaleza y la tipica vida na-
cional, fuentes inagotables de inspiracion
y modelos inapreciables para sus creaciones,

Paisajes en que la luz y el color, toeados
de delirio, ponen en las cosas el toque de to-
dos los tonos y matices y compounen los es-
pecticulos maravillosos capaces de desafiar
4 todas las fantasias, desde ue parpadean
las alboradas hasta que agoniza el sol y ru-
tilan las estrellas de la tarde ; escenas que
contienen todos los movimientos, todas las
expresiones, la direccion y la posicion de
todas las lineas, desde la serenidad solemne
de las rectas hasta los caprichosos vértigos
de todas las curvaturas ; los horizontes, in-
saciables de espacio ; las nubes, tenues y si-
lenciosas, lavadas en violeta vivieunte, 6 ful-
gurantes en coraza nacdrea; en rima de
eminencias lawcordilleras ; en cantos ondu
lantes las Hanuras ; los tipos de una raza
indefinida, asomados d todas las facciones :
acervo inexplotado por nuestros pintores,
apenas removidos con el borde de la paleta
por Herrera Toro, entre otros, & los ¢que no
deja, sinembargo, el reclamo de nuestra
diaria vicisitud tomar de su yacimiento y
ponerlo en telas por las faces nobles y be-
l1las que demanda el arte y que ellos son ex-
celentes en descubrir y hacernos admirar,

rometeo
ESCULTURA DE A, PI’ERMZ MUJIOA

Otro autor venezolano, que engalana con
una obra suya esta edicién de nuestra Re-
vista,

Pérez Mujica ha sido ya laureado en con-
cursos escolares de nuestro Instituto Nacio-
nal de Bellas Artes, y en otra ocasién nos
hemos complacido en reproducir obras su-
yas 4 las que el piblico ilustrado é inteli-
gente ha tributado un aplauso entusiasta,
estimulando al joven compatriota & prose-
guir laborando en el propdsito de cultivar
las excelentes facultades que lo destinan 4
una reputacién que serd su gloria y el justo
orgullo de su pais.

Naci6 en la misma cindad de inteligencia
y de vigor, cuna de Michelena.

Un prisionero

Refiérese que el autor de esta fantasfa ha-
biala dibujado representando un simbolismo
un tanto enrevesado y oscuro, ya que el
primitivo prisionero aparecia bajo la figura
de nn corazén humano. Un compaiicro, ar-
tista también, habia puesto tacha en este
detalle, sin acertar 4 indicarle al autor con
cual otro simbolo podria sustituir aquel,
hasta que ambos cayeron en que, dadas la

instintiva expresién y las actitudes de las
infantiles vencedoras, tanto daba para los
efectos y representacién de la espontdnea
crueldad femenina en estas lides aquel po-
bre corazén cuasi snigmdtico como otra
cualquiera misera criatura cautiva de las
impédvidas heroinas.

Bastaba que se representase una suerte
de congoja inocente, un verdadero afén en
tormento irremediable, el debate primeroy
la resignacion luego de la impotencia con-
victa, hasta afianzar su dominio en un dé-
bil hilo, no m4ds fuerte y tenso que la hebra
brillante y resistente de una mirada lumino-
sa 6 intensa, atada en el fondo de los domi-
nios misteriosos de Psiquis.

Del jardin

Primavera sabe que su imperio es efime-
ro. Sus sonrisas son. fugaces ; su riente luz
tiene s6lo un parpadeo ; son veloces los ¢é-
firos que la acarvician y llevan raudos sus
efluvios ; gorjean apenas una mafiana las
avecillas que la alegran ; y Primavera re-
cuerda que cuando verano agostador toque
rebato 4 sus galas, la tierra va & lanzar des-
de sus entrafias vulcanizadas un amplio
aliento calcinado, que secard hasta la savia
de los tallos é incinerard la carne de los pé-
talos ; recuerda gne no guedardn sino pa-
vesas del trinnfo de los incendios estivales;
que dird sus responsos otofio gemebundo,
que pedirdn coronas los muertos de noviem-
bre, arropados por las dltimas nieblas, ate-
ridos por las primeras rifagas del invierno
tremulante y que cuando ella, Primavera,
vuelva 4 sus imperios, también querrdn
dulees campdnulas titilantes las auras de
diciembre y las fiestay pascuales.

Y por todasu experiencia, y por todos sus
recuerdos, y por su infinita dulzura compasi-
va y carifiosa, Primavera hierve en floves en
los verjeles é inunda de aromas las praderas,

samson y Dalila

El cuadro es digno del relato biblico.
Robusto, vigoroso, atlético, como el gigan-
te juez de Israel ; tumultnoso, como los te-
rribles dias del pueblo de Dios ; trigico y
pavoroso, como su destino; propio para
encajar en ese cielo de portentos, que tiene
oleadas como las del diluvio, desiertos como
el camino de Canadn, tempestades como el
Sinaf. Todo removiendo, agitando y aho-
gando la poblacién de sabandijas que son
la perfidia, la astneia, la ruindad, hervide-
ro vermiscente que roe y carcome la fibri-
ca de Israel, hasta que cruje despedazada y
se dispersa en ¢l huracdin que sopla sobre
la tierra la tarde del Calvario.

Un accidente

El paisaje estd lleno de sol. Al condueir
la carretilla de hojarasea de la vecina huer-
ta, el infuntil labriego se ha herido; y
mientras las solicitas enfermeras, acaso sus
hermanas, le prestan carifiosos cuidados,
resplandece en todo el cuadro, como nota
vibrante, el imperio de luz que el sol hace
brillar por entre los claros del follaje, po-
niendo chispas doradas al pie de los drboles,
y un nimbo rubio de querubines en redor
de los cdndidos rostros de las eufermeras.

En familia

El eminente artista ha realizado una obra
de dificil disposicién tanto como de admira-
ble movimiento. En una tela de moderadas
dimensiones ha colocado lasdiez y seis perso-
nas de su familia, conservdndoles sus actitu-
des y su desembarazo, con una puntualidad
y tino dignos del renombre de Durdn.

Circulan dmpliamente el aire y la luz por
entre esa muchedumbre en que aparecen el
propio pintor, de notable parecido, su mu-
jer, sus hijos y su yerno, M. Georges Fey-
deau, el autor de chispeantes y aplandidas
comedias.
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SUELTOS EDITORIALES

FRANCISCO G. TRAVIESO

Si todas las nociones de un deber
distinguido, puestas resueltamente al
servicio de su diario y constante cum-

limiento; si la franca aceptacion de
a vida, torturante como ella es, asu-
mida como una obligacion de honor,
para lucharla, dominarla y vencerla,
son litulos al aplauso para los que en
medio de ella se han agitado, y a que
consagremos con sincera ofrenda de
carifio la memoria de los que sucum-
ben en esa ruda faena, sin duda me-
rece esos homenajes el amigo, el ciu-
dadano, el trabajador, el padre de fa-
milia que acaba de morir.

Sus sentimientos mas nobles palpi-
taron por ese culto de la amistad cu-
yos devotos van siendo escasos y ex-
trafios por el mundo, urgido por mads
bajos intereses.

Sus aptitudes y su aclividad las con-
sagro 4 una labor honrada, de recla-
mos siempre perenlorios, & cuyo cum-
plimiento estaba vinculado 4 toda hora
su nombre, su reputacion, su decoro
publico.

Generoso y leal, su mano fue pron-
ta al alivio del ajeno pesar, a la so-
luciéon de dolorosos conflictos intimos,
en pobres hogares perseguidos por una
amargura implacable.

Fundé un hogar, que deja exornado
por las- mas bellas virtudes, por las
mas distingnidas preseas de honora-
bilidad y rectitud.

La sociedad, la amistad, la patria,
contemplan con profunda afliccién co-
mo se ha ausentado del puesto meritisi-
mo que por su esfuerzo alcanzé en
ellas.

Dolorosamente afectados por la pér-
dida del que fue nuestro amigo de es-
pecial estimacion, nos unimos a su dis-
tinguida familia en la indecible pena
que la agobia.

LIBRO POSTUMO DE MONTALVO
BL OCTAVO TRATADO

El seiior don Leonidas Pallares Ar-
teta, Consul General del Ecuador en
Génova, nos ha remilido un ejemplar
de la obra péstuma del autor del
Banquete de los fildsofos, que lleva por
titulo GeoMETRiA MoORAL y que don
Juan Valera considera como el octavo
tratado.

El libro comienza con una carta-
prologo del mismo Valera al mencio-
nado senor Pallares Arteta, y es sufi-
cienle excusa a nuestra insuficiencia,
cuando de Montalvo se trata, insertar
algunas palabras del seiior Valera acer-
ca del autor y de este libro. Aquel,
para el ilustre critico espaiiol, capren-
di6 cuanto habia que aprendery. «;Qué
punto de moral, pregunta, de doctrina
teologica, de dogmas y principios filo-
soficos antiguos y modernos no toca
Juan Montalvo en sus Siete Tratados,
y también en el presente libro postu-
mo, que, segin ya he dicho, como su
tratado octavo debe considerarse?»

En nuestras ediciones sucesivas nos
proponemos insertar algunos capitulos
de esta nueva obra, rica en maravillas

de ingenio, de erudicién de estilo,
inimitable como de Montalvo.

Quedamos altamente rveconocidos al
sefior Pallares Arteta por el valioso ob-
sequio que nos ha hecho.

NECROLOGIA

En los dias trascurridos desde la
circulacion de nuestro ntmero ante-
rior, nuevos pesares han venido a au-
mentar la tristeza de distinguidos ho-
gaves y apreciables relacionados y
amigos nuestros.

Entre las defunciones que debemos
lamentar sinceramente se cuentan: la
de la seiorita Maria TEresa HurTaDO,
de la familia de nuestro colaborador el
joven poeta J. Fernandez Hurtado; la
seiiora MaTiLDE VEGAs DE VAZQUEZ,
esposa del doctor Ciro Vazquez; la se-
fiora CARMEN DE Rivas, muerta lejos
de su carifioso hijo, nuestro muy apre-
ciado amigo y colaborador el doctor
Angel C. Rivas; el doctor CasmMIro
HERNANDEZ, médico reputado, en quien

ierde la ciencia uno de sus devotos y
a humanidad uno de sus bienhechores:
la senorila Maria pE Gria VAAMONDE,
hija del senor doctor S. Vaamonde
Bleshois.

A las familias y deudos de los fina-
dos nos unimos en su dolor.

“IRIS "

Es el litulo de una revista semanal
literaria, que han fundado en esla ca-
pital y dirigen los jovenes Francisco
G. Yanes y A. Riera Martinez.

Hemos recibido los primeros niime-
ros, y al agradecer su envio nos com-

lacemos con toda sinceridad en tri-

utar nuestros aplausos muy cordiales
a los referidos jovenes que al iniciar
su actividad en la vida publica, lo
hacen bajo los auspicios de un noble
propdsito y ponen sus ideas y su en-
tusiasmo al servicio de una hermosa
aspiracion, lejos de consumir sus pri-
meras energias en futiles empenos in-
gloriosos.

‘LA RESTAURACION LIBERAL"

El dia 13 del préoximo pasado mes
de diciembre, celebro este colega de la
capilal el tercer aniversario de su fun-
dacion; v en aquella oportunidad hizo
recuenlo de sus labores en el campo
politico en donde ha venido comba-
tiendo.

Al retribuirle el saludo que dirije a
la prensa, hacemos volos por su pros-
peridad.

FRANCISCO DE PAULA GUERRERO

Ha fallecido el seifior Francisco pE
PauLa GUERRERO.

No solamente la sociedad de Caracas
pierde uno de sus miembros mas dig-
nos de estimacion; sino que las filas
del trabajo y de la industria ven ausen-
tarse definitivamente & uno de sus mas
esforzados y nobles campeones.

No se quejo ningtin dolor sin que su
corazén tuviese un eco simpatico de
consuelo; ni lloraron las miserias sin
que ¢l enjugase todo llanto; ni hubo
mano que implorase en el silencio y en
la amargura que no encontrase gene-
rosa la suya.

A los dendos del finado presentamos
nuestro pésame.

Jompleto ito.—Léase el siguiente certifi
oafi’: de cfmt.or estis M. Palacios, de Caracas:

Doctor Jestis M. Palacios, Médico-Cirnjano de |
Universidad Central de Venezuela,

Certifica: Que ha usado la Emulsi6n de aceite d
higado de bacalao con hipofosfitos de cal y de sosa
llamada de Seott, en todos aquellos casos en que e
necesario usar una medicacién reconstituyente y re
paradora, obteniendo siempre el més completo éxitc

. Ll
La Emulsion
rg®

Legitima.

Millares de médicos han

iiustiﬁcado con su autori=

$dad que no cxiste nada

mejor para robustecer y

fortalecer el organismo que
la preparacion llamada

EMULSION DE SCOTT,
compuesta de aceite de hi=
gado de bacalao en combi-
3 nzcién con hipofosfitos de
cal y de sosa, seguros por
su experiencia que aquél
nutre y fortifica 4 la vez
que los hipofosfitos ento-
nan el sistema nervioso,
restaurdndole las fuerzas y
energia vital, para repeler
principios antagénicos y re-
cuperar la salud normal.
Preparacion de tan benéfi-
cos resultados terapéuticos
es la legitima
.y
Emulsion
de Scott
| :
. ¢

de Aceite de Higado de
Bacalao é Hipofosfitos
de Cal y de Sosa

que se despacha bajo la
firma de los Sres. Scott &
Bowne, Quimicos de Nueva
York. Medicamento el mds
importante y sin paralelo,
es verdaderamente digno
de ser recomendado como
lo es por los Sefiores Mé-
dicos, como heroico rege-
nerador de organismos de-
bilitados y preventivo de 3
muchas enfermedades, por
% cuanto & que purifica y en-
< riquece la sangre.

+ SCOTT & BOWNE,
Quimicos, New York.
De venta en las Boticas.
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HIGIENE, HERMOSURA . | uTEZ

DUSSER, i, Rue J.=-J, Rousseau. PARI
8o vende en las principates Barberias, Perfumerias, Farmaolu y Bazaren,

EL COJO ILUSTRADO

CREMA y POLVO CHARMERESS

Propiedades del Avena-Cacao

El Avena-Cacno fabricado por los
sefiores Fullié & Ca. marca La
India, es un producto inmejorable
é indispensable para todas las fami-
lias, es el mejor alimento para sanos
y enfermos y un seguro preservativo
contra las afecciones del estémago y
del intestino, tan frecuentes y fatales
en estos pafses tropicales. Es un pro-
ducto cuidadosamente elaborado por
medio de procedimientos cientificos y
que por su afortunada combinacién de
la flor de Avena con nuestro tan acre-
ditado Cacao de Chuao y Ocumare, ha
dado los mejores resultados como un
alimento sano y completo, lo que cer-
tifican las recomendaciones de los me-
jores médicos de Caracas.

El Avena-Cacao marca La In-
din, se vende en cajitas de 20 cubos
6 sean veinte tazas grandes de esta
sabrosa bebida. Su valor 4 reales,

es el alimento
De

PHOSPHADINE FULLIE

Phospha:i?ne Fullié

es un alimento completo
DE FACIL DIGESTION
para todas las edades de la vida

Producto recomendndo por los
primeros facultativos de Europa y de las Américas

Alimentacién natural de los niiios
Nutricién de los convalecientes
En el raquitismo y en Ia anemia
Embarazos y denticién
Enlas diarreas y afecciones intestinales
Precio en toda Venezuela :

Pote grande Bs. 2,50
Id pequeno *¢ 1,50

indispensahle para niftlos, ancianos y enfermos
venta en los”m principales® establecimientos de la Republion

SOLUCION PAUTAUBERGE

al Glorhidro-F'osfato de Cal Creosotado
El remedio las ENFERMEDADES peL. PECHO
mis eficaz]las TOSES RECIENTES y ANTIGUAS
para curar(las BRONQUITIS CRONICAS

[ = PAUTAUIIIOI, 9bis, Rue Lacude, PAris v LAs PRINCIPALES BOTICAS.
AAASRS D fi de las Imitaci y oxlqlr Ia Firma L. PAI)IAUD!IGF.

CELEBRE DEPURATIVO VEGETAL
prescnlo or los Medicos en los casos de
ENFERMEDADES DE LA PIEL
Vicios de la Sangre, Herpes, Acne.

ALMANAQUE D PARED *orime

EL MISMO AL Yopuro pDE POTASIO

TRATAMIENT O Complemeniario del ASMa

Soberano en

Gota,Reumatismos,Angina de pecho. Eserdfula, Tuberculosis.
——— 1032, Rue Richelieu, Paris yen 10das Furmaclas del extranjero. ey

vy Religioso para 1903 — Propied.ul (lo la Empresa El Cojo

Esta a la venta

APROBACION DE LA ACADEMIA
DE MEDICINA DE PARIS

Ex{janse e/ Nombre el Sello de Garant.a

o PILDORAS..BLANCARD ,

al Ioduro de Hierro inaiterable. 40, Rue Bonaparte,

¥ la Direccién P4RIS

?,“'\““s' £SCROFULAS, PDBREI‘ &

N. B. Los Nifios y las personas que no pueden

v $ 4,
tragar Pildoras emplean el Jarabe de Blancard. ”0l[
YBOOVECHBLLEHVEHVHULHVBRGRY

o

PEAMANENTE

A las personas del
Interior de la Repf-
blica que quieran
tomar, directamen-
te, suscripciones #
esta Revista, les avi-
fRamos que podemos
servirlus cuando se
nos envie el valor
de un trimestre an-
ticipado (tres pesns
sencillos) 6 su equi-
valente en estampi-
llas de correos. To-
do suscriptor debe
estar atento  la re-
novacién del abono,
pues se suspenderf
el envio del peri6-
dico, sin mds aviso,
al no recibirse el va-
lor del nuevo tri-
mestre.

a: Los

L«’U
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LO§ DOLORES n:Tnno;

SUPPRESSIONES DE LoS
MENSTRUOS
AP

Teis @, SEGUIN, PARIS

165, Rue St-Honoré, 165
Toprs ?mmncms y DROGUERIAS

Productos, maravillosos
? 0 E SA 0 & para suavizar, blanquear
y aterciopelar el cutis.

CREME SIM ON Exigase el verdadero nombre B
Rehusese 'os productos similares
13, r. g‘ﬂnuvbuuﬁﬁ Paris %

S

POR

~RDADERD ELIXIR TONICO 4

Empleado con éxito desde hace mas de ochenta afios,
contra las enfermedades del Hifndn del Estémago, del l.‘omzon
Gota, Reumastismos, Flebres Palidicas y Perniclosas, 1a Disenteria,
'-u la arl/lps o0 Influenza, las enfermedadeés del Cutls, l1as Lombrices
todas lus enfermedades ocasionadas por 1a Bilis y las Flomas.
Reltisese todo autifiemdlico que na leve la Firma Paul GAGE

Depésito General, b Paal GAGE Hijo, F<* do 1* L, 8, r. do Grenelle-S{- Germain, Parls

Y en todas las farmacias
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Por F. de Sales Pérez

GON NUENES JRTICIOS

& 7 rles. ejemplar

Halos Perdidos

NUEVA EDICION

Palricia

M. Diaz Rodriguez

O VENTA

a 7 reales
ejemplar

\LDORA BLANg,
< o“ QARIS Impragy, "h/,‘
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Purgativas y Depurativas
del Dootor

DEHAUT

se toman
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estd a la venta

POSTALES £1 C0J0 LUSTRADO

A LA VENTA EN ESTA EMPRESA




EL COJO ILUSTRADO

CREM

B

°: MECQUE DUSSER

MARAVILLOSA RECETA, SANA Y BENEFIO)
Da al cdtis la blancura nacaruda del marfil,
1,
3

Rue J Jaoques 1, PARIS
o vande en las principales Perfumerias, Busmlu Bazarw,

5. ROVERSI - ESTADCS UNID0S D VENEIUBLA- ARACAS

De la Palma a S, Pablo N.22-Teléfono N. 2159
TELEGRAMAS; ROVERSI - CARACAS
Departamento ACETILEN(Q | Departamento MARMOLES

APARATOS sistema Roversi Nuevo surtido
Carburo de calcio de $ 7 4 12 el quintal | de marmoles artisticos

de 100 libras, segiin condiciones.

clases, Instalaciones completas.

paras, Tuberias y accesorios de todas ||

y econémicos

Quemadores, Bunsen Hornillas, Ldm- | Referencias: Nuestros nu-
merosos trabajos en el
Cementerio del Sur de

EL IDEAL
YODOTANICO "

\ a la vez
D Depurativo y Fortificante.

2N DEBILIDAD GENERAL
ANEMIA
LINFATISMO
ENFERMEDADES .. PECHO

El Vino NOURRY reemplaza
con ventaja el Aceite de Higado de

Bacalao.

Excita el apetito y constituye
el mejor remedio contra las enfer-
medades de las Mujeres (colores
palidos, épocas dolorosas) y de los
Nifios (escrofulas, usagres, etc.

de $ 154 8 250.

M:is de 30 son los aparatos colocados.

Cargade k14 k 50 — Valor:

Moutemayor, ete,

# cafda do carburo en el agua,
PRIVILEGIO NUM.

Caracas.

161

( Referencins : Gran Ferrocarril de Ve
EN TODAS LAS FARMACIAS ACREDITADAS etk " um e Pucro Cabella . Cone
619 de ¥ aenvalerie =Inwg. M. Péy
i rez—Hotel de Oro—Familin Rodrf-
e ——— ——————_ xuez  Tipogrutfn Vidil—=Murmolerfn Roversi— Panaderfa Solfs- General Quintero—Dr.Rivero Saldivia—

Libros de Registro para 1903

Los que determina la ley para
asentar las partidas de Nacimientos,
Matrimonios y Defunciones: de muy
buen papel y esmerada encuaderna-
cién, estdn de venta en esta Empresa.

Neuralgias
Jaqueca
Ciética. 6 Tueche Candés
o pura 6 mesoclada con agua, disipa

PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA
& SARPULLIDOS, TEZ BARROSA o
d,  ARRUGAS PRECOCES ¢

®, ~ EFLORESCENCIAS 4"

00, ROJECES. G0
Sorvg o) otitis W ¢

GLIN y COMAK — PARIS
En odas as Farmacias.

607

Empleado ca mucho éxito en los Nifios.

CLIN V COMAR - PARIS

JARABE
UBERGIER

CATARROS
BRONQUITIS
INFLUENZA
INSOMNIO

EN TODAS LAS FARMACIAS,  6it

\WFLUENZA/R\ RACHITIS arabe:Digitals an i, PARNASO VENELOLANO
ANEMIA CLOROSIS LABELONY E JeSesgitsen =
.!. 'I"u s Empleado con el mejor éxito, Bronquitis, Asma, etc. D. JULIO CALCANO
S oy JAFgotina g i -
okl (o, 2 100 3 FRRION
@lli-olllll-llﬂll) “IPOI.IfASWE:rgmumu ERGOT' NA BONJ EAN A la ristica ........... Bs 3

El s poderese Regensrador.

wnlnyecciones Hipodérmicas Medalla de ORO de la §*¢ de F'» de Paris.
LABBLONYE y C“, 00, Rue d’Aboukir, PARIS Y N TODA® LAS PARMACIAS,

Empastado............ Bs. 4
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