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ESCUFLA VENECIANA

NOTAS LITERARIAS

La guerra en ‘‘Sangre Patricia” --Villancicos de 1902

De todo se cansa el hombre menos
de comprender, es frase que se atribuye
a Virgilio y que aplico ahora a Manuel
Diaz Rodriguez con molivo de su ultimo
libro. Los amantes de las intrigas mon-
tepinescas juzgan que Sangre Patricia
carece del interés de una novela; otros
la consideran s6lo como un bello poe-
ma en prosa; pero casi lodos, obsesiona-
dos quizas por las avenfuras sentimen-
tales de Tulio Arcos, no se han fijado, a
mi entender, lo suficiente, en lo que po-
dria llamarse la filosofia social del autor
en sus treinta y un anos, quiero decir,
en la manera como comprende en esa
obra el fenémeno de nuestras sucesivas
guerras interiores.

En Idolos rotos la guerra aparece se-
mejante & un monstruo de insaciable
voracidad que destruye cuanto & su pa-
so encuentra, un incendio cuya loca ca-
bellera de llamas abrasa las primicias
de la tierra y consume hasta la esperan-
za de los renuevos; en Sangre Patricia
la guerra es una fecundante lluvia de
sangre sobre el suelo de donde han de
surgir mas tarde poderosos brotes, que
creceran al fin y seran drboles cargados
de aureos frutos, llenos de savia, y &
cuya sombra perfumada un pueblo ge-

neroso y fuerte celebrara el triunfo de
la vida. Es en las palabras y en las me-
ditaciones de algunos personajes de San-
gre Patricia donde hallo esas ideas que
indican la fe de nuestro autor en el
advenimiento de dias mejores después
de una noche iluminada por rojas es-
trellas.

En la casa sonora y grave de sus abue-
los Tulio pensaba:

«Nada sin la guerra crea. En la natu-
raleza una guerra continua es la perpe-
tua creadora. La guerra forma pueblos,
constituye naciones, hace la unidad y
grandeza de las razas. Da vida, pan, oro
y belleza.... El ideal surgira en el ex-
tremo de la espada con el triunfo de la
rosay.

Asi gritaba en la médula de su espiritu
la voz de los antepasados que fundaron
ciudades y redimieron naciones.

Luégo, en la conversacion con Alejan-
dro Marti, blanco evangelista vestido de
negro, Ocampo exclama en una diserta-
ciéon en que exalta la moral de los
fuertes:

«La guerra cambiara, se modificara,
pero no desaparecera nunca, sencilla-
mente porque es el instrumento mas
fiel, rapido y seguro que para crear y
avanzar tienen 4 la mano los hombresy.

Después, ya de retorno & Venezuela,
antes de irz besar en las entraiias azu-
les del océano 4 su Belén, dormida para

siempre bajo las uvas del trépico. «Tu-
lio no miraba en la revolucion una cau-
sa forzada de ruina y muerte. Al con-
trario, la guerra le decia como su pueblo
no estaba muerto del todoy.

Comparad esas afirmaciones entusias-
tas con las desconsoladoras que, en pre-
sencia de los mismos acontecimientos,
emiten varios personajes de fdolos rotos,
y serd ficil comprobar que Diaz Rodri-
guez no se ha cansado de comprender y
3ue ha escogido un punto de vista de

onde domina amplios horizontes dora-
dos por un nuevo crepusculo.

La semejanza que Arcos encuentra
entre su patria y la Italia del Quattrocento,
da asunlo a consideraciones que halagan
nuestras mas intimas ilusiones y nuestros
mas puros ideales. En efecto, entre nues-
tra historia y la del siglo XV italiano
hay no pocas similitudes como puede
comgrobarlo el que hojee uno de los
muchos libros que sobre esa época se
han escrito. Estudiese alli el espiritu
municipal rompiendo la armonia nacio-
nal; la aspiracion imperiosa de cada ciu-
dad de dominar 4 las otras; al hombre
nacido de esa anarquia regional, pro-
ducto y cabeza de una fraccién que lo
ha formado; al mercader que en los ne-
Focios aprendi6 el secreto de explotar
as debilidades y torpezas de los hom-
bres; al condottier que en medio de una
vida de peligros y aventuras adquirié un
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individualismo lleno de argucias; al lira-
no que. asediado por emboscadas y con-
juraciones, no tiene confianza ni en su
{)‘N:Fio hermano, tal como ocurrio a

udovico el Moro y que segiin el consejo
de Maquiavelo para defenderse tiene que
ser como el centauro Chiron, hombre y
bestia 4 un tiempo mismo.

El historiador Monnier recuerda a Ga-
leazzo Maria Sforza que entierra vivas a
sus victimas y hace comer una liebre
cruda al aldeano que la habia robado;
a Everso d’Anguillara que cual un fauno
persigue a las mujeres a través de las
campinas romanas y asesina a sus pro-
pios hijos; & Segismundo Malatesta que
oprime a los pobres y despoja a los ricos;
a Ferrante de Aragén que adorna una
galeria de su palacio con la cabeza de
sus prisioneros. Diriase esa furia de cri-
men y libertinaje producto de una aglo-
meraciéon de fuerzas que buscaban su
propio equilibrio, y necesaria tal vez
para que surgieran los Papas, los princi-
pes, los artistas de la época esplendorosa
del Renacimiento.

Diaz Rodriguez, interpretando el pen-
samiento de Arcos, dice con el. filosofo
que estamos en uno de esos tiempos de
olofio en que la corrupcion y la guerra
llevan en sus senos «gérmenes de gran-
deza y de gloria». Alude sin duda a una
pagina de Federico Nietzsche, en la cual
esos sintomas de relajamiento de las
costumbres son considerados como el
momento critico de la emancipacién, en
que «la tragedia corre por las casas y
las calles, en que nacen el gran amor y
el gran odio y en que la llama del cono-
cimiento se eleva con brillo hacia el
cielo», liempos de ofotio en que caen las
manzanas de los arboles y los indivi-
duos llevan la semilla de un porvenir
todavia incierto.

. Estaremos en los primeros dias de
nuestro Quattrocento, en visperas de una
aurora? No hay que olvidar que alld en
Italia habia enterradas en el subsuelo
varias civilizaciones que pugnaban por
salir a la superficie; acaso los antiguos
dioses al querer respirar de nuevo el
aire de la vida producian aquel inaudito

frenesi de pasiones; bajo la tierra esta-
ban dormidas las blancas estatuas de
Grecia y las aguilas romanas; nosotros
al cavar fal vez no encontremos sino
la flecha del indio y la huaca del ca-
cique.

ero de todas maneras, el sueiio de
Tulio Arcos es mas generoso que la nega-
cion absoluta de Alberto Soria.

Descendamos de la cima donde reinan
el Arte y el silencio, al valle donde im-
peran la multitud y los instintos sin los
cp;les la humanidad habria desapare-
cido.

La vida multiforme y misteriosa esta
l[ena de contrastes; todo es necesa-
rios .

»

A imitacién de Zola podria escribirse
aqui un libro titulado E! Vientre de
Caracas, que para mas de una pagina
ofrece asunto el Mercado de la capital.
El otro, semejante & una inmensa paja-
rera asentada en la plazuela de San l"!a-
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blo, esta cerrado desde hace algunos
afios, pero también se vieron alli curio-
sas escenas, sobre todo las noches de
Carnaval en que pardas golondrinas ve-
nidas de todos los barrios pobres y vis-
tosos tucusitos de todos los barrios ricos,
revoloteaban al sén de arpas y violines,
bajo la mirada protectora de los corche-
tes y la satisfecha del para entonces Pre-
sidente de la Republica, cuyo retrato
presidia aquellos retozos democraticos.
A veces el tiro de un cazador ponia en
fuga 4 la parvada, 6 pardas golondrinas
y vistosos tucusitos iban a pasar el resto
de la madrugada en el Cuartel de poli-
cia. Al amanecer, recogia el Inspector
IiFas, caretas y cintas, y despertaba a
algin pajaro que, envuelto en los pliegues
de su gominé, habia probado en demasia
el licor verde de yerba-buena que cre-
yera inofensiva disolucion de esmeraldas.
Con el clarear de la aurora desaparecian
los ultimos rastros de la fiesla, y llenaba-
se la pajarera de honestos patos y venera-
bles pavas destinados a engordar al paci-
fico y escandalizado vecindario. Pero esos
tiempos estdn lejos, y solo en los recuer-
dos suenan distantes las carcajadas y cam-
panillas de aquellas noches dionisiacas.
El unico Mercado que ahora tenemos,
cual una persona de sanas costumbres
trabaja de dia y se recoge a buena hora,
ero sus ratos de labor estin animados
de detalles pintorescos y gestos diverti-
dos. Alli la cocinera lenguaraz que se
deja apechugar por el mozo de nervudos
brazos; mas aca dos criadas que despe-
llejan & la sefiora y se cuentan los piro-
os que el seiior les murmura al oido en
a soledad de los pasadizos; pilluelos
desarrapados, perros sin amos, viejos
borrachos con barbas de apodstoles y ru-
bicundas narices; en las ventas de flores
y de frutas todos los colores con que la
zona torrida expresa su fiebre. En medio
de un olor penetrante a carne y legum-
bres en descomposicion hierven en aquella
ran caldera las razas que se estin fun-
(gliendo para producir un tipo nacional. Un
Teniers criollo, que fuera a pintar esa
kermesse, tendria que poner en su paleta
todos los tonos y matices, los mas claros y
violentos y los mas oscuros y anémicos.
Cerca de la Pascua nuevos gritos cor-
tan con notas cémicas la vocingleria de
los vendedores; esle afno se escuchan
pregonar: jLas bolas! jEl mocho! El ojo!
iEl guayabo! Son nombres de villancicos
6 «aguinaldos» de versistas ano6nimos v
que han de ser cantados por Noche Bue-
na al compas de maracas y guilarras.
Una coleccion de esos villancicos seria
un excelente documento para estudiar
las transformaciones del alma popular 6
por lo menos la del pueblo caraqueno
que en aprosa cortay, y entre chanzas y
veras, comenta los mas notables aconte-
cimientos del ano; los de 1902 se limitan
4 la guerra y el hambre. Rompen todos
con un chimno al Nifio» y terminan con
una «parranda» en que se celebran li-
baciones y palizas. Dirigiéndose & Jesus
dice uno, campechanamente cual si se
tratara de un compaiiero. de holgorios:

Somos muy dichosos
oh Nifio bendito
cuando trabajando
ganamos el frito.

En El conejo nélanse los primeros sin-
tomas de la rebelion y la incredulidad:
Estamos cansados
ya del despotismo

por lo cual dudamos
hasta de tf mismo.

Lo que ve el ojo en el villancico de ese
nombre es de un negro pesimismo. Con
sorpresa me tropiezo en otro con ‘esta
exclamacion:

o et s ot Ga ket

Pero, como se comprenderd, esa nota
baudelariana es completamente extrana
en los villancicos, que por lo regular
demuestran cierto buen humor fatalista
en medio de las penas de la vida.

Si hemos de creer a los «aguinaldos»
abundan las cocineras sentimentales que
sostienen 4 sus queridos; de El guayabo
copio textualmente:

Tu la que pagas
la piececita
porque el trabajo
se me pard,
Yo que te aplancho
toda la ro

porgque no quieres
vgrgeulirq

¥ que te labo

y te almidono

{ due ioe pange
uego é sureir,
todo lo hago
P?trn, querida,

¥y losoporto

con su‘:hién
porgue no guieres
que me recluten
Yy me arrecuesten
un carranclén.

Verdad que los favorecidos argumen-
taran que es esa una manera de escapar
a la ley del cabestro, y que es por lo
menos mas cristiano dejarse mantener,
en cambio de algunos servicios domésti-
cos, que disparar contra el pecho del
préjimo reclutador.

Quién lo diria, con relacion a las cues-
tiones amorosas encuentro en esa gente
cierta semejanza con las marquesitas
empolvadas y los abates galantes que se
daban cita en los parques de Versalles:
como entre ellos «sus besos son superfi-
ciales y sus sentimientos estan a flor de
almay.

Mas, ;cuando aparecera un verdadero
delegado del pueblo, un poeta que cante
sus furores y ternuras, sus alegrias y de-
sesperaciones, un poeta qu2 no se aver-
giienze de haber nacido del profundo co-
razon de la gleba?

PEDRO-EMILIO COLL.

Diciembre de 1902.
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EL ALMA DE LA TARDE

En las lejanias del ocaso tiende el
crepusculo sus sedas maravillosas.

Bajo un velo diafano, en una niebla
argentada empiezan a envolverse los
objetos; y el cielo luminoso del estio pa-
lidece. Reina en las verdes frondas un
silencio sagrado, y un resplandor indeciso
dora las cumbres.

En la llanura entre los follajes, se ven
grandes manchas de sombras.

Fulgores amarillentos y fugitivos pasan
sobre los drboles, rielando sobre las aguas
del rio. En el horizonte del Oriente apa-
recen los primeros crespones de la no-
che, y en la alta boveda las primeras es-
trellas como blancos jazmines. Cruzan el
espacio pajaros de tardo vuelo. Y del
Este obscuro y del Oeste incendiado, del
Norte y del Sur, de todas las lejanias,
del seno de los bosques y de lo profundo
de la tierra, de las leves brisas y de los
vientos del cielo, surge un rumor confu-
so, multiple é infinito. Voz de agonia
que ante la noche negra se escapa del
alma doliente de la tarde.

FROILAN TURCIOS.

SOBRE UNA FIRMA DE MARIA ESTUARDO

[ANATOLE FRANOCE),
Esta reliquia exhala perfume de elegia,

Porque la reina Estuardo, de labio purpurino,
Que & Ronsard recitaba y el misal, un divino
Hdlito aquf ha dejado de magia y peesia.

La hermosa reina rubia con fragil energia,
Firm0 MARIA abajo del viejo pergamino.
Aqui posd su mano, lirio adorado y fino,
Que azulaba una sangre fiera y pronta 4 la orgfa.

Fijaronse aqui dedos de mujer, impregnados
En olor de cabellos, por ella acariciados
En el real orgullo de un sangriento adulterio.

Y aspiro la fragancia, y veo los rosados
Tintes de aquellos dedos, hoy mudos, y trocados
Quizd en pélidas flores de triste cementerio.

ISMAEL FNRIQUE ARCINIEGAS.

NOCTEM TRISTITIA

Noches tristes,
Melancolicas y vagas,
que vertfsteis en mi pecho vuestra ldnguida tristeza,
la tristeza delirante de las fntimas nostalgias ;
noches frfas,
noches frigidas y largas,
que aviviis en el espfritu el dolor desesperante
por la ausencia de caricias, de venturas suspiradas,
y en que el frfo
hiela el alma,
porque faitan | 10 delos b did.
porque faltan los fulgores de pupilas adoradas ;
recoged en un instante
Vvuestro manto de nostalgias
y esperad 4 que yo sienta en el desierto de mi vida
el calor de sus caricias y el fulgor de sus miradas.

.
Solo y triste,
en laalcoba solitaria,
veo flotando mis ensuefios como gélidas visiones,
da Inter de
Es que escucho
el moné6tono tic-tac de 10s relojes que sefialan
aquella hora interminable del que anhela—triste y solo—
el fulgor de unas pupilas y el calor para su alma.

Sed en cambio, oh noches
infinitas, lentas, blancas,
cuando viéreis que A mi pecho prestan vida, prestan fuego
el calor de sus caricias y el fulgor de sus miradas.. .....

Barranquilla - 1002, EERNARDD SRS TNS-

e A S

LA TRISTEZA DEL CAMPO

Esta triste la campina
Y me preguntas por qué
Con insistencia de nina,
Esta triste la campina
Por la vida que se fué.

Y no lo esta por las rosas
Con que los prados orno,
Por las muerlas mariposas,
Por los lirios y las rosas
Que el otono deshojo:

Triste esta por los capullos
Secos en la rama ya,
Por los nidos sin arrullos,
Y por las almas, capullos
Que no se abriran quiza.

Ama y rie, la pradera
Esta triste, pero aqui,
En nuestra alma. es primavera;
Ama y rie, la pradera
No se entristece por li....
FRANCISCO A. DE ICAZA.
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LA MAESTRA DE ESCUELA. — Por 1.

LA EXPERIENCIA

NARRACION CASI FILOSOFICA

Don Tomas Barrientos era persona de
Juicio y de prudencia.

Nunca tomaba resolucion alguna sin
meditarla largo tiempo y sin pensar an-
tes las ventajas y los inconvenienles en
balanza de precision.

No; hombre precipitado no lo era don
Tomas. Y no se fiaba de su razon, ni de
sus impulsos naturales, ni de su instinto,
sino que pesaba y media las cosas y las
contrastaba en la experiencia propia y en
la ajena.

A la experiencia le profesaba don To-
mas Barrientos culto respetuoso.

Enlo pasado decia él que estaba escri-
to lo porvenir, y que alli debia buscar
todo hombre las reglas de su conducta.

El raciocinio a priori era enganoso,
propio solo de idealistas insustanciales y
de los viejos siglos de la Melafisica.

Y asi él, siempre que habia de lomar
una resolucion en asuntos de cierta im-
portancia, buscaba en su memoria 6 en
los apuntes de su diario algun caso ana-
logo, y en él tomaba ensenianza, y por
sus enseiianzas se decidia 4 ejecutar tales
6 cuales actos.

Pero como el diablo es travieso y 4
quien mas le gusta alormentar es al hom-
bre prudente, la experiencia le solia dar
soberanos chascos a don Tomds Ba-
rrientos.

Vaya de ejemplos: i

Llegaba el 15 de oclubre, y el diario le
decia que el dia 15 de octubre anterior
habia hecho frio y que por no llevar ropa

de invierno habia cogido un terrible ca-
larro, que a poco mas se gradua de pul-
monia.

Pues aunque el termomelro marcaba
18 & la sombra y algunos mas al sol, don
Tomas vestia ropa de invierno, mediante
cuya precaucion sudaba mas de lo justo,
y se acatarraba también.

Pero no por esto perdia confianza en la
experiencia, porque observaba que el ano
anlerior habia sido bisiesto y que el co-
rriente no lo era con lo que corregia de
este modo el precepto experimental; en
los anos bisiestos hay que ponerse ropa
de invierno el 15 de octubre: cuando no
lo son, hay que consultar el termometro.

En el orden moral también sufrié algu-
nos desenganos. Le prestéo a un amigo
6.000 reales sin recibo, y el amigo se los
nego.

De donde dedujo ¢l esta regla experi-
mental: no se debe prestar nada a los
amigos sin el recibo correspondiente.

Pero le acompaiié en cierta ocasion
hasta la puerta de su casa otro amigo de
los mas intimos, y como en aquel mo-
mento empezase i llover, le pidio presta-
do el paraguas.

Y don Tomas, acorddndose de la regla
que se habia impuesto, le di6 el paraguas,
si, pero le exigié que subiese y le exten-
diera un recibo.

Hay, sin embargo, gente muy suscepti-
ble, y el amigo se ofendié de veras, le ti-
ré el paraguas a la cabeza, le llamé6 imbé-
cil y ﬂe volvié la espalda.

Don Tomas escribié en su diario. «Aun-
que siempre hay cierto riesgo, los para-
guas pueden prestarse a los amigos inti-
mos sin necesidad de recibo.»

Iba por la Carrera de San Jerénimo
una tarde de verano nuestro don Tomas,
naturalmente de cara al sol, y en direc-
cion contraria venia una sefora, que re-
sulto ser muy guapa.

Tropezo conella, que fue tropiezo agra-
dable, y se disculpo galantemente dicien-
do: «Dispénseme usled, sefiora; iba des-
lumbrado, y es natural, puesto que iba
de cara al sol»; y acompaiid la galanteria
con un ademin gracioso que indicaba
claramente «el sol es usted».

La senora resulté muy amable, le ten-
di6 la mano sonriendo y se hicieron
amigos.

Don Tomas escribio en su diario: «En
las tardes de verano hay que ir por la
Carrera de San Jer6nimo de cara al sol,
y hay que tropezar con todas las sefioras
guapas.»

Pero al aiio siguiente, por la misma
época, quiso aplicar la férmula.

Tropez6 con otra sefiora intencional-
mente, repitio la formula galante, v sin
esperar 4 que ella le diese la mano, hizo
ademdn de cogérsela, cuando sintié que
otra mano formidable caia sobre su meji-
lla y le hacia ver al mismo tiempo que el
sol poniente, todo un surtidor de es-
trellas.

Fue preciso modificar el resultado de
la anterior experiencia, agregando: «Pero
ante todo conviene averiguar si la sefiora
con quien ha de tropezarse va sola.»

Y asi se iba tejiendo la vida de Don To-
mas; y con ajustar puntualmente su con-
ducta d las enseianzas de la experiencia
asi y todo llovian sobre el seiior de Ba.
rrientos conflictos, calamidades y desen-
ganos.
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MASCARADA CHINA

,En qué consiste, se preguntaba él a si
mismo, estos chascos que la experiencia
me da? ;Pues no afirma el adagio vul-
gar que la experiencia es madre de la
ciencia? ;Coémo para mi s6lo la madre
amorosisima se me trueca en madrastra
cruel?

A pesar de todo, Don Tomas Barrien-
tos seguia aplicando a su conducta el mé-
todo positivista.

Y siguieron menudeando los conflictos
experimentales y los bofetones practicos.

ecididamente en algo consistia su des-
dicha; pero ;jen qué consistia?

Al fin cierta manana en que por entre-
tenerse en algo leia un libro aleman de
fabulas, encontré en una la clave del pro-
blema.

La fabula, en substancia, escomosigue:
En una tarde de agosto, por terreno as-
pero, entre laderas aridas y bajo un sol
de fuego, iba un borrico cargado con
unos cuantos sacos de sal.

La carga era enorme para el pobre bo-
rrico, que caminaba jadeante y sudoroso.

Los sacos eran viejos, con remiendos
mal cosidos y agujeros y roturas por don-
de la sal se escapaba, cayendo sobre las
ancas y el cuello del desventurado ani-
mal.

Con el sudor formabase salmueraquele

enetraba por los poros; y el sol, la sal,
EI carga y lo escabroso del camino se en-
safiaban ‘en el borrico, hasta el punto de
enloquecerlo de cansancio, dolor y de-
sesperacion.

no se nos diga que no es verosimil

e un borrico enloquezca, porque se
han dado muchos casos, y es de esperar
que se den otros muchos en lo futuro.

Cuando ya el borrico, que no podia
mas, estaba a punto de caer, llegaron él
y el mozo que lo guiaba, y que a puro
palo venia animandole, a un riachuelo,
que a poco mas hubiera sido rio, porque
arrastraba bastante caudal de agua.

[n el riachuelo se metié el borrico, 6
le meti6 a palos el mozo; pero al llegar
al centro tropezo, v la bestia y los sacos
cayeron al agua.

No se encontré mal en aquella postura
el pobre asno; asi es que estirando el
cuello y sacando el hocico para no aho-
garse, se qued6 de buena gana todo el
tiempo que pudo en el centro de la fres-
ca y consoladora corriente.

El mozo juraba y maldecia; pero no
podia levantar al animal, ni podia darle
de palos a su gusto; asi es que tal estado
de cosas se prolongé mucho tiempo.

Cuando al fin el borrico se levantd y
salié a la otra orilla, toda la sal se habia
disuelto en el agua, y los sacos estaban
vacios por completo.

{Qué dicha experimenté la pobre bes-
tia, qué felicidad tan honda! El peso ha-
bia desaparecido, la salmuera se habia la-
vado, y terminé la jornada con un trote
ligero y gozoso.

Si don Tomas hubiera sido el borrico,
6 el borrico hubiera sido don Tomas, co-
sas ambas que, dada la fecundidad de la
Naturaleza, sus grandes recursos y su in-
finita variedad, no son completamente
absurdas, hubiera escrito en su diario:
«Cuando se lleva una car%:l muy pesada
y se encuentra un arroyo, hay que dejar-
se caer en ¢l y hay que estar en el agua
un buen rato.»

Pues esto hizo el borrico, segin pare-

ce: escribir esta sentencia 6 este conscjo
en alguna de las circunvoluciones de su
cerebro asnal; porque al cabo de algin
tiempo venia otra vez por el mismo silio
con otra carga, que esta vez no eran sa-
cos de sal, sino una verdadera montana
de esponjas, y sucedi6 lo siguiente:

Todo era igual a lo que fue en la prime-
ra ocasion: la época del ano, pues era
un abrasador dia de verano; el sitio, que
por el mismo barranco caminaba el asno
y hacia el mismo arroyo se iba aproxi-
mando; el cansancio, porque la jornada
habia sido larga, aunque la carga no cra
tan abrumddora como la otra vez; las
molestias, porque lo que no iba en sal-
muera iba en moscas; todo lo mismo,
con esta unica diferencia: la de llevar so-
bre el lomo esponjas, en vez de llevar
cargamento de sal.

Pero estas diferencias no puede apre-
ciarlas un borrico; pedir que las aprecia-
se, seria pedir demasiado 4 su modesta
inteligencia.

Asi es que el animal iba pensando con-
sigo mismo: «Todo esto sera hasta que
yo llegue al arroyo; en cuanto llegue, me
echo en el agua, y en cuanto me eche,
se acabéd la carga, y me levanto fresco y
ligero.»

Asi fue, que al acercarse 4 la arroyada,
el borrico volvioé la cabeza, miré con sor-
na al mozo que le guiaba, levanté el la-
bio, que fue una manera de sonreir, por-
que enseiid los dientes, y pensé para si:
«En cuanto lleguemos al arroyo, veras ti.»

Y en efecto, llegd a poco, penetrd con
cierto trotecillo provocativo, y en cuanto
se vi6 en el centro, se dejé caer, y en el
agua se sumergieron las esponjas.
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Asi estuvo un rato, y al fin se levanto,
pero aqui fue ella.

i Escarnio de lasuerte, desengaiio cruel,
traicion infame!

La sal de la otra vez se habia deshecho,
I)ero las esponjas se Jlenaron de agua, y

a carga se multiplico de una manera
abrumadora.

Apenas pudo salir el borrico del arroyo,
y el resto del camino fue una continua
agonia. Las piernas se le doblaban; a
palos le hacia levantar el mozo, y el su-
dor de la fatiga se mezclaba con lo que
chorreaba del empapado cargamento.

El borrico no sélo iba muerto del can-
sancio, sino absortoy confundidoy abrien-
do mucho los ojos, como quiendice: «No
lo comprendo; esto si que no lo com-
prendo. »

Realmentle, es pedir demasiado empe-
farse en que un borrico entienda lo que
hay muchos hombres que, con ser hom-
bres, no llegan a comprender; el método
experimental y el método hislorico lie-
nen sus inconvenientes y sus quiebras.

Don Tomas leyé la fibula, v al con-
cluirla se di6 una palmada en la frente y
dijo lo que se dice al fin de muchas co-
medias: ahora lo comprendo lodo.

La sal se deshace en el agua: la espon-
ja la chupa.

La carga desaparece en un caso, pero
se acrecienla en el otro.

Eso me ha sucedido 4 mi muchas veces
en la vida, penso don Tomas.

Si, gran cosa es la experiencia: pero en
cada caso hay que distinguir y analizar v
no proceder de ligero.

En adelante, antes de cecharme en el
arroyo, me enterar¢ bien de si la carga
que llevo es de sal 6 de esponjas.

Y asi lo hizo en adelante. Y cuenta la
historia que lo paso bastante bien.

Su modeslia tue recompensada: se ha-
bia resignado & recibir las lecciones de
un pollino, ¥ obré prudentemente, por-
que a veces los mas humildes dan leccio-
nes provechosas d los mis sabios.

Le fue bien hasta el fin, repetimos,
porque algun tiempo después pensé en
casarse, y lo estuvo dudando, porque no
sabia a punto fijo si la nueva carga iba a
ser de sal 6 de esponjas. ,

Pero como la novia era andaluza y muy
salada, creyo lo primero, y se melio en el
agua resuellamente; e¢s decir, que se caso
y fue feliz. Y aqui se acabo la historia de
don Tomas Barrientos y del borrico de
la sal y las esponjas.

Josk ECHEGARAY.
A O i

TRISTE

Tu no debes reir, deja que ria
Quien no tiene cual nimbo en la cabeza
La aureola de paz y de tristeza
Que me atrajo con honda simpatia.

Ta no debes reir, amada mia,
Te lo impuso al nacer Naturaleza
Cuando te dié la mistica belleza
De un cielo gris al declinar el dia.

A ti me lleva el inefable encanto
De algo solemne, misterioso y santo;
Que en tus ojos, rasgados y profundos,
Con destellos de luz estan escritos
Esos misterios tristes € infinitos
De noches claras y lejanos mundos.
FRANCISCO A. DE ICAZA.

UN IMPERIO QUE BROTO DE UNA LARGA DECADENCIA

De las romanticas montaias de Turin-
gia, de las leyendas que caulivaron el
corazon de las generaciones, enardecie-
ron los espiritus y nutrieron los vigoro-
sos deseos nacionales, brota la tradicion
del imperio de Alemania en concepcion
sublime, como brota el aroma que em-
briaga los sentidos de las pomposas flores
azules que matizan las mesas de un ver-
dor eterno, que se extienden cntre los
erguidos picos, en cuya allura eleva sus
muros el alcazar nacional del Kiffhauser.

Desde que el hijo del caudillo de los
Jeruscos, el yencedor de las legiones de
Varo en la selva teoburguesa, el libera-
tor haud dubie Germania de las narra-
ciones clasicas de Ticito, el joven Armi-
nio, en fin, apareciéo entre los pueblos
germanos, en el siglo obscuro de iu pro-
mesa, para abrir la entrada de la hislo-
ria de Alemania, pasaron muchos siglos,
hasta llegar a las hoyv dominantes sere-
nas cumbres del cumplimiemto. La tra-
dicion hizo su etapa en el suciio trisle
de Federico Barbarroja, el gran empe-
rador, ¢l idolo y el tesoro de Alemania,
cl amor bonorum, terror maloram de las
leyendas de la Edad Media, de la edad de
la fe invencible y de los presentimien-
tos  profundos que no han defrandado
la historia. Alli. en aquel monte, rey de
los montes de Turingia, le coloco la musa
poclica del pueblo, que mias v mas lo
cmbellecia con los atractivos de la me-
moria v de la distancia. Sobre una silla
churnea se sentaba el Emperador, apo-
vando su augusta cabeza con la barba
de fuego en una mesa de marmol. Al
dormia, v dormia siglos enteros, ¢l sue-
no de la fe, b sueno de la esperanza,
el sueno de la patria. Al dormia en el
silencio de la soledad, hasta que los an-
cianos cuervos de los misterios, confu-
sos, cesasen de volar en torno de la mon-
tana encantada.

Cada cien anos, Federico Barbarroja
despertaba. Con  ojos angustindos mira-
ba “en torno de si. Contaba rapidamente
las arenas que aan quedaban por correr
en el perezoso reloj que marcaba como
una hora la duracion de diez siglos, y
con acento melancolico preguntaba al
fiel enano, vigilante de su sueno: —;Qué!
¢\in vuelan los pardos cuervos en lorno
de mi aledzar de Kiffhauser?

En ¢l corazon de cada puceblo de bri-
Hantes destinos, late un mito que siente
la tradicion de un Mesias. en quien to-
man ligura los deseos nacionales. Armi-
nio salvo la libertad tewtoniea, cuando
el poder lalino era mis fuerle bajo el
Emperador Augusto. Pero ¢l sueno del
imperio lo creo la emulacion de Carlo-
Magno. y del poder de la lglesia de
Roma. La individualidad germanica, fren-
te & la dominacion latina, fue la fuente
de la mas generosa tradicion en Alema-
nia desde la edad mas remola de la
hisloria, desde la edad de Cristo. Desde
entonces, para e¢lla todo fueron promesas
¥ esperanzas.

Los cuervos de la montana’ de Turin-
gia seguian volando alrededor del mas
épico caslillo, y & través de la mesa de
marmol, la barba del Emperador encan-
tado habia crecido hasta tocar el suelo
con sus hebras encendidas.

Pero brill6 la aurora del dia de la ven-
tura. De los montes de Suabia, en me-

3

dio de la noche profunda, é iluminadas
por el rayo desmayado de la luna, sa-
lieron las brillantes cabalgatas de los
antiguos Emperadores del Hohensfaufen,
envueltos en sus mantos de niebla. Las
de los nuevos Emperadores del Hohen-
zollern, caminando sobre nubes esplen-
dentes, iban precedidas del lucero de la
luz. La lorre de Kiffhauser se levanto
como el trono de la tradicion nacional.
Los fulgores de la blanca aurora rom-
pieron los tupidos velos de la noche obs-
cura; el dulce rayo del alba corond la
enhiesta cumbre con su purpura impe-
rial, y todas las montaias de Alemania
brillaron sonrosadas de purisima lumbre.

El potente y majestuoso vuclo del agui-
la alejo los cuervos del horizonte del
alcazar Bélicos sonidos poblaron los es-

cios.—jArriba, Barbarroja!—repitieron
ﬂ:s ecos por todas partes. l!In cada piedra
aparecio ﬁrahada la leyenda de los Prin-
cipes de Hohenzollern:—Desde el peiion
hasta ¢l mar.—Y la fantasia de los pue-
blos, que armandose de rayos vertieron
i rauda'es su honrada sangre en las ba-
tallas patrias, vio a su héroe querido
despertar del sueno de diez siglos, para
ser el caudillo de la guardia del Rhin,
y para hacer del imperio aleman el pas-
mo del mundo.

No concluyé aqui la mazavilla: la bar-
ba roja de Federico se habia plateado
en el rostro de Guillermo.  Pero Guiller-
mo, como nuevo Arminio, habia dicho
a toda la- Alemania que se extiende de
las costas nevadas de Jutlandia hasta las
floridas fronteras de Halia, en presencia
del Augusto de Francia, del iiuevo em-
perador latino:—Heé aqui olra vez d Varo
y « sus legiones, amenazados de un des-
lino iqual. Ll pueblo conleslo, enarde-
cido del sentimiento  palrio:—Pero i
eres el igual de Arminio. el Salvador.
Guillermo se armo de la espada alema-
na de dos filos, ¢n cuya hoja de acero
brunido como Ia plata campeaba esia
levenda:—La unidad alemana es mi fuer-
sa: - Mi fuerza es el poder de Alemania.
Entonees se levantaron todas las  estir-
pes del pueblo teutonico. Los soldados
de la nueva legion se contaron por el
numero de los ciudadanos, y antes de
que se cclebraran las solemnidades de
Versalles, ni de que el caballo flami-
gero del hulano atravesara los puentes
del Rhin, por toda Alemania resono esta
exclamacion unanime y universal: ; Viva
el Emperador!

t -
.

Entretanto ;quién cera el Emperador?

El Rey Federico Guillermo 11 de Pru-
sia tuvo dos hijos: el primero fue Rey.
el segundo Emperador.

Pero atun mas que estos hijos dicho-
sisimos, el Rey Federico Guillermo 111
tuvo una venlura mayor: la de una es-
bosa admirable en la Reina Luisa de
Mecklemburgo-Strelitz, la madre augusla
del Rey, la madre augusta del Empe-
rador. -

El Rey Federico Guillermo I eralaima-
gen del Grande Federico: pero las gran-
des madres de Alemania no presentan
¢l ejemplo de otra Reina como Luisa.

Cuando el entonces Principe Federico
Guillermo la <conocié en Francfort en
marzo de 1793, después de las fiestas de
la coronacion de Francisco, altimo Em-
perador de Alemania, herido del rayo di-
vino del amor dijo:—Aquella ha de ser
reina, 6 ninguna. Nueve meses despues,
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en diciembre del mismo afio, la avenida
'de los Tilos se inundaba de soberbios
arcos para recibir en triunfo a la despo-
sada del heredero de la corona. Berlin,
desde entonces, no hizo mis que cele-
brar frecuentemente la sencillez de la
Princesa, que era un angel de hermosu-
ra y era aun mas angel por el espiritu.

La primer anécdota con que, escan-
dalizandose la etiqueta de la corte, hizo
llorar de ternura a todas las madres del

ueblo, se refirié 4 los dias de su boda.

ntre los obsequios nupciales lleg6 una
nifia a recitarla versos, y lo hizo con
tanta gracia, que la Reina, enternecida
de gratitud, bes6 a la nina en los labios,

. I, in!
en la frente y en los ojos.—i Dios mio:

2 Qué ha hecho V. A. R.? dijo la dama
de honor, alborotada de aquel delito
atroz de lesa etiqueta.—j Cémo! contes-
t6 Luisa, cno debia haber hecho eso? La
corte, sin embargo, tuvo que acostum-
brarse a estas llanezas.

Un poco mas tarde, siendo Luisa ya
Reina, celebrd otro rasgo de su inmor-
tal caracter. Visitaba la feria de Noche-
buena en Berlin, y viendo que una mu-
jer que iba 4 comprar en una tienda
zambombas y panderos, castafias y ros-
cas y algiin nacimienlo, queria retirarse
ante los Reyes, le dijo Luisa:—Pase us-
ted, buena mujer. ;Qué dirian los que
venden si nosotros les ahuyentdsemos los
compradores?—Y después de haber oido

que aquella mujer tenia un niiio dela mis-
ma edad que el Principereal, compré para
él zambombas y tambores diciendo:—
Dé usted eso, buena mujer, d su principe
de la corona en nombre del mio.

Solamente se vanagloriaba de ser reina
por poder derramar sus beneficios sin
contarlos, y asi escribia en 1797: Soy aho-
ra Reina, y mucho lo celebro, pues desde
hoy no tengo que contar los beneficios con
el cuidado de antes.

El Rey Federico Guillermo la amaba
con la ternura de un perpetuo enamo-
rado. Un dia, cuando depuestos los mag-
nificos trajes y las preciosas joyas, el
maltrimonio se hallé en la soledad de su
cuarto, la simpética Princesa parecia &
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su apasionado esposo una perla que ha-
bia logrado su pureza primiliva, y le-
niendo las manos blancas de Luisa en
las suyas, el Principe exclamo con jibi-
lo:—; Gracias d Dios que vuelves d ser es-
posa_mia!—;Como!—replicoé Luisa son-
riendo, ¢ no soy tuya siempre?—;j Ah! no,
arguyé Federico Guillermo suspirando,
debes ser las mds veces Princesa de la
Corona.

Sin embargo, cuando fue Reina, Fe-
derico Guillermo comprendio que era la
digna esposa de un Rey, de tristes aun-
que gloriosos destinos. Con ella com-
partio los peligros de la palria, y ante
ella Alejandro, Emperador de los slavos,
y Federico Guillermo el Rey de los ger-
manos, su marido, hicieron juramento
de amistad eterna en la solemne noche
del 5 de noviembre de 18053, ante el fé-
retro de metal de Federico el Grande,
en la iglesia mililar de Postdam.—;No
es verdad, pregunto el Emperador al Rey
en aquella ocasion suprema, que ninguno
de nosotros dos caerd solo?—0 ambos ¢
ninguno, respondio con la misma fe el Rey
al Emperadm', mientras Luisa bendecia
aquel juramento con sus-lagrimas.

.Y por ventura no fue desde aquel dia
Luisa la heroina de la epopeya patria
en los dias de las tristezas que a la na-
cion de Federico produjo Napoleon, aquel
loco que no sabia vivir sino acaudillando
soldados que se matasen combatiendo?

»
.

,Quién cuenta las decrotas de Alema-
nia bajo el canon napoleonico? Pero
Luisa decia después de Friedland:-—Mo-
riremos con honra, honrados por las na-
ciones, y siempre, siempre, stempre len-
dremos amiqgos, porque los merecemos.
Quizd es un beneficio para nuestros hijos
haber visto ya en su juventud las adver-
sidades de la vida. Si hubiesen nacido en
el seno de la abundancia, del poder y de
la gloria; si hubiesen visto correr siem-
pre por el pais las aguas de la prosperi-
dad, hubieran imaginado que eso lenia
que ser siempre asi. Pero que puede su-
ceder también lo contrario, harto lo ven
en el severo semblante de su padre y en
las ldgrimas de su madre.

Alentado por estos consuelos el Rey
Federico Guillermo, el mejor de los
hombres, como Luisa le llamaba, escri-
bia con santa expansion:—Tu, querida
Luisa mia, me has sido mds eniraiable,
mds querida en la desventura. Ahora .sé
por la experiencia qué tesoro tengo en li.
Que por fuera brame la tempestad, si sélo
en la unién de nuestras almas reina el
buen tiempo. Por amarla con lodo mi
corazon, he llamado, Luisa, « nuestra
hija menor. Que en ella se halle una
Luisa como i, ese es lodo el bien que la
deseo.

Sin embargo, no paraba en la resigna-
cion el patriotismo de Luisa. Después de
la paz de Tilsitt, la innata caballerosidad
del Emperador Alejandro le movié &
aconsejar que Luisa celebrase una con-
ferencia con Napoledn, para que se me-
jorasen las condiciones de aquel tratado
suscrito bajo la espada del vencedor. Lui-
sa no sabia ni aun si estaria corlés con
el aulor de la desgracia del Rey y de su
pais; pero, acoslumbrada a sacrificarse,
consinlio en ello, y cuando con aire bas-
tante despreciativo Napoleén pregunté a
la Reina de Prusia:—;Como se atreven
ustedes < hacer una gquerra contra mi?
con dignidad contesto ella:—Sedior, era

licito d la gloria de Federico el engafiar-
se acerca de nuestras fuerzas.

Napoleon, encantado de la belleza pe-
regrina de la Reina, la ofrecié una flor,
y ella, dominiandose, la acepto, aunque
se sintio herida por las espinas de aque-
lla rosa.—Quisiera la rosa—replicé Luisa
obedeciendo @ una repentina inspiraciéon
patridtica, pero con la noble ciudad de
Magdeburgo.

o vino Magdeburgo a las manos de
la Reina; pero vinieron las armas em-
ponzonadas de la calumnia a herir aquel
corazon, ¢l mas grande de los corazones
alemanes. Desde entonces, al voto de
la patria se unio el voto del honor. Con-
fiando en la Providencia, Luisa decia:—
Nuestras fronteras se extenderdn hasta el
Elba; no obstante, ¢l Rey es mds grande
que su adversario.

Contemplando un desierto sin una flor,
si miraba a lo pasado, y divisando aun
muy negros los horizontes del porvenir,
la martir de Prusia esperé que de los
amantes de la patria se formase una liga
santa, y a que Stein, aquel varon de co-
razon ardiente y fria y robusta inteli-
gencia, concibiera los remedios a los
males que afligian al pais. Entances es-
cribié a Stein: Conjuro « usted por el
Rey, por la Patria. por mis hijos,
por mi misma; porque, puesto que Stein
esld aqui, eso me prucba que Dios no
ha abandonado «  Alemania.  Enton-
ces procurd  enardecer el corazon de
una generacion  nueva, dejandola  so-
bre la larva de la calumnia, el estimulo
de la vindicacion; y en las fiestas de 10
de enero de 1810, hrindando por Ermin,
«el tnico caballero que se atrevio a rom-
per una lanza por el honor de su Reina
contra Napoleon, cuando los otros en-
mudecieron todos,» marcé a los cora-
zones generosos  un nuevo camino  del
deber nacional.

Entonces, y casi ya reposando sobre el
lecho de una muerte temprana, escribio,
también a sus hijos, aquel testamento
que decia: Hijos mios, no hay mds estado
prusiano, no hay mds ejército, no hay
muis  gloria nacional. Todo se desvanecio
cual la niebla que en los campos de Jena
y de Auerstaedt escondia los ;mrrorvs de
aquellas balallas funestas. Hijos, cuando
vuestra madre  haya espirado, recordad
esta hora falal. Dedicad ldgrimas d mi
memoria, como yo las consagro d las
ruinas de la patria. Pero no os conlen-
léis solo con lagrimas. Obrad, desarro-
ltad vuestras fuerzas. Quizda el genio de
la Prusia descenderd d vosolros, y de ese
modo libertaréis « vuestro pueblo de la
vergiienza y de la humillacion que sobre
él pesa. Haceos hombres y aspirad i la
gloria de héroes, como cumple « prin-
cipes y nielos del gran Federico.

Toda Alemania se juzgo el escuadrén
de los hijos de aquella gran madre: toda
Alemania juro sobre su tumba restaurar
los laureles de la historia y llenar los
arcanos del destino. El genio de Schiller
escribio con signos invisibles sobre el
sepulcro de la Princesa de las princesas:
Infame es la nacion que no lo sacrifica
todo por su honra. Y el genio aleman
conlesto:—Tenemos que lidiar, para que
vuelvan « brillar aquellos ojos d causa
de nuestras viclorias.

-
-

(Y quién habria de ser el héroe de
esta empresa? Cuando el Principe Gui-
llermo Federico, nacido en 22 de marzo

de 1797, contaba apenas once aios, la
Reina Luisa asi se lo describia a su au-
gusto padre el Duque de Mecklemburg-
Strelitz:—Nuestro hijo Guillermo serd co
mo su padre, sencillo, honrado y discre-
to. También en su exterior ticne con ¢
la mayor semejanza. Sélo me parece
no serd tan hermoso. Aqui la Reina
anadia:—Perdéneme usted, padre mio;
todavia estoy enamorado de mi marido.

De aquel nifo nadie sabia que nacio
para Emperador. Durante todo su rei-
nado, el Rey Federico Guillermo IV no
tuvo un soldado mejor que su hermano
el Principe Guillermo. En Bar-sur-Aube,
en 1813, ciné a su frenle el primer lau-
rel de la balalla, y fue condecorado con
la cruz de Hierro. Los deseos de la ma-
dre se veian cumplidos, pues él era el
primero de los caballeros de Luisa que
se presentaba a realizar la tradicién de
los tiempos y 4 cumplir la promesa he-
cha sobre el sepulcro de la Reina.

El primer soldado del Rey, como toda
la corte le llamaba, fue el Regente de
Prusia de 1857 a 1861; y cuando en 2
de enero murio el Rey, su hermano,
su empeno lodo se dirigio a hacer
mas efectivas estas promesas y a borrar
con el hecho triunfante el mito de la tra-
dicion.

Desde entonces no hubo en Alemania
personalidad que infundiese mayor res-
peto que Guillermo, la encarnacién de
la majestad. En toda su alma parecia
que lraspiraba la trasfusion del alma de
la Reina su madre. Sobre aquellos ojos
tan serenos y tranquilos; sobre aquella
sonrisa tan benévola que animaba su
semblante; sobre aquel rosado color de
su rostro que le imprimia una perpetua
frescura, flotaba algo vago, algo divino,
algo que recordaba el sello de aquella
sublime maternidad. En todas las con-
diciones de su persona ella se adivinaba
y se admiraba, y bien puede decirse
que Guillermo I fue grande, porque 4 la
par le animaban la gran tradicién secu-
lar de la patria y el grande espiritu de
Luisa.

No hago historia ni mi pincel alcanza
4 delinear el contorno de este bello re-
trato. Las empresas que condujeron 2
Prusia desde las fronteras de Dinamar-
cad las fronleras del Austria y a las
fronteras de Francia; las empresas que
dieron su unidad politica 4 todas las es-
tirpes de Alemania bajo el cetro impe-
rial del nuevo Arminio, del Barbablanca
de la historia, que sustituyé en viday
en vigor al Barbarroja de la tradicion,
refiérenlas prolijos historiadores. Yo sélo
apuntar¢ los rasgos de un caricter que
en sus triunfos movio todas mis sim-
palias.

Desde que subi6 al trono no perdid
ocasion de consignar en presencia del
Comandante de Metz, con motivo de la
apertura del ferrocarril de Rhin-Nae y
de Saar: Jamds consentiré que se pierda
un dpice del suelo alemdn.

La campaiia de Bohemia fue la pri-
mera prueba del nuevo poder aleman.
Para correr a esta aventura, el Rey Gui-
llermo demostré con evidentes hechos
qué fe depositaba en los grandes hom-
bres que rodeaban su trono: en Bismarck
el alma de su politica, y en Moltke el
genio de sus banderas. Pero al mismo
tiempo demostr6 también en aquella
campaia cual era su valor personaly
cuan dignos de él los Principes de Prusia.

El dia de Koenigsgraezt, que los fran-
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ceses llamaron Sadowa, fue el dia de
las pruebas irrecusables. Medio dia iba
pasado en la pelea sin que hubiese apa-
recido aun el salvador, el Principe he-
redero. En aquellos momentos de zozo-
bra los ojos de aguila de Bismarck des-
cubrieron su ejército, que llegaba 4 la re-
friega con la misma oportunidad que
el de Bliicher llego al campo de Water-
160. Con ¢l iba la victoria.

El anciano Rey precipitose impetuoso
en medio del fuego de las granadas. Bis-
marck queria detenerlo para que no bus-
case el peligro cierto. Pero el Rey Gui-
]'l(?l‘ll;() le contest6:—; Como podria yo de-
jar de presentarme cuando mi ejércilo estd
en el fuego?

El otro soldado de aquel dia que ri-
valizaba con el Principe de la Corona
en noble celo para obtener la palma de
la victoria en presencia del anciano Rey,
era el Principe Federico Carlos.—Tu ejér-
cito ha llevado d cabo cosas grandes, le
dijo al concluir la jornada el Rey Gui-
llermo.—Podrd hacer cosas mayores, con-
testé el Principe. Su respuesta fue tam-
bién una frase del juramento solemne y
santo que todos los Principes de Prusia
habian hecho en aras de la_ unidad de
Alemania sobre la tumba de la Reina

uisa.

Aquel dia fue de grandes entusiasmos.
—Toma, hijo mio: la has_merecido, de-
cia el Rey a su amado Frilz, poniendo
sobre su pecho en presencia de los sol-
dados la misma cruz que €l gané en
Bar-sur-Aube en 1813; y los mismos sol-
dados, al ver al viejo Rey al frente de

las Compaiiias, al perseguir al enemigo,
entre la embriaguez del jubilo y del en-
ternecimienlo abandonaban las filas y
acudian a cubrir con sus besos las ma-
nos de Guillermo. Describiendo esta es-
cena:—; Tuve que consentirlo! escribié el
Rey a la Reina Augusta.

Nada hubo mas patético que la decla-
racion de la guerra entre Francia y Ale-
mania en 1870. La ofensa inferida al ve-
nerable Rey en los baiios de Ems por el
conde de Benedelti, embajador de Fran-
cia. 4 causa de la imaginaria Corona de
Espana, cubrio de carmin las mejillas
de todo el pueblo aleman. Tados los mi-
tos y toda la historia despertaron de re-
pente. La raza germanica salio de su
suefio. El instinto nacional comprendi6
que habia llegado la plenitud de las pro-
mesas y de su civilizacion.—Diga usted
al Conde,—decia el Rey a su ayudante
con una calma de hierro cuando el Em-
bajador se present6 por illima vez en su
estancia—que no lengo que comunicarle
mads. El Embajador se retird; el pueblo,
que vigilaba su salida, ley6 en su rostro
esta palabra: jGuerra! Y cuando el Rey
abandon6 a4 Ems, le vitorié con enlusias-
mo, sobre todo cuando subidosobre el va-
gon decia, despidiéndose, a los que alli
quedaban:—Hasta la vista.El pueblo con-
testé con un grito que resond hasta en las
nuevas provincias de Hesse y Hannover:
{A Paris! Viva nuestro Rey Guillermo!

A su llegada a Berlin, e?l‘ey entré en
el bosque de Pinos del florido jardin de
Charlottemburgo, donde esta el mauso-
leo de sus auguslos padres, y ante el sar-

cofago donde, ornada de una corona de
oro, cerrados los cansados ojos, duerme
en dulce sueio la mas alemana de las
alemanas, gloria de la patria, adorno
del trono, idolo del Monarca, aurora de
Prusia, genio del espiritu teulon, pasé
de hinojos orando un cuarto de hora.
El mismo dia renovo el glorioso pre-
mio de Luisa, creado por Federico Gui-
llermo III: la cruz de Hierro. Llevando
el escudo de la madre, llevando las pro-
mesas de la patria, ;como el Rey Gui-
llermo no habia de salir vencedor? Pero
las promesas eran mas allas, y el que
entré en las campaiias germanico-lati-
nas como Rey de Prusia, el que, nuevo
Arminio, sali6 del Rhin a4 defender las
fronteras alemanas, realiz6 el sueiio del
encantado Barbarroja y salié coronado
en Versalles Emperador de Alemania.
Los amantes de las glorias prusianas
no olvidaran jamas los rasgos de ternura
del Emperador en medio del enjambre
de sus hijos citados por la Francia a los
umbrales de la muerte. Todos como él
eran héroes, y con todos se porté como
se portan los grandes corazones. Ningu-
no se quejo de su injusticia, pero lo&os
recordaban sus bondades:
¢ Quién ha olvidado 4 aquel joven ofi-
cial herido en Gorce, que llevaba en su
pecho una rosa encarnada y la ofrecié
como ultimo homenaje de amor a su
Refr, cuando éste le vi6 en el lecho de sus
dolores, y _cuando la muerte parecia que
habia _ya impreso su l[(uilido sello en su
frente? Tampoco el Rey, que, conmo-
vido en el alma, colocaba aquella rosa
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en su corazon, olvido a aquel leal ofi-
cial, y sabiendo que éste habia recobra-
do la salud, le remitio en la Nochebuena
del afio siguiente un lienzo peregrino
para que stpiera lu posteridad—segun
el mismo Guillermo escribié 4 aquel
bravo oficial—que un fiel alemdn pensé
en su Rey aun en momento tan triste
y en hora tan obscura, y que su Rey le
quedd siempre agradecido. El cuadro de
oro con una rosa labrada en plata, es
una bella alegoria de la noche sangrien-
ta de Gorce. ;No era este recuerdo dig-
no de un Emperador como Guillermo?

»
* *x

Gracias al Emperador Guillermo, las
Eromesas del tiempo y el testamento de

uisa fueron cumplidos. La Alemania
fue una y el Rhin aleman, con lo que
la calumnia de Napoleén quedé ven-
gada.

Ni la madre pudo pedir a4 Dios un hijo
mas bueno, ni la patria un héroe mas
insigne. Los cuervos de negras alas hu-
yeron de las montaiias de Turingia.

Federico Barbarroja desperté del sue-
fo de los siglos, y al volar su espiritu
con invisibles alas a"uha morada inmor-
tal, convertida en brillante pagina de la
historia la leyenda tradicional, arrojo6
sobre la noble frente del anciano Gui-
llermo la corona de elerno lauro tejida
por la aspiracion de los siglos y enla-
zada con los violados lirios perfumados
de una mistica esencia que crecen en la
solitaria tumba, nido de flores patrias

ue se alza en medio del espeso bosque
e ginos, protector del hermoso jardin
de Charlottemburgo. De ella emanan dos
bendiciones celestes: la bendiciéon de la
patria, la bendicion de la madre.

iOh patria amada, mi noble y santa
madre! [Oh sepulcro del Escorial, que
encierra el mejor de los Reves, cuyos
dominios ha mutilado el infortunio! ;Ha-
bra brillado ya para Espana también su
nuevo Arminio?

NicoLis PEREZ MERINO.

-

ACRIMINADO

( Para EL CoJo TLUNTRADU )

Varios dias que el trigo estaba en la
encierra.

El alto monténde gavillas habiase des-
hecho poco a poco, triturado por el cons-
tante pataleo de las dos piaras que co-
rrian alternandose, casi sin parar.

Ahora era la iltima carrera: la chan-
cadura.

Adentro, los trabajadores con lus
calzones remangados hasta la rodilla;
por la entreabierla camisa el velludo
pecho al aire, permanecian de pie bajo
el sol ardiente del verano, sudando a
chorros, con la horqueta clavada en el
suelo para sefalar la pisla de la era, li-
milada 4 [a otra orilla por una reja de
palos.

Vibraciones del aire calido en los ras-
trojos blancuzcos y un viento alegre, 4

roposito para la aventa, soplando en
os ponchos chillones de los huasos, lle-
nos de interés por la carrera que diri-
gian dos de ellos. Animaban estos & los
animales con fuertesgritos, caracteristicos
de cada jinete y en cuya originalidad
ponen mucho de amor propio.

—A yigua, 4 yigua, 4 yiguaaa!

—Hu ha, hu, ha, hu ha....

Como que era la ultima corrida, todos

sentianse remozados por la proxi-
midad de la fiesta que segui-
ria a la trilla y una algazara de
mil diablos cruzaba por enci-
ma de la paja.

El patron habia regalado dos
corderos y un barril de chicha
nueva, y detras de la ramada
donde estaban las cantoras y
las ninas, empezaba a elevarse
un humito azul, muy decidor,
que se desvanecia en el aire.

Una mujer con pollera colo-
rada y los brazos desnudos, sa-
li6 de la ramada para gritar,
mientras hacia sefias con las
manos:

—Pancho! veniii. ...

A riesgo de ser pisado por las
‘\;eguas, un peén sudoroso, cu-

ierto de lierra, impregnado

de olor a trigo, cruzé corrien-
do la era para acercarse a la
moza.

—yPa qué
alma?

—Ayudame
cordero, pues.

—Psch! me las valgo pa eso.

Al grito de la mujer, el Ro-
mano que también era horque-
tero, volviése bruscamente y

me quiere, mi

a despostar el

AL AGUA!

miré con rabia a la pareja que

se perdia detras de la quincha de la ra-
mada, alcanzando a ver el abrazo de Pan-
cho a la muchacha.

Esta se desprendié suavemente.

—Déjate. No vis que puede ver mi
taita?

—No e hace; pa eso vay a ser mi
mujer.

—3i, pero.... Hazlo que te hay dicho
primero.

—Gueno, pues.

Con suma destreza, de un solo tajo
abrio el vientre del cordero, muerto ya,
y miré i la muchacha con aire satisfe-
cho, como diciendo: ;qué te parece?

Ella, al sonreir, mostraba los dientes
blancos y las rosadas encias en el arre-
mangamiento de sus labios y carifosa-
menle seguia con la vista a su novio que
tornara a trabajar.

—Mira, Carmela ;queris que sea con-
migo la primera cueca que bailis vos?

—Claro que si.

—¢Y me day un abrazo espués?

—Vaya! las cosas que ice!.... me voy
lamién. i

Antes que tuviera tiempo de detenerla
se fué corriendo, subido los refajos y
mostrando las piernas.

Francisco la mir6 alejarse con sonrisa
socarrona mientras volvia a su tarea.

En la era, resoné la fuerte voz del ye-
guerizo que ordenaba:

—Guelta yeeegua! guelta y juera!

Y después:

—Chiquilla, tré un trago, que se re-
seca el gaznate. Tengo la boca como yes-
ca ya!

n gran mate lleno de rubia chicha
agridulce, corri6 de mano en mano.
Después los jinetes se apearon y desde
el mayordomo hasta el tultimo pedn, to-
dos cogieron horqueta, se pusieron al
trabajo, y en dos por tres qued6 formada
la parva.

ra lo ultimo que debiera hacerse
aquel dia.

A través de la quincha empezaba a
escucharse el punteo de la guitarra pre-
ludiando la fiesta.

Al punto se amontonaron todos en la
ramada.

No Calisto, el mayordomo. baild la
primera cueca con na Viviana, su mujer.
una vieja lo mas buena y con la cara
llena de risa, quien tuvo que salir al
medio, mientras se escusaba riendo.

—Ejémoslo pa los guainas, Calisto. ..
El tiempo de nosotros se paso ya....

—Ei es, mujer ;no servis ni pa una
cueca, entonces?

—Atraquele no mas, na Viviana; de
guen tronco, gien fuego. :

—Gileno, pues—dijo la viejita, ya
resignada—Carmela, hija, préstame iu
painiuelo, nina.

La muchacha, muy contenta de ver
bailar a sus padres, le alargé el paiuelo
de seda lacre.

No Calisto, con toda elegancia, bailé
con espuelas y zapateaba que era un gus-
to, acompanando con el rin ran de las
rodajas, la musica de la guitarra y el
tamboreo de las tres mitades.

Después, o Jesus, el yeguerizo, hubo
también de lucir su habilidad y arras-
traindola de una mano, sali6 a cancha
con la Rosa, una negra rosada como una
ciruela y muy diablaza. A continuaacién
de ¢él, todos los demas.

La fiesla seguia en su punto y los tragos
menudeaban. Ya habia algunos alegru-
chos. La sonajera de las espuelas, la
musica, el tamboreo, la voz de la canto-
ra, los aros y las bromas de todo género,
formaban un ruido ensordecedor.

Afuera, el sol parecia un espejo; las
yeguas ramoneaban en los rastrajos y la

aja de la era tenia un brillo de potvo
e oro.

El Romano se acercé a Carmela para
invitarla.

—i,Vos no has bailao, Carmela?

—No, pues, Romano.

—Entonces vas a bailar conmigo.

—No, no, no pues, Romano—se aver
gonzaba sin hallar c6mo decirle que es-
taba comprometida con Francisco.

Al Romano se le hincharon las narices
y arrugé las cejas, enojado.
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—yMe espre-
ciai a mi?

Francisco que
venia enlrando
en ese inslanle,
se acerco a los
dos y dijo de
mala gana:

—La Carmela
no baila mas que
conmigo.

Alla por el aie-
ziocho, mientras
zandunguaban
en una fonda, ha-
bian tenido pen-
dencia a puieta-
z0s, y a pesar
que el Romano
cayé debajo, los
dos se guarda-
ban rencor des-
de entonces.

—Ei es, ifor.
Guarde la gua-
peza pa los hom-
bres y no sea tan
parao con las
mujeres.

—Tiempecito
que sali de la es-
cuela!... El que
me busca me ha-
lla, fo Simoén...

—Claro! — re-
puso el otro con
sorna.

—....Y si us-
ted quiere camo-
ITaa

—Quién sabe,
pues, inor!

—Salga pa ca,
entonces.

—Al tiro. {No
le juera a tened
mieo tal vez!

Carmela se in-
lerpuso entre los
dos, cogiéndose
de los brazos de
su novio.

—Pancho,
Pancho! No,
Pancho, por Dio-
sito.

La gente prin-
Ccipiaba a arre-
molinearse. In-
lervino no” Ca-
listo.

—iQué es eso,
Pancho? venis a
aguar la fiesta?”

—No, no Ca-
listro; pero es
que estaba com-
prometio a bailar
con la Carmela
y ahora io Si-
moén quiere bai-
lar con ella,
pues....

—Si vos habiai
apalabreao pri-
mero 4 la chiqui-
lla, el Romano
se aguantara pa

olra vez.

Sacaron a este

EL ULTIMO BE:O

EIl POSTRER ADIUS!

ultimo y se dejé
conducir, callado
y sombrio. Sen-
lose en un almud
volcado por alli
cerca, eslrajo la
bolsa labaquera
para lorcer un
cigarro y se puso
a fumar, echan-
do ¢l humo 4
grandes bocana-
das.

Pronto lo de-
jaron solo. El
Romano tenia
mala fama. Co-
mo dos afios an-
tes se habia ido
al norte, a las
salilreras, y no
s€ qué cosas se
corrian de unas

unaladas....

n fin, que tenia
mala fama!

Por eso, algu-
nos' se acercaron
a Francisco para
prevenirlo.

—No te fiei del
Romano, ya sa-
bis que nunca se
despega el corvo
de la cintura.

—Psch! qué
me imporla! Ya
ha probao mis
manos €él. ...

Luégo se des-
entendieron de
esta rencilla y la
fiesta continué
como antes. Tal
vez no acabaria
antes de la no-
che, ya proxima.

Pero de repen-
te se produjo
afuera un nuevo
tumulto. Francis-
co, de paso por
el medio de la
gente apinada a
la puerta, con
una bandeja des-
tinada a los dan-
zantes, pis6 por
casualidad al ﬁo-
mano y éste le
pegoé un bofeton.

La pelea se hi-
zo inevitable.
Los dos salieron
a cancha, des-

ués de quitarse
as chaquetas.

Todas las per-
sonas de la ra-
mada salieron en
un segundo y
mientras los
hombres hacian
circulo, las mu-
jeres gritaban de-
saforadamente,
Sobre todas, Car-
mela.

—Taila, taitita,
apartelos por
Dios, que se van
& malar!
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—Calla, chiquilla, éjalo que
se haga a giileno—respondio io
Calisto. Si ya se habian lren-
zado ;qué remedio?

Los dos combalienles, con
las mangas subidas de la ca-
misa, dejando ver los gruesos
musculos liranles como corde-
les, debajo de la piel tostada
por el trabajo v por el sol, se
asestaban feroces punetazos, sin
decir palabra, lanteando un
descuido del adversario para
golpear con mas cerleza.

Del corrillo partian algunas
voces, animandolos.

—No hay que aflojar, Pan-
cho, por la maire!

—Atracale, Romano! No le
aflojes, ou!

El Romano tenia, sin embar-
go, la peor parte

De repente, llevandose la ma-
no al vientre, la saco armada
de reluciente corvo con el cual

uiso pegar una punalada a
Francisco. Este la esquivo con
un salto y temblando de rabia,
con los dientes apretados, ha-
blé por primera vez.

—Traicienero! con cuchilla
y a la mala, né!
Sin saber cémo, sin darse

cuenta él mismo en medio de
su colera, se encontré de pron-
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DORMIDA !

to corvo en mano.

Alguien les pasé un poncho a cada
uno que arrollaron con presteza al brazo
izquierdo.

La pelea conlinud otra vez, pero ahora
la cosa era seria, caramba! Los hombres
del corrillo ya no hablaban, contentan-
dose con impedir el paso 4 las mujeres
alaraquentas, deseosas de precipitarse
entre los combatienles. Todos serios,
anhelantes, en las actitudes mas extra-
fias, miraban avidamente a los otros dos.

El Romano se puso en guardia de mi-
nero: el codo vuelto, las unas para afue-
ra, el corvo hacia arriba, a la altura del

echo. Francisco en la guardia usual de
os huasos: cubierto el busto con la man-
ta y el punal bajo, 4 lo largo de la
pierna.

Asi giraban rabiosamente, uno al rede-
dor del otro, las piernas flexibles, la
cabeza estirada, lista la mano y los ojos
muy abiertos.

Una voz apagada, balbuceante, gimio
al otro lado de la pared de hombres:

—Pancho, Pancho!

Pancho no la oy6. En ese mismo ins-
tante el Romano saltaba como un tigre
sobre él, con el puiial en alto; se hizo
bruscamente a un lado, quitando el cuer-
po y le hundi6 su cuchillo hasta la em-
puiiadura en la barriga. El Romano ca-
y6 de espaldas, revolcandose ensusangre,
con los ojos vidriosos.

La misma voz de antes volvié a4 oirse,
ahora desgarradora, sollozante, en un
grito agudo:

—Ay! por Dios....

El corrillo se deshizo al punto y las
mujeres arrastraron hacia la ramada &
la éarmela ue lloraba amargamente.

Al ruido del llanto, Pancho se serend
otra vez. Con harta pena miré 4 la pobre
Carmela ya perdida para siempre, pues-
to que tendria que arrancar, después,

volviéndose hacia el muerto a quien cu-
brian con su propia manta, se llevd las
manos i la cabeza mientras dos gruesas
lagrimas le corrian por la cara y dijo con
voz ronca:

—Me he acriminado. ...puchas si soy
bien fatal!

El sol se habia escondido ya. El mon-
ton de paja tenia tintes de cobre; en el

otrero, las yeguas asustadas por el al-

oroto, levantaban la cabeza poniendo
las orejas liesas, mientras que alld dis-
tante, bien lejos, la cresta nevada de la
cordillera aparecia de color de sangre. ..

auIiLLErMO LABARCA HUBERTSON.
Santiago de Chile, 1902.

=0

PAISAJE

Sobre el lago dormido que scmeja
el cristal de un espejo veneciano,
como a impulsos de Céfiro liviano,
la trirreme de murice se aleja.

Sobre la glauca superficie deja
como una cinta de tisti persiano—
una estela irisada, que, lejano
rayo de luna pilido refleja.

A bordo; la deidad de los amores
coronada de pampanos y flores
y sonrientes los labios de escarlata,

Auresla con un beso apasionado
la frente del poeta enamorado
que rima una doliente serenata.
MIGUEL G. ORTEGA G.

REDENCION

Llegése 4 Addn, de pena enloquecida,
la hermosa compaiiera de su vida,
cuando el santo precepto quebranté,
diciéndole :—«j Perdéname !... | He pecado!..
i Rechdzame, si quieres, de tu lado!»...
Y 4 sus plantas llorando se postré.

Doblan su tallo las galanas flores,
enmudecen los péjaros cantores,
se oculta el so! y brama el huracdn;
tiende la noche su crespén de duelo,
todo es guerra y catastrofe en el suelo,
y absorto y grave permanece Addn.

Eva,—abrumada de dolor,—insiste,
y con acento carinoso y trisle
dice al oido de su amado bien:
—«jAunque lo enorme de mi culpa mides,
te imploro por piedad que no me olvides!...
i Partamos juntos del perdido edén!»...

Esclavo Adén de la pasién més loca,
de su adorada en la celeste boca
un ésculo dulcisimo estampé :
beso de redencién, de eterna alianza,
cadena de inefable venturanza
que el sacro fuego del pesar fundié.

“Tendié el iris su franja de colores,
aromaron los cdrmenes de flores,
canté con voz de gloria el ruisefior,
las arpas del Empireo resonaron,

y mar y tierra y cielo celebraron

la radiante apoteosis del amor!
RAFAEL DE LOS RIOS.
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iDIOS LE HAYA PERDONADO!

El dolor, cuando es hondo, sincero,
no liene mas que una expresion: la su-
blime majestad del silencio. Por eso no
comprendo 4 los poetas que cantan la
muerte de los seres queridos, que pue-
den alternar el dolor con la preocupa-
cion de la rima y con la atencién de los
consonanles: por eso. las visitas de pésa-
me son en la mayor parte de los casos
materia  comica admirablemente  dis-
puesta.

La habitacion donde se recibe ha de
estar cnidadosamente preparada: las ma-
deras de los balcones, entornadas: la
viuda en el dngulo obscuro, y 4 su lado
desplegadas en” semicirculo las amigas
de la casa. El que entra, como la habi-
tacion esta casi a obscuras, tropieza en
cualquiera de los muebles 6 con alguna
persona, lo que ya da lugar a un inciden-
te comico. Después es necesario que ha-
ga una minuciosa requisa hasta que llega
a descubrir a la viuda, que al verle llora,
como siempre que entra cualquiera de
los amigos de su difunto. El recién lle-
gado le da dos golpecitos cariiiosos en la
mano, y generalmente se limita a decir:
«;Vaya, vaya' {No somos nadal» ¢ fin-
giendo la mas candorosa inocencia, pre-
gunta: «;Pero como ha 'sido eso? Si
anteayer estuvo conmigo en el Japonés!»
«;Pues ya ve usted! {Un escopetazo!»—
dice la viuda suspirando largamente.—
«;Vaya, vaya—dice otra vez el recién lle-
gado;—realmenle, no sé¢ para qué nos
cuidamos! Sale uno de su casa tan_bue-
no, y no sabe si volvera 6. no». «;Tiene
usted razoén!» dicen las seforas a coro.
Después, el amigo cuenta alguna anéc-
dota del difunto; la vinda sonrie y ex-
clama: «jLa verdad que no sé como me
rio; pero el pobre tenia unas cosas!»
Después invitan al recien llegado a que
pase a verlo; entra sigilosamente, ¥ des-
pués de conlemplarle unos momentos,
aiiade: «;Pobre! jEnteramente parece
que esta dormido!» Ya es sabido que
eso se dice de todos los difuntos. Y di-
ciéndole 4 la viuda: «;Pues ya sabe usted
que estoy aqui para todo lo que usted
necesite!» rasgo de proteccion que Cues-
ta muy poco, se despide an'adler]('lo.
»;No la digo a usted nada! jResignacion,
resignacion, por(ﬂue hoy unos y manana
otros, hemos de llevar el mismo camino:»

Y se va. Hay olros visilantes fanebres
que entran desde la puerta violentamen-
te, con ademanes de una gran desespe-
racion: «.Donde esta? ;donde estd?
:Quiero verle!» y después de contemplar
el cadaver, se vaelven indignados a la
viuda para decirle: «;Pero hay justicial
:Morirse un hombre como éste cuando
queda en la tierra tanto granuja! iCalle
usted, sciora; en mi casa, hoy no ha
comido nadie! La sopa se ha quedado
en la mesa sin que ninguno haya querido
probarla. Era un hermano.... iqué!
imas que un hermano, un padre! ique!
imas que un padre!» Y luego, dando una
tregua al dolor, cogen a la viuda y le
dicen: «;Por supuesto, usted se viene a
casa con nosotros! ;Donde comen cinco,
comen seis'» Y si la vinda acepta, i los
ocho dias va no saben como decirla que
se vaya.

En contraposicion con este modelo,
hay olro amable, persuasivo, dispuesto
al heroismo en silencio; éste se inslala
en la casa, dispone todo, arregla lo del
entierro, ve al marmolista, y a la hora
de comer se sienta frente @ la vinda para
instarla a que coma, diciéndole carinosa-
mente: «;Hija, no se abandone usted!
;Lleva usted tres dias sin pegar los ojos
y sin tomar alimento! {Vamos, coma
usted algo! ;No ve usted que con llorar
no se adelanta nada? ;Si se adelantara
algo! . No ve usted que se esta usted ma-
tando?» La viuda acaba por reconocerlo,

" v va nolando que aquel amigo le es ne-

cesario para las dos comidas.

Cuando el fallecimiento ocurre des-
pues de una enfermedad larga, entonces
¢l sistema es otro. Todo el mundo dice
a la vinda: «;Mire usled, para verle su-
frir asi, mas vale que se lo haya llevado
Dios! ;Asi descansara el pobrecitol» A
lo que responde: «¢;Si, pero asi y todo, un
hombre siempre hace falta en una casab»
Otros, mas benignos, echan la culpa al
médico, diciendo: «jYo creo que ne le
han entendido lo que tenia! Con mi pa-
dre también se equivocaronly

iNada, no somos nada! como dice el
coro general.

El dolor pasa; la viuda, primero se
viste de luto riguroso; después viene el
alivio, y después del alivio, otra vez el
traje nupcial.

Por mas que hay muchas viudas que
se alivian desde el primer momento.

LU1s GABALDON.

LA RAZA LATINA

A ANTONIO HERRERA TORO

Me has pedido el borrador de estos ver-
sos alentdndome # publicarlos: al hacer-
lo, permfteme poner tu nombre que tie-
ne las aunreolas del poeta y del pintor,
funto al mfo.

I

Raza de semidioses, favorita
del sol y de la gloria,
que de la aurora 4 ocaso deja escrita
con magnos hechos su inmortal historia ;
la que fue ayer, entre épicos asombros,
el inspirado numen de la guerra,
y, nuevo Atlante, soporté en sus hombros
el abrumante peso de la tierra!

T, que del Ideal enamorada
diste al valor espiritu y belleza,
y al brillo unir supiste de la espada,
en los campos de muerte,
del sentimiento la suprema alteza
que te hizo grande, poderosa y fuerte !
T, cuyo genio, que de ser se precia
el amado del cielo y de la suerte,
el cetro universal, osado, toma,
con el poder del pensamiento en Grecia
y con el filo de la espada en Roma !

En el naufragio horrendo en que se hunde
cuanto fue honor en los pasados dias
y la luz con la sombra se confunde,
y en liibricas orgias
el Ideal perece ;
necesario es luchar, y los preciados,
maravillosos timbres de tu gloria
salvar ilesos ; porque mengua fuera
desmentir 4 los Hados,
avergonzar la historia
cuando dun en ti la humanidad espera !

Recuerda, que, nacida
i escalar cumbres y alcanzar la altura,
de tu origen divino envanecida,
ostentas en tus dones
del corazdn y el alma la hermosura
que da esplendor y brillo 4 las pasiones !
Y recuerda, que, audaz, batalladora,
cuando vestida del arnés de guerra
llamas 4 heroica lucha,
y cuando del clarin la voz sonora
de cumbre en cumbre resonar se escucha,
ves en sus ejes retemblar la tierra !

Recuerda : de Himalaya hasta Los Andes.
el Escamandro, el Tiber, Tajo y Sena, v
y el, vencedor del mar, padre Amazonas,
con altos hechos, con hazafias grandes,
te vieron siempre conquistar coronas H
¥, con poder fecundo,
templar las iras del marcial instinto,
ya, si tu espada pueblos encadena,
ya, si das al progreso un nuevo mundo,
y el imperio del sol 4 Carlos Quinto !! 4

II

Cuando tendiste, en atrevido ensayo,
tus alas desde el Pindo,
cruzar te vieron, luminoso rayo,
Egipto, Persia, El Indo;
y pensadora ya, por corte llevas,
que tus altos destinos atestigua,
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sabios que, en Memphis, Ecbatana y Tebas,

sacaran del misterio
el sacro germen de la ciencia antigua
de los escombros del Asirio Imperio !

Y luego tras el triunfo y la conquista
que transformando el mundo lo renueva,
bella, graciosa, espiritual, artista
tu gloria, mdsse eleva :

y, siglos pasan, razas se suceden,

la humanidad haciala luz avanza,
nada tu gloria 4 oscurecer alcanza

ni nuevos pueblos emularla pueden !;
que Grecia fue revelacién, destello
del sublime ideal por que suspira

el alma sofiadora;

la eterna musa que al poeta inspira,

y 1a que di6 la gracia de lo bello

al lienzo, y 4 la estatua, y 41a lira!

Y, cuando luego asoma
de tu genio la estrella al Occidente,
y con su luz corona el Aventino
en el ignoto Lacio,
4 dominar el mundo nace Roma,
cuna gloriosa del poder latino !

La ciudad de los épicos anales,
la de origen divino
que al mirar 4 sus dguilas caudales
tender la abierta garra
sobre Africa, la India, Asia y Europa,
del poder bebe el embriagante vino
desangrientos festines en la copa !

No asi con desaliento
1a frente inclines al adverso caso,
corona tu valor el pensamiento,
y el pensamiento no eonoce ocaso !
Y no virtnd heroica, 4 la que aduna
el alma hidalga generosos dones,
con los que en Isus, en Lepanto, en Jena,
la fama de tus maximos varones
entre aplausos y victores resuena ;
sino una fuerza al corazén extraiia,
extrafia 4 ]alealtad y la hidalguia,
que invent6 el miedo con cobarde safia,
4 desafiar andaz se atreveria
lasjustas iras de la heroica Espafia!

El alud que despeiia la montaiia,
el voledn que revienta,
fue la fuerza ingloriosa eon que pudo,
unida la acechanza al sesgo dolo,
atreverse 4 golpear sobre tu escudo,
sola en lalid ! y tu heroismo, solo!

Noimporta ; que esa herida
no es 4 tu honor afrenta,
y el fguila caudal, jamds vencida,
pliega un instante el ala 4 la tormenta,
y, luego, més andaz, mis atrevida
rompe la negra nube
y, desafiando el rayo, al ¢ter sube !

Alzala frente, si: tu prole siente
sed de la fama que tu genio aleanza,
y va, con fe creciente,
4 conguistarla avanza
en el hermoso mundo de Occidente,
mundo...... del porvenir y la esperanza !

IIx

Y mira allf la generosa Francia,
mira 4 la nueva Atenas,
como se yergue tras el duelo aciago,
con mayor altivez en su arrogancia,
de las rojas,cenizas del estrago !;
que si hay un nuevo Breno que demande,
exhaustas ya las venas,
pedazos el acero.
cambiar oro por gloria,
y no encontré un Camilo
que castigara al pérfido extranjero ;
hall6 4 su pueblo €n quien el alma grande
mira en sus glorias el mayor tesoro
que, con airada mano,
al mercader villano
arroja al rostro, como afrenta, el oro !

Y luego, aunque impaciente
en colera se abrasa, la honda herida
oculta al mundo, y, con serena frente
el grito acalla 4 su dolor profundo,
y mis altiva y bella
se levanta { imperar con nueva vida !

Las razas todas al festin convida
del progreso inmortal ; y ve ante ella,
intelectual metropoli del orbe,
que vienen reyes, pueblos y naciones,
como inmenso oleaje,

d rendir & sus glorias homenaje !

Y, mira al pueblo noble, que, heredero
del imperio del mundo, al sol emula,
y que los lindes de la Patria extiende,
eruzado eaballero,

4 la morisca Alhambra

y 4 las tumbas astecas de Cholula !
Aventurero, audaz, enamorado,
que al pie de la alta reja,

ceiiida al ¢into la invencible espada,
envuelto en el embozo,

al blando son del bandolin entona
espinelas de amor & su adorada !

El que canta y combate,

el que vence y perdona,
¢interrnmpido el canto

toma el marcial arreo,

v, enla lid, en la junta, en el torneo
de gloria inmarcesible se corona

en Compostela, Cérdova y Lepanto.

Y, abandonada y sola
no esti la noble madre : en ambos mundos
su prole, juvenil, fuerte y gallarda,
en si siente alentar alma espaifiola ;
y como herencia gnarda
el valor, la osadia
que fueron timbre y prez de sus mayores !
Prole orgullosa, que volverle ansia
la filgida aureola,
que, irradiando esplendores,
competir pudo con la luz del dia !

Y, fue tu genio altivo,
herciilea estirpe mia,
el que condujo al héroe lusitano,
de la cruz y la patria al incentivo,
al bdrbaro, inclemente
que tuesta ardiente sol, suelo africano !
El que mover en entusiasmo pudo
su audacia aventurera,

y en alarde triunfal y regias pompas,
bendecida su espada por el cielo,

al s6n marcial de las guerreras trompas,
la cruz por paladién y por bandera,
4 caer le llevé sobre su escudo
trocado en ira y duelo

cuanto esperanza de sus suefios era !
El que inspiré el sentido

plectro sublime del divino Herrera,
y di6 4 su lira en concertada nota
«voz de dolor y canto de gemido !»

Y él fue, también, el que, atrevido, guia
las lusitanas proas
por el trépico ardiente y nieve fria,
por cuanto el mar encierra
y oculta el hondo abismo
en sus distantes, escondidas zonas,
4 dar més horizontes 4 la tierra
movidas por la fe las blancas lonas.

Y mira hacia ese mar de ondas azules,
en donde el bello sol del mediodia,
con viva, alegre luz, llena el espacio
por entre aereos, trasparentes tules.
Alli recibe Atenas
tributos y homenajes todavia,
en tan hermoso, espléndido palacio,
del genio de las artes, que asi en ello
su admiracién demuestra
41a patria del arte y de lo bello
y del saber 4 la inmortal maestra !

Alli reposa Italia, que un instante
despierta de su suefio
al grito de las dgnilas
que en sus montafias anid6 el Piamonte ;
y que, siluego la miré triunfante
la augusta Roma en el glorioso empefio,
torna 4 dormir sin ver el horizonte,
ni del pasado el rndo, torbo cefio !
Y sin temer traiciones del destino
cual ave que, al volar, torna de nuevo
sobre la rama de su nido y canta,
como olvidada de su patrio anhelo
4 las almas arroba
con el poder divino
del arte que habla al corazén del cielo.
Mas, en sus sueiios vive la esperanza,
que en el secreto de su pecho abriga,
de que, volviendo & despertar la loba,
rompa la extraiia, vergonzoza alianza
gque la ata con la raza su enemiga !

Y alli la antigua Creta
de la 4tica grandeza precursora
y de Jiipiter cuna,
que di6 al Olimpo dioses,
al humano derecho poderio,
y que hoy mudanzas llora
del versitil amor de la fortuna;
caufiva hermosa del Muslin impfo
en sus montafias 4speras conserva
el indomado brio
que nunca al tiempo ni al dolor se enerva,
¥ que, con fiebre de venganza, el yugo
colérico sacude
miedo y terror poniendo en su verdugo !

v

Y en esta misma noche de las almas,
en que s6lo se encambran
las ciencias: de lo ignoto



EL COJO ILUSTRADO

767

razgan con impiedad el denso velo

vy los abismos del misterio alumbran,

4 tu fortuna plugo

destesiglo dar voz, en que, en eterna
irradiacién de luz, 4 lo remoto

las grandiosas antitesis de Hugo

los triunfos cuenten de la edad moderna ;
que siempre fuiste ti, privilegiada,

raza del sentimiento y de la idea,

la que en lo azul de lo impalpable alzada
para las almas uuiversos crea !!

El ciego Homero, Dante,
Camoens, Cervantes, Taso
con la pluma y la lira,
han revelado, en su sentir profundo,
d1a nostalgia humana que suspira
otro sol, otro eielo y otro mundo !

Mas, ti también sacudes,
por despertar, 4 pueblos y naciones,
cuando indolentes en pueril desmayo
dan d olvido el deber y las virtudes !
Y cuando de las ldgrimas el riego
en el bullente hervir de las pasiones
ves condensarse en tempestuosa nube,
¥ el trueno abortas y encendiendo el rayo
pones en susto y convulsién la tierra
para que el germen del progreso incube !

»

Y, asi Alejandro, César, Bonaparte
que, volednicas cumbres de la gloria,
al s6n vibrante del clarin de guerra
abrieron nuevas sendas 4 la historia !
¥, asf, Bolivar, del poder latino
la previsora inspiracion entrafia,
que al separar los mundos, su victoria
s0lo corona la inmortal hazaiia
que puso en hondo, universal arrobo
la tierra entera, y 4 la invicta Espafia
la gloria di6 de completar el globo.

Mas, oh ! madre, perdona
que, con piadoso culto, en mi carifio
unir mi canto quiera
d las Jjoyas que esmaltan tu corona
flores de amor que te gnardé de nifio !
¥ hoy que voluble prueba la fortuna,
de toscas razas al innoble reto,
el valor de la estirpe grande y bella
que en los floridos bosques del Himeto
¥ en losseveros niirmoles de Roma
origen tuvo y cuna,
movida el alma en entusiasmo santo,
lnayor audacia toma
la musa inspiradora de mi canto !

Y espera mi deseo,
(ue de esta noche oscura
del dolor, de la duda y del delito,
€n que el bello ideal las alas pliega
¥ cuanto noble fue gime proserito ;
edad de mercaderes,
Y en gque la humanidad, beoda y ciega,
olvida el alma en ltibricos placeres
¥ con desdén profundo
con leyes, dogmas y conciencias juega,
que td, la triunfadora ; ti, que eres
del humano destino amparo y guia,
un nnevo sol levantes sobre el mundo
que entre abismos de luz derrame el dia!

HERACLIO M. DE LA GUARDIA.

EUCARISTICA

iSalud, hermana espiga!
El aura te enamora, el sol te ama:
Como la estrella matinal, tu amiga,
Eves pura y brillante flor de llama.
En la noche tranquila
Te baiia en perlas el celeste lloro,

Mientras la luna sofolienta hila
Su blonda luz en el trigal de oro.

No temes el solano,
Ni de la escarcha te lastima el frio,
Ni rasga, aleve, roedor gusano
La veste gualda que te diera estio.

Te guarda un angel. Lleno
Con promesa de amores, a los lampos
Del sol, se hincha tu dorado seno,
Graciosa virgencita de los campos.

iOh Rubia, hermosa mia!
Esplende y triunfa bajo el claro cielo,
Pues que de ti saldra, nueva Maria,
La carne de Jesis que tanto anhelo.

n

iFelice, vina hermana!
iFelice tu que en el asilo cierto
Del convento natal creces lozana,
Gala y amor del bendecido huerto.

-Ni el bochorno te dana,
Ni te hiere el pedrisco: si las aves
Liban el néctar que tu seno entrafa
Te dan, en cambio, sus conciertos suaves.

Y cuando, al sol tendida,
Te acarician las auras otonales
Muestras en blando sueio sonreida
Al cielo hermoso tus racimos reales.
iOh mil veces dichosa
Cuando, trocada en odorante rio,
Corra al altar tu sangre generosa
En curso jay! para el amor tardio!
Entonces cauce de oro
Te formaran los cilices benditos,
Y te hundiras joh dicha! en el que adoro
Divino Mar de senos infinitos.
carLos BORGES,

oA o — SRS RIS NI

NOVELA POLACA (1)

ANTES DEL ‘ALBA
1

—¢ Qué horas son?

—Las diez dadas.

—No...... porque en este mismo instante oigo
que estdn dando clara y distintamente.

— Apenas son los ecos, ultimos, que se repi-
ten en los corredores.

—-Cuatro,...... cinco!

La lluvia azotaba los cristales de la ventana.

—0id, poned cuidado. En un instante, en un
nada, va-a pasar la hora...... OERo ..o i Oh,
hermana! ; Cémo retenerla, cémo! Nueve......

(1) Hacemos la traduccién de esta Novela, nbra de uno
de los més notables escritores de la juventud polaca,
como lo es el sefior Uladislao Reymont.

Creemos que no aparecerf ni extrafio ni exagerado
que demos £ la luz este trabajo, porque en verdad, en-
contramos en él una i6n 6 imiento fntimo, dig-
nos de notarse.

Sin ningfn esfuerzo se ve bien, que esa pintura de ago-
nfa en la pieza de un hospital, revela una imaginacién y
un talento de primer orden.—N. DEL E.

pasa implacable...... jDiez! Pasé; ya no exis-
te y-ha ido 4 hundirse en los senos de la eterni-
dad: ... Nada puede hacerla regresar...... nada.
i Cudnto, cuénto la siento!

—Hermana, ¢ no teneis un sentimiento de tris-
teza de estas horas pasadas, quizd, perdidas?

— Todo reposa en las manos de Dios !

-—¢ No lloréis la muerte de estos hombres, de
estos animales, de estos drboles?

—«T resucitards en mi», dijo el Sefior.

-—Como un eco repitié el enfermo: el Sefior
lo ha dicho.

—Un cristiano estd obligado 4 creer en esas
palabras.

—Si, creo;...... pero, me entristece...... agre-
gé como con pesadumbre de dnimo; y los ojos
se le llenaron de ldgrimas. Siento enlo masvivo
los afios pasados, afios que fueron...... repitié
con dulzura, sumergiendo honda mirada en el
crepusculo que llenaba el cuarto del hospicio.

La blanca teca de la hermana semejaba en la
oscuridad, alas de mariposa; y en aquellas me-
dias-sombras, vetanse sus albas y largas manos,
unidas en la reverente actitud de la oracién. Las
cuentas del rosario caian una en pos de otra,
con ruido monétono y singularmente penetrante.

—i Y todos los que han de pasar, 6 de morir,
mejor dicho, hasta el fin de los tiempos!

El enfermo se movié; como si hubiera nota-
do la vigilante y profunda mirada que penetrase
las tinieblas con brillante rayo de luz, y que &
semejanza de un beso de fuego incendiara su
atormentada frente.

A su rededor, el silencio, el silencio de las ho-
ras’ moribundas. A lo largo de los muros, la in-
movilidad de las sombras 4 ellos ajustadas, ad-
heridas, y entre las cuales sélo vivian, sélo es-
piaban éstas, que eran miradas de misericordia
y ojos llenos de caridad.

Por una puerta entre-abierta, veiase lasala de
recluidos, que pudiéramos.llamar la via blanca
de tristezas, envuelta en el trémulo resplandor
de pequenas ldmparas de aceite, que despedian
reflejos de luz pdlida sobre el rostro de los enfer-
mos.

—-j Dormirse para no despertarse nuncal!......

Pero el suefio no venia. El enfermo abria los
ojos; paseaba sus miradas de un punto 4 otro;
ponialas sobre la toca de la hermana, sobre sus
manos plegadas en oracién, y detenianse alli.....
errantes y vagando entre los enfermos, numero-
SOs y ftristes.

Oia su respiracién, sus gemidos, los latidos
de su corazén, los alientos de una agonfa impla-
cable, aquellos gritos mudos de los ojos semi—
apagados, y las voces de los peligros...... Con
horrible y doloroso ritmo resonaban en su cora-
zén, y henchianlo con sufrimiento indecible.

Pareciale después que pasaba entre todos esos
cuerpos-andrajos, esas almas—despojos, esas
miserias lagrimosas...... en un desierto inmenso
en el que sélo vivian los ecos de quejidos expi-
rantes.

—Y los pesares muertos......

—Y las esperanzas sepultadas... ...

—Y todo el humano sufrimiento......

—jHuir! | Huir!—gritaban el terror y el es-
panto. Asaltéle el dolor de nuevo; lo arrancé de
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La Inocencia atrafda por los Amores ¥ seguida por ¢l Arrepentimiento.

Cuadro de J, B. Greuze

la nada, lo mantuvo suspendido sobre un abis-
mo y hundié agudisimo dardo en su sér, desga-
rrdndole las entrafas con sus ardientes garras.

—jHermana! ;Hermana mia!

No; no podia ni lanzar ese grito, ni moverse.
Pedia socorro con ojos hechos sangre; gritaba
aterrado, desesperado, moria entre tormentos ;
y ella, en profunda contemplacién, estaba ente-
ramente entregada 4 la plegaria intima, clavados
los ojos en la faz del Cristo, que habian coloca-
do en la pared.

Sentia que se moria, y que sélo habia un mo-
mento.... Oscila sobre los limites de la nada.....
rueda hacia el abismo...... y en €l desaparece.
iSil es ella; es la muerte la que atraviesa la
sala; esella con los velos largos, tejidos con ra-
yos de luz extincta, y el sombrio mirar de las
aguas muertas! Abismo sin fondo, espantoso
abismo!..... Adelante ; se inclina sobre los le-
chos de moribundos, y pasa con sonrisa de po-
der y triunfo..... No se ven labios ni rostro : vése
sélo ese sonreir odioso que se ostenta como
transparentado, sobre las frentes de los que ya
van & sucumbir. Llenando integramente el hos-
pital y retorciéndose entre las sombras, es seme-
jante aquella sonrisa, en la densidad de las ti-
nieblas, 4 un reldmpago de condenacién, 4 una
luz esqueletosa que penetra hasta lo intimo del
corazén, estallando alli en mil dardos agudos,
espantosos.....

—iLa muerte! No, no! grité como enloqueci-
do, saltando sobre la cama.

A poco, volvié en si: todo habia desapareci-
do. La religiosa volvié 4 ponerlo en su lecho,

tal como antes estaba, y le dié la pocién.

Pasé el ataque, después de dejarlo en la mds
grande inercia, es decir, como en el fondo-del
olvido. Solo, paseando una mirada escrutadora
por entre los objetos que lo rodeaban, adheriase
d la realidad; y semejante al ndufrago que des-
aparece y reaparece sobre las olas, tomaba con
desesperacién la mdés pequefia brizna de espe-
ranza. No creia en su existencia misma; € ig-
norando en donde se encontraba, suponiase vi-
vir, quizd, en el mds alld, en el supremo desco-
nocido. Sus pensamientos, enloquecidos por el
terror de la muerte, se revolvian en un torbelli-
no de visiones pavorosas; y como torrente que
recayese con estrépito, alzabanse gigantes, lo
sumergian, lo oprimian, y sepultdbanlo en un es-
panto cada vez mds doloroso.

—¢ Existo, acaso? preguntdbase 4 las veces.
Y luego, el cuadro del hospital y de la religiosa,
y los muebles, y todo aquello, surgia sobre el
oleaje de sus pensamientos, tristes y confusos,
y apenas si bastaban 4 detener la avalancha de
ideas que constantemente lo dominaban.

—Hermana, dijo con timidez, en la seguridad
de que sélo el silencio le responderia. Mas, en
el acto, en el instante estuvo ella en la cabecera
de la cama.

Considerabala €l como fantasma tétrico de su
imaginacién, algo asi como la sombra de sus
pensamientos y deseos.

—Todavia estd oscuro, ¢no es verdad ? To-
davia es de noche, murmuré quedo, como si
algo temiera.

—Voy 4 suspender la ldmpara.

El enfermo temblé como un azogado. Habia
oido con toda claridad y distincién. La voz que
resond en el cuarto, era voz del mundo exterior,
esto es: una voz viva, y de un sér que estaba
inmediato..... Abstraido en un largo silencio, go-
zaba de la..... certidumbre de vivir.

—¢ He dormido?

—Muy profundamente.

No cabia la mds pequefia duda. Era ellala
que hablaba.—Si; era aquella voz suave, tier-
na, armoniosa la que en €l difundia el delicioso
calor de la existencia.

—¢ Qué horas son ?

—Las once.

—He dormido una hora completa. Gracias...-
Ahora siento que existo, siento que.....

La hermana alzé un poco la ldmpara que es-
parcié viva y dulce luz: inundése el cuarto,
aclardronse los objetos mds pequefios y reflejése
brillante en los cobres de los adornos de la cama.
Avivaba esta luz los colores del bouguet que ha-
bian colocado cerca al enfermo, 4 la vez que,
dando relieve 4 los contornos, probaba ¢ demos-
traba 4 sus miradas recelosas y escudrifiadoras,
la verdad tal como era.

Al darle la religiosa el remedio, toméle €l las
manos y las llené de besos, en un transporte de
rara y ambicionada felicidad.

—iNo he muerto, hermana! ;Vivo! ; Vivo!

Retiré ella las manos, y fuese al fondo de!
cuarto, para alli disimular mejor su impresién
extrafia mezclada con ldgrimas de placer, l4gri-
mas de satisfaccién.

Sintiése bien el enfermo ; calmé el dolor, ven-
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cido al peso de inmensa dicha, quedando sélo
en la memoria, donde habiase refugiado y donde,
acaso, acechaba..... Con indecible jibilo movié
el enfermo la cabeza, estiré las piernas, y llegd
hasta aderezarse los cabellos. Podia andar sin
molestia ni esfuerzo ; y tal estado de relativa
mejoria imperé tanto en él, y comunicéle tanta
infantil é indolente alegria, que principi6 4 silbar
un valse, después quiso cantar, hablar, y jcémo
decirlo! queria hasta pelear.

—¢ Por qué estd tan silenciosa? ¢ Por qué
no me habla? se preguntaba el enfermo; y
con tan. larga y penetrante mirada fijaba &
la hermana, que, sin que ella misma lo no-

tara, se le subieron 4 la cara los colores.

—¢Sabéis, hermana, que me siento tan bien,
que entre pocos dias pienso irme del hospi-
tal?

Por un momento levanté la hermana la cabe-
za; pero pudo él, no obstante, sorprender'y
aduefarse de su mirada, llena de amargo temor
y tristeza profunda.

Sintié el enfermo que la célera lo dominaba.
Pero ella llora sin decir nada; ¢ por qué no le
habla?

—¢ Por qué no me habldis, hermana ? ¢ Por-
qué no me mirdis ?

—-Estoy rezando.

—Sois para mi més necesaria que para Dios.

—¢ Os sentis mejor?

—Oh! si, completamente! Pero habia mo-
mentos tan horribles, que yo crefa.....

—Nada sucederd sin la voluntad del Sefior!
No ha querido Dios llamaros 4 su seno; y gra-
cias 4 El, no habéis muerto sin confesién.

...... Justo es que le rindamos gracias por ese
dulce beneficio.

—¢ Por qué medio? pregunté el enfermo con
voz desfalleciente.

—Yendo al tribunal de la confesién. Y ya
veréis como pronto queda vencida la enferme- .
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dad, y fortificaréis vuestra alma por la gracia.

—No, no..... ¢ A qué conduce la confesién ?
Confesarse, y después, como todos y como siem-
pre, morirse..... No, yo quiero vivir. Nome ha-
bléis de Dios. No me atormentéis.....No tengo
necesidad nide perdén ni de misericordia. Quie-
ro vivir, quiero la vida, y eso es lo que vuestro
cuento cruel no podrd darme. No; puesto que
vuestro Dios es el dios del mal, de tinieblas, de
enfermedades, de desgracias, ése no es el dios de
los vivos!..... Doquiera estdn el sufrimiento y el
martirio, alli lo llevdis para rematar la victima.
Oidme bien, hermana. Lo odio por todos los
mdrtires del mundo: maldigolo por todas las I4-
grimas humanas!

Si; aun cuando hubiera yo de desaparecer
toda la vida, maldigolo siempre lo mismo.

Vociferaba, gritaba aquel enfermo, excitado
hasta perder el conocimiento, sin desprender los
ojos de las dos pomas de cobre que adornaban
la cama, 4 semejanza de dos cipulas ; y gritaba
y maldecia, sin cesar, 4 mds y mejor.

—i Dulce Jestis! ;Callaos! ;Por Dios, ca-
llaos !

Despavorida, como loca, apretaba ella con
ambas manos los labios del enfermo para impe-
dirle que blasfemara; pero merdiélas €l tan
reciamente, que fue lanzando un grito de dolor
intenso, como pudo la infeliz salvar sus manos,
y prorrumpir al caer arrodillada :

—i O mi Dios de infinita misericordia !

O, Sefior de amor, 6 Dios de la Bondad !

Oye mi ruego!

Oye la voz suplicante de mi alma, y perdé-
nalo.

Perdénalo, Dios mio, que es el dolor lo que
asi extravia su espiritu!

O mi Dios, santo € inmortal! Por las ldgrimas
del corazén; por el amor ardiente, con dolor y
humildad clamo 4 Ti: Perdénalo! Ten miseri-
cordia de él.

Invocdbalo con voz temblorosa y profunda.
Caian las ldgrimas de sus admirables ojos, como
perlas desensartadas una 4 una, y brillaba la fi-
sonomia con la mds grande expresién, 6 mejor
dicho, en el mds completo éxtasis de amor, de
stplica, de desesperacién y temor. Temblaba
de cabeza 4 pies. Estremecida por el huracin
del terror, ponia,—en fuerza de sus trasportes, —
el alma pura 4 las plantas del Sefior, y por la
sangre de su corazdén; mendigaba para el enfer-
mo, la infinita misericordia de Dios.

Aquel hombre quedé mudo: quedd petrifi-
cado.

Asi inmévil, extdtico, diremos, fijaba sus mi-
radas penetrantes en la cara de la religiosa. Esa
voz enteramente llorosa, le comunicaba fuego,
poder, dicha. Las ldgrimas de desesperacién que
por él derramaba, y el grito férvido de una alma
creyente, eran para €l como nueva atmésfera
que lo envolviera en lo desconocido. Voluptuoso
calor se extendfa por todo el cuerpo y precipita-
ba los latidos del corazén. Nada comprendia:
no oia nada; sélo miraba el rostro admirable
de la hermana, y lo besaba con sus ojos.

—Yo no soy digno de que rueguen por mi,
exclamé él con dificultad. En un momento dado,
bronca respiracién salié de su pecho. El deseo,
deslumbrador y odioso le estrechaba la garganta,

LA FRAGILIDAD DE LA VIDA. — Por T. Libaert

ahogaba la voz, y conmovia todo su sér de modo
tan violento, que no tenia tendencias sino para
lo reprobable y punible.

La religiosa volvié 4 su antiguo puesto; y de
nuevo las cuentas del rosario volvieron 4 caer
unas sobre otras, en el silencio del cuarto. Sus
ojos, ojos de tristeza, de angustia vigilante, y
henchidos de ldgrimas,—no secas todavia,—
otra vez también caian convertidas en besos, so-
bre el rostro del enfermo..... 6 iban 4 perderse
en las profundidades del horizonte, es decir: en
el alba. Pero, no otra cosa se veia que la noche
silenciosa, los indecisos contornos de los drboles
temblando de frio y ahogados en densa oscuri-
dad; y siniestros y misteriosos murmullos de
tinieblas.....

—Hermana, sois admirablemente bella, dijo,
incorpordndose sobre las almohadas. No lo du-
déis; de una belleza ideal. Presiento que bajo ese
habito horrible hay encantos...los veo, si, los veo.

No pudo continuar: faltéle otra vez ia voz.

Dejé la hermana su asiento; bajé la ldmpara
y fué 4 sentarse lo mds posible, lejos de él.

Hace tres afios, en Paris..... éramos unos ca-
laveras, y teniamos una especie de orgia. Habia

mujeres..... bellezas..... Una de ellas, Marieta,
muy parecida 4 vos, parecidisima, hermana.....
Y luego, el infierno, la locura, el olvido..... la

epilepsia de la voluptuosidad, el océano del de-
senfreno..... el vértigo impetuoso de los sentidos
desencadenados!.....
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La religiosa salié cerrando tras si la puerta.
Nada noté el enfermo, pero la fiebre invadié
el cerebro como una ola roja, sangrienta. Bajé
aquel hombre 4 las profundidades de si mismo—
al rededor del inmense desierto..... Su espiritu
relajado é impudico presentaba y rechazaba con
automacia, involuntariamente cuadros en que
cada uno excedia al otro en lo deforme y horri-
ble; los detalles més repugnantes, todas las ig-
nominias de su vida, y de su imaginacién, to-
das las fealdades..... Repentinamente callé. Es-
pacié sus miradas huecas..... cuando compun-
gido y espasmatico llanto parecia oirse tras la
Puerta.

—Ella llora; pero, ¢ por qué, por qué?

Y sintié que este llanto pesaba sobre él como
inmenso fardo: sintié que cada ldgrima, como
gota de plomo derretido recorria su sér y pene-
traba en el corazén como un torrente de fuego,
de fuego calcinador.

—Dios mio# Dios mio!.....Un pesar tre-
mendo hundié espinoso dardo en su alma, y la
heria hasta hacerla sucumbir entre penas y
amargura. El se amodorraba en un dormitar
atormentado de visiones, de quimeras tan horri-
pilantes, que saltaba bruscamente, daba gritos
de mortal espanto, tendia los brazos implorando
socorro, y recaia por la centésima vez en los
brazos odiosos de un semi—suefio agitado, en las
estrangulaciones del tormento.

La bebida medicinal, por una parte, y las ma-
nos de la hermana que le enjugaron el rostro,
por otra, lo volvieron en si.

—¢ Sois vos, hermana?

Inclinése para acomodar los almohadones.
Corrian las ldgrimas por sus mejillas como tras-
parentes hilos de agua; y sus labios, semejantes
4 pétalos de rosas, temblaban.

—¢ Qué horas son?

—Las doce.

—i Las doce! Media-noche. Mi dltima
avanza.
—Todo esté entre las manos del Sefior,

hora

Moriré al venir el alba, dijo él; y dijolo tan
pronto y con tan aguda voz, que ella, al verlo,
dejé caer el rosario, sin haberlo sentido.

—Bien, muy bien..... al venir el alba.....yo
iré, decia dulcemente, con acento muy reposado,
tal asi como si respondiera 4 llamamientos que
viniesen de las profundidades de la noche..... del

—Yo iré, murmuraba tan paso, que casi no
se le ofa; y ante su alma, inquieta, descubrian-
se los inmensos horizontes, los infinitos espacios
de la eternidad..... Esalli donde comienza 4 des-
puntar el alba; es alli donde el alba viste de
purpura: y alli, donde corre una multitud de
sombras incomprensibles.....

...... Ahf tenéis todos aquellos conocidos de
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antiguo, hoy desconocidos; ahi tenéis los suyos,
ahora extrafios..... tan cerca, y sin embargo, tan
lejos. Ahi tenéis aquellos que jamas ha visto;
presentido, jamds tampoco, ni nunca; nunca so-
fiado con ellos.....Océanos muertos, drboles, flo-
res, animales, confundianse en una infinidad de
lamentos que corrfan por todos los caminos del
Universo, por todas las vias de las estrellas, por
todos los delirios del pensamiento.....

Levantaban ellos hacia el alba sus ojos tosta-
dos por las ldgrimas, y marchaban en el mortal
silencio de la espera, en el silencio del mis-
terio.....

Y el dulce soplo de su afliccién caia sobre sus
frentes, como viento que quema.....

.....y lloraban las almas de las flores mar-
chitas.

.....y lloraban las almas de los drboles tron-
chados.

.....y lloraban las almas de los animales sa-
crificados.

ey y lloraban las almas de las ondas se-

..... y lloraban las almas de losrecien-nacidos
prematuramente muertos.
..... y lloraban las almas de las estrellas ex-

.....y lloraban las almas de todas las cosas.

..... y la muerte misma, también lloraba, au-
llando el canto salvaje, el canto réprobo de mal-
dicién, el maldecido canto de haberse rebelado
contra El.

Empero, siempre seguian ellos el camino del
implacable destino por los vértices del horror,
por el terrible desierto del espanto, por el ligubre
torbellino de los astros convertidos en pavezas,
por torrentes de soles que agonizan..... Soles de
un verde pavoroso, que, chocdndose entre si,
convertianse en lluvia de meteoros sangrientos,
semejantes 4 las ponderosas ldgrimas del Uni-
verso—cad4ver; ldgrimas que se estrellaran a
través de las tinieblas, en el fondo insondable
del infinito..... hasta en el alba.....hasta en el
corazén.

—Ya llego, ya llego, gritaba; é inerte, y lle-
nos los ojos de ilimitada resignacién, seguia
aquella oleada interminable..... aquella multitud
que pasaba por su espiritu en procesidn terrible ;
que caia sobre su corazén como ondas del océa-
no, y resonaba en su alma como el grito de to-
dos los seres que peligraran. Balancedbase en
la inmensidad; y ora se elevaba, ora bajaba,
caia de nuevo, irrevocablemente, en el tormento
de la agonifa. Al fin, vencido por el peso de su
caddver que hacia ya tantos afios lo dominaba,
situdbase en las extremidades de la vida, como
el cangrejo, fuera del reflejo de las olas. Tamba-
leando, sin caer ; expirando—sin poder morir ;—
ni caddver, ni vivo; un espectro mds bien que
un hombre; silueta pdlida de la existencia, 6
mejor, fosforencia de elementos fermenticios.

Sabia que se moria en el hospital; que toda-
via vivia; y esta emanacién de la realidad que
lo rodeaba,—muros, salas, camas, resplandor de
lamparas, religiosas, etc.,—proyectaba sombra
dolorosa y dura sobre sus sentimientos, lo rete-
nia en sus garras y le obstruia el paso para unir-
se 4 la visién y desaparecer con ella.....

Gracias 4 un supremo esfuerzo de la volun-

tad, el enfermo se desperté; las visiones se
esfumaban en lontananzas brumosas, y con
voz tan penetrante como débil entoné el cdn-
tico :
«Agquelque bajo la proteccion divina secoloca.....»
Automéaticamente, las insondables células de
su cerebro rechazaron ese canto que escuchd
en la infancia; pero ya reanimado por el soni-
do de su propia voz, adquirié el completo domi-
nio de las facultades.

-—¢ Qué hora es?

La una.

¢ Dista mucho el alba todavia?

—Si, mucho.

—Es seguro que al venir el alba moriré.—Na-
da me salvard..... nada, lo sé! ¢ Por qué ven
los 4rboles de ese modo las ventanas?

—No, sefior; esel viento que los mece.

—No, né..... me estan velando : me miran.....
saben que..... ¢ Qué hay?

Largo y doliente grito partié el silencio; y por
mucho tiempo, aquellos sus ecos, repercutian
como si tropezaran unos contra otros, sobre las
silenciosas paredes del hospital.....

Salié la religiosa muy ligero, pero al punto re-
gresé. Con la mano indicaba el enfermo 4 la
hermana, el techo, y con la vista deciale clara-
mente :

Yo sé que el enfermo del primer piso ha muer-
to. Yo lo sabia.....

—No, no hay tal, decia la hermana; y nega-
ba timidamente, velando el rostro entre la som-
bra que le prestaba la tuca.

Sonrié el hospiciano con singular dulzura. Yo
también moriré: moriré al venir el alba. Movié-
ronse sus labios, pero nada pronunciaron. Oia
detras de las ventanas el silencio, lleno de lige-
ros cuchicheos de arboles, de sutiles estremeci-
mientos de la noche, y algunos inciertos pasos
que se perdian.....

—¢Estd zndando alguien en el patio, her-
mana?

—No, nadie.

—Sinembargo, la muerte no es un suefio
eterno, né, dijo con voz alta, sentdndose en la
cama. No podemos, no puede el hombre reco-
nocer la causa de todas las cosas, y tenerla 4 un
mismo tiempo como absurda. Las muelas de
molino nos sirven de simbolo de nuestra vida,
¢ no es cierto, hermana?

SI, stz

—Hermana, ¢ habéis vivido antes de ahora?

Volvié ella el rostro, y lo miré con piedad.

—Pienso que hay muchas almas que llegan
demasiado pronto 4 este mundo. Me hacen la
ilusién de las flores que engafian las primeras
horas tibias de marzo..... Sepultard la nieve los
botones 4 medio—abrir..... Quizd puedan ellos
soportarla, y de nuevo se abrirdn en la positiva
primavera, en la otra vida; pero la mayor parte
quedard helada eternamente, antes de que lle-
gue 4 saber, siquiera, que vivian..... ¢ No es asi,
hermana?

—Si, si.

Una paz dichosa lo colmaba con indecibles
sensaciones.

No sufria ya ni del cuerpo, ni del espiritu, ni
del alma. Sentia algo semejante 4 la muelle im-

posibilidad de un lago, abrigado por las monta-
fias, del azote de los vientos. Tranquilidad como
la de las aguas estancadas, sometidas 4 invaria-
ble reposo: aguas que no son muertas ni dormi-
das, sino impotentes hasta en el fondo de su sér,
y que bajan invisible y lentamente & una miste-
riosa profundidad.

El conocimiento del recluido se contrafa y
disminuia de manera no apreciable; y tan sélo
algunos pensamientos € ideas de las cosas se
presentaban 4 su memoria, como el delirio de un
paranoico.

No habia en su corazén més que dulzura; la
dulzura del sol de octubre y de los alelies hendi-
dos por el frio—dulzura del sacrificio de las lé-
grimas.....

—Tenia ganas de pasearme por el cuarto,
¢qué os parece?

Vino 4 ayudarlo la hermana 4 levantarse. Pu-
sole la bata de lanilla; y sosteniéndolo con bra-
zo firme, lo conducia lentamente y con una aten-
cion muy delicada.

..dos.....ahora el pie izquier-
do.....adelante. Bien ; vamos, vamos muy bien....
tenemos fuerzas.

—-Ah, no! Ya yo no tengo fuerzas.....Iré 4
sentarme en la silla de estensién que estd junto
4 la ventana.....

Alli lo instald la religiosa con amable soli-
citud.

Por largo rato.permanecié con la mirada fija
en la noche, sin pensamiento ninguno, hasta que
al fin murmuré:

—Ya es tiempo, hermana; positivamente ya
es tiempo. Al decir asi, arrancé algunas flores
del bougart; y con profunda complacencia, des-
hojando entre los labios sus pintados pétalos, as-
piraba 4 plenos pulmones su embriagador per-
fume.

—Estos son los ojos del misterio. Los nifios
tienen miradas semejantes, y 4 las veces, los
muertos también.

Volviése hacia la ventana, contemplando la
noche por mucho tiempo, con mirada escudrifia-
dora.

El ruido funesto y Aumedo del viento, cantaba
himnos de tristeza entre los &4rboles mecidos ¢
inclinados..... y arriba, muy arriba, apenas visi-
bles, pasaban las nubes como sombrias pesadi-
llas de enfermo.

—¢ Estd muy lejos todavia el alba?

-—Mucho, mucho.

—¢ Llordis, hermana?

—Estoy rezando, no mds.

—Orar, es la pregunta del alma atormentada
que ledice al infinito: ¢Existes?

—No, no..... Es la stiplica del cdrazén, como:
«Oyeme, Sefior.»

Nada le respondié, porque un recuerdo incier-
to, confuso, como inaclarado, surgié de lo inti-
mo de su corazén en dulces y melancélicas for-
mas, mas, cuando pudo él fijar este recuerdo,
un mar de llanto empapé su rostro enflaquecido-

—:¢ Llordis? ¢ Tenéis el dolor en el costado?

—Es el pesar..... el antiguo pesar que ténto
me hace padecer......

Sacé todo el dinero que tenia en el porta—mo-
nedas, y dijo entre apesadumbrado timido :

—Tengo que haceros un encargo, hermana....
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Levanté ella los ojos.

--Hay tantos nifios pobres, continué; nifios
miserables, abandonados & quienes nadie cuida
ni quiere..... Hermana, ¢no habéis encontrado
nunca, infelices como estos?

—iComo né! Y por desgracia muchos hay!

—Aqui tenéis dinero que ya para nada me
ha de servir. Tomadlo, hermana, y comprad ju-
guetes para esos nifios ¢ Sabéis? Sables, ca-
ballitos....... mufiecas....... carritos, pelotas, etc.
Muy bien sé que jamds han tenido esos desgra-
ciados 4 nadie que se los dé. Lo haréis, her-
mana, ¢ no es asi? Os lo ruego con toda mi
alma.

— Lo haré, respondié, con voz entre—cortada
por el llanto.

—Yo conozco™mucho eso, pues...... no tuve
nunca juguetes...... Me despido del mundo sin
dolor por nada; sélo siento una cosa: y es que
en mi infancia, no tuve nunca 4 nadie que me
regalara un solo juguetico...... Por muchos afos
estuve sofiando con una espadita de hoja-lata, ¢
un caballito alazdn, de columpio. Tras esas co-
sas suspiré por mucho tiempo, y mucho lloré
por ellas......Si 4 mi vida la han inundado las
ligrimas, la causa quizd ha sido la privacién de
las rientes memorias de la infancia.

No pudo continuar, porque corté sus palabras
el venir de la oscuridad, el sonido sordo, pero
inequivoco, de lejano reloj.

—¢ Qué horas son?

—Las dos.

—Se aclara la noche y el alba adelanta, ¢ no
lo creéis?

—Me parece siempre muy oscuro, 6 por
lo menos, no encuentro la diferencia, replico
ella.

Y ambos quedaron en silencio.

Contemplaba la hermana la cara adolorida y
martirizada del Cristo, y €l, fijé la oscuridad
como sondandola atentamente.

Grupos de drboles monstruosamente deformes ;
contornos de casas 4 penas presentidas, mostra-
banse entre los ponderosos velos de las som-
bras.

Faltaba mucho para venir el alba; pero sus
primeras tintas, no distinguidas, penetraban ya
en las tinieblas; deslizdbanse entre las nubes
inméviles y amontonadas, y rodedbanlas de cier-
ta palida y debilisima claridad.

—....... Y os reiréis con ellos, hermana, yol—
vié & decir, clavando la miradaen la religiosa—
con amable sonrisa, de esas que parecen un po-
co de luz del sol de los cielos. Es menester
amar los nifios, acariciarlos, estrecharlos, mi-
marlos..... No viven sino de amor..... ¢ Los be-
saréis?

—Todo, todo lo cumpliré.

— Nadie me amé & minunca, exclamé muy
Paso.

—=licese Me molesta ténto la luz, murmurd ce-
rrando los ojos.

La religiosa bajé la lampara con un movimien-
to tan nervioso, que la luz se apagé.

Quedaron ambos ahogados en las tinie-
blas.

Cecilia Sorel, antista trancesa del Teatro del Odeon

Cayé la hermana de rodillas, y él, en un sue-
fio apacible y profundo.

Despertdndose por momentos, mirando con
ojo de avizor por la ventana, haciendo 4 ratos,
gestos indtiles; sin comprender nada, miraba &
los senos de la noche, cada vez y por instantes
mas clara, como queriendo elevarse 4 un estado
superior, como esforzdndose en pensar, en acor-
darse de algo, en formar como de presente en
esa extremidad separadora y cortante de la vida,
pero resbalaba siempre impelido por el implaca-
ble destino, y..... sumergiase nuevamente en el
olvido de su suefio.

Vino al fin la luz, 4 cada instante mds clara,
maés viva.

Es el alba!

i Silencio! ;Silencio!

Venga el descanso para los que han estado en
la fatiga y €l esfuerzo; cierreel suefio los ojos de
los que velan, y caiga el olvido como bélsamo
que tranquiliza sobre los corazones que sufren.

Las aves, ministras de la muerte, dan el sue-
fio con el soplo suave, suavisimo de sus alas.....

Despertad 4 los muertos, pues la hora impla-
cable, espantosa, llega ya.

Y que los vivos duerman, fortificades por la
ignorancia de la muerte.

El alba llega, pero es para los que esperan:

-—El rescate de los dolores.

—La beatitud de la resurreccién.

—Y la vida dichosa en el Sefior.

Aclaré el dia completamente.

Su ardiente luz llend de brillante polvo los es-
pacios tenebrosos, los drboles dando cabezadas
de suefio, los abrazos de las briznas de yerba, las
flores con sus ojos medio—abiertos, el agua bajo
brumoso velo..... y la inclinada cabeza, triste é
inmévil del enfermo.

Subitamente se levanté, miré la encendida
profundidad del alba, y exclamé:

—ijEl alba! jElalba!

Y asi como se desploma el drbol, partido por
el hacha, asf cayé el hospiciano en los brazos de
la amable religiosa.

ULADISLAO REYMONT.
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LA CONCIENCIA

Traduccién libre de ** La Conscience ™

de Vietor Hugo.
La tribu de Cain cruza la tierra
en confusién que aterra.
El cadédver de Abel junto 4 un torrente
atrds deja el hermano fratricida.
En su espantosa huida
tras si los pasos de su hermano siente.

Las pardas nubes por el ancho cielo
como tupido velo

cerraron el confin del horizonte.

A la cérdena luz iluminado,
livido y desgrefiado,

llega huyendo Cain al pie de un monte.

Por la fatiga y el dolor rendidos,
en la tierra tendidos,

todos duermen; Cain tan sélo vela,

y oye el rodar del viento en la montaiia,
y en confusién extrafia

rumor escucha que su sangre hiela.

Vencido de terror cayo de hinojos,
y asido 4 los abrojos

que el monte en la ladera recios tiene,

en la sombra los ojos siempre fijos :
—Vamos decfa, hijos

llevadme por piedad. mi hermano viene.—

Y las nevadas cumbres traspasaron,
y los valles dejaron,

y 4 triste playa llegan 4 la hora

en que el sol en las olas sumergia
con soléemne apatia

su roja faz fecunda y creadora.

—No hay més alld&—qgrité la tribu errante;
y Cain palpitante
—No hay més allé—repite consternado:
el pueblo fugitivo y errabundo
al término del mundo,
no del dolor, habia al fin llegado.

Las tiendas fijan en estéril roca
que al fiero mar provoca,

y al tenderse Cain sobre las pieles,

que lecho son del bérbaro asesino,
en el flotante lino

ve dos ojos mirdndole crueles.

—Cubrid la tienda—exclama el desdichado,
y cuelgan de aquel lado

pesada piel del vendaval segura.

Rubia y rosada cual la misma aurora.
Zillah encantadora

al abuelo pregunta con dulzura:

—¢ Siguen los ojos en la sombra fria ?—
y Cain respondia

con voz ahogada en pasmos de delirio,

que el terror y el espanto acrecentaban:
—Los ojos que miraban,

miran aidn causando mi martirio.—

Jubal, el capitén de los guerreros
atrevidos y fieros,

ordena levantar ciclépeo muro

de bronce sobre base de granita;
pero Cafn maldito

ni aun tras de tal barrera estd seguro.

Henoch, que ve temblar al viejo abuelo,
exclama :—En este suelo
hemos de construir pronto una villa
tan sélida, que el rayo y la centella
no han de sentirse en ella.—
—Empezadla—rogé la dulce Zillah.

Y con rudo trabajo y con afanes .
dignos de los titanes

levantan la ciudad; son sus murallas

montes de piedra que el metal ha unido,
de tal suerte tejido,

cual de gigantes apretadas mallas.

Tubalcain por montes y por llanos
caza seres humanos,
tiernos nifios y cdndidas doncellas
4 los cuales abrasa las pupilas;
y en las noches tranquilas
quiere cegar con dardos las estrellas.

En el dintel de la ferrada puerta,
que nunca estard abierta,

grabaron con eternos caracteres :

«Los hijos de Cain, alzan la inmensa
ciudad, en su defensa,

contra el méds poderoso de los seres.»

Ya la enorme ciudad triste y sommbria
alzada se veia.
Las sombras de sus torres como mantos
los solitarios campos alfombraban;
los dos ojos miraban
con fijeza 4 Cain y €l entre espantos:

—Hijos, gritaba, hundidme en lo profundo—
y, horadaron el mundo

sus hijos, y una cripta construyeron,

y vivo en ella al padre sepultaron;
cuando la losa echaron

los nietos de Cain se estremecieron.

—Los ojos jay! me miran todavia—
en la cripta se oia;
—¢ ha de ser de mi alma eternamente
esta mirada la cruel tortura?
En la caverna obscura
los ojos le miraban fijamente.

MANUEL F. VILLEGAS.

~r

PAISAJE DEL CREPUSCULO

A PEDRO MRDINA RUIZ.

El crepusculo agoniza;
y en la vasta lejania,
exuberante y sombria
reina la tinte cobriza.

La postrera luz rojiza
que al morir el sol envia,
tifie de melancolia
la cordillera plomiza.

Y del lejano horizonte
hunde la cresta el monte
con aspeclo seiiorial,

Surge gallarda, altanera
la luna, que por la esfera
luce un globo de cristal!
». BENAVIDES PONCE.

A UNA DESCONOCIDA

Quiero un verso de luz, un verso puro,
un verso musical, leve, sin ruido,
tan suave cual la huella de una lagrima,
tan dulce como el eco de un gemido.

Quiero un verso ideal, que ¢n el oido
suspire con amor, se aleje y muera,
un verso de la selva, semejante
4 rafaga fugaz de primavera.

Quiero un verso sedoso como una ala,
un verso bello y rubio como el oro,

ara cantarlo en una noche blanca

ajo el balcén de la mujer que adoro.

Siempre te busco y te deseo siempre,
siempre tu imagen en mis sueios flola,
y vibra tu lenguaje en mis oidos
como en dulce laud vibra la nota.

Mis de una vez tus ojos con mis ojos
en un beso de luz se han confundido;
y mi alma, prisionera de los tuyos,
cual blanca mariposa te ha seguido.

No extraies si te sigo y si le busco;
para calmar la fiebre que me aqueja,
beso en la suave brisa que le baia
el puro aroma que tu alienlo deja.

ur

La inmensa adoraciéon que te profeso
tu inslinto de mujer no lo presume;
te conozco en el roce cuando pasas,
te conozco en la voz y en el perfume.

Cuando vienes, erguida y majestuosa,
en mi afin amoroso le presienlo:
me lo dice la luz con sus reflejos,
con sus rumores me lo dice el viento.

Por eso cada vez que te diviso,
como un saludo a tu gentil belleza
se escapa un jay! del corazén, que leve
el puro armifo de tu frente besa.

v

Anoche te soiié!.... Era la siesta,
la voluptuosa siesta del estio,
Yy 4 la orilla del mar, alli en el bosque,
estabamos los dos, idolo mio.

Bajo el follaje verde y perfumado,
tu belleza triunfal resplandecia,
tu palida belleza de alabastro,
baiiada por la luz del claro dia.

Fatigada y feliz, cert6 tus ojos
la embriaguez amorosa del letargo;
busqué tu boca y la besé con aunsia,
con un beso de amor intimo y largo.

v

Vengo 4 ofrecerte con la frente altiva
el fiel tributo de mi amor eterno:
con tu carifio escalaré la altura,
sin tu cariiio rodaré al infierno.

No es timida afecci6n ni torpe anhelo
el hondo fuego que mi pecho abrasa:
mi amor es un torrente desbordado
que azota los obsticulos. ... y pasal

Notemasl...que el turbién de mi carifio
que & sus empujes no conoce valla,
sera si lu lo quieres, cual la ola
que va & besar con timidez la playa!
A. MAURET CAAMARO.
Valparaiso—Chile.
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CROQUIS DE AFRICA

SI VINIESE EL LEONT.

Eran las cinco de la larde. Yo estaba
4 caballo desde las cuatro de la manana,
y la vista de una fresca corriente torren-
cial, entre los bancos de arena y los
guijarros, me hizo sonreir como al en-
cuentro de un amigo. Olvidaba que ha-
bia tomado la delantera a la caravana
por seguair una bandada de monos cuyas
pieles me tentaban. Sobre la playa de
arena hice un pequefio montén con mi
casco, mis polainas, mis zapatos de ca-
ceria y mis vestidos de kaki. Sobre todo
esto coloqué mi fusil, atravesado cuida-
dosamente, y, bajo la mirada oblicua
del sol poniente, entré en el agua.

Era preciso asirse a algunas raices
para no ser arrastrado, por la fuerza
de la corriente. Recibia su arroyo so-
bre las espaldas, en un ahogo de es-
pasmo que era una voluptuosidad. Ol-
vidé los monos, el cansancio de la jor-
nada, la esperanza de la préxima comi-
da. Todo yo no era sino carne contenla
de sentirse bajo una ducha helada.

Desde el ribazo que acababa de aban-
donar me llamo6 una voz. Era mi que-
rido amigo Carelte, el cazador amado
de Dios y de los Issas. Su fisonomia y
su voz eran severas:

, Qué vais a hacer?
a lo veis: a banarme. ...
—Ni lo penséis!
—Ah! jescandalizo a los vecinos?

Y le mostraba los cinocéfalos, que fue- |

ra del alcance de nuestras balas, circu-
laban por las creslas de las rocas.
Pero mi camarada

riedad:

—Nadie os cuida. ... eslais a cincuen-
ta metros de vuestro fusil.... ;Qué ha-
riais si viniese el leon?

—QEI le6n?....

—Si, el le6n.... En este mismo pun-

to, a esta misma hora, hace seis meses,
la gente de Leontieff han encontrado dos
Y muerto uno....

continué con se- |

No estais, por cierto, |

en casa de Bidel, en donde los leones |
son caballeros bien educados que danla |

pata.

Y en tanto que, medio descreido, me-
dio avergonzado, tal como un caminante
4 quien sorprendiesen los guardas rura-
les en flagrante delito de natacién y de
atentado a la decencia, me calé mis ves-
tidos de kaki, mientras Carette conti-
nuaba:

—Cuando estéis en Addis-Ababa, ve-
réjs que el Emperador tiene una guar-
dia particular compuesta de hombres
cubiertos, 4 manera de casco, con las

crines del le6n. Los han matado ellos |

mismos. Cuando alguna campana los
reune, son cerca de mil quinientos. Y,
ya sabéis, en Abisinia no hay fabricas
clandestinas de crines artificiales!. ...
Algunas semanas mas larde, en Ber-
bera, recibi la visita de un somali que
goza de gran renombre 4 lo largo de la
costa del Océano Indico. Habia ido a
roponerme una caceria en el interior.
gie habia mostrado las trazas terribles
de las garras que le habian bordado las
espaldas y los costados. Aun hoy,

aquel |

semi-dios de bronce desdena el uso de

los fusiles. Va hacia el leon a usanza
antigua, esto es, provisto de una lanza
y un escudo de cuero de hipopotamo.

Va recto 4 la fiera; se encuclilla para re-
cibir el choque; en el momento de éste,
levanta el escudo y se cubre con él la
cabeza y el pecho; esgrime la lanza por

‘debajo, y la hunde en el pecho del fe-

lino.

Es inutil agregar que este cazador es
un Hércules. Afirma, sin embargo, que
en ese duelo puede mas mana que fuer-
za y que es totalmente 1til la presencia
de animo.

—Un nino de diez y seis afios, que no
se asustase, tendria todas las probabi-
lidades de vencer al leon.

Mi experiencia de las cosas que a leo-
nes se refieren, me dice que en la ge-
neralidad de los casos la fiera evita al
hombre.

No es sanguinario como el leopardo,
que mala por matar, porque una con-
geslion de colera le perturba el juicio
a la vista del enemigo. No es tampoco
un batallador. Consciente de su prodi-
giosa fuerza, es sereno. Es un cazador;
un aficionado de las bellas persecucio-
nes que sirven de aperitivo. No es, cier-
tamente, para comer del ciervo por lo
que el hombre lo persigue durante todo
un dia a caballo, tras una jauria. La
simple courre es un goce que compensa
todas las fatigas. En el caso menciona-
do, ni siquiera se toca la caceria; la
dicha esta en luchar con ella en astu-
cia y en resistencia; es una fuerza que
se mide con otra fuerza y que goza
—cruelmente, sin duda—de sentir como
disminuyen las ventajas del adversario
y aumentan las propias.

;Cuanto he caminado sobre las hue-
llas del leon, que cruzan las nuestras!
Paréceme, en verdad, que he recibido

sus confidencias como montero apasio- |

nado, que ha acabado por entregarme
no solamente los métodos de su ex‘i‘e-
riencia, sino las causas de su placer. No
querria, para cuando haya de regresar
al Africa, que me acusase de haber abu-
sado de nuestra intimidad, de haber
confindo al publico lo que hace cuando
se cree solo. En este asunto declino de
antemano toda responsabilidad moral.
Durante las horas lentas en que el sol,
entre su orto y su ocaso, incendia las
malezas y las dunas, el leon duerme. Su
piel tiene el tono de la tierra, de lo
cual no se fia, sin embargo, cuando la
luz resplandece para disimularse en un
pliegue del terreno. El fondo de la es-
pesura, el mas guardado por espinas,

' aquel hasta conde no se puede llegar

sin ruido, sin apartar las ramas cuyo
rumor llega hasla sus oidos, es, durante
ese largo meridiano, la alcoba favorita.

La fiera se despierta con ese estreme- |
pasa sobre la |

cimiento de frescor que
tierra en el minuto Frecnso en que el
sol desaparece en el horizonte. Los
miembros se estiran, los ojos peslanean,

no se abren cuan grandes son sino |

en las profundas tinieblas. Las densas
verduras no estin nunca distantes del
agua. Alli va a beber el leén. La fres-
cura del torrente lo acaba de despertar.
Es frecuente que en ese momento ruja.
Se diria, en el gran silencio, un suspiro
que se escapa por alguna hendidura de
la tierra, 0
respiradero de su prision.

La primera vez que se le oye ocurre

la pregunta:
—;Es la hora de su caza?.... Por qué

| delala asi su presencia y pone sus presas

en fuga?....

un gemido de ciclope en el |

Es justamente lo que quiere. Ruge
como toca su cuerno el picador. Sabe
que los antilopes, ya agazapados en la
espesura, van a saltar sobre sus nervio-
sas patas. Inmediatamente sentira sus
calidos efluvios, oira los mil ruidos de
su fuga. Jamas sorprende 4 su presa en
su guarida: es un sport mds que una
comida lo que anhela.

Cuando, llamado por ese rugido, co-
rréis hacia él, os sorprendera al princi-
pio observar que el rey de la caceria no
os ha aguardado. Ya esta lejos: va ven-
teando. Ha rugido hacia el Este: aguar-
dad. Al cabo de un cuarto de hora se
oira un nuevo bramido: ha pasado al
Norte. ;Os huye? No, porque el viento
no va hacia él. Ha pasado al Norte y

ronto estara hacia el Oeste; luégo al
K‘lediodia. Es su costumbre. Sea en re-
dor del agua en donde ha bebido, sea
en torno de su espinosa alcoba, descri-
be, antes de lanzarse en su persecucion,
un circulo casi perfecto. ;Qué significa,
para el intrépido caminante, un didame-
tro de una legua? Es convenienle, antes
de proceder, elegir la caceria, el plato
de la tarde. Su fantasia va de un apos-
tadero a otro, de una a otra carne.

Los que marchamos sobre sus pasos,
vemos que se ha detenido cada vez que
en su trayecto circular ha encontrado
huellas, huyendo en todas direcciones,
como los rayos de la rueda que dibuja
su pase. No vacila largo tiempo, por-
que su olfato es seguro, y aun tentado,
es fiel a sus principios. No es bien to-
mar de la lista el primer servicio que
se ofrtzca antes de leer toda la carta.
De resto, el leon lo sabe bien: sus jarre-
tes son los mas solidos de todos, su pe-
cho el mas profundo, si es que la par-
tida debe concluir en una lucha de ve-
locidad: la victoria quedara por él.

Cierra, pues, en paz su circulo de
orientacion. Posee todos los datos. So-
bre qué pista va 4 arrojarse?

Hay tardes en que le place caer como
el rayo sobre un rebano de inocentes
gacelas. Su espanto carneril las arroja
unas contra otras. Se dificultan el ca-
mino, se atropellan para huir. El salto
de plano que da el soberano de las
selvas, le permite caer, conlas cuatro
‘ patas abiertas, 4 derecha é izquierda de
|

un solo golpe.

Hay tardes en que se lanza tras el ga-
lope de la zebra, salta detras de ella
las barrancas, los anditos de mimosas,
funde la distancia bajo sus patas, de-
vora la pista con sus saltos.

Hay tardes de colera en

' re la lucha y sus riesgos. Entonces se
lanza sobre ?;s huellas del oryx. Este
no le huira jadeante: una brusca reso-
luciéon lo hara volverse y esperarlo so-
bre el terreno que él mismeo elige para
| el duelo. De pronto el le6n vera ante
si la cara tragica de esa bestia de apo-
| calipsis, unicornio de mascara de arle-
quin, armado para los asaltos sin mer-
ced. Durante algunos segundos se con-
| templardn, antes de estrellarse uno con-
tra otro para vencer 6 morir.

Los museos de armeria no poseen es-
padas tan desmesuradas, tan mortife-
ras como los cuernos del oryx. Los pei-
nes de hierro de que se sirven los ver-
dugos para rayar las carnes de los ajus-
ticiados no tienen dientes tan encorva-
dos ni tan agudos como las garras del
leén. La partida es soberbia, porque es
| igual. El vencedor tiene apenas el tiem-

ue prefie-



776

EL COJO ILUSTRADO

po justo para triunfar. La mitad de las
veces muere de sus heridas.

El leon sabe que es preciso aliar la
astucia a la fuerza. Le agrada sorpren-
der al oryx antes de que se ponga en
guardia. El evento de unos zarzales que
lo oculten, alguna arena que le permita
acercarse a paso de terciopelo, son sus
complices. Conserva la calma, a pesar
de su embriaguez. Los que vamos sobre
sus huellas seguimos durante un cuarto
de hora su marcha boca abajo. Jadea;
abre las garras como manos; ahoga has-
ta asfixiarse el rugido de deseo que le
infla el pecho y le sube a la garganta.
Por fin, llega a buena distancia. Salta.
Cae sobre el crucero y le corta la caro-
tida anles de que la cabeza heraldica
tenga tiempo de removerse en el dolor
y de hundirle, de revés, hasta las espal-
das las puntas del par de espadas.

La agonia ha sido corta y sin sobre-
saltos de defensa. Conforme & su cos-
tumbre, el vencedor no toca la carne.
Bebe, hasta agotarla, la fuente dé san-
re que ha hecho correr. Bebe hasta
a embriaguez vacilante. Y luégo, ebrio
de sangre y de gloria, va en busca de
un lecho.

Va a dormir hasta el primer albor de
la aurora; ahora pesado, repleto, sin
sueno, expuesto él mismo a la sorpresa,
si el bosque abrigase un sér mas fuerte,
si los ojos del hombre fuesen, como los
suyos, barrenas de luz que disipasen las
tinieblas al clavarse en ellas.

Como la sangre es salada, a la hora de
despertar tendra sed. Se levantara é ira
a beber al raudal mas préoximo. Luégo.
volvera a acostarse.

; Volveremos & verlo?

Para ello se necesitan dos condicio-
nes cuya coincidencia es rara:

Que la aurora se levante tras las es-
paldas del cazador,—que la brisa de la
maiiana sople detras del leon.

HUGUEs LE ROUX.

tﬁgLTOS EDITORlALi:sjo

VENEZOLANOS EN CUBA

En nuestro articulo del numero an-
terior, relativo a la contestaciéon ya co-
nocida del sefior Secretario General del
Excmo. sefior Presidente de la Republica
de Cuba, citamos solamente los venezo-
lanos que por aquel momento recorda-
mos como acreedores al reconocimiento
de la actual Nacion, por sus servicios

esfuerzos en favor de la independencia
y la libertad de la Grande Antilla.

Complementamos ahora aquella cita,
dando la némina total de nuestros com-
atriotas combatientes en los campos de

atalla de Cuba.

Condenados d muerte y ejecutados: Ge-
neral Narciso Lopez (de Caracas), gene-
ral José Maria Aurrecoechea Irigoyen
(idem), Cristobal Acosta (idem), Cristobal
Mendoza (idem), Ignacio Rovero (de Ma-
racaibo).

Muertos en los combates: Amadeo Ma-
nuitt (de Chaguaramas), Tomas Men-
doza (de Caracas), Celso Urquiola (de
Guanare), Ignacio Guerra (de Maracai-
bo), Enrique Aurrecoechea Irigoyen (de
Caracas), Manuel Salazar (de Valencia),
Andrés Vicente Carbajal (de Guanare
N. Barboza (de Guacara).

Condenados d presidio: Pedro Manuel
Lopez (de Barcelona).

Muerto_en la campaiia: Salomé Her-
nandez (de Calabozo).

Deportado de Cuba: Coronel Ramoén
Dominguez Blanco (de Caracas).

Combatientes que pudieron salir ilesos
de Cuba: José Miguel Barreto (de Ma-
turin). Condenado a muerle, fue absuelto
y libre por amnistia con motivo de las
odas de Alfonso xi.—Manuel Maria
Garrido (del Yaracuy), Federico Rami-
rez (de Maracaibo), Eustaquio Paez (de
Valencia), Domingo Monagas Ceballos.

DUELO
SENORA ‘ISABEL ACHELPOHL DE URBANEJA
La carga abrumadora de los anos, las

penalidades de una larga vida solicitada-

por los reclamos de los mas fatigantes
deberes de madre y cabeza de un hogar,
y la crueldad de una afeccion tenaz,
cuyos progresos no fueron poderosos a
contener la Ciencia y la ternura, en diaria
lucha y perpeluos desvelos, han arreba-
tado de entre nosotros la venerable exis-
tencia de la senora AcHerLpoHL pE Ur-
BANEJA, madre de nuestros apreciados
amigos el doclor Alejandro Urbaneja y
Luis M. Urbaneja Aghelpohl, hermana
del senor doctor Manuel Clemente Ur-
baneja, a todos los cuales enviamos
nuestro sentido pésame, haciéndolo ex-
tensivo @ su distinguida " familia.
LUISA AMELIA CASTILLO

Como un don—pasajero, oh! dolor—de
belleza, de juventud y de gracias, el Ci¢lo
la habia puesto un dia sobre la Fe-
rra, para bendecir un hogar, para can-
tar promesas 4 la vida..... Y el hogar
ha sido subitamente enlulecido por el
vuelo inesperado de esa alma dulce y
armoniosa de virgen; y la vida ha sido
amargamente burlada por la cesacién
repentina de ese himno de candor y de
belleza! ... ;Hasta cuindo, Dolor! tejes
tus mortajas con los pétalos impolulos
que arrancas despiadado de nuestros
jardines de esperanza?

Con intima sinceridad acompanamos a
la familia Castillo en su indecible aflic-
cion.

““AGENCIA PUMAR"

Desde el dia 1¢ del corriente mes ha
comenzado a circular en gran formato,
nutrido de interesante lectura y conte-
niendo el antiguo boletin de noticias uni-
versales, de que es fundador nuestro
apreciado amigo don Carlos Pumar, un
nuevo diario, con el litulo de estas li-
neas, dirigido por los senores Carlos y
Fernando Pumar.

Hacemos sinceros votos por la prospe-
ridad y larga vida del colega, correspon-
diendo al saludo que dirige a la prensa.

El boletin de la Agencia continua, co-
mo de costumbre, distribuyéndose al pu-
blico durante el dia.

DOS ANGELES

A su patria celestial, &4 la blanca patria
de la inocencia, han ido también en es-
tos dias las almas tiernas y puras de
las nifias Maria TEREsA ALaMO y LEONOR
Ustiriz, hijas, respectivamente, de los
seiiores doctor Angel Alamo Herrera y
Luis Ustdriz, 4 quienes acompafiamos en
su dolor.

CENTRO ARTISTICO

El 23 del mes pasado se instalé esta
Sociedad, con el objeto de propender
al fomento y progreso de las Bellas Artes,
dando cohesion & los elementos que se

encuentran en esta capital. La Direccion
la forman los seiiores Eduardo Borges S.
(dedicado a la pintura), Pablo Boffi
(idem idem), Heriberto Barbara (dedi-
cado a la escultura), Angel Cabré (es-
cultor), Lorenzo Gonzalez C. (dedicado
a la escultura), Francisco Sanchez R.
(id. & la pintura), Luis Alejandro Aguilar
(id. a la escullura).

Hacemos volos porque tengan una sa-
tisfactoria y feliz realizacion los propo-
sitos de los nuevos asociados.

ANIVERSARIO PERIODISTICO

El dia primero de los corrientes cirm-

li6 dos anos de existencia el diario po-
rilico de esta capital, El Constitucional.
Con este molivo, enviamos nueslras feli-
citaciones 4 su Director y Redactor, se-
nor Gumersindo Rivas.

GENERAL CALIXTO ESCALANTE

También ha dejado de existir, victima
de una violenta enfermedad, este apre-
ciable caballero, hombre publico que
ejercio durante la presente Administra-
cion cargos importantes, entre otros, la
Administracion de la Aduana de La
Guaira y la Gobernacion del Distrito
Federal, en los cuales supo conquistar
merecidas simpatias.

A sus deudos presentamos
sincera condolencia.

PESAME

Se ha abierto una nueva fosa, para re-
cibir los despojos mortales de la sefora
JuLia Navarro DE MAGDALENO, madre
de nuestro apreciado amigo el profesor
Francisco de Paula Magdaleno, a quien
enviamos nuestro sentido pésame.

DEFUNCION

Ha fallecido en esta capital la sefiora
ManuveLAa Gin peE Borces, habiéndose ve-
rificado sus exequias el dia 2 de este
mes.

A su familia y demas deudos, en espe-
cial 4 nuestro estimado amigo Gregorio
Sudrez, presentamos la expresion de nues-
tra condolencia.

LIBROS RECIBIDOS

Historia abreviada de la Literatura He-
brea.—Una nueva obra de nuestro dis-
tingnido colaborador, académico y hom-
bre de letras, seiior don Marco-Antonio
Saluzzo, quien nos ha remitido un ejem-

lar que agradecemos. Conliene, como
o advierte en un proélogo el seiior doctor
don Juan de Dios Méndez, «considera-
ciones generales sobre la lengua hebrea
{sus propiedades para la expresion de
os sentimientos vivos en la forma poé-
tica, presentada bajo varias faces la lite-
ratura hebrea que atesora el Antiguo
Testamento.»

Ciro B. Ceballos.—EN Turania.—Méxi-
co, 1902.—El titulo sugestivo, la efigie
del autor, de rasgos inteligentes, un opor-
tuno epigrafe de D'Annunzio, jDefended
la belleza! dan del libro una favorable
impresion de quien trae entre manos los
asuntos que contienen sus paginas y de

ue sabe mover, con honor y con ga-
llardia, el cilamo a que guardan reve-
rencias los que merecen portarlo como
atributo armorial.

Ex Turania son bocetos de intelectua-
les mejicanos, camaradas la mayor parte
de la buena fama continental. El autor
ha ido a verlos, desde su solar nativo,
& conocerlos y a decirnoslos. América
joven le sera grata por este bien.

nuesltra
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SoNeTos.—José Antonio Rivera I. — |
México.—Vive, canta y espera el joven’
poeta, que desde la benemérita patria |
azteca envia su salve entusiasta a los ca- |
balleros de la Quimera, que guian las |
liricas cruzadas del ideal por todos los
senderos del hemisferio colombiano.

ProntUario. —El sefior Francisco Sou- |
blette ha publicado un Prontuario del
Calculador de derechos de importacion, |
 ha tenido la bondad de obsequiarnos |
un ejemplar.

Quedamos cordialmente reconocidos
por el obsequio de los nuevos libros.

OBITO

En estos dias hemos tenido que la-
mentar las sensibles defunciones de
la apreciable seiora Maria Teresa He-
RRERA DE FERNANDEZ, perteneciente a las |
honorables familias Herrera Vegas v !
Fernandez Silva, a quienes enviamos |
nuestra condolencia; v del Reverendo |
“ray Tomas e VELLIZA, & cuyos herma-
nos de Orden expresamos nuestro pesar.

ANTONIA OLIMPIA CORDOVES

Los dias 6, 7 y 8 del presente mes se
verificaron, en la Escuela Normal de Mu-
jeres de. esta capital, los examenes que
para optar al grado de Profesora pre-
sentd la senorita Antonia Olimpia gor-
dovés, actos para los cuales fuimos
cortesmente invitados.

Al aplaudir estos triunfos de la cons-
lancia y del estudio, enviamos nuestras
felicitaciones a la seforita graduada y a
sus sefiores padres.

NUESTROS GRABADOS

Escuela Veneciana

La Virgen cosiendo, cuya reproduceién ha- |
cen actualmente las Revistas de arte, forma
entre las maravillosas obras gue Roma ha
podido conservar de sus mejores dias de
glorid.

Sébese que en la agitada vida de la ciu-
dad cesdrea y pontificia, cada episodio de
sus grandes y terribles luchas, la ha dejado,
tras de los horrores inexpresables de las ma-
tanzas y del pillaje, estragos irremediables
en sus més bellas preseas artisticas, la ruina
de sus monumentos, Ja desolacién de sus
galerias, el saqueo de sus museos y la desa-
paricién, la compra 6 el hurto de las obras
maestras de sus escultores y de sus pintores.

Los magnates, los dignatarios, los poderes
de Roma han venido defendiéndola de los
efectos y consecuencias de las invasiones que
han penetrado, ebrias é implacables, por sus
puertas vencidas 6 por las brechas de sus
muros asaltados. Desde el Papa Pio II, que
expide un edicto para conservar 4 la Ciudad
Eterna in sua dignitate et splendore, hasta los
conservadores de la Galeria Nacional Roma-
na, propietaria hoy de este ejemplar maes-
tro de la famosa escuela de Venecia, la bre-
ga ha sido incesante y puede calificarse de
victoriosa, al tomar en cuenta el alto valor
histérico y artistico de las obras salvadas 6
recuperadas.

El postrer adiés

...... Merecia que, ¢reyente 4 cuyas plan
tas cafa despedazado el idolo de su alma,
solo fcono de su vida, en su desesperacién
y en la locura del dolor, levantase todavia
la mortaja que arropaba sus restos adora-
dos, esperando de la eternal misericordia el
milagro de los dias de Betania...... Era me-
nester levantar una y otra vez, y siempre,
el velo cruel, para verla alejarse por el ca-
mino infinito del misterio, hasta que desapa-
reciese tras sus nieblas empfreas!......

La maestra de escuela

Este Fragonard pertenece 4 la coleccién
Wallace y es el menos discutido de los gran-
des cuadros del siglo diez y ocho, que dejé
en Parfs el gran pintor 4 quien el criterio
artistico de la época, al aplaudir la admi-

' rable maestria y la fidelidad de expresién

que comunicaba 4 sns creaciones, tachaba
de una tendencia pronunciadamente realista,
que llegb 4 ser calificada—como manifesta-
¢ién revolucionaria—hasta de licenciosa, por
los que alin se adherian 4 los métodos y es-
cuelas imperantes.

Mascarada china

No serd aventurado consignar que la es-
cena y los personajes pueden tener cierto
mérito real y resaltante para quienes pue-
dan diferenciar 1as nuances de gestos v ex-
presiones de los peregrinos hijos del Celeste
Imperio. Pero es innegable que para ojos
occidentales, bien poco distintas de las que
habitualmente les atribuimos, y conocemos
por los ejemplares sin méscara que nos vi-
sitan, son las muecas y extravagancias fiso-
némicas de los remotos discipulos de Confu-
cio. Imaginariamente, todo ese inmenso im-
perio que desde el Mar Amarillo viene 4
asomarse hasta los limites orientales de En-
ropa, tiene para nosotros, los bellos descen-
«lientes de la raza caucésica, el bullicioso
aspecto de un delicioso enredo carnavales-
co de coletas y techos corvos, bordados de
campanillas.

Del Tiziano

Propdganse hoy también, por medio de
las més cuidadosas reproducciones, las pro-
piedades artisticas de la famosa Galerfa Bor-
ghése, 4 la cual pertenece el cuadro de Ti-
ziano que damos en copia, y que es de la
época en que mds renombre habfa adqui-
rido el autor de la Magdalena, llamado por
su genio y por sus obras, el vero fradel de
la naturaleza y de quien su maestro Rossi
escribia que «fue concebido pintor.»

Proponémonos exornar nuestras columnas
con la 1eproduccién de las obras que mayor
celebridad histérica han alcanzado y hacia
las cuales hay actualmente un gran movi-
miento de propaganda en la Europa artis-
tica.

De mi nuevo pretendiente

La «bella mitad» humana no le estard,
sin “duda, muy agradecida 4 este artista in-
discreto y maligno, que rehabilita sus fueros
de «feo y fuerte» atisbando, sorprendiendo
y copiando los gestos y expresiones con los
cuales se venga tan cruelmente de nuestras
pretensiones el sexo débil. Esa risuefia acti-
tud, ese movimiento y esas sonrisas, bien
dejan adivinar que las eternas peripecias del
arte diab6lico de humillar conquistadores,
van 4 ser repetidas & merecida costa del nue-
vo pretendiente, en desquite del anterior bur-
lado y para ensefianza de presuntuosos.

Pertenece hoy 4 la Galerfa Nacional Ro-
mana. Es una de las mds notables obras del
Espafioleto, valiosa propiedad de la célebre
Galeria Orsini. -

Obra de rasgos vigorosos y enérgicos, con-
serva ain el brillante colorido de sus mejores
dfas.

La fragilidad de la vida

Es un alarde de la hiriente ironfa de Ly-
baert. Joven, plena de vigor, de salud y de
belleza, una amable supersticién, gemela de
la que duerme en el cdliz de las margari-
tas, le acaba de prometer largos dias de ale-

dicha, tantos como los pistilos de oro
que vuelan desde el aromoso copo de un
4ureo botén de somnolaria. En tanto que la
Muerte, disimulada entre el ramaje que db-
cora el fondo, tiende hacia ella su mano

descarnada.

Alejandro y Bucéfalo

El maravilloso prestigio de que estd ro-
deada la vida del Macedonio, ha encontrado
eu el pincel de Schommer una magnifica con-
cretacién sintética, al coucebir y realizar el
cuadro que mejor puede expresar los rasgos
de soberbia virilidad del conquistador.

Engendrado por reyes que se atribuyen
un origen divino, concebido entre las alu-
cinaciones de una visibn milagrosa, nacido
la misma noche que Erostrato, grita su nom-
bre 4 la tradicién, discipulo de Lednidas,
pupilo de Lisimaco, discipulo de Aristéte-
les, vencedor, con su padre, en Queronea,
jefe de los mds rudos Generales del mundo
griego, es justamente el bello y esbelto atle-
ta, blanco, rubio y majestuoso, el que ha
imaginado el artista, sometiendo al indo-
mable y fogoso Bucéfalo, mds digno para él,
sin duda, que los gladiadores del Olimpo,
de los que decfa: «de buena gana irfa 4 sus
juegos, si supiese que habfa de encontrar
reyes por rivales,» y mds apreciable quizd
que la fastuosa generosidad de Dario, de
quien rehusa el presente de una hija, dotada
con treinta millones, diez mil talentos y el
dominio del ‘Asia Menor, en cambio de la
paz del imperio persa.

La inocencia atraida por 1os Amores
y seguida del arrepentimiento

La emperatriz Catalina de Rusia encargd
4 Greuze este lienzo, ddndole como asunto
«algin triunfo de Himeneo.»

Del pincel del grande artista broté toda
esa poblada de movimiento, de color y de
opulenta decoraci6n, en la que predominan
los rasgos de una virgen vestida 4 la anti-
gua, blandiendo una antorcha encendida atraf-
da por Cupido y rodeada de Amorcillos que
la acosan, en tanto que trata de detenerla
una mujer suplicante, que ha descendido las
gradas de un templo antiguo, de alto pér-
tico.

El cuadro pertenece actualmente 4 la co-
leccion del Bar6én Schlichting.

Dormida!

Cuando el dios sutil de las quimeras y
los ensuefios posa sus alas sedefias sobre los
pirpados de las virgenes, las almas que en
su puro vaso se contienen se ausentan y as-
cienden 4 los pafses misteriosos, en donde
reciben los secretos que asoman 4 sus pa-
pilas y florecen en sus labios, para ejercer
el piadoso encargo de iluminar con las mi-
radas el camino de las redenciones y mar-
murar las promesas de la venturanza.

Es sagrado el suefio de las virgenes; ellas
viajan en él al pais de los misterios; silen-
ciosa é inviolable como un santoario es la
alcoba de las almas ausentes, cuyo vaso que-
da custodiando el dios sedefio y satil.

Invasién de los Barbaros

El cuadro de Louvet es un retazo del es-
trepitoso siglo quinto: alld van, desde el fon-
do de Barmacia, desde los hielos de Escan-
dinavia' y de las selvas de Germania, las
hordas devastadoras en cuyo seno revuelto
caben todos los pueblos implacables: tétri-
cos hunnos y acétziros, alanos y gelones,
hérulos y ostrogodos, gépidos y véndalos.
Frente al mundo romano, 4 la cabeza de
la turba pavorosa y asoladora tras la cual
no quedan sino desiertos, ATILA, flagellum
Dei: «La estrella cae, la tierra tiembla: yo
soy el martillo del mundo.» Y ante los mu-
ros yue delinean el mdximo recinto del Im-
perio, el espantoso hegemén kalmuco pue-
de repetir: Ved esos pdjaros blancos: habitado-
res de Aquileya, prevéen lo futuro y abando-
nan una ciudad que va & perecer.

Muerte de la princesa Karakanowa

El pintor Flowitzki se ha inspirad
el terrible episodio de la espsnbo: hil:or.i:
de las intemperancias del despotismo mos-
covita. Cuando en 1879 acontecia en Peters-
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J. ROVERSI - ESTADOS UNIDOS DF VENBIUELA- CARACAS

De ila Palma a8 Pablo N.22-Teléfono N. 2150

TELEGRAMAS: ROVERSI - CARACAS

Departamento MARMOLES

Nuevo surtido
de marmoles artisticos
Yy econémicos
Referencias: Nuestros nu-
merosos trabajos en el
Cementerio del Sur de
Caracas.

Departamento ACETILENQ

APARATOS sistema Roversi

Carbure de calclode $ 7 & 12 el quintal
de 100 libras, segin condieiones.

Quemadores, Bunsen Hornillas, Lim-
paras, Tuberias y accesorios de todas
clases, Instalaciones completas.

EI‘ IDE & calds de carbare en ¢l agua.

PRIVILEGIO NUM. 161

Mais de 30 son los aparatos colocados.

Cargadek 14 k 50 — Valor: de 8 154 8 250.

de Flores—Dr. Lacavalerie—Ing.

NS

| é/’/xa

- 0L DTGUILLIE - SIV

VERDADERAS PILDOR4
2

Estas pildoras con base de Extracto de Elixir de]
D* GUILLIE, se emplea con éxito en las enfermedades del
Higado, del Estomago, del Corazén, Gota, Reumatismos, Flebres
Paladicas, y Perniciosas, 12 8rippe, o Influerza, y todas las enfer-
w medades ocasionadas por 1a Bilis y las Flemas.

Depisito Geser), b Paal GAGE Hij, F* d 1*cl, 8, . e Grenelle St Gernai, Parlg @

Y en tadas (as farmacias

arabecDigitals

LABELONYE

Empleado con el mejor éxito,

contra las diversas
Afeccionesdel Corazén,
Hidropesias,
Toses nerviosas,
Brongquitis, Asma, ete.

HENOSTATICO ol mas PODEROSO
snwgmu TITULADA
Las

rageas hacen mas
f:
Sate S Tutial™ ¥
mrﬁ'h $ EstimiLizADAs
nninyecciones Hipodérmicas Medalla de ORO de Ja $2¢ de Fi= de Paris.
LABELONYE y C“, 99, Rue d’Aboukir, PARIS Y EN TODA® LAS PARMACIAS.

rgotina yGrageas ae

ERGOTINA BONJEAN

E1 remedio
més eficaz

para curar

SOLUCION PAUTAUBERGE

al Clorhidro-Fosfato de Cal Creosotado
las ENFERMEDADES per. PECHO

lasTOSES RECIENTESYANTIGUAS
las BRONQUITIS CR

L. PAUTAUBERGE, 9b%is, Rue Lacuéde, Paris v LAS PRINCIPALES BOTICAS.
Dy de las

y exigir la Firma L. PAUTAUBERGE,

LAAAARNS

prescrito

ENFE

res—Hotel Leon de Oro—Familia Rodrt-
Vidal !

Vicios de Ia

m:t;x;nyor. etc.

Dr.Rivero

EPILEPSIA, .
no hay mejor Remedio que las

CAPSULAS o= D* GLIN

al Bromuro de Alcanfor

CLIN & COMAR — PARIS
y an lag Farmasias.
636

LA LECHE ANTEFELICA
&6 T.eche Candés

mesoclada con agua, disipe
g e EJAS. TLE ASOLEADA

ARPULLIDOS, YES BARROBA o
Qq: ARRUGAS PRECOCES

BrLO A8
\ < scms. o

Seryy of ottis 2%

Libros de Registro para 1903

Los que determina la ley para
asentar las partidas de Nacimientos,
Matrimonios y Defunciones: de muy
buen papel y esmerada encuaderna-
cién, estdn de venta en esta Empresa.

burgo la trégica escena que helé la sangre
en las venas de la Europa liberal, Oastelar
fue el cronista eminente que la trasmiti6 4
la prensa del mundo en estas lineas:—«Era
una joven y hermosisima princesa de sangre
imperial, 4 quien todo el mundo crefa vds-

de la familia de Pedro el Grande, y
designaba, naturalmente, en las eventuali-
dades de lo porvenir, con méritos y dere-
chos para subir al trono de su raza. Prb-
vida mano la habfa apartado de Petersburgo
y conducido, para preservarla del pufial 6
del veneno, 4§ Roma, en cuyos museos afia-
di6 4 las dotes naturales de su prestancia
personal y de su ingenio nativo, Ia cultura
artistica, que tanto esmalta toda inteligen-
Dejéndola en aquel retiro, quizéds hu-

biera pasado tranquila vida y tenido nun es-
poso que la diera con su amor la paz del
alms y la ventura del hogar. Pero Catalina,
en su ambicién y en su soberbia, no tole-
raba ninguna amenaza & la posesién de su
trono, y concibié una idea digna de su im-
perial conciencia. Mandé uno de sus genti-
les-hombres més hermosos y apuestos 4
Roma, con expreso encargo de enamorarla
y traerla & Petersburgo en las redes de este
fingido amor. A los pocos meses el matri-
monio de la Princesa y el Chambelén se ve-
rificaba en la embajada rusa, y los jévenes
y felices conyuges salian 4 pasar la luna de
niel 4 las orillas del Neva y & recibir las
sefialadas muestras de proteccién que les
guardaba Catalina, cuyo esclarecido nombre

ACRITUD DE LA SANGRE

ROB BOYVEAU LAFFECTEUR

CeLEBRE DEPURATIVO VEGET AL
r los Médicos en los casos de
MEDADES DE LA PIEL
+ Herpes, Acne.
wessen 102, Rue Richelieu, Paris y en todas Farmacias del 2xtrancr0

EL MISMO AL Yopuro DE PoTASIO
TRATAMIENT O Complementario del ASMA
Soberano en

Gota,Reumatismes, Angina depecun E r: Afnla, Tubercalosis.

LIGOR

DEL D=

LAVILLE

CLIN V COMAR — PARIS
EN TODAS LA FARMADIAS “s

apadrinara la boda. No puede aguzarse m#s
el ingenio para cometer un crimen. En tods
esta terrible tragedia se mezcla la crneldad
bérbara de una tribu asidtica con el refina-
miento maquiavélico de uua familia floren-
tina. El santo amor convertido en cebo, el
matrimonio legitimo en tramps, los afectos
més naturales en causa de perdicién, la cop-
fianza de una pobre muchacha en supli-
gio...... La Princesa llega, y en el dfa mis-
mo de su llegada la encierran en hiimedo
calabozo, donde no podia penetrar casi ni
el aire ni la lpz. Un dia que el Neva sali6
de madre y la inundacién llegé hasta las
puertas de su cércel, se la comierop las ra-
tas. Decidme si el crimen puyede tener més
crueldad, ni puede dar mds horror.»
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Ex{janse o/ Nombre

y la Direccién

%

APROBACION DE LA ACADEMIA
DE MEDICINA DE PARIS

o PILDORAS..BLANCARD

&l Ioduro de Hierro inaiterable.

' '“_\“05. ESCROFULAS, PUBREI‘ -

N.B. Los Nifios y las personas que no pueden
trggar Pildoras emplean el Jarabe de Blancard.

¢/ Sello de Garant.a

40, Rue Bonaparte,
PARIS

¥ s‘m‘.

POUDRE, SAVON

CREME SIM ON Exigase ¢l verdadero nombre [
Rehusese 'os productos similares
13, r.(ir;m;sv!bl:‘lfﬁ::l: Parig

Productos, maravillosos
para suavizar, blanquear
y aterciopelar el cutis.

EL APIO

+~JORET+HOMOLL

regulariza
los MENSTRUOS

GARGANTA

VOZ y BOCA.

PASTILLAS::DETHAN

Recomen !ada- contra los Males de la
Garganta, Extincicnes de la Vos,
Inflamaciones de la Boca, Efectos
Perniciosos del Mercurio, iru.aclon
qua produce 1 Tabaco. y speci.imente
4 los Snr* PREDICADORES. ABOGA-
DOS. PROFESORES y CANTORES
para facilitar la emicion de la vosz.

Exigir en el rotulo a firmi de Adh. DFTHAN,
Farmaceutioo en PARIS,

VINO oe BELLINI

con QUINA y COLUMBO

Este VINO fortificante febrifugo,
AaRtnervioso, cura las Afecciones es-
crofulosas, Fiebr. s, Nevroses, Pali-
dez regulariza ia Circuiacion de
la Bangre; cunvien: esprcialinents 4 los
Ninos, a las Senoras delicadas v a las
Personas debilitadas por 11 edad, las
eanfermeda.es 6 los excesos.

Exigir en @ ro'ucafirma cge J. FAYARD

Adh DETHAN, Farmaceuties en PARIS

EN FERI!EDADES

PASTILLAS y POLVOS

PATERSON

con BISMUTHO y MAGNESIA

Recomend «dvs ¢ ntra las Afecciones
del estomago, Falta de Apetito, Di-
gestiones laboriosas Acedias, Vémi-
tos, Eructos y Colicos, regularizan
las Funciones del Estomago y de ios
Intestinos.
Exigir en ol rotu's a firma de 3. FAYARD

Adh. DETHAN, farmaceatics en PARB

— Desde Villa de Cura

Jamas se descompone. Bowne o doctor E.

escribe & los sefiores Scotl y
Velfsquez :

“Tengo el gusto de participar & ustedes que he
usado g)n frefuencin y ’Z-on buen éxito la Emulsién
de Scott, Gtil eficaz medicamento que considero
superior 4 las gemis preparaciones de su clase, por-
que siempre permanece inalterable en las diversas .
temperaturas de diversos climas, y jaméis ia he visto
fermentser ni descomponerse, asi es que la _mponni
muy bien no sélo los esl_b_mag'os delicados, sino tam
bién los ancianos y los ninos.
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El ultimo beso

Largo, triste, profundo...... Bellisima con
todas las bellezas: en su cuerpo, la alegria
de todas las perfecciones; en su sér, la fiesta
de todas las dulzuras. Suave, tierna, amo-
rosa, lo encontré un dfa en su camino, un
dia en que la gloria de todos los vasalla-
jes de admiracion deshojaban & sus plantas
las flores de todas las reverencias, y, bus-
cando ella en donde salvar su serenidad del
vértigo turbador de tinta luz, de tdnta mi-
sicay de tdntas mujeres hermosas, y deliciosas
armonias, v apuestos caballeros, fué 4 refu-
giarse en un dngulo del salén colgador de
carmesi, velado por la penumbra de la luz
muriente, templado por los hilitos del veci-
po jardin florecido; y alli la habia dicho
él, como en un moundblogo triste, la infinita
tortura de su vida y el suplicio infinito de
su destino fracasado. Y ella, desde aquel
instante, le ofreci6 un asilo de redencién,

mmmn‘

Propiedades
Especiales.

sBeBeBYVE

La Emulsion de Scott,z
como ingeniosa combi-
nacion de aceite purisimo
de higado de bacalao con
hipofosfitos de cal y de
sosa, levanta la resisten-
cia organica, contribuye
al aumento de las fuerzas
fisicas, vigorizando ner-
vios y musculos, regula-
riza la digestion y esti-
mula el apetito. Ademas
combate los venenos que
vician la sangre 6 pro-
mueve su pronta elimi-
nacion, y goza de propie-
dades especiales y seguras
contra las multiples afec-
ciones del aparato respi-
ratorio.

Un sabor agradable y
un aprovechamiento facil
y completo realzan sus
méritos terapéuticos. Su

absoluta
eficacia

contra la anemia, tisis,
raquitis, enfermedades
nerviosas, del pecho y
pulmones, alteraciones
de la sangre, denticiones
dificiles y crecimiento
rapido, le han conquis-
tado fama universal.

La humanidad no ha
podido menos de encon-
trar en tan benéficos atri-
butos el secreto de la
vida.

Todas las zonas y lati-
tudes cuentan ahora por
millares las existencias
que merced d ella han
sido heroicamente arre-
batadas de los brazos de
la muerte.

Rehisense las llamadas “‘tan bue-

nas” 6 “‘mas baratas " que la de Scott.
De venta en todas partes.

SCOTT & BOWNE, Quimicos, New York.
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en que se defenderia de su tortura y su su-
plicio con el conjuro de sus miradas, y g
sonrisa de sus labios, y la caricia de sus
manos. Y «haciendo dos porciones» de su
alma, le di6 un nuevo aliento inmortal de
esperanza y de vida......

Merecia mds, infinitamente mds, que aquel
beso largo, triste, profundo, que sin duda
resonaba en el seno insondable de la mist,
riosa Eternidad! 5
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EL COJG ILUSTRADO

PATE EPILATOIRE DUSSER

destruye hasta ias RAICES o) VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, elc.), &
ninzun pehgro para el cutis 50 Anos de Exito,ymiliares de testimonios zarantizan la eficads
de esta preparacion. (Se vende en cajas, para la barba, y vn 1/2 cajas para ¢l bigote ligero). P
los brazos, empleeseel PALATF ORE, DUSSER, 1, rueJ -J.-Rousseau, Paria

Propiedindes del Yvena-Carcan

L Avena-Caeao fabricado por los
sefiores Fullié & €a. marca La
India. ¢s un producto inmejorable
e andispensable para todas las fami
lias, es el mejor alimento para sanos
¥ enfermos y un seguro preservativo
contra las afecciones del estomago y
der intestino, tan frecuentes y fatales
en estos paises tropicales. Es un pro-
ducto cuidadosamente elaborado por
medio de procedimientos cientificos y
que por su afortunada combinacién de
la flor de Avena con nuestro tan acre-
ditado Cacao de Chuao y Ocumare, ha
dado los mejores resultados como un
alimento sano y completo, lo que cer-
tifican las recomendaciones de los me-
Jores médicos de Caracas.

El Avena-Cacao marca La In-
din. se¢ vende en cajitas de 20 cubos

Phosphadine Fullé

es un alimento completo
DE FACIL DIGESTION
para todas las edades de la vida

Producto recomendado por los
rimeros incultativos de Europa v de las Américas
pa

Alimentacion natural de los niiios
Nutricion de los eonvalecientes
En ¢l raquitisme y en la anemia
Embarazos y denticion
Enlas diarreasy afeceiones intestinales

Precio en toda Veneznela :

O sean veinte tazas grandes de esta
sabrosa bebida. Su valor 4 reales. Id

wde Bs. 22,50
1,50

Pote gr
pequeno *f

PHOSPHADINE FULLIE o e e O

EL MISMO

Siete Medallas de

Males de FEstomago.

RECOMPENSA NACIONAL

de 16,600 ftr.

ORO,

Anemia, Calenturas, ci.

Clorosis. Empobrecimiento de la Sangre, etc.
Linfatismo, Escrofula. Infartos de los Ganglios, etc.

Par:s 20 et 22 Rue Drouot, y Farmacias.

etc.

“alta de Fuerzas,

EL MISMO

FOSFATADO

EL ALMANAQUE de Pared

Astronomico y Religioso

de la Empresa El Cojo
Para el ano 1903
BEsta a la venta

ca MECQUE DUSSER

Da ai cutis ia blaucura nacaruda'der machil

CREM

Varia

En el Museo Britdnico se conservan libros
escritos en ladrillos, conchas de ostra, huesos
y piedras planas, y manuscritos en cortezas de
4rbol, hojas, marfil, cuero, pergamino, papiro,
plomo, hierro, cobre y madera. También se
conservan tres Biblias escritas en hojas de pal-
mera.

Entre los hombres de ciencia existe la discre-
pancia de si es més fatigoso el subir una cuesta
que el bajarla.

En Alemania, Austria, Dinamarca y Suecia
se condena muy rara vez 4 muerte 4 los de-
lincuentes.

En Nueva York, de cada doce asesinos once
se escapan sin castigo, y en todos los Estados
Unidos sélo un asesino de cada cincuenta sufre
la pena capital.

En un solo afio se han suicidado 407 estu-
diantes prusianos.

Los alumnos de las escuelas de China se vuel-
ven de espaldas al profesor para dar la leccién.

El doctor aleman Zergler dice que se puede
predecir el tiempo por medio de fotografias del
sol con mucha més seguridad que estudiando el
bar6metro. Los halos circulares 6 elipticos que
se ven en las fotografias tomadas del sol durante
el dia indican tormentas violentas, y especial-
mente si estos halos son de color oscuro y de
gran didmetro. Por estas mismas sefiales se pue-
den predecir los disturbios magnéticos.

Las damas de la Edad Media se lavaban
la cara con un paiiito suave mojado en leche,
porque suponfan que el agua era perjudicial
para el cutis.

MARAVILLOSA RECETA, SANA Y BENEFICA

1, Rue Jean-Jacques Rousseau, 1, PA RIS
36 vende en las principales Perfumarias, Barberias y Bazares.



LUISA AMELIA CASTILIO en s lecho de mierte

LUISA AMELIA CASTILLO

Para las almas torturadas en el suplicio
de cada hora ; para las pobres vidas que el
dolor arrastra por entre los zarzales hirien-
tes de la tierra, ensefiando cudn fecundo
¢n crueldades es el vientre de Miseria ; para
los irremediables sufrimientos que jamids han
podido bendecir la eclosién de' un nuevo

dia, ni lamarlo més misericordioso que sus

terribles noches, la Muerte es la suprema
Libertadora, el excelso consuelo de los gue
han vivido en afliccion. Para sus miseros
lespojos ultrajados se han hecho las pia-
dosas caricias de las brisas vespertinas, que

dicen sus responsos entre el follaje de los

‘Ipreses sepulcrales : para ellos, el beso si-

‘*ncioso de la luna compasiva sobre las
ligidas inmortales que simbolizan la ventu-
"a: para ellos, el suave, lento y vago rie-
lar de los destellos del alba sobre los mar-
éreos cenotafios. En su fntimo candor, la
Fe pide para sus sangrientas fatigas, peren-
al descanso ; para su infinita agonia, eter-
'a paz ; para su inmensa tiniebla, perpetua
Pero la congoja no ha hallado todavia
'ombres eon que herir, vibrante de deses-
aracién, 4 la impasible Vietimaria, cuan-

lo cierra las puertas abrumadoras del mis-

terio sobre la gloria de estas vidas de ni-

fias, sobre el descogimiento triunfal de es-

tas almas, que son sobre la tierra como

la tinica razén de la esperanza, como el

exclusivo vineulo de la fe, como la sola

probabilidad de la ventura ulterior, por la
cual soporta la carne paciente el dominio
transitorio del Dolor...... Y no rompe su ri-

gida wudez el seno sin ecos de la inson-

dable Eternidad, cuando yacente d la ori-

lla de sus vortices, la amargura delirante

grita sus preguntas:—; Cudl fue este delito,

sin remisiones en los siglos, 4 cuya expia-
cion no ha bastado la existencia Jde todas

las generaciones, derramadas en férvida cata-
rata por los despeiiaderos sin fondo de la
tumba? ;De qué magnitud es la ira, in-
mensa, trigica ¢ inaplacable, de esa justi-
la cual no son re-

cia irreductible,

paraciones la sangre que destila el corazén de

para

las madres y el raudal de ligrimas que derra-
man los hijos?

La misma incontrastable Naturaleza se ex-
tremece de piedad en esa hora cuya agonia no
profetiz6 el visionario: la luz del almo as-
tro que da vida 4 los seres y caricias 4
las cosas, no deja caer sino lampos ama-
rillentos dentro el hogar en
duelo ; los céfiros son compasivos, y no vie-

recinto del

nen 4 secar sobre las flores el aljéfar que

es su llanto ; las aves sienten que las fron-
lecho de
son, por un instante, sagradas 4 su alegria
todo cuanto alienta y todo
cuanto reposa, los seres y las cosas, abren

das cercanas al los moribundos

de vivir; y
un  piadoso circulo de silencio y de pasz,
al que sélo penetra, sacerdotisa de las me-
lancolias, la luz velada por cendales ama-
rillentos.

Todo, empero, intenta en vano rescatar la

luctuosa victoria. ;En qué lampadario ha
ido 4 posarse la luz que vibraba comb un
negro carbiinculo en los ojos de esa virgen ?
iQué ave milagrosa ha enriguecido sus ar-
pegios, tomando de esos labios los acentos
que pasaban acariciando su carnacién de
rosa? ;Qué corola se ha impregnado del
aroma de ese espiritu, ingrato con el vaso
que lo contuvo, cincelado como por artifi-
ce maravilloso? Rota para siempre el 4n-
fora ayer fragante, muda la escultural gar-
ganta que fue arpa de dulzuras, el eterno
suefio ha caido sobre esos pfrpados, cuyas
pestaiias han tejido su negro brocatel. ;

i Duerme, oh! alma de virgen, sobre el
dulce reégazo de las blancas flores que te
fueron queridas, sobre el regazo perfuma-
do de las blancas flores que fueron tus

hermanas !



NUMERC DOSCIENTOS SESENTA Y CUATRO

Es el que corresponde a la presente
edicion de Ei Coso ILusTrADO.

Cerramos con ¢l once aiios de labor
tenaz, vencedora feliz de todos los obs-
taculos y todas las dificullades que, en
medios agilados y anormales, se oponen
casi a diario a la realizacion de todos
los proposilos que reclaman estimulo
para el esfuerzo, seguridades-para el ca-
pital, calma de espiritu para las especu-
laciones intelectuales y ambiente puro y
diafano para la obra arlistica.

Nuestra intencion es inspirada en un
sentimiento que ha sido siempre respe-
table y santo, en donde quiera que ha
alentado la dignidad humana:—dar prue-
ba y manifestacion constantes de que
posecmos acervo titil y decoroso con que
contribuir al universal movimicnto de
las ideas que redimen: de que pode-
mos presentar a la Civilizacion creden-
ciales que nos hacen dignos de ella: se-
nalar, practicamente, hasta donde po-
driamos alcanzar de  enaltecimientos,
hasta donde podriamos llegar en ¢l ca-
mino de la alleza humana, si nos impu-
siésemos como un deber inevitable y
como una obligacion de honor, acrecen-
tar, utilizar, exaltar, los dones que un
destino provido, a despecho de nosotros
mismos, ha puesto bajo nuestro dominio
y a nuestra discrecion.

Fundada esta Revista en 1892, hemos
pasado con ella a través del estrépito
desconcertante y desconsolador de ocno
REVOLUCIONES ARMADAS, salvandola como
un paladion del renombre patrio, por
sobre los incendios y las devastaciones,
con el solo poder de una conslancia
enérgica y de una fe invencible en que
para hacer vencedora y fructifera la obra
del bien, la virtud milagrosa de las vic-
torias infalibles reside en oponer al furor
impeluoso de las intemperancias en de-
lirio, la serena calma del deber honesto

SFS

y de la intencion esclarecida. Porque,
por sobre los empeiios suicidas, reina,
domina y vence una superior justicia
de providencia y de excelsa razon, que
guia y salva los destinos del pobre tu-
multo humano, delirante de pasion y de
miserias.

Conturba y pasma, entristece y sobre-
coge de pavura el espectaculo de un gru-
po humano que, poseyendo & mano lo-
dos los recursos de grandeza y de bien-
estar, desde los opulentos tesoros del
suclo hasla los mas enérgicos elementos
de una raza vigorosa, se empeiie en ul-
trajar las mas bellas preseas de su na-
turaleza, que seria orgullo sagrado de
las fieras mismas: y se esfuerze, con una
tenacidad que confunde y aterra, en
desgarrarse las propias carnes, triturar
su aurea osatura, mancillar su nombre:
resistirse a penetrar en el dia luminoso
de la civilizacion, fugarse por los veri-
cuctos lenebrosos que llevan a las igno-
minias, rebelarse contra su propio des-
lino. huir a los himnos del progreso é
internarse en las selvas, a arrullarse con
¢l bramido de las bestias; y al elegn
un instrumento de muerte, si ¢ste es su
sombrio y siniestro ideal, renunciar a
perecer en un hartazgo de gloria y ho-
nor. para decidirse por el recurso inca-
lificable de estrellarse el crineo contra
las moles de sus montanas!. . ..

Nuestra satisfaccion esta en haber dado
durante once anos la prueba mads incon-
testable de que prevalecen v viven, en
dignidad v orgullo tnicos, los esfuerzos
sinceros, los propositos eximios, las la-
bores preclaras. )

Al proseguir nuestro -deber y prepa-
rarnos a4 una nueva etapa de luchas,
enviamos un saludo a los colegas de
la prensa nacional y extranjera que nos
han honrado y estimulado con sus aten-
ciones y sus aplausos.
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