[iL, COJO TLUSTRADO

Avo XI 15 DE NOVIEMBRE DE 1902 N° 262

t EDICION QUINCENAL

PRECIO DIRECTOR:
DIRECCION: J. M. BERRERA IRIGOYHN & CA.
SUSORIPOION MENBUAL......... B. 4 g-oM U HER RERA TR1GO.Y EN Este 4 — Namero 14
e S CARACAS — VENEZUELA
UN NUMERO SBUELTO............ B. 2 ’ EMPRESA EL C0J0 — CARACAS — VENEZUELA l e

PAISAJE — De J. Constable

AZUL Y NEGRO

Azul la blusa, la enagua negra, Sobre su frente morena y pélida De azul y negro...... Mirad cuén bellat
Negro el sombrero...... Cuén bella estéd. Es su cabello noche sin luz, - Pasa, y se aleja...... Y en loco afén
Todo lo encanta, todo lo alegra, Y hay en sus ojos la lumbre cdlida Todos los 0jos se van tras ella,
Con su sonrisa por donde va. Del esplendente cielo andaluz. Todas las almas tras ella van!

Su porte regio los ojos turba, Su boca es fresa, flor purpurina; ISMAEL ENRIQUE ARCINIEGAS.
Turba los ojos y el corazén, Su talle esbelto, breve su pie,

Porque en su cuerpo canta la curva Y al ver su garbo cuando camina
El himno ardiente de la pasi6n. Provoca 4 todos decir: «Olél»
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DE MI CARTERA

(LIBRO EN PREPARACION)
Uso de la preposicién *‘ Entre”’

—Pues qué ; el uso es el juez ?—Y drbitro y duefio
Dy de las

MARTINEZ DE La RO8SA.

iPeregrina novedad! Ahora resulta (*) que

la preposicién entre no significa lo que sig-

nific6 siempre: ha perdido las acepciones de
en y, de dentro de con que la venia usando
todo el nmiundo desde que el Castellano es
idioma, y ha quedado para denotar sola-
mente situacién 6 estado en medio de dos 6
m4s cosas 6 personas,

Se dijo siempre entre el humo, entre la bo-
ca, enlre el pozo, entre la sangre, y se dijo
también entre las venas denotando situacién,
no en medio de vena y vena ni en medio de
varias venas, sino dentro de cada vena; pero
ahora no es correcto decirlo, porque en cada
uno de esos casos asi construidos, falta por
lo menos otro término exigido por la defini-
cién apuntada arriba. Hntre el humo...... y
qué cosa 1—Entre el humo y la Uama ; entre la
boca y la nariz, enire el pozo y el camino ; entre
la sangre y la bilis : asf si.

Tampoco vale un sustantivo colectivo
cuando la preposicién entre ha de denotar si-
tuacién en medio de muchos, y es por lo
tanto incorrecto decir, entre la turba, entre la
multitud, entre el escuadrén, entre la arboleda.

Y esto es asi porque la Real Academia
Espafiola lo decret6 asf. No importa que el
uso haya sido siempre y siga siendo contrario;
no importa que los mis eminentes escritores
espafioles hayan dicho siempre y sigan di-
ciendo entre la arena, entre la niebla, cntre el
agua, entre el follaje, entre la turba y hasta
entre la pefia, ddndole 4 la preposicién entre
la acepcién de dentro de; no importa la con-
gideracién muy natural, muy legitima de que
la Real Academia puede equivocarse como
se equivoca todo el mundo, nila de que na-
die, absolutamente nadie estd facultado para
legislar contra la naturaleza de las cosas, co-
mo resolver, v. g. que el pino y el cedro se
incluyan entre los minerales, y el marrano,
cochino 6 puerco entre las aves de cualquier
especie; no‘importa, por tltimo, ld observa-
ci6n de que la Real Academia no es ni puede
ser creadora de us0s, sino simplemente depo-
sitaria de un tesoro que estd obligada 4 con-
gervar, 4 preservar y 4 defender, y en manera
alguna 4 adulterarlo ni autorizada para re-
formarlo por su propia cuenta y razbn, 4 su
real capricho y 4 la hora que se le antoje.

Nada de esto importa nada: la preposicién
enire no es ahora enire, es otra cosa en virtud
de un decreto.

3 Podemos aceptar esto? j Es esto racional 1
Lalégica més elemental dice queno. Enire, ha
denotado siempre sitnacién en medio de dos,
situacién en medio de varios, situacién dentro
de uno, situacién en uno 6 mds, ysi el uso
general no cambia su sentido, seguird sig-
nificando lo mismo apesar de las arbitrarias
resoluciones de quienquiera que las dicte.
Lo mismo digo para los casos en que la
preposicién entre no denota situacién en me-

(*) Resulté hace algfin tiempo, pero es ahora cuando
p-dododrlonlpﬂbuoo,ydmnbe“lobnh mesa,

dio de nada ni dentro de nada, ni en nada,
como cuando decimos v. g. entre veinte obre-
ros taladraron el cerro; se iba el toro, pero
los muchachos echaron mano de la soga y entre
todos lo aprisionaron. Donde la preposicién
entre no sitda el cerro ni el toro en medio de
nada.

Por eso, porque un dictamen arbitrario no
vale nada contra el uso ni tiene trascendencia
alguna ante el hecho ni ante la naturaleza
del hecho que trata de destruir, parecia lo
mejor no discutirlo; pero sucede que la altf-
sima autoridad de la Academia deslambra
siempre, y en el caso presente ha deslumbra-
do 4 uno de nuestros mejores eriticos, quien
no obstante la independencia muy oportuna
y muy simpética de que hace gala en sus
obras nacionales, se cifie estrechamente al

novisimo precepto académico y trata de im-

ponerlo, como desconociendo la suprema au-
toridad del uso general y acordando 4 la ilus-
tre Corporacién una infalibilidad imposible.
Y esto, ya se ve, produee vacilaciones peli-
grosas, por decir lo menos, que nos obligan
4 ponernos en guardia.

Mi autoridad favorita, don Pero Grullo,
dice: «O la Academia acerté 6 la Academia
err. Si acert6 lo conoceréis en que su die-
tamen - es conforme con la significacién his-
térica de la preposicién entre; si erré, lo
conoceréis en que su dictamen es contrario al
uso de los doctos de todos los tiempos.» Y
agrega don Pero en tono magistral y con el
dedo findice en posicién de pararayo: «Si
acert6 obedecedle ciegamente y agradecedle
la ensefianza; si err6, dispensadla porque na-
die es infalible, pero dad de mano al pre-
cepto errado sin preocuparos de la autoridad
de su origen, pues—como dice muy bien el
sefior Julio Calcafio—«ninguno debe ser te-
nido como antoridad sino en cuanto sus ob-
servaciones se escuden con el acierto magis-
tralmente comprobado».

3 Acert6 1a Academiat Vamos 4 verlo. Con
la cita que voy 4 hacer llenaré dos objetos,
4 saber: exponer el nuevo dictamen de la
Academia Espafiola acerca del uso que de-
bemos hacer de la preposicién entre, y hacer
notar las vacilaciones peligrosas que ese dic-
tamen ocasiona, desde que se le toma en
cuenta sin previo examen por nuestros es-
critores mds notebles.

Escritor castizo en sus lucubraciones erfti-
cas, criollo en sus novelas, donde ya no con-
sulta el diccionario, algo francés pero de
pura diccién castellana en sus versos, es
nuestro compatriota el sefior Gonzalo Picén
Febres; y en su bello libro Notas y Opiniones,
dice, refiriéndose 4 dos poemas del bardo
espafiol Emilio Ferrari, lo que sigue:

«Véase la euarta estrofa :

«En un rinc6n de tierra castellana
que desde el sitio pr6ximo en que mana
cruza Pizuerga entre campifia verde».

La preposicion entre usada alli No PUEDE SER
MAS DESGRACIADA, porque. ella sirve para de-
notar situacién 6 estadc en médio de dos 6 més
cosas 6 personas, y la campifia es una sola.
Se dice con entera propiedad entre jlores, verbi-
gracia, porque el plural es suficiente 4 deter-
minar de una manera exacta el sentido de lo
que se expresa; pero enire campifia verde es
incorrecto y ademsds de incorrecto, prosaico en
grado sumo.

No s6lo aquf, sino también en En el Arrqy 0yo,
Ferrari hace uso de la preposicién entre impro.
piamente, como puede verse en los siguientes
€asos :

Pajarillo volandero
que perdido entre la fronda
cualquier fruto picotea,
en cualquier rama se posu.
Hillasele enfre una turba
de arrapiezas de su estofa
porque gorriones y nifios
por propio instinto se asocian.
Duerme ya sobre los bancos
de una plaza entre la sombra,
ya en el quicio de una puerta,
ya de un atrio en las haldosas.
8i procesi6n 6 rosario
salen de alguna parroquia,
lleva su cirio enfre un grupo
de cofrades y devotas.
Con vivo caraeoleo
pasan, mientras los carruajes
entre el polvo del paseo
y el crujiente traqueteo
de varillas y de trajes.

Acerca del uso de la susodicha preposicitn,
constltese la Gramdtica de la lengua castellana
por la Real Academia Espafiola, pdginas 197,
198, 232, 233 y 234. Yo creo tener razon, 4
juzgar por lo que ella dice; pero puedo estar
equivocado y por eso pregunto 4 quien lo en-
tiende. Si sombra y polvo en los ejemplos ci-
tados expresan la idea de unidad ;se puede
decir correctamente entre la sombra y entre e
polvo como muchos dicen enfre mi séry enire
mi corazon? Y si fronda, turba y grupo expre-
san la idea de pluralidad dentro de la unidad
serd correcto decir entre la fronda, entre una
turba y entre un grupo f

Segtin la Academia no, y segtn Salvd tam-
poca, pero es lo cierto que todo el mundo litera-
rio con muy pocas excepciones, emplea la su-
sodicha preposicion como mejor le cuadra y
se le antoja». Pdginas 177, 178 y 179.

Vemos ahi, pues, el dictamen de la Real
Academia Espafiola y sus efectos entre nues-
tros hombres de letras; probemos ahora que
los dichos efectos son perniciosos, demostran-
do palmariamente hasta la mds completa
evidencia que la Academia no tiene razén.
Porque teme haberse equivocado después de
manifestarse conforme con la decisién acadé-
mica, y desea aclarar sus dudas preguntando
4 quien lo entiende, el sefior Picén Febres
apela al dictamen de don Miguel Antonio Caro
que es persona que entiende de estas cosas gra-
maticales como madie; pero el recurso es &
todas luces ineficaz, sobre irreverente. Ha-
biendo hablado y fallado la Real Academis
Espafiola, quien lo entiende no es don Miguel
Antonio Caro ni ningiin individuo particu-
lar, expuesto mds que la Academia, 4 equi-
vocarse; quien lo entiende por sobre la Acade-
mia y por sobre toda autoridad por alts
que sea, 10 es més nadie que el UsO, ARBI-
‘TRO, LEGISLADOR Y NORMA DEL LENGUAJE,
como le llama Horacio. Este es el supremo
tribunal, su falo es indiscatible; y ya que
este fallo, favorable 6 adverso, nos serd sufi
ciente para resolver la cuestién sin m4s dis-
cusién ni més examen, apelemos 4§ &l. Io
que él diga ha de ser lo cierto por més que
la Academia y don Miguel Antonio Qaro
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digan lo contrario. Apelemos, pues, al uso;
apelemos 4 las estrellas mds brillantes del
cielo literario espafiol; preguntemos 4 las au-
toridades del siglo de oro y 4 los maestros de
la historia contemporfnea, c6mo han emplea-
do la preposicién entre en sus obras inmor-
tales; recurramos 4 CERVANTES, 4 HURTADC
DE MENDOZA, 4 FRAY Luis DE LEGN, 4 Rio-
JA, 4 B. LEONARDO DE ARGENSOLA, & BER-

NARDO DE BALBUENA, (*) 4 LOPE DE VE--

GA, 4 G6NGORA, 4 QUEVEDO, 4 ERCILLA, 4
8SoLis, 4 CALDERGN,...... apelemos 4 MELEN-
DEZ VALDES, 4 L. FERNANDEZ DE MORATIN,
4 IRIARTE, 4 MARTINEZ DE LA Rosa, ete.,
ete., ete.,.y veamos si dicen 6 no, en prosa
Yy en verso, entre la fronda, entre la arena,
entre la gente, entre la turba, entre mi...... y
hasta entre el ndcar y entre el cristal.

Estd bien constituido el tribunal 1 § Repre-
sentard dignamente 4 SU MAJESTAD EL Uso!

Oigdmosle, pues:

«Con todo esto me tenté la cabeza y los pe-
chos por certificarme si era yo mismo el que
alli estaba 6 alguna fantasma vana y contrahe-
cha; pero el tacto, el sentimiento, los discursos
concertados que enfre mi hacfa, me certificaron
que yo era alli entonces lo que soy aquf aho-
- g Traia en las manos un lienzo delgado, y
entre él,  lo que pude divisar, un corazén de
carne momia, seglin venfa seco y amojamado.
Dfjome Montesinos c¢6mo toda aquella gente
de la procesion eran sirvientes de Durandarte
y de Belerma, que allf con sus dos sefiores
estaban encantados, y que la tltima, que trafa
el corazon entre el lienzo y en las manos era la
sefiora Belerma, la cual conesus doncellas cua-
tro dias 4 la semana hacfan aquella procesion»,

CERVANTES. (Quijote).

«('ual generoso le6n que entre el rebaiio
De algitn collado de Getulia estrecho,
Cansado de matar y de hacer dafio
Las garras lame y el sangriento pechow.

BALBUENA. (£l Bernardo).

«En el Arabia es fama, que cansada
La diosa Venus por la tierra yendo,
Del murmullo de un agua convidada
Que entre la verde yerba iba corriendo».

D. HURTADO DE MENDOZA. (Fdabula).

«Cercada de frescura
Mis clara que el cristal hallé una fuente.
En un lugar secreto y deleitoso,
De entre una pefia dura
Nacfa, y murmurando dulcemente
Con su correr hacfa el campo hermoso».
FrAY Luis DE LEON.

«Quiero Fabio seguir & quien me llama
Y callando pasar entre la gente,
Que no afecto los nombres ni la famao.

RioJA. (Epistola Moral).

«En una noche templada
Entre clara y entre yema,
Un miércoles con un martes
Tuvieron grande revuelta.
QUEVEDO. (Romance jocoso).
«Que en el segundo estilo hay elocuencia,
Que entre la igual corriente del progreso
Anima su fervor con la frecuencias,
B. LEONARDO DE ARGENSOLA. (Epistola).

«Pasdbase la noche en gran porfia
Que causé esta venida entre la gente ;
Cudl se atiene 4 Lincaya, v cudl decia
Que es el Caupolicano méds valiente

Alzbse un alarido enfre la yente
Pensado haber del todo zozobrado.
ERCILLA. (Araucana).

«Junto al lugar do yacerd mi cuerpo
Donde tal vez pisando aquella ingrata
Huelgue pisar los infelices huesos
Con el soberbio pie, y enfre si diga
Este es mi triunfo...... »

JUAN DE JAUREGUIL (d4dminta).

Visti6lo de una ropa que compuso
En extremo bien hecha y ajustada,
De un color hermosfsimo, confuso,
Que entre blanco, se-muestra colorada,
Como si alguno entre azucenas puso
La rosa en bella confusion mezclada,
O del lindo marfil trasflora y pinta
La limpia tez con la siderea tinta.

PABLO DE CESPEDES. (Poema de la pintura).

«Entre esta generosa ilustre gente
Vino un gato valiente
De hocico agndo y de narices romon.
Lore bE VEGA. (Gatomaguia).

«Con un suspiro 4 la ocasion tardfa
Tendi6 la mano y no pudiendo asillo,
Dijo, ¥ de sus mejillas amarillo
Volvio el clavel que enfre su niere ardian.

Lore pDE VEGA. (Sonefo).

«Mds rica y més gozosa
Que el precioso tesoro
Que el mar del Sud enfre xu ndear cierrar.

Lore pE VEGA. (La vida del campo).

«Busque muy en hora buena
El mercader nuevos soles;
Yo, conchas y caracoles
Entre la menuda arena,
Escuchando & Filomena
Sobre el chopo de Ia fuente,
Y riase la gente-,

GONGORA (Letrilla).

wkntre el agua fria
Encendéis mi fuego ;
Que un fuego amoroso
Arde entre los hielos;
Quebrantad las olas
Y volad con vientos.

ANONIMO. (Modelos de Poesta Castelluna),
Por Coll y Veht.

«Mas jay! que en este estado

El cazador cruel de astucia armado
Escondido le acecha

Y al tierno corazon aguda flecha

Tira con mano esquiva,

Y envuelto enfre su sangre lo derriba.

;i Simple avecilla errada

Imagen de mi suerte desdichadan.
A. MIRA DE AMESCUA. (Cancitn Real).

« Entre la sangre estdn agonizando
Los caerpos, que con voces doloridas
De las contrarias almas se despiden».

" JuaN Ruro. (Austriada).

«Levantarlas» (las perdices muertas 6 heridas
en una partida de caza).

«Levantarlas, ver por donde
Entro entre la pluma el plomo,
Volverme & mi casa, como
Suele de la guerra el condes.,
RoJas. (Garcia del Castofiar)

o, vié que rompia
Sus entrafias atrevido
Un monstruo en forma de hombre
Y entre su sangre tefiido,
Le daba muerte naciendo,
Vivora humana del siglo.

Por las calles y plazas dividido
Verds tu reino en ondas de escarlata
Nadar, entre la pirpura teiido.

.......................................... e
«Qué pasado bien no es suefio ?

Quién tuvo dichas heroicas

Que entre si no diga, cuando

1 as revuelve en su memoria......

Aunque el hado, sefior, sabe
Todos los caminos,'y halla
A quien busca entre lo espeso
De las pefias, no es cristiana
Determinacion decir
Que no hay reparo 4 su safia.

Yo vi en reino de olores
Que presidia entre escuadrén de flores
La deidad de la rosa.

Cuentan de un sabio que un dfa
Tan pobre y misero estaba
Que +06lo se alimentaba
De unas yerbas que cojia.
. Habrd otro (entre si decia)
Mis pobre y triste que yo ?
Yo en este mundo vivia
Y cuando enfre mi decia
& Habrd otra persona alguna
De suerte tan importuna ?
CALDERON. (La vida es suefio).

«Ya sin aliento de esperanza alguna,
Entre la turba vil que la baldona,
Es victima sangrienta de villanoss.
Luis pE ULLOA. (La Raquel).

Entre la arena cogiendo
Conchas y piedras pintadas
Muchos cantares diciendo
Con el s6n de ronco estruendo
De h}s ondas alteradas.
GIL Poro.

Encinas de aquestos montes
Entre cuya compailia
En paz segura ha pasado
Sus pocos aifios mi vidan.
MiGUEL SANCHEZ. (La guarda cuidadosa).

...... «Donde los servian con tanta puntuali-
dad, que algunos padres, enfre la gente pobre,
desfiguraban 4 sus hijos para que lograsen esta
conveniencia...... En una de ellas, edificio real
donde se vieron grandes corredores sobre co-
lumnas de jaspe, habfa cuantos géneros de aves
se crian en la Nueva Espaiia, dignas de alguna
estimacion por la pluma 6 por el canto, enfre
cuya diversidad se hallaron muchas extraordi-

. narias»,

Sovris. (Historia de la conquista de Méjico).

«La muy buena (gana de comer) que ta tienes,
dije yo enfre mi, te hace parecer la mfa hermo-
BN Asi me vengan los buenos afios como es
ello, dije entre min.

D. HurTADO DE MENDOZA. (Lazarillo de
Tarmes).

i Se quiere mayor niimero de votos contra
el novisimo precepto de la Real Academia
Espafiola y contra quienes se empefian en
observarlo? Alld van més:

«Iba cogiendo flores
Y guardando en la falda
Mi ninfa, para hacer una guirnalda :
Mis primero las toca
A los rosados labios de su boca,
Y les da de su aliento los olores.
Y estaba (por su bien) entre una rosa
Una abeja escondida
Su dulce amor hurtando ;
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Y como en la hermosa
Flor de los labios se hall6, atrevida
La pico, sacod miel, fuese volando».
Luis MARTIN. (Madrigal).

«Ay cudn tarde su auxilio estd implorando!
En tan terrible afin aun la ternura
Sobre el semblante paternal mostrando
Cual débil luz por entre niebla oscura.

MELENDEZ V ALDES. (La gloria de las Artes).

«Mire yo de una fuente
Las menudas arenas
Entre el puro eristal andar bullendo.

Sereno y claro rio
Que por los sauces corres mansamente,
Aqui entre llana gente
Todo es paz y dulzura......»
MELENDEZ VALDES. (Batilo).

«Ech6 el oso al ofr esto
Sus cuentas alld entre si
Y con ademédn modesto
Hubo de esclamar asf »
IRIARTE. (Fabula).

«Es decir, que el que no acierta 4 omitir, enfre
lo mucho que siempre se ocurre cuando uno
escribe sobre materias que tiene bien estudia-
das, lo que no es absolutamente necesario en
aquel parage, es un declamador, no un escritor
julcioso-,

HERMOSILLA. (Artede Hablar).
«Su error conoce al fin; pero distingue
Monte de hielo entre la niebla oscura
Y 4 esperar vuelve y otra vez se engafia.
L. FERNANDEZ DE MORATIN. (Bpistola).

«Y la alquilada erudici6n pudiera
Valerme aplauso entre la plebe osada

De los pedantes, cuya ciencia es solo
Mentir doctrina, aparentar estudioss.

L. FERNANDEZ DE MORATIN. (Los pedantes).

«Llévame t, Pomona, 4 tus vergeles
Donde el limon y la fragante cidra,
La lima, y del naranjo la aurea poma
Entre el follgje siempre verde asoman.

(Cito de memoria y no recuerdo el autor).

Se iba estrechando el corazon, las flores
Entre lava nacian ; y esos pueblos
Hoy ricos, florecientes, ocultaban
Otros pueblos felices algtn dia
Labrados sobre otros que ya fueron.
PO RS U S S ORI Nl

Yo aquf no tengo para ornar su tumba
Ni una flor que enviarte ; que las flores
No nacen entre el hielo, y si nacieran
Solo al tocarlas yo se marchitaran».

MARTINEZ DE LA RosA. (flegia).

Un grupo de Amorcillos més distante
La fuga llora del infiel amante,
Y entre la sombra del confin perdido

Divisase el bajel del fementido».
MARTINEZ DE LA RosA. (Arte Poética).

Entre la multitud de poemas olvidados y dig-
nos de serlo, no merece tampoco igual despre-
cio un poemita en un solo canto titulado Ra-
quel.

En tastilla, por el contrario, se iba 4 buscar
los escritores entre lo mds escogido de la sociedad
y en las clases mds distinguidas...... Aquella li-
teratura, sobre todo la latina, atn existia y se
cultivaba entre cierta clase de gente»,

GIL DE ZARATE. (Manual de Literatura).

«Y envueltos entre el polvo que levantan,
La tierra, en torno, al embestirse, espantan».
ESPRONCEDA. (El Pelayo). .

He ahi la respuesta del uso, tanto més
elocuente, cuanto no he tenido necesidad ni
aun posibilidad de consultar las obras citadas,
para extractarlas; por lo que podemos. asegu-
rar que de la coleccién de Rivadeneira po-
dria copiarse tal cantidad de entres, que con
so6lo ellos formarfamos varios tomos tan vo-
luminosos como el Diccionario académico. Y
si se quieren ejemplos del dfa, dbranse por
cualquier pégina las obras mds calificadas
que en la actualidad estdn trinnfando en Es-
pafia y en América, y se verdn pérrafos co-
mo estos que me suministra el ilustre autor
de Pequefieces :

W kivee Asomando sus cipulas y sus torres enfre
esa neblina que pone mds de relieve la limpidez
de la atmosfera...... Buscando con los ojitos in-
quietos, arreboladas las mejillas y el corazém
palpitante, enfre la muchedumbre que llenaba el
local, al padre, 4 la madre, 4 los hermanos que
habian de ser participes del triunfo...... El co-
legio solitario, silencioso como una jaula de
jilgueros vacia, y 4 lo lejos, acechando entre la
bruma, Madrid, la gran charcas.

Luis CorLoMA. (Pequefieces).

«Y ofuscada su razbn no supo contestarle que
eran sus nobles sentimientos que despertaban
ante las ligrimas de un nifo, y luchando por
romper la mortaja de fango que las envolvia,
gemfan como gime lo delicado entrelo grosero,
lo elevado enfre lo bajo, 1o bueno entre lo malo,
lo que es del cielo enfre lo que s6lo pertenece
al asqueroso cieno de la tierra».

Lurs CoLoMA. (Lecturas Recreativas).
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«Chiquillos sin m4s traje que el de nuestro
padre Adén en el paraiso, que saludaban al
nuevo dfa dando zapatetas al aire entre el coro
general de regafios maternos, que como el canto
de los pdjaros, comenzaba con la auroran,

Luis CoLoMA. (Juan Miseria).

Ahf{ estdn, pues, las lecciones de los maes-
tros, el juicio de- los siglos, el fallo inapela-
ble de SuU MAJESTAD EL Us0. Ahora, 4 esco-
ger entre este fallo y el dictamen de la Aca-.
demia: no queda otro camino. Y la Academia
misma, jseguird sosteniendo ese dictamen
tan terminantemente desautorizado por el
mejor uso? ; Qué importancia concede ella 4
la mayor parte de los escritores aquf citados ¢

Oigémosla:

«Real Academia Espafiola.

Los escritores que reputamos cldsicos, 4 modo
de tribunal supremo, apartindose & veces del
rigorismo gramatical, aun cuando se dejan lle-
var por la fantasia, SIENTAN JURISPRUDENCIA
EN MATERIAS DE LENGUAJE, ensanchan los
horizontes del idioma, introduciendo en él nue-
vos modos y formas de decir que lo enrique-
cen, lo perfeccionan y lo hermosean ; formas y
modos que-cuando no estdn en oposicién abier-
ta con la naturaleza, las tendencias y las tra-
diciones del idioma, ADQUIEREN EL CARACTER
DE LEY PROMULGADA POR EL GENIO Y SAN-
CIONADA POR LA POSTERIDAD».

(Apéndice de El Castellano en Venezuela).

Y siasf piensa la Academia Espafiola y
asf obra efectivamente, desde luégo que el
pérrafo anterior estd copiado de un fallo
dictado por unanimidad, en que la ilustre
Corporacién niega su veto 4 ciertas observa-
ciones del sefior Julio Calcafio, apoyada nada
méis que en un verso de Balbuena y en otro
de Ercilla, jcémo y de dénde sacard fuerzas
legitimas que autoricen su novisimo dictamen
acerca del uso que debemos hacer de la pre-
posicibén entre ?

Ahora no son Balbuena y Ercilla solamen-
te, ni se trata siquiera de «formas y modos
introducidos por el genio y sancionados por
la posteridad», ahora tratamos de precisar
el valor de un vocablo, de una particula,
propia del idioma por su naturaleza, ajusta-
da 4 la fndole y 4 las tendencias del habla
de Castilla, y confirmada y sancionada por
todo el mundo cldsico, por el uso general de
los doctos y de los indoctos, por todo el mun-
do hispano, antiguo y moderno, europeo y
americano, letrado y ristico...... Ahora son
la analogia, la historia y el uso general quie-
nes protestan contra el dictamen de la Aca-
demia, y necesariamente la revisién de la
Gramética se impone.

Pero atin podemos examinar el susodicho
dictamen (que ya no puede ser apreciado
gino como un deplorable descuido 6 como
una caprichosa innovacién) desde otro punto
de vista.

Segiin el mismo precepto explicado por el
sefior Picon Febres, «se dice con entera pro-
piedad entre flores, verbi—gracia, porque EL
PLURAL ES SUFICIENTE A DETERMINAR DE
UNA MANERA EXAOTA EL BENTIDO DE LO
QUE BE EXPRESA»; y esta afirmacién demues-
tra por s sola que la Real Academia legisl$
muy distraidamente, quizds por sorpresa, sin
previo estudio del asunto. El plural no sirve
en todos los casos; no se conforma siempre al

estrecho sentido nuevo de la preposicién entre.
Cuando decimos entre flores si, porque expre-
samos situacién en medio de una y otra flor,
situacién en medio de varias flores; pero si
decimos que la sangre corre entre las venas,
no, porque no hay sangre que corra entre
vena y vena sino dentro de cada vena.

«Las lagartijas se ocultaban entre las grie-
tas».

$Cémo vamos 4 suponer que se ocuitaban
en el espacio comprendido entre una y otra
grieta, en medio de varias grietas? No;aqui
lo que se desea expresar es deniro de las grie-
tas, dentro de cada grieta, lo que prueba que
el plural no es saficiente, no puede satisfacer
al novisimo precepto en este caso ni en otros
muchos.

«Y durante muchos dias vi6é flotar entre los
crepiisculos vespertinos una nube blanca en
figura de paloman.

i Puede ese plural, los crepiisculos, satisfacer
al novisimo precepto? No, porque indudable-
mente el autor no se propuso expresar situa-
cién en medio de uno y otro crepiisculo, en
el espacio de tiempo comprendido entre el
crepiisculo de ayer .y el de hoy, lo cual equi-
valdria 4 decir que veia flotar la nube 4
media noche 6 & mediodia, pero en manera
alguna 4 la hora del creptisculo. Este entre
denota dentro de, dentro de cada crepiisculo.

En las frases tan comunes, entre mis brazos,
entre tus brazos, entre los brazos, la preposi-
cién entre vale en y no denota situacion entre
dos. Véase este ejemplo:

«X entre tus brazos descanse
De tanto afiinn.

ESPRONCEDA. (Diablo Mundo).

De manera que tampoco ahi es suficiente
el plural, porque ese enfre no determina el
espacio comprendido entre uno y otro brazo,
como cuando decimos entrela espada y la pa-
red jbonito descanso seria ese!

Y para que se observe mejor la gran dife-
rencia que hay entre una y otra frase, entre
aquella en que la preposicién entre hace oficio
de en, y esta en que denota situacién en me-
dio de dos sustantivos, véase c6mo en el pri-
mer caso nos es dado usar en en lugar de
entre: «Y en tus brazos descanse», sin alterar
el sentido de lo que se desea expresar; mien-
tras que en el segundo caso es imposible: «En
la espada y la pared», no es lo mismo que
«entre la espada y la pared».

Tampoco dos sustantivosaun enlazados por
la copulativa y serfan siempre capaces de re-
presentar los dos términos requeridos por el
nuevo precepto. Véanse estos versos:

«Como los galgos que la lengua estiran
Y conla fuerza del cansancio anhelan,
Que aunque la liebre por los campos miran
No la persiguen ni tras ella vuelan;
Entre la sombra y matas se retiran,
Y aunque eu los vientos nuevo rastro huelan,
La fatiga sus miembros embaraza
Sin que se atrevan 4 seguir la caza».

ViLLaviciosA. (La Mosquea).

4 Qué dicen esos versos? i Dirdn acaso que
los galgos se retiran & un lugar (jvaya un
lugar!) situado entre la sombra y las matas?
Noj; abi dice dentro de la sombra'y dentro de
las matas. Le mismo ocurre con estos otros:

«Enire el tropel, ruido y baraunda,
De siervos una timida manada...... »

BALBUENA. (El Bernardo),

Balbuena no quiso situar la timida manads
en un espacio libre, tranquilo y absurdo, no
invadido per el tropel, ni por el ruido, pj
por la baraunda, no: ahi dice que la timids
manada estaba dentro del tropel, deniro dg
ruido y dentro de la baratinda. Ese entre de
Balbuena es otra protesta contra el nuevo
precepto, como lo es este otro de autor no.
tabilisimo:

«Gastado el pavimento, fue reemplazado en
la galeria con plastas de yeso y guijarro, tan
feos 4 la vista como incémodos 4 la huella:
con todo entré el polvo y rofia se divisan aciy
all4 algunos trozos que bien lavados y frega-
dos por mf, descubren su primitiva belleza.»

JOVELLANOS. (Citado por Bello con oiro
motivo). §

Ahi dice Jovellanos entre el polvo y enire la
rofia, 'dentro del polvoy dentro de la rofia, y
no en el espacio comprendido entre el polvo
y la rofia. f

Queda todavia por tratar la parte acaso
mds delicada del asunto, y la cual es razbn
dejar 4 la competencia de los sabios. Estaes:
si la preposicién entre no denota més que lo
expresado porla Academia jeémo di6 origen
4 tantos vocablos y frases contrarias 4 su
estrecha significacién? Entre tanto es un mo-
do adverbial castellano jpor qué se formé
asf siendo tanto un solo término? §O hemos
de incluir la frase entre tanto en el nimero de
los idiotismos ?

4 Cémo se formaron las frases castellanas
entre aio, entre semana, y no entre afios, enire
semanas ?

4 Qué diremos, segim el nuevo precep
to, de las voces en que la preposicién enfre
no denota situacién, sino que significa medio,
semi, como en entreabierto, entrecano, etc.,
ete., que equivalen & medio-abierto, semi-
abierto, medio-cano, semi—cano? 3 Y qué dire-
mos de esa infinidad de -verbos en cuya con-
posicién toma parte como prefijo la preposi-
cién entre, ya en su forma castellana, ya en
la latina ?

iNo se modifica el todo cuando se modi-
fican las partes? ; Qué significacion debemos
darles ahora 4 los verbos entrar, introducir,
etc? jSentaremos que no se puede enérar &
una casa, sino al espacio comprendido en
medio de dos 6 més casas? j Diremos que no
se puede introducir una cosa en otra sino en
medio de otras? -

He ahi lo que debemos dejar 4 la compe-
tencia de los sabios hablistas, y lo que Ia
Real Academia ha debido estudiar antes de
dictar su malaventurado precepto,

El sefior Julio Calcafio no estd enteramente
de acuerdo con la Academia Espafiola en
este punto, no obstante ser don Julio uno
de los inmortales que con mayor tenacidad
y eficacia trabajan por sostener en la cumbre
el prestigio de la docta Corporacién; y em-
plea la preposicién entre como se ha usado
siempre, sin atender 4 lo preceptuado por la
Gramética académica.

Copio de El Castellano en Venezuela ;

«Comunfsimo es en Venezuela, aun entre gents
ilustrada y dada 4 los libres...... » Pdgina 283.
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i ESTATE QUIETA!— Por C. Patteln

«Entre gente inculta 6 no bien educada se
oye tal ‘cual vez...... » Pdgina 270.

«No falta entre el wvulgo quien diga goémito
por vOmitor. Pdgina 36.

Y en la pgina 8 de la misma obra dice:

«Inter (entre 6 en medio) y sus formas caste-
llanas entre y entro expresan 6 que una cosa
estd en medio de otras, 6 una accién entre
varias personas 6 en lo interior del lugar 6 es-
pacio 4 que uno se refiere, v. g. inferponer,
intervenir, interlinear, intercostal, entremezclar,
entrepernar, entrometido, entrometer, entrometi-
miento,»

Como se ve, tales observaciones no se
compadecen mucho con el precepto en cues-
tibn, pues que reconocen que la preposicién
entre denota situacién en lo interior de, dentro
de y en medio de; y, siendo ellas exactas,
han de tomarse en cuenta al estudiar las ra-
zones de analogia que existan en pro 6 en
contra del dictamen académico.

Pero el sefior Calcafio se vacon pies de
plomo en esto de desautorizar 4 la Academia,
(en lo que hace muy bien); y por eso en las
Péginas 100 y 101 dice:

«Un decadente hace que el viento suspire
«entre el frio mdrmol de una tumba», y no son
pocos los que tan incorrectamente usan la pre-
posici6n entre; «pero» dentro de un mérmol no
puede suspirar nada, y para que en casos tales
pueda emplearse tal preposicion, es necesario que
ella denote acci6n 6 estado entre dos 6 m4s cosas
6 acciones......... Cuando significa dentro de 6 en
lo interior, es necesario que haya seno 6 cabida».
La censura no puede ser mfs justa: dentro

del frfo mérmol de una tumba no puede
suspirar nada; pero nétese que el error no
estd en el uso de la preposicién entre sino en
la acci6bn de suspirar; no en la situacién,
8ino en la cosa situada; y nétese también que
al reconocer el sefior Calcafio que la prepo-
sicién entre denota dentro de algo, en lo interior
de algo, establece la excepcién de que en estos
casos es necesario que haya seno 6 cabida.

Kl uso rechaza también esta excepcibn:
no hay seno ni cabida (si por cabida en-
tendemos cavidad) en lo interior de un sélido,
y se dice correctamente que enire el cuarzo
esté el oro, entre el carbén el diamante, entre
el tronco del drbol la savia; y se construye
también la dicha preposicién con sustanti-
vos abstractos dentro de los cuales no hemos
de suponer seno, cueva, escondite ni cosa se-
mejante, como cuando decimos entre la espe-
ranza, entre la alegria de la fiesta, enire la
desolaci6n de aquel estrago.

«Castropelo sufri6 otro acceso de hilaridad,
y pudiendo apenas decir enfre su risa— pues
tiene sombra la preguntal—fué 4 contar al oido
de la Duquesa la ocurrencia de la colegiala».

Luis CoLoMA. (Pequefieces).

Para concluir. El sefior Gonzalo Picén
Febres declara que el mundo literario no ha
hecho caso alguno del precepto académico,
y esto acaba de rematar la autoridad de aquel
precepto.  Qué caso se queria que hiciese el
mundo literario de una definicién falsa? Las
cosas no proceden de lo que de ellas se di-
ga; por elevada que sea la autoridad de quien

defina erradamente una cosa, esta cosa queds
siempre siendo lo que antes era sin padecer
ni la mds ligera alteracién en su naturaleza.

Hace mucho tiempo que el gran Diccionario
Universal-de Serrano dijo que Caracas,.ciudad
capital de Venezuela, est4 unida al puerto de
La Guaira por un canal, y asf lo afirman otros
diccionarios ; 3y seria razonable que, atenida
4 esa definicién, la Compafiia del Ferrocarril
entre Caracas y La Guaira vendiera sus loco-
motoras y sus vagones para comprar barcos !

La Academia, por uno de tantos errores de
que es susceptible la flaqueza humana, ha
dicho que el aguacate es una fruta cuyo hueso
constituye un manjar agradable; y lo més po-
sible es que quien se coma una pepa de agua-
cate reviente como un triguitraque.

Y si después de todo lo dicho hay quien
ge obstine en poner los dictémenes de la Aca-
demia por sobre la autoridad incuestionable
del uso universal é histérico, escarmiente por
si propio en la signiente forma:

Abra el Diccionario, busque la palabra
hamaca, y aprenderd allf que hamaca es cosa
que sirve para caminar. Cierre luego el Die-
cionario, cuelgue una hamaca y plogase &
dar sobre ella unos cuantos paseos de cabu-
yera 4 cabuyera como para hacer la digestién
de algunas pepas de aguacate......

Los sesos esparcidos le ensefiardn mejor que
nadie y de una vez para siempre que la Aca-
demia no es infalible.

?. FORTOULT HURTADO.

Barbada, 1902.



694

EL COJO ILUSTRADO

EN TU ALBUM
Oh! ta la maga, la gentil sirena,
nacida, cual la diosa Anadiomena
del seno de las aguas, en la espuma
que arroja el Manzanares a la arena
y en flores y en aljofares se esfuma!

No fue la Venus del Olimpo griego,
ni aquella Circe cuyo dulce ruego
por largo tiempo cautivara a Ulises
de amor ardido en el candente fuego,
tan hermosa cual ta, divina Isis.

Si como™ Orfeo el tracio, con mi lira
yo apagara las llamas de la pira,
6 incendiara los cielos vaporosos;
si al hombre, al bruto sacudiera en ira,
6 tornara en esclavos carifiosos;

Si moviera las rocas como Atlante
6 influjera cual dios en un instante,
la magia toda de mi lira tracia
fuera rendir tu corazén amante,
hacer mio el imperio de tu gracia.
R. LOPEZ BARALT.

Caracas: 3 de octubre de 1902.

i
-

LAS QUESERAS

EN EL CENTENARIO DEL GENERAL J. A. PAEZ
(PREMIADA)

Para vencer innimeras legiones
No han de bastar ni audacia ni bravura!

Si inutil es ;4 qué tal osadia?
Mas, j qué hacer ya?... Echada estd la suerte!
Y cejar..,. fuera mengua, cobardia!
Combatid, vive Dios! hasta la muerte!!

Alli va aquel que en su corcel salvaje
Es como el Dios airado de la guerra!
Ved, le arrebata indémito coraje....!
La lanza enristra que asombré 4 la tierra!

i Cejdis ?.... Y jsin luchar?...Oh, mengual... Oh, ira!
Y jése el que muerte d esclavitud prefiere?

Quien lucha por la Patria 6 vence 6 muere!

Volved cara y morid! De vuestro yerro
Habréis al menos merecido pago!
Mas,.... ahl.. ya os detenéis... Ya el hierro al hierro
Responde, y siembra muerte, horror y estrago!

1 Qué clamoroso grito, el campo atruena
entre el fragor de la revuelta lucha?..
—*“gloria 4 Colombial... por los aires suena
Y—*“gloria 4 Pdez".... por doquier se escuchall
HERAOLIO M. DE LA GUARDIA,

MAXIMILIANO GUEVARA

UANDO comen-
z0 el movi-
miento litera-
rio represen-
tado enlre
nosolros por
la generacion
intelectual de
los ultimos
: quince ainos,
tuvo aquél simpatica y enlusiasta reso-
nancia en la capital de Carabobo, en
donde otra vez despertaron las energias
que-en las letras habian caracterizado,
anos atras, la época de La Primera
Piedra y aun la de las primeras luchas
politicas de la juventud carabobeiia.

Entrelos nuevos mantenedores de aquel
enlusiasmo y de aquel culto literario y
artistico, contdabase Muximiliano Guevara,
quien, junto con su contribucién mental,
aportaba a la obra iniciada una fe nueva
y vigorosa, y una robusta y consoladora
confianza en el éxito de aquela actividad
y en la eficacia de sus propésitos.

Solicitadas, las todavia no bien exper-
tas aplitudes de los jovenes de aquel mo-
vimiento en Carabobo, por los reclamos
de una época y una situacién politica agi-
tadas y anormales, Guevara y sus compa-
fieros—periodistas, escritores y poetas—
hubieron de seguir el rumbo y corriente
de los sucesos y enrolarse en ellos, como
sola forma y uinico medio de conservar
presentes en la opinién y consolidar el
nombre recién adquirido y las promesas
entrevistas.

Asi se explica como, al establecerse en
Carabobo el régimen administrativo sur-
gido del triunfo de la revolucién armada
de 1892, Guevara, violentando acaso sus
instintos ¢ inclinaciones literarias, apare-
cid, por secuela de los hechos cumplidos

y merecimientos en ellos conquistados,
desempeiiando la Secretaria del jefe ciy)
y militar, Presidente luego de aquell,
entidad politica de la Repiiblica.

La labor burocritica es asediante y
continua, absorbente y monétona; hace
languidecer los mas bellos impulsos de|
espiritu y reclama atenciones y aptitudes
cuasi mecanicas, que restan a la persona-
lidad expansiones genuinas, productos
directos de si misma. Concibese, pues,
que adscrito 4 sus deberes y rifiendo Iy
vida en la aridez de sus obligaciones ofi-
ciales, Guevara, escritor y poeta, apenas
contase con el indispensable espacio es-
piritual para pagar tributo 4 las solicitu-
des de su temperamento y 4 ese olro de-
ber impromovible de sus aspiraciones de
intelectual.

Merced 4 nuestras alternativas politi-
cas, se abrio para el joven poeta un pa-
réntesis de mayor calma y facilidades, y
provisto de su acervo de aptitudes, de
ideas y de esperanzas, vino 4 esta capital,
al seno de una generacién en la cual, 4
despecho de vicisitudes transitorias y de
efimeros conflictos, tenia sus compaiieros
de ideal y de fe.

Er Coso ILusTrADO ha recibido en sus
columnas al joven poeta y en sus produc-
ciones puede descubrirse cudnta haya si-
do su consagracion al cultivo de un arte
selecto y noble.

Su poesia esla inspirada en la misma fe,
en el mismo entusiasmo y en el mismo
amable oplimismo y bondad personal del
autor: ninguna vehemencia desgarrado-
ra, ninguno de los adustos dolores que
envilecen, ni la aspera tristeza que con-
turba el danima, cercena la integridad es-
piritual y pone levadura de misantropfas
en el fondo de los mas altos sentimientos
de la dignidad humana, haciendo—por
sus propias prevenciones—hostil la vida
y mentidos los votos de la lealtad, de la
buena fe y del carifio. En sus versos se
descubre solamente el piadoso orgullo de
hacer la idea tan bella y tan delicada
cuanto se presten ell plexo de la lira y la
intensidad bien sentida de las emociones.

Tiene, pues, su musa la placidez sere-
na de una vida de juventud y de ternur,
sin_que exhiba las rientes y bulliciosas
alegrias de hallar buenos y hermosos el
paraje y la hora en que se vive. Posee la
suavidad melancélica de un creyente que
conociese que no todos los instantes son
inefables, no todas sus visiones arrobado-
ras; pero que sabe y siente cunando son
mas puros los cielos y cuando el idolo
es digno de que a sus plantas se postre
en vasallaje un noble y valeroso corazén
de hombre y de lidiador.

EL CoJo ILusTRADO, al traer & sus co-
lumnas la efigie del poeta, ha querido
que se le halle en el puesto que sus con-
diciones le asignan, el dia de revista y
examen a la generacién de que forma
parte.
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Por K. A. Maxence

LA ANUNCIACION.

INDIGEN A
(LEYENDA)

I
Alla en las pampas que el Janeiro bana,
Aun hay chozas indigenas, que fueron
Refugio de los indios que murieron
Con estoico valor en la campana.

Cual Taped Amaruc, en lid extrana
El Cacique murié; los que pudieron
Del enemigo emanciparse, huyeron
En busca de quietud 4 una montana.

Sobre la huaca del Cacique, inclinan
Los mangles su dosel, v la iluminan
Los astros como trémulos ciriales.

Y cuando el cielo sus crespones viste,
Entona el uruti su cancion triste
Oculto en los frondosos saucedales.

11

La heroina Diamora; la que fuéra
De las comarcas indicas orgullo;
Murié6 también, efimero capullo
Que no llegé6 a entreabrir la primavera.

Y cuando en su agonia, la guerrera
Tribu, escuché su postrimer arrullo;
Juré antes que su honor, vengar el suyo,
Besando su carcaj y su bandera.

Cuandodlos rayos de la luna, inciertos,
Perfuman el recinto de los muertos
El cactus y la oliente zarzamora

Evocando las sombras de los Incas,
Gajos de floripondios y pervincas
Lleva un indio 4 la tumba de Diamora.

JUAN DUZAN.
Caracas-1902.



696

EL COJO ILUSTRADO

DIVAGACIONES

Si es hermoso el raudal de la alegria
Que de purptreos labios nace, y vierte
En los campos del alma esa harmonia
Del amor, que se escucha hasta en la muerte;

Si es gloriosa la imagen de la vida
Coronada de rosas, nardos, palmas,
Por una veste sideral cefiida
Y diosa, entre el incienso de las almas;

Si es sagrado el amor...... (jSuba 4 Ios cielos
El himno de este sér, que amor creara,
Y deje en lo infinito mis anhelos
Arder como los cirios ante el ara!)

Si es sagrado el amor, la vida hermosa
Y divina del alma la alegria;
iEs que guarda esa luz la misteriosa
Estrellada mansién do suefia el dia !

*
* X

Oh Dolor! En mis sombras yo te veo
Como vision de nieblas inflamadas......

Tt pasas como un mistico deseo
Por entre mis creencias desoladas!

Cuando tan falsa miro la belleza
Que del vivir adorna las mentiras,
Y se abisma en las sombras la cabeza,
Y suefia el corazén sagradas iras;

Cuando por escuchar, tal vez perverso,
Los didlogos del alma con la muerte,
Hago vibrar los bronces de mi verso
Al soplo helado que el sepulcro vierte......

Entonces j oh Dolor! es que: presiento
Cuanto lo virgen de mi sér espera........
Y lleno de alto horror el pensamiento
Vaga por el pais de la quimera!

Qué suefio ... Surgen pdlidas visiones.....
La vida tiembla, desfallece,.....cae!
Morir!.....quiero mirar las creaciones
De ese espiritu inmenso que me atrae !

Morir?.....No ser!.... Pasar como una idea
Que entre sombras-ahoga la inconciencia....
Morir?....Y bien! ¢ Hay algo que no sea....?
No es un simbolo oscuro la existencia....?

Morir....! Cambiar de sér, y amar la calma
Austera de ese claustro: el cementerio!
No sentir, no pensar, no tener alma......
Y dormiirse en los brazos del misterio!

Vivir extrafiamente pensativos,
Y sintiendo el bullir de los gusanos,
Ofrecer 4 la ciencia de los vivos
Esta sencilla frase :— Ved, hermanos!

...... Y al acercarnos 4 la fosa, vemos
Que el filésofo es vil, deshecha escoria......
Y el alma siente horror...... ; pues nosabemos
Que hay a/ma hasta en la ldpida mortuoria !.....

Cuando la tarde inmévil se extremece
Al Angelus que vibra en la campana’
Y el ldnguido crepisculo fallece
Al toque de la sombra soberana;

Y luego el verbo de la noche explende
En el oscuro altar del firmamento,
¢No sentis que 4 vuestra 4nima desciende
Un espiritu en cada pensamiento...... ?

Morir! Oh seres! Siunavoz os nombra
Cuando pobldis el cielo de querellas,

No temdis ! no temdis!...... Hended la sombra

Y pedidle & la sombra sus estrellas!

*
* *

Seré por mis estrofas mas que un loco
Sacrilego del estro, necio ateo...... ?
Oh! lo infinito de la luz es poco
Para animar las formas en que creo!

Y tanto amor, ideas y emociones
Dejo en mi altar con fervoroso anhelo,
Que espero que mil nubes de oraciones
Por apiadar 4 Dios vayan al cielo !

Amo el Misterio! Soy un descreido,
De todo Mito y Religién creyente......
i Pobre loco que siente haber nacido
Para abismar en el no ser la frente.

Sofiador enfermizo que su pena
Calma encendiendo al Ideal un cirio!
Pobre bardo cuya alma le enajena
El tesoro de luz de su delirio !

Afuera...... jcémo brilla la alegria!
Del celestial amor jcudntas ternuras!
i Os mima la sagrada poesia
Porque estdis complicados de amarguras!

Os sé adorar, aunque al dolor proclamo ;
Y pues que en el dolor padezco y pienso,
Tanto el mal de sufrir comprendo y amo
Que al caido Luzbel tributo incienso!

*
* k
Hay una edad feliz en que la aurora
Con dulce luz suaviza nuestra marcha;
Hay otra edad en que el viajante llora
Y el cielo vierte ldgrimas de escarcha......

Gustemos de la vida los excesos,
Hasta apurar la copa postrimera!

Gocemos del festin!...... Del cielo cden
Al aura matinal, lucientes rosas......
Aurora! Primavera!...... iCémo atrden

Estas almas de formas voluptuosas !

Cambiemos con la pldcida mafiana
Por nuestra vieja luz, vivo derroche......
i Que mds tarde en la voz de la campana
Sentiremos el alma de la noche!

Por las aguas del cielo, en barca negra
Condenada 4 bogar, mi vida rema;
Y tan viejo soy ya, que ya me alegra
La iltima jornada del poema.

Y tan viejo soy ya, que en mis veinte afios,

Me digo : es el vivir, por buena suerte,
La belleza de todos los engafios
Que prolonga otro suefio: el de la muerte!

J.T. ARREAZA CALATRAVA.

Caracas, 1902.

FAVORITA

POR M. R. BLANCO-BELMONTE

opAs las tardes, al s;-
lir de 'la escuela, ap-
les de volver 4 la ca-
sa de mis padres, me
iba derechamente 3
la solariega mansion
de doinia Antonia de
Cardenas en busca de

sy tres cosas que tenia
la seguridad completa de encontrar.

La primera, y jpor qué negarlo! la mis
importante, era la merienda, compuesta,
segiin la estacion, de naranjas, peras,
uvas, melocotones, granadas, queso, miel
6 almibares, amén de tal cual trozo de
embuchado de lomo 6 de chorizo curado
al humo, acompanado todo ello de un
blanco y sabroso minguito, cocido en el
horno J;, la casona al mismo tiempo que
las enormes hogazas destinadas 4 los ga-
nanes del cortijo y a4 los guardas del
lagar y de los olivares.

La segunda, no menos apetecida aun-
que menos suculenta que la merienda,
era la conseja fantastica, el cuento pe-
regrino con que me obsequiaba mi buena
parienta mientras hacia su interminable
calceta, al amor de la lumbre en el in-
vierno y & la sombra de un romero del
jardin en los meses estivales. EIl cuento
no hay para qué decir que era manjar
predileclo de mi imaginacion apenas
despierta. Oyendo 4 la sefora de Car-
denas, el blanco potro de mis sueiios
s;alopaba desbridado por los jardines des-

umbrantes que mostraba «Aladino,»
merced a su lampara maravillosa; pa-
seaba por los estériles campos que ro-
dean al castillo de «Irdas y no volveras;
corria por la umbrosa selva con «Cape-
rucita encarnada;» saltaba llevando 4 la
grupa a la triste «Cenicienta,» y se dete-
nia a escuchar las quejumbres de «Pul-
garcito» y el espantable fragoroso resue-
llo de «Soplin Soplon, hijo del buen So-

plador.» j

Y, en fin, la tercera de las cosas que
iba yo 4 buscar en el recinto del vetusto
palacio, que blasonaban dos lobos cir-
denos en campo rojo, era.... ocasion
para hacer algjina diablura con la man-
surrona galta, siempre tendida a los pies
de mi tia.

Odiaba yo al inofensivo animalejo del
mismo modo que Nerén odiaba al pue-
blo romano; con la diferencia de que el
feroz Enobarbo deseaba que su Imperio
tuviese una sola cabeza para poderla
cortar de un solo golpe, en tanto que
yo hubiera querido que Favorita tuviese
cien colas, para tener cincuenta sitios
de que co{gar pedazos de hoja de lata,
y cincuenta agarraderas de que asirme
con fuerza brutal.

Sin razoén alguna y sin causa que lo
explicase, yo guardaba para el noblote
Canelo las sobras de mi merienda, y re-
servaba para Favorita los pellizcos y las
punteras.

Del blanguirrubio lebrel me agradaba
todo: desde su adhesion muda, hasta las
manchas de oro que lucian sobre la nie-
ve de sus lomos.

De la inocente gata todo me era anti-
patico: su piel negrisima, con negrura
azuleante, me recordaba el traje del pre-
ceptor, mis amigo de darme palmetazos

e 3 0
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que de concederme premios; sus ufas
me hablaban, con dolorosa elocuencia,
de arafiazos atun frescos en mis manos,
y hasta su nombre de Favorita se me
antojaba un insulto para mis indiscuti-
bles ¢ indiscutidos dgrechos 4 la predi-
leccién y al carifio de dofia Antonia.

Lo que mas me desesperaba era que
tan pronto como rompia las hostilidades
contra el maullador animalucho, su se-
fiora ama se ponia resueltamente al lado
de mi enemiga y me conminaba con la
supresién deF cuento 6 con la privacién
de la merienda si no deponia mi actitud
belicosa. L

Tales conminaciones resultaban siem-
pre eficacisimas.

La idea de perder mi refaccién vesper-
tina 6 de no disfrutar del relato de las
estupendas aventuras de «Tragabuches»
6 de «Mediopollito,» era llave que sin
tardanza cerraba las puertas del templo
de Jano; templo edificado en el reino de
mis sentimientos antipaticos hacia la raza
felina en general, y muy seialadamen-
te hacia el ejemplar aborrecido que osa-
ba bufar rencores ante mi y alargar la
garra pronta al daiio.

En vano mi tia procuré que hiciese en
definitiva las amistades con la negra

ata.
= Jamas pudo lograr la realizacién de su
empeiio.

Su predicacién de paz se perdia en el

desierto de mis odios, como se perdie-
ron en los campos del Transvaal y del
Orange las predicaciones de fraternidad
y de concordia que espet6 el Emperador
de Rusia 4 las potencias del mundo.

La vispera de ausentarme de mi ciu-
dad nativa, para emprender estudios su-
periores, quise despedirme dignamente
de mi adversaria. A dicho objeto, até
del rabo de aquel animal—tan bueno,
segiin mi tia—una carretilla de pélvora,
previamente encendida.

El susto de Favorita y sus lamentos
desesperados al sentir la chamusquina,
me regocijaron tanto que apenas si me
impresioné ver 4 mi anciana parienta
enjugarse las lagrimas que mi crueldad
hizo subir 4 sus cansadas pupilas.

Al cabo de algunos afos de ausencia
—cuando ya habia penetrado todos los
secretos de la carambola por tabla, del
«picado» y del recodo, y cuando, mal
que bien, habia obtenido la aprobacién
en aquellas ramas de la ciencia, enno-
blecidas por Berthelot, por Amo y Mora,
por Henry Buignet, por Orio y otros
persi)icuos varones—regresé a m hogar,
en el que la presencia del futuro préxi-
mo pucherdlogo fue festejada con arroz
y gallo muerto.

ocas horas después de mi llegada me
dirigi 4 la casa solariega de los Carde-
nas con el objeto de dar un apretado
abrazo 4 la septuagenaria heredera de
las glorias de aquella casi extinta es-
tirpe.

Al poner el pie en el amplio zaguan
de la casona, salté Canelo ladrando ale-
gremente y vino presuroso a frotarse
contra mis piernas, a lamer mis manos
y 4 imprimir sobre mi ropa las huellas
de sus manazas sucias.

Mi excelente tia me dispensé un reci-
bimiento mas cfusivo y mas limpio que
el lebrel. La anciana sefiora lloraba de
puro gozo y no se hartaba de mirarme,
encontrindome mas allo, mas paliducho
y mas hombre. jCémo no, si hasta en
mi labio superior habia ya asomos de
bigote!

ofila Antonia, rindiendo culto 4 la
tradicional costumbre de otros tiempos,
me hizo sentar 4 su lado, y de la ala-
cena del comedor fue sacando, y
niendo ante mi, un medio jamén, unos
bizcochos de canela y una botellita de
oloroso Montilla.

—iBuena meriendal—exclamé.

—i’ues 4 despacharla, y veamos si aiin
conservas el envidiable apetito de la ni-
fiez,—me contesté la amable sefiora.

—Ahora veremos—repliqué;—pero, pa-
ra ser fieles cumplidores c?el antiguo ri-
tual, es preciso que empicce usted a re-
ferirme uno de aquellos deliciosos cuen-
tos, mas sabrosos para mf que’ este ja-
moén de Trévelez y mas dulces que estos
bizcochos, que, 6 mucho me engafio, 6
roceden por linea recta de la cocina de
as monjas de Santa Ana.

Sonrié melancélicamente la dama; in-
clin6 la cabeza, llena de pensamientos
generosos y de ideas cristianas, y al fin,
como respondiendo & invisible llama-
miento, me pregunté:

—¢ Tan flaco de memoria andas, que
no me pides noticias de tu aborrecida
¢ irreconciliable enemiga?.... ;No te
acuerdas ya de Favorita?. ...

Call¢, avergonzado por la vergiienza
de la jugarreta que 4 modo de despedi-
do hice 4 la mansurrona gata.

—Pues ya tenemos el cuento—prosi-
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guié mi tia,—que, por esla vez, no es
cuenlo y si veridico sucedido.

Un ano después de salir ta para la
Facultad de Farmacia, tu rival nos sor-
prendio dindonos un huésped: un ga-
tito negro con una mancha en la frente;
un animalejo tan gracioso y lan mono,
x}ue al poco tiempo de nacer era objeto
de nuestros mimos y de nueslras mas
exquisilas predilecciones. .

Favorita no se apartaba un punlo de
Lucero. Madre amanle, velaba dia y no-
che por su hijo. Se hizo revoltosa por-
que el gatilo era revoltoso; jugaba por-
que Lucero jugase, y, para no cansarte,
su celo maternal y sus cuidados confir-
maron plenamente la opinion de que tu
adversaria era, como siempre crei, un
modelo de bondad.

Ahora bien: cuando llego la época del
esquileo, ya sabes, la casa se lleno de
gente; con las ovejas vinieron rabada-
nes, zagales y pastores, y con los paslo-
res los mastines encargados de la guar-
deria del rebano.

,Fue un mal intencionado el que hur-
té a Lucero?....

(Fue un mastin el que dié cuenta, a
denlellada limpia, del lindisimo gato?. ..

No he conseguido averiguarlo. Cuan-
do notamos la falta del hijo, nolamos

el cambio que se operaba en la madre.
Favorita se olvidaba de comer y de dor-
mir; corria desesperadamenle por las sa-
las; llenaba de maullidos laslimeros el
patio; husmeaba en los alfolies: explo-
raba los tejados, y no dejaba muceble en
la casa ni espesura en el huerto sin re-
gistro minucioso. Su dolor nos conmo-
via. Era enlernecedora la anguslia de la
gala, no queriendo resignarse con la
pérdida de su hijo.

Por ultimo, Favorila se convencio de

ue su mal no tenia remedio. A parlir

e esa fecha, no volvio a quejarse, ni a
recorrer los graneros, ni a buscar bajo
los muebles.

Don Francisco, tomando chocolate una
mainana despucs de celebrar la Misa, ob-
servo que la gata—ya recordaris que
era negra—principiaba i encanccer.

Ocho dias después de hecha la obser-
vacion, la gata estaba casi blanca.

Ahora, ahora.... juzga ti,—dijo se-
nalando a un rincon.

Volvi la visla, y, sin rubor lo declaro,
una liagrima temblo en mis pestanas al
contemplar un gato flaco, espeluznado,
ceniciento, que, lanzando un maullido
tristisimo, arqueaba el espinazo y se de-
jaba caer en el rincon mas sombrio de
la estancia.

Un rincon negro, como la primitiva

iel de Favorita. Un rincon negro, como
a pena de una madre amorosa. ...

— e ————— SN

UN RARO

Fernandez Garcia se ha evidenciado
como poeta. El raro de Oro de alquimia
ertenece hoy a la liricaorden cuyo Prior
ue Verlaine. Queriendo saber si sus tras-
tos de orfebre servian asi mismo para la
rosera labor de la prosa como para la mi-
nuscula y delicada del verso, probé hacer
una obra de arte que no fuera ni una ajorca
ni unasortija,sino unrosario, un milagroso
rosario que tuviera entre camandula y ca-
mandula de marfil, una piedra preciosa,—
perla, rubi 6amalista,— y en esa piedra pre-
ciosa el desmayo de un matiz.  Ese rosa-
rio singular es el rosario de su verso. Pa-

cientemente lo ha trabajado, y realizada
su larea ha sido admirable.

Ya andan por ahi algunas de sus joyas,
deslumbrando los ojos avaros de los poe-
tas, y encantando las almas. Hasla mi
llego ana dias atras, una de esas joyas
ilusorias, una lirica y fina joya de cuys
belleza se escapa como de un cofre anti-
guo ¢l halito de un perfume ancestral,
turbador y sutil. Me refiero & Roja Ora-
cion. Aparle del molivo que anima ese
poema, hay olra cosa en ¢l que mas in-
lensamente sugestiona y deleita.

Con amor inaudito ha buscado el poeta
el verso mas propio, mas flexible y de
armonia mas recondita, para escribir esa
Oracion que unos labios de devota pro-
nunciarian acaso con mas dulzura que el
«Loado seas, Senor mio, por la hermana
agua..... »del fraile Francisco.

Y, ese verso de eurylmia secrela, es el
galante verso de nueve silabas, el aristo-
criatico verso. amor de Jos¢ Asuncion
Silva. El esquivo verso que usé Guiller-
mo Valencia para eseribir su Amarillo
Cromo, descoyuntindolo, afeminandolo,
dandole nuevos corles y cadencias extra-
nas: ¢l mismo metro que Blanco Fombo-
na, en Las joyas de Margarila v olrvos
poemas ha manejado magistralmente.

Cuando el ticmpo ponia sobre tan no-
ble rima, como sobre un tapiz su polvo
inmisericorde, Ferniandez Gareia, enamo-
rado como Silva de las cosas viejas, lo ha
resucitado. Y se diria que al contacto de
sus manos presligiosas ha adquirido ma-
vor encanto, mas rareza ¥ mas flexibili-
dad: al conlacto de las manos tan lidas
que han escrito las prosas de aquel libro,
perpetua pesadilla de los paraliticos del
mgenio.
piritu sutil, el espiritu de Fernandez
Gareia busca v rebusca en lo pasado, la
cronica, ¢l corle, el estilo, la forma hoy
desconocida, la palabra de evocacion que
mejor interprele sus sensaciones y mejor
corresponda a su arte exquisilo, para luc-
go, cn su laller de alquimista, continuar
la  tarea modilicando, seleccionando v
embelleciendo, la eronica, el estilo, el
corle, la palabra segin lo exija su esléti-
ca impecable. s en esa labor en donde
mejor se revela la livica vocacion de este
pocta. Escasos son los rimadores (ue hoy
dia se enlregan a esa labor en cuerpo y
alma. labor parala que se requicre, enlre
muchas cosas, una noble pasion por lo
bello, un espiritu observador v culto, un
ingenio sutil y mucho amor a lo raro,
porque su poesia es rara, como ¢l tocado
de Salammbo.

Ojala Fernandez Gareia, que es uno
de esos pocos lrabajadores, no  vaci-
le ni desmaye en esa obra de renovacio-
nes. Ojali que animado por el odio de
los impolentes, siga oficiando como poe-
ta en el monasterio de Verlaine, ya que
tiene alma buena y buena paciencia,
Acaso con mas amor todavia, seguira
resucitando antiguas formas, y quiza
Maese Berceo le prestara su verso, su
alejandrino gemelo de belleza invero-
simil. Entonces podremos sentir noso-
tros, los pobres fieles del lirico monas-
terio, los acolitos de hopa preslada, le-
yendo sus extranos versos, las diversas
sensaciones que dejan en el alma del
poela, la turbacion de un perfume, la vi-
sion de los matices que pone la tarde en
el frio azogue de un espejo, y la contem-
placion de una desteiida tapiceria del si-
glo xvui.

ALEJANDRO CARIAS,

CRONICAS DE POETA

VI

JOYAS ESPANOLAS

. Sol en oc-
tubre, 4 las
tres de |a
tarde, como
un gran velo
de sangre,
arropa la
ciudad. Bajo
el incendio
del Sol, Cara-

S S oo cas se amo-
dorra. Y los follajes mustios de los arho-
les, los lentos carros de los tranvias, los
cocheros que dormitan sobre el pescante
de los coches, los perros que roncan en
la sombra apacible de las aceras, las
mismas campanadas sonolientas del reloj
de la Catedral, que apenas tienen fuerza
para romper el cristal del aire con sus
fragiles alas sonoras, todo, todo lo ador-
milado v perezoso de da hora caliginosa y
pesada hace pensar en aquella Caracas
de antano, en aquella vieja Caracas de la
Colonia, en aquella vieja Caracas silen-
ciosa v muerta, en que nuestros sabios
abuclos, ignorantes del Foof-ball y de
los figurines y las novelas francesas, se
recostaban majestuosamente, después de
alrancar las pesadas puertas de sus casas
solariegas, en sus monumentales y orgu-
lHlosas camas’ de caoba incrustadas de
tornasolados nacares y de amarillos mar-
files, mientras el Sol, por sobre los teja-
dos, dejaba caer su gran velo terrible co-
lor de sangre, tejido de llamaradas. . ..

Recuerdo ahora, la historia romantica
v triste. la lirica levenda de una de esas
camas monuMentales y soberbias.

En la casa de mi amigo habia una de
esas camas. Era una cama viejisima, co-
losal, grandiosa. cuyo posesor se remon-
taba & uno de sus inmemoriales abuelos.
De familia en familia habia llegado hasta
¢l En ¢lla habia nacido, lo mismo que
su madre y su abuela. La cama al pare-
cer, le venia por herencia de la linea
malerna. Aquella eama habia dado abrigo
bajo sus pesadas colgaduras a mas de diez
generaciones que se habian desvanecido
en la sombra ven la muerte. Y sin duda
en las noches nupceiales habia sido con-
fidente impasible de besos finos como
flores, de murmullos tenues como alas,
de  caricias leves como sedas, y de sus-
piros de dicha y placer dulces como miel
yrosas.... Y sin duda habria recogido
tambicn el Hanto primero de los recien-
nacidos, lo mismo que las postreras lagri-
mas de los moribundos, los sollozos y las
deprecaciones, las ligrimas de despecho
de las esposas enganadas, las reconven-
ciones, las quejas, y en suma, besos, mu-
chos besos, los infinitos besos de amor y
desesperacion, de llanto y placer, de in-
contables generaciones difuntas.

Pero dia por dia, hora a hora, aiio tras
ano, la cama habia ido perdiendo su
primitivo presligio. Lentamente fue per-
diendo su poderio, hasta que al fin susti-
tuida, al correr del tiempo, por otras ca-
mas de moderna construecion, tue arro-
Jada del dormitorio principal, hasta que
de cuarto en cuarto, habia ido & parar a
un destartalado desvan, en ‘donde en
compaiiia de infinidad de trastos inservi-
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bles y desvencijados, y mullitud de retra-
tos deslenidos de abuelos o: idados,
solo sirvio va para que las viejas y silen-
ciosas aranas tendieran en élla sus intan-
gibles y milagrosos tapices color de polvo.

Alli habia permanecido por largo tiem-
po olvidada y silenciosa, tal como una
reina destronada, con la solemne tristeza
de las cosas ennoblecidas por el tiempo,
recordando quizas los pasados dias es-
plendorosos, llorando tal vez lentas lagri-
mas invisibles de desesperacién y amar-
gura, hasta que un dia le lleg6 la hora de
morir definitivamente.

Un dia la vieja cama leyendaria y he-
roica, la vieja cama monumental y so-
berbia fue vendida por su fina y preciosa
madera de caoba, por sus incrustaciones
riquisimas de versicolores nacares y ma-
ravillosos marfiles, 4 un constructor de
instrumentos de musica. Las ricas made-
ras y los viejos marfiles de la suntuosa
cama fueron 4 formar entonces el vientre
de las guitarras, el pecho fino y enjuto

de los violines, la caja armoniosa de las
mandolinas, los brazos de las harpas,
las vibrantes costillas de los armo-
niums v de mil y mil instrumentos
musicales que, cuando vibran pulsados
por las habiles manos de sus duenos
desconocidos, ignoran el secreto que ani-
ma sus musicas, en cuyas frases incom-
prensibles y confusas, corren las lagri-
mas, se escuchan los sollozos, vuelan los
suspiros y se rompen los besos de las
infinitas generaciones desaparecidas en el
abismo del tiempo.

Y muchas veces quizas, los instrumen-
tos ni cantan, ni sollozan, ni suspiran,
sino que lanzan, rebeldes a las manos que
los pulsan, roncas sonoridades, barbaros
arpejios, que es sin duda la manera
como traducen los violines y las arpas,
las dolorosas imprecaciones de la cama
vetusta, al enclen?ue y degenerado des-
cendiente, que trafic6 con la madera pre-
ciosa y sagrada en donde habian nacido
sus antepasados....

»
-

Ora tardes, en compania de Alejandro
Carias que, como Asuncion Silva es poe-
ta, y como Asuncion Silva ama las cosas
viejas. entré 4 la Iglesia de San Francisco.
La iglesia es para nosotros adorable por
sus altares viejisimos de madera escul-
pida, en donde el oro, ennegrecido por
el polvo, empaiiado por la edad, lanza
un triste reflejo amortiguado de vino
viejo.

De altar en altar, mirando los oros
moribundos recorremos las anchas na-
ves sonoras, de cuyas baldosas parece

ue surgiera no sé qué extraiio frescor.

In raro pecfume sutil vuela en la atmés-

fera, perfume en el cual se mezcla el
olor capitoso del incicnso, con el deli-
cado, fino, voluptuoso de los trajes fe-
meninos.

Admirando los altares, admiramos en
éllos toda la delicadeza con que la pie-
dad los enjoya. El pafio de los altares
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LAS MEDUSAS AZVLES. Ireanant Breton

es de una balista casi irreal, de una blan-
cura imposible, como tejida por una
hada, en un claro del hosque, con los
mas finos rayos de la luna: los atriles en
donde descansan los enormes misales,
cuyas mayusculas pensalivas lienen una
enigmitica actilud: los cirios apagados,
largos y tristes como ligrimas, vy por il-
timo, a4 un lado del altar, bajo un humilde
marco de oro, el evangelio de San Juan
abre alli su corola de nieve, como una
rara flor de las aguas. ...

—A las iglesias catolicas, cuando eslian
vacias y silenciosas,—me dice mi amigo,
debemos acudir los artistas & sonar los
temas de nuestros poemas. El ambiente
que aqui se respirn no puede ser mds

ropicio para aguzar los nervios y pre-

isponerlos 4 la misleriosa labor de la
creacion. Y pensando de esla suerte, mi-
ramos de pronto en un rincon de la
iglesia, una joya hasta entonces oculta
a nuestros ojos.

La joya es unr confesionario. Pero un
confesionario monumental y gigantesco,
triste y severo como un sitial; un confe-
sionario gigantesco, toscamente labrado,
lleno de manchas y mohos; un maravi-
lloso confesionario, tal vez construido
en Espaiia, en la época robusta y gran-
diosa de las Cruzadas, y venido a im(’:—
rica para algin convento de monjas, 6

ira alguna Catedral famosa. La robusta y
Formidable,- la pesada y tosca construc-
cion del viejo mueble mistico dan la idea
de las almas y los pecados de la época,

v dice tal vez, con mayor clocuencia,
aquella cosa vicja v Lrisle, que los com-
plicados parrafos de la prosa del mistico
psicologo.

Y ¢l sexero conlesionario, en la iglesia
silenciosa, en esta edad muelle v refi-
nada, respira una gran melancolia. Ll
gran conlesionario suena quizas en los
pecados de antano, en los anliguos cri-
menes enormes de los que ya murieron,
en las pasiones voleanicas de aquella
edad pasada, heroica y lirica:- Ya no se
arrodillan en ¢l las terribles mujeres es-
panolas, de pupilas como carbunclos, en
donde tiemblan las lagrimas, 4 decir sus
ardienles pecados de amorosas enamo-
radas; ni los donceles feroces y delica-
dos que sabian matar como morir por
amor. Hoy no se ama ni se peca como
antaio. l-{oy para el amor hemos im-
portado una frase de Inglaterra. Hoy se
Flirta.

Viendo el monumental confesionario
mi amigo encuenlra un tema para un
raro y bello poema y me dice:

—Voy a escribir unos versos (ue ex-
presen todas estas cosas linguidas y tris-
tes y cuyo litulo sera sin duda: Las con-
fidencius de un confesionario.

s Te gusta?

A. FERNANDEZ GARCIA.

1902.
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EL SECRETO DEL BIENESTAR

o
Hé?f}s’g%f 1. secreto de mi fortuna”
SR

~

vo—a\ lsti contenido en cin-
{, %) co palabras y puedo de-
) ciroslas; no hago de ¢l
un misterio, asi como
lampoco de mis modes-
tos comienzos: he cono-
cido la pobreza, la mi-
seria misma, y no.me
quejo, puesto que es uno de los conoci-
mientos mas utiles que pueden hacerse
al principio de la vida. Todo consiste en
no continuar su practica mas alla de
cierta edad.

Comerse los codos es uno de los ali-
mentos mas natritivos de la juventud,
uno de los que sostienen mejorla ener-
gia y la volunlad; nada fortifica tanto
como ¢él, y os lo recomiendo desde los
diez y siele aiios hasta los veinte 6 vein-
te v tres. Les tengo piedad a los hijos
de los ricos, que se privan de esta ali-
mentacion topica: les faltan grandes cua-
lidades naturales para suplir los benefi-
cios de una pobreza que educa i la vez
el valor y el ingenio.

Pero, repito, la indigencia no es buena
sino a condicion de no durar demasiado,
porque de lo conlrario agota la madu-
rez, con lanla facilidad como fortifica la
adolescencia. :

iComo se sale de la miseria? Nada mas
sencillo. Aplicad mi férmula con talento
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Jeanne Darlays, en * La Walkyrie

y os garantizo el éxito en toda empresa.
Evidentemente que no hablo de las lu-
chas audaces en que el éxito depende
de un golpe de fortuna, y mi receta no
os servira para nada si frecuentdis la
Bolsa ¢ la I?uleta. Aunque, a decir ver-
dad, también sirve, puesto que mi for-
mula os impedira frecuentar esos antros
y os hara manteneros fuera de sus ries-
gos. Para lo demds, para toda empresa
cuyo resultado esté sugordl”nado a vues-
tra iniciativa personal, os respondo de
su excelencia y/la demuestro con mil
ejemplo: ved en mi 4 un pobre diablo
en la abundancia, 4 un enfermo lleno
de salud, a un harapiento que gasta ca-
rruaje!

Mi férmula se aplica 4 todo: con ella,
consolidaréis vuestro temperamento, re-
mediaréis los peligros de vuestra didte-
sis y prolongaréis vuestra vida; en lo
moral, atenuaréis la influencia de vues-

tros malos instintos, no tendréis ningin
vicio, no haréis ningiin mal y si 4 menu-
do mucho bién; no os prometo absolu-
tamente que tendréis honores, pero os
aseguro que permaneceréis siempre ho-
norables; seréis valientes sin alardes,
arrostraréis los peligros sin provocarlos,
y casi siempre saldréis bien de ellos;
soportaréis la adversidad y ésta cesara;
nada nos preserva de los dolores y de
los pesares, pero os sobrepondréis a
ellos. Y jamas os aburriréis! Mi féormu-
la comporta placeres, aun los exige, y
faltariais 4 su prescripcion divirtiéndoos
poco, evitando el goce y trabajando de-
masiado.

,Comienza esto a seduciros? ;Me com-
prais mi panacea? No la vendo; la doy,
por caridad fraternal! Pero, os prevengo
antes: la receta no servira de nada si sois
un tonto; su aplicaciéon exactd pide una
perfecta lucidez de espiritu, 6 si queréis,

de buen sentido. No os alarméis, sin
embargo: si sois un imbécil, siempre os
sera util, aunque menos, y ya con esto
puede decirse que es provechosa 4 todos,
en razoén directa del discernimiento que
se emplee en su aplicacién.

Ahora, hé aqui las cinco palabras, sé-
samo de todas las puertas: Cada cosa en
su lugar.

Nada mds; es todo. Ahora sois dueiios
de curar 6 de aliviar vuestras penas
vuestros males, vuestra miseria, (Fee ad-
guirir bienestar, de tener talento, & falta

e genio, y de llegar 4 ser, segin vues-
tras aptitudes, un comerciante prdspero
un empleado modelo, un buen plntor'
un escritor apreciable, un ministro acep-
table, un admirable director de teatro
6 un socio de la Comedia-Francesa, un

er_leral que gane batallas, un financista
eliz, un rey histérico; viviréis en paz en
vuestro hogar, y si os parece, conside-



702

EL ©COJO ILUSTRADO

rado en el pais; seréis 1util 4 la patria,
al mismo tiempo que a4 vos mismo; y al
cabo de todo esto, si creéis en Dios y en
su Paraiso futuro, moriréis sin lemor y
sin remordimientos, con la bella certi-
dumbre de prolongar en el otro mundo
la recompensa de vueslros merecimien-
tos. Amén!

Repito: cada cosa en su lugar.

Voy 4 explicarme: «Cada cosa liene
su lugar, no solamente en el espacio,
sino también en el tiempo.» Es decir,
que importa, 4 la vez, hacer cada cosa
en un momento oportuno, y colocar cada
cosa en el sitio que conviene.

Hé aqui el doble problema, que pone
a prueba el valor de la inteligencia: jcual
es el momento de la accion? cudl es el
lugar de la cosa? Toda cosa tiene un lu-

ar, un buen lugar, y no mas que uno.
%‘odo acto responde a la necesidad de
un momento, de un momento tunico.

Saber el lugar de las cosas en el espa-
cio y en el tiempo, ahi esta el secreto.
Dios sabe el lnugar de las cosas, y por
este solo medio realiza y conserva la ar-
monia de los mundos: la fisica y la qui-
mica colocan las cosas en su lugar: Dios
es el gran fisico, el gran quimico que
conoce las reglas y las aplica; es el Omni-
Ordenador por excelencia. Nosotros los
hombres no podemos sino trabajar por
conocer parcialmente esas leyes que pres-
criben el lugar de las cosas y que rigen
las fuerzas de su colocacion. Alcanza-
mos mayor 6 menor éxito en esltalabor,
segun la capacidad de nuestra inteligen-
cia, v los resultados felices 6 desgracia-
dos dependen de la manera mas 6 me-
nos logica en que hayamos practicado
esas leyes de la armonia, con respecto
4 nuesiros propios asuntos.

La lastima es que pocas criaturas hu-
manas se toman el trabajo de reflexionar
durante el tiempo que sea necesario para
descubriv cual sea el lugar verdadero de
los objetos ¢ de las acciones, y se hacen
mil disparates, por tonteria. Digo «por
tonleria» y no cpor lorpeza» pueslo que
los animales, con menos pretension, son
regularmente mas entendidos que noso-
tros, v en el radio mas reducido de las
funciones que tienen que llenar, su con-
ducla es mucho mas ordenada que la
nuestra. Es muy raro, en efeclto, que
ellos no pongan las cosas en su lugar;
esto depende de que los vicios no exis-
ten en ellos sino por excepcion y en par-
ticular en aquellos que hemos domeslti-
cado, imponiéndoles costumbres contra
natura; porque, un vicio ;qué es sino
un habito contra los volos de la natura-
leza? Beber sin sed, absorber volunlaria-
mente venenos, con el solo fin de atra-
par una fiebre cerebral que llamamos
embriaguez; mover y remover apasiona-
damente cartones pintados sin saber en
donde han de situarse, 6 vincular la vida
en una bola que da vueltas; tragar humo
acre, sin ninguna obligacion y transfor-

marse la boca en chimenea; los leones
no hacen nada de esto, y si alguno de
ellos lo propusiese i sus parientes 6 ami-
gos, lo considerarian como un leon loco,
esto es, como un leon enfermo. Obser-
:adlo bien: el vicio no es sino una abe-
rracion que consiste en no colocar las
cosas ¢n su lugar.

Acontece lo mismo con la fealdad, que
es un vicio de la forma. Sois bella, se-
forita: pero si hiciérais bajar vuestro
ojo izquierdo de_ su silio siquicra dos
cenlimetros, considerad cuan fea queda-

_para nada.

riais; apenas dos milimelros bastarian
para haceros horrorosa: lodo porque el
ojo no estaria en su lugar! Un seno es,
sin réplica, una cosa admirable, pero si
se colocase entre la orcja y el cuello,
cudnta vergiienza causaria semejante pa-
pera! La fresa liene un bello color y una
dulce carne que convida & morderla,
pero en la nariz de un cochero no sirve
Un brazo de nino tiene li-
neas exquisitas que tentarian a Rafael,
pero sienta absolutamente mal en el cuer-
po de un adulto. Recordadlo bien, la
fealdad no existe en la naturaleza: nada
es feo. Lo que hay son cosas ue no es-
tan en su lugar.

Asi mismo, nada es sucio. Millares de
cabellos rubios 6 negros forman el deli-
cioso cuadro de un rostro y quien los
ama los besa con fervor, pero uno si-
quiera de ellos dentro de la sopa le dis-
gustaria profundamente, y los lamaria
ascosos, el muy ingrato! Y si al dia si-
guienle, esa misma sopa que lanto res-
peta la hallase en parte insignificante
sobre la cabellera de su amada, excla-
maria: «Qué ascol» No, la sopa no es
suciedad, los cabellos no son ordura;
basta simplemente que se les coloque en
su lugar, la sopa en la sopera, los cabe-
llos en la cabeza. La sangre deja una
mancha y es, sin embargo, vida en las
venas! Nada es sucio: lo que sucede es
que no siempre ponemos las cosas en su
lugar.

Nada, lampoco, es veneno! No hay
plantas venenosas, sino planlas cuyos

Jugos no estan en su lugar en nuestro

sistema digestivo o circulatorio. Los ve-
nenos son remedios si los ponemos en
su lugar. El peregil, senora, no es toxico
en nuestro guisado, pero lo es en vues-
tra colorra. No lo ofrezeiis a4 ese pobre
volatil: dejad el peregil en su pucésto.
Ademas, estad segura de que en los bos-
ques del Pera, no lo comeria, porque
asi se lo advierte un sentido natural.

Este infalible sentido. que se Hama el
instinlo cuando se trala de los animales,
lo HHamamos «buen sentido» cuando nos
referimos a nosotros. Y lenemos razon,
porque el tal sentido es realmente bue-
no. Pero el diablo todo lo anasca, y a
veees falta ese sentido coando  mas em-
penados estamos en descubrir cual es el
lugar de las cosas.

Abhora, en este bajo mundo no se trala
sino de esor de saber el lugar de cada

cosa. Hecho esto, ya no hay mas que
hucer i

Hasta este punto hablo ¢l monoma-
niaco.

EDMOND HARAUCOURT.

DEL LIBRO « DE MIS LARES»

NOCTURNO

A ISABEL SANTANA.

Profundas soledades de la noche!. .. ..

Tienden las sombras su mortaja de ti-
nieblas, sobre colinas y arboledas, valles
y sembrados, mientras que lentamente
an pasando las silenciosas horas noctur-
nales.

En medio como a quielud de los se-
pulcros, se alzan las télricas visiones, al
delinearse en el fondo de la densa obs-
curidad, el escueto contorno de los sau-
ces, que a la vera de los caminos se yer-
guen alineados.

Baja de la montana el linguido rumor

de las quebradas, como el triste salmo-
diar de una querella: el viento sopla yer-
lo en la comarca, v vagan murmurios
quejumbrosos, traidos por las rifagas que
a su paso abaticron inclementes los sem-
brados.

Rapidas, cruzan y serpean por instan-
tes, las débiles fosforescencias del cocuyo:
desde la enhiesta copa de los arboles di-
lata su graznido alerrador el buho ham-
briento, que bhusca pasto 4 su rapina, en
donde cuelgan y ocultan sus nidos el azu-
lejo y el turpial; y enla cabana, el gallo
que recogio su tribu bajo el alar de la
enramada, anuncia con su monétono can-
tar, como lentamente van pasando las si-
lenciosas horas nocturnales.

En la cabaina, duermen sobre la troje
los chiquillos, sueno reparador é inocen-
te, mientras la madre consume la ve]ada,
d los reflejos moribundos de una luz, que
proxima a extinguirse, oscila 6 parpadea.

Llora la pobre campesina el abandono
critel y la triste horfandad de sus chiqui-
llos, y en la comarca desolada, se con-
funde el lamento de sus penas con el
languido rumor de las quebradas: reco-
ge sus congojas el soplo yerto de las ra-
fagas que pasan quebrantando los sem-
brados; y solo liene resonancia el graz-
nido aterrador del buho hambriento, que
desde la enhiesta copa de los arboles,
tiende el vuelo en retorno a su guarida,
y se pierde en las profundas soledades
de la noche.. ...

' Josi aNToNIO ESPINOZA.
1902.

PAGINA

La media noche. En la penumbra del
cuarto de esludio todo es de una vague-
dad indecisa, las paredes a trechos blan-
cas, & lrechos sombrias, un lineamiento
de sombra finge en el techo el ala de un
querub negro que desciende. Es lo im-
palpable.

Afucera, en el palio, la luna ilumina las
cosas con fulguracion de ensueno. Un
halito de frescura pasa como una ben-
dicion. b

Ll insomnio pone en el espiritu un in-
finito haslio.

Algo parecido @ la angustia invade el
corazon.

Iscribamos.

En la mesa esld un viejo periodico. En
ese periodico estan unos versos de Rufino
Blanco Fombona.

Blanco Fombona es un poeta exquisi-
lo. Yo quiero 4 ese poela, como quiero a
Guillermo  Valencia y a Leopoldo Lu-
gones.

Me ha ensenado a sentir.
leyéndolo.

Los versos se titulan Lo que dice la musa
y son encantadores. Tienen mucho de
adorables. Son perfume.

He vibrado

Cifle gasas & tu amada Colombina ;
tu no sabes la adorable turbacién,
de una blanea, no discreta muselina......

Esto no lo escribe un académico seten-
ton, sino un grande arlista. Porque para
decir las cosas asi, tan bellamente, para
sentir la nobleza de esa emocion y preci-
sar en rima tan delicada la aristocracia,
la finura, la preciosidad de esa sensacion
cullisima, se necesita lener un espiritu
muy amoroso, un lemperamento muy
alto.

Entre el Blanco Fombona critico v el
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Blanco Fombona poeta yo quiero al ul-
timo.

Ese poeta es ingenuo. Tiene la virtud
de ser franco y el valor de su sensaciona-
lidad. Su verso es didfano, como una
fuente y es triste. Ha tomado de la estre-
lla el fulgor lejano, fulgor de crepisculo.
El colorido de esta musa es leonardino.
El alma es bohemia.

Su rima es nerviosa como él, insinuan-
te como una musica, dulce como un be-
so, turbadora como un vino.

Por eso lo admiro y deja en mi, la dul-
zura de un cariiin muy suave.

El alma de Trovas es dolorosa y es be-
lla, como el alma errante de la gitana. En
el Hospital esta la gloria del claro-obscu-
ro. Las tintas son un prodigio de exacti-
tud. El silencio del jardin, el olor de las
drogas, la blancura ténebrosa, cadavérica
de las paredes, el rostro de los invilidos,
la voz apagada, colérica a las veces, a las
veces melancolica de los enfermos. Pero
todo eso, muy bien dicho, expresado con
toda la afeccion de su sensibilidad arlis-
tica.

Para el color no hay como Blanco Fom-
bona. Ese tacto para que el tinte no su-
ba, es lo que mds admiro en esle ingenio
primoroso.

Tiene el santo cuidado de no ofuscar.
Su estrofa subyuga los ojos como la luz
de la tarde. Su lectura deja en el animo
el arrobo de una noche de luna. Su poe-
sia es de un encanlo de penumbra.

Blanco Fombona tiene para mi el raro
don de los grandes poetas: el don de evo-
car lo Inefable.

Toda una bandada de pensamicnlos
hermosos y de fanlasias galantes, busca
nido en la frente.

Es delicioso.

Se diria cada estrofa, una anfora de
esencias y se percibe un soplo acari-
ciador.

Virgen pdlida es un poemin de quien
pudiera decirse por lo diminuto y elegan-
te, que tiene el largo de una hoja de li-
rio y el ancho de un pétalo de rosa.»

Blanco Fombona debe trabajar con
mucha adoraciéon y mucha finura, porque
sus versos son adorables como una mu-
jer, y finos como un guante.

Te vi la vez primera, en mis confusas
y borrosas visiones de poeta,
hermana de las Musas.

Esto de una suavidad de terciopelo
azul. Esa fluidez melancolica de distante
melodia, la atesoran muy pocos.

Luis G. Urbina es uno de ellos.

Entre estos dos poetas existe un pare-
cido en el color; pero Blanco Fombona
es mas aristocratico en la forma. Urbina
sinembargo es delicado. Aquellos dos
portentosos sonetos De Rembrant, son
digna copia del Goya holandés.

El nostalgico de Amsterdam, que ha
puesto el oro de las libras esterlinas en
cabellos de mujer, es uii habil onomato-
pee;isla.

ay versos en él, que denolan clara-
mente, milagrosamente, la sensacion re-
cibida:
«& llevarte el candor de mis jardines
¥ 4 decirte que estoy enamorado.»

No es verdad que hay en el ultimo ver-
50, el romantico desmayo espiritual de
las primeras ternuras?

En la nueva generacion hay un poela
ue va poseyendo el colorido del refinado
e Lira de Oro. El colorido nada mas.

La inspiracién es propia y va esa inspi-

g

Mume. Litvinne — Del teatro del * Chatean-D'Ean ™

racion crecienle, tras la ruta luminosa
que dejo José Asuneion Silva.

Ese poeta es Alejandro Carias. De
Blanco Fombona liene el tono crepuscu-
lar, no la entonacion.

La tristeza del Agua tiene por la colo-
racion de véspero un cercano parentesco
con Carta Lirica.

La entonacion de Blanco Fombona es
musical, ritmica, algo oriental por el dejo
triste, caprichosa, suspirante, acaricia-
dora.

Straus en el verso.

Blanco Fombona ha sufrido un cam-
bio. Blanco Fombona no es ya aquel
poeta insurrecto, aquella musa sensual, 4
lo Verlaine, que tomaba ajenjo. Esa
musa bebe hoy moscato y pasa bellay
soberbia como gran dama, ante los mil
ojos, recogido el enfaldo, el tocado prin-
cipesco, graciosa y esquiva, enguantada
la mano.

«Ta verso, heroico como una amazona,
perfuma la lira ;

es lluvia fragante de rosas,
un condor si vuela,
si arrulla, una blanca paloma.

Absorto el poeta
escucha la citara eolia.»

Este es un fragmento de Lira de Oro.

Un selecto pedazo de misica, que no
puedo resistirme a copiar.

El verso es alado como un pajaro, per-
fumado como un lys. El verso no tarta-
mudea, canla y encanta. Se advieite a
primera vista que brota facil y armonio-
so, como el trino de la garganta del rui-
senor.

Ademas de todo eso, Blanco Fombona
es un poeta honrado que no ratea. Su
flor es propia. En ninguna penitenciaria
literaria se ve su busto como plagiario.
Es integro.

-

Hasta el cuarto de estudio llega el ru-
mor del alba. En el cielo hay presenti-
mientos de luz. Se oye el paso de gentes
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que van al trabajo, charlando locuazmen-
te X en mi alma se alza la pesadumbre de
lo desconocido.

He escrito algo.

Y en el instante mismo en que voy &
trazar la firma me viene el recverdo del
Poeta sobre quien he escrito, un hombre
in(Luieto, vivaz, que conoci en la carcel,
el hombre inquieto por cuyos ojos brota-

ba una llama de virilidad y en cuyo ros-

tro, como en el de Byron, parecia retra-
tada el alma orgullosa de su raza.
E. HERNANDEZ H.
Maracaibo, 1902.

=0t

R. BLANCO FOMBONA

Hé aqui los términos en que éste se ex-
presa en su folleto «La Americanizacién
del Mundo», acerca de la pretendida in-
fluencia mundial que por medio de la
literatura ejercen los Estados Unidos:

«Por la literatura y el periodismo no
creo que los yankees hayan ejercido in-
fluencia hasta ahora en ninguna parte
del mundo. El periédico yanqui, a4 pesar
de su apariencia, colores, grabados, ta-
mafio y cuanto halague al ojo, es el cen-
ton mas ridiculo que pueda imaginarse.
Salvo en anuncios del extranjero, cual-
quier diario de Sur-américa, de Espana
6 de Italia es muy superior. Aquellos re-
tratos son de pulperos sin importancia,
aquellas paginas de texto nutrido, son
rgatos de una cocinera que se divorcia,
de un tranvia que se descarrila, 6 de un
negro a quien linchan en Kentucky u
Ohio. Lo que merila dos columnas de

rosa indigesta para el reporter de New-
E’ork, no pasa, en pluma de un chroni-
queur parisiense, de cuatro lineas espiri-
tuales. El periédico en Europa y Sur-
américa es mas literario y de mas mé-
dula.

«El diarismo en Norte-américa es, ade-
mas de incoloro, anénimo. En los otros
pueblos que cito las hojas llevan al pie
de los articulos nombres ilustres: Angelo
De Gubernatis 6 Matilde Serao; Rubén
Dario 6 César Zumeta; Pablo Adam 6
Catulo Méndes; Joaquin Dicenta 6 Beni-
to Pérez Galdés. En las noticias del ex-
tranjero superan, si, los diarios de Chica-

o y de New-York a los periddicos de
todo el Mundo. El yanqui paga caro su
noticia extranjera; porque aprecia la im-

ortancia de la informacion mundial. En

uropa, por ejemplo, apenas se tienen
otras noticias de Sur-américa sino las
que New-York y Washington publican y
segun su interés hacen circular. Asi, los
europeos, sin darse cuenta, y por aho-
rrar un cablegrama, sirven los intereses
yanquis; muchas veces, cuando no siem-
pre, contra los propios intereses eu-
ropeos. En este sentido es como acepta-
ria la influencia de la prensa yanqui en
el Mundo; y si bien se examina la in-
fluencia es gel capital y de la politica, no
del periodismo.

«guanlo al arte, es ya un lugar comiin
afirmar la absoluta incapacidad de los
yanquis para cultivarlo y producirlo.

«No se quejen. Las aptitudes se dividen
en los pueblos como en los hombres. Fe-
nicia y Cartago no rivalizan en la histo-
ria deY arte con Atenas y Roma. Aun el
mero apunte del Sr. STeap de la yanqui-
sacion del mundo por el arte yanqui,
aparece con visos de ironia.

«La literatura, arte muy ocasionado dla
propaganda; arte el que mas se impone

4 la simpatia, a la admiracién de los ex-
trafos; arte del que derivan algunos
pueblos, como Francia, inmenso predo-
minio moraly prestigio intelectual, ;cuan-
do ha sido el mejor vehiculo del pensa-
miento norte-americano? Si se exceptua
el alegato sentimental de Mrs. Beecher
Stowe, destituido de mayor mérito litera-
rio, y algunos poemas de Whittier, ;de
qué asunto de interés humano y univer-
sal han formado los Estados Unidos obra
de arte? Apenas dos nombres de poetas
norte-americanos circulan entre los gran-
des nombres universales: Poe, 4 quien
no cita el Sr. SteAD, y Longfellow. Nin-
guno de los dos americaniza, 6 mejor di-
cho, newyorkisa. Longfellow, lector, tra-
ductor y aun reflector de poetas espafio-
les y germanos, es, mas que todo, un de-
licioso bardo inglés. En la abadia de
Westminster, si mal no recuerdo, existe
el busto de Longfellow, entre marmoles
y piedras tumulares de grandes hombres
ingleses ; y hasta corre en Antologias in-
glesas como bardo britdnico. (*) Edgar
Allan Poe nacié en Baltimore como ha
podido nacer en Stockolmo, & la ribera
de Vistula, al pie de una colina de Mora-
via 6 en el condado de Kent. Cuanto a
Bryan, Lowel, y alguno otro, apenas son
leidos sino por gente inglesa; y no se
puede afirmar que hayan camericaniza-
do ningtin pais. No creo que exista, has-
ta ahora, una literatura americana. Si
existe scudl es su tendencia; cual su ca-
racteristica? ;Qué une; qué distingue a
los creadores Norte-americanos en la
Republica de las letras? Hay, si, autores
notables, pocos, aunque algunos tan bri-
llantes como Washington Irwing, no na-
da yanqui, ni siquiera sajon. Americano
es, si, en cierto modo, el poderoso With-
man, el que vio,
Un dguila triunfando sobre una flor de lis.

«Pero una golondrina no hace verano.
Dénde estan, pues, Sk. Steap, los pleni-
potenciarios del espirilu yanqui que yan-
quisen el Mundo? Serdn Hall Caine, apre-
ciable novelista, procedente del lamante
naturalismo, y Mark Twain, filosofo de
la risa, que se introduce en Alemania? O
serd la turbamulta de ambos sexos—poli-
gratos imbéciles ¢ ignaros—que puluia en
los Estados Unidos y hace erujir las pren-
sas con sus volimenes de 4 unreal? Dudo
que esos grafomanos ejerzan ninguna in-
fluencia fuera de los Estados Unidos. Di-
cese & menudo que los yanquis leen mu-
cho. Es verdad, leen: ;pero qué? Insul-
sos periddicos y obrillas anodinas que es-
tan, como diria Anatole France hors de la
littéralure ; y cuya existencia y consumo
denotan la basteza del sentido estético en
el pueblo que semejantes mamarrachos
produce y gusla.

«En olras manifestaciones de arte jqué
ha producido tampoco el pueblo norte-
americano? Su mejor compositor de mi-
sica, el mediocre Souza, es un hebreo de
origen porlugués y nacido en Holanda.
La circunslancia de que el Rey Eduoardo
VII haya escogido un pintor yanqui para
trasladar al lienzo la ceremonia teatral y
arcaica del coronamiento, no significa,
segin imagina el Sk. Stean, la superio-
ridad de la pintura yankee. Pucde signi-
ficar, si, muchas olras cosas: por ejem-
plo: la superioridad del pintor escogido,
6 el mal gusto del Rey, 6 ¢l desamor del
soberano a los pintores actuales de In-

(¥) ( Poetic Gems from Shakespere till present day se-
lected by B. S. Berrington B. A.—THE HAGUE 1.900.

glaterra. Un americano es, 4 lo que opi.
na el Sr. STEAD, «¢el mas grande escultor
de la época, excepcién hecha de M. Ro.
din.» Juro que ignoraba hasta ahora e}
nombre de ese genio; y ain ignoro cui-
les sean las obras que le merecen tan li-
sonjera opinion del Sr. STEAD; Y qué pa-
lacio, 6 qué jardin, 6 qué ciudad se
adornan con sus marmoles gloriosos.
Tampoco en el Teatro, como se despren-
de del capitulo que el Sm. STEAD consa-
ra & la opinién que el critico inglés, Mr.

rcher, tiene del teatro yanqui, pueden
vanagloriarse los anglo-americanos de
poseer, no digo ya una literatura drama-
tica, pero ni un autor notable.* A fuerza
de dollars se tradujo y se monté en la es-
cena francesa, no hace mucho, una obra
de autor yanqui. Luego de representada,
los criticos de Paris, todos, desde el ma-
yor al mas insignificante opinaban con-
testes que la obra no merecia los hono-
res de la escena francesa.»

NOTAS LITERARIAS

El folleto de Blanco Fombona.—Salvajes y civilizado-
res.—La casa de Gabriel D’Annunzio.—EIl enemigo de
la imaginacién.— El buen sabio.

iPor qué queria Platén que los poetas
fueran expulsados de Ia Reptiblica? Yo creo
que los poetas pueden servir para algo més
que para adornar la vida, y que un ver-
dadero politico, mientras més préctico y
positivista sea, debe leer los versos que se
escriban en sw pais si quiere penetrar la
conciencia de su époea: en las entrafias del
verso late i menudo el mds profundo ins-
tinto de una raza. Los verdaderos poetas
suelen ser, sin quererlo 4 veces, los mejo-
res representantes de la sensibilidad de un
pueblo ; finos instrumentos que sefialan 4 so
modo las variaciones de la atmésfera espi-
ritual, y {4 los cuales debe atender con
frecuencia el que aspira 4 ser conductor de
hombres.

Asi mismo ofrecen gran interés, desde ese
punto de vista, las incursiones de artistas y
poetas en el campo de los problemas socia-
les, por la peculiar imaginacién conque
emprenden esta especie de - estudios; y es
por ello que me parece de la mayor im-
portancia el folleto que con el titulo de La
americanisacion del mundo ha publicado Rufi-
no Blanco Fombona, quien como bien sabido
es forma en la vanguardia de nuestros in-
telectuales.

Analiza y comenta Blanco Fombona el
libro de W. T. Stead sobre el predominio
y expansién de los paises de lengua inglesa.
Cada vez que acomete al contrario vese que
en la sangre latina del autor ha mezclado su
oro el sol tropical ; es una espada de puro
acero toledano con pomo cincelado en Flo-
rencia la que lleva en la mano; apasionado
en ocasiones, perspicaz en otras, graciosa-
mente irrespetuoso, porejemplo cuando llama
al  Emperador de Alemania: «el sefior Gui-
llermo Iohenzollern»; mejor no lo hubiera
nombrado el humorismo de Eurique Heine.

Aconseja nuestre compatriota la unién de
las  naciones hispano-parlantes ; nobilisimo
ideal al que solo anubla el triste pensamiento
de si seri posible la alianza eutre paeblos
que ni en su existencia interna logran msn-
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Busto de Luis N1V ( Escuel frmces del siglo XVIT)

tener nna sana y cordial armonia colectiva.
Acaso la actitud del ‘gigantesco y férreo
enemigo nos sea saludable, y ante la amenaza
depongamos odios ¢é ilusorias rivalidades.
{Buen enemigo que por miedo nos obliga i
hacer lo que por amor no conseguimos!
Nuestros mds vitales intereses nos imponen
con urgencia meditar lo que Blanco Fombona
y otros escritores venezolanos vienen advir
tiendo de algunos afios para aci; pero A mi
entender cuanto hagamos en este sentido es
més por propio y natural instinto de con-
servacién nacional que por decirnos guar
dianes de las tradiciones latinas. Pienso i
veces (ue es precisamente contri i de
esas tradiciones que debemos precavernos:
la que se refiere 4 la conquista y dominio de
pueblos. El imperialismo anglu—snj(m es gui-
z4s una trasplantacion en tierras del norte
de las ideas imperialistas de la antigua Ro
ma, Las dguilas romanas vuelan hoy en el

escudo americano. Chamberlain ha leido de-
masiado tal vez la vida y hechos de los Cé-
sares. Con un genio de estirpe latina, Na-
polebn, renacio aquella idea del imperio
universal, que el anglo-sajén suefia en rea-
procedimientos distintos

lizar ahora con
pero con objetivo semejante. Mucha sangre
de 1a loba se ha trasfundido bajo la. rayada
piel del leopardo.

*

Bl admirable geografo y excelente anar-
quista Eliseo  Reclus, 4 proposito de la isla
Hamada Raiatein 6 sea «Cielo de la dulce
Luzs, nos habla de las costumbres de abo-
vigenes y civilizadores en esos paraisos que
abren sus verdes abanicos de palmeras sobre
el azul del océano Pacifico.

Paraisos por la generosidad del suelo, la
caricin del aire, la frescura de sus aguas,
mas doude sin embargo los padres, hasta

hace poco, devoraban 4 sus hijos por com-
placer  las feroces deidades que suponian
hambrientras detris de la serenidad de los
cielos estrellados, mientras la tierra da ali-
mento para el déeuplo de la poblacion gue
habita aquellas feraces regiones.

Los nobles, posesores de montafias y lla-
nuras, contaban entre sus privilegios 'el de
comerse # la gente de la plebe; el rey fid-
jiano Thakambon ponia 4 engordar & aque-
llos de sus sibditos cuya carne le parecia
mas suculenta.

La antropofagia ha desaparecido de las
islas, pero, como es natural, en Fidji existe
un partido conservador, y este partido sos-
tiene entre sus «principios de sana morals
el derecho tradicional al canibalismo que
los europeos combaten con el hierro y eon
el fuego. Viilense estos para asegurar .\'.ll au-
toridad de lindas muchachas de piel blanea y
perfumada, las cuales patridticamente se pres-

g LAl
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tan 4 adormecer con sus gracias4 los temibles
soberanos, tal como hicieron los ingleses con
el ya citado rey Thakambou. Sirvense tam-
bién del alcohol que al fin enferma y mata
al salvaje. De la Biblia han sacado los misio-
neros argumentos de economfia politica por
los cuales ponen en su poder inmensos te-
rritorios ; en la palabra del Cristo han en-
contrado leyes de multas y contribuciones,
y asi ha sido bautizado el culto que ense-
fian «la religién del aceite», porque su labor
evangélica es retribuida con kopra y aceite
de coco.

Para iniciar al salvaje en los misterios
del pudor se les ha vestido con traje eu-
ropeo; y de ese modo van los domingos 4
las capillas donde se les predica acerca de
la santidad del dia; luego retiranse cabeza
gacha bajo los rumorosos drboles, pero ape-
nas estidn lejos de la vista del
blanco, lanzan al aire camisas y pantalones,

misionero

y en plena desnudez se revuelean en la
verba como animales que recuerdan el can-
dor primitivo.

Creo que, 4 pesar de todo, los misioneros
hacen bien en insistir en que los salvajes se
acostumbren 4 nuestras ropas ine6modas; el
hombre vestido, por mds que se diga, es
menos feroz que desnudo, y hasta ahora no
he visto & un caballero de levita devorar 4 un
semejante.

*

En la dulce colina de Settignano, que do-
mina el panorama oro y rosa de Florencia,
alli donde existio una antigua cantera de
méirmol, donde Desiderio, y Miguel
Angel fue amamantado por la mujer de un
tallador de piedras, entre los iris y las gly-
cinas, envuelta en un manto de yedra, estd
la villa de Gabriel I’ Annunzie.

Un curioso admirador que fue 4 visitarle

nacio

nos describe la casa del poeta. Cuando llegd,
D’Aunnunzio venia & caballo precedido de
cuatro lebreles, Donovan, Merissa, Bionde-
lla, Crissa; nombres sonoros y musicales
que lanzadas 4 pleno pulmén en el vértigo
de la caza deben cantar en el aire como
una estrofa.

El almuerzo estaba servido en una mesa
de iglesia, frente 4 un banco ornamentado
cual una catedral; en candelabros de negra
plata ciucelada cirios de cera blanca, y en
el medio de la estancia un gran misal abierto
en un arcaico facistol; la chimenea de loza
celeste estd dedicada 4 la salamandra. madre
del fuego, segiin lo indica la inseripeién la-
tina. Conjunto que haece pensar en la rara
fusion de elementos cldsicos y géticos que se
encuentran en el espiritu creador de Las
Virgenes de las Rocas, lo mismo que sugieren
el Narciso y la Calavera que coronan la fili-
grana del escritorio.
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En lo alto de uno de los aposentos, tapi-
sado de laureles en fondo pirpura, cuelga
una corona de bronce; en otro se lee este
pombre y esta fecha: Gabriel Nuncius (1498).
D' Annunzio explica que es la traduccion de
su nombre en la época en que hubiera que-
rido nacer, en el siglo XV durante el primer
Renacimiento.

_Ser bello, romper una lanza en la ro-
dilla, llevar con dos dedos la espada que los
demds llevan penosamente con dos manos,
derribar un eaballo con el pufio y sin em-
bargo al sonveir tener la delicadeza de una
mujer, haber sido condottieri ; tal es el deseo
que D' Annunzio expresé mientras Florencia
con la més noble serenidad sentia caer sobre
sus espaldas la divina sangre del ereplisenlo.

En el dormitorio, cerca del lecho' monu-
nental, la espada de Malatesta reposaba sobre
otro facistol; en los muros un cuadro de
Tintoreto, la cabeza de Flora, la de Juno y
la de Eleonora Duse; mds lejos, en un pai-
saje iluminado por el esplendor de la luna,
reclinada en la hierba, una mujer desnuda, con
esta deliciosa explicacién : Viget dwm pallida,
«wigorosa aunque pélidar. Desde la terraza,
al través de los pinos y los cipreses, la Ciu-
dad del Lirio reflejdndose en el espejo del
Arno.

Tal ambiente tiene que ser favorable i la
produceién de la obra de arte; el espiritu
acariciado asi por la belleza de lo que lo
rodea ha de sentirse més predispuesto 4 in-
terpretar el alma de los seres y las cosas.
Pobrecitos de nosotros los que aqui nos lla-
mamos artistas, y que en un rinedn sin luz, ago-
biados por la necesidad, maltratados por las
rudas faenas de la vida, bordamos nuestros
suefios ¢ buscamos un dtomo de oro en el
fondo de nuestras meditaciones. Verdad que
la imaginacion viene & veces en nuestra
ayuda y nos vierte sobre la frente fatigada
su cornucopia mwaravillosa, y 4 su influjo
nos sentimos rodeados de los tesoros que la
fortuna nos negd. Ya que no poseemos telas
suntuosas, ni mérmoles impecables, ni joyas
primorosas, conformémosnos con divisar un
pedacito de cieloy con tener scbre nuestra
mesa de pino, en un tiesto de barro, un ma-
nojo de rosas fresecas.

*

;La imaginacién! A propésito de Emilio
Zola he estado pensando en ella. Este for-
midable obrero de las letras, en nombre de la
ciencia se declar6 en cierta ocasién su ene-
migo. Recuerdo que en ese libro algunos pe-
druzeos golpeaban la gloria de Victor Hugo,
10 que era para mf blasfemia en aquellos apa-
sionados dias de adolescencia.

«El arte'es la paturaleza vista 4 través de
un temperamento» decia el admirable autor
de Germinal, y me preguntaba entonces y con-
tindo - preguntdndome: jde manera que no
es la realidad real la que percibe el obser-
vador sino la que le permite apropiarse su
temperamento?, lo que equivale 4 proclamar
la importancia esencial del elemento subjeti-
vo, del invencible Yo, y lo que viene 4 con-
trariar otras teorfas del mismo maestro sobre
la impersolidad del eseritor, quien 4 su
juicio, debe copiar el mundo con la frialdad
de un espejo. Los parnasianos 4 su modo

Mr. Guitry, en L'Assommoir — Teatro de la Porte-Saint-Martin, Parfs

sostenfan también con relacién al verso pa-
recidas doctrinas.

Asi trabajaba Zola en su colosal fibrica
de los Rougon-Macquart creyendo servir
(inicamente las ensefianzas del método expe-
rimental; pero «la loca de la casa» envolvia
en sus invisibles hilos las manos del creador;
el que creiase cual un quimico en su labo-
ratorio era un poeta lirico que la imagina-
ci6n conducia por los més tenebrosos abis-
mos sociales, hasta que su corazbn, que quizo
hacer duro, rompié en ldgrimas cuando se
encontré en presencia del dolor humano.

Junto & su tumba Anatolio France ha
pronunciado estas palabras memorables: «Era
un espiritu de bondad. Zola era bueno. Te-
nia la candidez y la simplicidad de las gran-

des almas. Era profundamente moral. Pintd
la vida con mano ruda y virtuosa. Su pesi-
mismo aparente, el sombrio humor esparcido
por més de una de sus péginas, ocultan mal
un optimismo verdadero, una fe obstinada
en el progreso de la inteligencia y de la
Jjusticiar.
*

Nunca es tarde para hacer conocido lo
bastante un acto que honra grandemente 4
la Segunda Conferencia Internacional de
América, celebrada en Mdéjico & principios
de este afio.

Ello es que los delegados de la Argentina,
Colombia, Chile, los Estados Uuidos, Méji-
co, Bolivia, Costa Rica, Sanio Domingo,
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Ecuador, el Salvador, Guatemala, Honduras,
Nicaragna, Paraguay y Uruguay, acordaron
contribuir con la suma de doscientos diez
mil francos 4 la publicacién de la obra
maestra del insigne Cuervo. Asi rezan los
considerandos, que hacen justicia 4 aquel de
quien Gutiérrez—Coll decia: «no es solo un
sabio sino un santon:

«El idioma castellano, por conformidad
undnime de fil6logos americanos y europeos,
tiene en el Diccionario de Construccion y Ré-
gimen de la Lengua Castellana, del escritor
colombiano Don Raufino J. Cuervo, nn mo-
numento que honra altamente 4 la ciencia
de Ameérica, destinado 4 contribuir de modo
poderoso al mejor conocimiento y perfeccio-
namiento del idioma mismo; la obra ha sido
emprendida y llevada 4 cabo con habilidad,
erudicién y perseverancia admirables por un
americano que ha hecho ilustre su nombre
con numerosos y delicadisimos trabajos de
lingiifstica; no obstante la aceptacién conque

la obra ha sido recibida, tnicamente se han
publicado los dos primeros tomos, debido al
costo que la edicion completa alcanza; los
tres voliimenes resfantes, prestos para Ia

publicacién, formarin, al completarse 1a obra,

el repertorio lexicogrifico més valioso, am-
plio y metodico existente en dicha lengua;
el autor del Diccionario lo cede con gusto
y ofrece atender gratuitamente # su impre-
sién, por extrema laboriosa...... » ;
Don Rufino vive en Paris, no como otros
tantos para estar mids cerca de las coeotles
y de los boulevares, sino para estar mds
cerca de los sabios y de las bibliotecas. En
Passy vive lejos del tumulto, en un barrio de
gente, como él, laboriosa. Por las mafianas
hace un paseo hasta una cercana plazuela
donde los nifios juegan; alli se estd apoyado
en su paragnas, refrescando su cabeza con
el canto de los pidjaros, el rumor de la fuente
y las risas de los chicuelos. Diriase un maes-
tro de escuela un tanto romdntico y sofiador.

Después enciérrase en su cindad de libros4
sondear el alma de las palabras, 4 hacer su
genealogia, 4 seguirlas en su desenvolvimien-
to al través de las razas: alli se deforms,
mds alli toma en los labios del pueblo una
silaba sonora, mis all4 pierde una letra
que Ia hace opaca; la palabra es una mo-
lécula espiritual; la historia completa de unz
palabra puede ser un fragmento de la histo-
ria del hombre que de ella se sirve como
simbolo de una idea.

El buen sabio, que me distingue con su amis-
tad y consejos, no es un pescador de gazapos,
uno de esos gramdticos que encuentran es-
trecha la via piblica para sa vanidad; y ja-
mis haria, por ejemplo, lo que no hace mucho
hizo alguno: empujar 4 los cerdos para que
con sus pezuiias enlodadas vinieran 4 pisar las
flores que tan amorosamente cultivé en mi
pobre jardinillo......

PEDRO-EMILIO COLL.
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8, rue Léonce, Paris.
Monsieur et cher poéte,

J'ai degusté vos proses, jai joui des
parfums subtiles de vos violettes, et je
ne trouve pas exageré le prologue géné-
reux par lequel M. Pimentel Coronel vous
introduit.

Volre petit livre est tout fragant de
jeunesse, d’enthusiasme, et de noble me-
lancolie. Il y a de beaux sentiments, de
belles images, de tendres envolées.

Si tout ne me trompe pas, ce livre est
voire premier. Il est déja par lui méme
plus qu'une promesse. Mais il en est une
a I'égard de I'avenir.

Je suis sir que vous la remplirez.
Merci de m’avoir envoyé votre charmant
petit livre et recevez, Monsieur et cher
pocte, avec'mes felicitations, mes veceux
pour votre carriére d’artiste és lettres.

Votre bien dévoué.

DR. MaX NORDAU.

Monsieur J. I. Vargas Vila.
Caracas.

ek
EMILIO ZOLA

A titulo de informaeién traducimos las
siguientes pdginas literarias con el objeto de

dar muestras de la multiplicidad del ta- |

lento de Zola.
{—ZOLA CUENTISTA

Los dos relatos que siguen pertenecen @ dos
edades de la vida de Zola, uno es de su ju-
ventud y el otro de su madurez.

MI1S DOS GATAS

Yo tengo dos gatas. Una de ellas, Fran-
cisca, es blanca como una mafiana de mayo.
La otra, Catalina, es negra como una noche
de tempestad.

Francisca tiene la cabeza redonda y risue-
fia de una hija de Europa. Sus grandes 0jos,
de un verde pélido, iluminan toda su cara.
Sela dirfa pintada. Es redonda, regordeta,
parisiense hasta el extremo de las ufias. Ca-
mina ostentosamente, toma aires atrayentes,
recoge la cola con el brusco estremecimiento
de una sefiorita que remangase la falda de su
saya.

Catalina tiene la cabeza aguda y fina de
una deidad egipcia. Sus ojos, amarillos como
lunas de oro, tienen la fijeza, la dureza im-
penetrable de las pupilas de un idolo bérba-
ro. En los extremos de sus labios delgados,
rie la eterna ironia silenciesa de las esfinges.
Cuando se sienta sobre las patas traseras,
alta é inm6vil la cabeza, es una divinidad de
mérmol negro, la gran Pacht hierdtica de
los templos de Tebas. ;

Ambas pasan sus dias sobre la arena ama-
rillenta del jardin.

Francisca se entrega & su toilette, revol-
cindose vientre al aire, lavdndose las patas
con el exquisito cuidado de una coqueta que
se ungiese las manos con aceite de almen-
dras dulces. No tiene una sola idea en la
cabeza, lo cual se adivina en su aire ato-
londrado de gran mundana. :

Catalina suefia. Suefia, mirando sin ver,
penetrando con su mirada en el mundo ig-
noto de los dioses. Durante horas permanece

recta, implacable, sonriendo con su extrafia
sonrisa de bestia sagrada.

Cuando acaricio 4 Francisca con la mano,
enarca el lomo, exhalando un ligero maulli-
do de beatitud. Se siente tan feliz! Levanta
la cabeza con un movimiento zalamero, y me
devuelve las caricias frotdndose la pariz
contra mis mejillas. Sus pelos se extremecen
y su cola se mueve con lentas ondulaciones.
Termina por desmayarse, cierra los 0jos y
ronronea de una manera suave y tierna.

Cuando quiero acariciar 4 Catalina, evita
mi mano. Prefiere vivir solitaria, en el fondo
de su ensuefio religioso. Tiene un pudor de
diosa 4 quien hiere é irrita todo contacto
humano. Si logro colocarla sobre mis .rodi-
llas, se aplasta, alarga la cabeza y fija los
ojos, pronta 4 escaparse de un salto. Sus
miembros nerviosos, su cuerpo flicido per-
manece inerte bajo mis dedos acariciadores.
No se digna descender al goce de los senti-
mientos de una mortal.

Y asi es como Francisca es hija de Paris,
loreta 6 marquesa, criatura ligera y encanta-
dora; y Catalina es hija de alguna ciudad en
ruinas, de no sé dénde, de alld, del lado del
sol. Son dos civilizaciones: la muiieca mo-
derna y el fdolo de nna nacién muerta.

Ah! si yo pudiese leer en tus ojos! Las
tomo en mis brazos, las ‘miro fijamente, para
que me cuenten sus secretos. No bajan los
parpados, y son ellas las que me interrogan.
No leo nada en la trasparencia vitrea de esos
ojos que se abren como agujeros sin fondo,
como pozos de claridad pdlida en los que
nadan chispas ardientes.

Y Francisca ronronea mis tiernamente, en
tanto que las miradas amarillas de Catalina
we penetran como liminas de hoja-lata.

Ultimamente Francisea ha sido madre. Bs-
t4 atolondrada, tiene un excelente corazon.
Cuida con exquisitas ternuras al pequefinelo
que le ha quedado. Lo toma delicadamente
por la piel del cuello y lo pasea por todos
los armarios de la casa.

Catalina la ve hacer, perdida en profundas
reflexiones. El pequefiuelo le interesa. De-
lante de él tiene actitudes de filésofo antiguo,
que piensa en la vida y en la muerte de las
criaturas, construyendo en su ensuefio todo
un sistema de filosofia.

Ayer, mientras que la madre estaba afue-
ra, vino 4 acurrucarse al lado del gatito. Lo
volte6 con una pata; luégo, bruscamente, se
lo llevé 4 un rineén obscuro. Alli, creyéndo-
se muy oculta, se colocé delante de él, con
los ojos lucientes, vibrante el espinazo, co-
mo una sacerdotisa que se preparase 4 un
sacrificio. Iba, creo, 4 triturar la cabeza del
pequefiuelo, cuando me apresuré 4 intervenir
y 4 ahuyentarla. Al huir, me lanzé miradas
diabélicas y se marché ligera, silenciosa, sin
un juramento.

Y bien! Siempre amo més 4 Catalina; la
amo, porque es pérfiday cruel, como una
bestia infernal. Qué me importan las gracias
ligeras de Francisca, sus gestos deliciosos,
sus actitudes de virgen loca! Asi son todas
nuestras hijas de Eva; pero 4 Catalina no he
podido encontrarle una hermana, una criatu-
ra perversa y fria, un idolo negro que viva
en el eternal ensuefio del mal.

LA FALTA DE TRABAJO

En la mafiana, cuando los obreros llegaron
al taller, lo encontraron frio, negro de una
tristeza de ruina. En el fondo de la gran sala,
la mdquina estaba muda, con sus grandes
brazos mtacilentos, sus ruedas inméviles; y
asf ponfa allf una melancolia més; ella, que
cuando resopla y se extremece, anima la casa
con las palpitaciones de su corazén de gigan-
te infatigable.

El patrén baja de su gabinete, y dice &
los obreros con un tono triste:

-~Hijos mfos, no hay trabajo ..... hay......
No han llegado més encargos; de todas par-
tes recibo contraérdenes; voy & quedar con
toda la mercancia muerta. Este mes de di-
ciembre, con el que contaba, este mes de gran
trabajo todos los afios, amenaza arruinar las
casas mds s6lidas...... Es necesario suspender
todo.

Y como ve 4 los obreros que se miran entre
sf, con el temor de regresar al hogar, el te-
mor del hambre del dia siguiente, agrega en
tono més bajo:

—No soy egoista, no, os lo juro...... Mi si-
tuacién es tan terrible quizé como la vuestra.’
En ocho dias he perdido cincuenta mil fran-
cos. Suspendo el trabajo hoy para no agran-
dar mds el hueco...... No he recogido el pri-
mer centavo de mis vencimientos del 15.
Ya véis, os hablo eomo amigo, no os oculto
nada. Mafiana tal vez estard aqui el tribunal.
No tenemos la culpa, verdad ¥ Hemos lncha-
do hasta lo tltimo. Habria querido ayudaros
4 pasar este mal momento; pero todo ha con-
cluido, estoy rendido; no tengo un pan que
dar.

Entonces les tiende la mano. Los obreros
se la aprietan silenciosamente. Y, durante
algunos minutos permanecen asi, contem-
plando sus utensilios initiles. Otras mafia-
nas, desde el alba, las limas cantaban, los
martillos marcaban el ritmo; y todo aquello
parecia ahora dormir bajo el polvo de la
bancarrota. Son veinte, treinta familias que
no comerin la semana siguiente. Algunas
mujeres que trabajaban en la fibrica, tienen
los ojos bordeados de ldgrimas. Los hombres
aparentan mds firmeza. Fingeuse fuertes y
dicen que en Paris nadie se muere de ham-
bre.

Luégo, cuando el patrén los abandona y
lo ven marcharse, agobiado en ocho dias,
aplastado quizi por un desastre mayor del
que ¢l confiesa, se retiran uno 4 uno, ahoga-
da la respiraci6n, oprimido el pecho, helado
el corazén, como si saliesen de una cfmara
mortuoria. El muerto es el trabajo, es la gran
méquina muda, cuyo esqueleto se hace sinjes-
tro en la sombra.

El obrero estd afuera, en la calle, sobre la
acera. Ha azotado la ciudad durante ocho
dias, sin poder encontrar trabajo. Ha ido de
puerta en puerta, ofreciendo sus brazos, ofre-
ciendo sus manos, ofreciéndose todo eutero,
no importa para qué oficio, el més repugnan-
te, el més duro, el mds mortal. Todas las
puertas estén cerradas.

Entonces el obrero se ha ofrecido para tra-
bajar 4 mitad de precio. Las puertas han
continuado cerradas. Se ofreceria gratis y ni
por eso se abrirfan. Es la falta de trabajo, la
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terrible falta de trabajo que ha tocado rebato
en los tugurios.

Al cabo de ocho dfas todo ha concluido.
El obrero ha hecho una suprema tentativa,
Y vuelve con las manos vacias, derrengado
de miseria. Cae la lluvia; aquella tarde, Pa-
ris estd flinebre bajo el lodo. Marcha bajo
los chaparrones, sin sentirlos, no oyendo sino
8u hambre, deteniéndose para llegar menos
pronto. S8e ha inelivado sobre un parapeto
del Seva; las aguas abultadas corren con
ronco murmaullo; saltos de espuma blanca se
rompen contra un poste del puente. Se incli-
na més, la corriente colosal pasa por debajo,
llawédndolo furiosa. Luégo, se dice que aque-
llo serfa cobarde, y se va.

La lluvia ha cesado. El gas flamea en las
vidrieras de las joyerfas. Si rompiese un
vidrio, podria tomar, en una sola pufiada,

pan para muchos afios. Las cocinas de los |
o | sus crudas elaridades, sus rumores de carrua-

restaurants se iluminan y detrds de las corti-
nas de muselina blanca observa hombres que
comen. Apresura el paso, sube al arrabal, 4
lo largo de las tiendas, de las salchicherias,
de las pastelerias, del todo Paris gastrénomo
que se exhibe.

Como la mujer y la chiguilla lHorasen en

la maiiana, él les prometié pan para la tar- | )
con ansiedad.

de. No ha osado ir i decirles, antes de que

cerrase la noche, que habia mentido. Al ca- |

minar, se pregnuta cémo entrard, qué les
dird para que tengan paciencia. Sin embargo,

ellas no pueden permanecer més tiempo sin j

comer. El tratard de hacerlo, pero la mujer
y la chiquilla estin demasiado consumidas.
Y, en un instante, tiene la idea de men-

digar. Pero cuando una sefiora 6 un caba-

llero pasan 4 su lado, y piensa tenderles la |

mano, halla que su brazo estd rigido, que la
voz se le anuda en la garganta. Permanece
plantado sobre la acera, en tanto que las
gentes acomodadas se vuelven, creyéndolo
ebrio, 4 ver su cara hosca de hambriento.

La mujer del obrero ha bajado al quicio
de la puerta, dejando arriba 4 la chiquilla
dormida. La mujer, flaca, viste una falda
de indiana: tirita bajo el soplo helado de la
calle.

Ya no tiene nada en el tugurio; todo lo
ha llevado al Mounte de Piedad. Ocho dias
sin trabajo bastan para vaciar la casa. La
vispera vendié el iiltimo pufiado de lana de
su jergén; asi se ha ido éste: ahora no queda
sino la tela. La ha colgado delante de la
ventana para impedir que entre el aire, pues
la chiquilla tose mucho.

Sin decirselo 4 su marido, ha buscado por
su lado. Pero la falta de trabajo ha golpeado
con més rudeza 4 los hombres que 4 las mu-
jeres. Debajo de su habitacién hay infelices
4 los cuales oye sollozar durante la noche.
Ha encontrado 4 una de ellas rigida en una
esquina; otra ha muerto; otra ha desapa-
recido.

Ella, felizmeunte, tiene un buen hombre,
un marido gque no bebe. Estarian bien, si las
malas épocas no los hubiesen despojado de
todo. Ha agotado su crédito; le debe al pa-
nadero, al especiero, 4 la frutera, y no se
atreve ni 4 pasar por delante de sus tiendas.
En el mediodia fué 4 ver 4 su hermana para
prestarle veinte cuartos; pero también la

encontr6 en tal miseria, que se puso 4 llorar
sin decirle nada; y ambas, su hermana y
ella, Tloraron largo tiempo juntas. Luégo,
al irse, le prometi6 llevarle un pedazo de

_pan, del que trajese su marido.

El marido no habia vuelto. La lluvia cae;
la mujer se refugia bajo la puerta; gruesas
gotas chispean 4 sus pies, polvo de agua pe-
netra su delgada falda. Por momentos se
impacienta, sale, 4 pesar de la lluvia; va
hasta el extfemo de la calle, para ver si
apercibe al que espera, 4 lo lejos, por la
calzada. Cuando vuelve esti empapada; se
pasa la mano por los cabellos para enjugar-
los, espera todavia mds, se sacude con répi-
pidos extremecimientos de fiebre.

El vaivén de los transetintes la golpea.
Se recoge cnanto puede para no estorbar 4
nadie. Los hombres la miran descaradamen-
te. Todo el Parfs aleve, Ia calle con su lodo,

Jjes, parecen querer arrebatarla y arrojarla al
arroyo. Tiene hambre. Enfrente hay un pa-
nadero, y ella piensa en la chiquilla que
duerme arriba.

Luégo, cuando el marido aparece al fin, |

deslizindose como un miserable 4 lo largo
de las casas, ella se le precipita, lo mira

—Y bien? balbucea.

El no contesta nada; baja la cabeza. En-
tonces, ella entra la primera, pilida como
una muerta.

Arriba, la chiguilla no duerme. Se ha
despertado; piensa. delante de un cabo de

vela que agoniza en el extremo de una mesa. |

Y no se sabe ¢ué de monstruoso y de aflie-
tivo pasa por el rostro de aguella rapazuela
de siete afios, de rasgos marchitos y serios de
mujer formada.

Esti sentada en el borde del badl que le
sirve de -cuna. Sus pies desnudos penden
temblorosos; sus manos de misera mufieca re-
cogen contra el pecho los harapos que la cu-
bren. Siente alli una quemadura, un fuego
que quisiera extinguir. Piensa.

Jamds ha tenido juguetes. No puede ir 4
la escuela porque no tiene zapatos. Mis pe-
quefia, recuerda que su madre la ponfa al
sol. Pero de ello hace tiempo. Fue preciso mu-
darse, y desde entonces, parece que un gran
frio sopla en Ia casa. Desde entonces ya no
ha estado contenta; siempre ha tenido ham-
bre.

Es una cosa profunda en la cual desciende
sin poder comprenderla. ;Tiene hambre to-
do el mundo? Sin embargo, ella ha tratado
de habituarse 4 eso y no ha podido. Pien-
sa que es todavia muy pequefia, que es pre-
ciso ser mayor para saber. Su madre sabe,
sin duda, eso qune se oculta 4 los nifios.
Si se atreviese, le preguntaria quién nos po-
ne enel mundo para que tengamos hambre.

Luégo, todo tan feo, en aquella casa! Mira
la ventana, en donde bate la tela del jergén,
los muros desnudos, los muebles maltratados,
toda aquella vergiienza del granero que la
falta de trabajo sella con su desesperacién.
En su ignorancia, cree haber sofiado alcobas
tibias con bellos objetos que brillan; cierra
los ojos para volver 4 ver eso; y 4 través de
sus delgados pérpados, el fulgor de la vela

se hace un gran destello de oro en el cual
quisiera entrar. Pero, sopla el viento y liega
tal corriente de aire por la ventana, que la
acomete un acceso de tos. Llora.

Antes sentia miedo cuando la dejabau so-
la; ahora, no sabe, le es igual. Como no ha
comido desde la vispera, cree que su madre
ha bajado 4 buscaile pan. Aquella idea la
contenta. Cortard su pan en pedacitos; los
tomard lentamente, uno 4 uno. Ss divertird
con st pan.

La madre ha vuelto 4entrar. El padre ha
cerrado la puerta. La chiguilla examina las
manos de entrambos, muy sorprendida. Y
como no dicen nada, al cabo de largo rato,
repite con un tono rimado:

—Tengo hambre, tengo hambre......

El padre se ha tomado la cabeza con am-

| bas manos, en un rincén de sombra; y per-

manece alli, abrumado, sacudidas las espal-
das por rudos sollozos silenciosos. La madre,
conteniendo sus ligrimas, ha vaelto & acostar
d la chiquilla. La cubre con todos ios andra-
jos del zaquizami. Pero la chiquilla, 4 quien
el frio le hace erugir los dientes, y que siente
que el fuego de su pecho la quema con mds
viveza, se hace aundaz; se cuelga al cuello de
la madre, y luégo, dulcemente la pregunta:
-—Di, mam4. jpor qué tenemos hambre?

II—EL CRITICO
Zola ha hecho mucha eritica, dramitica y litera-
ria. Bl siguiente pasaje tiene particular in-
terés. '
EL ARTE DE ESCRIBIR

Al leer los escritores del siglo pasado, se
observa inmediatamente que es preciso ha-
cer dos partes en sus obras: una que ha
permanecido humana, eterna, y otra que ha
envejecido. Esta parte que ha envejecido es
precisamente la jerigonza literaria de la
¢época, una jerigonza sentimeuntal, amoro-
sa 6 simplemente poética. Ved los did-
logos de amor en Moliére, Corneille y Ra-
cine: todas las bellas cosas que se dicen
alli nos parecen prodigiosamente frias y
pretenciosas ; en su tiempo, sinembargo, en-
cantaban 4 los espectadores y debian tener
sobre el piblico cierto efecto, porque Ias
encontramos idénticas en todas las obras e
la época. En el siglo diez y ocho, la mo-
da cambia; se ama A la naturaleza y la
virtud ; pero, Dios santo! qué énfasis! De-
claro que jamds me ha sido posible leer,
sin bostezar, la Nueva Heloisa. El estilo se
hace insoportable, ese estilo que ha hecho
derramar tantas ligrimas y palpitar tdntos
corazones.

Hé aqui, por cierto, lo que debe dar-
nos que peunsar. Hay, pues, un guirigwy
particular en cada periodo literario, que
adopta la moda, que seduce 4 todo el mun-
do y que después de haber hecho la for-
tuna de los libros, los condena con justi-
cia al olvido. Luégo, nosotros también de-
bemos tener nuestro énfasis. La desgracia
es que si lo vemos con tanta claridad en
las épocas desaparecidas, no nos llama la
atencién en la propia; al contrario, él tal
vez coustituya nuestro vicio, nuestro gozo
literario, la perversibn de gusto que més
nos halague. A menudo he pensado en es-
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tas cosas, con cierto temorcillo de que cier-
tas frases que tanto me agrada escribir
hoy, harén sin duda sonreir dentro de cien
afios.

*

Lo peor es que he concluido por conven-
cerme de que la jerigonza de nuestra épo-
ca, esta parte de estilo puramente de mo-
da y que debe envejecer, quedard como
una de las mds moustruosas tantologias de
la lengua francesa. Ello puede predecirse de
una manera cuasi matemética. Lo que en-
vejece sobre todo es la imagen. En su no-
vedad, la imagen seduce. Después, cuando
ha sido empleada por dos 6 tres genera-
ciones, se hace un lugar comiin, es una
bagatela, una vergiienza. Ved 4 Voltaire,
con su lengua seca, su frase nerviosa, sin
adjetivos, que describe y no pinta: per-
manece eternamente joven. Ved 4 Rousseau,
que es nuestro padre, con sus im&g‘nes, su
retérica apasionada : tiene péginas insopor-
tables. Hénos, pues, que tenemos nuestro
merecido, los que tanto hemos encarecido
4 Rousseau, forrando la literatura con to-
das las artes, pintando, tallando mérmoles
de frases, exigiendo 4 las palabras el.aro-
ma de las cosas, Todo esto nos enardece,
lo hallamos exquisito: perfectameute. So-
lo que: jqué dirdn nuestros nietos?! Su
manera de sentir habrd cambiado y estoy
convencido de que se quedarin estupefac-
tos en presencia de algunas de nuestras
obras. Casi todo habrd envejecido. No quie-
ro nombrar personas, pero me inquieta 4
menudo saber quienes serdn de entre no-
sotros aquellos con los que la posteridad se
mostrard severa, y temo que la mayor par-
te la pasemos muy negra. :

Demasiada jerigonza es esta, y tanto mds
odiosa, cuanto que es de una rara perfec-
cibn de forma: esta es mi opinién sobre
nuestra época literaria. Un libro no vive
por su bello estilo, sino porque es huma-
no, de una forma precisa y sencilla con
la cnal se acomoden todas las épocas. Se-
ria preciso desembarazarnos de nuestros pro-
cedimientos y no creer que se forzard la
posteridad porque hayamos evitado' las re-
peticiones de palabras 6 contado las comas
de una pdgina. Por otra parte, yo confie-
80 con ingenuidad que no es tan cémodo
escapar 4 su tiempo y que es demasiado
diffcil deeir, sin temor de equivocarse : «KEs-
to envejecerd, esto nb.» Pero siempre po-
dré decir cudl es, para mi, el buen escri-
tor. Se escribe bien, cuando se expresa una
idea 6 una sensacién*con la palabra jus
ta. Lo demés es hojarasca. Experimentar
la impresién fuerte de lo gue se habla, y
trasmitir esa impresi6én con la mayor in-
tensidad y la mayor sencillez: hé ahi todo
el arte de escribir.

IIT—EL FILOSOFO
Cuando escribia los articulos que recogib en
volumen bajo el titulo « Une Campagne »,
Zola daba cargas sobre la situacién, por
el estilo de la siguiente.
LAS MISERIAS DE LA POLITICA

He refdo, en mi retiro, de la exaltacién
de los hombres de la politica y de la pren-

sa, cuando se les ha significado que no ten-
drian sino s6lo tres pobres semanas de agi-
taci6n electoral. Han hablado furiosamen-
te de acechanza, de mala fe, y la palabra
escamoteo se ha pronunciado : sf, el picaro
gobierno les ha escamoteado sus goces, les
ha quitado de la boca el pan del desor-
den. Figuraos! nada mds que tres sema-
nas para escribir profesiones de fe imbéei-
les é incorrectas, para aleccionar pobres dia-
blos que se venden por un vaso de vino,
para llenar la prensa de un horrible mon-
tén de prosa con la que no se puede ha-
cer ni estiércol, para tener al pais en un
malestar intolerable, de donde sale la nacién
con los ojos pegados y la cabeza hueca,
como después de una noche de embriaguez.
Oh! eso es una medida inicua, eso no se
puede sufrir! Serfan preciso tres meses, se-
ria preciso toda la vida!

Ah! toda la vida? Eso quisiérais! Elec-
ciones continuas, diputados nombrados en
la mafiana, sentdindose un dia en la C4-
mara y volviéndose & presentar en la tar-
de 4 los electores! nada méds que politica,
en el almuerzo y en la comida, en la me-
sa y en el lecho! una nacién que comiese
periédicos en lugar de pan, que se redu-
jese 4 formar cadenas para depositar bole-
tines en las urnas, sin tener siquiera tiem-
po para escupir!

El hecho es muy sencillo. En sus esta-
blecimientos, 108 carniceros apresuran el con-
sumo de la carne. Desde el momento en que
la politica ha llegado 4 ser una carrera, el
refugio natural de las ambiciones impacien-
tes, de los hombrecillos que han fracasado
en cualquiera otra cosa, es natural que esos
hombres nos atiborren de politica. Es la
lucha por la existencia. ;Qué serian, por
ejemplo, Floquet, 6 Ranc y otros, si dela
noche 4 la mafiana la Frauocia les supri-
miese su vaca de leche? Abogados sin ta-
lento, novelistas de tres al cuarto, tran-
selintes an6énimos por la acera banal. Ade-

lante, pues, con la politica! Politica por
donde quiera. A rio revuelto, ganancia
de pescadores! Se exprime hasta donde no

se pueda mds la estupidez piiblica, y se
lanza un grito de dolor y de rabia cuan-
do no se conceden sino veinte y tantos dias
para explotarla.

*

Yo odio la politica. La odio por la al-
gazara sin sentido con que nos ensordece,
por los hombrecillos que nos impone !

Ya veréis, suceda lo que sucediere, qué
misera Cimara nos va 4 dar. Es como una
espuma de ignorancia y de vanidad gque el
sufragio universal arroja sobre Paris. Tite-
res de un dia, ilustres desconocidos que
vuelven al no ser,
vienen 4 hacer el juego del mdés fuerte y
se contentan con uun hueso que roer, cere-
bros enfermos gque suefian vengar sus con-
tinuos fracasos, todos los apetitos en des-
orden y todas las torpezas eu huelga!
Cuando un hombre simplemente razonable
pasa y arroja una mirada sobre ese bulle-
bulle que fermenta, se detiene estupefacto,
afligido. Qué! Es posible? Es la Francia
la que estd ahi? N6, la Franeia estd en
otra parte; ella no estd con la plaga que

chatos ambiciosos que

la devora; estd con sus hijos que piensam
y que trabajan.

IV —EL POLEMISTA

Zola mo fue conpasivo con sus contempordneos.
Hé aqui lo que no temib escribir sobre Victor
Hugo, cuando el gran poeta era pbjeto de un
culto undnime, pocos aitos antes de su muerte.

VICTOR HUGO

Me subleva que se haya sacrificado so-
bre el altar de este hombre 4 todos los de-
mé4s poetas, sin exceptuar 4 Musset y &
Lamartine. Chateaubriand, de quien es hijo,
no es més que un escabel bajo sus pies.
En cuanto 4 Balzac, los devotos sonrien :
Vietor Hugo es mucho méds. EI lo encar-
na todo. Se le ha consagrado gran poeta,
gran dramaturgo, gran novelista, gran cri-
tico, gran filésofo, gran historiador, gran
politico, 6 mejor dicho, se le da el siglo
de alto abajo, de lo ancho 4 lo largo; él
solo seria el siglo diez y nueve. No me
chanceo, resumo una opinién corriente.

Y bien: no puedo guardar respeto ante
semejante enormidad. Prefiero pasar por un
mal corazén y permanecer un hombre de
buen sentido. Si dentro de veinte afios al-
guien me leyere, no quiero que se ria de
mi. Asf, pues, mueran las conveniencias,
los miramientos, los afectos, mueran nues-
tros orgullos: y nuestras glorias, con tal que
la verdad sea!
es preciso ir 4 ella 4 todo trance, aun mar-
chando por sobre los nuestros y en la muer-
te de todo cuanto se ha amado.

*

Victor Hugo el hombre del siglo! Vie-
tor Hugo el pensador, el fil6sofo, el sabio
del siglo! y todo esto en momentos en qué
acaba de publicar El Asno, ese increible
galimatias, que es como una apuesta sos-
tenida contra el genio francés! Realmente,
en las peores épocas de nuestra literatura,
en las quintesencias del hotel de Rambo-
nillet, en las perifrasis de la escuela di-
ddctica, jamds, jamés,-ofdlo bien, se pro-
dujo una obra mds extravagante ni més
initil. Tanto peor! rompo el pacto, y he
dicho en alta voz lo que todo el mundo
se contenta en pensar muy 4 escondidas.

El procedimiento del poeta es muy sen-
cillo. Recoge todas las trivialidades de que
ya nadie osa servirse. Por ejemplo, su as-
no se encja contra los pedantes, los cole-
gios, los embolismos que embrutecen 4 los
nifios; truena contra los libros, los libros
grandes sobre todo, mucho mds culpables,
parece, que los libros pequefios; declama
sobre la actitud de la turba frente 4 los
hombres de genio; juzga, en fin, con se-
veridad la conducta del hombre en presen-
cia de la creacién, de la sociedad y de sf
mismo. Todo esto es de una novedad du-
dosa, lo repito; y lo peor es que el asno
no aporta ninguna idea, ningdn argumento.

Chapoteamnos en plena trivialidad. Sola-
mente cuando interviene el poeta nos da
trivialidad sublime. Las cosas més chaba-
eanas toman aspectos tormentosos. Gedeén
se dobla de Isaias. Todo eso seria muy
mediocre si se dijese con sencillez; pero
como el poeta dice las cosas con una hin-

No existe sino la verdad: -
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chazén extraordinaria, todo resulta absolu-
tamente ilegible. Desafio 4 cualquier mu-
Jer 4 que lea hasta el fin. Aquello cons-
terna. Creo ofir Malbrough se va d la guerra,
ejecutado en las trompetas del Juicio Final.

V—EL MORALISTA

A veces, Zola se dirigia 4 los jévenes y les daba
sus ideas personales sobre el sentido de la vi-
da. Lo que va G leerse es extracto deun dis-
curso dirigido d la j tud de las l

EL TRABAJO

J6venes, trabajad! Sé cuén banal es este
consejo, y que no hay distribucién de pre-
mios en que no haya sido pronunciado, en
medio de la indiferencia de los j6évenes.
Pero os ruego reflexionéis sobre él, y me
permito, yo que po he sido siempre sine
un trabajador, deciros todo el bien que he
obtenido de la larga labor cuyo esfuerzo ha
llenado toda mi vida. He tenido rudos co-
mienzos, he conocido la miseria y la des-
esperanza. M4s tarde, he vivido en la lu-
cha, vivo atn, discutido, negado, colmado
de ultrajes. En medio de todo, no he te-
nido sino una fe, una fuerza: el trabajo.
Lo que me ha sostenido es ]a inmensa la-
bor que me he impuesto. Frente 4 mi he
tenido siempre, distante, el objeto hacia el
cual he marchado y eso me ha bastado para
mantenerme en pie, para darme el valor
de proseguir, cuando la vida adversa ha
querido abatirme. EI trabajo de que os ha-
blo es el trabajo metodizado, la tarea cuo-
tidiana, el deber jurado de avanzar un pa-
8o cada dia en la empresa. | Cudntas veces,
en la mafiana, me he sentado frente 4 mi
mesa, perdida la cabeza, amarga la boca,
torturado por algilin gran dolor fisico 6
moral! Y siempre, 4 despecho de la re-
beldia de mis sufrimientos, después de los
primeros minutos de agonfa, mi tarea me
ha servido de alivio y de reconstituyente.
Siempre he salido consolado de mi labor
diaria, roto quizd el corazém, pero: siem-
pre en pie, pudiendo vivir hasta el dia si-
guiente.

E3

El trabajo! Pensad que es la iinica
ley del mundo, el regulador que lleva la
materia organizada 4 su incdgnito destino!
La vida no tiene otro sentido, no tiene
otra razbén de ser; cada cunal aparece para
dar su suma de labor y desaparecer. No
se puede definir la vida de otra manera
que por ese movimiento que recibe y de-
vuelve, y que no es en suma 8ino trabajo
para la grande obra final, en el fondo de
las edades. jPor qué, pues, no ser mo-
destos, jpor qué no aceptar la tarea indi-
vidual que cada quien viene & Ilenar, sin
rebelarnos, sin ceder al orgullo del yo, que
se hace centro y no quiere entrar en filas?

Desde que se ha aceptado esta tarea y
desde que se la cumple, paréceme que de-
be producirse la calma en los més tortu-
rados. Yo 8é que hay espiritus 4 quienes
atormenta el infinito, que sufren del mis-
terio, y es 4 ellos 4 quienes me dirijo fra-
ternalmente, aconsejéndoles que ocupen su
existencia con alguna labor enorme, de la
que serfa bueno también que no viesen el

término. Ese seria el balancin que les per-
mitirfa marchar rectamente, la distraccién
de toda hora, el grano arrojado & la inte-
ligencia prra que lo rumie y haga el pan
cuotidiano, en medio de las satisfacciones

| del deber cumplido. Esto, sin duda no re-

suelve ninglin problema metafisico, porque
no hay sino un medio empirico de vivir
la vida de una manera honorable y cuasi
tranquila ; pero jes acaso nada darse una
buena salud moral y fisica, escapar al pe-
ligro del ensuefio, resolviendo por medio
del trabajo la cuestién de la mayor suma
de dicha posible sobre la tierra?
[Concluiré.]

NUESTROS GRABADOS

Paisaje

Ha trascurrido por fin el ardiente dia de
verane, con su aire cdlido, bochornoso, que
secaba el aliento en las fauces y fatigaba los
pulmones de la manada. Avecinase ahora el
creptisculo amigo ; brisa reparadora comienza
4 juguetear en el follaje; tenue gasa de som-
bras se entreteje en los perfiles del monte, en
las cuencas del valle, en la verde alfombra del
prado, en el vario plumaje de la arboleda ;
y asoman los primeros arreboles, beso glo-
rioso de despedida de la luz 4 los cielos al
cambiar con la noche el voluble dominio de
la dichosa campifia. Es la hora en que van
acallando uno 4 uno los rumores de la
vida, tardos, lentamente cual si con paso
sigiloso fuese acogiéndose la naturaleza 4 la
préxima solemnidad del completo silencio.

Tal es el momento escogido por el autor
para la escena campestre, tantas veces re-
petida por los artistas pintores, del regl~eso
del rebafio, camino del redil, en solicitud
de abrigo y amparo de la intemperie bajo
los cobertizos del aprisco.

La obra de Constable sobre asunto tratado
ya, puede decirse, hasta la saciedad, en cuya
interpretacién parece que hubiéranse agotado
las inspiraciones del arte, es notable por
esto mismo, en risuefias novedades de com-
posicién, que la revisten de cierta elocuen-
cia estética original é impresiva, en la cual
estriba el mérito principal que se le ha re-
conocido por autorizados maestros.

Al apreciar las originalidades de este bello
cuadro, nos ha asaltado una observacién que
no podemos dejar de consignar; cual es la
de la escasa aficién de los pintores naciona-
les 4 los paisajes andlogas y hermosas esce-
nas de la ganaderia en nuestros llanos, que
serian fuente abundante de creaciones perfec-
tamente nuevas y de excelente sabor artis-
tico. Que nosotros sepamos, tan sélo han
merecido la atencién de unos pocos aficio-
nados, cuando el arte carecia de los vuelos
que ahora ha tenido entre nosotros. Es cam-
po virgen y atractivo por demés para que
nuestros jévenes paisajistas, muchos de ellos
con pincel ya diestro en la copia de la na-
turaleza campestre, ejerciten con novedad y
éxito sus talentos.

La Paz
La hermosa Paz! risuefia bendicién de los
cielos, 4 cuyo conjuro gime y huye el mal
impotente, y surge prefiado de consolacio-

nes y de dicha el encantado imperio de I
virtud y del amor. Trasunto de todos log
bienes providenciales que.es permitido al
hombre disfrutar en su efimera existencia
terrenal. Deidad de todos los corazones y
de todas las esperanzas, plegue 4 tus ni-
menes que la amable sombra de tu sagra-
da oliva no tarde en cobijar como en do-
sel de convalecencia y descanso & la Patria
enferma y atribulada por las desolaciones
de sangrienta discordia!

La primera misiva

Otro tema, de antiguo manoseado, nos
ofrece Andreotti vestido con la m4s exqui-
sita y primorosa novedad. Verdad es que
el inquieto diosecillo vendado, siempre nifio,
Jjuguetea impunemente por entre las canas del
tiempo y van al azar sus agudas saetas
hiriendo corazones de mil variadas y sor-
prendentes maneras, lo mismo entre los re-
gocijos de la fiesta y las alegrias y sere-
nidades del 4nimo que en las sombrias
abstracciones de la desesperacién y del dolor.
Nuncio siempre de sofiadas venturas, 4 los
unos las depara generosamente para colmo
de deleites, 4 los otros para inefable con-
solacién de amarguras, y 4 todos para ele-
var las almas 4 las nobles fruiciones que
las desprenden como por migico poder, de
las cerradas ataduras del egofsmo cauteloso.
La feliz concepcién de la amiga confidente,
en la Primera carta es, pues, la nota mis
alta en la armonia artistica de este cuadro.
Sin ella, aislada dentro de si misma la ena-
morada doncella, hecho asf el desierto 4 los
intimos goces de su espfiritu, la atmésfera
de completa dicha y amena expansién que
envuelve al animado conjunto, con ser tan
uotable, desapareceria inevitablemente para
hacer lugar 4 un ambiente de pesadumbre
é tristeza alrededor del personaje prineipal,
con lo cual cambiarfa por entero el senti-
miento palpitante que trasciende de la obra.

Cuadro de C. Pattein

Risuefia composicién de juveniles trave-
suras, magistralmente concebida y tratada
por talento atrevido y mano firme. Es re-
marcable principalmente la abundancia y
variedad de los detalles encadenados con
naturalidad perfecta, decidores del infantil
tumulto y bullanguera inocencia, y no me-
nos denunciadores de la callada, maliciosa
intencién de mortificar 4 la victima des-
prevenida, no presente al candoroso descon-
cierto de su amada faena.

La Anunciacién

El pasaje bfblico por excelencia, el del
camplimiento de sagradas profesias, el de
la promesa celestial de redencién dada en
el instante mismo de la primera culpa, al
cumplirse en el seno inmaculado de la hija
de David con la encarnacién del Enviado
que quebrantarfa la cabeza de la sierpe so-
berbia, madre de todas las desdichas, mno
podia menos de inspirar una fantasfa, que
es realmente magnifica concepcién, 4 un ar-
tista de los vuelos de Maxence, genial en
todas sus producciones. Menos humano que
la generalidad de los lienzos que han in-
terpretado la Anunciacién, el de Maxence
idealiza el momento solemne en los més
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amplios horizontes del misticismo; ya aqui
no es el arcdngel celestial el mensajero de
talante impositor del ineludible mandato, sino
¢l de la preferencia sublime y divino amor
hacia la céndida criatura; ni es Maria la
virgen inquieta, temblorosa y acongojada ante
un inexplicable misterio que ha de obrarse
por virtud sobrenatural en ella, sino la sierva
que dulcemente se transfigura por el aviso
del celeste portento, y humilde, en la con-
fiada beatitud que ha inundado.todo su sér,
abandona por completo su corazén y su espi-
ritu 4 los arcanos de lo Alto. Para lograr
con cabalidad esta idealizacién el autor ha
tenido el acierto de renunciar 4 la contri-
bucién de accesorios que, més 6 menos vulga-
res, més 6 menos apropiados, no hubieran
concurrido ciertamente sino para desviar el
efecto psicolégico que se proponia conseguir.

Andrémeda

Harto conocido es el conmovedor mito de
la hija de Cefeo. Habiendo crecido en so-
berbia los reyes de Etiopia por la fascina-
dora hermosura de Andrémeda, al punto de
proclamarla superior 4 la celebrada belleza
de las Nereidas, no agradé tal rivalidad al
viejo soberano de las aguas; y ofendido,
decidié en venganza del imprudente agravio,
enviar un formidable monstruo marino que
devastase y destruyese el pais. Llegado se-
mejante extremo, ocurriése al ordculo para
que indicase manera de conjurar el exter-
minio ; mas hé aqui que nd diera otro ar-
bitrio més que el de satisfacer 4 la enojada
divinidad entregando la hermosa Andrémeda
4 la voluntad del propio, horrendo mons-
truo nepfuniano. Al efecto, fue encadena-
da por Cefeo, 4 una roca junto al mar.
Sin embargo, como entretanto, hubiese ob-
tenido Perseo la promesa de que Andrémeda
le fuese dada por esposa con tal que sal-
vase al pais de la ecblera divina, sali6 al
encuentro del monstruo en el sitio en que
Andrémeda desventurada aguardaba su triste
destino ; y diéle muerte, en bizarra y em-
pefiada lucha.

Esta fibula ha sido extensamente apro-
vechada por pintores y escultores de todos
los tiempos, como se ve por las numero-
sas obras, varias de ellas muy sobresalien-
tes, que se exhiben en las galerfas y mu-
seos artisticos de Europa; pero bien estd
llamando la atencién entre las muy buenas,
la Andrémeda de la sefiorita Page, repro-
ducida en nuestro grabado, y que es sin
duda harto bella y patética.

Bronce por Bertoldo

Guérdanse con avara admiracién los te-
soros del arte florentino, joyas del genio ca-
racteristico de una época en que todas las
manifestaciones de grandeza y esplendor de
la pujanza de un pueblo se armonizaban
como en un manojo de fascinaciones que
hubieran de trascender siempre, cautivando
4 la posteridad m4s remota, en los posteriores
siglos.

Juan Bertoldo ha sido uno de los artis-
tas de aquel tiempo que esculpieron en sus
obras la inmortalidad de su nombre. Es-
cultor y fundidor en bronce, pocos le igua-
laron, y pocos posteriormente le han igua-
lado, acrecentando al propio tiempo el pres-

tigio de su fama el envidiable titulo de
maestro del gran Miguel Angel, el genio
hecho coloso.

Felizmente protegido por Lorenzo de Mé-
dicis, honré sus sentimientos de gratitud y
la perpetué en la contemplacién de las
edades, en la imponderablemente hermosa
escultura, trabajada en bronce y madera,
del pilpito del templo donde Florencia rinde
culto religioso al santo del nombre de aquel
principe su protector.

Se sabe que es una de las mds célebres
reproducciones artisticas de los misterios de
la pasi6n.

El grupo que reproduce nuestro grabado
evidencia el atrevimiento y energia genial
de sus concepciones no menos que la des-
treza de su celebrado cincel.

Las medusas

Las ‘‘Medusas azules’’ de la sefiora De-
mont Breton son un raro acierto de armonia
pictérica, sutil y sugestiva, con una deli-
cada, casi tenue idealizacién poética ; acierto
tanto mds notable cuanto que no son en
verdad los antiestéticos acdlefos asunto muy
atractivo de inspiraciones elevadas.

Museo Wallace

De larica colecci6n de este museo londi-
nense son los dos ejemplares que afiadimos 4
los ya conocidos por nuestros lectores: dos
obras de propio mérito y atraccién especial,
que hacen entre si decidido contraste, el uno
por la riqueza y exuberancia de adornos y
accesorios en la varonil apostura del mo-
narca absolutista, el otro por la desnuda sen-
cillez de la linea artistica que abandona 4 la
gracia femenina toda la belleza y sabor del
conjunto y de los detalles.

Maximiliano Guevara

Es otro de los jévenes que tocan ya con
resonancia en las puertas del templo encan-
tado de las letras. Arde en él la fe, que
es promesa cierta de triunfos, le desvela el
estudio, amable gufa de la inteligencia, ¥y
aquilata sus sentipientos la modestia, que
tan poderosamente asimila progresos como
la cualidad countraria estaciona los cerebros
més privilegiados.

No le amilanen contrariedades é injusti-
cias, antes bien, sirvanle de mayor estimulo
en la carrera de su espiritu; que nunca
crecieron los robustos laureles de la cien-
cia sino en el campo martirizador de los
enérgicos esfuerzos morales.

Artistas del teatro

Los aficionados al arte escénico encontra-
rdn hoy en nuestras columnas los retratos
de tres de las celebridades que en estos dias
dominan en los coliseos europeos con me-
recido puge y aplauso. Cuadran por tanto
muy bien en la galeria de este género que
hemos venido formando y en que tratamos
de no separarnos de lo més renombrado y
escogido.

Victoria

A la sugestiva elocuencia en que tanto
abundan asi escultores como pintores de la
Alemania moderna, se adapta admirable-
mente, como que es hija suya perfecta, esta
tranquila alegoria de la Victoria. Es aquf

la victoria de la amornsa, providente indus-
tria, bajo cuyas anchas y frescas palmas
desaparecen las divisas de vencedores y ven-
cidos, triunfadores todos, obreros del bien
y de la paz, en el esfuerzo glorioso de la
inteligencia, la virtud y el trabajo sobre las
miserias y desdichas terrenales. Esla tdnica
victoria que da abundante el pan de las
almas, sano y vivificador, amasado con la-
bor redimida de insanias y pasiones. La
tinica victoria divina en la desesperada lucha
humana.

«3f SUELTOS EDITORIALES =

ANIVERSARIO

El dia 4 de este mes celebraron los
honorables sefiores doctor Ricardo Ovi-
dio Limardo y doiia Luisa Zérega de Li-
mardo, el 50° aniversario de su matri-
monio.

Con este motivo hubo misa solemne
en la Santa Capilla, en la cual el Rev.
Seiior Provisor y Gobernador de la Ar-
quidiocesis, Doctor Juan B. Castro, di-
rigi6 a la concurrencia una hermosa
platica relativa 4 la institucion sacramen-
tal, que después de medio siglo de paz,
de afectos y de virtudes conmemoraban
los seiiores Limardo. Hubo luégo, en el
distinguido hogar de los esposos, un ban-
quete intimo de familia, al cual concu-
rrieron muchas de sus relaciones so-
ciales.

Para este acto recibimos atenta invita-
cion que sabemos agradecer al culto ca-
ballero, eximio hombre de letras, y a sa
mlll;y digna esposa.

n la oportunidad de este aniversario,
grata para nosotros, hemos verificado
como -los representantes de nuestra so-
ciedad que a los mencionados actos con-
currieron, se mostraron solicitos en ra-
tificar 4 los seiiores Limardo las muestras
de merecido y constante aprecio que
han sabido conquistar.

En efecto, el matrimonio cuyo medio
siglo de vida se festejaba, ha sabido for-
mar y exornar con virtudes excelentes
un hogar que ha sido como templo en
donde las distinguidas sefioritas E.imar-
do, continuando la tradicién de un abo-
lengo ilustre, han oficiado en el ara
eminente de la sociedad y de la Patria,
consagrando el entusiasmo y la fe de sus
mejores afos, su ilustracién y sus virtu-
des 4 la ensefianza y educacién de una
gran parte de nuestras ultimas genera-
ciones femeninas.

Nuestros votos son porque una ventu-
ra perdurable reine en el virtuoso hogar
de la familia Limardo.

SENOR JOSE LIECHTY

La sociedad de Caracas, ha visto, con
profundo sentimiento.de pesar, el falle-
cimiento de este apreciable y util caba-
llero, que fundé y dirigia en esta capital
el Instituto Catdlico Alemdn.

Los profesores, los padres de familia y
los alumnos del establecimiento dieron
muestras, durante la enfermedad y en
las exequias del finado sefior LiecHTy,
de las merecidas consideraciones, del
aprecio y del afecto que supo conquistar-
se, por sus prendas de cardcter, su cultu-
ra y sus aptitudes.

Precisamente, en la hora infausta de
su muerte, se concluia en nuestros talle-
res tipograficos la impresién de una ex-
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celente Gramatica Francesa, obra del
sefior J 1ECHTY.

Enviamos nuestra expresion de pesar
4 la Colonia alemana residente en esta
ca_pilnl. por la desaparicion de uno de sus
miembros mas honorables.

SANGRE PATRICIA
NUEVO LIBRO DE DIAZ RODRIGUEZ

Insertamos aqui algunas frases que ex
presan la impresién que ha producido en
el animo de uno de los lectores el nuevo

- libro de Diaz Rodriguez, que acabamos
de editar en nuestros talleres.

«Debo a este autor—nos ha dicho—
algunas horas de paz, de consuelo, de
sano deleite: ha sido un paréntesis fu-
gaz, pero inlenso, en medio de la conti-
nua zozobra y el creciente malestar del
4nimo. Es preciso el amplio espiritu se-
reno, la alta concepcion que ese artis-
ta posee de su nogle deber intelectual
y la superioridad de su situacién de

nsador exquisito, sobrepuesto a la in-

uencia constriclora del medio actuante,
gara que haya podido realizar una obra
e tanta delicadeza. Seria preciso, tam-
bién, prestarle 4 su prosa radiante y a su
diccion impecable la manera de transmi-
tir al animo de los que aun no hayan
leido su titimo libro, la impresion que
produce; asi como hace falta que el gusto
{ la educacion estética del lector estén
ormados por muy delicados elementos
de arte y muy sanas influencias, como
para sentir toda la emocion suave y fuer-
te ala vez que nace, no solamente de
los riquisimos detalles, vistos desde un
punto cuidadosamente elegido de apre-
ciacion artistica, sino del conjunto mis-
mo de la obra, en la cual, tratindose
de Diaz Rodriguez, seria redundante in-
sistir acerca de la excelencia de sus pri-
vilegiados dones de artista y de escritor».

El libro esta ya a la venta en el esta-
blecimiento de nuestra Empresa.

SENOR LAZARO GARBAN

Ha fallecido este apreciable caballero,
miembro de la numerosa familia Garsax,
en la cual contamos como a uno de
nuestros estimados amigos al senor Do-
mingo Garban, con cuyas producciones
se han engalanado mas de una vez nues-
tras columnas.

A él enviamos nuestro pésame sentido,
haciéndolo extensivo a su apreciable fa-
milia.

MANUEL T, HERNANDEZ

En estos dias tuvimos que cumplir el
doloroso deber de acompanar hasta la
ullima morada los restos mortales de
este joven, perteneciente & una numerosa
familia, dislinguida por su laboriosidad
v su conducla, merecedora de todo home-
naje de aprecio y consideraciones por sus
excelentes virtudes.

A ella presentamos la expresion de
nuestra sincera condolencia, en especial
a nuestro estimado amigo el seior Gui-
llermo Hernandez, hermano del joven
difunto.

LIBROS Y FOLLETOS RECIBIDOS

Mensajes, por D. Dario Salas.—Barran-
guilfa.—1902.

Aurora, drama en cualro actos y en
verso, por Luis M. Mirmol, dedicado
al senor R. Tello Mendoza.—1902.

Pdrrafos de una carta de P. Fortoult
Hurtado.—1902. :

Damos las gracias a los sefiores remi-
lenles.

SECCION RECREATIVA

Zola juzgado por dos soberanos
El Emperador de Alemania :

« Viuda Zola.— Recibid mi pésame. —Vuestro
esposo es inmortal.—GUILLERMO ».

Doctor José Maria Alegretti.— ( Maracaibo—
Venezuela) :

« ... Su obra es la m4s nefanda que escritor
alguno haya producido ».

¢ Guillermo 6 José Marfa?

Las obras de Zola

Las tiradas de las obras de Zola, segfin nota
facilitada 4 la Prensa de Paris por el editor
Lacroix, fueron las siguientes :

La fortune des Rougon, 35.000 ejemplares ;
La Curée, 47.000 ; Le ventre de Paris, 43.0c0 ;
La Conguele de Plassans, 33.000; La faule
de ' abbé Mourel, 52.000 ; Son Excellence Eu-
gene Rougon, 32.000 ; L' Assommoir, 142.000 ;
Un page d’amour, 94.000; Nana, 193.000 ;
Pot-Bouille, 92.000; Au Bonheur des dames,
72.000; La joie de vivre, 54.000 ; Germinal,
r1o.000 ; L’ Auvre, 60.000 ; La Terre, 129.000;
Le Réve, 110.000; La bite humaine, 99.000 ;
L’ Argent, 86.000 ; La debacle, 202.000, y Le
docteur Pascal, go.o00.

De «Las tres ciudades», Lowurdes, Rome y
Paris, se tiraron 149.000, 100.000 y 88.000
ejemplares y de «Los cuatro Evangelios», 94.000
de Fecondité y 77.000 de 7ravail.

Durante los filtimos afios habia ganado Zola
en la venta de sus obras tres millones de
francos.

Pocos dfas antes de morir terminé y entregé
al compositor Bruneau el libreto de una 6pera
titulada L’ Enfant Roy.

Frases historicas literarias
La Carmanola
Ca ira!

L.os dos cantos mas populares de la
Revolucion francesa fueron la Marsellesa
y la Carmanola, un himno y un rondel.

I.a hisloria del primero es conocida;
la del segundo ha permanecido en com-
pleta oscuridad.

Se sabe, si, que la Carmaiola se em-
pezo a canlar en 1792, después de la jor-
nada del 10 de agosto, de la cual es una
especie de grosero relato; que los fede-
rados marselleses, que tomaron partici-
Fuci()n muy acliva en aquella jornada,
ueron los primeros que la cantaron, bai-
lando en las plazas publicas en torno de
los arboles de la libertad ; que los dichos
federados llevaban un vestido llamado
Cermadiola, mediando enlre la veste y la
casaca, con una hilera de bolones de
melal, adelante; y se ha creido que este
traje, que se hizo de moda entre los pa-
triolas, dio nombre al rondel revolucio-
nario. Fuera de esla suposicion no se
sabenada mas. Se ignora quién compuso
el aire popular, quién escribio sus pa-
labras. Lo que puede’asegurarse es que
éslas son mas bien la obra de un desca-
misado que de un poela.

Quc la veste haya 6 no haya dado su
wombre a la cancion, lo cierto es que la
cancion, por su inmensa popularidad, lo
trasmitiéo a4 gran numero de cosas que
tenian un caracter revolucionario, a los
discursos de Barére tanto como a los sol-
dados de los ejércitos republicanos.

Otro canlo popular, Caira! que estuvo
muy en boga al principio de la Revolu-
cion, ha dejadotambién dudas acerca del
autor de estas palabras. Segun unos, son
de Dupuis, el autor del Origen de lodos
los cultos; segun otros, de un tal Ladré,

cantor ambulante, lo cual parece mis
probable.

En cuanlo al aire, no era nuevo: las
palabras Ca ira! fueron adapladas al Cq-
rillon national, aire de contradanza com-
puesto por Bécourt.

A menudo ese aire fue tocado por Ma-
ria Antonieta, dquienagradabasu alegria,
y la cancién fue entonada con entusiasmo
por doscientos mil parisienses que tra-
bajaban en el Campo de Marte, en los
preparativos de la gran fiesta de la Fe-
deracion.

Ah! Qa ira, ¢a ira, ¢aira!

Le peuple en ce jour sans cesse répéte
Ah! ¢a ira, ¢a ira, ¢airal

Malgré les mutins, tout réussira!

El Ca ira! ha podido nacer en Paris, en
medio de aquel pueblo que al ver inau-
gurarse la éra de la libertad, debia esperar
gue todo marchase a la medida de sus

eseos. Sinembargo, se dice que esa pa-
labra fue dada por Franklin: interrogado
a menudo acerca de lo que llegaria a ser
la repiublica americana, contestaba con
firme confianza y su invariable sonrisa:
Ca ira, ca ira!

Los dos rondeles revolucionarios se
cantaban y se bailaban con un ritmo
alegre: no diferian sino en las palabras;
el Cla ira respiraba esperanza y placidez,
en lanto que la Carmainola, mucho mas
brutal, exhalaba olor a poélvora.

La primera cancion fue un grito de
valor y de fe; se resumia en esta idea:

Caira!
La liberté s'établira ;
Malgré les tyrans, tout reéussira!

L.a sangre no corria en aquella época,
dice Mercier; el amor por la Revolucion
era inlegro, la energia pura, la idea de
mucrte no se mezclaba a ellos.

Mis tarde, las pasiones politicas se
exaltaron, la fraternidad cedié su puésto
al furor, y la balada popularperdio su ca-
ricter primitivo, para tomar en su ultima
variante una forma amenazadora: llego 4
ser un grito de colera.

Ah? ¢aiva, ¢a ira, ¢a ira!
Les aristoerates & la lanterne,

Ah! ¢aira, ¢aiva, ¢a iral
Les aristocrates, on les pendra!

Canciones de gesta

Son los poemas que celebraban las ac-
ciones de los héroes y losacontecimientos
de las guerras nacionales.

Todos los pueblos guerreros han tenido
poemas de este género. El uso de ellos
es muy antiguo: existe una canciéon en
latin barbaro compuesta en honor de Clo-
tario Il, 4 su vuelta de una expedicion
contra los sajones.

(resta es una anligua palabra que sig-
nifica accion, hazana. Servia, en la Edad
Media, para expresar el conjunto de altos
hechos realizados por un pueblo: sedecia
la gesta de los Bretones, la gesta de los
Normandos. Luégo, la palabra se hizo
masculina y no se empleo sino en plural.
Se la encuentra en los autores de los
siglos XVII y XVIII: los gestos de Alejan-
dro, dice Boileau; los gestos de Fréron,
dice Voltaire. Actualmente se usa en la
locucion: los hechos y gestos de alguien,
esto es, su conducta y acciones.

Las canciones de gesta sonlos primeros
monumentos literarios: ninguna compo-
sicion regular data mas alla del siglo XI.
Eslas mismas estin lejos de ofrecer ese
caracter de unidad que presenta unaobra
con objetodeterminado. La razén es muy
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Filosofal.

La Emulsion de Scott
es un preparado que ha
venido 4 llenar un gran £
vacio en la terapéutica £
moderna.

Por las cualidades del
aceite y por su excelente
emulsion supera 4 cuan-
tos medicamentos simi-
Slares se han preparado
£ hasta hoy.

La prioridad de esta
forma farmacéutica per-
tenece tnicamente 4
Scott, y las demds emul-
iones sé6lo son meras
mitaciones sin que nin-
guna llegue 4 igualarla.

No hay reconstitu-
yente alguno que obre
como la

Emulsién
de Scott

de Aceite de Higado de
Bacalao con Hipofos-
fitos de Cal y de Sosa,

especialmente en los ca
sos de tisis, bronquiti
£ cronica, raquitismo, es
£ crofula, ciertas formas de
anemia y sobre todo en £
el asma crénica y esta
dos consecutivos produ
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cidos por un exceso de
trabajo fisico y mental.
Obrando 4 manera de

£ sangre, contribuve 4 la
£ formacion de la hemo
Eglobina, regenera los te
£jidos, y en una palabra,
£ viene ! ser la piedra filo
£sofal de la medicacion
tonico-reconstituyente.

Exfjase la legitima que lleva la con-

trasefia del hombre con el bacalao

cuestas.

SCOTT & BOWNE, Quimicos, New York.
De venta en las Droguerias y Farmacias.

6A

sencilla: cuando los soldados, en la Ger-
mania 6 en la Galia, celebraban con can-
tos, ya sus victorias, ya el heroismo de
los jefes desgraciados, esoscantos pasaban
de boca en boca y poco a poco se hacian
legendarios y eran la herencia de los

etas. Mientras mas remotos se hacian
os acontecimientos, mas se enriquecian
las cantatas militares, y hubo un momen-

POSTALES
EL COJO ILUSTRADO=

*Bod-o

Coleccién artistica de tarjetas
postales ilustradas con vistas fo-
tograficas de Venezuela: pano-
ramas, monumentos, paisajes, ca-
lles, edificios, etc; cuadros de
pintores venezolanos, sucesos de
actualidad, tipos de raza, etc.

En las impresas hasta hoy hay
47 variantes, y estén 4 la venta al
precio de

4 ejemplares por B. 0,50

Precio por mayor (minimum 100
piezas) 4 B. 10 el ciento.

Se atienden érdenes por correo, previo
el abono de su valor, mis B. 0,25 para el
franqueo.

Buenos resultados.—En obsequio & la verdad
—escribe desde Villa de Cura el doctor Arnaldo Mo-
rales—me es grato participar & ustedes que he usado
en mi préctica Ja Emulsién de Scott de aceite de hi-
gado de bacalao con hipofosfitos de cal y de sosa, y
he obtenido siempre b resultados en todos los
casos en que estd indicada la medicacién reconstitu-

yente.

to en que tomaron las proporciones de

una epopeya. Cada provincia tuvo asi su |

cronica gloriosa, sus triunfos, susreveses, | vingia. Se ve, sobre todo, en primer tér
: 4 K -

sus personajes legendarios. Se trasmitian
de generacion en generacion los relatos
historicos 6 poélicos, y cada quien, al
canlar, agregaba variantes fantasticas y
nuevos episodios. Esto constituy6 obras

| colectivas que no lenian ninglin caracter

personal, pero en las cuales se manifes-
taba el caricter de la época.

Las numerosas epopeyas de la Edad
Media forman cuatro grandes ciclos, en
los cuales se aﬁrupan dichas epopeyas
por la analogia de sus temas:

10 El ciclo carlovingio, compuesto de
los poemas caballerescos que tienen por
héroes a Carlomagno y sus pares, perode
los cuales forman también parte ciertas
obras anteriores 6 posteriores a aquella
época. Se ha calculado que las ochenta
canciones de gesta del ciclo carlovingio
contienen cuatrocientos mil versos, de
los cuales solamente doce autores se co-
nocen.

20 El ciclo de Arthur 6 de la Tabla Re-
donda, llamado también ciclo bretdn, que
comprende la leyenda del jefe galo Arthur
6 Artus, en compaiia del encantador
Merlin.

30 El ciclo de los Amadis, al cual se
refieren todos los Amadis de Gaula, de
Portugal, de Grecia, tipos imaginarios de
la caballeria.

4o El ciclo de Alejandro, en el cual
aparece adaptado 4 la época el héroe ma-
cedonio y otros personajes de la antigiie-
dad: Megea es una Armida, Alejandro un
caballero andante. Alejandro crea tam-
bién, como Carlomagno, doce pares, y se

'WFLUENZA/,\ RACHITIS
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Las 2
PILDORAS
Purgasivasy Depurativas
del Dootor

DEHAUT

@e toman

ve a la reina Isabel bordar la tienda del
rey de Persia, Dario.

¥)e todos los poemas de la Edad Media,
el mas notable, el Unico quizis en donde
se halla unidad de accién, encadena-
miento en el conjunto de- los hechos, es
la cancion de Roldan, «tan grandiosa en
su rudeza, dice Sainte-Beuve, tan heroica
de aliento, tan sinceramente magnanima
por si misma». En ella se ve aparecer
desfilar, en su grandeza_ casi sobrenatural,
al emperador Carlomagno y a sus com-
paiieros de armas, asi como todos los
acontecimientos polilicos, religiosos y
guerreros que hanseiialado la época carlo-

mino, 4 Roldan, figura de proporciones
igantescas, paladin casi desconocido de
a historia, de quien hahecho el mas ma-
ravilloso de los héroes la poesia de la
Edad Media.

El cinturon de la Reina

Una antigua usanza feudal queria que
el nuevo amo de un reino, de unasefioria
6 de un obispado, recibiese al subir al
trono 6 al tomar posesién de su autori-
dad, presentes y sumas de dinero, como
dones de gozoso advenimiento. Aquello
era quiza un recuerdo del oro coronario
de los emperadores romanos.

Tales dones eran, en su origen, gratui-
tos y voluntarios; pero los que los reci-
bian seapresurarona hacerlosobligatorios,
y a cada advenimiento de rey, como &
cada cambio de sefior, se tomaban medi-
das severas para que el pueblo diese
exacto testimonio de publica alegria. Los
dones de los vasallos vinieron a ser asi
los derechos de los soberanos, y el adje-
tivo gozoso tomé un caricter un poco
irénico.

Las exacciones de los soberanos, ade-
mas del gozoso advenimiento, estaban
suavizadas por sus prerrogativasde poner
en libertad prisioneros en las ciudades
en donde entraban por primera vez y de
proveer la primera prebenda vacante en
cada catedral.

A excepcién de Luis XII, que no quiso
reivindicar derechos injustos, tanto como
no vengar pasadas injurias, todos los re-



716 EL COJO ILUSTRADO

o e
contra las diversas

J. ROVERSI - ESTADOS NIDOS DB VENBUELA- CARACAS arabesDigitale ,onm e dverss
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Departamento ACETILENO | Departamento MARMOLES

APARATOS sistema Roversi Nuevo surtido :
Carburo de calciode$ 7 4 12 el quintal | de mdrmoles artisticos

HENOSTATICO el mas PODEROSO
S&UGIOI TITULADA

Grageas hacen mas

rgotina yGrageas d

de 100 libras, segiin condiciones.

Quemadores, Bunsen Hornillas, Lém-
paras, Tuberias y accesorigs de todas
clases, Instalaciones completas.

EL IDEAL tavieasom. e

M:s de 30 son los aparatos colocados.
Carga dek 14 k 50 — Valor: de $ 15 4 $ 250.

Reterencias: Gran Ferrocarril de Ve-
nezuela~Ministro de Kspafla—General
Bello—Faro de Puerto Cabello—Dr. Con-
de Flores—Dr. Laeavalerie—Ing. M. Pé-

¥ econémicos facil el labor del parto y
Referencias: Nuestros nu-
merosos trabajos en el

detienen las pérdidas.

8ementeri0 del Sur de LABELONYS y C“, 99, Rue d’Aboukir, PARIS Y XN TODAS LAS PARMACIAS,
aracas.

AMPOLLAS EsTeRiLIZADAS
mnlnyecciones Hipodérmicas Medalla de ORO de la S»d de F's de Paris.

ERGOTINA BONJEAN

El remedio
més eflcaz

para curar

SOLUCION PAUTAUBERGE

Clorhidro-Fosfato de Cal Greosotado

las ENFERMEDADES peL. PECHO
las TOSES RECIENTES y ANTIGUAS
las BRONQUITIS CRONICAS

L. PAUTAUBERGE, 9tis, Rue Lacuée, Paris v LAS PRINCIPALES BOTICAS.
AAPNPP Desconfiarse de las imitaciones y exigir la Firma L. PAUTAUBERGE.

3 VERDADERAS PILDOR

Estas pildoras con base de Extracto de Elixir del ’o
D’ GUILLIE, se emplea con éxito en las enfermedades del
wy Higado, del Estomago, del Corazén, Gota, Reumatismos, Fisbres
Paladicas, y Perniciosas, 1a 6rispe, o Influenza, y todas las enter-
medades ocasionadas por la Bilis y las Flemas.

Depisito General, D" Panl GAGE [ijo, F** de 12 cl., 3, . de Grenelle-St-Germain, Parig

Y en todas las farmacias E

&
/X3 - 0eL DF GUILLIE - S3

prescrito _por

rez—Hotel Ledn de Oro—Familia Rodrf-

ez —-Tipogratfa Vidal—Marmoleria Roversi—Panaderfa Solfs Geperul Quintero—Dr. Rivero saldivia—

jontemayor, etc.

_
ROB BOYVEAU LAFFECTEUR

CELEBRE DEPURATIVO VEGETAL EL MISMO AL Yopuro pE Potasio
os Médicos en los casos de | TRAZTAMIENT O Complementario del ASMA

1
ENFERMEDADES DE LA PIEL Soberano en
Viclos de la Sangre, Herpes, Acne, | Gota,Reumatismos,Angina de pecho. Eserafula, Taberculosis.

—mmmms 102, Rue Richelieu, Paris y en todas Farmacias del extranjero. e

GARGANTA

VOZ y BOCA.

para facilitar la emicion’de la voz,

Farmaceutico en PARIS.

con QUINA y COLUMBO

ENF Eﬂlg uEDADES

PASTILLAS y POLVOS

om BISMUTHO y MAGNESIA

R, Aad

PASTILLAS::DETHAN

Recomen.adas contra los Males de la
Garganta, Extinciones de la Voz,
Inflamaciones de la Boca, Efectos
Pperniciosos del Mercurio, Iritacion
Jue produce cl Tabaco, y specialments
4 los Sars PREDICADORES, ABOGA-
DOS, PROFESORES y CANTORES

Exigir on el rotuio a firma de Adh. DETHAN,

VINO oe BELLINI

Este VINO fortiticante febrifugo,
antinervioso, cura las Afecciones es-
orofulosas, Fiebr.s, Nevroses, Pali-
desz. y regulariza la Circulacion de
la Sangre; conviene espeeialmente 4 los
Nifios, 4 las Sefioras delicadas y 4 las
Personas debilitadas por la edad, las

d 6 los

Exigir en el rotulo a firma de J. FAYARD
Adh. DETHAN, Farmaceutics en PARIS

ESTOMAGO
PATERSON

Exigir on ol rotulo a irma de J. FAYARD
Adh, DETHAN, farmaceatics ea PARD

yes de Francia hasta Luis XV, exigieron
al pueblo al principio de su reinado, el
anliguo tribulo feudal.

Otro censoigualmente antiguo, lamado
cinturén de la Reina, lenia por objeto de
la casa de la soberana. La palabra cintu-
ron, en la denominacion de aquel dere-
cho, recuerda el papel importante que
antes representaba este ornamento en el
adorno de las damas. El cinturén habia
sido, entre los romanos y los francos,
una distincion acordada al nacimiento, al
mcrito; los de orfebreria fueron en la
Edad Media el distintivo de las mujeres
de bien; su abandono era signo de de-
gradacion, de perversion 6 de renuncia
a ciertos derechos.

Cuando Luis XVI subi6 al trono, com-
prendié la necesidad de aliviar al pueblo
reduciendo los gastos relalivos & su per-
sona y al fausto de la Corte, y devolvio a
sus subditos «el derecho que les pertene-
cia», decia la ordenanza; y Maria Anlo-
nieta, por su parte, abandono el derecho
de cinturdn de la Reina.

Los Chuanos

Esta denominacién se dio a los cam-
pesinos, héroes para unos, bandidos para
otros, que hicieron una guerra de parli-
das en el Oeste de Ta Francia, primero
contra la Revolucion y mas tarde contra
el Gobierno de julio.

Comenzaron a sublevarse bajo las orde-
nes de Jean Coltereau, el 15 de agosto
de 1792. Como se procediese a un reclu-
tamiento en ¢l burgo de Saint-Ouen-des-
Toits, a dos leguas de Laval, Coltereau,
ardiente realista, excité a la gente joven

a la resistencia, y su llamamiento fue
atendido.

El y sus tres hermanos, salidos de una
familia de lenadores y almadreneros, for-
maban antes de la Revolucién una tribu
de contrabandistas de sal, que habia
adoptado para advertirse de noche 4 la
aproximacion de los agentes del fisco, el
grito siniestro y plainidero del buho, lla-
mado con mucha exactitud chouhant 6
chouan. El nombre de esta ave de rapiiia
les quedo, y Jean Chouan, hecho jefe de
la banda, di6 su sobrenombre & los com-
panieros (ue formaron en sus filas.

Otra version hace datar el sobrenombre
chuano del abuelo de los cuatro herma-
nos, quien debié el apodo & su humor
triste y taciturno, contraido durante su
vida en cuevas, en mediode los bosques.

G. Gley, en su obra titulada Lengua y
Literatura de los antiquos francos, indica
una etimologia completamente diferente:
chuano seria el (érmino franco 6 tudesco
chuan, introducido desde atris en elbajo
breton, y puesto en vigor en los primeros
tiempos de la republica. Observa que el
monje Otfrido, queescribia en la segunda
mitad del siglo IX, se sirve de este tér-
mino para designar a los francos, chuani,
fieros, valerosos por excelencia.

Lo cierto es que se formaron el verbo
chuanear y el sustantivo chuaneria, muy
usados en la época de las guerras civiles
del Oeste, hablando de emboscadas, de
sorpresas y de pillajes.

«Los campesinos, dice Napole6n en sus
Memorias, amaban aquel género de guerra,
en el que encontraban su provecho sin
correr peligros reales; la preferian sobre
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EE_A LMANAQUE de Pared Astronémico y Religioso

de la Empresa El Cojo
Para el ano 1903
BEsta 4 la venta

52 LIGOR

LAVILLE

—————

CLIN ¥ COMAR — PARIS
EN TODAS LAS FARMACIAS

Libros de Registro para 1903

Los que determina la ley para
asentar las partidas de Nacimientos,
Matrimonios y Defunciones: de muy
buen papel y esmerada encuaderna-
cién, estan de venta en esta Empresa.

7). DE
wer 5L ey

— vaI? ANTEPHELIQUE —

mesclada con agua,
w::c:l LENTEJAS, TEZ ASOLEADA
& SARPULLIDOS, TEZ BARROSA o
%y, ARRUGAS PRECOCES &%
EFLORESCENCIAS 4
ROJECES. _ \0
ervy of otitis

PALPITACIONES
EPILEPSIA,:t.

no hay mejor Remedio que las

CAPSULAS oz D* GLIN

al Bromuro de Alcanfor

CLIN & COMAR — PARIS
y on las Farmacias.
636

BOUDRE, SATON:
CREME SIMON

Productos, maravillosos
para suavizar, blanquear gy ‘~e~
y aterciopelar el cutis. a

Exigase el verdadero nombre

Rehusese 'os productos similares

J. SIMION
13. r.Grange buteliére, Paris

EL APIOL%='JORET

regulariza
los MENSTRUOS

HOMOLL

APROBACION DE ;
DE MEDICINA DE PARIS

o
MO — AnemiA— ©*

el Sello de Garantia

Ex{janse e/ Nombre

¥ la Direccién

< phLS ESCROFULAS, POBRg7,
\3
Qb

N. B. Los Nifios y las personas que no pueden

LA ACADEMIA

. PILDORAS..BLANCARD

al Ioduro de Hierro inalterable.

40, Rue Bonaparts,
PARIS :

€

de B

¢

tragar Pildoras empl el

todo 4 la disciplina, a las fatigas de una
iuerra regular, que acababa por alejarlos
e su pais y que exponia cada dia la
fortuna y la vida de sus familias: asi, la
chuaneria se habia extendido rdpidamen-
te en el Morhiban, en el pais Nantésyen
la Baja Normandia; formd, porel nimero
de sus soldados, verdaderos ejércitos,
cuyas ocultas subdivisiones tenian puntos
de concentracién y de apoyo>.
Lachuaneriaera un movimiento contra-

revolucionario como el de la Vendea,
aunque mucho menos aristocrético.
Cuando los vendeanos pasaron el Loire
y el Maine, en octubre de 1793, Jean
Chouan, 4 la cabeza deé algunos centena-
res de sus compatriotas, se unié 4 ellos y
su pequeiio ejército formé durante tres
meses un cuerpo particular, lleno de au-
dacia y siempre 4 la vanguardia, llamado
la pequeiia Vendea.
ean Chouan murié heroicamente. Sor-

prendidos por los azules en una alqueria,
¢l y sus compaifieros pudieron escaparse;
pero volvié atras para salvarasu cuiiada
que iba en cinta y lo llamaba en su auxi-
lio. A fin de darle tiempo para que hu-
ese, hizo frente al enemigo, atrajo su
uego hacia si é instantes después fue
muerto, el 28 de julio de 1794.

La danza macabra

Se llaman danzas macabras, y también
danzas de los muertos, las pinturas 6 es-
culturas alegéricas que representan &
hombres de todas las edades y condicio-
nes arrastrados por la muerte en una
ronda fantastica.

Segiun Du Cange, danza macabraviene
de Chorea macabeorum (danza de los
Macabeos). Es, dice, «una ceremonia
extravagante, piadosamente instituida
por los eclesidsticos, y la cual los digna-
tarios, tanto de la Iglesia como del mun-
do, bailan en conjunto, saliéndose en
turno de la danza, para expresar que
cada quien debe sufrir la muerte». Littré
participa también de esta opinién: «No
puede dudarse de que la danza macabra
y la danza de los Macabeos son una mis-
ma y sola cosa. Puede suponerse que los
siete hermanos Macabeos, con Eledzar
su madre, que sufren sucesivamente e{
martirio, dan idea de aquella danza en
que cada personaje se eclipsa & su tiem-
Po, y que en seguida, para hacer la idea
mas clara, se encarga 4 la muerte de que
dirija el baile fantastico».

Segiin otros, la danza macabra deriva
su nombre de San Macario, solitario de
Egipto, que figura como principal
naje de una leyenda popular, reproducida
por Orcagna en el Camposanto de Pisa.

Se dice también que macabra viene del
arabe makdbir, cementerio: en este caso,
la danza macabra siempre seria de origen
oriental.

Pero cualquiera que sea la etimologia
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MARAVILLOSA RECETA, SANA Y BENEFIO,

Da al citis |a blancura pacarada del marfil,
MEGQUE DUSSER Y10 vands el pracipurs P o s tri
Se vende en las pr F /a8, ¥ Bazares,

Propiedades del Avena-Cacao

El Avena-('neao fabricado por los
sefiores Fullié & Ca. marca La
India, es un producto inmejorable
€ indispensuble para todas las fami-
lias, es el mejor alimento para sanos
y enfermos y un seguro preservativo
contra las afecci del estémago y
del intestino, tan frecuentes y fatales
en estos pafses tropicales. Es un pro-
ducto cuidadosamente elaborado por
medio de procedimientos cientificos y
que por su afortunada combinacién de
la flor de Avena con nuestro tan acre-
ditado Cacao de Chuao y Ocumare, ha
dado los mejores resultados como un
alimento sano y completo, lo que cer-
tifican las recomendaciones de los me-
jores médicos de Caracas.

Phospha:i?ne Fullié

es un alimento completo
DE FACIL DIGESTION

para todas las edades de la vida

Producto recomendado por los
primeros facultativos de Europa y de las Américas
Alimentacién natural de los nifios
Nutricién de los convalecientes
En el raquitismo y en la anemia
Embarazos y denticién
Enlas diarreasy afeccionesintestinales

El Avena-Caeao marca La In-
dia, se vende en cajitas de 20 cubos
6 sean veinte tazas grandes de esta
sabrosa bebida. Su valor 4 reales.

Precio en toda Veneznela :

Pote grande Bs. 22,50
Id pequefio *° 1,50

PHOSPHADINE FULLIE

es el alimento indispensable para nifios, ancianos y enfermos
De venta en los principales establecimientos de la Republices

[ EL MISMO

FERRUGINOSO

Siete Medallas de ORO,

RECOMPENSA NACIONAIL

de 16,600 Ir

Clorosis, Empobrecimiento de la Sangre, etc.

Linfatismo, Escréfula. Infartos de los Ganglios, etc.

Paris. 20 et 22, Rue Drouot, y Farmacias.

etc.

EL MISMO

FOSFATADO

’REMA 1 POLVO

CHARMERESS

de la palabra, las danzas macabras, antes
de ser imagenes, series de cuadros, etc.,
han hecho parte de los dramas alegéricos,
de las moralidades por medio de las cua-
les se solia, en los siglos XIV y XV, dar
lecciones & los poderosos de la tierra: la
muerte, arrastrando consigo, en un baile
fantdstico, personajes de todas las condi-
ciones, reyes, presbiteros, caballeros,
monjes, campesinos, era una advertencia
que {os débiles hacian a los fuertes, los
oprimidos 4 los opresores. Aquel espec-
taculo respondia 4 los instintos de igual-
dad y de rebelion que excitaban en las
masas la esclavitud, las enfermedades y
la miseria. Las danzas macabras se em-
plearon también en las iglesias, en las
procesiones, como medios de conversion
por el terror. 1

Bien que la idea religiosa parece que
permaneciese extraifia 4 escenas queexpre-

saban la destruccién de los cuerpos, sin.

suscitar el ideal de una vida superior, la
Edad Media lasreproducia, por la pintura
6 por la escultura, en gran nimero de
iglesias goticas. Eran frecuentes sobre
todo en Alemania, cuna de la danza ma-

HIGIENE, HERMOSURA c 1TE

» 1, Rue J.-J. Rousseaun. PARIS
86 vende en las principales Barberias, Perfumerias, Farmacias y 87"

cabra. La mas antigua es la de Minden
en Westfalia, ejecutada en 1383. Como
importantes se citan las de Lubeck, Dres-
de, d'Anneberg, Leipzig, Strasbourg, yen
especial, la de Bale, compuesta de treinta
y nueve cuadros pintados al fresco, en
un muro vecino de la iglesia de SanJuan,
cuando la peste devasté la cindad. Todas
son de los siglos XV y XVI. Las danzas
macabras, que por su caracter siniestro
no parecen destinadas sino 4 la decora-
cion de las iglesias y de los lugares fiine-
bres, tuvieron tanta boga, que figuraron
en los palacios de los reyes, en los edifi-
‘cios publicos, en las margenes de los mi-
sales, asi como en la empuiadura de las
espadas y en los forros de los puiales.

En Paris, a principios del siglo XV,
hubo una danza macabra esculpida en el
cementerio de los Inocentes. También
hubo en los osarios representaciones en
que la muerte, representada en la torma
repugnante del esqueleto humano, hacia
entrar en danza, quieras que no, sin dis-
tincién de rangos, al papa, al emperador,
4 las grandes damas y al dltimo de los
pordioseros. «Por desagradables que pu-

diesen ser el especticulo y el lugar, dice
Michelet en su Historia de Francia, era
cosa que hacia reflexionar ver en aquel
tiempo mortifero en una ciudad, tan fre-
cuentemente, tan duramente visitada por
la muerte, aquella turba famélica, misera,
g{)enas viviente, aceptar gozosamente la
Muerte misma como espectaculo, contem-
plarla insaciablemente en sus moralida-
des bufas, y divertirse con ella, bien que
marchasen sin notarlo sobre las osamen-
tas de sus padres, sobre las fosas abiertas
que ellas mismas iban 4 colmar». Ese
ligubre mimodrama, suerte de fiesta de
los muertos, estaba justamente en armo-
nia con la época de tristeza y desolacion
que atravesaban hacia un siglo las mise-
rables poblaciones de la Francia: respon
dia al epigrafe de la danza macabra:

Mortenihil melius; vita nihil pejus iniqua’

(Nada mejor que la muerte; nada peor
que la vida!)

El pueblo, humillado, pillado, asesi-
nado, sonreia 4 aquelesqueleto danzante,

porque devoraria & la vez & los victi-
marios y 4 las victimas.
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