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EL DAVID

De Paul Bourget.

URANTE
quince
afios, to-
dos noso-
tros ha-
bifamos
en v idia-
do la per-
sisten-
~~ te buena
S raER O\ estrella
/‘;_/;»;4,\ de Ives
FEla s s Clouet, el
escultor. Al decir nosotros, me refiero 4 un
grupo de escritores y de artistas, de los cua-
les cada quien dice -hoy, yo. Sélo en la du-
ra época de los ensayos no dejamos de acom-
pafiarnos unos 4 otros en espiritu, codedn-
donos en la estrecha intimidad de los ce-
néculos, 8i no con benevolencia, 4 lo menos
con un interés muy personal y palpitante. En
cuanto 4 Ives Clouet, habfa una razén para
que, aun los mds olvidadizos lo recordasen :
una serie ininterrumpida de obras. que han
asignado al escultor un puésto aparte en nues-
tra escuela contemporédnea, desde la Proserpi-
na cogiendo la granada, de su primer salén, en
1877, hasta su sepulcro de Alba Steno, expues-
to en el mes de mayo tltimo. Oh! sf : la
persistente, 1a insolente buena estrella ! Haber
sido bello 4 los veinte afios, con una belleza de
joven patricio del Renacimiento italiano, y
serlo aiin 4 lostreinta y cinco afios, hasta el
punto de hacer volver la vista 4 las damas en
1as calles y los teatros ; haber tenido, desde la
salida del colegio, 1a més ampliaindependen-
cia, merced 4 la cual pudo evitarle 4 su talento
las esclavitudes del oficio, y que esetalento,
delicado y robusto, sutil y poderoso, haya
seducido igualmente y & la vez 4 la multitud
y 4 los exquisitos ; haberse casado joven, por
amor, con una joven de la gracia y el esplen-
dor de una Venus antigua y que esta Venus
haya poseido 4 un tiempo las dificiles virtudes
necesarias 4 1a esposa de un grande artista: la
consagracién absoluta, la inteligencia estimu-
lante, la modestia sumisa, y aquella delicade-
za de amante que da 4 lahonestidad del hogar
la ardiente ‘poesia de la pasién!...... Muy 4
menudo, hablando de Clouet, entre antiguos
camaradas, nos hemos dicho :
—Ives es el tinico entre nosotros que ha

Y como la dicha ajena casi nunca produce
una sensacién agradable, 4 aquello ha seguido
inmediatamente algin comentario indigno :

—No es dificil trinnfar cuando” se es el
currutaco del piblico, dice uno, severo chroni-
queur, 4 cinco luises la invectiva, en un diario
de «chantage» financiero y mundano.

—A todo se llega cuandono se posee un
adarme de corazbn, decia otro, un misico,
cuya mujer ha muerto de hambre y de
abandono.

—Veréislo que queda de eso 4 los veinte
afios, conclufa un tercero, un esteta de taber-
na, que jamds ha expuesto una tela ni publi-
cado un volumen, pero que se intitula 4 si
mismo, por imitar al inglés William Blake,
sobre el cual ha leido vagos estudios : el pintor-
poeta !

Estos epigramas, *y aun otros més crueles,
redactados en forma de articulos, llegaban
hasta el vigoroso tallador de mdrmoles, sin
turbar su serenidad. Por sobre toda otra,
tenia la buena suerte de ser infinitamente sen-
gible 4 la lisonja y perfectamente insensible 4
1a critica. Asi son generalmente los artistas
muy convencidos. La envidia hablada 6 im-

resa le hacia refr, con su risa alegre, que
descubria sus dientes blancos y sin una chispa

de oro, -entre sus labios de una piirpura sana,
y repetia : ;

—Los envidiosos dan’ 1a medida de nuestro
talento, como da la sombra la medida de nues-

Por mi parte, creo que jamés he experimen-
tado, ante aquella admirablé fortuna, la villana
crispadura de celos en la cual Ives reconocia
una forma de homenaje. N6. Por extraiio que
deba parecer este matiz de sentimiento, des-
pués de lo qne he referido, Ives Clouet me
inspiraba, al contrario, aprensién, miedo, casi
piedad. A través de una experiencia ya va-
riada de las cosas humanas, nada he compro-
bado de una manera més absoluta, que esta
vaga, pero innegable ley, encarnada por los
Antiguos en el mito de Némesis, la diosa de
las compensaciones. Creo profundamente en
la universal ignaldad de todas las fortunas y
que todo goce se paga con una amargura exacta.
Cuando encuentro personas 4 quienes el des-
tino parece no haber rehusado nada de sus
deseos, harfa de buena ganalo que el rey de
Egipto con el famoso Policrates. Habiendo
sabido la historia del anillo arrojado al mar y
encontrado dentro del pez, rompié su amistad,
«no queriendo, dice Herodoto, asociar su vida
4 la de un hombre 4 quien tan insolente fortu-
na preparaba las mds espantosas catiistrofes....»
Cada vez que pensaba en Clouet, recordaba
esta leyenda. Esperaba, no sin angustia, el
giro que tomaria la fatalidad para herir 4
aquel artista, 4 quien en aquellos tiempos, lo
confieso, admiraba mds que amaba. Lo que
distingue, en efecto, la manera de Clouet, es
un paganismo feliz y ficil como su existencia,
al cual falta, ciertamente, esa «leche de la
humana ternura» de que habla un poeta. Su
Ideal manifiesta un goce de fuerza y de salnd,
una adoracion de la libre naturaleza, un ani-
malismo sereno, en absoluto contrario & mis
propias aspiraciones. Creeriase que aquel
hombre que vive desde su juventud en una
decoracién de esplendor, entre las maravillas
de una mansién colmada de obras maestras
como un museo, no ha sospechado jamds el
sufrimiento. Cudntas veces, al verlo en su
taller, vestido de terciopelo, exaltindose al
mostrarme algunos de sus hallazgos de escul-
tura toscana : su .lnunciacion de Mino de
Fiesole,—su San Sebastian de Civitale, réplica
exquisita al de Lueques,—su Saz Juan de
Michelozzo, —si, cudntas veces me he dicho
que, artisticamente hablando, tenia como un
sentido de menos, qué sentido? el del pesar,
la patética pungencia de las Ligrimas, la idea
de que hay en el mundo otra cosa ademis de
las formas elegaites y robustas, de las telas
suntuosas, de las armas cinceladas, de las
delicadas orfebrerias. Cuando nos ha acon-
tecido discfitir juntos algiin problema de
estética, puesto que ese poderoso practicante
es también untedérico, cudntas veces le he visto
concluir la conversacion, alzando los anchos
hombros y agregando : .

—Todoeso es literatura...... El Dolor y el
Peunsamiento pueden ser vuestro dominio, es-
critores, aunque lo dudo...... Nuestro dominio,
el de los artistas, es la Belleza, todo lo que
cause placer al espiritu, 4 travésde una cari-
cia de los sentidos...... »

—EI Cristo no ha muerto para ti, le decia
yo en broma.

—Creo que nd, contestaba, pero con una voz
casi seria. Pues en aquella ¢poea, habia real-
mente en su adoracién de la Belleza pagana
como un estremecimiento religioso, casi una
idolatria. Aquella gravedad apasionada, aquel
fervor piadoso de su paganismo, lo ennoble-
cian, 4 pesar desuexcesivo orgullo dela vida.
Pero este orgullo se hace ficilmente vulgar.
Aunque, jacasojamds se es vulgar cuando se
ama el arte como Ives amaba el suyo, hasta
pasar seis horas de afilamiento en el trabajo
fatigante del modelaje, encarnizado en la
perfeccién, indiferente al ¢éxito después de
haber conocido todas las embriagueces ? Es el
heroismo més raro de que sea capaz un artista.

Esta nobleza le era tan natural, como sus cla
ras pupilas en su rostro tostado de Arabe, s
negros cabellos, su barba corta rizada y aque
lla aristoeracia de fisonomia, que lo hacia her-
mano moderno del célebre retrato del Louvre:
U Homme au gant.

—Ah! decia 4 veces, con esa magnifica fa.
tuidad, instintiva en los artistas que venen
su propia persona un modelo que puede pin.
tarse : si Ticiano me hubiese conocido!... .

'Y era tan cierto, que uno clvidaba sonreir,

II

Hace cnatro afios, aquel hombre feliz tuvo
una dicha suprema. Su mujer estaba en cinta,
En los primeros afios.del matrimonio, 4 menn-
do me habia repetido que se regocijaba de no
tener hijos. Temia las deformaciones de la
maternidad para aquella admirable criatura
cuya soberana belleza hacia el orgullo de su
hogar. Aquellaimpresién concordaba perfec.
tamente con el resto de sus ideas y con el con
junto de su cardecter, para que yo pudies
dudar de su sinceridad. No fue menos sincero
en la expresién de su eandorosa alegria, cuan-
do tuvo ante si la perspectiva de ser padre. El
mismo me di6 la razén de este aparente jlogis-
mo en una carta que he conservado y dela
cual me contentaré con trascribir un fragmen
to, sin otro comentario que subrayar la fecha,
Explicard mejor- que largos andlisis las singu.
laridades, las anomalias de alma, si se quiere,
de este hombre 4 quien evidentemente le ha
faltado siglo. Debié haber nacido en la corte
de un Ludovico el Moro 6 de un Lorenzo de
Médicis. Esta confidencia permitird también
medir la profundidad de la herida que la eterna
Némesisiba 4 inferir 4 aquel corazén henchido
de tan apasionada esperanza. Hard, en fin,
mis inteligible el extrafio procedimiento de
consuelo con el que traté nuestro amigo de
atennar la méds dolorosa de las pruebas. Copio
sus propias frases :

«Voy 4 confesarte un sentimiento que juz-
gards mediocre, y que, sinembargo, no lo e
No puedo soportar la idea de verme envejecer,
mucho menos la de ver envejecer 4 mi mujer.
Ella hasido, es todavia tan bella, que el solo
temor de una alteracion en esta belleza, me
produce el mismo dolor que me viste sufrir en
Londres, cuaudo visitamos la sala del British
en donde se halla la procesion de las Panate:
neas. Yo mismo, sabes cudnto culto he tribu-
tado & mi cuerpo desde mi juventud, eémo me
he dedicado 4 todos los ejercicios, que he sido
sobrio, casto, met6dico, para legar 4 hacer de
mi lo que los atletas antiguos hacian de sl
mismos : un bello animal humano. No temo que
te sonrias de este orgullo. Nos jactamos arro-
gantemente de los esfuerzos que hacemos pars
desarrollar y conservar nuestras energias cere-
brales. ; Por qué, con igual razén, no he de
enorgullecerme de los esfuerzos que hago para
conservar mis energias fisicas? Mids, j qué re:
medio contra el Tiempo? Ya, 4 los treinta y
cinco aiios, no poseo mi apostura de antes, esa
linea de las caderas, snave, vivaz, divina, que
tan gloriosamente trazaron ciertos pintores del
siglo quinece : jrecuerdas los Signorelli del
Monte Olivo y los Fiorenzo de Lorenzo de
Perusa?...... En diez afios, Laura y yo 00
somos sino la imagen degradada de lo que
hemos sido. Y bien! hé aqui el verdadero
motivo por el cnal siento un ansia de paterni-
dad ignal al temor que en otro tiempo me pro-
ducia esta perspectiva. Debemos revivir, reju-
venecer, duraren ese hijo que va 4 nacernos;
pero debes entender que no es solamente algo
de nuestra sangre, de nuestro pensamiento,
de nuestro corazdn, sino nuestra forma, eseno
s¢ qué de misterioso que en el hombre es més
que si mismo, puesto que es la raza, de la que
nuestra frigil persona es s6lo un momento
fugaz. Cuando me veo al espejo, veo & mipa-
dre, refinado por mimadre. Mi hijo, pues
siguto que serd un hijo, seré yo, refinado por
mi mujer. Quiero que sea mejor aiin. Quiero
que todos los graundes artistas de todos 105
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tiempos contribuyan 4 esa obra maestra vi-
viente. Desde que sé que existe el nifio, no
imaginas cuéntas precauciones tomo paraque
no rodeen 4 la madre sino impresiones de
belleza. Pasa diez horas seguidas en el taller,
en donde he dispuesto, ademés de los mérmo-
les que conoces, los més nobles vaciados del
arte antiguo : el Hermes de Olimpia, los Ca-
balleros de Fidias. Cuando salimos, es para
correr al Louvre. Las tardes las empleamos
en ofr misica, pédginas de los maestros, de
Beethoven, de Gluck, de Schumann, que ella
ejecuta conla solemnidad apasionada y sutil
que le conoces. Leemos versos de Hugo, de
Gautier, de Ronsard, también de Shakespeare
y de Homero. Quiero que lleguen hasta ese
hijo, al través de los sentidos de la madre, las
?It.as.y delicadas vibraciones de la vida y que
e dejen una graciaen los ojos, en lasonrisa,
;bomo un halo de ensuefio en torno de su be-
leza. Es una estatua como cualquiera otra;
%&m viviente, 4 la que habré animado como
lnglahon ...... »
carta, que tengo & la vista, estd fe-
chada el 9 de mayo de 1891. El 14, exacta-
mente cinco dias més tarde, al descender
(Il-ﬂun Clouet 1a escalera de cinco 4 seis pel-
afios que conduce del taller al jardin, desliz6
;m pie. Cay6 con tanta desgracia, que di6 4
Uz antes del tiempo un nifio que m4s valiera
;10 hubiese vivido ; puesto que hoy, 4 los cua-
o afios, es una misera criatura, un enano
gne llev.n una gran cabeza hundida en hom-
ros de jorobado, infeliz aborto que jamés cre-
cerd y enel cual la Némesis ha herido doble-
mente al padre : el médico que asistié 4 aquel
monstruo ha declarado gue la madre no podré
tener més hijos.

UN PAN BENDITO COMPROMETIDO. — Por Ghoarne—)lor“u

III

Cuando volvi 4 ver & Clouet, habian tras.
currido tres afios del nacimiento de Alberto,
asi se llamaba el hijo que de manera tan cruel
habia desvanecido la exaltada ilusién del ar-
tista. En estos tres afios, yo apenas habfa hecho
pie en Paris, entre ua largo viaje 4 Oriente y
otro no menos largo 4 América, en momentos
en que Ives se hallaba ausente. Darante todo
este periodo, no me habfa escrito més, lo cual
no me habia extrafiado, porque conocia su
carbeter. Ademés, comprendia gue la catds-
trofe debia hacerlo sufrir de un modo singular,
y yo mismo no me atrevia 4 inquirir nada. Bl
amigo comdn que me habia anunciado el
accidente de lasefiora Clouet, me advertia que
nuestro camarada no se cousolaba de aquel
hijo deforme. Cref que aquello significaba
simplemente una de esas desazones de ar-
tista, de las cuales todos conservamos cier-
ta dulzura de una cosa que ha podido ser
y que no ha sido. Sabia que era tan ro-
busto, tan enérgico, tan profundamente. ena-
morado de su arte, que me decia : «no hay

de que mno logre distraerlo una hora
de esculturas. Iba & probar cuén errado an-
daba, desde mi primera visita al hotel de
la avenida de Ségur, en donde habita Ives
desde que lo conozco, adorable asilo de tra-
bajo y de ensuefio, escondido entre los dr-
boles, del otro lado de los Invélidos. Mu-
chos de nuestros camaradas envidiarfan sin
duda el lujo de aquel hotelito del célebre
escultor, como le envidiaban su celebridad.
Nuestros celos, ay! sobreviven 4 menudo4 la
dicha que los inspira, y s una amargura més
sentirse heridos por ciertos odios que se desen-

cadenan contra una dicha que ya no nos
pertenece !

Ives Clouet no estaba en casa. Pregunté por
la sefiora. El criado vacilé un segundo para
contestarme. En otro tiempo, la puerta de la
joven dama estaba siempre abierta para los
amigos de su marido, y aquella sola vacilacién
revelaba un cambio en hébitos que yo habia
conocido tan marcados por cierta bonhomia
casi bohémica, por ese encanto incomparable
de las costumbres artisticas cuando se alian &
la honestidad. Sinembargo, el criado tomé mi
tarjeta y volvi6 4 decirme yue la sefiora me
recibiria. Una mirada me bast6, apenasentré
al salén, para convencerme de que en realidad
la huésped de aquella coqueéta mansién no era
la misma que yo habia dejado en ella, la
creatura sonriente y serena que parecia tener,
en su esplendor, cierta placidez vegetativa, la
gracia feliz y semi-inconsciente de una flor
crecida sin esfuerzos, en natural armonfa con
la tierra y con el aire, los dias de sol y los
dias lluviosos, sin hacer jamés otra cosa que
crecer y abrirse. El dolor habia tocado 4 aquel
sér admirable, y tras el dolor, el pensamiento.
Todavia era bella, pero con otra belleza, mar-
chita, empalidecida, empafiada por la vida
Dos pliegues se hundian en las comisuras de
los labios, enlos cuales se podia leer la con-
traccién de divagaciones solitarias y tristes,
prolongadas durante largas horas. Sus pérpa-
dos estaban abatidos, y sus pupilas habian
llorado. Todosu cuerpo parecia haber sufrido
el contacto de la pena que se adivinaba en sa
fisonomia. La habia conocido opulenta, de
talle casi pesado, semejante 4 las robustas
venecianas que Bonifacio y Giorgione evocan
en sus Conciertos Campestres. La idea fija la
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TANDORA. — Por C. A. Lenoir

habfa como espiritualizado. Blancos hilos lu-
cfan ya en ]a espesura de su negra cabe-
llera. Estaba sentada—aunque nos halldba-
mos ya 4 fines de abril—junto 4 una chime-
nea, cerca de la cual jugaba el nifio con
tanto orgullo esperado antes: una especie de
gnomo de grandes ojos, demasiado expresivos
en un rostro ya viejo, una de esas fisonomias
ruinesen las que vive un infinito de miseria,
el absoluto presentimiento de un destino inexo-
rable de humillacién. A los tres afios, Alberto
Clouet, el hijo del magnifico atleta de energias
vitales tan envidiadas y de aqne'llu Venus de
Milo, tan bella aiin en su melancolia, eraapenas
més alto que un nifio de seis meses, y el torso
en donde se hundia su gran cabeza, lo hacia

deforme hasta no poder sufrir suvista. Ade-
miés, el gcsto de timidez gue 4 mi llegada lo
hizo replegarse hasta la madre, mostraba bien
claro que la facultad de cufrir se habia des-
pertado ya en aquel lamentable embrién de
futuro jorobado. Y la caricia de la mano
materna sobre sus cabellos de un oro leo-
pado, tinica belleza del nifio, atestiguaba la
profunda, la apasionada ternura de aquella
mujer. Comprendi que ella espiaba en mi
rostro, con la mds ansiosa curiosidad, la pri-
mera impresién respecto & su hijo, y jamis
olvidaré la luz que brillé en aquellas pu-
pilas cuando mis miradas acariciaban los bu-
cles del desdichado, tratando de hacérmele
simpdtico :

—Dé¢ los buenos dias 4 uno de sus amigos
desconocidos, joven Alberto......

— Os acorddis de su nombre? dijo la ma.
dre.—; Os ha hablado Ives alguna vez de¢|
en sus cartas ?

i Podia yo contestar la verdad 4 wuna pre
gunta formulada con ese acento de stiplicy,
con el cual las mujeres desgraciadas parecen
implorar que mno se las engafie? ;Y podfa
resistir al deseo de saber detalladamente ¢
drama moral cuyas trazas vefa impresas por
doquieren el rostro de la sefiora Clouet yen
torno suyo, y cuyacausa adivinaba? Comencé
por interrogarla, sin sospechar que iba 4 pro.
vocar contra mf otro interrogatorio de su par-
te, horriblemente dificil de soportar:

—Pero, la habia dicho yo, es muy natural
que Ives me hable de su hijo. §Porqué os
admira eso?

—i Por qué? j por qué? repetia con una voz
profunda, y, mirdndome, con una mirada que
me hacia dafio, pregunté 4 su vez: ; Y qué os
decfa ?; luégo, como yo vacilase, desconcer-
tado menos por esta inquisicién directa que
por la visible excitacién de la joven madre:
Sois bueno, me dijo, no queréis, no podéis
repetir lo que sé demasiado......

—Os aseguro, sefiora, le contesté, que
Clouet no me ha escrito nada que no pueda
repetiros. No sé muy bien lo que os atormenta,
pero comprendo que he tocado, sin quererlo,
una herida dolorosa, y os pido perdén......

—Ayde mi! repuso con un acento de pos-
tracién : no es solamente una herida, todo i
corazén sangra !—Luégo, con una gracia lasti-
mera en la sonrisa, continué : Soy yo quien
debe pediros perdén : desde vuestra primera
visita os inicio en aflixiones...... que pronto
adivinaréis, concluyé, alzando los hombros
adelgazados ; y sus bellas mavos, cuya flaci-
dez pude comprobar en la flotacion de las sor-
tijas en torno de los dedos, se posaron sobrela
cabeza del nifio, que la miré con sus ojos pro-
fundos.—V¢ 4 jugar, le dijo :

El desdichado se volvié 4 hojear un libro de
imigenes en un dngulo del salén, con esa doci-
lidad taciturna de los nifios demasiado obedien-
tes en quienes no bulle nunca la fuente exhu-
berante dela vida, y un pesado silencio cayo
entre la madre y yo, que ella rompié la pri
mera.

—Debo 4 vuestra antigua amistad por noso-
tros una explicacion, comenzoé ddecir con cierta
especie de solemnidad—pero pienso que no
tendria el valor de hablaros, si no esperara de
vos un servicio, que sélo vos podéis hacerme,
hacernos. Hace meses que estoy por eseribiros
y siempre vacilo. De todos los amigos de
Clouet, sois su preferido. Luego, los otros, ya
no frecuentan nuestro triste hogar.

— Luego Ives ha variado mucho?

Aquella tristeza, aquella excitacién, aque-
llas quejas mezcladas de reticencias, hacian
todavia oscuro para mi el misterio de la tra-
gedia moral que el nacimiento de Alberto
habia producido entre ambos esposos. Preseu-
tin que la sefora Clouet era desgraciada ¥
temia ue sus confidencias agravasen st
estado.

—Muy variado, contestd, —;y por qué razon!
Sabéis econ cnanta pasién deseaba tener un
hijo ; os acordaréis de eémo lo esperaba, cmo
esperiibamos ese hijo...... Reflexionando des-
pués, he comprendido muchas cosas que antes
no entendia. He comprendido que estibamos
demasiado orgullosos de nuestra juventud ¥
nuestra fuerza, asi como de nuestro amor : yo,
orgullosa de su genio, y él, mds orgulloso
atin—ahora que blanquean mis (‘ahelloshpuedn
decirlo—si, mis orgulloso atin de mi belleza.
Y todavia no estdbamos satisfechos, todavia
le pediamos 4 la suerte aquel hijo ideal que ¢l
me describia, en una exaltacién que yo tam-
bién comparti!...... Era demasiado, si, dema-
siado L H:tln’-i_s visto con cuéinta erueldad
gnemos sido castigados en nuestra dieha.......
Todo lo hemos pagado de un golpe, cuando vi
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LA VISPERA DE WAGRAM: Paso del

blo, 1809. — Por

4 Ives tomar aquel pobre sér entre las manos,
mirarlo, mirarme, y entregdrmelo con un
gesto que estuvo 4 punto de matarme...... —Ys.
()prlnl]endo mi brazo con su mano convulsa,
la mujer del escultor agreg6, con los ojos bri-
llantes y la voz ahogada :— A cababa de descu-
brir que Ives odiaba ya 4 su hijo.

—Pero esoes imposible !........ exclamé. Per-
mitidme afirmaros gue todo ello es pura supo-
sicién. Sois madre, sefiora ; tenéis un corazén
més delicado que el hombre, més vulnerable,
m4s susceptible, A, g

_—Cuando vedis 4 Clouet en presencia de su
hijo, me interrumpié, comprenderéis cudnta
razén tengo....... Oid : continué con cierta as-
pereza de acento reveladora de una larga
desesperaci(’)n, 4 tiempo que su voz se hacia
més baja, como si temiese que el nifio la oyera
¥ comprendiese.—; Os parece monstruoso, no
€8 clerto, gne tdnta y tan injusta miseria no
Conmueva 4 un padre? Una inocente criatura
10 ha solicitado venir al mundo. Ha nacido :
la fatalidad quiere que una prueba terrible
Dese sobre toda su existencia........ Es‘una razén
para amarla doblemente, pagdndole de ante-
mano en ternura la alegria de vivir que le
serd rehusada siempre......... Pues bien, né.
Ives jamds ha podido perdonarme esto, no ha
podido perdondrselo 4 su hijo....... Yo, que lo
(‘Ollqzco bien, cuando entra en la alcoba y ve
al nifio, leo en sus ojos una aversién que me
hace dafio...... Ah! horrible dafio!....... Es
¢omo si al lado del pébre pequefiuelo, que en
vada es culpable, viese distintamente, real-
mente, alofro, al que habia sofiado........ ; Os
acordé?s que habldbanios ya de él como de un
sér existente? Dios mio! Ténto amamos 4
?l‘rl’uftl hijo imaginario !...... Decidme, j no es

a locura, no es una crueldad, no es un cri-
men, no amar al que nos ha nacido, quesufre
€n su carne, que respira, que es nuestro 55 A
Por qué? A causa de una ilusién, de unaidea
que no ha encarnado jamds?...... Esa es la
locura de Clouet desde que naci6 su hijo. Esa
fssn crueldad. Ese crimen lo comete todos
los dias, 4 toda hora......
~—Calmdos, la dije, puesto que tanta con-
iiapza tenéis en mi, os prometo hablarle,
voiverloensf...... 86 cuénta generosidad abri-

ga su corazén. Es probable que sea victima
deuna idea fija. Ciertos pesares producen ese
efecto, justamente en sensibilidades de artistas
como la suya. Luégo, el tiempo todo lo vuel-
ve 4 su lngar,—el tiempo y el trabajo......
—Van para tres afios que no hace nada,
replicé la sefiora Clonet. Al pronunciar esta
frase, una nueva tristeza de desaliento brillé
en sus 0jos hundides. Yo, que la habia cono-
cido tan prendada del talento de su esposo,
tan candidamente, tan absolutamente asociada
al esfuerzo feliz del noble artista, adiviné
cudnto dolor representaba aquella frase para
ella, cuando yo mismo habfa admirado y envi-
diado tanto la entusiasta constancia de Ives
Clouet. sus alegres fiebres de creador fécil, el
dennedo feliz de su invencién. Era para con-
fundirse ante el enigma de aquella sibita

impotencia.
— jTres afios que no hace pada? repeti. El,
Clouet, ese infatigable....... Esinverosimil !

—Es, empero, la verdad, insisti6 ella. En
vano ha tratado de trabajar. Lo intentasiem-
pre. Pero se dirfa que Jo ha atacado una
especie de enfermedad que lo disgusta de todo
cnanto emprende, antes de haberlo coneluf-
do........ Antes, tenia como magia en los dedos.
Jamés una idea que no tomase forma, jaméds
un suefio que no se realizase........ Cuando ata-
caba un bloque con alglin proyecto y sentia
que la obra se desviaba, sobre la misma talla
cambiaba el proyecto, en la arcilla, en el mér-
mol mismo. Un dia, lo he visto, 4 golpes de
cincel, terminar en Baco una estatua que ha-
bia empezado en ninfa. Es aquella del Parque
Monceau, acaso su obra maestra. Ahora, pa-
rece que esa confianza se haya agotado en él,
quebrado mds bien, como un resorte que se
rompiese. No credis que tiene por eso menos
talento. Cuando vedis los esbozos que sucesi-
vamente ha ido aglomerando y abandonando,
os convenceréis de que nada ha perdido, salvo
esa fuerza de terminar, de la que decia antes
que era el gran deber del artista........ Si supié-
seis cuéinto intenta reaccionar! No tanto
durante el primer afio, en que era tan desdi-
chado como yo, sino Iuégo, cuando me aper-
cibi de que su cardcter cambiaba, de que se
disgustaba siempre, y siempre més, de que—

Ja sefiora Cloaet pareci6 vacilar—buscaba dis-
tracciones indignas de él....... Hubo una época
en que pasaba las tardes, las noches, en el
cfreulo, jugando........ Pero yo le perdono todo,
todo....... menos que odie 4 su hijo!

—Lo que me referis es bien raro ; pero jno
habéis tenido uva explicacién con Clouet?
3 No le habéis hablado como me estdis ha-
blando?

—No he podido. He tratado de hacerlo.
Pero la primera vez me contest6 chancedndose,
con cierta ligereza hiriente para una mujer
que sufre. La segunda vez, se chanced atin ;
y la tercera, monté en una célera de que siem-
pre me acordaré y permanecié una semana
sin decirme una palabra. No me he atrevido
més....... Me da miedo...... Probablemente, 4
una cuarta intentona, me abandonard, nos
abandonard. Sinembargo, me he puesto 4
esperar estos tltimos tiempos. Hace quince
dias ha vuelto 4 trabajar con un poco de aquel
ardor que Te conocisteis. En lugar de salir en
Ja mafiana 6 en el mediodfa, como lo hacia
desde hace meses, se vuelve 4 encerrar en su
taller...... Pero, condena la puerta. j Queréis
que tenga una explicacién con él? j Queréis
medir hasta donde llega el rencor que me
guarda por la dltima tentativat...... No me ha
dicho nna sola palabra de la obra en que se
ocupa. Oidlo bien, ni una palabra! Antier,
después del almuerzo, como le notarasu mi-
rada de otro tiempo,—jos acorddis de sus
hermosos ojos brillantes de genio, cuando
amasaba la arcilla durante cinco horas y veia
su estatua —me acerqué 4 €] al levantarnos de
]a mesa y le pregunté :—Tienes un nuevo tra-
bajo entre manos 1—8{, me dijo, y noté que se
ruborizé un poco.—j Un grupo 6 una figura
aislada —No lo sé todavia, me contesté.—jNo
me mostrards el esbozo? ni siquiera me dirds
el asunto 1—Se ruborizé més atin y balbueié :
Miés tarde...... —Luégo, me abandoné brus-
camente, como si mis preguntas lo incomo-
dasen. Dios mfo! continué la pobre mujer,
juntando las mmanos—comprenderéis cudnto
sufro, si os digo que ese silencio de Clouet
acerca de su nueva obra me espanta. Es in-
sensato, pero me parece que cuando me dijo :
«M4és tarde», volvib los ojos hacia Alberto de
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una manera tancruel !...... Ah! vos, que sois
su amigo, que sois nuestro amigo, prometed-
me queé trataréis de ver ese esbozo—4 vos sin
duda os lo mostrard—y me diréis la obra que
ha emprendido, y si lo amdis, ayudadlo, ani-
madlo hasta el fin. Que una sola vez, una
siquiera, concluya cualquier cosa, y nos ha-
bremos salvado...... 1

—Os lo prometo, sefiora, contesté casi so-
lemnemente.

v

Ciertamente, en mi vida de novelista he
recibido un gran nimero de confesiones, al-
gunas de ellas bastante singulares, tan natural
es en nuestra especie la necesidad de expan-
sién. En épocas de fe profunda, las almas
cargadas con el peso de su desdicha 6 de sus
faltas, iban adonde han debido seguir yendo ;
hacia los que pueden hablar al dolor de otro
universo y de una equidad suprema. Todo ha
cambiado ahora, y, merced 4 la fatuidad, los
escritores que se dedican 4 analizar los senti-
mientos han llegado 4 ser los confesores pro-
fesionales de los enamorados y enamoradas,
desde luégo, y después, del inmenso rebafio
de egoistas imaginativos, para quienes las emo-
ciones no serfan completas si no las propa-
gasen en sus charlatanerias. Coloco entre las
més conmovedoras de esas confesiones la que
acababa de hacerme la sefiora Clouet, no por
darme un tema de novela, la infeliz criatura !
8ino por una confianza desesperada en mi im-
perio sobre su esposo. Ese imperio era quimé-
rico, puesto que el escultor me habia demos-
trado desde nuestra juventud una calurosa
afeccién, justamente porque yo aceptaba su
invasora personalidad sin discutirla. Esto no
significa que el llamamiento de la sefiora
Clouet no hubiese sido demasiado doloroso
para dejarme indiferente. Ademds, la asom-
brosa anomalfa sentimental descubierta en
mi antiguo camarada, bastaba para interesar
profundamente la curiosidad de puro cardc-

ter humano que vela en el fondo de todo es-
critor.

Hé aqui por qué, dos'dias después de aquella
visita, volvi al hotelito de la avenida de Ségur.
Habia pedido 4 Clouet una audiencia, en una
carta en que le decia mi impaciencia por ver
las nuevas obras que lo habian ocupado du-
rante nuestra larga separacién, y, detalle que
me parecié de favorable augurio para la pes-
quiza 4 la cual deseaba entregarme, me habia
contestado inmediatamente, prometiéndome
mostrarme su taller : «No encontrards casi nada
nuevo ; sinembargo, me gustard oir tu opinion
acerca de una estatua que pienso terminar hoy
mismo. Es la inica obra completa que hago des-
pués de tres aiivs. Voy envejeciendor. Habia
subrayado estas dos palabras, escritas, como el
resto del billete, con una letra menos firme y
més nerviosa. Sabria por fin lo que deseaba
saber por si misma la sefiora Clouet. Me pro-
dujo tan fuerte impresién aquella melancolia,
que por primera y tinica vez en mi vida,
traicioné la gran causa de la franc-masoneria
masculina. Envié 4 la sefiora la carta de su
esposo, 4 la cabeza de la cual eseribi: Va-
lorki..... un grito de todo mi sér hacia aquel
corazén de madre y esposa cuya heridasan-
grienta habia sondado. Pude reconocer cuan-
to més profunda de lo que yo pensaba era
aquella herida, cuando vi que desde la ventana
espiaba mi llegada y que ella misma vino 4
abrirme, pdlida y temblorosa, y me suplies,
tomédndome las manos :

—No me ocultaréis nada de lo que os diga,
aun cuando os hable de Alberto...... Prefiero
saberlo todo !

Eutré en el taller, intimamente conmovido
por aquella postrer y ‘doliente siiplica de la
madre ; y, sinembargo, debo counfesarlo? mds
interesado atin por el misterio moral que pro-
vocaba aquella siplica. Que el amor apasio-
nado de la belleza altere en ciertos artistas
algunos de los sentimientos de simple huma-
nidad, lo sabia desde tiempo atrds ; pero que

esta alteracién llegase hasta desnaturalizar un
alma de hombre, al extremo de abolir en ella
el amor paternal, al extremo, sobre todo, de
reemplazar ese amor con el odio de que we
habia hablado la sefiora Clouet, me parecia
una perversiéon inaudita del corazén por la
inteligencia. ; Era posible que la decepei6n de
aquella paternidad frustrada hubiese paral-
zado la fecunda imaginacién de un creador
tan espontdneo, tan amplio, tan rico, hirién-
dolo de sibita esterilidad ? Tales cuestiones
me asediaban, y el aspecto de Ives Clouet, tal
como me aparecié en el vasto taller, no fue
para tranquilizar mi curiosidad. Si en su
Joven esposa el cambio habia sido notable, en
él era mdsevidente atin la metamorfosis. 1o
habia conocido atleta tranquilo y sonriente,
orgulloso de su vigor, al parecer invencible
por la vida; y me hallaba ahora frente 4 uo
neurdpata, agitado, inquieto, envejecido en
diez afios, los ojos irritados, los gestos violen-
tos. Sus cabellos habian emblanquecido tam-
bién ; estaba demacrado. Por la primera vez,
aquel afortunado, aquel satisfecho, hallabs
frente 4 sf algo severo; y yo, que recordabs
sus teorfas de juventud, las insolencias de su
dicha soberbia de pagano moderno retando al
destino, comprendi al verlo, cudnto lo habis
hecho sufrir el mentis dado por la deformidad
de su hijo 4 todos sus orgullos, y se lo mani-
festé sencillamente. Por transformado que
estuviese, continnaba siendo el mismo en un
punto : el horror de las perifrasis y de Iss
circunlocuciones. El mds seguro, el tinico me-
dio de conocer lo que pensaba de su hijo, ers
preguntirselo. Con otro, el procedimiento
habria sido brutal : con él, era una delicadezs
evitarle lo que m4s detestaba en el mundo:
los equivocos y las alusiones.

—He sabido que has sido muy desgraciado
comencé 4 decirle, y no te he eiuftsf, porqm;
no hay palabras con qué lamentar ciertos
infortunios.

—Y yo no te he escrito, me contests, por
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la misteriosa estatua que la sefio-
ra Clonet deseaba saber si conclui-
ria; y 4 medida que el escultor ha-
blaba, aquel fantasma de arcilla y
de tela comenzaba 4 animarse para
mi con una existencia mds enigmé-
tica ain.

—Ves. Nada nuevo en el taller,
yo, que antes habria tenido téntas
obras que mostrarte...... El hombre
se siente herido, cuando sufre, has-
ta el fondo de su postrer energia. Mi
fuerza estaba en mi arte, y, du-
rante tres afios — 6yelo bien — tres
he conocido la impoten-
cia. T no conoces eso, esa tortura
de la idea fija, imposible de arran-
car, como si fuese una ldmina rota
dentro de una herida, y que no os
permite seguir otro pensamiento,
otro ensuefio, otra voluntad. Lué-
go, desde ese nacimiento, hay en
mi como la aprensibn de que voy
4 pagar toda mi felicidad, de que,
de ahora para siempre jaméds, no ha-
brd de realizarse ninguna ambicién
mia, de que pesa un destino ad-
verso sobre mi virilidad...... i Entien-
des? Otros mds grandes que yo se
han visto abatidos por la creencia
de que, conclufda la juventud, tam-
bién ha concluido el talento. Mus-
set no escribié nada mds, pasados
los treinta afios. Y entre mnosotros,
los que aiin trabajan mientras en-
canecen, jno crees que han atra-
vesado esa crisis de duda cuando
se ha marchado la juventud, la san-
ta juventud?...... Esa crisis, yo de-
bia sentirla mds que ninguno, por-
que no sabfa gque envejecerfa, no
gqueria creerlo. Me tendréis por un
insensato, pero durante quince afios
he sido como se pretende gue son
los orientales: nunca he sabido mi
edad

Subrayé estas palabras con tal ges-
to de emocién, que nmo pensé en son-
refr. Poco & poco iba esclareciéndose
para mi la dolorosa tragedia interior
de que habia sido victima.

—Comprendo, le contesté; el na-
cimiento de tu hijo ha sido una do-
ble desgracia : por s misma y por
la época de tu vida en que se ha
verificado. Has sentide el golpe con
m#s intensidad, porque 4 través de
él has sentido también lo demés:

Formulé esta pregunta con tan exaltada
brusquedad, que 4 pesar de conocersu fran-
queza, me desconcerté.

. —Si, le contesté ....... ; Pobre nifio !.......
Cuéinto debes compadeecerlo !........ Qué prueba
para un sér humano que ha de recibir la vida
€n esas condiciones?......

—Compadecerlo !........ Compadecerlo I.......
repetia. Sus pupilas se oscurecieron, su rostro
€xpresaba ese sufrimiento, reprimido y mudo,
de los rencores injustos, en los que hay 4 la
vez cflera y remordimiento. Y continub :—
Si, tienes razén : es el tinico sentimiento que
Ppuede inspirar ese nifio : piedad!...... Pero, si
Supieras cudn duro espara un padre decir eso,
que su hijo serd hasta la muerte el objeto de
la caridad piblica ; para mi, que siempre he
sentido un estremecimiento de rebelién, 4 la
sola idea de que alguien pudiese compade-
cerme!...... Serd orgullo, todo lo que quieras.
Pero un hombre no se mantiene en pie, frente
4 la vida, sino por el orgullo. Preferiria todo
en el mundo, antes que sufrirla piedad, aun
dg un amigo, aun de mi mujer. Rechazo esa
limosna. ;Qué quieres? Es monstruoso, es
inhumano, pero no puedo hacer otra cosa. No

puedo compadecer al infeliz Alberto...... no
puedo, no quiero!......

Habia lanzado aquella profesién de fe ra-
biosa, en donde palpitaba su indomable paga-
nismo de antes, pero hecho cruel ; y suacento
era demasiado acre, demasiado amargo; para
que yo pudiese engafiarme : lo _pensaba como
lo decfa. Sus rebeliones eran sinceras contra
la més cristiana de las emociones, la més
extrafia 4 aquel orgullo de la vida que ‘conti-
nuaba proclamando, 1a menos estética también
y la menos intelectual. Pero el hombre no es
todo orgullo, no es todo idea ; 'y por sobre e_l
artista descreido, que no aceptabala humi-
llante enfermedad de su hijo, la fealdad de
aquella carne salida de su carne, e[ sér instin-
tivo palpitaba en Ives. El llamamiento de la
sangre murmuraba bajo el clamor de su paga-
nismo rebelde. Aquella misma célera que
experimentaba contra su hijo, monstruosa,
infame, abominable, traicionaba combates in-
teriores, una Incha desesperada, la posibilidad
de un dia, de una hora en que gquella alma
atormentada volviese sobre si misma. Entre
tanto, conclufa sus confidencias, que eran
como un desquite punzante de' las confidencias
desu esposa. Marchaba nerviosamente por el
salén, en cuyo centro llamaba mi atencién una
forma envuelta en un lienzo humedecido. Era

la huida inevitable de los afios, la
necesidad de aceptar, de organizar la de-
rrota ineludible. Pero congervas atin tdntas
cosas de la vida; desde luego tu mujer......

—ZEs lo peor, me interrumpié con viveza.
Comprendo que esto es menos razonable que
todo : la he guardado ténto rencor !...... Ren-
cor por su caida ahf, 4 dos pasos ; rencor por
no echar de menos lo bastante al otro nifio, al
nuestro, al verdadero ; rencor por su amor
apasionado para éste; por su edad, por sus
ldgrimas, por sus cabellos blancos, por .sus
palabras y por sus silencios...... Cuando te digo
que durante tres afios he estado loco! Y, ni
una obra !...... niuna solal...... Esos tres afios

—i Yahora? le pregunté, y le mostraba la
masa blanca de la estatna velada, 4 la caal se
habia aproximado al hablar y en la que tam-
bién se habian fijado sus ojos. Un reldmpago
de orgullo iluminé de nuevo su semblaute,
Por uno de esos stibitos milagros, habituales
en esos organismos todos nervios, su fisonom{a
habia cambiado. Volvi 4 ver al Clouet de la
juventud, al visionario de belleza, con sus
manos de infalible obrero al servicio de sus
visiones. Sincero, fervieute, casi solemne ; y
con cierta tremulacién, sinembargo, de cul.
pable, en sus palabras, me contesté :

—Ahora, he podido trabajar, por fin!......
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He hecho lo que vas 4 ver, lo que vas 4 ser el
primero en ver...... Hace un mes, como aca-
base de levantarme y me pasease solo por el
jardin, el sol radiaba, cantaban los pdjaros, se
estremecian los follajes, y las rosas comen-
zaban 4 abrirse en mis rosales. Durante un
minuto, tuve la impresién de la primavera y
de su fuerza irresistible, que, en mi juventud,
me embriagaba como un vino. Me senté al
fondo, sobre el banco de mdrmol que he escul-
pido yo mismo y me puse & acariciarcon las
manos los amores que juegan con las guirnal-
das y quesirven de brazos 4 aquel reposorio.
El recuerdode la época en que habia ejecu-
tado aquella fantasia se apoderé de mi con
una precisién increible, y en el mismo instante,
la vergiienza de mi decadencia...... Si, tuve
vergiienza de mf mismo, en aquel sitio, ante
aquellos viejos drboles que aiin daban hojas,
ante aquellos viejos rosales que aiin reven-
taban en botones, ante aquel rincén de la
eternal naturaleza, en donde la vida univer-
sal continuaba trabajando, luchando, creando.
QCaf en uno de esos ensuefios que deben pa-
recerse al fenémeno que se verifica en las
ramas, precisamente cuando la savia circula
en ellas sin que el 4rbol se mueva, sin que el
tronco sospeche la flor que se elabora en él,
que se teje bajo su desnuda corteza, que va 4
brotar...... Poco 4 poco me aparecid una ld_ea
de estatua, vaga al principio, imprecisa, in-
distinta, luégo, tan clara, tan destacada en mi
campo visual, como aquellos follajes y aque-
llas rosas. Si hubiese surgido en medio del
musgo, sobre su zécalo blanco, no habria sido
tan perceptible 4 mi vista........ Aquella estatua
era la del hijo que con tanta vehemencia
deseé tener, que habria tenido antes de esa
fatal caida...... Estaba delante de mi, de piés,
4 los quince afios, tallado en mérmol en la
desnudez magnifica de una adolescencia de
joven dios. Tenia todas las formas de mi

cuerpo, con los atractivos, los piés y 1as manos
de su madre. De ella tenia el 6valo del rostro,
la barba, las orejas, la frente, la sonrisa de
las mejillas, y esa boca un poco hinchada, la
sublime boca de las cabezas griegas del siglo
sexto, en las que todavia hay algo del Egipto.
Sus bucles cafan sobre la frente, y alli, bajo
la arcada de las cejas, tenia sede esa noble
profundidad que di 4 las miradas de Laura
cierta expresion de gravedad y de dulzura.....
En fin, era nuestro hijo, y yo iba 4 tratar de
modelar en la realidad aquella estatua ; iba 4
hacer el retrato de aguel hijo que no habfa
vivido sino en mi ensuefio!...... 3 Como no se
me habfa ocurrido esto antes? ; Cémo y por
qué me sorprendia tal pensamiento en aquel
sitio y con semejante intensidad ¥ No lo sé.
Pero si sé que me levanté del banco, trémalas
las manos, palpitante el corazén. Entré en el
taller con una emoci6n que no puedo desecri-
birte, tal mezela habiaen ella de entusiasmo y
de miedo, de deseo y de descoufianza. § Vol-
veria 4 encontrar, para aquella obra que tenia
en la cabeza, tan presente, tan clara, tan bella,
mi vigor perdido? Si. Aquel hijo que la
suerte no me habia permitido tener en carne y
hueso, al fin lo tendria en esta materia que
parece muerta, pero que cuando se la ha im-
preso una forma, vive, con una vida supe-
rior 4 la otra, puesto que desafia 4 la muer-
te. Y comencé 4 amasar la arcilla, piado-
samente, religiosamente. Ah! Durante las
primeras sesiones de aquel trabajo tnico,
no imaginas los trances, los entusiasmos,
los desalientos, y cuando él se ha ergui-
do en realidad, cuando he palpado sus
miisculos, tocado la delicadeza de sus miem-

bros, encontrado sus ojos! Ha poco me
quejaba de mis pesares, pues mis gozos
me han resarcido, te lo juro...... Pero, vas

4 verlo.
La exaltacién le posefa por completo ; sus

manos temblaban, en efecto, al desenvolver
los lienzos hiimedos, y continuaba :

—Lo he alegorizado en David, 4 causa dela
frase de la Biblia. No recuerdo en dénde Ia
lei, y me ha gustado apasionadamente : Fraf
autem rufus, et pulcher adspectu, decordique facie.
Et ait Dominus: Surge, ungue eum, ipse 3
enim.—«Y era rubio, y bello de porte, y de
noble faz. Y dijo el sefior : Vé y iingelo, por
que es ¢l mismo». Son las tres palabras que
pienso grabar en la base : Ipse est enim. Es ¢l
mismo !...... Atiende, mira...... !

N

Caido el iltimo lienzo, la estatua se ergnia,
intrépida, en esa sinceridad del modelaje di-
recto, en que se siente el toque del eshozador.
la mano del artista, su espiritu, su fiebre.
Jamds, eun sus mejores dias, se habia aproxi
mado tauto el escultor 4 la belleza perfecta.
como en aquella obra cuya génesis dolorosa ¥
quimérica me habia referido. EI Triptolemo
de la célebre estela del museo de Atenas, entr*
Demeter y Perséfona, no era mis elegante de
estructura y de actitud que aquel David,
simplemente erecto sobre la pierna derechs,
con la izquierda un poco avanzada, como las
estatuas arcaicas ; y la gracilidad vigorosa de
las piernas, la suave comba de las eaderas,
la delgadez apenas musculada de las espaldas,
la delicada linea del vientre, le daban 4 aque!
cuerpo de adolescente un cardcter incompars-
ble de esbeltez viril y de energia, en tanto que
la fineza de las manos y de los piés y la deli
cadeza de los rasgos encuadrados en los bucles
de una cabellera encrespada 4 la manera de
Leonardo, revestian 4 aquel sér delicioso de
una languidez completamente mujeril. Era
realmente la fusién de las dos bellezas, la uns
varonil, femenina ia otra, que el artista habis
sofiado y realizado. Para mf, que sabfa ¢
cufinta melancélica fantasfa era el remate
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aquel David—en el que reconocia algunos
de los gestos de Clouet, su estructura, su
actitud, y la sonrisa, la gracia, la mirada
de su joven mujer —aquel David tenia algo
de aparici6n, debo decirlo? casi de sacri-
legio. N6, aquel no era un David, el prin-
cipe que debe vencer y reinar! Era la ima-
gen de un joven héroe gue no vivirdy un
Eurialo 4 quien su Neso llamard en vano,
un Iearo que zozobrard en el implacable
octano, un Orfeo 4 quien desgarrardn las
crueles manos de las Ménades,—una figura
sin promesa de porvenir, y tan heroicamen-
. Apenas po-
dia yo, tan emocionado estaba, expresar mi
admiracién, de la que gozaba el artista, con
cierta candidez de orgullo muy natural an-
te semejante estatua. Nosotros no podemos
hacer tales cosas. Ellas se hacen en nos-
otros, 4 pesar nuestro...... Y como ambos
calldsemos, hé aqui que oimos venir de fue-
ra, de aquella puerta de donde habia cai-
do la madre de Alberto en su embarazo,
una queja, sorda al principio y contenida,
un gemido entrecortado por sollozos, el la-
mento més desesperado gue jamés me haya
herido el ecorazéu...... Ives y yo nos mira-
mos. Sobre su rostro transfigurado por to
das las fiebres del entusiasmo, pasé como
una angustia, como el remordimiento de
un crimen. No tenfamos necesidad de ir 4
levantar la cortina, para comprender que
era Laura quien asi lloraba. Habia veni-
do hasta alli, empujada por una curiosidad
irresistible. No habfa osado franquear el
umbral y desde allf lo habfa oido todo,

con qué sentimientos, bien lo decian sus
gemidos ! Aquella queja crecia, crecia siem-
pre; y el rostro del escultor se contraia
més atdn, hasta gue dos gruesas ldgrimas
brotaron de sus 0jos y rodaron por sus me-
jillas demacradas. Y de pronto, “sin cuidar-
se de mi presencia como si yo fuese una de
las figuras de vaciados suspendidas en los
muros, se precipité hacia la puerta. Vi6
sentada en los peldafios de la escalera, 4
su mujer que sollozaba estrechande contra
si al pobre sér abortado y deforme para
quien su padre habfa tenido durante tres
afios tan extrafio odio, y, con una sorpresa
que & mi también me arranc6 ldgrimas, vi
que aquel hombre se arrodill6, estreché 4 la
esposa contra su seno, y tomé al nifio en bra-
zos, diciéndole :

—Ah ! perdéname.......... perdéname.........
Siento que lo amo. Te juro que lo amo y que
no sufrirds més. Mira........ Pero mira!.........

Y cubria al pequefiuelo de besos apasio-
nados, en tanto que la madre, conturbada
por el estupor de hallar en su marido una
piedad que no esperaba, apoyaba la cabeza
sobre su hombro, con un gemido que fué
dulcificindose,  dulcificAindose suavemente.
Comprendi—y después me lo han compro-
bado los sucesos—comprendi que el escul-
tor era sincero y que podia realmente amar
al pobre aborto, ahora que ya posefa en
su taller el hijo tanto tiempo sofiado. Tenfa
delante, en el grupo de aquellos tres seres
reconciliados, 4 algunos pasos de la estatua
en arcilla, inmo6vil en su pedestal, el sim-
bolo del beneficio del arte, y luégo, lo vi

més atdn, cuando la madre, al levantar la
cabeza y continuar estrechando sobre el pecho
al hijo viviente, sonri6 al otro, al hijo que
pudo y debi6 tener,—4 la obra liberatriz que
le habia devuelto 4 su marido.

ELOY G. GONZALEZ.

RITORNELLO

Insisto, no importa, mi pasién es terca,
Y serd forzoso que el rigor ablandes:
He de ver 4 solas y cerca, muy cerca,

Tus ojos profundos, azules y grandes.

En noches de ausencia, mirando en las olas
Brillar los reflejos de lejanos mundos,
Pensaba en mirar de cerca y 4 solas
Tus ojos azules, grandes y profundos.

i Ruegos, amenazas? Si todo es lo mismo!
Igual que me ofendas, igual que me adules.
Perdéname y mirame. Me atrae el abismo

De tus ojos grandes, profundos y azules
FRANCISOO A. DE ICAZA.
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Quizé por la vez postrera,
Tremoladas frente a frente,
Van, & cual mas altanera,
La castellana bandera
Y la del libre insurgente.

Al verse, sin miramientos
Resuelven probar fortuna,
Y hay choques y movimientos
Esforzados y sangrientos,
Aungque sin ventaja alguna.

Pero la sangre vertida
Mucho al fin la safa encona
De la gente enfurecida
Que combate 4 la salida
De la Pica de la Mona.

Y alto el pabellon teniendo,
Y sin que en nada se cure
De como va decreciendo,
Resiste choque tremendo,
Firme, el batallén Apure.

Sabias en usos de guerra,
Siempre con valor sereno,
Las cohortes de Inglaterra
En linea, rodilla en tierra,
Mueren sin perder terreno.

Y aunque en su auxilio se lanzan
Los Tiradores de Heras,
Como las balas alcanzan
Y aclarecen sus hileras,
Muy poco y tardos avanzan.

Viéndolo, del menoscabo
De los dos cuerpos primeros,
Paez salir hace al cabo
A los ochenta lanceros
De Vasquez y de Angel Bravo.

No mayor pavura dan,
Cuando al mandato de Dios
Los rayos y el huracan
Por el ancho espacio van
Dejando ruinas en pos;

Que la columna llanera,
Cuando, al volver la agresién,
Gritando, en rauda carrera,
Logra hender la hueste entera
Que le hace oposicién.

Lanzada & su centro ardiente
Da, al mirarse circiiida,
A diestra y siniestra frente
Con el furor vehemente
De quien lucha por la vida.

Que sus lanzas se diria
Son relampagos y rayos,

Y que con la griteria
Se exalta de los caballos
El impetu y la energia.

Y bien combaten! Lancean
A ambos lados, y con maiia
Se esquivan y escarcean,
Evitando & los de Espaia,
Que sin fruto asi pelean.

Y aunque estos se enfurecen,
Y aunque su niumero aumenta,
Como mas también perecen,
Las ventajas prevalecen
De parte de los ochenta.

Pero ya Paez alcanza
A Muiioz que de las breias
Sale, y a aquella matanza
Con sus picas apureias
A todo escape lo lanza.

Jamas crecido torrente
Cayo sobre una pradera
Con impetuosa corriente,
Como tan bizarra gente
Al arrollar a la ibera.

El estrago hecho dilatan:
Llenos de coraje insano
A unos hieren, a otros matan,
Los rompen, los desbaratan
Y persiguen por el llano.

II

«Viva Colombia» se escucha
Al instante resonar,
Y aunque es la algazara mucha,
Porque atn se brega y lucha
«Viva» se vuelve 4 escuchar.

Y grito es de vencedores
Que asi también lo proclaman
Los ruidos halagadores
Que clarines y tambores
Ya por el aire derraman.

Con generosa efusién
«Vivan las huestes llaneras»
Se oye gritar, en union
De la Britana Legion,

A los soldados de Heras.

Y ese grito, que adjudica
Toda la prez al llanero,
Se difunde y multiplica
En el angosto sendero
De la enmarafada Pica..

Disipado como un sueiio
Ven asi las divisiones
De la Plaza y de Cedeiio
El constante noble empeiio
De seialar sus acciones.

Y el primero, que no entiende
Coémo se venza sin él,

A la suya desatiende,
Y marcha al combate emprende
Aguijando a su corcel.

Salva, atropella en su ira
Cuanto obstruye el paso estrecho;
Y parase, porque mira
En el segundo el despecho
Que tal victoria le inspira.

«General, ;qué os acontece?
Le dice, que algo os molesta
De vuestro rostro aparece.»
—«Es que esa grita me escuece»
El otro da por respuesta.

Y calla, mas al momento,
De un arranque poseido
De pesar 6 desaliento,

El didlogo interrumpido
Sigue asi con triste acento:

—No mas gloria militar
Para nosotros! Qué hacer?
(,De quién ahora triunfar?
,Qué lauro hay que pretender?
¢ Qué proeza ejecutar?

—Nada hallo que nos impida
De intentar ina el arrobo.
—Cual es? decid, y emprendida
Sera.
—Morir! ;qué es la vida
Sin vencer en Carabobo?

, Ois? disparan! indicio
De que hay bravos todavia
Que, haciendo honor al oficio,
Prefieren el sacrificio
A deponer la osadia.

Con pecho y con brazo fuerte
Combatamos su ardimiento
En firme lidia, de suerte
Que laurel nos dé la muerte
Tan claro como sangriento.

Creedlo, en mi ansia de gloria
Cuanto concibo y me halaga
Es esperar que la Historia,

Si muero asi, como aciaga
Cuente y llore esta victoria.

Ni 4 qué tener por quimera
Buscar tan heroico fin,
Cuando es la sola manera
De que nos nombren siquiera
Maiiana en el boletin?

Cedeiio, que mal se aviene
A largas exhortaciones,
Interrumpe y las contiene,
Diciendo: «no masrazones:
Muramos; ;qué nosdetiene?”

Y ambos el bridén hiriendo
Con el agudo acicate,
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Guiados por el estruendo,
Se dirigen al combate
La muerte 6 gloria pidiendo.

III

Valientes de buena ley,
Ya influidos de mal astro,
Siguen defendiendo al rey
Los bravos de Valencey
Y los firmes de Barbastro.

Su fama tan merecida
Este disputa, al azar
Toda esperanza perdida,
Y como serpiente herida
Se retuerce sin cejar.

Y se mira & sus guerreros
Que en frenético heroismo,
Fuertes como nunca y fieros,
Resisten 4 los llaneros
Con que empuja Paez mismo.

Plaza, que emularlos quiere,
Aprovecha este momento;
Se lanza al contrario, hiere,
Sin piedad destroza, y muere
Laurgando su ardimiento.

En tanto, porque se pruebe
La instrucciéon de que se ufana
Cual fiera a quien no se atreve
Ninguno, en cuadro se mueve,
Valencey en la sabana.

Ese reto irrecusable
Ve Cedeiio, y sin dominio
De si, juzga que su sable
Basta a romper formidable
Tal maquina de exterminio.

En vano este pensamiento
Se le tilda de locura,

Cada razon 6 argumento
Mas a realizar su intento
Lo decide y apresura.

Y rigiendo a pocos, carga;
Con brazo hercileo y experto
Abre una brecha, y la alarga,
Cuando suena una descarga
Y del bridén cae muerto.

AY

Ambos asi conquistar
Supieron gloria bien alta,
Con muerte tan singular.

El boletin los exalta
De Paez mismo 4 la par.

Bolivar por vencedores
Los tiene, asi los aclama,
Y en un decreto de honores
Los lega, entre mil loores,
A la pregonera fama.

Que esa muerte meritoria,
En su asombroso realismo,
Eclipsa, si no la gloria,

Al menos el heroismo
Del que obtuvo la victoria.

En la escala del deber
Que el patrio amor ha fijado,
No es lo més grande vencer,
Sino en esfuerzo abnegado
Inmolarse y perecer.

Porque, como siempre influyen

En el alma sentimientos
Que el sacrificio rehuyen,
En esa muerte se incluyen
Todos los desprendimientos.

P. ARISMENDI B,
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DOCTOR MARCELINO RODRIGUEZ

Como un homenaje a los ultimos repre-
sentantes distinguidos de la generacion
casi extinta ya, que con sus virtudes exi-
mias, sus talentos esclarecidos y su inge-
nua labor hicieron la honra y la gloria de
su tiempo, legando prez a la patria,
traemos a nuestras columnas la efigie del
anciano y notable facultativo que hace dos
meses bajo a la tumba, en su retiro de
Choroni, adonde desde el ano 42 le lle-
varon los deberes de su profesion y en
donde fijo residencia y fund6 hogar,sedu-
cido por la paz y los encantos de aquella
naturaleza cantada por losviejos poetas y
por las muestras de carifiosa acogida que
recibio de sus moradores, y que le fueron
tributadas durante su vida beneficiosa y
digna.

Discipulo del eminente Vargas, desde
el tercer curso médico que rigio en la
Universidad el esclarecido fundador, se
distinguié por sus excelentes dotes, por
su contraccion y por su aprovechamiento,
hasta merecer que el Maestro le designase
para el nombramiento de Preparador de
Anatomia.

Ejerci6 su caridad y su ciencia en los
Valles de Aragua, hasta su viaje 4 la ciu-
dad que fue su predilecla y que ha reco-
gido sus cenizas, en la que se unié con
la sefiorita Maria del Rosario Bello, her-
mana del inmortal cantor de la Zona

Térrida.

Amigo de inalterable confianza y de
especial aprecio del General Piez, fue
llamado 4 su lecho de enfermo cuando
padeci6 grave dolencia en Calabozo el
Aquiles llanero, quien restablecido y en

campaiia nombr6 al Docror RObRIGUEZ
Cirujano Mayor de su ejército, cargo que
no desempeind largo tiempo por invenci-
ble oposicion de los habitos y condiciones
de su caracter.

Retirado de nuevo 4 Choroni, la escar-
cha de ochenta anos de vida y sesenta
de ejercicio profesional ha caido, hasta
abrumarlo y hundirlo en el sepulcro,
sobre su frente por tantos titulos vene-
rable, surcada por el paso de tan largos
dias de vicisitudes y afanes.

Fue un espiritu amable, una concien-
cia integra, un corazon abierto a la bon-
dad y al bien, una apacible figura de
hombre probo y sabio anciano, que se
hizo en la vida un hueco de paz, de sere-
nidad y de temperancia publica.

o

UNA TRISTE

Es bella y triste.

No con la tristeza absurda de Boks-
hours, que ulltraja a la naturaleza misma;
la tristeza infamanle y mezquina, que no
halla dolor mais intenso y acre que el
propio dolor; la vil tristeza egoista, que
proclama en el hoscosilencio de su gesto
huraiio, que no hay amargura mas cruel
que su amargura, y que pregunta a todos
los que lloran y a todos cuantos gimen y
padecen, si son mis copiosos que los su-
yos los raudales de sus ligrimas y mis
sangrientas (ue las suyas las lacerias de
su carne....

La insufrible tristeza que clama perpe-
tua misericordia 4 la vida no era su
tristeza.

Cuando laconocio el pocta, amo, desde
su extatica actitud sonadora—apoyada la
barba atenaica en la palma de su mano
ducal—hasta el impreciso ensuciio por
donde viajaba en el ignoto océano ideal
el alma de la adorable melancolica.

Y fue del poeta enamorado de quicn se
supo cuin gencrosa y cudn bella era la
trisfeza de la amada.

Sabed—decia—que la serena tranquili-
dad de su mirada en oracion silente y pia
ante el infinito, la quietud inefable de sus
lineas, no exhala el lampo siniestro de
la desesperanza, ni se pliega en el gesto
de la mas remola acusacion a la vida.
En su silenciosa comparescencia en el
estrado inmenso de su melancolia, yo no
he oido jamds un alegato suyo contra la
dureza de los destinos crueles; ni espia
ella los tormentos; ni acecha, para gus-
tarlo, el dolor; ni tortura su espiritupara
nutrirlo de encono y de lagrimas.

Ama las solemnes horas solitarias;
cuando por los crepusculos, que exaltan
la religion de las cosas y de las almas,
afronta la solemnidad del infizito, es un

canto de profundo amor 4 la incompa-
rable grandeza abrumadora, el que exhaly
el arpa de su espiritu en plegaria y ho-
locausto.

Su alma no padece de la insania de las
quejas; sus labios no impetran piedad;
sus ojos no lloran tormentos; su fantasia,
cuando se ausenta de la tierra, no fabrica
el suplicio de las lamenlaciones; en el
mundo que ella conoce, cuando la veis
tan dulcemente triste, no hay aflicciones
ni agonias. No hiere ella con su indife-
rencia, ni con su silencio, ni con pena
impostora. y falaz, el espectaculo feliz de
la alegria comun....

;Como os diré que la amo por su tris-
teza, y como os describiré la magnanima
poesia de la tristezasuya?—Atended a que
su pena y su dolor son tan altos, que
alcanza a ver mas alla de la vida, en una
amplia y magnifica visién venturosa; y
pensad que la suya esesa tristeza valerosa
y noble que sabe hallar, en su fuga del
pais de lagrimas y de suspiros, una burla
a la victoria del sufrimiento ordinario.
Hay tal delicadeza y tanta intensa poesia
en lo que ve por sobre la ruidosa fiesta
del contento diario, que ella embellece
hastala promesa misma del dolor irreme-
diable, consoladora Bealriz bajo cuya fe
puede esperarse el Dies ire del ven-
gador.... -

Cuando la vedis en su actitud extatica,
es (ue rinde homenaje de superior idola-
tria a la grandeza soberbia de los espec-
ticulos que su melancolia la hace ver en
religiosa contemplacion; y esta vencida
por la embriaguez avasalladora de la
inmensidad de la vida, que vosotros no
veis, (ue yo no he sorprendido sino en
el alma allisima de la adorable sofiadora.
El horizonte de su mirada es mas amplio;
el vuelo de su alma es mas libre; y por
cada hora suya, pasan los gestos, las acti-
tudes, los aspectos de mil vidas y el
desfile de infinitas cosas que los preocu-
pados del dolor villano no alcanzamos 4
admirar y sentir. -

Asi como ella vive, con todas las vidas
de su mundo silencioso, ignora el hastio,
genitor de las desolaciones insondables;
y cuando de su viaje ideal vuelve a noso-
tros, trae una suerte de grandeza moral,
compasiva y sabia, por la cual atenua,
con la mas divina de sus sonrisas triun-
fadoras, el misero dolor egoista de los
que no sabemos ser tan dulcemente, tan
venturosamente tristes como ella.

Y, asi, cuando fija en mi la mirada
tranquila de sus ojos indefiniblemente
serenos, parece que sus manos van i
extenderse en una caricia piadosa y
que van a murmurar sus labios las pa-
labras humilladoras de la vergonzosa
presuncion :

i Pobre y pequedio ignorante de las su-
premas delicias del dolor infinito!......

ELOY G. GONZALEZ
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El voledin de san Vicente

Hacienda de cafia destrufda por el voledn de San Vicente

cos trocitos de su Paros. Pe-
ro una mirada esperta ve a
través de los rasgos de la
pluma, la arista dura y pre-
cisa de la noble piedra ras-
gada sacerdotalmente por el
cincel. «Estela es una esla-
tuita de marmol rosa, talla-
da en el asa de una urna
donde duermen las cenizas
del gran Dolor perjuro, cu-
yo simbolo es la rosa roja
de la Traicién!....cAmor de
Plumas» es el grupo policro-
mo que un Petronio del si-
glo XX colocaria en el
catrium» de su «villa» para
la decision irremediable de
una Eunice.... Pero 4 qué
citar? las nueve estrofas que
el autor llama articulos, con
una modestia rayana en la
indiferencia, y que yo, con
una osadia que raya en cul-
to, llamo «stelas» votivas de
gloria no igualada en Amé-
rica, son nueve perlas raras
de inspiracion, de armonia
y de belleza.

J. I. Vargas Vila —y me
basta, para juzgarle, este cua-
dernito—es un poeta. La
clamide blanca de su Musa
estd lejida de nubes de la
Hellada, transparente ¢é ideal
como los suenos azules de la
palria en que realmente ha
nacido su alma extralucida.
Las abejas doradas del Hi-
meto le han dado con la
miel del arle la savia de los
secretos del oficio. La idea
clava la frase en cada linea
como el crepuisculo los cla-
vos de luz en
infinito del. cielo.

Artista y artifice, trabajan-
do el arte del estilo como los
orfebreros florentinos el me-
tal resistente que los siglos
respelan y conservan.

Poeta y pinlor—porque en
él, el ritmo es rima—es el
heredero americano del
Apeles- Gautier — el primero
que hizo penetrar el arte de
pintar en el arte de escribir,
descubriendo un nuevo mun-
do al arte contemporineo.

el avelum»

SUENOS AZULES

Una «plaquette» que se lee en media
hora, y deja en el alma un terco perfu-
me, capaz de durar medio siglo. Una
coleccion de fantasias 4 la pluma, que
parecen escritas a los pies divinos de la
Venus de Milo. Un himno a la Belleza,

hallado por una golondrina atica al
hundir su pico en el hueco del pedestal
que ha dejado, al caer a tierra, empujado
por la barbarie moderna, la Minerva de
oro y marfil que coronaba el triangulo
excelsamente impecable del Jupiter Ca-
pitolino de la escultura.

Son «Suenosazules» porque el «Scopas»
del siglo XX ha tenido de zafiro los blan-

Yo no tengo palabras con
que elogiar al autor de «Suerios azulesy.
Pero si para censurarle. Su libro se leera
poco. Es de una belleza griega. Por lo tan-
to, extraordinariamente moderna. ;| Y qué
viene 4 hacer la obra de un tan exquisi-
tamente sonador, en nuestro mundo mo-
derno, conjunto hibrido de noche, de gas

y de vapor?
ANICETO VALDIVIA.
(Conde Kostia)
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un bucare elogiaba el oro de|
sol. Los trabajadores dejabap
por un momento el trabajo, y
en medio del silencio, many
sobre mano, se quedaban lar-
go liempo escuchando la me.
liflua cancion del pajaro sel-
satico, la meliflua eancion de
aquella aérea lira del bosque,
de aquella rustica flauta, ala-
da de negro y de rojo, hechy
de seda y cristal.

Al cabo de algian liempo
esluvieron aserrados los tron-
cos. Entonces, armados de pi-
cos de hierro escalaron la
montana para arrancar las
piedras. En la montana |
labor fue mas fatigosa y te-
rrible. A cada golpe de los
picos sobre la piedra® insen-
sible un torrente de sudor
caia sopre la tierra de las
manos enardecidas. El sol les
guemaba los lomos y la sed
les mordia las entranas. Al
fin la piedra fue domada al
par que los drboles, y enor-
mes cantidades de ella fue-
ron amontonadas en el claro
del bosque. Reunidos todos
los materiales indispensables
se trazaron las primeras ca-
lles y comenzaron a fabricar
las primeras casas. La ciudad
surgia, a fuerza de constancia
y labor, en el corazon salvaje
de la selva.

Cuando la primera casa es-
tuvo construida, se iz6 en el
tope de un mastil la bandera
nacional, y al tremolar en el
aire, cincuenta hombres la
saludaron, disparando al cie-
lo sus arcabuces. Después un
fraile franciscano, un fraile
que habia visto en Palestina
el Santo Sepulcro, bendijo la
ciudad y la consagro al apos-
tol Santiago, patrono de Es-
pana. :

La ciudad, pues, comenzo
4 vivir y prosperar.

El arado labro las tierras
incultas, y al rededor de la
ciudad se formaron grandes

lantios, fértiles y prosperos.

I maiz erigia alli su esbelta
espiga de oro como labrada
a cincel, los platanos, dulces
l‘; lentos, mecian sus anchas

ojas sonoras como -abanicos
salvajes; y mas lejos, en las
cumbres, en los terrenos frios,

CRONICAS DE POETA
v
ORQUIDEAS DEL AVILA

+v . pero el ganado de cabras y vacas
de leche, que andaba junto 4 la ciudad,
apartdndose al arcabuco, comia Jfruta
de expinos ; volviendo 4 la ciudad dz su
estitreol, se furron sembrando y nacien-
do tantas malezas de ellos y tan crecidos,
que ahopaban las casas. . . .

Fray PRORO SIMON.

(Historia de la ciaddad del Tocuyo.)
En el bosque de bucares y maporas no
se escuchaba sino el ruido de las hachas.
De cuando en cuando, alternando con el
ruido de las hachas, volaba al cielo el
agrio crotorar de las guacharacas, como
eF estridir del hierro contra el hierro....

El bosque mordido por las hachas se
despoblaba. Ora caia un bucare de ancha
copa rojiza como un parasol de fuego;
ora una mapora gigantesca toda llena de
nidos, lueg>y un apamate vestido de péta-
los morados. Un acre aroma de savias y
de flores saturaba el ambiente. Lenta-
mente, dia tras dia, iban cayendo los ar-
boles. El bosque se aclaraba. Cuando
gran parte del bosque fue destruido co-
menzaron & aserrar los troncos derriba-
dos. No se escuchaba entonces sino el ru-
mor de las sierras. A las veces, por sobre
el rumor de las sierras, llegaba hasta los
trabajadores el canto de un pijaro de la
selva. Era un turpial que en la copa de

el trigo azotado por el viento
era una ola, verde en ocasio-
nes, en ocasiones rubia y fugaz.

Un dia la vaca traida de Espafia, una
vaca de anchas manchas blancas, de an-
chas manchas negras, parié un becerro
de pelo amarillo. Ese dia fue dia de fies-
taen la ciudad. Y otro dia la yegua ne-
gra tuvo una nerviosa y &gil potranca del
color del azabache. Del estaﬁlo partia el
mugido de la vaca y el relinchar de la
yegua; y mujido y relincho, bajo la no-
che radiante, eran una sinfonia de amor.

La ciudad vivia y prosperaba. De tar-
de, por cima de las casas, erraba por el
cielo indiferente, como un turbante efi-
mero, el humo azul del hogar.

Una maiiana de abril aparecié en la
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pueria de una casa, hundidas las raices
en la madera, una enorme parasita del
roio colar del nopal. Era una parasitaque
sin duda® habia venido de la- monlana

oxima  Sus pétalos cristalinos y sedo-
.0s. de un_brillo de jova, eran como de-
Jos de mujer. La parasita fue motivo de
ran admiracion, v a su alrededor se
.““‘f'l’)() toda la poblacion de la ciudad.
¢ admiraban sus raices que, como unas
flosas penetraban la madera. Y era la
varasita una como flor viviente por cu-
yos pelalos circulaba algo viscoso. Algu-
Ho corto uno de sus pélalos, y del pélalo
cortado cay6 al suelo una fina lluvia de
gotas de sangre. Pero cuando admiraban
la parasita sangrienta empezaron a verlas
por todas partes. Por las puertas, por las
ventanas, por los arboles, por todas par-
tes las miraban. Parecian como llovidas
del cielo. Venian al parecer, sobre las
alas del aire, y viajaban por cientos, por
miles, por millares, como los infinitos
granos del polen. Era una loca lluvia de

arasitas; eran un enjambre, un tropel,
una muchedumbre profusa y millonaria.
Las habia de todas las formas y de todos
los colores. Y unas eran como palomas,
grandes y blancas; y oltras eran como
turpiales, rojas y negras; y otras eran so-
lamente negras como los tordos; y otras
eran verdes como el ala de los gunacama-
yos. Y venian por bandadas, por banda-
das, innumerables, prodigiosas.....

Era una invasién, era una avalancha,
v sus raices tentaculares en donde quiera
hallaban facil asidero. Ya no era en ven-
tanas y puertas, en donde el filo de sus
raices penetraban, sino por todas partes:
en el mango de las hachas, en los cuernos
de la vaca, en las crines de la yegua. Era
una invasién, un asalto, un asedio, un
alaque nervioso y tremulante de pétalos.
Y bajaban por doquiera, y penetraban
por las rendijas mas mezquinas y estre-
chas.

Las que no afectaban formas de paja-
ros, afectaban formas de insectos: ciga-
rrones, taras, mariposas, cocuyos. Algu-
nas fingian coledpteros monstruosos co-
mo de fabula é suefio. Y las habia mi-
nisculas, brevisimas, imperceptibles, in-
significantes, como abejas y como mos-
cas. Y algunas eran tan enormemente pe-
queiias que apenas semejaban mecidas
por el aire, una nube amorfa y errante,
ora roja, ora verde, ora amarilla, ora
azul. 500

Por doquieraagredian, penetraban, ven-
cian, triunfaban. Cuando no qued6 nada
que no fuese atacado por las raices vora-
ces, cuande los plantios, los arboles y la
ciudad toda quedé sepultada bajo las flo-
res, comenzaron & agredir a los hombres.
En las ropas, en los cabellos y luégo en
las propias carnes, las raices poderosas y
ardientes hincaban sus ufias sanguinarias.
Era imposible detener la invasion de las
flores. Algunos dispararon sus armas, pe-
ro en vano. Una que otra flor caia rota
por las balas, algin pétalo destrozado ro-
daba por el suelo, pero inmediatamente
volvia 4 serrarse la ola invasora y triun-
fal. Era imposible toda resistencia. Las
mujeres lloraban, los hombres maldecian,
las bestias se encabritaban. Por doquiera
las raices, las filosas raices, como tenazas
coléricas, destrozaban las carnes. Las pa-
rasitas como sedientas, como llenas de
fiebre y pasion bebian la savia de los ar-
boles y r:sangre de los cuerpos. Y las
raices. penetraban, cada vez mas vo-
races, cada vez mas feroces, mordien-

SAN VICENTE: Volcin La Soufridre

Criiter del volein La Soufridre

do las carnes, destrozando los mus-
culos, apretando las (?argantas, como
tragicos dedos de pesadilla. Las raices
eran como dedosinvisibles y crueles aten-
tos a dar la muerte.

Al cabo de algunos dias, la ciudad no
era sino una giganlezca piramide de pé-
talos y garras, de cadaveres y flores. Y
cuand}; no reinaba sino el silencio en la
ciudad, las parasitas sanguinarias y colé-
ricas, se fueron de nuevo, en una alegre
y vertiginosa bandada, como turpiales
asustados, al antro profundo de la mon-
tafia. Todas se fueron y fué apareciendo
de nuevo la ciudad de aquel bizarro y
florido caos. En las calles, antes llenas
de flores, no quedaron sino esqueletos,
desnudos de la mas minuscula particula
de carne. Esqueletos blancos, sumamen-
te blancos, de supremo blancor, de inau-
dito marfil; esqueletos de huesos pqlidos
y luminosos, como es pulido y luminoso

el colmillo de los jaguares. Y cnando to-
das las parasitas hubieron huido 4 lasazu-
les cavernas de la mentaiia, cuando to-
das hubieron huido, las ultimas que sa-
lieron del pecho marfilino de los esque-
letos, lasultimas que lentamente salieron,
fueron unas enormes parasitas azules, de
pélalos largos, fragiles, cristalinos, y ve-
lludos como patas de monstruosas taran-
tulas. Lentamente salieron, con majes-
tad de reinas; lentamente se arrastraron
primero por el suelo, y luego, lentamen-
te, lentamente, ganaron el tronco de los
arboles, en seguida las ramas, y por
cima de las ramas huyeron a la montaiia
profunda y sombria. Y cuando iban cer-
ca de la montaiia, volaron de improviso,
para siempre, para siempre, como una
breve exhalacién azul, como un fugaz y
trémulo relampago!

A. FERNANDEZ GARcfA.
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REGRESO INESPERADO. — Candro de A, Bréauts

.
Foo0
i

RESURRECCION

A bordo—1902.

Come I’occhio sta di lunge,
Cosi sta di lunge il core...... »

~. ELLA amiga extranjera!

Peregrina ocurrencia
ha sido la vuestra al
pedirme un esbozo, un
rasgo siquiera de mi al-
ma en este instante,
porque me veis triste,
pensando en la verdad

e N de vuestras palabras y
en que dentro de poco, vos bajo el ro-
mantico cielo de Italia, eslaran nuestros
corazones tan lejos como nuestros ojos,
porque come l'occhio sta di lunge, cosi
sta di lunge il core!

So6lo a vuestra pintoresca inteligencia,
4 vuestra primaveral imaginacion, mari-
posa de ala multicolora que retoza en la
corola esbelta y perfumada de una ma-
ravillosa centifolia, nomas podria ocurrir
capricho semejante.

oy 4 complaceros: oid.

De agobiadora pesadumbre Ia alforja
del vivir echada al hombro, replela. de
desengaiios y deseos, viejo de treinta
afios,—iba el peregrino, espaldas vueltas

a la rufa del ideal inalcanzado, peregrino
de un pais de poelas v guerreros para-
dojos, que impulsados por la potencia-
lidad del medio y de la raza, marchaban
bajo el flamear de la espada y de la lira
a la conquista de una realidad sonam-
bulescamente imperatoria.

Desolado y solitario, reclinado a una
piedra del camino bajo el azul impasi-
ble de los cielos y la aridez esterilizante
de la tierra, con los ojos fijos en un ho-
rizonle lejano é invisible, oyé una voz
que le decia: «Qué os aflije, peregrino?. . .
tenéis hambre, tenéis sed, carecéis de di-
nero?... Alguna ilusion moribunda, al-
guna esperanza fenecida?... Esquiveces
de amor, lejanias de la victoria, cansan-
cios de la lucha faligante del vivir?...
Vuelve en ti. Todo resucita. La muerte
no existe: es una transformacion. Toma
este haz de flores, reanda tu camino y
sigue a donde ibas, que alli hallaras un
ambiente bienhechor, una luz apacible,
un rocio benéfico, en una tierra donde
cuando renazcan ellas, surgira para (i
mucho oro, muchas perlas, amatistas,
turquesas, esmeraldas y rubies; renace-
ran tus ilusiones y esperanzas; recupera-
ras lo perdido, seras rico, seras viclorio-
so, seras amado, seras feliz!...»

Y el hada benéfica volviolo a desandar
la senda abandonada poniendo entre
sus manos no sé qué haz de flores de
exquisito aroma, bellas, odorantes, fres-
cas, misteriosas, turbadoras flores que

tenian el prodigio de rejuvenecer, de
reexistir de los pétalos marchitos y de las
corolas fenecidas; y él, que también su-
fria la idolatria de la Quimera y de
la Hipérbole, gnardolo reverente, con re-
ligioso cuidado, como quien lleva entre
las manos algo muy delicadamente fri-
gil; reemprendio la ruta, resuelta, vale-
rosamente, pensando en las palabras de
la vision aparecida, y siempre adelante,
hablando consigo mismo asi: «Es ver-
dad: la muerte no es sino una transfor-
macion. Cuando el soplo de vida que
hoy alienta en una parte desaparece a
nuestros ojos, resurge en otra. La vida
que hoy se disipa en una gardenia sobre
el seno de la mujer amada, surge mana-
na en una adelfa junto a la loza de una
tumba; la que se aleja de la melena
hirsuta del leon, rehabita bajo el plumén
de una torcaz; la acritud de la naranja
se trueca en el dulzor de la patilla; el
sudor y lagrimas suben como vapor y
bajan como rocio; la lumbre que agoniza
en una bujia, sonriente aparece después
enelalambre y enelarco;la vida de un sér
actual ha existido ya en un sér anterior que
creemos muerto para siempre, si, porque
de otro modo_seria mas perfecta que el
alma la materia, teniendo ésta el don de
perdurar a través de los seres y debien-
do el alma desaparecer del circulo de la
existencia.»

«Yo creo que he existido antes de aho-
ra.... Yo siento que he vivido en otro
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RETRATO DE LADY HAMILTON. — Por G. Romney (Coleccion Rothschild )

tiempo... no sé cuando... no sé don-
de... no sé como, pero lo he sentido.
Inmediatamente después de muchas de
mis sensaciones, yo he sentido en mi
alma como una retrogradacién, como
una vuelta 4 un pasado vivido; y este
fenémeno de mi cerebro, ya sea 4 causa
de una percepcion, de una sensacién, de
una idea, suscita en mi como la repro-
duccién, como el recuerdo de algo igual,
perfectamente igual, experimentado en
un tiempo, en un lugar de un modo
que no puede precisar mi entendimiento,
pero que mi conciencia lleva 4 un pa-
sado remoto; y ésto no es un cam-
bio de la sersacion real, sino el recuer-
do de una sensacién parecida, de tal
modo que la impresién actual es como
la repeticiéon de algo que ya he visto,
que ya he sentido, que he tenido bajo
el dominio de mi voluntad. Al mismo
tiempo, los rasgos caracteristicos de ese

recuerdo, confusos y alejados de toda
relacion que no sea la de la sensacién
que lo produce, se me disefian en el
cerebro como sobre el cielo un leve re-
lampago en una noche profundamente
oscura, y desaparecen de nuevo sin dar-
me tiempo para formarme una idea me-
dianamente clara de ellos, como quien
trata de reproducirse un suefio cuya ima-
en asoma y desaparece rapidamente en
a memoria, rebelde a la voluntad.»
«Yo he encontrado en el extranjero
personas y cosas que he creido vistas,
conocidas por mi, sin haberlas visto ja-
mas, sin haber tenido de ellas durante
mi vida la mas leve relacién, la nocién
mas leve; y eso me hace pensar en la
simpatia y mas que todo en la antipatia
instintiva que con frecuencia una perso-
na experimenta por otra muchas veces
desde el instante en que se encuentran
y se ven: ;éso no sera la reproduccion de

un amor, el renacimiento de un odio en-
tre esas dos almas, existido en una época
desconocida?...»

El peregrino sigui6 andando con la ca-
beza inclinada y los ojos en una profun-
da vaguedad, y luégo continué su me-
ditacion asi: «Es verdad, es verdad! La
muerte es un cambio de lugar y de modo
en el gran circulo de la vida. La
vida es la sensaciéon de un intervalo
de la existencia perdurante, como el dia
es un intervalo sensible de la luz ina-
%otable del sol. Si nos fuera posible andar

e Orienie 4 Occidente con una veloci-
dad relativamente igual 4 la del sol, es
decir, recorriendo 15 grados por hora,
podriamos prolongar indefinidamente la
existencia de una hora, de un instante
dado del dia; cesarian para nosotros los
crepusculos, el zenit, la noche; podria-
mos gozar de un perpetuo medio-dia, de
un crepusculo constante, de un incesan-
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te alborear: cesaria la sucesién de las ho-
ras, la nocién del tiempo. Asimismo, si pu-
diéramos seguir licidamente, paso a paso,
instante por instante, las incesantes y
misteriosas evoluciones de la existencia
4 través del profundo arcano de la vida,
podriamos concientemente conservar de
un modo indefinido la posesiéon perfecta
de la existencia psiquica actual, obten-
driamos la prolongacién sensible de nues-
tro sér en los demas seres, a través del
tiempo y la distancia.»

«La vida es una. Lo que yo ansio, lo
que yo he buscado en un sér sin encon-
trarlo, atraido por la sugestion fisica y

por tal cunal revelacién. de alma, puedo

obteperlo maiiana en otro, bajo un cuer-
po de formas distintas pero de esencia
animica idéntica al ideal sofiado.»

Asi discurri6 largo tiempo el peregri-
no, y 4 mucho andar, resurgidos y aca-
bados muchos dias, quejumbroso de ver
que 4 cada hora mas amarillas se torna-
ban las corolas y mas flacidos los tallos
desmayantes; anheloso de ver renacer &
cada maiiana la sonrisa del color en los
cdlices dormidos, la caricia del aroma
en los pistilos desecados,—4 cada maia-
na contemplaba el ramillete milagroso,
amarillento y triste, rociaba los tallos
con sus lagrimas, oreaba con su aliento
las corolas y arrojaba 4 la orilla del ca-
mino los pétalos caidos. g

Una mafana riente y perfumada, al
borde de pintoresca colina donde en me-
dio del rerigioso silencio de los montes
como bajo mistica penumbra de santua-
rio sélo se oia la romanza de las aguas
y la oraci6n de los pajaros, sacé otra vez
su ramillete misterioso, con devoto cui-
dado tomé entre sus dedos el ultimo ca-
daver de sus flores milagrosas, el de la
triste margarita, y uno a uno fué lan-
zando 4 la vera del camino los pétalos
marchitos de la postrera flor del hada
fementida, diciendo & cada movimiento
de sus manos las palabras agoreras de la
inocente cabala de amor: «me ama... un
poco. .. mucho...» No me ama, no me
ama»—exclamo al fin.

Después, asido el haz de tallos exan-
giles y corolas amarillas, al’ hombro la

esada alforja repleta de todos cuantos
?ueron ensueiios frustatorios, fuése 4 las
afueras del camino en pos del sitio mas
apartado y solitario de los que hasta en-
tonces recorrido habia, para buscar alli
descanso y soledad. Echose sobre el sue-
lo de la selva desconocida, al arrimo de
inmensa roca secular, junto & la boca
del abismo oscuro, y después de haber
arrojado lejos de'si los tallos amarillos
y las corolas desecadas, como quien len-
tamente se arrancase animados fragmen-
tos de epidermis dolorosa, en medio del
mas profundo desaliento, junto con un
poderosa deseo de darse 4 la muerte sin-
ti6 un vivo deseo de dormir; y alli, con
la cara hacia el cielo azul é impasible,
como ¢l recordaba que dormian los
muertos, durmiése, y sofié que habian
desaparecido los hilos de plata en el aza-
bache de sus cabellos y los surcos de
tierra en el bronce de su rostro; que ha-
bian recobrado frescor de juventud, co-
lor de pubertad sus carnes castigadas

r el constante batallar sin tregua de
vivac ni regalo de victoria; que habia nue-
va flameacion de luz de ensuefio en sus

upilas y nueva radiacién de sol en torno
de su frente; y vié que d_onde habia cai-
do cada corola del ramillete del hada,
brotado habia el prodigio: entre abejas

de oro y 'mariposas de plata, se erguian
cien hi?;llos de esmeralda,. vertian perlas
las corolas de las blancas margaritas, de
las crisantemas caian como lagrimas de
oro los topacios, desgrandbanse de los
miosotis las turquesas, lemblaban las
amatistas en las lilas y violetas, y de los
claveles sangraban gota 4 gota los rubies.

El peregrino sintié6 que los latidos de
sus sienes aumentaban por momentos
como las palpitaciones de un péndulo
cuya longitud disminuyese &4 cada ins-
tante, y cual si fuese la sonora vibracién
de una campana, oy6 la voz de su cora-
z6n que le decia: «levantate, que eso es
tuyo.» Despertése sorprendido y anhe-
lante, y al beso frio del ambiente, sintié
otra vez la vida en torno suyo como una
amorosa caricia, intensa, apasionada, ar-
diente, voluptuosa, inacabable; la ma-
flana J)areciole tan bella como una ju-
ventud alboreante, tan plicido en los cie-
los el ensueiio del azul como en el alma
el solaz de una conquista, mientras la
luz del alba caia sobre la tierra como la
lluvia de oro que echaba sobre su rostro
la amada ausenteinolvidada, cuando suel-
ta la cabellera y sentada cerca de ¢l, mo-
dulaba en el piano algun aire de Bach,
alguna romanza de Schumann; y quiso
vivir, y empez0 & creer, y sentose a es-
perar el advenimiento de las flores junto
a los tallos en promesa.

Peregrino soy también de una tierra
asi, de guerreros y poelas; y ya que come
l'occhio sta di lunge, cosi sta di lunge il
core, queréis darme, bella extranjera, un
ramillete como ése?. ..

¥. JIMENEZ ARRAIZ.

L arte litera-
rio sigue
acentuada-
mente entre
nosotros la
/ evolucién
), que hace yd

varios afios
le di6é nueva
fisonomia, y
T con el nom-
bre de los abanderados, cambio el color
de la bandera, el lema de la divisa y el
grito de combate de las legiones.

Cuando se inici6 ese movimiento que
desde el primer dia se presentd dislinta-
mente revolucionario, criticos sabios y
prudentes dijéronnos en tono grave y
profético que la tendencia asomada habia
de ser efimera; que el llamado decaden-
tismo era exolico y no viable en América
y en suma, temeridad de atolondrados
cerebros juveniles, osar mover la pesada
boveda del Arte que un Josué desconoci-
do habia fijado, manteniendo precisa-
mente en el zenit los propésitos lilerarios
que orientaron el senlimiento americano
los ultimos anos.

Pero la Naturaleza no sabe de quietud.
Movimiento y renovacién forman la sin-
tesis de la Vida. La Belleza no tiene for-
mulas definitivas. Y en el cielo del Arte,
ideales se ponen cuando nuevos ideales
asoman por Oriente. El trascurso de una
década en que el modernismo, lejos de
fenecer, se ha generalizado extremando
sus tendencias y donde no ha triunfado

N 4

ha influido, es bastante & hacer reflexio-
nar 4 aquellos criticos severos y sesudos
sobre el alcance de su vision arlistica y
de sus aptitudes proféticas.

Las tendencias novisimas que un dia
otro han de reemplazar & las gue hoy
rigen, no se ven asomar todaviz. Antes
bien, ha acontecido lo que nunca imagi-

nar pudo la critica ortodoxa. La genera-

cion iniciadora del modernismo ha tenido
sucesores. Detras de los prosadores y
poetas apéstolés del credo nuevo, han
cerrado filas los recién venidos y van
sobre sus pasos, camino del mismo ideal.
Aun escritores ya formados no han esca-
pado 4 la influencia reformadora. Algu-
nos han desertado ruidosamente de sus
antiguas banderas. Otros han visto tefiirse
su lenguaje de reminiscencias modernis-
tas. Ni falta alguno que desdeii6 tal cual
palabreja sobrado oliente & revoluciona-
ria para adoptarla luégo, siquiera sea de
contrabando. Hechos tan generales y
persistentes autorizan para afirmar que el
modernismo imprime caracter y fisono-
mia a la literatura americana contempo-
ranea. No sin razén se lamentaba un
escritor distinguido, précer de su gene-
racion, de que por culpa de los jovenes
un sambenito de decadencia cubriera i
los ojos de la critica seria todalaproduc-
cién actual de la América literaria.

Los escritores espaiioles, forzados a
reconocer el hecho innegable, sorprén-
dense del fen6meno, extrano y alarmante
4 un tiempo para el antiguo hegemon.
,Cual es su causa?

Nuestro joven critico Pedro Emilio
Coll plantea el problema con la claridad
de vision que le es caracteristica: «Se
atribuye a la moda, a la moda que nos
viene de Paris junto con las corbatas y
los figurines de trajes; pero aun asi, po-
dria argiiirse que una moda extranjera
que se acepta y aclimata, es porque en-
cuentra terreno propio, porque corres-
ponde & un estado individual y socialy
porque satisface un gusto que ya existia
virtualmente». Coll se esfuerza luégo en
demostrarnos que la adopcion de una u
otra moda obedece & las influencias del
medio, a las fluctuaciones de los elemen-
tos climatoldgicos y sociales.

Es dudoso que esta explicacion satisfa-
ia;en absoluto 4 los criticos preopinantes.

enorme instabilidad de las modas
europeas mno convendria ciertamente a
nuestro medio social pobre y monoétono,
4 nuestravida rapida perouniforme. Aca-
so nos aproximemos mas a la verdad
distinguiendo el sentimiento de la Moda,
de las modas mismas. Originando el uno
en aquella ley fisiologica por la cual el
cerebro humano, & un grado mas alto de
civilizacién, es mas complicado y exige,
so pena de esterilidad y atrofia, mayor
numero y mas variedad de impresiones,
ante todo en los colores y en las formas.
Y considerando las otras como una resul-
tante de ese sentimiento explotado por
la competencia industrial, el afan de sin-
gularizacién de cierlos grupos y los de
imitaciéon y nivelacién democratica que
interin alcanza la igualdad de las clases
persigue la igualdad de los vestidos.

Todo ello nos ayudaria 4 explicarnos
por qué nosotros, hijos de la América
interlropical, usamos vestidos inconve-
nientes, a primera visla, en nuestroclima
ardoroso; por ejemplo, los cuellos altos
¥ lustrosos que un escritor joven desearia
ver abolidos. Y a darnos la razén del ca-
ractersingularmente antitético de la moda
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que procede por saltos, 4 la inversa de
toda evolucién; que con aparente arbi-
trariedad sustituye, & veces sin transicion,
los pantalones amplios con los pantalones
estrechos, los paletés enormes con los

aletés diminutos, los tintes oscuros con
os matices brillantes.

,Cémo asimilar esto al caso del mo-
dernismo americano? Este, si bien repre-
senta una reaccion contra la monotonia
de una literatura que acaso por haber
dado ya de si cuanto podia, acaso por
otras razones, se exhibia sin color y sin

vida, es suficientemente amplio para ad--

mitir en sus lindes lendencias varias, y
evoluciona progresivamente.

Al hojear una revista americana dirigi-
da por jovenes se’ echan de ver desde
luégo las lendencias bien distintas que
representa cada autor y las que expresan
las obras mas 6 menos notables que alli
se reproducen en sefial de aceptacion y
analogia con el ideal proclamado. Bien
entendido que se trate de una revista con
rumbo fijo como suelen publicarse, aun-
que- efimeras, y no de una casa de hués-
pedes que los recibe de todo género y
condicion. Los versos del poeta andaluz
Reina, como los lirismos germanicos, las
exquisiteces francesas, las ricas prosas
castellanas de Acosta, Marti, Montalvo,
las generosas ulopias de Tolstoy, la senci-
llez ingenua de Longfellow, los poemas
sombrios de Poe, todo eso con preferen-
cia por lo francés pero sin exclusion de
ninguin pensamiento europeo, todo eso lo
encontraréis alli adoptado, comentado 6

aplaudido. Y todo eso—se nos dice—es
modernismo.
Qué puede reunir tan varias inteligen-

cias de la Belleza y de la Vida? El espi-
ritu de la Tolerancia que es espiritu
diberal; que no pide a la obra de arte
sino que sea expresion justa de un con-
cepto 6 un aspecto de la Vida y quellene
la mision del Arte, que no es otra sino la
compenetracion de las almas—rnas excel-
sas cuanto mas aptas sean para tan noble
labor—con otras almas y con la infinita
Naturaleza.

Una estética tan amplia gue puede
arropar tantos entusiasmos y donde pue-
den caber tantos ideales, seralo que se
quiera, menos obra de gente degenerada
y caduca. Es obra de Juventud. Y repre-
sentacion legitima y hasta ingenua del
alma hispanoamericanaala hora presente.

El fenomeno que en una sociedad es 6
puede ser un signo de caducidad y de
muerte ;lo es asimismo para otra socie-
dad en circunstancias diversas? Lo que
en aquella es sintoma de decadencia ;no

odria ser en alguna etra, manifestacion
ge incipiencia? En la naturaleza, como
lo reza el proverbio, los extremos se to-
can. Al describir la curva descendente
de la Vida, hombres y pueblos pasan en
cierto modo por los mismos niveles que
alcanzaron en el periodo de su progreso.
La decrepitud es otra infancia, simétrica
de la primera. .

Ocurren estas reflexiones al considerar
que los criticos conservadores de Améri-
ca, signiendo @ sus colegas de Europa,
miren el modernismo americano como
un refinamiento y el refinamiento mismo
como degeneracion del Arte y del indi-
viduo.

Acaso lo sea hoy en Europa: no lo es
de ninguna manera en Avméjnc.a.'_

;Qué esun refinado? Un individuo que

adopta hébitos, tendencias, aficiones, dis-
tintas de las que adoptan los que viven
en su mismo medio natural y social. Un
refinado es una paradoja viviente. El
petimetre que abandona la pechera es-
pecular y los zapatos relucientes de cha-
rol, para vestir camisa garibaldina y traje
de dril blanco, es un refinado para la
clase social 4 que pertenece. Y lo que en
¢l es refinamiento es simple habito para
determinados individuos de otra clase
social. Imaginad en cualquiera de nues-
tros calurosos puertosde marun caballero
de eterno traje negro y alto sombrero de
copa. Pensaréis que pasa de refinado
ya es desequilibrado 6 excéntrico.
seria ccualquiera» en un boulevar pa-
risién.

El literato francés que en su gabinete
viste el traje nacional del Japén, es un
refinado que pasaria inadvertido en una
calle de Yedo. Y refinados eran los ja-
poneses. que vestian hace algunos aios el
trajeeuropeo, hoy vulgarizado en el Im-
peria del sol naciente. Por donde se ve
que la idea de refinamiento se relaciona
intimamente con las de pais, de clase y
de época.

Nada mas probable en el artista ver-
dadero que ser refinado de buena ley,
porque desde luego ¢l es un honmbre de
excepcion. Las distinciones y aun las
extravagancias de los artistas han sidode
todas las escuelas y de.todos los tiempos.
El esteta suele deslerrarse porque todo
hombre tiene el derecho de escoger su
patria intelectual, como ha dicho Coll en
otra ocasion. La musa de Loti abandona
Francia y viaja por paises exoticos. La
de Goncourt por olros siglos. La de Flau-
bert, la de Lou¥s por pueblos v épocas
muerlas para siempre. -Decadentes? Se
ha olvidado el periodo agudo del roman-
ticismo cuando Byron, Hugo, Espronce-
da, Zorrilla, hacian sonar a Europa con el
extrano Oriente? Fuedecadente Bécquer,
el andaluz que sintié como un germano?
Lo fue Leconte, lo son 6 lo fueron tantos
espiritus selectos amantes de la Belleza
antigua que hallan el mundo contempo-
raneo demasiado feo?

El modernismo, explosion de indivi-
dualismo que no podia menos de conve-
nir a nuestros pueblos individualistas y
hasta andarquicos, resume todos sus cre-
dos en una sola palabra: libertad. Liber-
tad para adoptar cada cual la postura
mas sincera. Liberlad para presenlarse
cada uno con su rostro nativo y né con
un rostro tipo de circunstancias. Y acaso
contra lo unico que ha reaccionado cons-
cientemente, es contra la tirania de las
escuelas que imaginaron conformar todos
los hombres por unsolo modelo, vestirles
el mismo traje é imprimirles una sola
fisonomia.

Reaccion que era inevitable contra una
monotonia antiestética y de que fueron
precursores” los gritos de rebeldia que
siempre dejaron oir los que, mas audaces
6 de personalidad mas intensa, pugnaban
con la traba escolastica.

Color, musica, vida, tuvieron nuestras
letras siempre que el escritor 6 el poeta
fueron bastante osados para romper las
trabas 6 bastanle vigorosospara volarcon
ellas. Por lo cual, desde Bello hasta
Guardia, el poeta de alma siempre joven,
no cerrada a ningan ideal, hay una cade-
na de nombres iluslres que viven y segui-
ran viviendo en el amor y el respelo de
las generaciones nuevas.

Si el arte francés influye por modo
determinante en nuestro arte de hoy, el
caso ni es raro, ni esnuevo. Siempre influ-
y6 de ese modo el pens:amiento rancésen
nuestro propio pensamiento. Los origenes
de la Independencia Americana, la His-
toria de sus filésofos y sus politicos, so-
brado conocidos son para que sea
preciso insistir sobre este punto.

La razon de esto la encuentra Miguel
de Unamuno en que «la literatura fran-
cesaes la que menos esfuerzo de com-
prensién exige, la mas clara y diafana, la
que nos da en papilla el pensamienio
universal, aunque debilitindolo». Aqui
se abre paso una observacion analoga i
la citada anteriormente, de Coll.

No es de creerse que la literatura fran-
cesa, tan clara, tan diafana, tan compren-
sible, lo sea en igual grado para los hom-
bres del Norte como para los hombres
del Mediodia. Si la lengua francesa,
la lengua italiana, son mas comprensi-
bles para nuestros oidos hispanos que
las renguas sajonas, ya se echa de
ver la razon. Y élla misma explica el que
las literaturas a que sirven de vehiculo
nos sean particularmente asimilables.

La compenetracion de almas y pensa-
mientos exige en efecto cierta atinidad
preexistente. Cuando esa afinidad no
existe, 6 es muy débil, como entre el
hombre del Setentrion y el del Mediodia,
se abre paso la intervencion de un me-
diador, papel que desempena maravillo-
samente el francés con su posicion inler-
media, su temperamento elaslico. su
lenguaje ligero, flexible y avasallador;
amén de que corren tiempos revolucio-
narios y el idioma francés es, como dijo
Renan, el idioma de la revolucion

Unamuno no siente mucho esa alimdad
por los franceses. «Son logicos v sen-
suales—dice—dos cunalidades que antes
me repelen que me atraen». El no com-
prende por tanto. esa debilidad por ias
cexquisiteces», por los cambientes de al-
cobay, por las «sensaciones refinadas y
perversas», que muestran no pocos ame-
ricanos. Ni la comprenden ofros criticos
espaiioles que como ¢l echan en olvido ¢l
caracter eminentemente sensual de las
literaturas tropicales ¢é incipientes, cl
sello voluptuoso y muelle de los hombres
del Mediodia. Sensualidad la de esos es-
critores americanos que, en parle naliva.
en parte evocada por las lecturas, se
exalta é impregna su lenguaje, externan-
dose, ya en los cantos orgiasticos de
nuestros antecesores romanticos, ya en
las «exquisiteces» de los contemporaneos
modernistas.

El sefior Unamuno declara sinceramen-
te que esas y olras cosas, las ve ¢l como
de sus anlipodas espirituales. Hermoso
ejemplo de honradez intelectual, tanto
mas edificante cuanto el lector echa de
ver al punto que no ha de ser un anti-
poda espiritual el mejor juez de esos
jovenes que hoy escriben en América y
que la opinion del senor Unamuno, res-
petable, como de critico entendido y no
miope, no puede ser tomada por senten-
cia inapelable que cause ejecutoria.

No lo ha pretendido él, ni su juicio
quiere decir censura, pero no faitan los
que, mas realistas que el rey, verian con
placer la condenacion de esas tendencias
por un critico de influencia creciente y
merecida, como es el seiior Unamuno.
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~Clarin que entre rudeza y rudeza cri-
ticas solia exhibirse artista, deseaba que
el modernismo americano no salieranun-
ca del periodo que ¢él llamaba con un si
es no es de ironia, «periodo azuly. Y no
ha salido aun. Vive y vivira, quién sabe
cudnto tiempo, en los sueios de la ado-
lescencia, en laembriaguez de los colores,
de los reflejos metalicos, de las chispas
de las gemas, de los aromas y las musi-
cas sensuales. .....

Pero la culpa no es de Verlaine ni de
Rod, ni de d’Annunzio, ni de Dario, ni
de ningan escritor nacional, f{rancés 6
de otras tierras, sino de este cielo de-
masiado azul, de esta atmosfera dema-
siado trasparente, de este sol sobrado
ardoroso, de esta naturaleza voluptuosa

y sensual.
s. KEY AYALA.

e

MIRANDO AL FONDO
Recuerdo fiel del pensamiento humano
de quien feliz espejo es el semblante;
retrata el rio en su cristal brillante
el paisaje que mira en derredor.

Quién al verlo creyera que en el fondo
se mezclan los brillantes con el cieno;
jAy, un semblante al parecer sereno
oculta muchas veces un dolor!

JUAN JosE ROBERES.
PBRO.

Cdrdenas.

MARINA PICCOLA EN CAPRI — Por Girosskopt

BAJO EL ROSAL

La vi sentada de perfil
Bajo el ramaje del rosal.
Parecia blanca, lilial,

Como una estatua de marfil.

Con murmurio lento y sutil
La arrullaba el claro raudal. ...
Era una sonrisa de Abril
Bajo el ramaje del rosak.

Blonda princesa medioeval
Fingi mirar, ¢ de las Mil
Y una Noches hada oriental,
Cuando a la sombra del rosal
La vi sentada de perfil.
1sMAEL ENRIQUE ARCINIEGAS.
o

LAS SUAVIDADES

Lo suave turba.........
HUYSMANS.
Epidermis sutiles de unas manos extrafias
delicadas y leves como las telarafas.
Colas de las panteras de milagrosas pieles
de que hacen los pintores sus famosos pinceles.
Raso que en la alhacena deshace la carcoma
y caricia invisible de un exdtico aroma.

De la antigua basquifia, tela desvanecida,
donde persiste acaso como la indefinida

4nima de un perfume que di6 goces extrafios
una noche de fiesta, hace mds de cien afios.

Superficie luciente del espejo ovalado
que reflejé en un tiempo-el perfil delicado

de una mujer. Quien sabe si la vaga sonrisa
de una alegre griseta 6 una monja clarisa.

Batista indefinida de las rizadas golas,
y telas invioladas de las blancas estolas.

Cabelleras profusas de las bellas mujeres
que martirizan tanto los largos alfileres.

Y todas las extrafias suavidades inciertas
de las cosas pasadas, de las €épocas muertas;

de cuyas vidas dicen los signos misteriosos
que tienen los papirus de perfiles rugosos.

Vosotras dais al alma sensaciones sutiles,
al alma del Poeta que indaga en los perfiles

de una cosa difunta, un milagroso tema
para hacer las estrofas sonoras de un poema.

De un poema que encierre en el trino del verso
la impresién de algo suave, indefinido y terso.

La cosquilla que causa la caricia liviana
de la falda olorosa de la negra sotana

en las carnes de un cura; dié un sutil argumento
4 un artista moderno para escribir un cuento.

Un cuento que interpreta las extrafias demencias
con que los rasos nuevos y las fuertes esencias

amargaron la vida de un mistico doliente,
un cuento al mismo tiempo humano y decadente.

Oh lo suave que el 4nima del Poeta fascina
con un perfume, una ala, 6 una muselina!

En los negrosrincones recargados de sombras
donde yacen cubiertas de polvo las alfombras;
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se han hundido mis manos palidas y febriles
por gozar la caricia de sus hebras sutiles.

El contacto imprevisto con un tapiz sedefio
me sugirié una noche un milagroso suefio,

y el beso imperceptible de un tist delicado
otro suefio tan suave que ya se me ha olvidado.

Oh lo Terso! Epidermis de unas manos extrafias
delicadas y leves como las telarafias.

Terciopelos ajados, negros y carmesies
y pieles de las finas panteras bengalies.

Cosas difuntas llenas de tiempo. Suavidades
que nos dicen lo vago de las muertas edades.

El artista os adora. El artista constante
que persigue. la euritmia sutil, el consonante

de un verso que produzca laimpresién que fascina
de un perfume, de una ala, 6 de una muselina.
Cuando el ojo no quiere porque estd fatigado,
ver la luna y la estrella de fulgor azulado;

se consuela mirando los rosados peluches
de los cofres antiguos y los finos estuches.

Oh livianos caprichos de los raros Poetas,
cuyos vagos deleites, cuyas fiebres secretas,

no esconden las confusas y pesadas teorias
del confuso ajedrez de las filosofias.

Ni interpreta el anciano cuya vida se seca
entre los cuatro muros de su gran biblioteca.

Sugestiones fatales 4 sabiendas amadas,
mds queridas y bellas mientras mas delicadas.

Sugestiones fatales cuyo tema diverso
anima los sutiles esqueletos del verso.

Raras flores que tienen indecisos olores
nacidas en los misticos jardines interiores,

y en cuyos largos pétalos sus telarafias cria

esa curiosa arafia de la Psicologia.

Oh suaves terciopelos negros y carmesies

y pieles de las finas panteras bengalies!
ALEJANDRO CARIAS.

-~

LA CANCION DEL CHAMPAGNE

A Mario Leal

Mis dureas espumas son glébulos de 4mbar
Que al iris hurtaron cambiantes de luz,

Son raras turquesas de espléndido brillo
Que al liquido—mi alma—coloran de azul.

Son tenues encajes con fimbrias doradas,
Lucientes granates que tornan el sol,

Alados ensuenos de castas vestales,
Suspiros y besos y risas de amor.

Topacios y perlas que fluyen humeantes,
Que fluyen humeantes el labio 4 besar,
Vapores que vagan y brisas que aroman.....
Nis dureas espumas son llanto ideal.

Yo soy de las fiestas la chispa que alegra,
Ni liquido blondo lo toma la huri,

Avivo los suenos del bardo que piensa
Y esparzo doquiera placeres sin fin.

Del alma que sufre yo soy lenitivo,
Embriago y deleito.... arrullo el dolor,

Yo trueco los llantos en risas sonoras
Y presto mis alas al timido amor.

jPoeta que marchas altivo & la lucha
Y anhelas la gloria de un lauro alcanzar,
Yo soy quien enciende la ydmbica estrofa.....

Ni liquido es de oro.... yo soy el Champan!
CARLOS A. RIOS.
1902

EN LA ALDEA

Al senor Don J. M. Herrera Irigoyen

Aqui esloy, amigo mio,
Contemplando hace un momento,
El magnifico portento
De estos campos en estio.

Es la hora
En que el sol las cimas dora
Con su luz crepuscular,
Y es todo ¢l bosque un cantar,
Muge el buey y el cielo llgra.

La campana de la Aldea
Invita a orar al crevente;
A la orilla de la fuente
Bebe el ciervo y cabriolea.

Con primor

Abre su ciliz la flor:
La mente el vuelo levanta
Y todo en los orbes canta
La epopeya del amor.

Cuan bello es el campo, amigo:
En esta tierra bendita
La diosa Virtud habita,
La Libertad tiene abrigo.

La inocencia

Hace dulce la existencia;
No guarda dudas la mente,
Y se alzan limpia la frente
Y tranquila la conciencia.

Aqui la luz es uncion;
Fuerza, impulso, el aura fria;
Y es el agua la ambrosia
De los dioses de Helicon.

De pereal
Viste el lirio hermoso chal;
Es cada dia una fieslta,
Y cada arbol una orquesta
Y un Verdi, cada turpial.

Aqui la vida es aliento;
Dulce ventura, creer;
Una sonrisa, el placer;
Y un iris, el pensamiento.

No hay arcano

Que perturbe ¢l sueiio en vano;
Vive el alma del amor,
Y es cada nina una flor,
Y cada hombre, un espartano.

iOh! dulce felicidad

De poder vivir ausentes

De esos putridos ambientes

Que saturan la ciudad!
Precipicio

Por do todo noble indicio

Al fondo del crimen rueda,

Y donde sélo en pié queda

Un tirano inmundo: el vicio.

Bajo esplendente apariencia,
En mefiticos pantanos,
Viven alli los gusanos
Que corroen la conciencia.
La virtud
Muere en triste juventud;
Hasta el aire da veneno,
Y espera a todo lo bueno
Sélo un fin: el ataud.

De pesar el alma llora
Al ver, en edad temprana,
Marchila la flor lozana
Que besé al nacer la aurora.

Da dolor

Ver en abrazo traidor
Y en la frente el inri escrito,
Al beodo del delito
Y al beodo del licor.

Alli, tras furente lidia,
Nacieron en negro abismo,

El luzbel del egoismo

Y demonio de la envidia.
La ambicion

Alli tuvo aparicion,

Y alli, diabdlicas dudas

Hicieron traidor a Judas

Y parricida 4 Neron.

Ella descubrio el camino
Por donde hoy la humanidad
Marcha en triste ceguedad
Al lleno de su destino.

Ya la tierra
Es un volcan, donde aterra
Ver en impelus violentos,
A todos los elementos
Destrozarse en ruda guerra.

La razén tan alto va
Y tanto su lumbre inflama,
Que por su furente llama -
Todo devorado esta. :

En su anhelo

De descorrer todo velo,
Siembra la mente de espinas,
Deja al corazon en ruinas
Y va despoblando al cielo.

Llevando todo a su ocaso,
Mato en su tripode a Apolo,
Y dejo su templo solo,

Y sin musas eprarnaso.
La belleza
Velo su faz con Llristeza;
Y, abatido su estandarte,
Otra vez el dios del Arte
Se unié a la naturaleza.

Ha hecho & la fé temblar
Impulso ciego, nefando,
Y esta ya parpadeando
La lampara en el altar.
La recia ola
El sagrado templo viola,
Y a su choque asaz sanudo,
Ha quedado el coro mudo,
Y la santa imagen, sola.
Surgio la Filosofia,
Y en su fatidica escuela, -
El alma misma se hiela
Y apaga su luz el dia.
: El error
Se desata con furor;
Renacen Bruto y Harmodio,
Y 4 la doctrina del odio
Cede la ley del amor.

Y con instinto infernal,
Guiado por viles razones,
Amenaza a las Naciones

El anarquista puial.

Golpe incierto
Deja-al Sha de Persia muerto;
La Francia 4@ Carnot deplora;
A su Alteza el Austria llora
Y la Italia llora 4 Humberto.. ..

Aun se ve cada manana
Al sol trepar al espacio,
Mas no color de topacio,
Sino tenido de grana.

Y es que al cielo,

A cubrir de rojo velo
El rostro de las estrellas,
Para imprimir mas sus huellas
Sube la sangre del suelo.

Al borde de un hondo abismo
Que ruinas y muerte aguarda,
La actual sociedad aguarda
La explosién de un cataclismo.

: 4Es acaso
Que va & dar un nuevo paso
En su senda secular?
,O es que ya se va 4 ocultar
n las sombras de su ocaso?....
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Nueslra\vista 4 ver no alcanza
Ningin suceso venturo:
Para observar lo futuro
No hay mas luz que la esperanza.

Solo advierte

(Quien & la razoén despierte,
[n esta carcel sin nombre,
(Que es muerte la ley del hombre,
Y la ley de todo, muerte. ...

;Oh! en esta espectacion,
Feliz el pobre aldeano
(ue solo en sembrar el grano
Pone su imaginacion.
Feliz éi
Que, a la ley eterna fiel,
Pasa una vida gozosa
Con sus maianas de rosa
Y sus tardes de clavel.

Sabana Grande: 1902.
EMILIO coNSTANTINO GUERRERO.

e iy e

EL GRANIZO

Se oculla el sol, ¢l cielo se obscurece;
lisueiio se destaca
El rostro de la anciana que parece
Su niflez evocar, mientras se mece
Con ritmico vaivén en la butaca.

Vacilante y enteca,
Apoya su pie fino
En el pedal de la vetusta rueca;
Y en tanto enhebra el algodon y el lino,
Presa de una recondita alegria
La mirada dirige al firmamento,
Y enhebra en su exaltada fantasia
El hilo de un hermoso pensamiento.

De la celeste boveda en el seno,
Brillando de la niebla entre la albura;
Antes que vibre el trueno,

Parpadea el relampago, y fulgura

Cual una etérea floracién de lilas.

Y como si temiera

La anciana, que el relampago la hiriera,
Se cubre con las manos las pupilas.

Mientras que por los ambitos del cielo,
Con sus réfagas frias y su hielo
La tempestad prosigue;
Suspirando con hondo desconsuelo,
Cual si el calor buscara de un carifio,
No ve la anciana en su redor, ni un nifio
Que su espantosa soledad miligue. ...

Invoca aquellos dias
De esperanzas hermosas,
De infantiles y castas alegrias;
Y en la fascinacién de su delirio,
Al recordar su juventud risueia,
Esa tranquila edad en que se suefia
Con pajaros, y amor y mariposas;
Piensa como en un tiempo sin martirio,
Sonrosaban su piel color de lirio
Los cinabrios efluvios de las rosas.

;Cémo se han puesto blancos sus cabellos!..
Su espiritu. ... jcudn triste!

En su resignacion no se resiste

Hacia el sepulcro 4 proseguir su marcha;
Y su faz donde el alma se refleja,

Debajo de las canas, se asemeja

A una rosa cubierta por la escarcha.

Y mientras con estrépito, el granizo
Por los cristales rueda
Y en las persianas de color plomizo;
La anciana se estremece, de improviso,
Cual una flor de pétalos de seda.

Espiritu que busca un rumbo cierto;
Mientra & solas mitiga sus angustias,

No piensa que tal vez alla en el huerlo
Hay muchas flores mustias,
Y quizas muchos pajaros han muerto.

Le admira como en calma,
A pesar de los afios, en su alma
Una esperanza juvenil destella. ...
Como un infante candido, se asombra
Al ver brillar de un lago entre la sombra,
Los palidos albores de una estrella.

Al oir de la ermita la campana,
Suibito deja su labor la anciana;
Se arrodifla, y murmura
A media voz, una plegaria pura....
Y después se dirige a la ventana.

En el céfiro -aspira al vaho leve
Que emerge de los humedos barrancos; |
Y asomando al posligo el rostro breve, |
De las abruptas sierras en los flancos,
Cual una lluvia de jazmines blancos
Mira caer los copos de la nieve.

JuaNy DUZAN.

Caracas: 1902,
¥ e e e
MARCHA TRIUNFAL

PARA J. 1. VARGAS V_lu

Ya vienen, ya asoman las nobles cruzados del Arte,
Las pélidas frentes cenidas de fresco laurel.
Azul es el ala del viejo, sagrado estandarte
Que asombra los carros triunfales del dureo tropel.

Ninerva di6 aceros forjados en fraguas de Marte, ‘
La lira fue escudo y rodela, fue ariete el cincel.
La flauta fue trompa guerrera, la estrofa, baluarte, |
Y fue la irisada paleta, temido troquel.

Qué recia la lucha! Los vieron las noches tranquilas
Clavar en la comba estrellada las turbias pupilas,
Al cuello enroscadas las pérfidas sierpes del Mal.

Vencidos el marmol, el verbo, la luz prisionera,
La nota, con alas de albatros, fue audaz mensajera
Que anuncia la gloria infinita del paso triunfal

r10ARDO TIRADO MACIAS.

Caracas: setiembre de 1902.

DE AMOR

Poema de Salvador Carrera

CANTO OUARTO
El tiempo vuela rdpido y en su veloz carrera
rastrojos de sus huellas extiende por doquier;
otofio, en triunfal carro, recorre la pradera,
se escuchan los lamentos del aura plafidera,
las hejas de los drboles empiezan & caer.

Agripanse las nubes, encréspanse los mares,
¢l ave busca el nido que 4 intento fabric,
se van las golondrinas de. nuevo 4 sus hogares,
se van las ilusiones, dejando los pesares.......
las golondrinas vuelven, jias ilusiones, no!

Al borde de un ribazo abrupto y pedregoso,
bajo la espesa copa de encina secular,
se acoge con sus hijos un padre carifioso,
pidiéndole al ramaje les guarde del copioso
torrente que los cielos arrojan sin cesar.

Ajenos 4 las iras de nube pasajers,
buscaban en los campos tendidos 4 sus pies

la amante madreselva, la verde enredadera,

la tierna pasionaria, la célica palmera,
el dlamo gigante y el fanebre ciprés.

Cual vino la tormenta se corre avergonzada,
huyendo las miradas del astro celestial;
regresa presuroso el padre 4 su morada
y entrega de sus brazos la carga idolatrada
4 la intranquila esposa que espera en el umbral.

Se mezclan las caricias; la madre inicia un beso
que 4 un tiempo los dos dngeles procuran recoger
y locos de alegria devuelven con exceso:

j comunidad de goces, dulcisimo embeleso
que solo 4 la familia le es dado conocer;

El iris que aparece, la tarde que declina
& aquel conjunto prestan un tinte seductor:

| jcudn pldcida y serena la noche se avecinal
' jcon cudnto regocijo se siente 6 se adivina
| que alli mora la dicha, que allf reina el amor!

No ya el amor volcdnico de extenso y raudo vuelo,
sino el que paz y calma pidi6 4 la soledad;
otofio laborioso, sembrando en fértil suelo
las flores que, cuidadas con amoroso celo,
perfumardn manana su triste ancianidad.

Amor que de los afos nutrido en la experiencia,
comprende cudn sublime, cudn santa es su mision,

| y ve en el terso claro cristal de su conciencia

lo que es la deleznable y fragil existencia,
lo que es un desengaio, 1o que las penas son.

Amor acrisolado, exenta de egoismo,
que forma con los hijos las gradas de su altar
y amante les ensefia, juzgando por si mismo,
en dénde hay un escollo, en dénde estd el abismo,
la ley que seguir deben, los pasos que-Lan de dar.

iDichosos habrdn sido los que dejar merecen
detras de si quien pueda su nombre bendecir!
i felices los que en muerte renacen y florecenl....
i los miseros que, aislados, sin hijos encanecen,
ni viven, ni han vivido,..... ni saben qué es vivir!

s
-~

NOTAS LITERARIAS

La autopfa de Mrs. Fitzgeorge.—Humorada de nn Rec-
tor. — Del naturismo.—Las dos llaves.—Julio de

Caracas.

N una de mis dltimas apos-
tillas hablé del método del
sefior Antonio Albalat pa-
ra fabricar literatos;, ahora
leo en una revista extran-
jerael elogio de las Fébri-
3] cas de belleza, entre 1as cua-
les la més célebre es la
7 establecida en Londres por
. ™ Mis. Fitzgeorge.

Segiin entiendo, esta esposa de un coronel
se propone embellecer al ya de por si bello
sexo, valiéndose de procedimientos mecéni-
cos tales como el «engordador de carrilloss,
la tira eldstica «contra la doble barbas, la
venda contra las huellas que ia meditacién 6
el dolor dejan en la frente, amén de otros an-
tiguos sistemas, como el «despellejamiento de
la cara para crear piel nueva y tersas las
lociones, el masaje, 1as corrientes eléctricas,
ete., ete.

Supongamos que la ciencia llegara 4 poner
al alcance de la sefiora Fitzgeorge, y sus si-
milares, medios y aparatos que lograran mo-
dificar 4 voluntad las lfneas del cuerpo fe-
menino, que la carne se hiciera décil cual
cera, que los misculos cedieran al antojo de
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estas damas reformadoras: lo probable es que
en dichas Fébricas se modelaria el barro hu-
mano conforme 4 los tipos consagrados de
belleza; acaso una junta de inmortales aca-
démicos impondria, de acuerdo con cldsices
preceptos, los rostros y los rasgos todos de
las andantes esculturas, que el comin de los
mortales tendriamos que admirar y adorar.

A mi entender, bajo esa tiranfa estética el
mundo serfa mucho menos divertido y pin-
toresco; porque la verdad es que no todos
los hombres aman las gracias que los mu-
seos exhiben y que dogméticos libros procla-

man. Cuoan certera encuentro la opinién de-

que la griseta deformada por sus hdbitos
puede ser tan interesante como la Diana ca-
zadora, La Venus de Milo no es la preferida
de todos, ejemplo Campoamor gue encontra-
ba insipida la pequeiia cabeza y la cara oval
de la Diosa Vencedora. El concepto de la be-
lleza es casi geogrifico, diferente en Inglate-
rra, en Francia, en Venezuela, en China, en
el Congo; aun mds que geogrifico es indivi-
dual, como lo vemos en la diaria eleccién
de los seres para la obra del amor, acto en
quese revela, por sobre todas las teorias y
con .toda espontaneidad, la nocién ¢ue cada
cual tiene de eso indefinible que llamamos
belleza.

Si la sefiora Fitzgeorge llegara & trinnfar,
tal vez el aburrimiento se apoderaria de
nosotros, y el Gran Artifice, que en sus mis-
teriosos talleres no descansa en concebir mol-
des nuevos, burlado en sus propésitos decre-
taria el fin de nuestra misera humanidad.

£

La «Biblioteca de novelistas del siglo XXo»
(Barcelona de Espaiia), se ha inaugurado con
Amor y Pedagogia, novela de Miguel de Una-
muno. El libro se compone de un prologo,
un logo y un epflogo, v para finalizar, de unos
apuntes acerca de la cocofte 6 gallito de papel,
como decimes en Venezuela y que en Espafia
més castizamente nombran pajarita.

En el prélogo hace el sefior 1 namuno una
curiosa critica de si mismo. Veamos como
se juzga el eminente profesor de literatura
griega y rector de la Universidad de Sala-
manca, & propésito de su obra, la cual em-
pieza por considerar como una lamentabili-
sima equivocacion del autor:

19 Perturbado tal vez por malas lecturas
y obsesionado por ciertos deseos poco medita-
dos, se ha propuesto ser extravagante i toda
costa, decir cosas raras, y lo que es peor,
desahogar bilis y malos humores.

29 Parece fatalmente arrastrado por el fu-
nestro prurito de perturbar al lector mds
que divertirle, y sobre todo de burlarse de
los que no comprenden la burla.

3% Padece de una morbosa mania contra
las personas graves y aborrece 4 los que no
salen nunca de su papel y adoptan siempre
un continente severo. Acostuwbra decir que
todo hombre grave es por debajo tonto de
capirote, y no tiene razén.

4% Perjudicale en gran manera la aversién
que al dictado de sabio tiene y el empefio ri-
dfculo que pone en que no se lo apliquen.

5% Otra mania tiene que le dafia también
mucho, y es la mania contra la literatura
espafiola.

6% La novela es una mezcla absurda de
butonadas, chocarreriasy disparates, con al-
guna ue otra delicadeza anegada en un flujo
de conceptismo.

79 Los caracteres estin desdibujados, son
mufiecos que el autor pasea por el escenario
mientras habla.

89 El estilo peca de secoy 4 las veces de
descuidado.

Paréceme que pocas veces se ha aplicado
con més crueldad el andlisis introspectivo, la
regla socrdtica del conbcete & ti mismo, en
lo que yo creo ver una herencia catélica, un

gusto perverso y refinado por las disciplinas
y cilicios, que ahoran se aplican no en el
cuerpo sino en la carne del alma.

El logo, 1a novela propiamente dicha, es la
bancarrota de 1a pedagogia y el triunfo de
los instintos amorosos, las fuerzas todgpode-
rosas de la Vida barriendo las murallas de
la ciencia que—4 la manera de las religiones—
tiene el orgullo de snponerse en posesién de
todos los secretos del universo.

Dirfase que Unamuno anima los personajes
de su libro con sus propias ideas para tener
el goce de derribarlas una por una como en
un teatro de fantoches.

El epilogo y los comentarios sobre la cocotte
estdn llenos de esos pensamientos que llama-
mos paraddégicos y que acaso no son sino
verdades en germen. Verbi gracia: «No la
curiosidad sino la necesidad de saber para
vivir es lo que originé la ciencianr.

Iste libro de uw pedagogo contra la peda-
gogia, de un sabio contra la sabiduria va, 4
ser quizis juzgado como obra indigna de un
profesor universitario, y no es dudoso que
por una humorada literaria pierda el sefior
Unamuno el rectorado de Salamanca, y mis
después de haber hecho tan elegantemente la
apologia del anarquismo en los juegos flo-
rales de Cartagena.

*

Eugéne Montfort eseribe acerca de la nue-
va generacion literaria de sn pais: «Cuando
un poeta llega 4 la edad de treinta y cinco
afios (despuds de haber emitido ¢l ¥ sus ea-
maradas teorias lamantes ¥ combatido las de
sus antecesores, después de haber bebido sus
inspiraciones en nuevas fuentes v realizido-
las en obras, comienza A reposar): 4 esa edad
ove tras si voces de adolescentes, vuélvese y
reconoce con sorpresa una multitud de jove-
nes turbulentos, alegres, desmelenados, que
son como ¢l haee quince afos, que hacen
versos cuya misiea ignoraba, que lo sefialan
con ¢l dedo y se burlan de ¢l Es una nueva
generacion.  Hizo mal en entregarse al repo-
s0. Ludégo de haber combatido i sus antece-
sores, tendrid que combatir ahora para de-
fenderse contra sus sueesores».

Tal es, cn efecto, la ley (ue parece regir
las mareas literarias, con la circunstancia
de que con frecuencia antecesores y sucesores
se dan la mano, simpatizan y se unen para
destruir al enemigo comiin.

En la evolucion poética hemos visto ro-
méinticos contra clisicos, parnasianos contra
roménticos, simbolistas 6 decadentes contra
parnasianos, v por tltimo, naturistas _contra
simbolistas. Como en Venezuela hemos tenido
también nuestros «lecadentesr—que en ver-
dad no lo fueron ni lo son aiin, pero (ue con
las enfermedades y otros achaques de los aiios
pueden llegar 4 serlo—no es inoportuno ave-
riguar, 4 vista de pdjaro, en qué consiste
esta Incha que se inicia contra ellos bajo la
bandera del naturismo.

Segiin Montfort, quien mds que doetrinas
cita nombres, en 1895 la poesia simbolista
presentaba todos los sintomas de la decrepi-
tud; en esos dias aparecieron los «lesmelena-
dos» que renegaban de Mallarme, de Regnier,
de Huysmans, de los pontifices de los ce-
nidculos ya en ruina que preconizaban el
arte por el arte. El naturismo es una «vuelta
4 la naturalezin, el arte puesto al servicio
de la vida, el 14 de julio de las Torres de
Marfil. «Lo natural, la simplicidad, la ha-
manidad son los caracteres de esta literatura,
en tanto los de la precedente eran lo rebus-
cado, lo complicado, la falta de humanidad».

El mejor critico de la escuela, Maurice
Le Blond, ha escrito sobre el particular pi-
ginas muy interesantes. En una obra poétiea
6 de cualquier otro género—dice—deben tras-
parentarse, magnificados, los desfallecimien-
tos, los sufrimientos y las alegrias del crea-
dor, y no tiene valor si no es una autobio-
grafia. Eu los meunudos hechos de la vida

cuotidiana, el gran arte estd en encontiar
emociones divinas.

A mi entender el arte por el arte, contra
que combaten los naturistas, es una ilu.
si6n 6ptica del espiritu, puesto que todo arte
es consciente, 6 inconscientemente, la mani-
festaci6n de una vida, de los estados de alma
que cada cual exterioriza bajo el velo de una
ficcién 6 una forma que depende de circuns-
tancias accidentales; el hombre es la noble
planta end6gena que se desarrolla de adentro
para afuera, como escribe Emerson, y toda
obra de arte es una autobiografia simbélica.

La «vuelta 4 la naturaleza» es mis que todo
una frase hecha, puesto que sometidos 4 su
inexorable Poder no podemos salir nunca de
élla; aquellos mismos que creen rebelarse
contra sus leyes, obedecen involuntariamente
4 otras; la rebelién es tan natural como la
sumisién.

Acaso todo el naturismo esté mds bien en
los asuntos escogidos para la obra artistica,
en una vuelta al eampo, 1o que estd de acuerdo
con una actitud de la coneciencia contempo-
rduea, actitnd que se revela también en la
pintura, y aun en muchas modas y fenéme-
nos sociales. Pero no debemos olvidar que
tan «naturzleza» es la esencia concentrada
en un frasco de cristal como el aroma de
una flor, un 4rbol como una mujer; que tan
natural es Baudelaire expresando su alma
complicada, como Francis Jammes alaban-
do con divina simplicidad la alegria matinal
de los prados, el canto de los gallos en el
despertar de la alqueria.

E3

Que el lector me perdone una impresion
que se sale un tanto de los limites de estas
notas literarias, pero que se relaciona con el
machacado asunto de la vieja y la nueva gene-
racion. e

En una de esas Agencias encargadas de
alquilar casas de habitacién, fijé maquinal-
mente la vista en dos llaves colgadas en
sendos clavos. Una grande y pesada, de ne-
¢gro hierro oxidado, severa como una masa,
dentellada en el extremo cual las almenas de
un castillo feudal; la otra de claro niquel,
graciosa como un meiiique femenino, diminu-
ta v frigil cual un dije.

Y yo vi en esas dos llaves, dos épocas: la
llave de hierro era la del pater familias de
vigorosos puiios y-alma recia, que cierra con
estrépito el porton de la casa solariega des
pués de recoger i buena hora el rebaiio fa-
miliar; sefior de pocas palabras, taciturnoy
de duro entrecejo; la llave de niquel era la
que cada uno lleva en el bolsillo del chaleco,
que abre suavemente la puerta cuando los
padres duermen y los perros ladran en las
calles desiertas. Si aquella es la autoridad,
ésta es la libertad y hasta el desorden; pero
ambas denuncian, en su mudo lenguaje, que ha
habido una revolucién en las costumbres del
mundo, y que en realidad existen dos gene-
raciones.

*

i Lector has usado alguna vez un falso nom-
bre? No lo hagas. Un nombre posee una vida
que influye sobre la nuestra y nos modifica
sin darnos cuenta. He conocido personas i
quienes el uso del sendénimo comunico gracia
¢ inteligencia y & otros i quienes ha enton-
tecido. g

Lector, desde que me llamo Julio de Cara-
cus no soy el mismo; algo extraiio se agita
en mi, cierta hipocondria, cierta desconfianza
que seria largo é initil explicarte.

Quiero alejar esa sombra, arrojar ese
traje que pesa sobre mis débiles espaldas,
que ha sido una obsesion durante varios
dias. Vuelvo por mi fe de bautismo, por el
nombre que grabado en una piedra cubrirdi
mis huesos y que durante mi existencia ha
sido mi mejor compafiero.

PEDRO-EMILIO COLL.
Caracas: setiembre de 1902.
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" NUESTROS GRABADOS

Maternidad

Toda madre podrd reconocerse en la patéti-
ca tela de Delobe : todas ellas han adoptado
en sus horas de indescriptible ternura esa ac-
titud de arrobo, de contemplacién, de silencio-
ga caricia en las miradas, ante la regordeta
figura del infantil renuevo, en cuyas carnes ven
y sienten la carne suya, sonrosada, con san-
gre de su sangre ; y habré en sus pechos un
impulso de gratitud para el artista que santi-
fica, en ejercicio altisimo de su arte, la mds

gloriosa misién creadora sobre la tierra.

Un pan bendito comprometido

Chocarne-Moreau es un delicioso é incansa-
ble conteur de estas anécdotas de la gente menu-
da de sacristia. Sus personajes y sus decora-
ciones son unas mismas en tedos sus cuadros,
con pocas diferencias de disposicién y punto
de vista ; la gracia, el tacto y el talento del au-
tor residen en la amable y siempre interesan-
te actitnd que da 4 las figuras, reveladoras de

la aficién carifiosa del maestro por los travie-

s0s pequefiuelos de sonrisa feliz 'y grefias de-
sordenadas, que pinta, 6 mejor, describe con
paternal minuciosidad.

Sitio de Tolén

Sobre los parapetos del reducto de la Con-
vencién, que retoma Bonaparte, se exhibe la
figura del faturo general del ejército de Italia
y futuro emperador de los franceses.

Quien sélo se fije en la asombrosa altura 4
que alecanz6 el Gran Capitén, olvida ficilmen-
te cudn larga y dura fue la lucha, cudn terri-
bles y angustiosas las pruebas 4 que se vi6 so-
metido, casi hasta desesperar, el joven jefe de
la artillerfa en Tol6n, 4ntes de hacer ofr si-
quiera la més trivial de sus opiniones.

Pandora

Esla Eva de los griegos. Cada uno de los
dioses la doté con un dén, ficcién sobre la que
ha fijado Lenoir todo su talento delicado, para
trascribirla plena de encantos, ondulante de
suave belleza y gracia, ténuemente armoniosa,
como 8i se hubiese preocupado en complacer
4 los olimpicos creadores de la ideal portado-
ra de la caja simbélica que gnarda los males y
én cuyo fondo se halla la Esperanza.

Napoleén en Italia

El general Wiirmser fue informado de que
en Lonato habia solamente mil franceses y en
tal creencia envié un comisionado 4 intimar-
les rendicién. El oficial austriaco llegé en
momentos en que también lo hacfa el joven
general del ejército de Italia. «Id 4 decir
4 vuestro jefe—fue la respuesta—que le doy
ocho minutos para rendirse 4 discreci6n.»
Wiirmser, aterrorizado, se entregé con dos
mil soldados y veinte cafiones.

Paso del Danubio

Historiadores, poetas, sabios, han realizado
la asombrosa epopeya del Gran Capitén. En
breve, también, los m4s gloriosos pintores ha-
brén dejado en lienzos inmortales, la més ad-
mirable descripcién de la obra guerrera del
conquistador ; y entre la humareda y la con-
fusi6n ruidosa de las batallas 6 4 lo largs de
1as filas Victoriosas é impertérritas de la Gran-

—de Armée. seré siempre el punto adonde se
dirija el épico movimiento de todos los cua-
dros y todas las escenas, la silueta cautivado-
ra del Petit-Caporal, de sombrerillo legenda-
rio y capota gris.

Wagram, la batalla, tiene su consagracién
en un lienzo de renombre universal, pero fal-
taba el antecedente glorioso: el paso del Da-
nubio, desde la isla de Lobau, inmediatamen-
te después de la batalla de Essling y median-
te las humaredas que exhalaba un nutridfsimo
fuego de cafi6n ordenado por el General en la
orilla del gran rfo, para efectnar el paso, disi-
mulado por sus nubes de pélvora.

Matrimonio en Baviera

A medida que la vida moderna vaya inva-
diendo con sus progresos, con sus ideas, con
sus modas y su incesante conquista las regio-
nes remotas y rec6nditas en donde se guardan
las tradiciones de las razas, irdn desaparecien-
do las poéticas leyendas y los usos sencillos y
alegres que han cantado los poetas y registra-
do los historiadores y viajeros. También los
artistas del pincel se apresuran por dejar re-
cuerdo y constancia de esos tiempos fervoro-
s08 y risuefios, y Braun trae su contribucién
de esfuerzo salvador 4 esa obra de rememora-
ciones, que recoge y fija los gestos y las esce-
nas de los viejos usos.

Las tantalidas

Es una escena de los tiempos opulentos en
que las riquezas, los caprichos y el hastfo de
los sefiores romanos dejaron acopio de sensa-
ciones al arte y 4 la vida. El autor la ha tras-
ladado de las crénicas de la antigua Baia,
ameno retiro del fausto latino.

Quieren las tradiciones y 1as costumbres de
aquel tiempo que sobre los muros de sefialados
sitios se dejasen inscripciones (graffiti) decla-
ratorias de amor 4 damas notadas por su belle-
za y su esplendor. Allf iban ellas, coronadas
de flores y veladas por sutiles gasas, 4 impo-
nerse de los términos del homenaje y de las
condiciones del adorador y & dejar debajo de
las declaraciones escritas sus respuestas.

De las Antillas

Contintia el cable trasmitiéndonos diarias
noticias acerca de la persistencia de los fen6-
menos de que son teatro las Pequefias Anti-
llas. La serie de nuestras vistas de este nlime-
ro comprende : la llegada del vapor Hecla 4 la
Antilla de Santa Lucia, con las tltimas noti-
cias de San Vicente; el voledn de este nom-
bre ; una hacienda de cafia que ha sido des-
truida por su erupei6n ; la marcha de la expe-
dicién cientifica hacia el criter del voledn yla
ascenciébn de los comisionados; y el voledn
Soufriére y el aspecto de su créter.

Regreso Inesperado

Las obras de Bréautré se distinguen por la
maestria con que el autor domina los efectos
de la luz con que bafia sus creaciones. El no
va 4 buscarla en la amplitud de los horizontes,
ni cuando reverbera sobre los paisajes y las es-
¢enas 4 cielo abierto ; sino que la aprisiona en
el recinto de los sitios encerrados que dibuja
y sigue la lucha, las refracciones, los matices
que las leyes fisicas le imponen y bajo su do-
sel singular de resplandores que se pliegan y
retuercen en una gama trasparente y prédiga
en tonos blancos y juegos de claroscuros, colo-

ca los sentimientos, 1as emociones, el movi-
miento y todas las expresiones de las figuras
y los detalles, hasta realizar la més perfecta
armonfa de ambiente & interpretacién.

Lady Hamilton

Pocos serin aquellos de nuestros abonados
que no recuerden las leyendas y las aventuras
de la singular, bellfsima y terrible confidente
de la reina Carolina de Népoles, que tanto
juego tuvo en la politica de aquella Corte en
sus relaciones con Inglaterra y con Espafia y
tanta influencia en los destinos y en los dlti-
mos afios de la vida de Nelson.

Romney, el famoso pintor inglés, la retraté
cuando todavia en Londres llevaba la fatura
Lady vida aventurera y ruidosa, apenas sali-
da del servicio de tabernas y en época en que
servia de modelo predilecto al artista.

En la Marina Plccela

«El golfo de Népoles, bordado con sus coli-
pas, con sus casas blancas y sus rocas tapiza-
das de vides trepadoras, y cifiendo su mar,
m4s azul que su cielo, se asemeja 4 una copa
antigua que blanquea de espuma, y cuyas asas
y bordes festonean la hiedra y el pdmpano;... ..
los pescadores del Pausilippo se alejan de la
tierra con confianza y van 4 pescar por la no-
che 4 dos 6 tres leguas en el mar hasta las cos-
tas de Capri...... »

Lo copiado es, para todos nuestros lectores,
un lejano, dulce y melancélico recuerdo de los
veinte afios, cuando era tinica Biblia del cora-
z6n y sb6lo breviario de la ternura del amor
inocente, aquel largo idilio de Lamartine con
la dulce pescadorcilla de Précida. Esa es la
marina, la playa encantadora y encantada,
asombrada por el siniestro recuerdo de Tibe-
rio, la que ha dejado viviente de melancélica
poesia el pincel de Gross-Kof.

oﬁ]guros EDITomAL:Es}o
]

DON JUAN MARCANO

No falté & su vida de merecimientos ni
la honra de morir en medio de una elo-
cuente pobreza, que ha sido como la co-
rona de sus titulos 4 la veneracién y al
respeto de todos cuantos saben que este
benemérito de una sociedad y de un pais,
fue viviente ejemplo de una vida austera
y digna.

De los hijos ilustres que di6 4 la Patria,
VicENTE, nuestro sabio profesor, todavia
es lamentado con dolor acerbo por Vene-
zuela, sobreviviéndole su hermanoel doc-
tor Gaspar Marcano, residente en Paris,
en donde ejerce su profesién médica, y a
quien acompafiamos en la pena que sufre
por la muerte de su padre.

JUAN MARCANO

Cayé vencido en la social batalla
Del deber sobre el ara en sacrificio,
Y al verle, con vergiienza, el mundo calla
Que en vez de Templo le ofrecié el hospicio.

Amando tpdo cuanto el alma suefia
En las claras auroras de la vida,
La gloria sélo en conquistar se empefia
A la virtud heroica prometida.
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¥ por subir 4 la sofiada cumbre
Da 4 duro afén sus juveniles afios,
Sin que el placer del mundo le deslumbre,
Ni tema hallar en premio, desengafios.

Y no para él luché; que en su hogar caro
Tuva siempre su amor los ojos fijos;
Dié ayuda al débil, al dolor amparo
Y senda abrié de honores 4 sus hijos.

Y es feliz al mirar la ciencia escuda
Con justo lauro el amoroso anhelo,
Y que undnime aplauso los saluda
Cuando, con alas ya, tienden el vuelo.

Mas, fue un rayo de sol el que le diste,
iOh ! suerte injusta, con rigor impio };
Que, por la ausencia y por la muerte, triste
Vié luégo el nido del hogar vacio!

Medrar no quiso en el inmundo cieno
Que revuelve afanosa la avaricia,
Ni suyo quiso hacer el bien ajeno,
Ni consejos oyé de la injusticia!

Con ldgrimas jamds fabrica oro,
Ni en torpe feria Ja conciencia vende,
Y dando culto 4 la honra y al decoro,
Honra, asf, y dicha asegurar pretende.

¢ Qué mucho, pues, que en la mundana lidia
Victima al fin de sus engafios fuera?
¢Qué mucho, que el rigor de la perfidia
Burlar su digno ejemplo no quisiera?

Y de la vida en el movible estuario
La onda del tiempo sus mudanzas trae;
No respeta ni alcdzar, ni santuario,

Y todo, todo se derrumba y cae!

Y ve entonces, absorto, que era suefio
Cuanto creyé alcanzar y tener piensa;
Que halla, tan sélo, de su honrado empefio
Ingratitud y olvido en recompensa!

Y, pobre mértir del deber; anciano,
Ya sin vigor, las fuerzas agotadas,
No halla quien tienda al ndufrago la mano;
Conciencias y almas para el bién cerradas!

Y, en tanto que su tarda y débil planta
Lleva, sangrando, por erial camino,
El que exploté miserias, rie y canta
Del mundo vencedor y del destino!

Pero ¢qué 4 él la triunfadora palma
Si nunca alzarla del fangal le plugo?......
¢ Si esclavo del amor, campedn del alma
Victima quiso ser y no verdugo!
HEBACLIO MARTIN DE LA GUARDIA.
16 de setiembre de 1902.

DOCTOR ANGEL M. AGUADO

Este joven facultativo, que ultimamen-
te ha recibido en nuestra Universidad el
dltimo grado académico en Ciencias Mé-
dicas, y que ha sido Interno de los hospi-
tales civiles del Distrito Federal y practi-
cante mayor del Militar, nos ha obsequia-
do con un ejemplar de la tesis que pre-
senté ante el Jurado de la Facultad res-
pectiva y que se titula Apuntaciones sobre
el valor terapéutico del azul de metileno.

Damosle la mas cumplidas gracias.

PUBLICACIONES RECIBIDAS

De Capotillo d Santiago.—Relacién his-

térica, por el General Benito Maucién.

Biografias y Articulos varies, por el Co-
mendador Gabriel B. Moreno del Christo.

(Ambas son obsequio, que agradece-
mos, de nuestro eficaz Agente en San-
chez, Republica Dominicana, don Pedro
Maria Rojas.)

JULIO TORO

Inteligente, ilustrado, modesto, herede-
ro del nombre ilustre de Fermin Toro,
ha bajado recientemente a la tumba, pro-
duciendo su muerte sincera pena en el
animo de cuantos conocieron y aprecia-
ron las excelentes prendas de su caracter
y sus aptitudes; y acerbo dolor en el se-
no de su familia y deudos, entre quienes
contamos apreciadas relaciones, & las
cuales acompafiamos con nuestra condo-
lencia.

FOLLETOS RECIBIDOS

El Correo Terapéutico, numero 2, de
15 de setiembre de 1902.

Sistemas penitenciarios.—Ley venezola-
na relativa a la materia.—(Tesis de doc-
torado), por J. M. Hurtado-Machado.

Damos las gracias a los sefiores remi-
tentes.

DUELO

Una nueva desgracia acaba de llevar el
luto 4 honorables familias de esta socie-
dad, con la muerte de la sefiora TEREsA
DE MICHELENA, matrona que en vida fue
siempre digna de todos los homenajes de
afecto y consideraciones que se le tribu-
taron.

A sus deudos, y en especial & nuestros
apreciados amigos los sefiores don Fer-
nando Michelena y Alcides Ayala, envia-
mos el voto sincero de nuestra condo-
lencia.

INDUSTRIAS NACIONALES
«“FAMA DE AMERICA»

Los seiiores Fajardo & Compaiiia, fun-
dadores de la nueva fabrica de cigarrillos
Fama de América, nos han obsequiado
con una muestra de sus productos, que
hemos encontrado de calidad excelente-
mente recomendable por la naturaleza de
los materiales empleados en la elabora-
ciéon, tanto como por las novedades con
que los ofrecen al publico los sefiores
productores, & quienes damos nuestras
gracias por el obsequio que nos han
hecho.

‘“ LA DOMENICA DEL CORRIERE"

Enviamos nuestras gracias muy cum-
plidas al seiior Vittorio Cotta, quien nos
ha hecho el presente, acompaifiado de
atenta esquela ofertoria, de cuatro nime-
ros del semanario italiano ilustrado que
se edita en Milan con el titulo de estas li-
neas y que La Patria de que es redactor
el seiior Cotta, distribuye entre sus abo-
nados.

El semanario es de bella apariencia y
de interesante lectura.

% GIENGIA AMENA @.

Una ilustre cindad antigna

A la margen occidental del Eufrates, como
4 tres leguas, mis 6 menos, de las ruinas de
Babilonia, vense sobre los pantaneros Hindich,
unos restos 6 escombros raros, casi monumen.
tales, conocidos por los 4rabes con el nombre de
Birs Nimurd, 6 sea, « Torre de Nimrod,» testi-
gos de épocas remotas y ponderadas.

Destruidos por una tormenta, y desolados,
pareciera que sobre ellos habfan cafdo las mal-
diciones del Cielo, no dande lugar, por su as-
pecto, 4 que nos admiremos de que ahi, en ese
puntd, haya colocado la tradicién la Torre de
Babel.

Y esa inmensa fortaleza con sus adyacentes
é incontables amontonamientos de tierra, ya
para hoy piramidales, revela 4 nuestros ojos
las bases de una ciudad que fue, (en tiempos
lejanisimos, de civilizacién y vida muy distin-
tas), el al/ma mater del mundo oriental, ese
mundo de la poesfa {ntima, subjetiva; que asi
embellece Ja ficcién con perfecciones estéticas y
la canta en el apasionado metro lirico, como
fija la marcha de los astros con el poder de

-la observacién y determina los constantes pre-

ceptos de la trascendental filosofia ; de una ciu-
dad, finalmente, que fue el centro de donde
se diseminaron por toda el Asia occidental y
fueron hasta las escuelas de Tebas, los estudios
y las ciencias.

Esas ruinas 4 que hacemos referencia, son
los fundamentos de la antigua ciudad de Bos-
sippa, la sagrada ciudad del dios Nebo, el dios
de la literatura y «divino Escriba de todos los
dioses.» La_historia de esta ciudad es una de
las méds importantes entre las muchas que se
nos refieren de los extinguidos pueblos de Orien-
te que han venido 4 la luz de la vida, digamos,
al mégico contacto de la varilla de los explo-
radores ; 4 la vida detallada de existencia na-
cional que tanto conocemos, gracias 4 la asidua
consagracién de doctisimos intérpretes.

Poco figura Borsippa en la antigua historia
de la Caldea, pues s6lo fue para los afios
2.300 antes de Cristo, cuando comenz6 4 aso-
cidrsele 4 Babilonia, capital del Imperio. Mas,
desde esta época hasta la centuria anterior 4
nuestra Era, tue aquel, (sin asomo dela més
pequefia duda), el mis grande y més importan-
te centro de actividad intelectual en toda la
parte occidental del Asia.

Hoy, después de la riquisima adquisicién de
la literatura oriental, — debido 4 haberse sabido
traducir las inscripciones cunéiformes, — tene-
mos constantemente 4 Borsippa ante nosotros.
Pero, 4 ser tan justos como imparciales, hemos
de decir, que son los Gltimos descubrimientos
los que nos han dado una perfecta inteligencia
de la encumbrada posicién literaria de la Es-

‘cuela de los Escribas, adscrita al Templo de

Nebo.

La Biblioteca real de Ninive, fundada por el
rey Assurbanipal, asirio, muestra- en la preca-
ria vida de aquella institucién - (dado que fun-
dada como 660 afios A. C. fue destrozada pars
625 6 poco después), era exacta en un todo y
copia fiel de una antigua biblioteca de Bor-
sippa. Como la de Babilonia, estaba dedicada
4 Nabu, el Escriba—dios, y 4 su inseparable
Tasmit, llamado E-Zida, 6 sea, « Mansién de
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Vida.» Asegurébase que muchos plancs y ta-
blas de alto mérito que estaban en la librerfa
asiria, eran copias de los que habfa numerado
la biblioteca de Borsippa ; y desde luégo puede
pensarse, con cuinta ansiedad esperarfan los
cursantes orientales, que la iniciativa pujante
de una época de progreso, aunque distinto, sin-
gularmente benemérito, pusiese ante sus 0jos,
aquellos sepultados pero importantfsimos te-
SOros.

En el antiguo mundo oriental, Babilonia se
destaca preeminente, y en literatura, con ras-
gos finicos, muy especiales. En la Caldea no era
la instruccién 6 la literatura, — como entonces en
otras partes sf lo era, —herencia 6 derecho per-
sonal del Estado. De alto y propio cultivo inte-
lectual, no debfa escapar 4 la fina razén de
aquellos doctos, que no puede ser la instruccién
patrimonio de clases 6 castas especiales, sino
precioso alimento de capital importancia que
4 todos se ha de dar. Vese, por ésto, en mul-
titud de escritos pfiblicos como cartas, docu-
mentos legalizados, y otros en que se consig-
nan las sumas de impuestos, pechos 6 contri-
buciones, etc., etc., que la gran mayorfa de
aquel pueblo sabfa leer y escribir, y débase
cuenta, por la personal aptitud, de la marcha
de los asuntos generales. Todos hemos lefdo la
tablilla asiria, traducida y publicada en Londres
el afio anterior, —en la cual est4dn anotadas las
@ltimas disposiciones testamentarias de un pa-
dre de familia ; y dem4s es decir, c6mo consi-
derdbase sacratisimo deber, «ensefiar al nifio 4
leer las tablas y 4 escribir perfectamente.»

Mayor testimonio y mé4s evidente ain del
amor y decisién por los estudios literarios, lo
encontramos en la magnffica serie de cuadros
6 planos que recientemente ha publicado Mr.
Thompson, extrafdos de Ninive y Borsippa.
Son no menos que ciertas partes 6 porciones de
dos hermosos léxicos sistemitica y cuidadosa-
mente compilados. El primero de ellos data del
afio 600 6 poco menos (A. C.) y se tiene como
como copia de una antigua obra conservada en
las bibliotecas de Babilonia; en tanto que el
segundo, que, primitivamente contenfa cuarenta
opfisculos 6 tablas y cuadros, se considera es-
crito, — por muy doctos arque6logos, — hacia los
primeros afios del reinado de Artajerjes. Es
el primer volumen una hermosa exposicién
filolégica del idioma. Cada una tablilla est4 for-
mada de palabras que se refieren 4 un asunto
en particular ; por ejemplo: en agricultura,
encontramos las voces propias para expresar
arar, sembrar, segar, trillar y moler el grano;
en otra que versa sobre la conversaci6n, estdn
las que indican hablar, preguntar, cantar, etc.

Para dar un mediano concepto 4 los estudian-
tes y criticos de la Biblia sobre la intrinseca
riqueza de esta obra, tomamos, al acaso, algu-
nos ejemplos.

De la rafz ereshu, que vale preguntar, desear,
encontramos 4 eréshu, la novia; también, «el
asiento de la novia’’; y con el modificativo y
el antecedente zubat, areshti, «el traje nup-
cial.» .

Otro pequefio fragmento trae explicaciones
acerca de las Hadas 6 Sheol ; y ademés, leemos:
«Desolacién, decaimiento, (Karmu); la Tierra,
Arali, (losAnleldelamitologhdhiu);ha'

Considerémoslo como un magnffico trabajo para
los estudiantes de mitologfa, del cual se deduce

sa de Tammuz, (Adonis); la tumba (gabrx). |

que mucho, muchisimo crecieron los estudios en
Borsippa, bajo el gobierno de los reyes persas.
Pertenece 4 esta época el primer diccionario de
que hemos hecho mencién ; y es de notarse en
€l, lo bien conservadas que estdn alguna de sus
tablas 6 planos, principalmente las de los nGime-
ros, y entre éstas, la de los dieces. En ellas,
los nfimeros son sfmbolos de los dioses. El
Sol=20.— La Luna=30.—Ea=40.— Bel=50.
—Anu=60.—Y todavia mé4s importante es el
célculo de las fracciones, sobre la escala sexa-
gesimal ; ex. gr: 10=}; 20=}; 30=}; 40=;;
50=}, y una curiosisima tabla de multiplicacién
de dieces.

En los estrechos moldes de una breve informa-
ci6n ilustrativa no cabe tratar materias de seme-
jante importancia con la debida extensi6n ; pero
sin que en nada exageremos, podemos asegu-
rar, que son éstos unos de los méds clésicos
hallazgos que se hayan podido encontrar en el
campo de las exploraciones asirias.

Lo tltimo que ha llegado 4 nuestro coaoci-
miento, es el texto completo de las diversas
leyendas de la creacién, inclusive muchas tabli-
llas que se conservaban originales, y que acaba
de traducir v dar 4 luz ptblica, el docto orien-
talista King. Especial mencién se ha acorda-
do, -y en justicia, -4 la que se contrae 4 con-
signar, en forma de poema, los grandes sucesos
nacionales, y entre éstos, el que describe la
ocupacién de Babilonia en tiempos ya tan reti-
rados, que se confunden en la imaginacién con
las épocas perdidas en las oscuridades de la
fabula.

No habremos de cerrar estas lineas sin que
dejemos de recomendar & nuestros hombres,
amantes de los estudios serios, la segunda ta-
blilla y la cuarta, donde se encuentra el mds
sorprendente parecido entre la oraci6n asiria, y
las ensefianzas mesi4nicas de los Hebreos.

Tendremos el placer de llevarla 4 las colum-
nas de nuestra Revista en uno de sus préximos
ntimeros ; los originales reposan hoy en el n-
mero de las preciosidades del Museo Britdnico.

SECCION RECREATIVA
e
Animales que lloran

Numerosos experimentos verificados con gran
cuidado, han venido 4 demostrar que algunoa
animales lloran como cualquier persona racional.
Geoffroy Saint Hilaire, F. Cuvier, E. Tennent
y otros, han comprobado que los chotos poseen
gléndulas lacrimales, las cuales funcionan en
casos de gran pesar, por parte de dichos ani-
males.

Los ciervos tienen también aparatos seme-
jantes en los ojos. Sise examinan los de un
ciervo herido, se verd que llora realmente por
el dolor que la herida le produce y el miedo
que la cién le causa.

Los chotos lloran también cuando se les se-
para de la madre para destetarlos.

Otro animal que llora es el oso. Cuando es-

 tos animales presienten su muerte, lloran copio-

samente en silencio, y poco.antes de exhalar el
Gltimo suspiro, sollozan como pudiera - hacerlo
un hombre. Si 4 una girafa se la hiere de gra-
vedad, llora aun cuando nq sea el dolor muy
grande; parece que deplora més que el sufri-
miento, el que se la haya estropeado la piel 6
queaasolarepugnehvistadehungre.

Los elefantes cuando estén en cautividad llo-
ran incesantemente, porque no les gusta estar
presos. Cuando uno de estos paquidermos trata

de escaparse varias veces y mo lo consigue, gi-
me y llora desesperadamente. Si se le suelta,
deja de llorar en el acto y se muestra carifioso
con todos.

Si se atormenta 4 una foca llora demostrando
su disgusto, pero jamis demuestra ideas de ven-
ganza como los monos.

El delfin es notable. Es sabido que cambia
de color al morir, pero lo que no todos saben
es que llora. Cuando va 4 fallecer sus ojos de-
muestran que experimenta una gran pena y se
le saltan las ligrimas como 4 cualquier persona
humana. ;

Aventura eutollm (1)

Por una estrecha calleja
iba don Juan de Albornoz,
caballero castellano
famoso por su valor.

Dicen que en su casa tiene
nobilisimo blasén,

al cual él, con sus hazafias,
més brillo y nobleza di6.
Iba sin duda pensando

en la duefia de su amor

en la hermosa que ha sabido
conquistar su corazén,
cuando una esbelta tapada
4 su lado se llegé,

y le dijo, dando muestras
de grandisimo temor :

—Escuchadme, caballero,
que no hay duda que lo sois
si como es vuestra apostura
nobles vuestras obras son.
—Decid en qué he de serviros.
— Vengo huyendo, porque estoy
de perder amenazada
la vida con el honor.
Mi marido me persigue

—Basta. No es razén
que descubriis un secreto
que acaso 0s cueste rubor.
Me habéis dicho que os ampare,
y esto me sobra. Id con Dios,
que ya sabréis que amparédndoos
cumplf con mi obligacién.

Huyé la dama y muy luego
un caballero llegé,
espada en mano, 'y el rostro
encendido de furor.
—i Alto !—le grit6 don Juan.
—i Plaza ! —el otro contest6.
—i Vive Dios, alto os he dicho!
—i Plaza he dicho, vive Dios !
—Algo tengo de qué hablaros.
—No puedo escucharlo yo.
Dejadme, que estoy de prisa.
—Yo, en cambio despacio estoy.
—Ved que de una esposa infame
iba ‘70 en persecuci6n.
—Ved que 4 esa misma defiendo
y he de librarla de vos.
—Por San Blas, que he de pasaros
con mi espada el corazén.
—Si lo consiente la mfa,
que responde 4 mi valor.

Larga y diestra fue lalucha,
y encarnizada y feroz,
y dando al fin en el suelo,
grit6 don. Juan—| Muerto soy |
Y viendo que se morfa,
dijo :—Oidme, por favor.
En buena lid me habéis muerto
y tuve la culpa yo ;
pero sepasi la dama
que di6 4 mi muerte ocasién
es hermosa.

—Es muy hermosa.
—Entonces, bien muerto estoy.
JosE EsTREMERA.

(1) El pensamiento de esta composiciém
de un cuento de Catulle Mendéa. e Y.
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(Del poeta argentino D. Francisco Acufia de Figueroa)

MADURECES

—Ansioso un higo comfa—
Cuenta 4 Gil el viejo Arvelo;—
Y jtris! salt6 un diente al suelo,
De solo tres que tenfa.
—Es bien raro este accidente
Estando maduro el higo.
Y aquel contest6le:— Amigo,
Mi4s maduro estaba el diente.

LA INOCENCIA DE 1.0S NINOS, NO' DE AHORA
(Traduccién del francés)

Dos nifios, Gaspar y Rosa,
Que en la inocencia se hallaban
(Cual pocos hay), se extasiaban
Ante una pintura hermosa.

Viendo 4 Eva y Adén allf
Cual Dios los cre6 por su mano,
Pregunt6 Rosa 4 su hermano:
¢ Cuél serd el marido aquf?

—Decir cual ser4 el marido
No sé—contesté6 Gaspar;—
Y ;quién lo va 4 adivinar
Si estdn los dos sin vestido ?

—_—

A TORO MUERTO
Cuenta Gil que con braveza
Cort6 un brazo 4 un enemigo;
Y Blas contest6le: —Amigo,
Mejor fuera la cabeza.

A esto el guapo replic6:
—¢ Conque la cabeza? jAh, pavo!
Ya esa operacién un cabo
La habfa hecho antes que yo.

UN ENEMIGO SIN MOTIVO
Sé que es un ingrato Bruno;
Pero ese odio que me tiene
No sé de donde le viene
Pues no le hice bien ninguno.

UN ARBOL DE BUEN FRUTO
—De ese buen 4rbol que ves —

Decfa un viudo 4 un casado—

Tres mujeres se han ahorcado,

Y la mia entre las tres.

—Esa es gran cosa, si es cierta—

Respondi6 aquel con soflama;—

Quiero llevar una rama

Para plantarla en mi huerta.

LOS DEVOTOS DE LA VIRGEN
De la Virgen el valer

En su varia advocaci6n,

Sacaban 4 colacién

Unos devotos ayer.

—La del Carmen es sin par.
—Mejor es la del Rosario.
—Pues en milagros...... jcanario!
No hay como la del Pilar.

Mas un catalédn se enfada,
Y grita:—{Qué disparate!
Virgen, la de Monserrate:
Las dem4s no valen nada.

A UN LADRSN RATERO QUE IBAN AZOTANDO
Azotado por sentencia
Va ese ladr6n: jqué ignorante!
No ha robado lo bastante
Para probar su inocencia.

LO QUE ES LA MUJER
—iLa mujer! joya sin par,
Sumo bien, dulce vocablo,

Del cielo rico manjar.
—Asf{ es—respondié Gaspar, —
Menos si lo guisa el diablo.

PROPOSICION DE UN GASTRGNOMO

—Para poderse comer

Un pichén 4 cualquier hora—

Decfa Bruno 4 Isidora—

Dos al menos deben ser.

—¢ Para tan parca raci6n

No es muy bastante con uno?

—Dos deben ser—dijo Bruno,—

El que come y el pichén.

Los colores del comercio

El comercio de Paris tiene desde tiempo
tradicional sus colores para distirguir los di-
versos artes y oficios.

Los almacenes de pinturas tienen el exterior
pintado con cuadrados 6 fajas de colores brillan-
tes, como en Madrid. Las tiendas donde se ex-
penden objetos de piel, bronces, etc., usan los co-
lores austriacos: amarillo y negro. Las bodegas
de vinos espafioles, el amarillo y rojo. Las italia-
nas, los colores de su pafs.

Las empresas de carros de mudanza usan
el amarillo en sus carros, despachosy coche-
ras. Las pastelerfas estdn pintadas de color
de barquillo oscuro por fuera y de blanco y
oro por dentro. Las lecherfas son blancas y
azules, tanto en el exterior como en el inte-
rior.

Ahora las tiendas de lavado y planchado
principian 4 pintarse de azul, y los carros
que llevan la ropa, de verde. Las tabernas
son pardas 6 rojizas como el vino que ven-
den dentro. Las carbonerfas gastan moreno
oscuro, que bien pronto se convierte en ne-
gro con el polvo del carbén.

Por filtimo, los panaderos gustan del color
de café con leche y del blanco, y dentro de
sus tiendas hay espejos, muchos dorados y 4
veces paneaux representando 4 Ceres, la abun-
dancia 6 escenas de la siega.

Medir el sonido

A igual que el barémetro mide el peso de
la atmésfera, el term6émetro la temperatura y
el fotémetro la fuerza de la luz, la intensi-
dad del sonido puede apreciarse por un apa-
rato llamado sirena. Este instrumento consis-
te en un disco perforado por cierto nimero
de agujeros colocados en la parte inferior y
de dos cuadrantes en la de arriba. Debajo
del citado disco, y por lo tanto invisible, hay
una,_plancha circular que tiene también agu-
jeros, y si se aplica un tubo en la parte infe-
rior del aparato haciendo pasar el aire al tra-
vés del mismo, el disco comienza 4 girar, mar-
cando cada revolucién los cuadrantes. A me-
dida que la presi6n es mayor, el aire, pasando
por los agujeros, adquiere un sonido ritmico
que muy pronto se convierte en notas mu-
sicales; y es evidente que, por medio de este
instrumento, el ntmero de vibraciones, que dan
un tono definido, se puede medir con la ma-
yor exactitud por todo aquel que sabe apre-
ciar las notas musicales.

La sirena se utiliza hasta por los entomé-
logos; pues con este aparato puede medirse
por el sonido la rapidez con que un insecto
mueve sus alas en el momento de volar, sien-
do posible hasta conocer el origen del agudo
y penetrante zumbido del mosquito y el sordo
y pesadd de la abeja.

La luz eléctrica, la mejor para la vista

Hay muchas personas que creen que la luz
eléctrica fatiga la vista; pero si hemos de dar
crédito al aserto de un oculista ruso, ocurre
todo lo contrario, pues, segfin €él, la luz eléc-
trica es, entre todas, la que menos perjudica
4 los ojos.

Funda su opinién en el hecho de que las
enfermedades y la fatiga de la vista son di-
rectamente proporcionales 4 la frecuencia del

pestafico. Contando los movimientos de lo
pirpados de un mismo individuo expuesto 4
luces de diferente naturaleza, result6 que par.
deaba siete veces por minuto 4 la luz de
una bujfa, tres veces ante un mechero de
y poco menos de dos veces con la luz elé.
trica.
Con la luz solar ha contado el mismo ob.
servador poco més de dos pestafieos por mi.

El Faro
de la Vida.

La superioridad de la
Emulsién de Scott es indis-

-nuto.
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£ segundo, sus enérgicas “pro-
£ piedades” en los casos de
£ caquexia, tuberculosis, ane-
£ mia, los infartos glandula-
£ res, las afecciones dseas de
Scardcter estrumoso, las
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piratorio, el raquitismo, etc.
También en las convalecen-
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Zy debilitantes es un buen
£ medicamento.

Adem4s de sus propieda-
des curativas, la

Emulsion
de Scott,
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£ elementos que reune, tiene =
£ el “mérito” de que el aceite £
de higado de bacalao, uno £
de sus principales compo- Z
nentes. estd tan bien com-
binado y disfrazado su sa-
bor que los nifios 4 quienes =

se prescribe lo toman sin Z
repugnancia. g
Las imitaciones de laZ
-

Erenlsion de Scott sirven =
para causar dafos c:onszide-_g_=
£ rables 4 la salud, por tanto £
£ exigir la legitima de Scott, S
£ verdadero “faro dela vida.”
£ SCOTT & BOWNE, Quimicos, New York.

De veata e las Droguerias y Farmacias.
L

3A
TR T Y

[




EL COJO ILUSBTRADO 621

EL ALMANAQUE de Pared Astronomico y Religiose
de la Empresa El Cojo

Para el ano 1903
BEsta a la venta

Conversaciones & miles de leguas
L0 QUE SUCEDERA DENTRO DE POCOS ARNoOs

El mundo estd ya sembrado de estaciones
e la telegrafia sin hilos. Los agentes de Mar-
oni las han establecido en una porcién de
untos de Europa, en Nueva Zelandia y en
.. Actualmente estdn monténdolas en la
elada regi6én del Alaska. Las vibraciones de
a telegrafia sin hilos palpitan alrededor del
undo con la velocidad de la luz. Marconi
a trabajado con rapidez tan asombrosa, que
entro de un afio los puntos méis remotos
e la tierra comunicardn unos con otros por
medio de la telegrafia sin hilos.

Mientras la mayorfa de las gentes imagi-
aban al célebre inventor haciendo todavia
ruebas entre las costas inglesas y las ameri-

canas del Atléntico, Marconi ha conclufdo sus
dos grandes estaciones de Nueva .Escocia, en
América, y de Poldhu, en Inglaterra, entre las
cuales hay una distancia de 3.704 kilémetros.
La estacién de Nueva Escocia estdi empla-
zada en Table-Head, en la Bahfa de Hielo,
y en su salén principal funcionan 200 mani-
puladores. Para trasportar los materiales y el
gran nfimero de curiosos que acuden 4 ver la
instalacién, se ha construido un ramal de fe-
rrocarril. Las autoridades se han comprome-
tido 4 no permitir que funcione ningfin tranvfa
eléctrico 4 una distancia menor de un kil6-
metro de las torres receptoras, con objeto de
que no haya conflicto de ondas eléctricas.

*
Sabido es que la telegraffa sin hilos no ha

nacido de repente; raro es el invento que brota
de otro modo. Asegfirase que el electricista
Venkler descubrié el principio de la telegrafia
sin hilos, nada menos que en 1746. Franklin
opinaba que era posible, te6ricamente. Morse,
er inventor del telégrafo eléctrico, consigui6
en Washington enviar un despacho sin nece-
sidad de hilos conductores, 4 una distancia de
24 metros y medio, el afio 1842. Maxwell,
en 1864, defini6 hasta cierto punto las ondas
hertzianas, y demostr6 que la telegrafia sin
hilos era posible. Elisha Gray hizo experi-
mentos en esta materia en 1877. Y en 1888,
Hertz contribuy6 més que nadie 4 la solucién
del problema, demostrando experimentalmente
las vibraciones eléctricas que hoy conocemos
con el nombre de ondas hertzianas, y que
constituyen, en realidad, la corriente sin hilos.

W

FABRICA DE CIGARRILLOS
Propietarios, Federico E. Schémel § Ca.

CARACAS- MARACATBO

\\\‘.‘S‘\u:‘f“‘\\ :

Cuando fueron conocidos los
trabajos de Hertz, Marconi, que
era entonces un muchacho que
estudiaba electricidad, dijo que
si se podfa trasmitir un despacho
por hilos 4 través del éter, tam-
bién se le podia trasmitir sin hi-
los por el éter mismo que existe
en todas partes. Principi6 4 ha-
cer experimentos con cajas de
hojalata, colocadas en altos palos
en las tierras de sus padres, en
Italia, y entonces invent6 su tras-
misor. Mé4s dificil era idear ‘el
aparato destinado 4 recibir las
ondas. Después de muchas prue-
bas, Marconi adopt6 uno inven-
tado por el italiano Calzecchi y
perfeccionado por un francés, el
profesor Branley, llamado cohe-
sor, y que es, en realidad, la
parte méds esencial del sistema de
telegrafia sin hilos.

El cohesor es un tubito de cris-
tal del grueso de un ldpiz y de
unos cinco centimetros de lar-
go. Tiene en cada extremo un
tapén de plata, y los tapones
casi se tocan dentro del tubo.
El reducido espacio que queda
entre ellos, estdi lleno de frag-
mentos finamente pulverizados de
niquel, y de plata, que poseen
la curiosa propiedad de ser al-
ternativamente muy buenos y
muy malos conductores de on-
das eléctricas. Las ondas del
trasmisor, colocado si se quiere
4 3.700 kilémetros de distancia,
son recibidas en un hilo tele-
grifico semejante al que se usa
en el trasmisor; pero son tan
débiles, que por sf solas no po-
drfan hacer operar 4 un apa-
rato telegréifico ordinario. Ape-
nas si tienen fuerza para hacer
que se unan las particulas de
niquel en el cohesor. En el mo-
mento en que las particulas se
unen, se convierten en buenos
conductores de electricidad y la
corriente de una baterfa inmediata
se precipita al través del cohesor
y hace funcionar al aparato Morse,
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Propiedades del Avena-Cacao

El Avena-('acao fabricado por los
sefiores Fullié & Ca. marca La
India, es un producto inmejorable
é indispensable para todas las fami-
lias, es el mejor alimento para sanos
y enfermos y un seguro preservativo
contra las afecci del estd
del intestino, tan frecuentes y fatales
en estos pafses tropicales. Es un pro-
ducto cuidadosamente elaborado por
medio de procedimientos cientificos y
que por su afortunada combinacién de
1a flor de Avena con nuestro tan acre-
ditado Cacao de Chuao y Ocumare, ha
dado los mejores resultados como un
ali to sano y pleto, lo que cer-
tifican Jas recomendaciones de los me-
jores médicos de Caracas.

El Avena-Cacao marca La In-
dia, se vende en cajitas de 20 cubos
6 sean veinte tazas grandes de esta

Phospha:i?ne Fullig

es un alimento completo
DE FACIL DIGESTION
para todas las edades de la vid
Producto recomendado por los
primeros facultativos de Europa y de las Amirieay.
Alimentacién natural de los nifios
Nutricién de los convalecientes
En el raquitismo y en la anemia
Embarazos y denticién
Enlas diarreasy afecciones intestinales.

Precio en toda Venezuela :
Pote grande Bs. 2,50

sabrosa bebida. Sm valor 4 reales.

Id pegquefio ** 1,50

PHOSPHADINE FULLIE

es el alimento indispensable para nifios, ancianos y enfermos
De venta en los principales establecimientos de la Republicen

S PO LALED
EL COJO ILUSTRADO=
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Coleccién artistica de tarjetas
postales ilustradas con vistas fo-
tograficas de Venezuela: pano-
ramas, monumentos, paisajes, ca-
lles, edificios, etc; cuadros de
pintores venezolanos, sucesos de
actualidad, tipos de raza, etc.

En las impresas hasta hoy hay
47 variantes, y estéan 4 la venta al
precio de:

4 gjemplares por B. 0,50

Precio por mayor (minimum 100
piezas) & B. 10 el ciento.

Se atienden érdenes por correo, previo
el abono de su valor, mds B. 0,25 para el
franqueo.

Elvira Urdaneta de Pulgar

Copista y Profesora de Miisica

Se ofrece para dar lecciones a do-
micilio: de piano y teorfa musical.

Precios convencionales.
Direccion: Pelota al Abanico No 24

ZAVISO 3
5[@@?@%@

CURA
Los DoLoRrES , RETARDOS,
SUPPRESSIONES DE LOS
MENSTRUOS
T
Fes G. SEGUIN, PARIS
465, Rue St-Honoré, 165
Toprs FarmaciRg y DROGUERIAS

el cual imprime una raya 6 un punto, elemen-
tos que, como es sabido, constituyen el alfa-
beto que lleva dicho nombre. Luégo un mar-
tillo, llamado el decohesor, movido por la mis-
ma corriente, da contra el cohesor, y las par-
ticulas de metal se separan y vuelven 4 con-
vertirse en malas conductoras de electricidad.

*

Todo el sistema de la telegratfa sin hilos estd
basado en la existencia de la materia intan-
gible y misteriosa llamada éter. Es una sus-
tancia invisible, incolora, inodora, inconcebi-
blemente rarificada, que se supone llena to-
dos los espacios. Ocupa el que media entre
la tierra y el sol y las estrellas, y llena igual-
mente los espacios infinitamente pequefios que
hay entre los 4tomos de las materias m4s den-
sas, tales como el acero. Es la fuente dela
electricidad, de la luz y del calor.

Las vibraciones del éter, 4 cierta veloci-
dad, producen la electricidad; 4 otras veloci-
dades, produce la luz, y 4 otras velocidades
son origen del calor.

Si la electricidad vibra 4 razén de cuatro-
cientos billones de ondas por segundo, apa-
cece el color rojo; si vibran con doble velo-
ridad, se forma el color violado.

£ 3

En la historia de los grandes inventos no
figura ninguno que haya hecho en tan poco
tiempo progresos tan estupendos como la te-
legratfa sin hilos.

Asf se hace posible la profecia curiosfsima

ue no hace mucho ha lanzade el profesor
yrton, el cual dijo, no hace muchos dias,

narrando lo que es muy posible que suceda

4 la vuelta de un corto nfimero de afios:
«Cada individuo 4 quien le interese hacetlo,

podr4 llevar en un ofdo y en el bolsillo un
receptor y un transmisor para comunicar 4 mi-
les de kilémetros con la persona que desee
y que esté provista de aparatos entonados con
los suyos.

Cuando un individuo quiera hablar con un
amigo provisto de dichos aparatos y cuyo pa-
radero ignore, lo llamard con una voz elec
tromagnética gracias 4 su aparato, y su voz
llegard al ofdo electromagnético de su amigo
sin que nadie més que éste pueda oirle. ; Dén-
de estis?»--le dird.—Y el amigo contestard
en el acto: «Estoy en el fondo de una mina
de carb6n, 6 atravesando los Andes, 6 en me-
dio del Atldntico.» Y si después de repeti-
das llamadas el amigo no contesta, bien se
podrd afirmar que no pertenece ya 4 este
mundo.»

No permita nunca que su boticario le haga tomar una
preparacién inferior, diciéndole que es tan “ buena
como” 6 “més barata que” la ‘“Emulsién de Scott.”

Sefiores Scott y Bowne.
Nueva York.

Muy sefiores mfos: Hace algunos afios vengo usando
en mi clientela 1a Emulsi6n de aceite de higado de baca-
lao con hipofosfitos de cal y de sosa que ustedes prepa-
ran y debo declarar para bien de los que sufren, que
demf:re que he usado dicha preparaci6n, me ha dado
excelentes resultados en la tisis, escrofulismo, raqui
tisino, etc., etc. Mas' puedo asegurar ?:e es el finico
de %oc preparados de su especie que llena las indicaciones
en la medicacién 7 ituy
Pueden usar la presente del modo que gusten.
Quedo de ustedes afectisimo S. 8.

HENRIQUE PALACIOS DELGADO.

Médico Cirqjun;).{ Director del Hospital de Lézaros del
Distrito Federal, etc. Caracas, Venezuela.

Libros que valen miles de duros

El libro més caro del mundo lo posee la Bi-
blioteca Vaticana: una Biblia en hebreo, de ex-
traordinario volumen, que pesa 162 kilogramos.
Se necesitan tres hombres para moverla. En
1512 ofrecieron por ella los israelitas al Papa
Julio II el peso en oro del libro. Al precio ac-
tual de aquél, vale la Biblia 1.875.000 bolfvares.

Mr. Pierpont Morgan acaba de comprar al
célebre librerc Quarich, de Londres, un ejem-
plar del Salterio, impreso en 1459 por Fust y
Scheeffer, en 26.000 dollars, 6 sean 130.000
bolfvares.

Por cada millén

de habitantes de Prusia se registran 348 casos
de suicidio, entre las mujeres divorciadas 6 se-
paradas del marido, y s6lo 61 casos entre las
casadas.

En los hombres la diferencia de suicidios entre
casados y divorciados es afin m4s notable: sélo
se han registrado, por término medio, 286 sui-
cidios entre los primeros, por 2.834 entre los

2 segundos.
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Bacalao.

F. COMAR & FILS

YODOTANICO

a la vez
Depurativo y Fortificante.

)| DEBILIDAD GENERAL

| ANEMIA
LINFATISMO

ENFERMEDADES .. PECHO

El Vino NOURRY reemplaza
con ventaja el Aceite de Higado de

Excita el apetito y constituye
el mejor remedio contra las enfer-
medades de las Mujeres (colores
pélidos, épocas dolorosas) y de los
Niifios (escréfulas, usagres, etc.

SE VENDE
EN TODAS LAS FARMACIAS ACBEDITA%S

¥ la Direccibn

e

APROBACION DE LA ACADEMIA
DE MEDICINA DE PARIS

© - anemiA - C*

pALIDOS, ESCROFULAS, POBRE;, o

N.B. Los Nifios y las personas que no pueden

DE MARAVILLOSA RECETA, SANA Y BENEFICA
Da al citis Ia blancura sucarada del marhi.
LA 4, Rue Jean-Jacques R 1, PARIS
30 vende en las L » Bazarms.

el 8ello de Garantia

o PILDORAS..BLANCARD o

al Toduro de Hierro inalserable.

40, Rue Bonaparte,
PARIS

L4 ‘%5

el de Bl d.

tragar Pildoras

e

—

<RDADERO ELIXIR TONICO

Empleado con éxito desde hace mas de ochenta afios,
contra las enfermedades del Higado, del Estomago, del Corazén,
2 ¥ Gota, Reumastismos, Flebres Palidicas y Perniciosas, 1a Disenteria

Tix3 - peL Df

2

WY 12 Grippe o Influsnza, las enfermedadeés del Catis, 1as Lombrices
lodu’s.l’lgs enfermedades ocasionadas por la Bilis y las Flunn.” "

Rehusese todo aatifiemético que mo lleve la Firma Paul GAGE

Depisito General, )* Paal GAGE Hije, F*de 1*cl., 8, r. de Greaelle-St-Germain, Paris

JY on todas las farmacias

GUTLLIE - 0O\

—_—

E1 remedio
mas eficaz
para curar

R

—_———

SOLUCION PAUTAUBERGE

sl Clorhidro-¥Fosfato de Cal Creosotado
las ENFERMEDADES per. PECHO

las TOSES RECIENTES Yy ANTIGUAS
las BRONQUITIS CR

L. PAUTAUBERGE, O, Rue Lacuéde, Paris Y LAS PRINCIPALES BOTICAS.
s o ponf R

NICAS

y exigir la Firma L, PAUTAUBERGE.

 NAAAAN

HIGIENE, ‘HERMOSURA de1aTEZ
88 vende en las N‘fllﬁlﬂl.l' :mﬂul::::::: nh:,:;\.!'n y Bazares,

REMA y POLVO CHARMERESS

Una enfermedad fotografica

Algunos reveladores fotogréficos alteran la
epidermis de los dedos produciendo, segfn di-
cen algunos médicos, una especie de eczema.

Se han aconsejado muchos remedios para
combatir esta enfermedad; el doctor austriaco
Krugener, asegura que la naftalina es un reme-
"jOISOberano y La Photo-Gazette recomienda
¢l siguiente remedio: Se prepara una disolucién
4 partes iguales de alquitrdn, aceite de mirto
silvestre y aceite de enebro. Hay que tomar
100 gramos de esta mezcla y afiadir otros ciento
de alcohol puro; agitarla y aplicarla con un
pincel en las partes enfermas.

La herencia de las lesiones

M. D’ Arsonval, de Ja Academia de Ciencias
de Parfs, ha analizado’ una nota muy curiosa,
presentada por tres médicos, referente 4 la
transmisién 4 los descendientes de las lesio-
nes desarrolladas en los padres.

Los autores de la nota han hecho los ex-
perimentos con ratas, produciéndolas lesiones
mecinicas en el higado y en los rifiones.
Dichas lesiones, practicadas asépticamente,
permitfan vivir al animal durante un espa-
cio de tiempo variable; luégo se le sacrifi-
caba y se examinaba el higado y los rifiones
del feto. En todos los casos se han encon-
trado lesiones en los 6rganos homé6logos 4 los
de la madre.

El hecho se explica de este modo: Cada
vez que los restos de las células son arras-

trados por la circulacién, se verifica en el or-
ganismo una reaccién y se produce un vene-
no capaz de destruirlos. Dicho veneno pasa
de la madre al feto y ataca al érgano ho-
mélogo.

Apoyan esta_explicacién los autores con otro
experimento. Sin alterar los 6rganos de la ma-
dre, la inyectaron extractos de higado 6 de
rifiones, y produjeron en el feto iguales le-
siones.

Estos experimentos son de gran interés, por-
que arrojan una nueva luz sobre el mecanis-
mo de la herencia de las lesiones orgénicas.

Perros que no rabian

A todo el que llega 4 Constantinopla le lla-
ma la atencién la multitud de perros que hay
por las calles. Calctilase que en dicha pobla-
ci6n viven mé4s de 25.000 perros callejeros,
cuyo alimento se reduce 4 lo que pueden sa.
car de los basureros, y lo raro es queno se
ha dado nunca el caso de que uno de ellos
rabie.

Parece como que la exposicién continua al
frio, al calor, 4 la lluvia y 4 la nieve, unida
4la escasez de alimento, constituye un pre-
servativo precioso contra la hidrofobia.

Estos perros tienen costumbres muy curio-
sas. En cada calle viven unos cuantos que im-
piden 4 fuerza de dientes que penetren en
ella canes de otro barrio. No tienen casa ni
a0, duermen donde les parece, comen lo
que encuentran y limpian las calles de ba-
sura.

A pesar de ser su nimero tan grande, ja-
més se encuentra uno muerto en la calle, por-
que sus compafieros, quizd por caridad, en
cuanto uno se pone malo le matan y se lo
comen.

Hay quien cree que 4 esta costumbre se
debe el que no haya casos de hidrofobia.

En todo Marruecos ocurre lo mismo con los
perros.

Como se cura el vicio de la borrachera

EN MADAGASCAR

Los malgaches son un pueblo bastante m4s
civilizado de lo que se cree, aunque tengan
algunas veces costumbres un poco raras.

Una de estas es el remedio 4 que acuden
para hacer perder 4 los borrachos el vicio
del alcohol.

El procedimiento consiste en raspar con un
cuchillo el lomo de una anguila y en echar
las gelatinosas raspaduras en un vaso de ron
que se hace beber al borracho.

Apenas ha tomado éste un trago de la mez
d§, cuando se le ve palidecer presa de ho-
rribles n4useas.

e Parece qu';gon una sola dosis basta, y que
vicioso pierde por una tem :
aficibn. 4 toda bebida alcom Py

Hay en Europa, borrachos de esté:
més sélido, capacé de seguir bebiendom:g::
cuando les echen en el vaso una anguila =n-
tera que lleve un mes de fallecida.
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PILDORAS

MOUSSETTE

Neuralgias
Jaqueca
Ciatica.

CLIN y COMAR — PARIS
En odas as Farmacias.

607

JARABE

LA LECHE ANTEFELICA
& Toeche Candeés

pura 6 mesclada con agua, disipa
PECAS. LENTEJAS, TEZ ASOLEADA
@& SARPULLIDOS, TEZ BARROBA

RGIER

CATARROS

BRONQUITIS

INFLUENZA
INSOMNIO

Empleado en mucho éxito e ls Nifios.

o

ARRUGAS PRECOCES
EFLORESCENCIAS
%0,, ROIECES. 0

*ervg of oitis)

Libros de Registro para 1903

Los que determina la ley para
asentar las partidas de Nacimientos,
Matrimonios y Defunciones: de muy
buen papel y esmerada encuaderna-
cién, estdn de venta en esta Empresa,

CLIN ¥V COMAR - PARIS
EN TODAS LAS FARMACIAS.

POUDRE, SAVON:
CREME SIMON

de Musset, Lord Byron y Schiller, alcanzan
precios hasta cierto punto médicos, y otro tan-
to ocurre con Alfonso Daudet y Tolstoi.

Productos, maravillosos
para suavizar, blanquear
y aterciopelar el cutis.

Exigase ¢l verdadero nombre =

Rehusese 'os productos similares

J. SIMION
13. r.Grange bateliére, Paris

Varia
La tuerza de un elefante de tamafio regular
es igual 4 la de 150 hombres juntos.

En Europa se hablan 587 idiomas y dialectos
diferentes.

GARGANTA

VOZ y BOCA

Exigir e ol rotulo a firma de Adh. DETHAN,
Farmaceutioo en PARIS.

Las tarjetas postales
fueron adoptadas por la
Uni6n Postal Universal
en 1880. En Austria se
gastan cien millones de
tarjetas al afio, y en In-
glaterra més de doscien-
tos cincuenta millones.

Calctilase que en to-
do el mundo se escriben al afio nada menos
que mil millones de tarjetas postales.

ACRITUD DE LA SANGRE

ROB BOYVEAU LAFFECTEUR

CELEBRE DEPURATIVO VEGETAL EL MISMO AL Yoburo pe Potasio

prescrito por los Medicos en los casos de | TRAZTAMIENTO Complementario del ASM+.
ENFERMEDADES DE LA PIEL Soberano en
Vicios de la Samgre, Herpes, Acne. | 60ta,R

atismos, Angina de pecho. E :rréfula, Tubercalosic
— 102, Rue Richelieu, Paris y en rodas Farmacias del extranjero. s

bellos, y los que m4s caros se pagan son los
de los Papas. Por un mechoncito pequefio se
ha llegado 4 pagar hasta 50 francos. Los miés
buscados ahora son los de Leén XIIL

A los reyes y hombres de Estado se les

cotiza «capilarmente,» segin sus méritos per-
sonales; pero es muy dificil establecer los pre-
cios, porque siempre influye en ellos el espi-
ritu de partido.

Citase un mechén de pelo que corté subrep-
ticiamente 4 Napole6n su ayuda de Cédmara
Constant, y que hoy est4 tasado en cien fran-
cos.

Claro es que un precio semejante sélo se
ofrece en casos extraordinarios. Los pelos del
Czar de Rusia se cotizan 4 cinco francos el
mechén; los de Félix Faure oscilan entre 0,75
y un franco, y los de monsieur Lubet, el
Presidente de la Repfiblica, se venden por lo
general 4 cincuenta céntimos.

VINO oe BELLINI

coa QUINA y COLUMBO

FAYARD

Exigir en ol rotulo a firma de J.
Adh. DETHAN, ea PARIZ

EXIJAN Vds,
\DORA Blanc, o
' oMRIS imdrage, 'y,
£
Purgativasy Depurativas

del Dootor

DEHAUT

se toman

2l comer,
*

) w
menos COSTog .
1y, Pesloqueson o,
N Zay acti? e

ENFERMEDADES
ESTOMAGO

PASTILLAS y POLVOS

PATERSON

o BISMUTHO y MAGNESIA

Exigir en ol rotulo a firma de J. FAYARD
Adh. DETHAN, o PARDS

El pelo de los grandes hombres
UN NUEVO NEGOCIO

Segfin noticias publicadas en algunos peri6-
dicos de Parfs, en fecha pr6xima se va 4 abrir
una especie de mercado capilar donde se co-
tizardn, como si fueran l4minas de papel del
Estado, mechones de pelo de los grandes hom-
bres. Actualmente ya se negocia con los ca-

Entre los escritores, Victor Hugo, Alfredo

BANOS HIDROTERAPICOS

Bafios de todos los sistemas: ducha, regadera, circulo, asiento dorsal

SITUADOS DETRAS DE SANTA INES

Agua fria a 4 atmésferas de presion

A este importante Establecimiento, fundado por el Doctor Dubreuil segliin todas las
prescripciones cientificas, se le han hecho convenientes modificaciones en el sentido de
proporcionar mayores comodidades, tanto 4 los bafiistas que alli concurren por prescripeiones
médicas, como 4 los que van sblo por placer.

El bafio es indispensable para la buena salud.

Y los bafios de placer son siempre beneficiosos.

Precios baratos. Se aceptan abonos desde 10 hasta 100 bafi
sideracién.

Hay 2 departamentos separados: uno para caballeros
por una sefiora.

08, con descuentos de con-
; ¥ otro para familias, servido
Propietario, E. A. RENDILES.
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Llevaba un romantico nombre de leyenda idilica;
negros y fulgurantes, como un arcano en cuyo fondo
durmiesen quimeras, eran sus grandes ojos de en-
sueno; y la linea, cantora de euritmias, celebraba en
sus rasgos una gloria triunfal. j

Contemplandola, jaméas podria creerse que exis-
tiese acechanza contra aquella vida, gozosa de palpitar
bajo las méas venturosas armonias de la forma y de
la gracia. |Y basto que una manana aleve, un soplo
gélido pasase sobre la opulenta corola, para abatirla,
entumecerla y marchitarla!

Sin duda es inexpresable la ventura del Empireo
€ inefable la belleza de los Cielos, si los pueblan los
seres que como ATALA descendieron de ellos por un
instante fugaz, para hacer sospechar a los que esperan
y 4 los que aman, cuan infinita debe ser la realidad
de las promesas y cuan inenarrable la gloria del amor
inmortal.

Trémulo el pensamiento, de miedo & atentar con-
tra las inviolables santidades de la fe; frente a4 esta
otra blanca piedra tumular que sera colocada al lado
de la que ayer nomas depuso un padre, sobre los
despojos de otra hija de dones adorables; cuando el
dolor de la muerte de ATALA despierta de su resignada
melancolia el inextinto dolor de la muerte de CARMEN
EMILIA; palpitantes de sagrado terror ante el misterio
de los inexcrutables disignios, se vienen a los labios
las deprecaciones de la insondable desolacion: ¢Qué
consuelo puede llover su rocio de paz sobre el alma
de esos padres? ;Con qué se cubre, sobre la tierra, el
hueco de esa herida? ¢ En dénde la recompensa a
la honda, irremediable desesperanza de que bajo las
estrellas no quede. de la hija que & los Cielos se ha
ido, sino la cadenciosa ternura de un romantico nom-
bre de idilio, y los murientes resplandores de los ne-
gros ojos en cuyo abismo durmieron las quimeras?. ..

Los votos de nuestro corazén van hacia ese hogar,
como dolorosa participacidén que tomamos en las te-
naces desgracias que lo enlutan.
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