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NO ES EL

A T. 1. POTENTINI

- |No es el Dios de los ricos el Dios mio;
Dios que deja que agonice el pobre

de angustia, de dolor, de hambre, de frio,
nque al placer del rico el oro sobre.

_|El que permite viva el opulento

N el vicio, y las fiestas y la holganza;
ientras les falta 4 tantos el sustento,

mientras les falta 4 tantos la esperanza.

' Elquedeja,que, hurtando s laindigencia
i bien que conquist6 con labor ruda,
n eque en oro, virtud, amor, conciencia,

'..- uite el pan al huérfano y la viuda.

Il (1ue niega el amor, y la familia,
alma, el corazén, al proletario

el
{e aumenta la labor y la vigilia,
y le acorta el sustento y el salario.

No eseseel Dios que busco, suefio y amo,
todo luz, y piedad y amor sublime;
el que en mis noches de tristeza llamo,
el gios que del dolor salva y redime.

Y la injusticia al fin el alma irrita,
y ya sin vallas que el furor detenga,
revienta en explosion de dinamita
la colera del pobre que se venga!

Y el cielo ha de aplaundir; porque €l castiga
al del alma dura y corazén de roca;
al que a dudar de su justicia obliga,
y sus bondades 4 negar provoca.
HERACLIO MARTIN DE LA GUARDIA.

VENCIDO

Dijo entonces:—«Amor, gloria, riqueza,
Os tengo de alcanzar: la empresa es alta;
Pero bastanme alientos y firmeza

Y hasta ayer camino sin desaliento;
Hoy, fatigado de vagar sin tino,
Le pesan la razén y el sentimiento,
Y descansa en el borde del camino.
Los que no llevan la pesada carga
Han realizado la dificil obra.
Y dice ante la senda, obscura y larga:
«Para poder llegar jcuanto me sobra!»
FRANOISCO A. DE ICAZA.
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EL BAILE DE LOS VIEJECITOS

NOVELA POR CARLOS FOLEY

( Traduccion de EL Coso ILUSTRADO)

Te aseguro, mamd, y 4 ti también, papi,
que es de toda necesidad que deis un baile.
Este vasto y hermoso departamento, en el pri-
mer piso y con diez ventanas sobre la avenida,
parece como dispuesto expresamente para una
fiesta, mejor dicho, para un baile soberano. Si
lo dais, ya veréis cémo hablan de él todos los
diarios que aprecian las demostraciones de la
vida moderna. Por otra parte, si recibimos aquf
4 nuestros invitados, ellos, 4 su vez, nos invita-
rén también, y, como por encanto, os encontra-
réis en el gran mundo!

Sentados en la parte delantera de sus sillas—
poltronas forradas en raso y enteramente nue-
vas; con los pies en el aire como si no se
atrevieran 4 ponerlos en la felpa delicada y
espesa de su alfombra, no tocada alin por
pisada alguna, el gordiflén viejecito M. Pé-
roux, y la viejecita regordeta Mme. Péroux,
escuchaban 4 la elegante muchacha con el
respeto que ciertos padres que carecen de
esmerada educacidn, tienen 4 una hija dnica,
que ha hecho sus estudios en el Colegio mds
caro de Paris. En el instante que dejé de hablar,
los papds cambiaron entre si una mirada de in-
teligencia y sorpresa.

—Mira, mi hijita,—se lanzé 4 decir el vie-
jecito con voz temblona, y un tanto asorado,
no obstante los movimientos de aprobacién
que con la cabeza le hacia su mujer ;—mira, mi
hijita : precisamente nosotros no tenemos deseos
ningunos, ningunos ¢ me oyes? de enfrar enel
gran mundo, ni en el mediano tampoco, y para
ser franco, ni siquiera en el pequefio. Mira: en
realidad de verdad, no tenemos ganas de ser
de ningiin mundo. Te lo repito una vez més,
hijita mia, (porque me parece que de continuo
te olvidas), que nuestras cunas son humildes.
Yo he sido sirviente de hotel, y tu madre, co-
cinera. Con diez afios de la més rigida econo-
mia, pudimos comprar cinco billetes de la
Ciudad de Paris; y aunque en uno nos favo-
reci6 la suerte con el primer premio de qui-
nientos mil francos, nosotros, que nos encon-
trdbamos muy jévenes todavia y muy activos
para sélo vivir de nuestra renta, por una parte,
y por otra, que siempre nos gustaba nuestro
primer oficio, compramos, (por muy extrava-
gante que esto te parezca), un hotel en Niza.
Como teniamos orden en todo, mucha exacti-
tud, y ademds, conocimientos bastantes de

cocina y reposteria, nos fue mejor que 4 mu-
chos otros. Nos afluian los clientes. Bien;
después de veinte afios de buenos resultados,
un poco rendidos, pero contentos, vendimos el
hotel en diez veces mds de lo que nos habia
costado, y regresamos & Paris, muy ricos, millo-
narios, pero no orgullosos. Como no tenemos
instruccién, no somos vanidosos, y bien sabemos
que si hemos trabajado mds que muchos, tam-
bién hemos tenido més fortuna que otros.

Tu caso, mi hija, no es el nuestro. Tu te
has criado en un medio muy diferente, con
otras tendencias € ideas muy distintas 4 las
de nosotros. Gracias 4 tu gran dote, has podi-
do casarte 4 tu gusto, tener una vida fastuosa
y llevar & tu casa los amigos que tu eligieras.
Claro estd que debes tener costumbres, placeres
y hasta caprichos que nosotros ni siquiera sos-
pechames. Y si admitimos que ti vivas 4 tu
gusto y deseo, es lo mds natural que nosotros
querramos pasar nuestra pobre vida, como Dios
fuere servido.

La joven, en su impaciencia, abria la boca
para responder perentoriamente; pero la vieje-
cita, apoyada en la campechana verbosidad
de su marido, dié 4 entender que queria meter
también su cucharada:

—Y ya lo ves—dijo, con un tono de reproche
mal disimulado;—en vez de dejarnos comprar
un hotelito bonito y retirado, en Auteuil 6 en
Passy, nos has hecho alquilar en plenos Campos
Eliseos, este caserén del diablo, lujoso, que de
ninguna manera conviene 4 nuestro modo de ser.
Montados en estas alturas, necesitamos, por lo
menos, de siete G ocho sirvientes, gasto que si
no excede 4 nuestra renta, la vigilancia y aten-
cién de un tren semejante si es superior 4 mis
débiles fuerzas. Comprende alguna vez, mi hija,
que no nos hemos retirado de la vida activa,
para venir 4 tener ahora los inconvenientes de
ella y no sus beneficios ; y haz que te entre en
la cabeza, una vez para siempre, que somos ya
viejos, y que lo tnico que queremos es des-
cansar.

Después que dijeron lo que en el fondo del
alma sentian, (expresado con la honrada fran-
queza que era el lustre de su elocuencia), ca-
lldronse los dos ancianos; ya porque eran
enemigos uno y otro de los dimes y diretes
inttiles, como porque muy justo les parecia,
que, habiendo ellos hablado, hablase también
su hija.

Mortificada con las razones que sus padres

le oponian,-—como si estuviera pasando un,
dentera,—y habiendo oido todo con un imper.
ceptible levantadito de hombros, tan significat;.
vo, la joven entré de lleno 4 defender su cays;
con el imperturbable aplomo y desconcertador,
volubilidad que eran el sello caracteristico de |as
condiscipulas de su Colegio.

—Mis queridos padres: siento tener que de.
ciros que no sabéis nada, nada, absolutamente
de la vida parisiense. Si yo os abandonase e
ese vuestro modo de vivir, dentro de tres meses
os habriais muerto de fastidio. Mejor que vyos.
otros mismos, sé yo lo que os conviene ;—y sa.
bed esto: que el primer deber de los ricos, e
gastar sin hacer cuentas. Es el medio mejor, ¢|
mds eficaz para combatir la tremenda anarquia.
Y ya os presento, desde este punto de vista, una
cuestién social! Ademds, 4 vuestros afios, hay
tendencia natural 4 una pereza peligrosa. A esa
edad, principiamos 4 ir siempre 4 menos; nos
calafateamos, como quien dice; vivimos de re-
cuerdos, arrimaditos al calor de la chimenea:
nos dormimos, en fin, en cuerpo y alma, y nada
es peor que eso, moral y fisicamente. Es necesa-
rio reaccionar, y el solo medio posible es diver-
tirse, distraerse. Y ya tenemos por este lado,
una cuestién de higiene! Por tltimo, todos mis
amigos que saben que estdis instalados en Pa-
ris, encontrarian como extraordinario y muy
mezquino,—por no decir incomprensible— yue
no echdseis la casa por la ventana, y hasta
llegarian 4 suponer que tenéis vergiienza de
presentaros entre la gente, por falta de cultura.
Ved, pues, que esta es, ante todo, una cuestién
de conveniencia!

La madamita Péroux habria querido res-
ponder: que ella combatia la anarquia 4 su
modo, es decir: dando limosnas 4 los verdade-
ramente pobres; y el bondadoso M. Péroux ha-
bria objetado: que el médico les prescribia antes
que toda otra cosa, un descanso completo; que
ambos tenian en la punta de la lengua decir 4
su hija, que si queria gastar sin contar, lo hiciera
ella; y finalmente, que no conociendo ni de
vista 4 los amigos de su yerno, no le importaba,
en lo minimo, que lo supieran mezquino.

La joven, vivaracha, aprovechdndose de la
duda, del desarreglo y confusién de ideas en
que habia sumido 4 los viejecitos su aturdi-
dora facilidad de palabra, y no ddndoles tiempo
ni de tragar saliva, los acabé con lo imprevis-
to y audaz de su fastidiosa perorata :

—Asi, pues, querido papd y amada mamaita,
daréis un gran baile, y cena, precisamente el
sdbado proximo! Aquellos bonachones vieje-
citos temblaron de cabeza 4 pies. Ante un pe-
ligro tan inmediato, papd Péroux sacé fuerzas
de flaqueza, y lanzé esta frase, como su dlti-
mo cartucho:

—Si tantas ganas tienes de dar un baile,
dalo en tu casa!

A ese golpe respondié la joven con su estu-
tudiada impasibilidad; y luégo, envolviéndose
tranquilamente en su capa de pieles como si
tuviera frio, dijoles con suma coqueteria:

—En casa es imposible,—porque es mis
pequefia que ésta; ni tengo alld, como aqui,
tres salones corridos, ni un servicio tan nu-
meroso. A lo que agregaré que hemos gastado
muchisimo, enormemente en este invierno, y
nuestro presupuesto no nos permite hacer esta
erogacién Siento infinito haberos causado una
molestia cuando mds bien pensé que os pro-
porcionaba un vivo placer; mds, de un modo
U otro, es muy tarde para retroceder. Yo he
hecho circular ya mds de trescientas invita-
ciones entre personas & quienes. debemos fi-
nuras y cumplimientos.

—j Trescientas invitaciones! {Qué terremoto
nos ha caido!, exclamé el buen hombre falto
ya de fuerzas para resistir.

—Misericordia, Sefior! dijo la mam4 vieja,
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on un acento como eco de desolacién y de
fristeza.

—No os afanéis, dijo 4 su vez la joven,
con sonrisa un tanto burlona. El baile no os
causard la menor molestia, pues ya me en-
tendi yo con Potel, para el servicio general y
a cena. El enviard sus criados, sus cocineros,
reposteros, etc. He estado casa de Belloir 4
quien encargué del adorno de las piezas, y
mi florista, que tiene ya mis érdenes, hard lo
demds. Vendré yo personalmente muy tempra-
no y recibiré los primeros convidados. De to-
do me encargaré yo, y vosotros no tendréis
mds que hacer sino...... pagar.

Y prudentemente, antes de que le presenta-
ran nuevas objeciones, tomé el sombrero y se
despidié. Sélo que tuvo que agacharse mucho
para abrazar 4 los dos abuelitos que perma-
necian con la cabeza baja, como si tuvieran
roto el pescuezo, y en tan profundo silencio,
que era testimonio, 4 las claras, de su cons-
ternacién y de su asombro.

I

El dfa de su baile llegé al fin. (De su baile,
iqué ironfal) Los esposos Péroux no sabian
ni donde estar, y bien entendido tenian, que
en su casa no eran nadie. fbanse y venianse
como 4nimas en pena; empujando &4 unos,
chocando contra otros; sentdndose, aquf, sobre
una caja, alli, sobre un rollo de alfombra;
errando de cuarto en cuarto, con aire de in-
felices, espantados, como dos péjaros aturdi-
dos 4 los que se les han quitado las perchas
de su jaula. Llegados desde muy temprano,
los tapiceros habian cambiado toda la casa.
Habfan vaciado los salones, el billar, el cuarto
de fumar, y amontonado,—todo lo que era
muebles,—en los dormitorios. Ahora, ya esta-
ban cubriendo las paredes con damascos de
un rojo tan encendido, que por poco cegaba
uno al verlo; y hundian sus clavos en los ar-
tesonados y techumbres doradas, con martilla-
2os tales, que quedaba uno sordo. Varios sir-
vientes desconocidos habfan asaltado 4 las
alacenas -del comedor y estantes de la repos-
terfa; ni daban cuartel 4 las alhajas de plata,
4 las porcelanas y cristales. La cocina, en
donde las hornillas zumbaban hasta el extremo
de llevar las llamas al tubo de la chimenea,
estaba repleta con una porcién de pasteleros
charlatanes que hervian en un bulle—que bu-

lle, en me-
dio del al-
boroto de
la vajilla,
de cazero-
las y bote-
llas. Los
electricis-
tas planta-
ban por
donde quie-
ra sus grue-
sas escale-
ras, multi-
plicaban
los cables y
entre—cru-
zaban los
hilos, en
momentos
en que,
abiertas de
par en par
las puertas,
los jardine-
ros campe-
sinos entra-
ban y sa-
lian con los
zuecos lle-
nos de pan-
tano y estiércol; sacaban de unos cajones, her-
mosas plantas verdes; quitaban de unos jarro-
nes y ponfan en otros, ciertas flores; y luego, co-
mo con hisopo, dejaban caer sobre las hojas, el
pavimento y los damascos, el finfsimo rocio
de los perfumadores.

Los viejecitos, al principio, quisieron rebe-
larse € impedir el derrumbe y pillage de su
casa, tomada por asalto. Pero sus sirvientes,
que se encontraron initiles ante tantos reem-
plazantes, pidieron permiso para retirarse aquel
dia y aquella noche, y se les concedio. Solos,
pues, en presencia de aquella horda de intru-
sos, por mds que papd Péroux habia echado
cuatro buenos gramaderos y habfa querido
gallear; por mds que mami Péroux habfa
agotado todos los recursos y cocleado todo el
dia como gallina clueca, con aquellos sus
cuerpecitos, sus vestidos sencillisimos, su as-
pecto de bonazos y vocesitas chillonas, era
imposible creer que fueran los verdaderos amos
de la casa. En tanto que las ordenes de la
hija, eran formales. La invasién continué; y
expulsados de pieza en pieza, de cuarto en
cuarto, aventados, apostrofados, atropellados,
nuestros viejecitos no pudieron resistir mucho
tiempo, y se postraron en absoluta imp>-
tencia.

Fue ya muy entrada la prima noche cuando
todos aquetlos hombres se alejaron, y como
por obra y gracia, calmé el ruido. Volviéronse
4 cerrar las puertas. Un aire tibio de inverna-
dero en el que se aspiraban esencias de lirios,
de violetas y rosas, esparcfanse en los aposen-
tos inundados de luz, color de oro. Papd y
mam4 Péroux estaban aténitos. Se paseaban
en medio de tanta belleza y novedad, con el
aturdimiento propio del pastor sencillo y de
la ingenua aldeana 4 quienes, (por arte de
encantamientos, y como retribucién 4 algin
servicio prestado, acaso, sin querer), hubiera
puesto la Hada de las recompensas, ante el
palacio de la apoteosis. Contemplédbanlo todo
con temor; no se atrevian 4 tocar nada, y aun
respiraban poco & poco. y entre si se pre-
guntaban: si en un momento cualquiera no
les exigirfan que devolvieran, lo que habrian
podido consumir de un aire tan precioso, tan
raro y tan deliciosamente perfumado.

jQué bello es todo esto! Me causa temor,
murmuraba la viejecita, pdlida y temblorosa.
iQué vieja voy & parecer, qué amarilla y qué

fea entre estas cortinas damascadas, tdntas
flores y tintas luces!

Oh! Td no tédnto. Te conservas, que mds
que menos, bien, y puedes, como decimos
generalmente, vender gato por liebre. Soy yo
el que aparecerd tan desgarbado como ri-
dfculo!

—Si te figuras que te creo lo que me estds
diciendo, te engafias de lo lindo. Las amigas
de nuestra hija que son todas muchachas de
alto rango, van & despellejarme, viva, desde
la cabeza hasta los pies.

—Y los amigos de mi yerno, que son ca-
balleros chics, orgullosos y refinados, van &
medirme con una mirada que ya me causa
temblores.

—Y es lo peor, que no me resuelvo 4 irme
4 vestir. Estoy haciendo masia para retardarlo
cuanto mds puedo; porque si vieras el traje,
que,—sin dejarme decir una palabra 4 la mo-
dista,—me ha mandado & hacer tu hija, para
el baile: Suponte que es de raso verde-tierno.
¢ Cémo te parece tu vieja, mi hijo, vestida de
verde-tierno? Y eso no es nada. El corpifio me
lo han hecho tan escotado, que me supongo que
me han puesto en traje de bafio. Me van
4 creer que soy loca; y te aseguro que desde
ahora me parece que me siento enferma.

—Pero, ¢4 quién le dices ti esas cosas,
hija mia, cuando ya yo tengo sudores frfos?
Cuando me meto entre mis zapatos charola-
dos, me parece que me rebanan los pies. Y
sin embargo, eso es nada comparado con la
casaca que me ha hecho el sastre de mi yer-
no. Me embuto entre ella, como una castafia
en la parrilla que sintiera reventar la cdscara;
y después de todo, tengo tal costumbre, como
ti sabes, que, 4 falta de servilleta bajo el
brazo, me pongo siempre el pafiuelo. Voy 4
dar un escéndalo, me parece!

—Yo no digo nada, porque estoy cierta que
vamos 4 ensefiar la pata. Cuando tengo un
susto tan grande como éste, no hay burralidad

Al decir esto, los interrumpié el ruido de la
campanilla......

—Ah! papaito, ¢estardn ya ahi los convida-
dos? Me tiemblan las piernas como si fuera la
primera vez......

—No, mamaita, hazme el favor de no hablar
de nuestros convidados, porque......

—No nos quedemos 4qui......
Astiii sin trompetas ni tambores!

Mas, al hacer con ligereza un movimiento
de media vuelta para irse, tropezaron los dos
viejecitos contra un endemoniado sirvientote
que corria 4 abrir las puertas. De medias
blancas, librea azul con botones dorados, més
corpulento que un suizo de catedral, este mas-
todonte que jamds habian visto ellos, les cerré
el paso & los dormitorios, y con aires y voz
de sargento de cuadra, les grité secamente:

—¢Qué hacfais aqui, pillastres? Ahora os
marchdis como quien no quiebra un plato,
haciendoos los santicos......

En medio de su estupor y de la indignacién
de este interrogatorio 4 quema-ropa, los dos
ancianos se quedaron extiticos. El mastodonte,
sin darles tiempo siquiera, de medio tomar
alientos, los empujé con violencia, gritindoles
otra vez:

—i Vamos, vamos! Cuantos menos bultos,
més claridad. ;Sin réplical Nada tenéis que
venir 4 buscar aqui, pepinitos. vagabunditos,
0ciosos...... Ya sabéis que si os encuentro
huroneando ¢ atisbando por ahf de segurito
que os planto en la policia. {Vamos! jArriba!
Desociipenme el puésto; pero ya, yal

Ciego 4 las demostraciones de célera y &
las vivas protestas que hacfan los dos ancia-
nos, el sirviente los arrincond en la antesala.
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Quiso Mme. Peroux salir por la gran puerta
de la escalera, cuando aquel hombre, en tono
cinicamente burldn, le grité de lejos:

—-jPdérate! ; Como quete vas por donde sa-
len los amos? ;Comoné!! Entonces la escalera
de los sirvientes ¢ para qué la hicieron?

Y decir y hacer, todo fue uno. Con un dl-
timo empelldn, el sirviente metié & los dos
esposos en el cuarto de hacer los dulces, y de
seguida, cerré la puerta. Alli, en la balumba
de otros desconocidos, sirvientes de posada,
cocineros y pasteleros bullangueros, fue mu-
cho peor. Aturdidos, golpeados, zamarreados,
de manotada 4 codazo, y de hocicada en ho-
cicada, en un abrir y cerrar de ojos, pasaron
los abuelitos, de la reposteria 4 la cocina y
de la cocina 4 la escalera. Y jflan! tiranles
la puerta en las narices, y vénse los dos an-
cianos, solos, y mal trechos y cuando menos
lo esperaban, en la escalera de los sirvientes.

-—;Qué duro es esto, en verdad, rugié colé-
rico M. Péroux. Verse uno corrido de su casa
por unos sin vergiienzas 4 quienes se les pa-
ga, es mds que duro: es el colmo!!

Cuanto & la madamita, pasada su primera
emocién de sorpresa, no podia contenerse de
reir.

—1Qué te parece! decia. A mi no me da
rabia...... porque encuentro que esto es gra-
cioso, graciosisimo.

—Si; pero yo no me quedo con ésta. Voy
4 volver & subir por la gran escalera, y......
salga por donde salga.

—Te olvidas, amigo mio, que la puerta la
guarda aquel enorme criado que te cerrard el
paso.

—Bajaré entonces al cuarto del portero,
mandaré llamar al jefe de la policia y......
me haré reabrir mi domicilio por autoridad de
la justicia!

——;Qué ridiculo escdndalo, hijo mio! ;Qué
escandalazo!, repetia la sefiora, mostrdndose
como aterrada. Pero, ven acd y dime: ¢ quie-
res tu que entremos al baile con nuestros ves-
tidos de todos los dias, seguidos por la fuerza
armada? Seria un escdndalo tan grande, que
nuestro yerno no nos lo perdonaria jamds, y
nuestra hija seria capaz de desmayarse y mo-
rirse de vergilenza. Si me crees, te aseguro
que mucho mejor fuera no hacer alborotones;
y aprovechando silenciosa, alegre y maliciosa-
mente un descuido de aquel enorme sirviente,
—tan grosero como imbécil,—irnos de aqui.

El buen humor, (indiferentén y burlesco de
mamé Péroux), habia moderado la ira de su
esposo. Este, no obstante, tenia sus dudas.

—Pero, dime mi hijo; ¢no desedbamos no-
sotros escabullirnos ?

—Pues bien: antes era dificil; ahora es
muy fécil. Convéncete que lo que sucede, es
siempre lo mejor. Nuestros convidados se di-
vertiran bastante sin nosotros; pero mucho
méas nos divertiremos nosotros sin ellos.

—Ah! si, si; jqué idea se me ha ocurrido!,
exclamé el viejecito, que, no conservaba
mucho tiempo el mal humor, y se tranquilizaba
cada vez mds, gracias 4 la tentadora idea que
habia concebido. Mira, va 4 ser de lo més
chusco y divertido lo que vamos 4 hacer.
Tengo justamente en la faltriquera, la llave del
cuartico del sexto piso en donde guardo me-
morias y reliquias de nuestro pequefio y mo-
desto hogar de un tiempo ya distante. Corri-
dos. echados de nuestros aposentos de aqui
abajo, vamonos al del alto: es nuestro tinico
asilo!

—Oh! magnifico. Cenaremos en nuestra
bohardilla, como en aquellos bellos dias en
que éramos tan pobres, pero tan jévenes! ¢ Qué

grato, n6? Sélo que no tengo en mi bolsillo ni
un centavo para la cena. ¢Y ta?

—Yo tampoco. No tengo ni cartera, ni porta-
monedas. Sin embargo...... espera...... espera.
Todavia creo que me quedan en la bolsita de
seda dos monedas de veinte sueldos que con-
servaba para mis pobres; dos francos! jQué
percance!

—Eso nos bastard. Vamos ligerito 4 com-
prar con que cenar.

I

Alegres, inquietos, contentisimos de la es-
capada, los dos viejecitos habian bajado la
escalera del servicio. Ella, con la mantilla
rebujada, €l con su pafiuelo en la boca como
si tuviera dolor de muelas, pasaron 4 toda
prisa por delante de la pieza del portero, sin
que nadie llegase & verlos. Y como la puerta—
cochera, cuan grande era, estaba abierta de
par en par, llegaron & la calle sin la menor
dificultad.

—Tienes frio, mi vigjita?

—Un poco, no mucho; pero lo preciso como
para que no tenga ganas de andorrear por ahi.
Dame un franco. T, éntrate casa del especiero
y cémprate una botella de vino del de diezi-
seis, né de 4 dieziocho, porque es muy caro,
sino 4 dieziseis, ¢ me comprendes?

—¢Y si el especiero me conoce ?

—NG6, hombre. Si nunca ponemos los pies
en su casa, ¢ cémo crees que se imagine que
nosotros mismos venimos & buscar, lo que va-
mos & comer?

Y, ¢qué importaria, ademds, que nos cono-
ciera? Andate, dndate hombre. Mientras tanto,
yo voy corriendo & comprar ocho centavos de
castafias,—y ya son veinticuatro centavos. Con
lo que queda es bastante para comprar unas
velas y encender la chimenea, porque, de se-
guro que en la bohardilla no hard calor. Aqui,
en este mismo punto, te espero.

Y efectivamente, diez minutos después se
reunian los dos esposos.

—Compré dos velas de esperma, explicé
mamd Peroux; y como compré también la
lefiita menuda para prender la candela, y es-
tas castafias, no me sobré nada. Toma: cége-
me la lefia gruesa que me pesa mucho, y ten-
go los dedos helados.

—Yo, dijo papa Péroux, compré cuatro tortas
4 centavo, y un limén en dos, y por consi-
guiente, quedeé limpio.

—No es justo. Hemos debido guardar algo
para gastos imprevistos......

Los dos viejos se miraron sonreidos.

—Estamos ahora como en los tiempos de
antes, Esteban.

—Ni mds ni menos, mi hijita.

Junticos regresaban, ayuddndose mituamen-
te 4 llevar sus compras, cuando involuntaria-
mente se detuvieron delante de su casa, y
fijdronse sus ojos en el primer piso. El brillo
de la luz eléctrica, al traspasar las cortinas de
tul, iluminaba las ventanas y persianas, y lle-
gaba hasta el embaldosado del frente, con un
vivo y hermosisimo reflejo.

—Convengamos que esto es muy chic, ob-
servé M. Péroux. Fijate: da mds bien el ga-
tazo afuera que adentro. Pero ello es que
baile tienen; y si @ maia lo tuvieron, 4 fuerza
lo han de lucir.

—Ea! Apdrtense!, grité un cochero sazo-
nando el alerta con un terno de cuartel.

Pasaron las ruedas rosando 4 los viejecitos,
y claramente vieron entrar por la gran puerta—
cochera, una lucida pareja de baile.

—Mira, Esteban: en este coupe llega una
sefiora vestida con traje de tul, color de rosa.
Pero espérate: oye; otro coche que entra, y
otro, y otros mds. Son tantos, que el inspec-

tor los hace poner en hilera. Ah! yo no habfa
visto! En este landeaux estdn dos sefioras, de
trajes blancos, acompafiadas de un caballero,
ya de afios, que muestra bajo el capote de
invierno, una media docena de condecora-
ciones.

—;Cémo creer que toda esa gente entrara
en casa! jChuscadas de la suerte! Pero s
nos reconocieran, ¢qué hariamos ?

-—Bah! No telo imagines. Estamos tan salvos
aqui, como en la tienda del especiero; porque
para ser reconocidos, es de toda necesidad
que esa gente nos hubiera conocido antes.

—Aja! ¢Y nuestra hija y nuestro yerno?

—N&46, lucero. Ellos estdn en el salén ha-
ciendo los honores. Persuddete, Esteban, que
todo se hard muy bien sin nosotros. ¢ Ni c6-
mo han de figurarse que ti, con la botella y
el haz de lefia bajo el brazo, y yo, con las
velas, las castafias, el limén y las tortas me-
tidos entre mi zagalejo arremangado, nos es-
temos aqui, en la acera, haciéndonos los #escs
y papamoscas?

—iSi nos pagaran por cabeza 4 nuestros
convidados! jSe necesita atrevimiento! jEsto
es lo que se llama desvergiienza y descoco!,
en toda tierra!

—Cdllate, hombre de Dios, que me vas &
hacer desternillar de risa, porque ya lo ves,
me divierto como una chicuela.

—Y yo, como un endiablado.

En tanto, llegaban, y llegaban los coches,
cada vez mds numerosos. La multitud que se
apifiaba, ddbase codazos y restregones por ver
algo. Acudié la guardia urbana.

—En ese instante, oye, bobona, dijo M. Pé-
roux; con lo visto, tengo bastante. Este ruidajo
me aturde mucho; sin contar que, con aquella
infeliz mudada, comi lo que me cupo en una
ufia, y tengo hambre que me sobra. ¢Quieres
que subamos ahora?

-—Iba 4 decirtelo. Hace un poquito de frio,
y luégo, el sexto piso no queda bajito, y yo
no cuento ya con mis piernas de veinte afios.
No soy la misma, jqué se hace!

—Bueno,—dijo entre-dientes M. Péroux;
ahora que el centinela nos da la espalda, es
el momento preciso. Agdrrame por el palts, y
sigueme. Enfilados detrds de este #res—cuatro
que entra, nadie nos reparard.

Sin mucho esfuerzo, se pusieron mds chi-
quitos ; deslizdronse detrds del coche; se es-
currieron muy listos entre la pared y los caba-
llos, y llegaron, por fin, 4 la escalera del
servicio, sin que nadie los viera.

—Ay! ay! llegamos. Ni conocidos ni vistos.
Pero en verdad que para sorprender 4 papi
Péroux, seria preciso ser mas malo que mi
portero.

-—jLo que son las cosas!, dijo la vieja.
Cuando pasé por su vivienda, me palpité el
corazén. Y con franqueza te diré que estos
susticos me gustan; yo los adoro...... y me
conmueven. Subieron las gradas, primero ri-
pidamente, (no porque temieron encontrar los
criados de su casa, porque ellos bien sabian
que estaban en el vestibulo, 6 en la pieza del
conserje, viendo entrar los fracs y trajes de
gran tono), sino porque del patio y dela calle
venia 1al ruido con el piafar de los caballos,
el rodar de los coches y el cerrar las porte-
zuelas con estrépito, que sentian cierto instin-
tivo temor.

En la meseta de la escalera, frente 4 Ia
puerta de la cocina, se detuvieron un minuto
para tomar alientos, y ademds para prestar
atento oido. Naba habia cambiado. El mismo
resoplido de las hornazas, los mismos choques
de cazerolas, de vajilla y cristaleria. Cuando
abrian las puertas de la reposteria, llegaban
por bocanadas, desde el fondo del aposento,
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mores sordos de multitud que va y que
ene, y voces entremezcladas con intermiten-
as de orquesta.

—Qué batahola, madrecita! jQué infierno
be ser eso, alld adentro!

-—No me digas nada, hijo mio. Ahi deben

tar como sardinas en caja. {Y que caloron;

que enorme caloron!

—Cuando me figuro que puedo verme ahi,

aseguro que me da jaqueca.

—Y yo me siento mareada......
estuviera 4 bordo.

Volvieron 4 subir los escalones, en el te-
mor de que al abrirse las puertas de la cocina
los sorprendieran al pasar y wvivifos los arro-
jasen en aquella hornilla ardiendo. A propor-
gién que iban subiendo, el relincho de los
gaballos, as! como el golpe seco de las por-
tezuelas y el run—run de los coches, iba aca-
bédndose. Por iltimo, ya en el pasadizo de-
sierto y silencioso, todo aquel bullicio llegaba
como rumor de lejana marea.

v —Por aqui, Felicidad. Dame una vela y
s6geme el litro un momentico mientras rasco
Ia cerilla.

. Encendida la vela, sacé la llave de la faltri-
guera, abrié la puerta, y después que entraron,
la cerraron otra vez.

| Juntos dieron un gran suspiro en signo de
verse libres, ni mds ni menos que si de un
jgran peligro hubieran escapado.

v

' La bohardilla estrecha, /Zimpiecita, con su
chimenea capaz, tenfa,—no un postigo de puer-
fa,—sino una ventanilla de adornos. Mientras
gue M. Péroux ponia el haz de lefia sobre los
morillos,—con sus cabezas de Lafontaine y
ﬂoileau,—y arriba del haz, la lefiita menuda,
‘, hacia salir la llama, la mami Péroux daba
Wueltas por el cuarto, reconociendo la camita
de nogal, las dos sillas de caoba, la poltrona
de reps verde, el armario—alacenay la mesa
pequefia, es decir, todo su pobre y querido
@juar de otra época, y sentia en el corazén
dulces emociones, dificiles de expresar.
—Ay! qué bien has hecho, y qué bien te
bas portado al conservarnos este viejo, pero
buen mobiliario! jEs uno de los mejores pla-
‘fg_eres, recordarnos de nuestra juventud!
| —No queda duda, bobona, respondié el
@buelito abriendo la alacena; pero no son

£tos los momentos de andar dando pascuas

como si

i de entristecerse. Por el contrario, son los
instantes de reunir tus recuerdos de Cordon
@len (1) Aqui tienes nuestra cacerolita y la
primera sartén del tiempo de entonces. Aqui
fienes también el limén cortado en ruedas, y

botella destapada. Tuéstate unas castafias, y
Baznos calentar el vino. Yo estiendo el man-
fel y alisto el cubierto. Y muy serios los dos,
('glla, con el zagalejo aln arremangado 4 ma-

era de delantal, él, con la servilleta bajo el
Erazo, disponian la cena con el mayor in-
rés.

—¢Estamos, moszuela?

—i Cémo né, mocito!

—Te has portado, Péroux; te has portado.

|| —Con nada, bien lo sabes. Por toda cris-
lerfa, dos vasos. De cubiertos de plata, no

esenterré mds que una cuchara de estafio,
ue nos la prestaremos. Confiesa que no soy

y14y del todo malo; y que si me viere obligado

trabajar para vivir, con poca dificultad me
anaria la vida.

{ —Lo creo. Nadie es como nosotros, Prué-
ame este vinito perfumado, y ldmete los la-

(1) Cordon bleu esel bre con que designan en

rancia una cocinera muy h#bil en el arte de guisar.—
. del T.

bios! Las castafias necesitaban estar un po-
quito mds al rescoldo.

—Estdn en punto.

—Yo sé mucho de esto, séiorcito. No te
figures otra cosa. Conservo muy bien el tacto
y el paladar; ni debes olvidar, que en nuestro
género hemos sido soberanos artistas.

—Tienes razén. A tu salud, Felicidad.

—A la tuya, Esteban.

Y riéronse 4 carcajadas. Mas, poco después,
como sofiadora, la viejecita exclamé;

—;Qué agradable y qué dulce es estar uno
en su casa,y solifos como en este momento!
En esta pequefia bohardilla, aunque esté pe-
gada al techo; en medio de este mobi-
liario, ya tan pasado de moda, y sin embargo,
¢no es cierto que aqui se respira un aire ti-
bio, muy calmado y muy sabroso?

—iY qué placidez! Me siento fortificado!
Hay muchos mds recuerdos en este humilde
cuartico, que en todos nuestros grandes y sun-
tuosos apartamentos. ¢ Quieres que en otra
ocasién volvamos 4 subir?

—Oh! sf, de mil amores. Pero, ¢ serd eso
fécil estando en casa nuestros criados y viji-
ldndonos la hija?

—Volveremos & dar un baile. Tus castafias
estdn espléndidas, bobita. Las he gustado con
placer, y ahora me siento bien. Dame otro
trago.

—¢Y si te hace dafio, mi hijo?

—No hay riesgo. Esto es mds sano que
todas las drogas que me hubiera tragado alld
abajo. Ponte 4 pensar la cari-larga que pon-
drian los sirvientes, si, acercdndome 4 la des-
pensa, les pidiera un vaso de vino tibio.

—iY la despreciadora mirada que me lan-
zarfa mi cocinera, si se me ocurriera ordenarle
que comprara unas castafias!

—Y no obstante, hay gente que dice, que
los ricos comen lo que desean.

—M4ds todavia: y que viven como quieren.
¢De que te ries, ah?

—Porque se me ocurre que si tu hija y tu
yerno nos buscan, no nos encontrarian nunca
en nuestro retirado escondite.

—No creo que nos busquen...... porque

tienen muchas otras
cosas que hacer. Mu-
cha falta no les hace-
mos, de seguro.

—Ya, hombre; jqué
falta, ni qué calabazas!
Pero tit has dicho eso
con cierta melancolfa.

¢ Te pesa de haber
subido?

—Dios sabe que né.
Lo que me mortifica
mas bien, es...... la
idea de tener que bajar.

—Nadie nos apura.

—Felizmente. Mas,
tarde 6 temprano, den-
tro de algunas horas,
cuando esa gente toda
se haya ido, tendre-
mos por necesidad que
dejar todas estas cosas
viejas que nos hacen
jévenes, para volver 4
aquelias nuevas, que
nos hacen envejecer,
y que nada nos dicen.

—De veras; jqué
triste es eso! Sin decir
que, en lo que falta de
la noche, nos vamos
4 ahogar en aquellos
grandes cuartos. El
musgo, la cocina, las
flores marchitas, los comestibles todos mani-
dos, y jaquel polvo, y aquella barahunda!

—Es un suplicio ir & dormir alld!

—Mas,—repuso papd Péroux con un aire-
cito de majadero y una mirada picarona,—si
para terminar esta bonita pasada no bajamos
y nos quedamos & dormir aqui, ¢ cémo te pa-
rece?

—Ay! amigo mio, que si eso no es posible,
no debes provocarme !

—iCémo! Si es muy posible. Hay dos s&-
banas y una funda de almohada en el armario;
colchones, almohadones, cobertores y un em-
plumado, estdn en la camita. ¢ Nosacordaremos
los dos cémo se hace una cama?

—Si no es mds que eso, yo solo me en-
cargo.

—Felicitas, dijo el viejecito; me estoy su-
poniendo que tenemos veinte abriles; que es-
tamos recien casados, y so/ifos los dos en un
cuarto clari-oscuro en una fonda de camino,
en una tarde de primavera. ¢ Qué tal encuen-
tras mi ensuefio?

—~Que no lo sigas; porque si te metes 4
poetastro, jquién sabe cuantas locuras vas &
decir!

—Y no sélo decir, ¢sabes?, sino 4 hacer.
Abraza 4 tu viejecito; abrdzalo mucho, estre-
chamente, con toda tu alma tanto como lo
quieres, y como no te atreverias hacerlo alld
abajo, donde tu yerno, tu hija y los criados
nos acecharfan para burlarse de nosotros. En
cambio, ¢cudnto perderiamos, si aquf llegd-
ramos 4 ser ridiculos?...... Porque hay que
decir, que si nuestras caras han envejecido,
nuestros corazones no tienen arrugas.

La carifiosa abuelita le devolvié el abrazo;
y con una Vvoz sinceramente conmovida, mur-
muré :

—Tienes razén, mi dulce amigo: el amor

es como las rosas: dan siempre su perfume
aun cuando estén marchitas!

v

El siguiente dia como 4 las cinco de la
tarde, en el saloncito del gran departamento,
ya, mds 6 menos arreglado, halldbanse los
dos viejecitos sentados en la parte delantera
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de sus sillas—poltronas, enteramente nuevas, y
con los pies en el aire, como si no se atre-
vieran & ponerlos en la delicada felpa de la
alfombra. En ese momento entré la hija.

—Pues bien, dijo la elegante joven, des-
pués de los abrazos de costumbre; pues bien,
vuestro baile ha tenido una resonancia extra-
ordinaria. Todos los diarios mundanos hablan
de €l con tal encarecimiento, que no se cansan
de prodigarle alabanzas. Debo esperar después
de esto, que entraréis para siempre en el gran
mundo.

—iCémo né!, dijo Mme. Péroux, sonrién-
dose disimuladamente con su marido. Nues-
iro ‘baile ha alcanzado gran reputacién. Es-
tamos perfectamenfe de acuerdo.

—iMucha voga!, apoyé papa Péroux, gui-
fidndole picaramente el ojo & su mujer. Por
nuestra parte, nos divertimos esa noche de una
manera admirable.

—Admirablemente ya
Mme. Peroux.

-—Ya lo veis, ya lo veis,—repuso la mucha-
chona, acaso un poco sorprendida del entu-
siasmo de los papds;—en nada 6 en muy poco
os habéis desacomodado.

—Al contrario; el baile nos ha justamente
acomadado, interrumpié papa Peroux.

—Entonces, es menester dar otro baile el
mes que viene.

—Oh! carambita! El mes que viene estd
muy cerca, hija mia. No nos arrebates tanto
asi.

—Pues 4 mi no me parece muy cerca el
mes que viene, dijo arrogantemente Mr. Pé-
roux. Estoy del todo dispuesto & repetir lo he-
cho, cuantas veces quiera mi mujer.

-—Si no me engafio, creo que le habéis to-
mado sabor ya 4 la vida del gran mundo. Lo
celebro mucho; tanto mds, cuanto que todo
ha estado muy correcto. Y decia asf la joven
dama, paseando la mirada entre sus padres,
no sin cierta extrafieza al ver sus complaci-
das fisonomias.

—Si, es verdad que todo ha estado muy
correcto.

—Como mejor no se podria desear. Al rato
de corto silencio, dijo M. Péroux, dirigiéndose
4 su hija:

—Tu madre y yo no somos dificiles, y con
muy poco nos contentamos. Pero de ti,—que
tanto sabes de esas cosas,—deseo saber si en
realidad nada falté y todo estuvo correcto en

nuestro baile.
—Nada absolutamente falté, respondié con

lo creo, confirmé

entera conviccién la joven sefiora, y todo ha
marchado & las mil maravillas. A mi llegada,
tuve que rectificar algunos pequefios detalles,
insignificantes, en el salén de fumar. Sabia

muy bien que no vendriais muy pronto & los.

salones, porque buena cuenta me daba, que,
ocupados en tantos preparativos, os habriais
hecho tarde la /oilette. Ya yo iba 4 buscar 4
madrecita en su cuarto, cuando entraron los
primeros convidados. Os excusé cuanto me fue
dable; pero instantes después entré tinta gente,
que me fue imposible, absolutamente, despren-
derme de ahi, recibiendo y atendiendo 4 todos
los que iban llegando.

En éstas y en aquellas, preludié la orquesta.
Treinta parejas me rodearon; y comprenderéis
facilmente, que una vez que comencé 4 bailar,
no pude contenerme: fue aquello un torbelli-
no, un vértigo hasta rayar el dia. Respecto &
mi marido, no pudo tampoco desamparar las
mesas de juego. Y, cuando ya de los ultimos,

pensamos batir retirada, muy rendidos por de -

contado, os habiais ido, segin me dijeron, &
vuestros aposentos. En suma, os vi muy poco!
mds lo bastante, sin embargo, para poder
apreciar que el sastre de mi marido habia tras-
formado 4 mi papd, y que mi costurero habia
rejuvenecido 4 madrecita, por lo menos, en
treinta afos.

Dejé de hablar, visiblemente descontenta
de las guifiadas de ojos que los abuelitos se
dirigian.

-—Pero, ¢ qué teneis? ¢ Qué cosa tan ridicu-

la he dicho, que os provoquerisa? ¢ Os bur-
lais de mi porque os haga mis cumplimientos?

—NGé, no te disgustes tan ligero, dijo Mme.
Péroux, con voz conciliadora. Al contrario,
agradecemos profundamente las bondades con
que nos favoreces. Sélo que nos reimos......
porque creemos no merecerlas.

—i Vélgame Dios! exclamé la joven. Yo no
hago mas que repetir lo que todo el mundo
decifa 4 mi alrededor: «;Qué bien le queda la
casaca 4 su papd! ;Qué porte tan respetable
tiene! jQué rostro tan agradable é ‘inteligente!
Y su mamd, jqué simpdtica con su delicioso
traje verde-tierno!»

—Pero jqué divertido estd esto, Dios mio!,
decia Mme. Péroux con risa de jubilo.

—i Qué buena es nuestra hija! jQué buena!
prorrumpia M. Péroux, golpedndose las pier-
nas entre carcajadas estentéreas.

—¢Qué os ha pasado?, preguntaba con
impaciencia la joven. Os encuentro como nun-
ca; satiricos 6 extravagantes.

—Pero jamds, tanto como td, respondieron
4 una los esposos. Péroux continué:

En verdad, ¢te parecié que mi casaca me
quedaba muy bien ?

—Perfectamente bien.

—: Y el traje verde—tierno de tu madre?

—Le quedaba como pintado.

—¢ Lo oyes, mujercita mia?

—Eso es el colmo, mi vigjito!

Y tanto les costaba mantenerse serios, que
al fin la muchacha se enfadé.

—Me habéis puesto de mal humor. Sj g
para burlaros de mi por lo que queréis que
os relate lo que sabéis tan bien 6 mejor que

—Nosotros no sabemos absolutamente na-
da; todo lo ignoramos, confesé papd Péroux,
imperturbablemente.

—¢ De manera que vais 4 sostenerme que
ignordis cémo quedé vuestro baile?

—Los ignoramos por completo.

—¢Cémo asi? ¢ Por qué?

—Por qué>...... Por la muy sencilla razén

Viendo la cara estupefacta de su hija, y sin
poder sostener mds tiempo la finjida seriedad,
padrecito y madrecita saltaban de placer, y
refanse con carcajadas como de locos.

OH, CORAZON!

Y del cofre de oro, donde habia
una porcion de piedras luminosas
como pupilas de mujer, surgia
envuelto en claridad como de dia
olor como de nardos y de rosas.

La duda con voz de hada de esta suerte
le dijo al cofre:—cAlbérgame; te traigo
una lumbre més clara en que encenderte;
vo hago feliz y poderoso y fuerte

el corazén en cuyo seno arraigo.»

Y la duda en borrasca convertida,
del cofre por el ambito se eleva

y mata de la fe la lnz querida;

ila fe, fuente primera de la vida
en cuya onda el ideal abreval...

Después dijo un insecto:—«Con mis galas
mas hermosura prestaré a tus flores

y tendras mas aroma que el que exhalas;
yo soy el vicio, oh, arca; en tus alcores
dale un asilo a mis brillantes alas.»

Y del insecto al ponzonoso dardo
adentro, en lo mas intimo la angustia
brotd, cual en el monte estéril cardo....
iYa la inocencia es un marchito nardo!
iYa la virtud es una rosa mustial. ...

)

La gema azul de la ilusién ha muerto;
la verde, la esperanza, ya no existe;
con mis orientes fulgidos no acierto,
son pupilas sin luz!.... El cofre abierto
es una mina abandonada y triste.

Oh, pobre corazén, oh, cofre de oro
nada, nada te queda; estas vacio!

& Qué vivio tu magnifico tesoro?

Lo que vive en-el cielo un meteoro,
lo’que vive una flor, corazén mio!

vicTor M. RACAMONDE.
1902,
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EN ORACION

lo bajo, muy incomodado siy
duda.

Conocia el bipedo perfecta.
mente al que le perseguia de
haberle visto no pocas veces
en el huerto de su amo disci-
tiendosin fin acercadel amor,
la elocuencia, la belleza, elc,,
etc; mientras él, el gallo, se.
ducia cien gallinas en cing
minutos, sin tanta filosofiy

«Pero bhuena cosa es, ihy
pensando el gallo, mientras
corria y se disponia a vo.
lar, lo que pudiera, si el pe.
ligro arreciaba; buena cosa
es que estos sabios que aho-
rrezco se han de empenar ey
tenerme por suyo, contra fo-
das las leyes naturales, que
ellos debieran conocer. Bo-
nito fuera que después de
librarme deqa inaguantable
esclavilud en que me tenia
Gorgias, cayera inmediata
mente en poder de esle po-
bre diablo, pensador de se-
gunda mano y mucho me-
nos divertido que el parlan-
chin de mi amo».

Corria el gallo y le iba 4
los alcances el filosofo. Cuan-
do ya iba a echarle mano, el

RITON, después
de cerrar la
boca y los
ojos al maes-
tro, dejo a los
demas disci-
pulos en tor-
no del cada-
ver, y salio
de la carcel,
dispuesto a

cumplir lo
mas pronto posible el altimo encargo que
Sécrates le habia hecho, tal vez burla bur-
lando, pero que él tomaba al pie de la le-
tra en la duda de si era serio 6 no era se-
rio. Socrates, al espirar, descubriéndose,
pues ya eslaba cubierto para esconder a
sus discipulos, el espectaculo vulgar y tris-
te de la agonia, habia dicho, y fueron sus
tultimas palabras:

—Critén, debemos un gallo 4 Escula-

io, no te olvides de pagar esta deuda.—
glno habl6é mas.

Para Crit6n aquella recomendacion era
sagrada: no queria analizar, no queria
examinar si era mds verosimil que S6-
crates s6lo hubiera querido decir un
chiste,algo irénico tal vez, 6 si se trataba
de la ultima voluntad del maestro, de su
ultimo deseo. ;No habia sido siempre
Socrates, pese a la calumnia de Anito y
Melito, respetuoso para con el culto po-
pular, la religion oficial? Cierto que les
daba a los mitos (que Criton no llamaba
asi, por supuesto) un caricter simbolico,
filoséfico muy sublime € ideal; pero en-
tre poéticas y trascendentales parifrasis,
ello era que respetaba la fe de los grie-
gos, la re(iigién ositiva, el culto del Es-
tado. Bien lo demostraba un hermoso
episodio de su ultimo discurso, (pues
C‘;itén notaba que Soécrates 4 veces, 4

esar de su sistema de preguntas y res-
puestas se olvidaba de los interlocutores,

iyi hablaba largo y tendido y muy por lo
orido).

Habia pintado las maravillas del otro
mundo con pormenores topograficos que
mas tenian de tradicional imaginacién
que de rigurosa dialéctica y austera filo-
sofia.

Y Sécrates no habia dicho que él no
creyese en todo aquello, aunque tampo-
co afirmaba la realidad de lo descrito
con la obstinada seguridad de un fanati-
co; pero eslo no era de extraiar en
quien, aun respecto de las propias ideas,
como las que habia expuesto para defen-
der la inmortalidad del alma, admitia
con abnegacion de las ilusiones y del
orgullo, la posibilidad metafisica de que
las cosas no fueran como ¢l se las figu-
raba. En fin, que Critén no creia con-
tradecir el sistema ni la conducta del
maesiro, buscando cuanto antes un ga-
llo para ofrecérselo al dios de la Medi-
cina.

En cuanto Critén se alejé unos cien
pasos de la prision de Socrates, vié,
sobre una tapia, en una especie de pla-
zuela solitaria, un gallo rozagante, de
espléndido plumaje. Acababa de saltar
desde un huerto al caballete de aquel
muro, y se preparaba a saltar 4 la calle.
Era un gallo que huia; un gallo que se
emancipaba de alguna triste esclavitud.

Conocié Critén el intento del ave de
corral, y esperd a que saltase a la plazue-
la para perseguirle y cogerle. Se le habia
metido en la cabeza (porque el hombre,
en empezando 4 transigir con ideas y
sentimientos religiosos que no encuentra
racionales, no para hasta la supersticién
mas pueril) que el gallo aquel, y no otro,
era el que Esculapio, 6 sea Asclepies,

ueria que se le sacrificase. La casuali-
gad del encuentro ya lo achacaba Critén
a voluntad de los dioses.

Al parecer, el gallo no era del mismo
modo de pensar; porque en cuanto noté
que un hombre le perseguia comenzé 4
correr batiendo las alas y cacareando por

ﬁallo batié las alas, y, digase
e un vuelo, digase de un
brinco, se puso, por esfuerzo supremo
del pénico, encima de la cabeza de una
estatua que representaba nada menos que
Atenea.

—iOh, gallo irreverente!—grité el fils-
sé6fo, ya fandtico inquisitorial, y perdéne-
se el anacronismo.—Y acallando con un
sofisma pseudo-piadoso los gritos de la
honrada conciencia natural que le decia:
«no robes ese gallo», pens6: «Ahora si
que, por el sacrilegio, mereces la muer-
te. Seras mio, iras al sacrificio».

Y el filosofo se ponia de puntillas; se
estiraba cuanto podia, daba saltos cortos,
ridiculos; pero todo en vano.

—; Oh, filésofo idealista, de imitacion!
—dijo el gallo en griego digno del mis-
mo Gorgias;—no te molestes, no volaras
ni lo que vuela un gallo. ;Qué? ,Te es-
panta que yo sepa hablar? Pues ;no me
conoces? Soy el gallo del corral de Gor-

ias. Yo te conozco 4 ti. Eres una som-

ra. La sombra de un muerte. Es el
destino de los discipulos que sobreviven
4 los maestros. Quedan aca, a manera de
larvas, para asustar a la gente menuda.
Muere el sofiador inspirado y quedan los
discipulos alicortos que hacen de la poé-
tica idealidad del sublime vidente una
causa mas del miedo, una tristeza mss
para el mundo, una supersticiéon que se
petrifica.

—iSilencio, gallo! En nombre de s
Idea de tu género, la naturaleza te man-
da que callesy.

—Yo hablo, y tu cacareas la Idea.
Oye, hablo sin permiso de la Idea de mi
f)énem y por habilidad de mi individuo.

e tanto oir hablar de Retérica, es decir,
del arte de hablar por hablar, aprendi
algo del oficio.

—¢ Y pagas al maestro huyendo de su
lado, dejando su casa, renegando de su
poder?

—Gorgias es tan loco, si bien mis
ameno, como ti. No se puede vivir jun-
to a semejante hombre. Todo lo prueba;
y eso aturde, cansa. El que demuestra
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toda la vida, la deja hueca. Saber el por
ué de todo es quedarse con la geometria

e las cosas y sin la substancia de nada.
Reducir el mundo 4 una ecuacion es de-
Jarlo sin pies ni cabeza. Mira, vele, por-
que puedo estar diciendo cosas asi selen-
a dias con setenta noches: recuerda que
oy el gallo de Gorgias, el sofista.

—Bueno, pues por sofista, por sacrile-
go y porque Zeus lo quiere, vas & morir.
Date!

—iNones! No ha nacido el idealista de
segunda mesa que me ponga la mano
¢ncima. Pero, ;a qué viene esto? ;Qué
¢grueldad es esta? ;Por qué me persi-
ues?

—Porque Soécrates al morir me encar-
6 que sacrificara un gallo a Esculapio,
¢n accion de gracias porque le daba la
salud verdadera, librandole por la muer-
e, de todos los males.
| —Dijo Socrates todo eso?

—No; dijo que debiamos un gallo 4
sculapio.

—I;e modo que lo demads te lo figu-
as tua.
| —,Y qué otro sentido, pueden tener
¢sas palabras?
| —El mas benéfico. El que no cueste
sangre ni cueste errores. Matarme 4 mi

ara contentar a un dios, en que Socrates
ho creia, es ofender & Socrates, insultar
fi los Dioses verdaderos. ... y hacerme a
i, que si existo, y soy inocente, un daio

nconmensurable; pues no sabemos ni
lodo el dolor ni todo el perjuicio que
uede haber en la misteriosa muerte.

| —Pues Socrates y Zeus quieren tu sa-
¢rificio.
| —Repara que Sécrates hablo con iro-
ia, con la ironia serena y sin hiel del
enio. Su alma grande podia, sin peli-

gro, divertirse con el juego sublime de
imaginar armonicos la razon y los en-
suenos populares. Socrates, v todos los
creadores de vida nueva espiritual, ha-
blan por simbolos, son retéricos, cuan-
do, familiarizados con el misterio, res-
petando en ¢l lo inefable, le dan figura
poética en formas. El amor divino de lo
absoluto tiene ese modo de besar su
alma. Pero, repara cuando dejan este
juego sublime, y dan lecciones al mun-
do, cudn austeras, laconicas, desligadas
de toda inutil imagen con sus maximas
y sus preceptos de moral.

—Gallo de Gorgias, calla y muere.

—Discipulo indigno, vete y calla; calla
siempre. Eres indigno de los de tu ra-
lea. Todos iguales. Discipulos del genio,
testigos sordos y ciegos del sublime soli-
loquio de una conciencia superior; por
ilusion suya y vuestra, creéis inmortali-
zar el perfume de su alma, cuando em-
balsamais con drogas y por recetas su
doctrina. Hacéis del muerto una momia
para tener un idolo. Petrificais la idea,
y el sutil pensamiento lo utilizdis como
filo que hace correr la sangre. Si; eres
simbolo de la triste humanidad sectaria.
De las ultimas palabras de un santo y de
un sabio sacas por primera consecuencia
la sangre de un gallo. Si Socrates hubie-
ra nacido para confirmar las supersti-
ciones de su pueblo, ni hubiera muerto
por lo que muri6, ni hubiera sido el
santo de la filosofia. Sécrates no creia
en Esculapio, ni era capaz de matar una
mosca, y menos un gallo, por seguirle el
humor al vulgo.

—Yo a las palabras me atengo. Date....

Crilén buscé una piedra, arunlé 4 la
cabeza, y de la cresta del gallo sali6 la
sangre. . . .

El gallo de Gorgias perdio el sentido, y
al caer canto por el aire, diciendo:

—iQuiquiriqui! Cumplase el destino;
hagase en mi segun la voluntad de los
imbéciles.

Por la frente de jaspe de Palas Atenea
reshalaba la sangre del gallo.

LEOPOLDO ALAS.
(Clarfn).

VERSOS .DE BYRNE

Por el aiio de 1894 vivia yo en Phila-
delphia. Era el Consul de Venezuela en
la antigua ciudad puritana. Amigo inse-
parable del alli Consul de México, leia
a menudo, la prensa de aquella Repu-
blica, que el Consul me prestaba. Leia
sobre todo con placer El Siglo XIX, pe-
riodico liberal muy interesante, en don-
de colaboraba D. Hilarién Frias y Soto,
anciano jacobino de vigorosa inteligen-
cia y pluma fuerte, algo como un D. To-
mas Michelena de México, pero mas lite-
rario.

En ese periédico adverli, por vez pri-
mera, el nombre de Bonifacio Byrne, al
pie de unos versos que me impresiona-
ron gratamente. Los versos se titulaban:
El Diablo, si mal no recuerdo, y si mal
no recuerdo rompian de este modo:

Si, yo lo he visto; entre las manos mias
las suyas oprimi mds de una vez;
y mi complice ha sido en las orgias
donde embriaga el amor mds que el Jerez.

Eran los tales versos, 6 4 mi me lo
parecieron, originales de toda originali-
dad y de un corle y sabor nuevos en cas-
tellano.



EL COJO ILUSTRADO

De Espaiia no se hable: casi todos sus
poetas se repiten desde el siglo de oro,
y tienen por el mas alto honor pensar
K escribir como pensaron y escribieron

ombres de edades muertas; pero ni en
América, a4 pesar de Marti, Guliérrez
Nijera, Casal y Dario que revoluciona-
ron lengua y métrica, habia
versos mas peregrinos. Desde entonces
he procurado leer por diarios y revistas
versos de Byrne. ﬁoy cae en mis manos
una obra de este poeta: Lira y espada.
Veré por fijar las impresiones que ese
volumen me ha producido.

El poeta de los versos a El Diablo, el
cantor de Las joyas y otros poemitas se
distingue por cierta aristocracia nativa

. de forma, por una molicie. elegante, no
sé qué de encantadora femenilidad, y la
preocupaciéon — 6 tendencia innata—de
trovar lo delicado, noble y exquisito. Esa
musa rara, no extravagante, es de lo me-
nos americano que puede imaginarse.
Tampoco es muy francesa 6 espaifiola.

Byrne es apellido inglés. Quizas haya
en este poeta, conocida de él 6 no, al-

na influencia atavica de raza no latina,
influencia mas 6 menos remota, ,pero la-
tente. No es sin embargo, en mi sentir,
inglesa el alma de su musa sino mas
bien alemana. Del espiritu lirico inglés
no me parece que Byrne tenga, y de las
personalidades de esa lirica nada tiene:
no se parece & Shelly, ni &4 Keats, nia
Hood, ni a Kent, ni a Byron. Sautilizan-
do mucho, mucho, y a juzgar sélo a
Byrne por algunos poemas, como El huer-
fanito, acaso fudiera buscarsele un vago
y remoto abolengo en aquella Musa que

ne en boca de una chicuela inmortal,
a enrevesada y divina cuenta de We are
seven. Pero es probable que Byrne ape-
nas conozca & Wordsworth. En cambio,
del romanticismo aleman si tiene; tiene
el claro de luna, la sensacién convertida
en cuento y pintada como un cuadrito
lirico, el poemin corto y vagaroso, el
verso de arte menor, que suena como
los metros populares de Alemania, los
metros amados del lied. Ademas Byrne
canta como el malogrado Koerner: la
lira y la espada. A este vago germanis-
mo, tan vago que muchos pueden ne-

arlo, juntese el rayito de sol cubano,

a cultura latina; y hé ahi al poeta.

(Eseste poetade Lira y espada, el Byrne
que yo conocia? ;Ha sido Byrne, en su
ultima obra, fiel 4 si mismo? ;Continua
andando el caminito del Parnaso, el ca-
minilo que ¢l desmont6 primero?

Nicolas Heredia, critico muy juicioso
que por desgracia acaba de morir, se
pronuncia por la negativa, en el Prélogo
de la obra. Describe Heredia la evolu-
cién intelectual de Byrne, acordada con
el movimiento de independencia cubana;
y lo transforma en Tirteo y lo apellida
el poeta de la guerra.

Heredia conoce mejor que nadie 4 este
poeta y ademds es un maestro de la cri-
tica. gerdénenme sus manes; pero yo
creo que ningun poeta es menos tirteico
y quintanesco que Bonifacio Byrne, a
pesar de canlar cosas y gentes de guerra,

atria y bandera marciales. Ni tampoco

lmagino que haya evolucionado en el
sentido de transformacion radical. Sélo
me parece que solicitado su espiritu por
la influencia de un medio nuevo, como
fue el de la Revolucién; movido por las

siones propias y por las circunstantes,
encendidas en la hoguera politica, el poe-

o gustado.

ta canté sus pasiones y su medio, pres-
tandole 4 las cosas efimeras aquel anti-
guo y secreto encanto suyo, aquel sabor
¥ misterio-de cosa afieja y velada. Cuan-
do el poeta no obedece a su instinto,
cuando da la razén a Heredia, cuando
se hace «continuador de Quintero y no
de Zenea,» cuando evoluciona, entonces
fracasa. Diganlo si no las composiciones
iniciales del libro, como Excelsior! I_El De-
ber, Sobre el escudo, y otros pindarismos
y chocheses que no valen nada, y que
no escasean en el volumen. Pero cuando
es sincero jqué poeta! Byrne ha creado
en América un género especial de arte:
el arte de cantar la guerra sin cafiones,
sin pomposidades de rima ni tronamen-
ta de fusileria, sino por medio de coa-
dros, de brochazos sugestivos. Asi El
Cabecilla. A menudo no pinta el horror
sino la dulzura muerta 6 desaparecida.
Y el alma se pone & suspirar por esa dul-
zura. Hay un poemin de fondo amargo
que, salvo algin descuido en la ejecu-
cién, es primoroso. Se llama Los tres lu-
tos. Un mancebo patriota corrié 4 la
guerra en su caballo blanco: tres muje-
res lo despidieron, entre lagrimas. Al
cabo de un tiempo vuelve el caballo
blanco, sin el ginete, con un mensaje
doloroso. Las mujeres visten luto:

El de la novia duré tres meses;
el de la hermana duré tres afios;
duré hasta el dia
que al cementerio se la llevaron.

Dicese que Weyler ordené flajelar &
varias cubanilas para que bailasen en su
presencia. Un poeta del montén, enfren-
te de semejante neroniada, hubiera mal-
decido 4 Weyler y 4 Espafia en oda tre-
mebunda con notas explicativas y demas
prolijidades del buen tiempo viejo. Byrne
se contenta con una trimurti de estrofas:

EL BAILE

Con un litigo en la mano
4 tres jovenes hermosas
hace bailar el tirano;
tres mariposas
volando junto & un pantano.

Las desnnda, las abraza,
por el talle las enlaza,
y si airadas huyen de él,
al punto el litigo traza
un surco rojo en la piel.

Encarnadas las mejillas,
inermes como avecillas,
al suelo cayeron yertas:
1y cayeron de rodillas,
y las tres cayeron muertas!

Este poemita es casi una flor de Anto-
logia. e poeta es un poeta exquisito.
Byrne sera el poeta de la guerra, pero a
su modo. Lo que se advierte en su libro
es que”se prodiga demasiado, y ensaya
muchas veredas del Parnaso, como para
justificar 4 Heredia; pero pronlo vuelve
4 su caminito de antafio, pronto vuelve
4 encontrarse & si mismo, deliberada 6
instintivamente. Es la persistencia de ese
yo lo que me sostiene para refirmar que
no hubo la anunciada evolucién, sino
meras descarriadas, 6 si se quiere, des-
carriladuras. .

Una de las cualidades eminentes del
verdadero bardo es la de poder crista-
lizar la emocién en la esirofa. Mientras
mas honda, més exquisita, mas sincera
sea la emoci6n, y mads noble el verso que
la contiene y guarda fresca, mayor es el
?oeta. Juzguese de Byrne por algunos
ragmentos. Desterrado en New @ork,
ciudad protestante, echa de menos un

dia el ruido familiar de la campana cats-
lica. Véase con qué naturalidad:

Ha tiempo que no escucho una campana.
Hace falta esa mfisica lejana
4 mi desorientado corazém!
Campana jumbrosa de mi aldea
dichoso hai;rl'luf7 de ser el que te vea
y mds dichoso quien te pueda oir!

Para sacarle son 4 las cascadas cam.
panas de la aldea, campanas que hap
repicado todos los poetastros, se necesi-
tan dos cosas: ser bastante ingenuo para
suspirar por esas torres y esas campanas,
y ser bastante artista para no ponerse ep
ridiculo: A Byrne no le suena la cam-
pana por casualidad.

Pero la mejor de las composiciones. de
todo el volumen es, en mi sentir, la wlti-
ma del libro: Mi bandera. El bardo re-
gresa del destiérro luégo de triunfar Iy
insurreccion. Por fin Cuba es libre. De
algo valieron la vida y la muerte de Jos¢
Marti; el heroismo de los cubanos, el
hambre, la proscripcion, la sangre-de los
patriotas, el duelo de los hogares. la ago-
nia de tantos luengos afios. Por fin Cuba
es libre! Ya no mas bandera espariola;
ya no mas bandera extraiia. El bardo

uiere, desde el buque en donde viene
3el ostracismo, ver su bandera, su -ban-
dera cubana. Pero cual es su dolor,cémo
grila un grito sublime de hermosura, de

onor, de sinceridad, cuando mira ofra
bandera junto 4 la suya, otra bandera
extrafia, la bandera de los yanquis.

Al volver de distante ribera,
con el alma enlutada y sombria,
JI A ,Lmil Ju
y otra he visto, ademds de la mia.

i Dénde estd mi Bandera cubana
la bandera mds bella que existe ?
Desde el bugue la vi esta mafiana
y no he visto una cosa mds triste.

Aunque ldnguida y triste tremola,
mi ambicién es que el Sol con su lumbre
la lumine & ella sola, 4 ella sola,
en el llano, en el mar, en la cumbre.

Bendito sea este poeta! Si. tu bandera
sola debe flotar sobre tu isla! ;Qué busca
ahi, en tierra latina de América, esa ban-
dera extrafia, cobija de rapacidades'y
amparo de la codicia? Qué! ;No basia
comprar la libertad a costa de sacrificios?
(No basta merecerla ?

mano exlranjera tenaida a Cuba

uiere ahora trocarse en la mano fati-

ica del Comendador, de Zorrilla; en la
mano de aquel,

buen viejo, barbas de piedra,

en El burlador, de Tirso.

El poeta lo columbra y protesta. Acaso
tales versos ‘hayan movido un poco el
alina cubana 4 ver por no dejarse arre-
batar sus triunfos, sus ilusiones, su de-
recho 4 la vida; acaso tenga la trascen-
dencia de una batalla ese poemita.

Cuba se miré siempre separada de no-
sotros los américo-latinos. Primero fue
Espafia, quien 4 intento de matar en
Cuba todo anhelo de liberarse, nos pin-
taba 4 los ojos de la Isla, con los més
negros colores. Ahora los Estades. Uni-
dos contintan esa politica. Por donde
Cuba ignora, 6 poco menos, que su causa
la hacemos nuestra. Ciertos americanos,
sobre todo aquellos que somos legatarios
de los ideales de Bolivar, vemos herma-
nos en los latinos de todo el continente
y las Antillas, y tenemos por la gran pa-
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tria comun, la gran patria de América,
desde Méjico hasta Chile, hasta Uruguay
y la Argentina.

;Por qué,—pensara Cuba,—por qué esa
Ameérica hermana me abandoné & mis
propios esfuerzos en la lucha con la Pe-
ninsula?

Ese ha sido uno de los grandes erro-
res de la politica hispano-americana. A
Venezuela también la abandonaron en
su conflicto de Guayana con Inglaterra.
Venezuela acudié, lo primero, 4 Hispano
América, en demanda de un auxilio pu-
ramente moral. A excepcion de Chile,
Guatemala, Colombia y Ecuador los de-
mas paises contestaron tarde 6 desabri-
damente, 6 no contestaron. ¢ Cual es la
secuencia de tan inconsulta é imprevi-
sora politica? Venezuela, como Cuba,
acudié 4 los Estados Unidos, y este pue-
blo, anhelante de preponderancia, avido
ge dominaci6n continental, corri6 el al-

ur,
el abismo de sangre donde pudieron aho-
garse nuestro derecho y la codicia bri-
tanica.

Después nos extrafiamos en Hispano-
América de los apetitos yanquis, cuando
nuestra loca politica de aislamiento, de
no solidaridag, ha contribuido a disper-
tarlos.

Mucho mas pudiera decirse de Boni-
| facio Byrne. Su libro iltimo, reducido a
la mitad, ganaria bastante. Si no fuera
Byrne tan prédigo de su talento no diera
ficil asidero 4 la critica. Asi, con todo,
de entre los poetas vivos, acaso no haya
en América ninguno que, en cierto linaje
de poesia, lo ignale ni menos lo supere.

r. BLANCO FOMBONA.
Amsterdam, 1902.

su aynda fue como puente sobre”

UN ESCARMIENTO

STED permi-
te, Jefe?
Rio abajo
flotaba ra-
idamente
a piragua,
impulsada
or el es-
uerzo de
diez cana-
' letes que
hendian
; == acompasa-
damente las turbias aguas del Nevert, sali-
do de madre a causa de las primeras llu-
vias del invierno. Caia el crepusculo ves-
pertino y junto con las sombras precurso-
ras de la noche parecia caer sobre el uni-
verso, invitandolo al descanso, esa necesi-
dad imperiosa del silencio que en esa ho-
ra uinica calla el canto de las aves en la en-
ramada, hace triste y como timido el re-
clamo del toro que llama 4 la vacada para
entregarse al reposo y lleva al cerebro del
hombre la meditacion. Trepado en el palo
unico de nuestra barca y vigilando los
grupos de raquitica vegetacion que a ve-
ces bordeaban las peladas riberas, un chi-
co nos servia de atalaya en prevision de
una emboscada. Todos teniamos la vista
fija en un punto dado del paisaje. El pen-
samiento, sugestionado también por la
hora y el medio, se fijaba tenazmente en
un mismo episodio, en alguna dulce me-
moria del hogar lejano, de la amada au-
sente, de la madrecita acongojada y llo-
rosa cuyas manos, al partir, se posaron
temblorosas en nuestras frentes, como

para implorar y hacer bajar sobre noso-
tros la protecciéon divina junto con la
bendiciéon postrera, pronunciando con
voz que era un sollozo |mater dolorosa!
la plegaria nunca oida, el voto jamas lo-
rado de las angustiadas mujeres venezo-
anas:

—Dios te guarde, hijo de mi vida, y
ojala sea esta la ultima vez que mal en-
tendidos deberes te llamen al combate, &
verter la sangre de tus hermanos, 4 dejar
a otras madres sin hijos, 4 otros hijos sin
padres!

Era por eso que en la embarcacion que
nos llevaba 4 la batalla, 4 la muerte qui-
zas, calldbamos todos y hasta los bogas
cumplian su tarea respefuosamente ha-
ciendo el menor ruido posible, impresio-
nados por la agonia lenta de la luz que
nos recordaba la agonia de la Patria, no
menos lenta f segura, no menos roja,
causada por la ambiciéon y la maldad.
Por eso, en aquellos momentos, me sor-
prendi6 la timida pregunta:

—¢ Usted permite, Jefe?

Mi interlocutor, que estaba tendido a
mis pies y era un soldado, un niiio por
la edad, tenia en las manos un cuatro, la
guitarra indigena cuyos melodiosos acor-

es forman nuestra musica popular. La
simpatica fisonomia del mozo me obligé
4 concederle, muy a pesar de mis recén-
ditas preferencias, un permiso que venia
4 romper la quietud que tanto favorecia
la deliciosa € intima comunién que en
aquellos momentos celebraba con el re-
cuerdo de los seres queridos ausentes y
los sucesos pasados.

Cant6 el muchacho la melancélica tro-
va de nuestro desgraciado pueblo. La
choza abandonada, la cosecha perdida, la
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la madre sin apoyo, y la novia infiel, can-
sada de esperar al novio reclutado por la
fuerza para salir 4 defender ideas é inte-
reses que le eran completamente indife-
rentes, Canté también el rustico artista
sus modestas aspiraciones: paz para tra-
bajar tranquilo y vivir contento bajo su
techo de hojas. La tripulacién repetia el
coro. Aquello resultaba, por su misma
sencillez, conmovedor. Cesé el canto y
volvi6 el silencio a reinar en las cosas y
el pensamiento en los hombres.

Interrogué en voz baja al muchacho.
Su historia era tan corta como vulgar el
drama que empezaba 4 diseiiarse en ella.
Hijo unico de una viuda cuyo esposo ha-
bia perecido en la ultima guerra, sostenia
4 su vieja con el producto de un conuco
que cultivaba sin descanso, animado por
la esperanza de ganar unos reales que
necesitaba para casarse con la hija de
una vecina, cuyo padre también habia
perecido 4 manos de los regeneradores
de la Patria. Ya se preparaba & recoger
la cosecha que representaba la realiza-
cion de su propdsito, cuando estallo la
guerra y un general Peralta, cacique de
aquellas comarcas, que por mas sefias, era
muy libertino y habia estado persiguien-

do sin resultad}(')s 4 su novia, lo reclutoé .

guieras que no y se lo trajo a servir al
obierno, sin duda para que se arruina-
ra su conuco y 4 ver si una bala liqui-
daba la cuenta que tenian pendiente. Por
un paisano que era oficial del Peralta,
habia sabido que este estaba solicitando
una licencia para regresarse a su casa,
pretextando tener una pierna inutil.

—Yo sé cuales son las intenciones de
ese viejo vagabundo y le juro, mi Jefe,
terminé besando una cruz hecha con el
dedo gordo y el indice de la rugosa dies-
tra, que me deserto y uno de los dos va &
sobrar en mi tierra. Como ese hombre es
Jefe, a él le daran licencia y real para que
se vaya con comodidad y a mi, que soy
un nadie, me daran unos palos; pero lo
tengo resuelto. Si lo licencian, me de-
serto!

La piragua, cargada de pasiones, de te-
mores y esperanzas, seguia tranquilamen-
te aguas abajo llevando & su destino, al
triunfo 6 4 la derrota, 4 matar 6 4 morir,
4 aquel grupo de hombres armados para
la lucha fratricida, vampiro devorador de
las energias del terrufio ya exangiie!

B
- *

La confianza de Juan, nombre del re-
cluta, me inspiro6 la resolucién de reme-
diar siquiera aquel infortunio, ya que no
me era posible hacer lo mismo con los
diversos que & cada momento descubria
en la existencia diaria de aquella multi-
tud anénima y sufrida que nos rodeaba
y constituia el ejército levantado por no-
sotros para defender un poder que la am-
bicion pretendia arrebatarnos. Le pro-
meli que al llegar al cuartel general ob-
tendria de nuestro Jefe que lo destinase
4 mi servicio privadoy entonces, como ya
no formaria parte del ejército aclivo, me
seria facil licenciarlo y se embarcaria pa-
ra su tierra por la primera oportunidad.
Apenas logro murmurar algunas frases de
gratitud ; sus ojos se llenaron de lagrimas
y comprendi que, 4 no ser por esa digni-
dad instintiva que aun en su esclavitud
conserva nuestro tiranizado pueblo, aquel
hombre me habria besado la diestra que
le tendi y que loc6 apenas, como es cos-
tumbre entre nuestros campesinos que ig-

noran el vigoroso shake hand que hemos
importado de Inglaterra.

Los azares de la campaiia separdndo-
nos por algunos dias, me impidieron lle-
vara cabo mi plan.

Llegé la orden de reconcentracion y la
madrugada del cinco de Julio, fecha de
nuestra independencia, me encontré a
caballo, al frente de un piquete montado
y ya en las inmediaciones del pueblo de-
signado para cuartel general. Junto con
las alegres dianas que saludaban el nue-
vo dia, retumb6 una especie de trueno le-
jano que no podia engafar nuestros oi-
dos: cantaba el mauser.....

—¢Sera un ataque? pregunté.

—Imposible. contesté alguno. Por aqui
no hay enemigos y ademas, se trata de
una descarga en todo el centro de la pla-
za y no de un tiroteo. Ese es algun po-
bre diablo & quien han pasaportado con
cuatro tiros.

Una angustia subita é irresistible me
oprimié el corazén obligindome 4 lanzar
mi caballo 4 galope en direccién al pue-
blo.

En las afueras de la poblacién estaba
un retén. Alli me informaron que se tra-
taba de un escarmiento; un desertor a

uien habian apaleado primero y fusilado
3espués al son de las dianas matulinas,
para ejemplo del ejército.

Volé al lugar de la ejecucion. Alli es-
taba Juan, descubierto el ancho pecho

erforado por las balas y mirando al cie-
0 con sus grandes ojos muy abiertos, que
parecian buscar en otros mundos el por-
qué de las humanas injusticias. La des-
garrada camisa blanca estaba manchada
con la sangre que corria aun, llevindose
en sus negras ondas la vida del sin ven-
tura!

Sobre aquella carne todavia tibia, se
veian los restos de un escapulario hecho

edazos, del cual se escapaban unos ca-

ellos blancos, de la madre, y unos ca-
bellos negros, de la novia, que acaso una
bala piadosa quiso salvar de todo contac-
to profano, enterrdndolos para siempre
en el corazén humilde que solo habia la-
tido para amara aquellas dos mujeres.

Cerca del supliciado, que por orden de
la autoridad militar debia permanecer
insepulto algunas horas, daban vuelta va-
rios soldados, contemplando al difunto
con esa mirada vaga de terror que sirve
al hombre para expresar el sentimiento
que Lace que las reses mujan y se lamen-
ten circulando alrededor de la sangre de-
rramada de alguno de sus semejantes.

Del fondo de mi corazén broté una 14-
grima, solitaria y candente, en la cual se
condensaban todas mis rebeldias, toda mi
desesperacién ante la suerte del pueblo-
martir representado por el muchacho
muerto. 8uise recordar una oracién y &
mis labios subié una blasfemia.

......................................

En el Estado Mayor supe que el vale-
roso general Peralta, muy embromado
con sus males, habia tenido que pedir
una licencia partiendo hacia dos dias
acompaiado de una buena escolta. De-
tras de ¢l quedaba la muerte y 4 compas
de su comoda mula de via{e marchaba la
deshonra. [Asi es la vida!

s. BARCELO.

1902,

EDGAR ALLAN POE

omo genio poético notable
por el estilo especial y
por la concepcién nada
comun, siempre encon-
trara su nombre un gru-
po en todas las genera-
ciones, que le distinga
entre las celebridades

ol ia ue personifican las épo-
cas gloriosas deqla literatura norte-ame-
ricana.

Y no puede ser de otro modo, por-
que Poe es la imaginacién mas levan-
tada de su tiempo, el hombre mais
sofiador, la naturaleza en que concu-
rren mas rarezas 4 determinar al in-
dividuo y al poeta con rasgos origi-
nalisimos.

Las producciones de Poe llevan to-
das el sello de su personalidad. Sus
cuentos, sus dramas y sus poemas, ex-
hiben el espiritu terco ¢ indomable que
le acompana hasta la tumba.

Luché a su modo, en forma por de-
mas deplorable, arrastrado por su pro-
funda sensibilidad nerviosa, pero pro-
cedi6 con sinceridad en la exposicién
de sus dolencias intimas.

Para conocer & este poeta se hace
necesario llegar hasta su cuna y ver-
lo entrar al mundo. Asi se explican
las causas de los errores
al hombre y se aprecian
des donde vive el artista.

,Cémo llegan al pavés los seres que
traen alguna mision que cumplir?

Las grandes figuras de la hisloria
proceden conscientemente, surgen por
el esfuerzo propio, se modelan con su
sangre, sin que se eche de ver ese mé-
rito, hasta que se destacan en medio
de los hombres, como profetas, como
filésofos, 6 como predestinados.

Poe no posee tan elevadas cualida-
des, ni es precursor ni continuador de
ninguna obra inmortal. Es simplemen-
te un bardo de raza, un poeta ver-
dadero, y ese don es el que sobresa-
le a la postre por encima de las lo-
curas del hombre.

Quedo huérfano en Baltimore, la ciu-
dad donde naci6 en 1811.

Un acaudalado serior de apellido Allan
lo adopto, y partié6 para Inglaterra con
su favorecido. El nifio tenia entonces
cuatro anos de edad.

Aprendié los rudimentos de la edu-
caciéon escolar en un colegio de Ne-
wington, cerca de Londres, y volvié 4
los Estados Unidos en 1822.

Entré en la Universidad de Charlot-
tesville, en Virginia, 4 cursar estudios
superiores en el afo de 1825.

En esta epoca empez6 a revelarse el
caracter del hombre y las inclinacio-
nes del futuro poeta.

El régimen universitario pugnaba con
sus inclinaciones. El trabajo regular le
fastidiaba. Empero, dominaba sin esfuer-
zos las materias de estudio y respon-
dia con acierto y despejo 4 las exi-
gencias de la citedra.

Dotado de una imaginacién exhube-
rante en la cual ejercia poca influen-
cia la paternidad del sedor Allan, el
estudiante exageré sus informes pensa-

mientos y se convirti6 en un cala-
vera.

ue afectan
as clarida-
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Irascible, orgulloso y sin freno, no
respetaba a4 su bienhechor ni 4 sus
catedraticos. Y fue tal su majadera al-
taneria que al fin le expulsaron de
las aulas.

La guerra de Grecia llamaba enton-
ces la atencion del mundo, y donde
quiera se organizaban expediciones para
socorrer a los griegos.

En esos dias se preparaba una en
los Estados Unidos con el citado fin
y Poe se alist6 en ella como volun-
tario.

Seria dificil explicar los moviles que
le indujeron & tomar semejante reso-
lucion; y es de creer que pudo me-
nos en su animo la ambicion de bri-
llar, que la sed de aventuras y de
sensaciones violentas.

Es lo cierto, despnés de todo, que
desaparecié sin que nadie supiera de
su paradero, hasta que la prensa ru-
sa di6 a luz la noticia de hallarse de-
tenido en una prision de San Peters-
burgo debido a su vida escandalosa.

Un sacerdote protestante, compatrio-
ta suyo, obtuvo su libertad y le faci-
lit6 medios de volver a los Estados
Unidos.

Mr. Allan lo acogi6 nuevamente y
le abri6 con su influencia las puertas
de la Academia Militar de West Point.

Mas, todo fue inutil; Poe no podia
ya consagrarse al estudio, ni sujetar-
se al hogar.

Vi6 con indiferencia la carrera que
la proteccion de Mr. Allan le propor-
cionaba, y se hizo arrojar para siem-
re de la casa paterna por su caracter
insufrible.

Cumplia 18 anos cuando quedé des-
heredado y sin el calor de la unica
persona que veia por €l

Entonces fue cuando se dio a co-
nocer como poeta, con la publicacion
de sus primeros versos en un peque-
fio volumen que merecio la conside-
racion publica.

Con el éxito alcanzado en el pri-
mer ensayo, pudo Poe, si asi lo hu-
biera deseado, echar un velo sobre el
pasado y conquistarse posicion respe-
table entre los literatos de nota.

Pero el hombre que habia despre-
ciado la Universidad de Virginia, la
Academia Militar de West Point, y lo
que es mas aun, la herencia y el ca-
rino de su padre adoptivo, no estaba
en capacidad de seguir una direccion
saludable.

Por donde se puede asegurar que
Poe vino al mundo & desempenar el
papel de un desequilibrado, para des-
tacarse luego en el fondo de un poe-

ma desgarrado y sombrio por obra de
sus grandes cualidades poéticas.

Los aplausos que tanto halagan a
la juventud, fueron para él como to-
dos las favores que le habian prodiga-
do en su casa, y fuera de ella: ma-
nifestaciones triviales.

Siguio la vida disipada con que es-
taba encarinado y le di6o la espalda a
las musas.’

Sent6 plaza de soldado en un re-
gimiento de voluntarios, y deserto de
¢l arrastrado por la inconstancia de
su genio cuando sus jefes pensaban
en mejorarle de condicion.

Tras ese incidente se ignoraba la
suerle que seguia. Pasado algun tiem-
po, estaba como olvidado, cuando apa-
rece al frente de la redaccion del Mes-
senger. (Como se verifico semejante
transformacion? Por obra del genio poé-
tico.

Mr. Kennedy, redactor del Baltimore
Visitor, propuso un certamen literario
y ofrecio dos premios, uno para la
mejor composicion en prosa, y el otro
para el mejor poema en verso.

El jurado adjudicé los premios 4 los
trabajos que por unanimidad los me-
recian, y fueron llamados los autores
a recibirlos.

iY cuanta fué la sorpresa de Mr.
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Kennedy al ver que el autor de los
escritos preferidos era un joven pali-
do, descarnado, y sin zapatos ni ca-
misa, la vera effigies del mendigo con
una hermosa inteligencia!

Poe tenia enlonces veinte y dos afos
de edad. g

El Redactor del Baltimore Visitor se
condoli6 de su desventura y le colo-
c6 al frente de una empresa perio-
distica.

Asi es como aparece en la ciudad
de Richmond, dirigiendo el Messenger,
después de la desercion del regimien-
to de voluntarios.

Su habitual inquietud le conservé
poco tiempo en la citada ocupacién.
Abandon6 la posicion que habia al-
canzado y las comodidades que te-
nia, y se trasladé a Baltimore y de
alli a Filadelfia.

En esta ciudad publico en 1838 dos
libros de poesias, titulados, Tales of
the Grolesque el uno, y The Arabesque
el otro.

En esos dias contrajo matrimonio,
con una prima hermana suya, que pago
caro el honor de asociar su nombre al
del poeta.

Poe casado se multiplicaba en sus -

trabajos literarios. A propésito de su
rara consagracion escribia a sus pocos
amigos: «soy un modelo de templan-
za y de orden.»

Pero lo fue por un instante. La re-
daccién y administracion de un perio-
dico y la colaboracién en otros, todo
corri6 la suerte de las empresas an-
teriores.

En adelante el poeta se transforma
en critico terrible é inclemente.

La irascibilidad del estudiante se pro-
longa hasta el escritor y lo hace in-
tratable.

Ese defecto le hizo pasar por envi-
dioso. Empero, el cargo es infundado,
porque Poe podia decir con Alfredo
de Musset: «Mi copa es pequeiia pero
bebo en ella.»

Lo que hay de cierto es, que Poe
no era critico ni hombre educado, y
tales faltas afean al individuo y 4 sus
producciones.

La sensibilidad nerviosa le elevaba
a4 lo fantastico, 4 lo absurdo, y era
su razon estélica, en ese medio, arbi-
traria por fuerza.

Transformaba la realidad en formas
grotescas, en alas de las ficciones mas
atrevidas. Asi actué la imaginacién de
Poe en la vida y en el arte.

En 1844 pas6 d@ Neuva York donde
estuvo a punto de contraer matrimo-
nio con una joven que se enamorod
de su extraordinaria elocuencia y ele-
vada fanlasia.

En esa ciudad publicé The Raven,
oema superior 4 los dramas Anna-
gel Lee y Haumed Palance que eran
hasta entonces sus mejores trabajos.

Su originalidad consiste en la caden-
cia fonética del verso.

El Cuervo, El Gusano y Las Cam-
panas son notables a este respecto, y
es de advertir que el ultimo se lo hi-
zo pagar tres veces.

Como aulor dramdtico es una me-
diocridad. Su organizacién constitucio-
nal le apartaba del modelo vivo y
no creé por tanto, nada verdaderamen-
te humano en el poema teatral.

El afio 48 fund6 una empresa pe-
riodistica, en la cual, dicen sus bié-
grafos, pensaba hacerse de recursos,
para unirse 4 una amiga de la in-
fancia.

Y el 7 de octubre de 1849 murid
a los treinta y ocho aios de edad.

Se afirma que le recogieron ebrio
en la calle y le condujeron al hospi-
tal, donde espir6. Mas, de esta noti-
cia no hay seguridad.

Ya hemos visto al poeta triunfante
al través de las miserias del hombre.

Lo hemos visto como los miisicos
callejeros que tocan el arpa de es-
quina en esquina, arrancar a su lira
notas purisimas en medio de la men-
dicida£

,Qué tue como hombre de escuela?
,Qué finalidad tiene su poesia?

Poe es ante todo poeta lirico como
lo prueba su personificacion en el poe-
ma El Cuervo.

Lo que importa poner en claro es
la clase de sensibilidad que contienen
sus trabajos poéticos.

Por el estudio del hombre en el
poeta, llegamos a la conclusion de que
el neurosismo dominaba en sus actos. En
consecuencia, el amor abrasante que
expone, es mas bien obra de los sen-
tidos, que resultante de un juicio es-
tético depurado.

Quien no tuvo entereza para respe-
tarse a si mismo, ni guardé miramien-
tos 4 nadie, si amé alguna vez, lo
hizo con el desorden propio de su
naturaleza.

Para semejantes seres la humanidad
es un incidente y las emociones vio-
lentas y asperas constituyen su mun-
do. En lal extremo esta su sensibili-
dud, y erraria quien tomase esas nota-
ciones, ciertamente sinceras. por la ex-
presiéon de un estado psicolégico nor-
mal.

El aspecto abominable de la reali-
dad transfigurado por el arte puede
ser bello, pero no sensible segin el
senlido que damos a la sensibilidad
en esle caso.

;Como pudo Poe, sin estudiar, com-
prender los misterios de la metafisica
y materializarlos, por decirlo asi?

Esa es cuestion que pone en cla-
ro la fuerza prodigiosa del ingenio que
se impone en definitiva por encima
de las flaquezas individuales.

Poe tiene noches y dias; batalla-
ba en el garito y en la taberna, en
el salon y en la prensa. En las no-
ches se pierde el hombre incuestiona-
blemente inutil.

Con su genio poético se honran las
letras americanas.

Sobre su triste memoria se levanta
la inmortalidad de E! Cuervo.

DOMINGO B. CASTILLO.

e

*

Calderén: «La vida es suefio»
Shakespeare: «Morir es dormiry.
Nadie dijo que es vivir
el de este mundo pequeiio.
,Para que, pues, el empeiio
de valer mas, si se advierte

ue, hoy activa, luégo inerte,
el alma siempre dormida
se despierta de la vida,
para dormir en la muerte.

EUGENIO SELLES,

COSAS DE LA VIDA

(Al brillante poeta Ismael E. Arciniegas)

1

Era tan bella la gentil Maria
que 4 mas de un petimetre retenia
preso en las redes de sus dulces dones;
bella chica, por cierto, que tenia
ademas de sus gracias. . . dos millones.
Su blanca tez ganaba con exceso
al armifio mas puro y 4 la nieve,
y en su boquita breve
brincaba alegre y juguetén un beso.
Era de todo el mundo bien notorio,
que en cruel desasosiego
el corazon sensible de un tenorio
se abrazé de sus ojos en el fuego.
No es de extrafar, por cierto,
que alguien se hubiera muerto
por el bello palmito de Maria;
y que clavado al pie de su ventana
pasara noche y dia
suspirando de amor un tarambana.

El simpatico Jil era un muchacho
alto, gallardo y de ligero bozo,
de genio vivaracho,
que tildaban las nifias de buen mozo ;
un chico soiiador y algo poeta
que jamas merecia una peseta.
Una tarde de estio, segun creo,
se encontré con Maria en el paseo.
Los unié tanto amor desde ese dia
que el amor de Julieta y de Romeo
un juguete de niiios parecia
junto al amor de Jil y de Maria.
Mas la suerte dispuso
que aquel amor idilico cesara,
pues el papa de la beldad se opuso
a que con Jil la nina se casara;
que a tiempo oli6 el vejete
que el desgraciado Jil era un pobrete.
1
Y sucedio, lector, que una manana,
abrigando el proyecto estrafalario
de hacerse millonario,
el amante doncel marché 4 la Habana ;
jurando en su porfia
casarse a su regreso con Maria.
Y en tanto que su Jil cruza las olas,
Maria gime y se lamenta a solas.
Y pasaron los meses y los aiios
y la joven pensaba
que si Jil no llegaba
la matarian jay! los desengaiios.
v
Si fue invierno 6 verano, no aseguro
cuando al terruiio amado
el ehico regreso, mas el perjuro
llegé rico, es verdad.. . pero casado!
Y al preguntar en su zozobra aguda
por la mujer amada,
no la encontré joh, dolor! como ¢él, casada,
porque aquella infeliz. . . era ya viuda!

et - A. MAURET CAAMANO.
alparaiso.
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EL DIARIO DE MARIA BASHKIRTCHEFF

La lectura de dos libros, que son como una
perfecta antitesis de comprensién intuitiva y de
incomprensién sistemética del arte y de :a vida,
me ha absorvido en estos dias; forman el prime-
ro mil paginas de pedantescas elucubraciones
pseudo-cientificas, que intitulé Degeneracion un
doctor alemédn, Max Nordau, y el segundo los
dos volimenes del Diario, del alma escrita, de
Marie Bashkiftcheff, la dulcisima rusa muerta
en Paris, de genio y de tisis, 4 los veinticuatro
afios, en un hotel de la calle de Prony.

Como un esquimal miope por un museo de
mdrmoles griegos, lleno de Apolos gloriosos y de
Venus inmortalmente bellas, Nordau se pasea
por entre las obras maestras que ha producido
el espiritu humano en los dltimos cincuenta
afios. Lleva sobre los ojos gruesos lentes de
vidrio negro, y en la mano una caja llena de ti-
quetes con los nombres de todas las manias
clasificadas y enumeradas por los alienistas mo-
dernos. Detiénese al pie de la obra maestra,
compara las lineas de ésta con las de su propio
ideal de belleza, la encuentra deforme, escoge
un nombre que dar 4 la supuesta enfermedad
del artista que la produjo, y pega el tiquete cla-
sificativo sobre el mérmol augusto y albo. Vis-
tos al través de sus anteojos negros, juzgados
de acuerdo con su canon estético, Rosetti es un
idiota ; Swinburne un degenerado superior ; Ver-
laine un medroso degenerado, de crdneo asimé-
trico y cara mongoloide, vagabundo, impulsivo

y dipsémano: Tolstoi, un degenerado mistico €
histérico; Baudelaire, un manidtico obsceno;
Wagner, el més degenerado de los degenerados,
grafénomo, blasfemo, y erotémano. Dichoso
clasificador de manfas, que no has sentido la
vida y no has encontrado en tu vocabulario téc-
nico férmula en qué encerrar las obras maestras
de las edades muertas, oye: Jeran neurdpatas
consumados los hombres del Renacimiento, cu-
yas obras, telas y mérmoles y bronces, donde el
oro y la sombra de los afios acumulan misterio
sobre misterio, turban 4 los sensitivos de hoy con
el enigma cautivador de sus lineas y de sus me-
dias tintas? Mira los Cristos dolientes y som-
brios, m4s heridas que carne y mds alma que
cuerpo, que languidecen entre la sombra de los
lienzos del Sodoma; interroga la sonrisa ambi-
gua de las figuras del Vinci; respira el olor que
se desprende de las telas del Valdez Leal; con-
templea la crueldad refinada y bérbara de la
crucifixién del Espafioleto; vuelve tus manos
rudas hacia el fondo de los siglos, y distribuye
tiquetes de clasificacién patolégica 4 esos que
sintieron y expresaron lo que sienten los hom-
bres de hoy!

Oh, grotesco doctor alemén, Zoilo de los Ho-
meros que han cantada los dolores y las alegrias
de la Psyquis eterna en este fin de siglo angus-
tioso, tu oscuro nombre estd salvado del olvi-
dol.... Pero tus rudas manos tudescas no alcan-
zaron 4 coger en su vuelo la mariposa de luz que
fue el alma de la Bashkirtcheff, ni 4 profanar,
analizdndola, una sola de las péginas del Diario.

«Maria Bashkirtcheff—escribiste—una dege-
nerada muerta joven, tocada de la locura mo-
ral, de un principio del delirio de las grandezas
y de la persecucidn, y de exaltacién erética mor-
bosa,» (Dégenérescence, vol. n, pag. 121). Y
escrita la frase en que acumulaste cuatro entida-
des patolégicas para definir una de las almas
mds vibrantes y mds ardientes del tiempo pre-
sente, floté sobre tus labios gruesos deliciosa
sonrisa de satisfaccién beata y estipida !

Desde el fondo de la sencilla tumba que guar-
da tus cenizas en el cementerio de Passy y
adonde irdn los intelectuales de mafiana 4 cu-
brir de flores el mdrmol que conserva tu nom-
bre, desde el fondo del tiempo adonde llegards
engrandecida por la leyenda, perdona, oh muer-
ta dulcisima! al manidtico pseudo-sabio que te
inmortalizé juntdndote con Wagner y con Ibsen,
en la expresién de su desprecio brutal!

Quiere Mauricio Barres, en las sutiles paginas
que intitula La Leyenda de una Cosmopolita, y
en que estudia 4 la Bashkirtcheff, darnos de ella,
ya que no un retrato definitivo, tres impresiones
instantdneas de tres actitudes suyas, y nos la
presenta: adolescente, en las sabanas heladas
de Rusia, dejando desarrollarse en si el vigor es-
piritual y sensual que animard su vida; en ple-
na juventud, ddndole por fondo al retrato los
ramajes oscuros al través de los cuales vibra la
misica de una orquesta, al caer de la tarde, en
un lugar de aguas de Bohemia; y, tocada ya
por la mano fiia de la tisis, que le abrillanta los
ojos con fulgor artificial, y le colora las mejillas
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palidas con la agitacién de la sangre empobre-
cida, bajo el sol de Niza, sonriente y con el cor-
pifio florecido por diminuto ramo de mimosas y
de anémonas.

Ninguno de los negativos del idilogo me sa-
tisface. Cierro los ojos y me la forjo asi, de
acuerdo con las pdginas del Diario:

Es alta noche...... La familia, cansada de las
fatigas triviales del dia, duerme tranquilamen-
| (- TR Ella, en el cuarto silencioso donde la ro-
dean sus libros predilectos, Spinoza, Fichte, los
mds sutiles de los poetas, los mds acres de los
novelistas modernos, acodada sobre el escrito-
rio, cayéndole sobre la masa de cabellos casta-
fnos la luz tibia de la ldmpara, la cabeza apoyada
en la mano palida, vela y recapitula el dia.

Se ha levantado 4 la madrugada, y al correr
las persianas del balcén para procurarse unano-
che artificial y favorable al estudio, el paso de
un grupo de obreros por la calle llena de la bru-
ma de la madrugada y azotada por la lluvia, la
ha hecho estremecerse al pensar en la suerte de
esos miserables. Trasde tres horas de lectura de
Balzac, en que ha vivido en comunién con aquel
genio enorme, el proyecto del cuadro con que
suefia, del cuadro que ha de inmortalizarla, la
ha hecho ir 4 Sevres, donde la espera el mode-
lo, y alli, en el luminoso paisaje de Primavera,
las manos tembldndole de artistica fiebre, los ojos
bien abiertos para verlo todo, los nervios tendi-
dos para realizar el milagro de trasladar al lien-
zo la frescura de los renuevos, la tibieza del sol
que ilumina el campo, la carne sonrosada del
modelo sobre la cual flotan las didfanas sombras
de las ramas de un durazno en flor, el verde hid-

medo de la yerba tierna, el morado de las violetas
y el amarillo de los rentnculos que esmaltan el
prado, el azul del cielo pélido en el horizonte, ha
trabajado, olvidada de si misma, en un frenesi, en
una locura de arte, horas tras horas, el dia entero.

Por la tarde, rendida, desencantada de la pin-
tura hasta el fondo del alma, convencida de que
seran vanos todos sus esfuerzos para alcanzar la
meta sofiada, hubo un instante en que tuvo que
contenerse para no rasgar el lienzo en que tra-
bajé con todas sus fuerzas. Un detalle de ele-
gancia le hace olvidar la momentdnea angustia.
Doucet, el costurero, la espera para ensayarle un
vestido de crespén de seda rosado que tiene por
todo adorno una guirnalda de rosas de Bengala,
y que han combinado ambos para que, al lucir-
lo ella en el préximo baile, la concurrencia, al
verla atravesar el salén moderno, porentre la co-
rreccién de los fracs negros y de las blancas pe-
cheras, tenga lailusién de contemplar sonriente
y animada por la vida la més hermosa de las pin-
turas de Greuze.

Y el vestido la ha entusiasmado. Por una hora
se olvida de la artista, del filésofo que funcio-
na dentro de ella y que analiza la vida 4 cada
minuto y 4 quien preocupan los problemas eter-
nos! No, ella no es eso, siente que ha nacido
para reconcentrar en sitodas las gracias y los re-
finamientos de una civilizacién, que su papel
verdadero, el tnico 4 la medida de sus faculta-
des, es elde una madame Recamier, que su tea-
tro serd un salén donde se junten las inteligen-
cias de excepcién y de donde irradie la doble luz
de las supremas elegancias mundanas y de las
mas altas especulaciones intelectuales.

Los hombres mds ilustres del momento seran
los huéspedes de ese centro: alli sonreird sua-
vemente Rendn, moviendo la gran cabeza bona-
chona con ademdn episcopal; Taine vendrd &
veces y se dejard oir, un poco absorto por ins-
tantes en su incesante pensar, animado otras,
preguntando en frases cortas, netas, precisas
como férmulas: Zola, yentrudo y palido, conta-
ra el plan de su novela futura; Daudet pasear4
por las obras de arte que destacan sus cartones
sobre las viejas tapicerias destefiidas, la mirada
curiosa de sus ojos de miope, y apoyarid en el
brocatel de los sillones la enmarafiada melena
de piferaro: los pintores, Bastien-Lepage, el
preferido chiquitin, enérgico, chato, con su rubia
barba de adolescente, Carolus Duran, con sus
aires de espadachin y de Tenorio, el maestro
Tony Robert Fleury, el de la dulce fisonomia
arabe y los ojos dormidos, los poetas Coppée,
Sully Prudhomme, Theuriet, todos ellos serdn
recibidos alli como en una casa del arte y se sen-
tirdn ajonjeados y mimados como por una her-
mana. Ella tendrd en las manos el cetro, serd
la Vitoria Colonna de mafana, rodeada por esa
corte de pensadores y de artistas.

Oh! suefios vanos, deshechos como pompas
de jabdn que nacen, se coloran y revientan en el
aire! Al salir de case de Doucet, la idea de ha-
blar con el médico quele diga la verdad respec-
to del mal que la estad devorando, se le impone.
Se ha sentido tan enferma en los tltimos dias,
han sido tan agudos los dolores que la han ator-
mentado, tan intensala fiebre que le ha quema-
do las venas, tan profundo el decaimiento que
la ha postrado por horas enteras !
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En el silencio grave del salén de consultas el
Esculapio la ausculta lentamente, golpea, con
blandos golpecitos de las yemas de los dedos,
las espaldas gréciles, aplica atento el oido sobre
la piel, tersa como el raso, del busto delicado, y
tras del minucioso examen prescribe cdusticos
que queman el seno, aplicaciones de yodo que
manchan y desfiguran, drogas odiosas, un viaje
al Mediodia, que equivale & abandonarlo todo,
arte, sociedad, placeres, y para justificar las pres-
cripciones rigidas y con su frialdad de hombre
de ciencia acostumbrado al dolor ajeno, suelta
las frases brutales; estd tisica...... el pulmén de-
recho destrozado por los tubérculos; el izquier-
do invadido y4; esa sordera que la atormenta
desde hace meses, ird aumentando; la tos que
la sacude y la lastima, los insomnios atroces que
la agotan, todo eso va & crecer, 4 tomar fuerza,
4 dilatarse como las llamaradas de un incendio,
4 acabar con ella......

¢ Que estd tisica? Si, losabe, losiente. Hubo
un momento en que, al salir de la casa del sa-
bio, se abandon¢ al desaliento y se sintié cerca
de la muerte; pero hace dos horas ha olvidado
su mal. Por la gran ventana del taller, cercano
al cuartico donde estd ahora, se veia el cielo
nocturno, de un azul tranquilo y transparente ;
laluz de la luna se filtraba por alli € inundaba la
penumbra de su sortilegio pacificador. Sentada
ella en el piano, al vibrar bajo sus dedos nervio-
sos el teclado de marfil, se extendia en el aire
dormido la misica de Beethoven, y en la semi-
oscuridad, evocada por las notas dolientes del
nocturno y por una lectura del Hamlet, flotaba,
pélido y rubio, arrastrado por la melodia como
por el agua pérfida del rio homicida, el caddver
de Ofelia coronado de flores......

Verdad que hace dos horas la magiade la
musica la hizo olvidarse de todo, de si misma y
de la tisis; pero ahora, desvanecido el encanto,
sola, sentada frente al escritorio, de codos sobre
éste, la luz tibia de la ldmpara cayéndole sobre
la masa de cabellos castafios, la cabeza apoyada
en la mano delicada, ahora, al recapitular el
dia, la lectura de Balzac, la furia de trabajo ar-
tistico en Sevres, el ensayo del vestido, el suefio
de grandeza mundana, los momentos pasados
en el piano, todo se borra ante la realidad cruel
de la enfermedad que avanza, y en el gran si-
lencio religioso de la media noche la siniestra
profecia del hombre de ciencia llena, sola y os-
cura como un horizonte nublado, el campo de
su visién interior.

—NMorir, ; Dios mifo! morir asf 4 ios ve...titrés
afios, al comenzar 4 vivir, sin haber conocido
el amor, Unica cosaque hace digna 4 la vida de
vivirla; morir sin haber realizado la obra sofia-
da que salvard el nombre del olvido, morir de-
jando el mundo sin haber satisfecho los millo-
nes de curiosidades, de deseos, de ambiciones
que siente dentro de si, cuando los viajes por
toda Europa y la asimilacién del alma de seis
pueblos sélo ha servido para desear la vida con
ardor infinito y concebir planes cuya realizacién
requeriria diez vidas de hombre. Morir asi, sin-
tiéndose el embrién de si mismo, morir cuando
se adora la vida, deshacerse, perderse en la

La idea de la lucha contra el mal la domina
ahora...... hay que luchar...... un afio destinado
4 vencerlo serd suficiente. En plena salud, més
tarde, ganard el tiempo perdido ; tules didfanos
y blancuras de mimosas y camelias velardn so-
bre lo tirgido del seno las manchas del yodo y
de los cdusticos, y el cuerpo entero ostentard la
coloracién suave de la sangre, vivificada por el
aire tibio y salino del Mediterrdneo. Hay que
luchar | 'Hay que vivir! Hay que pintar las san-
tas mujeres que guardan el sepulcro, la Magda-
lena de perfil, el codo apoyado en la rodilla de-
recha y la barba en !a mano, con el ojo dtono
como si no viera nada, pegada 4 la piedra que
cierra el sepulcro y con el brazo izquierdo caido

en una postura de infinito
cansancio. En la actitud
de Maria, de pie, tapan-
dose la cara con las ma-
nos y con los hombros
levantados por un sollozo,
destacando la silueta os-
cura sobre el cielo plomi-
so del crepisculo, debe
adivinarse una explosién
de ldgrimas, de desespe-
racién, de dejo, de ago-
tamiento definitivo. A lo
lejos, entre la semioscu-
ridad de la hora trdgica
que esfuma los contornos
de las cosas, se adivina-
rdn las formas de los que
acaban de enterrar al
Cristo, y sobre el lienzo
flotard la atmésfera som-
bria de un dolor infinito.

Hay que pintar. Hay
que pintar 4 Margarita
después del encuentro
con Fausto, con el seno
agitado y los ojos brillan-
tes y las mejillas encen-
didas por el fuego de
amor que le hacen correr
por las venas las palabras
del gallardo caballero. El
cuadro de Sévres no la
satisface : hay que pintar
otro en pleno aire, como
los de Bastien, y encerrar
en €l un paisaje de prima-
vera donde por sobre una
orgia de tonos luminosos,
de pdlidos rosados, de
verdes tiernos, se oigan
cantos de pdjaros y mur-
mullos cristalinos de agua,
y se respiren campesinos
olores de savia y de ni-
dos; la calle, ese canal

FANTASIA

de piedra por donde pa-

sa el rio humano, hay que estudiarla, verla
bien vista, sentirla, para trasladar al lienzo sus
aspectos risuefios 6 sombrios, los efectos de
niebla y de sol entre las lineas geométricas de
las fachadas, el piso himedo por la lluvia re-
ciente, los follajes pobres de los 4rboles que cre-
cen en la atmdsfera pesada de la ciudad; y so-
bre el banco del boulevard exterior, quietasy en
posturas de descanso, para sorprender en ellas,
no el gesto momentdneo de la accién, sino el
ritmo misterioso y la expresién de la vida, hay
que pintar dos chicuelas flacuchas, ajadas por
la pobreza y el vicio ancestral, y un bohemio
grasiento y lamentable con la cara encendida y
los ojos encarnados por el uso de venenosos al-
coholes, que sigue, melancdlicamente, con la
mirada turbia y vaga, el humo de la pipa que
se estd fumando; pero no, ese cuadro, por per-
fecto que sea, no serd el desiderdtum, porque
estd viciado de canalleria moderna, como dice
Saint-Marceaux, hay que hacer algo grande y

Concluidos esos, serd Homero quien dé el
tema, y se lavard los ojos de toda la vulgaridad
de la vida diaria, forjando en un lienzo enorme
4 Alcinoo y 4 la Reina, sentados en el trono, en
una galeria de altas columnas de mérmol rosa-
do, rodeados por la Corte, mientras que Nausi-
caa, apoyada en una de las pilastras, oye 4 Uli-
ses contar al rey sus interminable aventuras, cu-
yo canto ha interrumpido el viajero Demoda-
cuos, mal humorado como un poeta 4 guien no
oyen, apoyando en las rodillas la lira y volvien-
do la cabeza para mirar hacia afuera.

Hay que pintar eso ; hay tanto que hacer para
llegar alld. Todos esos cuadros requieren estu-

dios previos, composiciones complicadas, pre-
paracién de detalles, y querria estarlas haciendo
ya, haberlas hecho, no perder un minuto; hay
tanto que hacer y la vida es tan corta...... !

Los proyectos de escultura la fascinan porque
la escultura es honrada y no engafia al ojo con
los colores, ni admite farsas, ni tapujos. Mode-
lard todo lo que suefia: una Ariadna con el pe-
cho lleno de sollozos, moribunda de amor y de
tristeza, caida sobre las arenas de la playa al
ver huir en el horizonte la vela del barco que
lleva 4 Teseo. Luego un bajo relieve colosal con
seis figuras sorprendidas en actitud llena de gra-
cia; y las esculturas serdn tales, que Saint-
Marceaux mismo se entusiasme, y las pinturas
tendrdn tal arte, que el jurado imbécil no podra
menos de darle la primera medalla en un salén
préximo.

Oh, la medalla, cémo la ha deseado, cémo
la desea desde hace tiempo, cémo la ha perse-
guido, cémo la ve en sus suefios! La medalla
hard comprender que hizo bien en consagrarse
4 la pintura, que no se ha equivocado, que es

-alguien, que puede amar, pensar, vivir como vi-

ven todas, tranquila, sin atormentarse con tan-
tas ambiciones.

Cuando se la den, podri vivir como todo el
mundo, y entonces sus fuerzas, dirigidas en otro
sentido, la llevardn lejos, muy lejos ; se abando-
nard 4 la delicia de sentir, la dominard una pa-
sién profunda por un hombre superior que la
entienda, ird 4 respirar por temporadas el aire
perfumado y tibio de Niza, de San Remo, de
Sorrento; volverd 4 Espafia, 4 Toledo, 4 Burgos,
4 Cérdoba, 4 Sevilla, cuyos nombres ennoble-
cen con sblo pronunciarlos; 4 Granada entu-
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siasmarse con las policronias de las arquitectu-
ras drabes, con los follajes frescos de los laure-
jes rosas y de los castafios gigantes; 4 Venecia,
donde sube, por entre los ruinosos palacios de
mdrmol hacia el firmamento, una fiebre sutil de
los canales verdosos; 4 ver la melancélica fies-
ta que se agita en las pinturas del Tiépolo; 4 Mi-
lan, donde nacieron las creaciones del Vinci; y
4 Roma sobre todo, 4 Roma, la ciudad madre,
la metrépoli, el dnico lugar del mundo que le
ha llenado el corazon, porque al ponerse el sol
tras las clipulas de la Basilica centro de la Cris-
tiandad, alumbra las huellas del arte de veinti-
cinco siglos, la complicacién de la vida moder-
na mds fastuosa y mds amplia, y sugiere 4 las
almas pensativas la férmula de lo que serd la
sensibilidad de mafana.

Oh, Dios mio! y Rusia, Rusia, la madre, la
patria, la tierra del nihilismo y delos zares, con
su civilizacién tan diferente de la civilizacién la-
tina, sus costumbres peculiares, su pueblo su-
persticioso y medio salvaje, su aristocracia goza-
dora, su arte propio y su singular literatura ;
Rusia la reclama; ird 4 Petersburgo, donde la
recibird la Corte; 4 Moscow, 4 Kieff, la ciudad
santa, llena de catedrales y de conventos; vol-
verd 4 respirar el aire que en la nifiez le infun-
dié la fiebre que la anima; y esos multiples
viajes, esas experiencias casi opuestas de la vi-
da, las alternard con las temporadas de Paris,
en el salén lleno de hombres de genio, con dias
distribuidos entre las fiestas mundanas, en las
cuales seducird 4 todos su elegancia, y las lectu-
ras de filésofos y la audicién de las misicas de
Haendel y Beethoven, y la continuacién de sus
estudios, de otros estudios nuevos con que sue-
fia, sociologia, politica, lenguas orientales, histo-
ria y literatura de pueblos que no conoce bien,
y cuya alma se se asimilard para agrandar su
visién del Universo.

Pero un desfallecimiento interior la embar-
ga...... ha sentido una picada ahi, en el punto
que el médico le mostré como foco dela enfer-
medad que la devora, y el punzante dolor vuel-
ve & traerla 4 la realidad. Ah! si, la tos, el su-
dor, el insomnio, los cdusticos, las unturas de
yodo, el viaje al Mediodia, el aniquilamiento, la
muerte, el fin, todo eso estd cerca! ¢ Por qué la
deja Dios morir asi, en plena vida, sintiendo esa
exuberancia de fuerzas, esos entusiasmos locos
por verlo todo, por sentirlo todo, por compren-
der el Universo, su obra? ¢ Por qué la deja Dios
morir asi, después de haber sido buena, de no
haber hablado nunca mal de nadie ni proferido
una queja por las amarguras que le han tocado
en suerte, de haber derramado 4 su alrededor
el cro para enjugar ldgrimas, después de rega-
lar su esmeraldada favorita para distraer en al-
guien, que no la quiere, el sufrimiento de un ins-
tante, después de haber llorado por los dolores
ajenos, de haber llevado su piedad hasta querer
4 los animales humildes?

¢ Por qué morir asi, 4 los veinticuatro afios,
antes de vivir y cuando quiere vivir? Ah! ve
Spinoza el universo como una eterna reunién de
4tomos, regida desde los millones de soles que
arden en el fondo del infinito hasta el centro mis-
terioso de la conciencia humana, por leyes oscu-
ras € inconmovibles, que no revelan una volun-
tad suprema tendiente al bien; un torbellino de
4tomos en que las formas surgen, se acentian,
se llenan, se deshacen para volver 4 la tierra y
renacer en otras formas que morirdn 4 su vez
arrastradas por la corriente eterna...... Pero no,
eso no puede ser, ella no admite esa teoria de-
solada, ella cree, la Biblia contiene las palabras
que calman y confortan ; los versos del salmo
XCI.

«Te cubriré con sus alas poderosas; en seguridad esta-
réis bajo su abrigo,»
le cantan en la memoria; el Salvador con la ca-

beza aureolada y los brazos abiertos camina
ahora por sobre las agitadas olas negras del
océano de sus pensamientos y dice las palabras
suaves que le derraman en el alma una divina
pazinefable :

«Bienaventurados los que tengan hambre y sed de jus-
ticia, porque ellos serfin hartos.»

Y desfalleciente de mistica emocién, mental-
mente se prosterna 4 los pies del Divino Maes-
tro.

La muerte viene, la muerte est4 cerca. Un su-
dor frio le moja las sienes, el cansancio la do-
bla, y en la claridad fria y difusa del amanecer
que se filtra por los cristales y va atenuando,
atenuando la luz tibia de la ldmpara que alum-
bré la velada pensativa, siente un escalofrio que
la obliga 4 levantarse, 4 absorver dos cuchara-
das de jarabe de opio para conciliar el suefio por
una hora y 4 amontonar sobre el catre de bron-
ce dorado los blandos edredones forrados en sua-
ve seda, para devolver calor 4 su cuerpecito en-
deleble, minado por la tisis, que dormird ahora
en el tibio nido por breve espacio, y para siem-
pre, dentro de unos meses, en el fondo de la

Mafiana estard levantada desde temprano, se
sonreird al contemplar en el espejo su tez ater-
clopelada y résea como un durazno maduro, los

‘grandes ojos castafios que se sonrien al mirar,

la espesa cabellera que le cae sobre los hombros
de graciosa curva; y ebria de vida, hambrienta
de sentir, comenzar4 el dia lleno de las mismas
fiebres, de los mismos suefios, de los mismos es-
fuerzos y de los mismos desalientos de la vis-
pera!

Es asi como la he visto al leer el Diario. Esa
es la composicién de lugar que, para proceder
de acuerdo con los métodos exaltantes de Loyo-
la, el sutil psicélogo, he hecho para sentir todo
el encanto de Maria Bashkirtcheff. Jamds figura
alguna de virgen sofiada por un poeta, Ofelia,
Julieta, Virginia, Graziella, Evangelina, Maria,
me ha parecido mds ideal ni m4s tocante que la
de la maravillosa criatura que nos dejé su alma
escrita en los dos volimenes que estdn abiertos
ahora sobre mi mesa de trabajo, y sobre cuyas
péginas cae, al través de las cortinas de gasa ja-
ponesa que velan los vidrios del balcén, la did-
fana luz de esta fresca mafiana de verano pari-
siense.

*
* %k

Si es cierto que el artista expresa en su obra
confusos suefios que en cerebros menos podero-
sos existen latentes, y que por eso, sélo por eso,
porque las lineas del bronce, los colores del cua-
dro, la miisica del poema, las notas de la parti-
cién realzan, pintan, expresan, cantan lo que ha-
briamos dicho si hubiéramos sido capaces de
decirlo; el amor que 4 la Bashkirtcheff profesa-
mos algunos de hoy, tiene como causa verdade-
ra € intima que ese Diario, en que escribié su
vida, es un espejo fiel de nuestras conciencias y
de nuestra sensibilidad exacerbada.

¢ Por qué has de simpatizar ti con la muerta
adorable 4 quien Barrés venera y amamos unos
cuantos, joh grotesco doctor Max Nordau!, si tu
fe en la ciencia miope ha suprimido en ti el sen-
tido del misterio; si tu espiritu sin curiosidades
no se apasiona por las formas mds opuestas de
la vida; si tus rudimentarios sentidos no requie-
ren los refinamientos supremos de las sensacio-
nes raras y penetrantes? ¢Qué hay de extrafio,
en cambio, en que un hombre 4 quien las vein-
ticuatro horas del dia y de la noche no le alcan-
zan para sentir la vida;, porque querria sentirlo
y saberlo todo y que, situado en el centro de la
civilizacién europea, suefia con un Paris m4s
grande, mds hermoso, mds rico, m4s perverso,
mds sabio, mds sensual y mds mistico, se en-
tusiasme con aquella que llevé en si una activi-

dad violenta y una sensibilidad rayana en el
desequilibrio?

Hay frases en el Diario de la rusa quetradu-
cen tan sinceramente mis emociones, mis am-
biciones y mis suefios, mi vida entera, que no
habrfa podido encontrar yo mismo férmulas més
netas para anotar mis impresiones. Escribe des-
pués de una lectura de Kant:

«No sé por donde comenzar ni & guien ni c6mo pregun.
térselo, y me quedo asf estGpida, maravillada, sin saber
para dénde coger y viendo por todos lados tesoros de in-
terés: historias de pueblos, lenguas, ciencias, toda la tie-

rra, todo lo que no conozco, yo que querria verlo, cono-
cerlo y aprenderlo todo junto.»

Escribe seis meses antes de morir:

«Me parece que nadie adora todo como yo ; lo adoro
todo, las artes, la mfsica, los libros, 1a sociedad, los ves-
tidos, el lujo, el ruido, el silencio, 1a tristeza, la mel
Ifa, la risa, el amor, el frfo, el calor, todas las estaciones,
todos los estados atmosféricos, las sabanas heladas de
Rusia y los montes de losrededores de Népoles, la nieve
en invierno, las lluvias de otofio, la alegria y las locuras
de la primavera, los tranquilos dfas de verano ¥ sus no-
ches consteladas; todo eso lo admiro y lo adoro. Todo
toma 4 mis ojos inter tes y subli pectos; que-
rrfa verlo, tenerlo, abrazarlo todo, y confundida con to-
do, morir, no importa cuéindo, dentro de dos 6 dentro de
treinta afios, morir en un éxtasis para sentir el Gltimo
misterio y el principio de una vida nueva. Para ser feliz.
lo necesito ToDO; el resto no me basta!»

Feliz t4, muerta ideal, que te !levaste del uni-
verso una visién intelectual y artistica, y 4 quien
el amor por la belleza y el pudor femenino impi-
dieron que el entusiasmo por la vida y las cu-
riosidades insaciables se complicaran con sen-
suales fiebres de goce, con la mérbida curiosi-
dad del mal y del pecado, con Ia villania de los
célculos y de las combinaciones que hardn ve-
nir 4 las manos y acumular4n en el fondo de los
cofres el oro, esa alma de la vida moderna!

Feliz ti, que encerrastes en los limites de un
cuadro la obra de arte sofiada, y diste en un li-
bro la esencia de tu alma, si se te compara con
el fandtico tuyo que 4 los veintiséis afios al es-
cribir estas lineas, siente dentro de si bullir y
hervir millares de contradictorios impulsos enca-
minados 4 un solo fin, el mismo tuyo, poseerlo
ToDO ; feliz ti, admirable Nuestra Sefiora del
Perpetuo Deseo !

Josk ASUNCISN SILVA.

FORMULA

A PEDRO EMILIO COLL
Consagra tu constancia y tu pasién, artista,
d trabajar el oro de una dnfora preciosa,

ya es tiempo de que enciendas tu hornaza milagrosa
Y que & mezclarse vuelvan tus trastos de alquimista.

Doma el oro. Procura que tu mano sedosa
dé al metal, fuerte y bello, suavidad de batista,
y haz que ostente esa joya la curva nunca vista
de la blanca cadera de una mujer hermosa.

Con lentos golpecitos prolongados y leves
cincela los encajes y le§ bajo-relieves,
y dale al brazo corte de brazo femenino.

Pero una vez concluida tu obra, buen joyero,
exprime una ave roja 6 degiella un-cordero
y mancha el dureo fondo de pirpura 6 de vino,

ALBJANDRO CARIAS,
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ULTIMA MARANA DE, MARIA ANTONIETA, — Cuwdro de L. Baader

CRONICAS DE POETA

II

Una tarde de junio, una tarde color de
rosa, mi amigo, un joven pintor y yo, penetra-
mos al viejo, al triste, al melancélico arrabal
caraquefio.

Mi amigo, el delicado paisajista, pintor ena-
morado de todas las bellezas del trépico, de
los bucares de flores de sangre y de las ideales
y caprichosas pardsitas—me habla del cielo
con un entusiasmo y un amor igual 4 si me
ponderase el obscuro fulgor que se desprende
de las hondas pupilas, himedas y negras, de
su novia.

—No hay—me dice—como mirar estos cie-
los de junio desde un lugar lleno de fealdad y
tristeza para sorprender sus mds raros y mds
inéditos encantos! Ya veras, cuando muera un
tanto la tarde, como han de poblarse los rinco-
nes del cielo de jardines inverosimiles y fantds-
ticos. Y cada rincén del cielo te parecerd en-
tonces un verjel de heliotropos y jacintos.

Mientras mi amigo habla del cielo y de la fies-
ta colorista que el sol poniente nos prepara, la
tarde sigue del mismo apacible y tenue color
de rosa.

Creyérase que una ldnguida anémona se hu-
biera muerto en el aire.

Y en verdad, el crepisculo adquiere una lan-
guidez infinita visto desde el triste y viejo arra-
bal. Porque el arrabal es triste, muy triste.

Apenas salimos de una calle tortuosa y casi
desierta, llena de casuchas desmedradas y rui-
nes, dé paredes carcomidas y limosas, para

entrar en otra de idéntico ¢ peor aspecto, una
turba de perros famélicos nos asalta, asordando
nuestros oidos con su ladrar estridente. Son
los perros del arrabal, los famélicos perros, en
cuyas pupilas el hambre tiene el brillo de una
piedra preciosa; son los perros hambrientos,
flacos y feroces, que ladran sin cesar todas las
noches y aullan.cuando hay luna, desolados
y tristes, & tropas de fantasmas, 4 ejércitos
de trasgos, y 4 legiones quiméricas de duen-
des y estantiguas.

Sin embargo, al lado de los perros faméli-
cos, hay algo mds feo y miserable todavia en
el arrabal. Son los chiquillos, los sucios chi-
quillos del arrabal, los pélidos y ventrudos chi-
quillos, que sin mds vestido que su carne terrosa
y morena, juegan en silencio con el limo de la
calle. Debajo de casi todas las pupilas de aque-
llos muchachos, vemos grandes y moradas oje-
ras; y detrds de las ojeras, miramos algo més:
miramos el presidio, miramos el hospital.

Por todas partes respira la fealdad, yla feal-
dad nos circunda; y el alma del arrabal nos
enferma y atrista.

Caminando 4 la ventura, nos intérnamos
m4s y més en el arrabal; por doquiera, en un
intrincado dédalo de callejuelas, en un labe-
rinto de calles torcidas solo miramos escombros,
miserias y ruinas. Por todas partes cuelgan
harapos: Aquella esla capital de la podre, la
ciudad del limo y la vejez; y casas y hombres
viven alli marchitos, apolillados, desconocidos
y hambrientos. De cuando en cuando, 4 nuestro
paso, una ventana se cierra con estrépito, y
apenas podemos mirar la sombra fina y leve

de un rostro de muchacha sorprendida por nues-
tra curiosidad, y en el rostro dos pupilas, negras
6 azules que se borran en la sombra. Aquella
sombra de belleza es tan frdgil y efimera, que
nuestros ojos atormentados por el feo paisaje
del arrabal, se 'van caminito del cielo, en pos de
la belleza de la tarde. La tarde! Latarde sigue
uniformemente de color de rosa.

El sol se ha burlado traidoramente de noso-
tros, negdndose 4 pintarnos en las nubes sus
castillos de ilusién, sus Jerusalenes ideales, sus
milagrosas ciudades, rojas 6 azules, en cuyas
calles ilusorias, los guijarros son crisélitos, y
las piedras, esmeraldas y zafiros.

Los jardines fantasmagéricos, los aéreos jar-
dines, los campos de heliotropo y de jacinto,
los rincones de belleza inaudita y profunda,
de que mi amigo me hablaba con tanto
ardor; toda la prometida maravilla ofrecida 4
nuestros ojos, de que se pueblan los crepiscu-
los de junio, no aparecieron aquel dia. El cielo
seguia imperturbablemente de color de rosa.
Estaba escrito que no habia de ser en los di-
vinos campos del cielo en donde mi alma de
artista iba 4 encontrar, en aquella tarde de
color de rosa, las imdgenes etéreas de la be-
lleza y el amor.

Y sucedié que fue alli mismo, .en el propio
corazén del arrabal, en el miserable y ruin co-
razén del arrabal, muy pegado 4 la obscura y
miserable tierra, cerca del limo de la calle,
donde vieron mis pupilas la ilusién y el en-
suefio.

Y la cosa que exhalaba tan sutil y penetrante
aroma ideal, tanta mistica y azul belleza, era
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una vieja ruina de una antigua casa espafiola.
Del caserén vetusto y grandioso no quedaba
ya sino un fragmento mezquino. Pero de aquel
fragmento volaba todavia un perfume.

Lentamente, dia tras dia, habian ido sustra-
yendo las piedras de la fachada, y sobre el
resto de aquella casa vetusta, desmoronada
piedra 4 piedra, sobre un pedazo de pared,
manchado de rojas y verdes lamas, empotrada
en las entrafias de la piedra envejecida, vivia
alin una pesada y enorme ventana de hierro.
En la parte mds alta de la ventana, entre los
encajes y las molduras roidas por el orin y las
lluvias, sorprendieron mis ojos un historiado mo-
nograma. Dos letras entrelazadas, dos simples
letras de hierro bastaron para que mi imagina-
cién hiciera un viaje romdntico al pasado y
creara una rosada leyenda de amor.

Pero de pronto, cuando mi imaginacién de
poeta reconstruia la historia de aquel amor, su-
cedié una cosa inesperada.

N

L 10 ) (TP YT O

HOJA DE ALBUM

(En el de Conchita Rodriguez)

Dama gentil!

De la onda amarga surgié6 Anadiomena
como una sonrisa, como almohadén de
plumas muy suaves en que recliné la
cabeza la humanidad atormentada. De
la onda amarga de esta edad estulta, de
este medio horrorizante, surges tii como
una promesa, como un halago, como la
estrella de los Magos del ideal, que los
ha de conducir 4 la Tierra Prometida de
la Belleza.

Cuando miro lus ojos que alumbran el
lirio de tu tez, yo salgo de la noche en
que me abismo y mi alma entra en la
gloria del dia.

Porque vas por la vida difundiendo
claridades. Porque tu alma se asoma a
las lineas de tu faz y forma en torno tu-
yo un halo divino. Porque los que creen
acercarse a tu belleza tropiezan con la
luz de tus pupilas y, como Luzbel, se
rinden de hinojos ante la claridad que
difundes. «;Suavidades para la suavel»
No eres la muerta divina del trdgico su-
blime, pero eres la Viva divina de todos

Desde lejos, quizas de la ciudad, tal vez de
las campifias cercanas, bajo la tarde color de
rosa, bajo la infinita dulzura de aquella tarde_
tenue, en la cual parecia flotar desvanecida el
alma de una ldnguida anémona rosada, fueron
llegando 4 la ventana una turba, una bandada,
una muchedumbre de palomas blancas. Primero
fue una la que llegé, una sola paloma de nie-
ve. Venia fatigada de volar. Sus alas sonaban
en el aire cual si fuesen de seda. Y luego fue-
ron muchas palomas, infinitas palomas las que
llegaron 4 la vieja ventana de hierro. Y la
vieja ventana en donde vivia ignorado el histo-
riado y orgulloso monograma se fue llenando
de palomas blancas. Eran palomas salvajes que
habian construido alli su libre palomar.

Y de la ventana poblada de palomas me pa-
recié que surgia una musica celeste, una musica
invisible y ligera, como si deshojasen rosas enel
aire, que se mezclaba en mis oidos con los arrullos
yel volar de las palomas salvajes. Y el ruido
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los artistas. Lirios, blancos lirios; azuce-
nas albas; anémonas como mariposas de
seda; rosas frescas, rosas! Sean ellas los
guardianes de tu lecho, y sus aromas
vayan a confundirse con el perfume de
tu alma.

La Vulgaridad despavorida corre cuan-
do pasa junto a ti. Pocos son los Elegi-
dos; pero el Unico, el que ha de llegar,
el que habra de tocar la campana de oro
de tu corazon, esta lejos. Pero vendra,
llegara.... Las flores languidecen sin
rocio. La tierra sonrie al abrazo del sol.
Llegara! Pero su alma ha de ser como
un lago azul en que navegue la barca
del Ensueno; su corazén una ofrenda y
su cerebro una antorcha. «;Suavidades
para la suave!» Luz para la luminosa!
Manos ideales, manos habiles, manos
como pétalos para hacer vibrar la fina,
la harmoniosa, la sutilisima cuerda de
tu espiritu.

Que en el jardin de la vida haya una
flor grata 4 tu ideal, y que ella vaya a
ti como una aurora de alegria, de ternu-
ra, de amor!

Dama gentil !

F. SALCEDO OCHOA.

Julio de 1902.

e

de las alas de las palomas era dulce como up
beso; y me parecidé que de aquella vieja venta-
na surgia un canto de muerte, de voluptuosidad
y de sangre; y que de aquel montén de hierrg
viejo, de aquella ventana podrida por la lluviay
destrozada por la herrumbre, volaba algo tenue
como un perfume, algo vago como un suspiro,
algo triste como una ldgrima, algo languido co-
mo una mirada, algo errante como una musica,
porque alll en aquella vieja pared del arrabal,
porque en aquel montén de hierro viejo y podri-
do se estaba muriendo algo.

Y aquello que alli tan dolorosamente se mo-
ria no eraotra cosa que el ultimo perfume, ¢|
Gltimo aroma, el postrer matiz, que Caracas
conservaba todavia muy oculto en el viejo arra-
bal, de la esplendorosa y lirica, y azul y romén-
tica alma espafiola......

A. FERNANDEZ GARCIA.

UNA NUEVA OBRA DE LOMBROSO

Poniendo a parle cédigos y
formulas, prosigue Cesare Lom-
broso sus repetidas indagacio-
nes cientificas sobre el hombre,
desde el punto de vista de la
criminalidad. En una nueva
obra que tiene por titulo: Las
Causas y la Lucha contra el cri-
men, afirma de nuevo existir
un tipo humano condenado al
mal por su propia organizacién;
afirma existir un criminal que
ha nacido tipo inferior, y al que,
ora el clima, ora el atavismo,
etc., predestinan al crimen.

Senala Lombroso particular-
mente, la parte preponderante
—segun las estadisticas crimi-
nales,—del alcoholismo, y los
estragos cada vez mayores, ca-
da vez mas alarmantes que
ocasiona.

Demuestra Lombroso con numeros
que no dejan lugar a dudas, que un hom-
bre de veinte anos que bebe alcoholes,
no puede contar mas que sobre dieziseis
anos de vida. Si bebe cerveza, veintidos
afos; pero si porel contrario es absolu-
tamente sobrio, puede muy bien contar
sobre cuarenticuatro anos de vida se-
gura!

Traigamos a eslas lineas las terrificas
conclusiones a que ha llegado Lombroso.
Son éstas: Sobre 97 ninos nacidos de
padres alcoholicos, 14, apenas, nacen
constituidos 6 conformados de manera
normal. Y, respecto a los crimenes, so-
bre un total de 100, 50 en Francia y 41
en Alemania, tendrian por causa el
alcoholismo. Un dato mas. Demuestra
el antropélogo italiano, que en una loca-
lidad estudiada por él en el trascurso de
diez anos, cuando los salarios subian en
una cuarta parte, el nimero de alcohé-
licos crecia en proporcion al aumento.
Pero que en otro lapso de tiempo, cuan-
do los salarios disminuyeron en una ter-
cera parte, las venlas y despachos de
bebidas, que eran 183, llegaron a 303.

En una cindad de América, en Johns-
burg, 4 pesar de su numerosa poblacion
obrera, no se cometié un solo crimen
en muchos aiios; pero alli, lodo expen-
dio de alcohol esta severamente prohibi-
do, hasta el punto de que unicamente
los farmaceutas son los que pueden ven-
derlo, de conformidad con una térmula
firmada por el meédico.
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En fin, aparece que el niimero de de-
lincuentes es muchisimo menor en las
mujeres que en los hombres. En las de-
lincuentes, ocupa el primer puésto el
infanticidio. Vienen en seguida el enve-
nenamiento, el robo, y por ultimo, el
incendio voluntario.

Tocante a la edad, el mayor nimero
de criminales tiene entre veinte y treinta
aios; siendo de advertir que cada edad
parece sefalar una especialidad. Asi,
pues, los mas jévenes comienzan por el
incendio voluntario; pero mas tarde, es
el crimen y el asesinato, etc.

No podemos examinar ni discutir en
estos momentos, todas las afirmaciones
de Lombroso;—a pesar de que bien vis-
tas las cosas, muchas de aquellas afirma-
ciones parecen concordar, aunque par-
cialmente, con lo que nos revela la
estadistica francesa.

Por el informe general del afo de
1899 se puede ver, que si el aumento de
crimenes contra las personas no es muy
notable,—bien que haya que deplorar
que ascienden los asesinatos de 118 4 173

los homicidios, de 128 4 141,—en cam-

io, los crimenes contra la propiedad,
robos calificados y abusos de confianza,
han subido de 740 4 850, y los incendios
voluntarios han pasado de 168 a 212.

Respecto 4 las persecuciones contra los
explotadores, falsificadores, etc., han
Silggzi;do de 13.238 en 1880 a 17.217 en

tronio es
un perso-
naje tan
popular
como
Le 6n
XIII, 6
Kru ger.
Gracias 4

: 3 innume-
rables y econémicas ediciones, gracias 4 los
periédicos y revistas que han publicado y
republicado la novela, no existe casi pueblo
adonde el 4rbitro de la elegancia no haya
llevado su palabra seductora y sus gustos de
poeta decadente; amarlo es una moda; en mds
de un corazén femenino estd grabada su ima-
gen; asi no es extrafio que, aprovechando
el «momento psicologico», Laurent Tailha-
de—Lorenzo el Magnitico, como lo nombran
sus admiradores—tradujese al francés el Sa-
tiricbn, sin las trabas académicas que, 4
guisa de hoja de parra, pusieron otros en
diversas traducciones.

Al decir de los conocedores, la reciente
versién de Tailhade es una obra maestra;
sinembargo es muy probable que al legfti-
mo Petronio del Satiricon, los lectores sen-
timentales sigan prefiriendo el de Enrique
Sienkiewicz, porque es un Petronio moder-

nizado, un Petronio que ha estado en Pa-
ris, que ha ofdo 6peras de Wagner, que
ha enriquecido su elegante misantropia con
los libros de Ernesto Rendn y Osecar Wil-
de y que, en una palabra, padece todas
las enfermedades del- alma contempordnea.

*

La Revue Blanche ha hecho un cuestio-
nario sobre la educacién; hé aqui algunas
de las respuestas:

De Emilio Zola :

Estudié en el colegio Municipal de Aix,
en Provenza, luego en el liceo de San Luis,
en Parfs.

Nifio todavia perdi mi padre, y como
mi madre era buena y débil, me desarro-
116 libremente. A los siete G ocho afios
alfin no sabfa leer. Puedo decir que me he
formado solo, y pienso que este es el me-
jor sistema ; no creo en la educacién.

De Mauricio Maeterlinek :

Estud?® en un establecimiento religioso,
de la mds peligrosa especie, puesto que es-
taba regentado por Jesuitas.

Completada esta educacién, 6 mejor di-
cho esta intoxicacién, necesité diez afios
para restablecer mi salud intelectual y mo-
ral.

No hay sino una ensefianza que merez-
ca ser llamada libre, y es aquella que no
reconoce ninguna religién positiva. Es esta
solamente la que deberia propagarse.

De Pablo Hervieu :

Hice mis estudios en el liceo Bonaparte—
Fontanes-Condorcet. Lo menos que puedo
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PASO DEL CHAMAS (entre Tovar y Estanques)

atribuir 4 este método de
educacion es haberme con-
ducido 4 obtener mi bachi-
llerato.

Creo que el Estado que
determina nuestra filiacion,
que impone el servicio mi-
litar, que fija las obligacio-
nes del matrimonio, que dis-
pone sobre nuestra herencia,
que nos sujeta 4 todas sus
leyes civiles, fiscales comer-
ciales ete...... ,—Creo que ese
Estado no violaria mds la
libertad individual ensefidn-
donos 4 vivir de acuerdo con
€él y de acuerdo entre nos-
otros mismos.

De Francis Jammes :

Recibi una educacién lai-
ca, excepto algunos meses tan
dolorosos como los del liceo.
No pienso que esta educa-
¢ién haya influido mucho en
mi.

Quisiera que los nifios fue-
sen educados por poetas que
les ensefiaran el amor que
existe en el corazén de to-
do. En un muchacho de seis
afios, se exaltaria el gusto
por su caballo de madera, y
en una chiquilla de la mis-

Guido no comprende como
su padre ha podido ser porta.
dor de semejante mensaje; pe.
ro Vanna dice simplemente:
«Padre mio, iré esta noche.,
En una escena de una armo.
niosa belleza, Vanna reconoce
en Prinzivalle 4 su pequefio
compafiero de infancia, Giane.
llo; un amor muy puro y muy
noble nace en el eorazén de
Vanna.

Amenazado por los comisa
rios de la repiblica florenti.
pa, 4 la cual representa, Prin.
zivalle penetra en Pisa con Mon-
na Vanna. «Este hombre no me
ha tocado;—-dice 4 su esposo—
salgo de su tienda como saldria
de la casa de un hermano.»—
i Por quét—pregunta Guido.—
«;Porque me ama !»—responde
Vanna.—Guido eree que mien-
te, yla amenazo con el supli-
¢io; entonces élla exclama ca-
yendo en brazos de Prinziva
lle: ;Calla!...... él nos une......

*

ESTADO MERIDA * Paso del Chumas (entre Tovar y Estanques)

ma edad, el carifio hacia su
mufieca. Luego, en la adolescencia, se les
enviaria 4 sonreir en los bosques.

*

Mientras explora los misterios del siste-
ma nervioso, el doctor Ramén y Cajal es-
cribe sus memorias. Ahora cuenta c6mo
en su juventud, la loca de la casa—la imagi-
nacién—con que su padre no habia contado,
iba exaltdndose en él.

«Retofiaron vigorosamente — escribe— mis de-
lirios artisticos, que hallaron en el espec-
tdculo de una naturaleza espléndida y ro-
jdntica, un terreno abonadisimo para su
desarrollo. Cobré odio 4 la gramética la-
tina...q Con la citada antipatia hacia la
gramdtica, inaugurése en mi esa lucha te-
naz entre el cerebro y el libro, en la cual,
conforme ocurre en todos los conflictos en-
tre lo vivo y lo muerto, pierde siempre lo
muerto, es decir el libro, sin ganar pada
¢l cerebro, porque de los sabios y enjutos
preceptos del texto pocos 6 ningunos hie-

ren el alma; pero en cambio las divaga-
ciones y ensuefios de ésta, entran 4 saco,
sin compasiéon, en las piginas de aquél, cu-
yas cdndidas midrgenes son asaltadas por
una vegetacion lujuriosa de versos, de pai-
sajes, de episodios guerreros y de regoci
jadas caricaturas.»

*

Monna Vanna es la \ltima obra dramdti-
ca de Mauricio Maeterlinck, uno de los
més sutiles y al mismo tiempo més pode-
rosos escritores de esta época. La escena
se desarrolla en Pisa, durante el sitio de
lJa armada florentina, en el siglo xv. La
ciudad estd 4 punto de capitular, cuando
un mensajero del enemigo, el viejo Marco
Colonna, padre de Guido Colonna defensor de
Pisa, dice 4 nombre de Prinzivalle, el jefe si-
tiador, que estd dispuesto 4 enviar viveres y
municiones 4 Pisa, si Vanna, la esposa de
Guido va sola al campamento enemigo, 4
media noche sin més traje que un mauto.

De una carta que uno de los mejores li-
teratos de Hispano América — Baldomero
Sanin Cano — dirige desde Bogotd 4 un
amigo de Caracas, copio el siguiente p4-
rrafo :

«Entre los libros que me han llegado des-
de que estamos en el limbo, cuento como
un hallazgo el Orode Algquimia. Es una joya
de verdad. Me hizo tan viva impresién que
no pude, al principio, conformarme con no
haber conocido antes al autor, y estuve
creyendo que persona muy conocida se ha-
bia puesto ese nombre para tomarle el pe-
lo 4 su piblico. Digale usted al autor mil
frases amables de mi parte y exhértelo 4
que nos dé pronto otro volumen en que
haya algo parecido 4 las manos, ese joyel
dannunziano de una beldad imperiosa. Su-
pliguele que me envie, si los hay, otro
ejemplar, y, que mande 4 los libreros de
ésta. El que me dedicé amablemente, co-
mo era el tnico gue por acd teniamos, ha
corrido de mano en mano, por bufetes per-
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fumados, por easas curales, por redaccio-
nes de periédicos, quien sabe si se ha me-
tido 4 las prisiones y por alld se ha per-
dido. No quiero quedarme sin ese precio-
80 tratadito del verbo esplendente y de la
emocién delicada y delicadamente verti-
da. s »

Fernandez Garcia, que ha sido atacado
con acritud por algunos compatriotas, sa-
bré apreciar doblemente las palabras del
excelente critico colombiano.

*

Como se habia anunciado el segundo ni-
mero de La Renaissance Latine, trae las opi-
niones de M. A. Solo, Vargas Vila, Blan-
co Fombona, Rubén Darfo y C. Zumeta, so-
bre el porvenir de los pueblos latinos de
América. Desgraciadamente no he podido
deleitarme con los juicios de tan distin-
guidos escritores, porque, segin parece, el
ejemplar que me venfa dirigido se extra-
vi6 en alguna oficina postal.

Cuéntase que cuando nuestro inolvidable
Lépez Méndez era empleado de correos, no
siempre llegaban 4 su destino libros y fo-
lletos, porque la curiosidad del escritor se
sobreponfa 4 los deberes del oficinista. Acaso
ahora esté «en germen» un nuevo Lépez Mén-
dez, y si es asf, yo me someto gustoso 4
contribuir 4 su educacién literaria, aunque
me vea privado de una sustanciosa lectura.

JUAN DE CARACAS.

REVISTA
POR
Fernando Araujc

RELIGION

(Concepto y ensefianzas de la religion, segun Tolstoi)

AMAs se ha visto—dice
el ilustre ruso en La
Revue de Paris—lo que
hoy ocurre en nuestra
sociedad cristiana: la
minoria rica, dominan-
te y culta, no cree ya en

: la religion, y afirma que
la religion es innecesaria. Para unos, la
religion proviene de la animacién de los
fendmenos nalurales (animismo); para
otros, de la representacion de la posibi-
lidad de relaciones con nuestros ante-

cesores; para otros, del miedo a las fuer-

zas de la naturaleza; y como todo esto
se ha demostrado que no tiene razén
de ser, la religion es initil; pudo ser
aceptada en el periodo de la ignorancia
y en el periodo metafisico, pero en el
eriodo cientifico en que vivimos es
inadmisible.

Berthelot lo ha dicho en un célebre
discurso: la religion debe ser reemplaza-
da por la ciencia, ror el conjunto de
conocimientos que, ligados entre si, for-
man un todo armoénico. Pero como esa

ciencia no existe, y lo que se llama tal
no es mas que la reunion de conoci-
mientos dispersos, sin enlace, a veces
inttiles y frecuentemente erréneos, es
evidente que lo- que, segun Berthelot,
debe reemplazar a la religion no existe
ni menos puede bastar, como se preten-
de, para ser la guia de la vida.

Lo cierto es que, contra la afirmacién
de los sabios, ningin hombre razonable
vive ni puede vivir sin religion, porque
la religion es la guia necesaria de sus
actos y del orden mismo en que los eje-
cuta. El animal se guia por las conse-
cuencias inmediatas de sus actos: el
pajaro construye su nido, porque en él
encuentra el abrigo que necesita. El
hombre es diferente, pues tiene a la vis-
ta las causas remotas y los efectos mas
lejanos de sus acciones: las cuestiones
mas importantes no las resuelve defini-
tivamente por la complicacion de conse-
cuencias que traeria cada soluciéon. El
hombre puede considerarse como un
animal entre los animales que viven al
dia; pero puede y debe estimarse tam-
bién como miembro de la familia, de
la sociedad, de los pueblos que viven si-
glos; por eso el hombre razonable hizo
siempre y dondequiera lo que en mate-
malicas se llama integrar, es decir, es-
tablecer, ademas de su relacién con los
fenémenos mds préximos de sn vida,
su relacién con todo el mundo infinito,
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en el tiempo y enel espacio, conside-
rdandolo como una unidad. Y esa rela-
cion del hombre con el todo es precisa-
menle la religion.

La definicion mas antigua de la reli-
gion, la que ha producido la palabra
misma (religio de religare) es ésta: «la
religion es el lazo del hombre con Dios».
Schieiermacher y Feuerbach lo afirman
asi al reconocer que «la base de la re-
ligion es la conciencia que tiene el hom-
bre de su dependencia de Dios». Asi
lo han comprendido todos los pueblos;
el hebreo como miembro del pueblo
elegido, el griego al convivir con sus
dioses y bajo su dependencia, el brahman
como parte del gran Sér en el que as-
pira a confundirse, el budhista al sufrir
la serie de transformaciones que han de
conducirle al nirvana. La religion que
no liga al hombre finito con la exis-
tencia infinita, no es religion.

Los sabios de nuestro tiempo dicen
lo que el médico forzoso de Moliére,
cuando afirmaba que el higado esta a
la izquierda: «nosotros hemos cambiado
todo eso», asegurando que se puede vi-
vir sin religion. Cierto es que en la
historia de los pueblos ha habido pe-
riodos en que la religion ha sido desna-
turalizada, pero esa relajacion del influjo
de la religion en la vida es siempre pa-
sajera; la religion, como todo lo que
vive, nace, se desarrolla, envejece, mue-
re, renace y se transforma.

Todas las religiones, por groseras que
sean, han reconocido que todos los hom-
bres son igualmente infimos ante Dios;
pero el Cristianismo ha proclamado la
igualdad de los hombres, no s6lo ante
Dios, sino entre si, como doctrina fun-
damental de fraternidad.

La razon es la fuerza humana, que
define la relacion de los hombres con
el mundo: y como esa relacion es la
misma para todos, la religion, que de-
termina su establecimiento, es la que une
4 los hombres. Entre los paganos podia
haber hombres que, al reconocer el de-
sacuerdo entre su fe y su ciencia, elabo-
rasen una doctrina mas conforme con
el estado de alma del pueblo; pero los
hombres de nueslro tiempo, entre los
cuales unos consideran la religion como
arma de dominacion en la humanidad,
otros como una simpleza, y otros—la
inmensa mayoria del pueblo—creyendo
que poseen la verdadera religion, son
rebeldes a todo movimiento de avance,
a toda aproximacion a la verdad. En-
vanecidos con los progresos ttiles a la
vida corporal, esos hombres que pasan
por cultos se embotan en su ignorancia
¢ inmoralidad, persuadidos de que cada
paso que dan en el camino de la igno-
rancia les levanta un grado de su nivel
de ilustracion y de progreso.

PSICO-FISICA

(Emiilio Zola sobre la mesa de diseccion)

Doy este titulo 4 mi escrito—dice
Mantegazza en la Nuova Antologia—no
para aiiadir un documento nuevo a la
escuela lombrosiana, que de todo hom-
bre de genio hace un loco, 6 por lo
menos un epiléptico, sino para demos-
trar lo contrario: que se puede ser hom-
bre de genio sin ser loco ni epiléptico,
y se puede ser hombre vulgarisimo to-

cando en los lindes de la enajenaciéon
mental. Siglos antes de que se inventara
la antropologia criminal, ya era conaci-
do, como maxima vulgar, que todo
hombre lleva impresas en su cuerpo al
nacer las tres M (médico, miisico y matto,
loco), 6 como dice el refran castellano:
«De musico, poeta y loco, todos tenemos
un pocos. ;

Cuando Lombroso tropieza con un
hombre superior, en el que no descu-
bre ni con cristales de aumento ningin
signo de locura, le niega el genio, con-
cediéndole por cortesia el bautismo de
gran talento ; asi se ha llegado a negar el
enio a Verdi. Hoy tenemos dos escue-
as opuestas, igualmente equivocadas:
por una parte, se pone sobre la mesa
de diseccion a los hombres de genio,
aunque se llamen Napoleén, Colén 6
Leopardi, para demostrar que fueron lo-
cos 0 epilépticos, y por otra, se protesta
de tales profanaciones, reclamando se
impida este examen anatdémico de los
grandes hombres, como si no fuera natu-
ral y alta tarea de la ciencia el examen
de los grandes campeones de la huma-
nidad.

El estudio de Zola, hecho por Mac-
Donald, de Washington, resumen de
todos los trabajos sobre el mismo tema,
demuestra que se puede analizar con
los métodos cientificos mas perfeccio-
nados un hombre de genio, sin ne-
cesidad de ir a parar 4 la conclusion de
que, precisamente por ser un genio, es
también un mentecato 6 un epiléptico.
Ninguno mejor para el caso que Zola,
tanto porque todos reconocen que es
un genio, cuanto por haberse prestado
al examen antropologico que han hecho
de él, entre otros, Toulouse, Manouvrier,
Bertillon, Block, Huchard, Joffrey, Ro-
bin, Mofet, Serveaux, Bonnier, Henry,
Philippe, Crépieux, Passy, Golippe, etc.

Zola nacié en Paris el 2 de abril de
1840, desarrollandose normalmente, sin
que se le notara otra cosa que la difi-
cultad para pronunciar la s, que sustituia
con la {. A los dos afios tuvo una fie-
bre forlisima, y de seis a siele estuvo
enfermo, no se sabe bien de qué, que-
dando de resultas palido y delicado,
pues solo muy tarde se hizo robusto. A
los diez f' ocho aios lermino sus prime-
ros estudios y sufrio una tifoidea grave.
Entonces tuvo que interrumpir su carre-
ra por falta de recursos de su familia,
recordando que muchos dias hubo de
quedarse en la cama por no tener otro
medio de calentarse.

De los veinte a los cuarenta aios
padeci6 frecuentes neuralgias y tuvo
una cistitis y sintomas de angina de
pecho; a los treinta y cinco dejé de fu-
mar por perturbaciones en el corazén,
y solo después de sus triunfos literarios
se robustecio y engordo tanlo, que se
le hizo penoso el menor ejercicio mus-
cular; entonces sufrio dilataciones de es-
tomago, pirosis, gaslralgias y somnolen-
cias después de las comidas; se condend
a una dieta rigurosa que todavia dura
en parte, se abstuvo de beber durante
las comidas y se prohibié el vino, to-
mando en su lugar un litro de té dia-
rio: en diez y ocho meses de esta diela
perdio 40 libras de peso. Siempre tuvo
mala dentadura;y aunque & los diez afios
tuvo su primer amor y & los doce se
enamoro seria, aunque platénicamente,
las mujeres han ocupado poco lugar en
su juventud.

Zola no fue precoz, pues hasta los sie-
te aiios no aprendio a leer y a los doce
entré en la clase de 8° en Aix, donde sy
familia se habia trasladado, siendo gene-
ralmente de los alumnos de la cola,
aunque cuando queria y estudiaba con
empeiio lograba exceleqles _notas y pre-
mios, prefiriendo las ciencias a las le-
tras y sintiendo especial repugnancia
por las lenguas muertas, sobre.todo por el
griego. A los diez y ocho aiios regress
a Paris, viviendo aislado de sus con-
discipulos, que se burlaban de su acento
provenzal, y siendo reprobado en la li-
cenciatura, en historia y literatura, que-
dandole asi cerrada la ruerla de los
cargos publicos, sin otra salida que la de
dedgicarse 4 la literatura independiente.

Zola, a los cincuenta y siete aifios,
tenia el aspecto robusto, estatura infe-
rior 4 la mediana, piel blanca, mirada
de miope, y el ojo izquierdo mas pe-
queno que el derecho por un espasmo
congénito del musculo orbicular; tiene
grandisima sensibilidad cutanea y esta
sujeto a4 espasmos cardiacos, temblores,
calambres y vértigos; su irritabilidad es
excesiva, notables las alternativas de
exaltacion con las de depresion, débil Ia
capacidad de la tension y del trabajo
continuado, por lo cual se siente cansa-
do a las tres horas de trabajo mental, y
su memoria no pasa del promedio, tan-
to, que Zola no sabe mas lengua que
la nativa. Su gran sensibilidad, su po-
ca memoria, la tenacidad de la voluntad
y el potente espiritu de observacién for-
man el esqueleto psiquico de su ingenio.

Mac-Donald resume asi su credo mo-
ral y religioso: El genio para Zola mno
consiste en la rareza ni en la perfeccion,
sino en la creacion, la potencia y la
fecundidad. La mujer es menos equili-
brada y tiene menos iniciativa que el
hombre, y en general le es inferior, salvo
en las cosas pequeiias. Zola no compren-
de las ideas metafisicas; es un positivista
y no cree en la otra vida. Dios es para
€l una hipétesis ingenua, y todas las re-
ligiones le parecen sin sentido comiin.
Funda la moralidad en la observancia
de las leyes sociales. Tiene de la vida un
concepto pagano, y sus ideas de orden
y método son tan profundas, que se hace
esclavo de ellas. Las cosas mas preciosas
para él son la juvenltud, la salud y la
bondad. Le gustan las joyas y las ma-
quinas de vapor, las escenas de la ciudad
y los paisajes, prefiriendo entre los colo-
res el rojo, el amarillo y el verde; entre
los olores, los de las flores, odiando los
perfumes y agradandole los dulces. Es
timido, y nunca ha podido hablar en
publico sin grande alarma. Sus simpa-
lias estéticas las tienen Balzac y Flau-
bert, y prefiere una obra de Corneille ¢
Racine 4 todo el teatro moderno. En las
éperas le gusta entender lo que se canta,
sin lo cual no le agrada ni comprende
la musica. No le gustan los juegos de
azar ni el billar; le gusta el juego de aje-
drez, pero le cansa bastante. Soporta fa-
cilmente las ofensas que se le dirigen,
pero le exasperan las ofensas 4 las jus-
ticia.

Como manias, Zola tiene, cuando se
pasea, la de contar las farolas, las puer-
tas de las casas y los coches de alquiler;
también se divierte en contar las escale-
ras de las casas y los objetos que hay en
el escritorio; algunos niumeros le “son
simpaticos y otros antipaticos, no entran-
do en un coche que tenga numero de
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esla ullima clase; antes el niumero pre-
dilecto era el 3 y hoy es el 7; de noche,
por ejemplo, abre los ojos siete veces
para persuadirse de que no morira; abo-
rrece el 17, porque le recuerda una fecha
funesta. El es el primero en reirse de
estas manias. Nadie ha podido compro-
bar en él fenémenos histéricos ni hechos
epilépticos. Es neuropatico; pero de eso
4 la locura 6 la degeneracién hay un
salto infranqueable, y manias semejan-
tes 4 las suyas son frecuentes en los
hombres mejor equilibrados.

CUESTIONES SOCIALES

(E1 divorcio y la Iglesia)

Todas las Revistas italianas consagran
4 la cuestion del divorcio y a la agitacién
producida por su planteamiento, sendos
arliculos altamente interesantes desde
los respectivos puntos de vista. Veamos
de resumir las diversas opiniones sus-
tentadas por Crispolti en la Nuova An-
tolocgia, Simonini en la Revista Moderna,
y Iorradini en la Rassegna internazio-
nale.

La institucién del divorcio, defendida
y vilipendiada desde los mads remotos
tiempos, se relaciona con la historia de
las mas tumultuosas ;gitaciones sociales
y politicas: por un divorcio se hundié
Antonio y fundé Augusto el Imperio ro-
mano; por un divorcio vino &4 recoger

tan pesada herencia Carlo magno; y un
divorcio fue, quiza, la causa que detuvo
la incesante ascensiéon de Napoleon el
Grande.

Al ver—dice Corradini—que la agita-
cién contra el divorcio nace principal-
mente de los sacerdotes catolicos y no de
los seglares, que son los directamente
interesados, no puede menos de parecer
algo comica la cosa. La defensa del ma-
trimonio perpetuo, hecha precisamente
por los que no toman mujer, es real-
mente caso raro: el sacerdote mira siem-
pre con malos ojos los goces mundanos,
y como el medio mas eficaz para amar-
gar los goces del matrimonio es la per-
petuidad del vinculo, poreso la defiende
a todo trance el sacerdote.

Mezquino y falso encontramos seme-
jante modo de argumentar. ;Por ventu-
ra no tienen razones mas poderosas los
enemigos del divorcio? La religion com-
bate el divorcio como una inmoralidad,
llamando con Jesus adultero al que se
separa de su mujer para unirse con otra.
La ley judaica admitia el repudio, cou-
denado por Jests en su doctrina, ¢ inter-
pretada y desarrollada por la Iglesia.

El celibato era estimado como estado
de privilegio por los esenios y por Jestis,

fue traducido en el monaquismo por
os cristianos; el matrimonio no era un
bien, sino el medio de evitar un mal
mayor, y San Pablo mismo lo admite en
ese sentido con la profunda formula de
«mads vale casarseque arder»; San Isidoro

dice del matrimonio que «rebaja al hom-
bre al nivel de las bestias»; San Jerénimo
lo define como un mal, y San Clemente
afirma que el celibato es el unico medio
de ganar el cielo. En semejantes opinio-
nes abundan San Agustin y Santo To-
mas, v el mismo Concilio Tridentino, al
considerar el celibato como cun estado
matrimonial mas perfecto».

Hasta el tiempo de Justiniano los
matrimonios se hacian sin la interven-
cion del sacerdote; en la novela 74 es
en la que autoriza al sacerdote & ser-
vir de testimonio, si los contrayentes
lo desean. San Ambrosio pide 4 Teodo-
sio un edicto ?lue prohiba el connubio
entre primos hermanos, lo que prueba
que la Iglesia reconocia los derecgos de
la autoridad laica para legislar en la
materia. Pero en 862, cuando ocurrio el
divorcio del Emperador Lotario, es cuan-
do Nicolas I consiguié hacer prevalecer
la jurisdiccion eclesiastica, invocando un
supuesto decreto del Pontifice Anacleto,
sucesor de Lino.

Si el matrimonio no fuera un sacra-
mento, la Iglesia no podria defender efi-
cazmente su intervencién. El primero
que le dio6 tal nombre fue San Agustin y
aun éste afirma que solo dos sacramentos
fueron instituidos por Jesis: el Bautismo
{_ la Eucaristia: asi lo dicen también

ertuliano, San Cris6stomo, San Isidoro
y Juan Damasceno; en el siglo XI Beren-
gario, Obispo de Tours, cuenta cinco, y
s6lo en el siglo XII Pedro Lombardo enu-
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mera los siete sacramentos tales como
fueron reconocidos en 1215 por el cnarto
Concilio lateranense, definiendo Santo
Tomas con su acostumbrada precisién el
matrimonio en la forma siguiente: «En
cuanto oficio de la naturaleza, lo estatu-
ye el derecho natural; en cuanto oficio
de comunidad, el derecho civil; en cnan-
to sacramento, el derecho divino».
El sacramento confiere la gracia, y el
sacerdote es su ministro necesario.

¢ Ha mantenido siempre la Iglesia esta
doctrina? No; y los canonistas, desde el
siglo XVI, se inspiran en un concepto
que quita al sacramento gran parte de
su valor, afirmando que nace del con-
sentimiento mutuo de los contrayentes,
¥ que el sacerdote no es su ministro, si-
no solamente su testigo; asi han sido
posibles matrimonios por sorpresa del
tipo del narrado por Manzoni en Los no-
vios. ;Cémo pudo abandonar la Iglesia
sus formidables posiciones? No se com-
prende verdaderamente, dado el empeiio
que siempre ha mostrado por recabar
para si, como arma politica de primer
orden, la intervencién exclusiva en el
contrato matrimonial.

El adulterio es menos reprobable co-
mo acto aislado que como escuela de
corrupcion, viéndose obligado el adultero
4 defender su secreto con todo un siste-
ma de perfidias y mentiras. Todo eso
podia desaparecer 6 disminuir con el di-
vorcio, segiin Corradini. Y el argumento
capital, el verdadero argumento social
contra el divorcio, los hijos, su educacién
Yy su direccién, puede estimarse anula-
do si se piensa en las consecuencias que
el divorcio podria tener en las relacio-
nes entre la familia y el Estado. ;Qué
serd de los hijos bajo el régimen del
divorcio? Cuando el Estado se decida 4
cumplir sus deberes para con la prole
de las familias disueltas, la cuestion de
los hijos dejara de preocuparnos.

jPobres hijos! {Pobres padres! jDes-
dichada sociedad aquella en que fuera
cosa corriente el 3ivorcio, con cargo
Bara el Estado de los hijos divorciados!

or fortuna queda todavia en el mundo
bastante sentido comtn para evitar tama-
fios desatinos.

COSTUMBRES

(Sensaciones de automévil, segin Maeterlink)

En la Nuova Parola, de Roma, encon-
tramos un sabroso articulo del ilustre
novelista belga, en el que relala sus
primeras impresiones de automévil.

No hay que contar—dice—las primeras
salidas bajo la direcciéon del maestro;
entonces no se comunica todavia con la
maravillosa bestia, y se experimenta al-

o de lo que debe experimentar el apren-
giz de domador cuando se arriesga entre
las garras de la fiera, bajo la proteccién
del padre, cuya mirada mantiene escla-
vizada la fiera. Se tiene miedo de estar
solo, en presencia del espacio, con el
animal desconocido, y se arde en deseos
de saber lo que es en si, lo que quiere,
lo que rehusa, cémo obedece & su nue-
Vo amo.

Ayer me condujo el maestro de Paris
4 Ruan, y esta maiiana me dejé solo por
primera vez fuera de las puertas de la
capital de Normandia, en plena llanura,
sogre el camino desierto, lejos de esta-

ciones y oficinas de socorro. La primera
sensacion, es cierta inquietud no exenta
de atractivo. Soy duefio de la fuerza
misteriosa, y conozco los secretos del
monstruo. Su alma es la chispa eléctrica
que hace dar a sus arterias de siete &
ochocientas vueltas por minuto; su terri-
ble corazén es su carburador, y el alma
obedece al cuerpo, y el cuerpo obedece
al alma en ingeniosa armonia.

El monstruo, bajo mi mano conmovi-
da, es docil y lleno de buena voluntad.
A los dos lados de la carretera, los cam-
pos de trigo corren placidamente como
verdes arroyuelos. Ya es tiempo de po-
ner & prueba el poder de los gestos eso-
téricos. Toco las llaves encanladas, y el
caballo hechizado se para bruscamente;
toda su vida se extingue en breve gemi-
do, y se convierte en enorme ¢ inerte
aparato de metal.

Ahora se trata de resucitarle. Me des-
monio y me agito en torno del cadaver.
La ciencia esta segura de su triunfo: el
hipégrifo revive, bufa un instante K se
lanza de nuevo cantando victoria. Abro
un poquito, lentamente, la famosa mani-
vela de anticipo de la ascension, y regu-
lo como puedo la admisién de la esen-
cia: la marcha se acelera, y el roce, cada
vez mas agudo, de las ruedas revela
creciente embriaguez. Al principio, la
carretera viene 4 mi encuentro con mo-
vimiento cadencioso; luego, poco 4 poco,
se anima, se precipita sobre mi, corre
bajo el coche como torrente embrave-
cido que me ahoga con su espuma, me
inunda con sus oleadas, me ciega con su
aliento.

;Oh, qué caricia tan deliciosa! Se diria
qlue alas, miles de alas que no se ven,
alas transparentes de gigantescos pajaros
sobrenaturales, habitantes de las excelsi-
tudes batidas por los vientos eternos, me
envuelven en su vasta frescura las sienes
y los ojos. Ahora la calzada desciende 4

ico en el abismo, y el magico aparato
a grecede; los arboles que de tantos aiios
la flanquean placidamente, parecen jun-
tarse, agrupar sus verdes cabezas y con-
jurarse ante el fenémeno que surge para
cerrarle el paso; pero como ven que no
se detiene, se retiran, se alejan, se con-
torsionan, vuelven a encorvarse sobre mi,
z con voz sumisa y arcana sus miles de

ojas murmuran a mi oido los canticos
volubles del espacio, que admira y exalta
a su viejo enemigo finalmente vencedor,
la velocidad.

En los trenes el espacio devorado pasa
ante nuestros ojos, pero pasa lejos de
nosotros; no lo tocamos, no lo podemos
gozar; pero aqui, en este carrito de fue-
go, décil, ligero, milagrosamente infati-
gable; entre las alas replegadas de este
réjaro de llama, que vuela desflorando
a tierra para admirar sus flores, que
acaricia los campos de grano, que aspi-
ra los arroyos, que conoce la sombra de
los drboles y entra en las aldeas, aqui el
espacio se hace verdaderamente hermo-
so, se hace proporcionado & nuestros
ojos, 4 los deseos de nuestra alma, insa-
ciable y meticulosa.

Ahora no se espera ya la llegada gue
reabre los ojos ¢é invita & la a e%ria el
mirar; todo el camino es una llegada
continuada, y los goces que pregustan al
alcanzar la meta se multiplican, porque
todo toma la adorable forma de la
metay.

IMPRESIONES Y NOTAS

(Tolstoi y los dukhebors)

Con_este titulo acaba de publicar ep
paris J. W. Bienstock un curioso é inte.
resante libro.

Los dukhobors son una secta rusa que
signe con toda escrupulosidad los pre.
ceptos evangélicos, conociéndose 4 sj
mismos con el iitulo de «Cristianos de 13
fraternidad universal». Tolstoi, cuya doc-
trina tantos puntos de contacto tiene con
la de estos desheredados, ha hecho en
su favor cuanto ha podido, ha renuncia-
do en su obsequio a los derechos de pro-
piedad de su Resurreccion, revelando aj
mundo la existencia de estos fanaticos.

El concepto capital de la doctrina de
los dukhobors es el expresado en forma
inmortal por el mismo Jesucristo y re-
petido por San Francisco: «No reciban
ni lleven armas mortales contra quien
3uiera que sea». De aqui han sacado los

ukhobors su norma de vida, oponiendo
la fuerza de la inercia al movimiento de
mutuas ofensas de la maquina social.
De esta resistencia al servicio militar han
nacido procesos y persecuciones incesan-
tes v la emigracién al Canada, suscitando
serias dy trascendentales polémicas la ac-
titud de estos interesantisimos madrtires.

La fe de estos hombres es tan pura y
tan sublime, que excita la atencién de
lodos los pensadores; personas que son
capaces de abandonar sus bienes y sus
familias, de sufrir la carcel y la deporta-
cién, antes que someterse a la ley del
servicio militar, por negarse a llevar ar-
mas, son realmente seres extraordinarios,
que revelan condiciones de caricter y
arraigo de convicciones dignas de fijar
la publica atencién. Hoy casi parecen
locos; pero ;seran tenidos maiana co-
mo los precursores del nuevo estado so-
cial que el porvenir quizd ha de desen-
volver?

*
-
(El suefio del pan gratuito)

Un Pequeiio grupo de humanistas, como
ellos se titulan, han lanzado una circular
reclamando la fratuidad del pan, como
la del agua y el aire, basindose en dos

ostulados de la Sociologia: el derecho 4
a existencia y la libertad de hacer el
bien.

Federico PassY, el ilustre campedn de
la paz universal, aplaude en el Journal
des Economistes el espirita que anima &
los humanistas; pero demuestra que su
aspiracién es un suefio. No hay nada
gratuito, sino lo que podemos poseer sin
esfuerzo alguno, como el aire que dilata
nuestros lpulmones; hasta el agua en el
manantial exige que nos inclinemos para
beberia, y si la queremos en nuestras ca-
sas hay Jue pagar su viaje.

Toda mercancia puede hacerse mas
abundante y menos cara por el mejor
empleo de nuestro trabajo, por el pe
cionamiento de los medios de produc-
cién, por la mayor extension de los mer-
cados; pero nunca puede llegar & la
gratuidad. No hay secreto para hacer el
pan gratuito, pero lo hay para hacerlo
menos caro: no recargar con impuestos
11 monopolios el coste de su pmcfneeidn
y de su distribucién.
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HIMNO NACIONAL

DE LA REPUBLICA DOMINICANA

Por Jose Reyes
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NUESTROS GRABADOS

Los dos himnos
(PUNTOS DE VISTA)
El ciudadano dominicano se entrega 4 1a re-

cordacién y celebracién del herofsmo patrio -

en dos dias de nuestro afio cristiano, el 27 de
febrero y el 16 de agosto. Ambas fechas sefia-
lan 4 las generaciones el arranque atrevido de
la reacci6n de este altivo pueblo contra la do-
minacién vejaminosa de Haitf, primero, y des-
pués en recobro de la soberanfa, perdida por
una aceién cuya critica atin oscila en la con-
ciencia nacional entre un grave error y un eri-
men sin segundo. Ambas luchas integran el
mismo hecho moral de la independencia. Le
hau celebrado poetas y escritores en hermosos
cantos y bellas producciones. j; La misica na-
cional ha cantado el suceso magno, creador de
la autonomia Quisqueyana?

Que yosepa slo se han inspirado en esesu-
jeto los distinguidos compositores : don José
Reyes y don Ignacio Marty, autores respecti-
vos del Himno Nacional y el Himno de Capo-
tillo. A manera de somero examen escribo es-
tas lineas para indicar las diferencias que en
mi humilde saber, contienen esos himnos.

El del maestro Reyes, que ha sido adoptado
por el Congreso Nacional para el uso del Esta-
do, es una bellisima melodfia patridtica, forza-
da por el aire marcial vivo é impetuoso en que
generalmente se le ejecuta al cardcter-de un
canto guerrero. Yerran 4 mi ver, los que creen
que el ardor bélico de un himno es cosa que
depende del movimiento. (1) La Marsellesa
exalta aunque se disminuya su marcialidad.
El temperamento del artista y la naturaleza de
su emocién ante la grandeza del hecho, son los
agentes principales de ese efecto ; y no deja de
ser también bastante apreciable la siguiente
circunstancia : que el autor sea testigo y soli-
dario de la situacién moral del pueblo 4 la ho-
ra del conflicto, pues la emocién pierde mu-
cho de su intensidad cuando tiene por motivo
la pura recordaci6n 6 referencia del hecho. (2)

M4s ardor bélico inspira el Himno de Capo-
tillo del maestro don Ignacio Marty ; pero se
ha llegado 4 ese resultado con ayuda de un re-
curso ya socorrido, la introduccién de clarines
que logra disfrazar el débil entusiasmo patrié6-
tico de la concepcién. De manera que lo que
hay de ardor bélico en el Himno de Capotillo,
no es fruto de la sincera emocién del artista,
sino un puro artificio de instrumentacibn.
Marty supera 4 Reyes en el tratamiento de la
harmonia de su obra que, desde esa vista, re-
siste 4 todo reparo. Harmonista sobresaliente,
no hay medio de que se le escape una falta en
el conveniente arreglo formal de sns inspira-
ciones musicales. Todas las reglas de realiza
¢i6n y enlace de los acordes estdn observadas
fielmente en su Himno de Capotillo, y cuantas
modalidades de los mismos acordes se originan
del cardcter y reducido plan de este género de
obras, han sido tratadas con habilidad. Pero
el mismo cardcter elemental de su estructura
harménica, es prueba de acierto en el Himno
Nacional del maestro Reyes. Analizdndolo
mejor que oyéndolo, se descubre el elemento
que lo hermosea y nos conmueve: la ingenua
sinceridad del pensamiento. Causa ese himno
la impresién de una cldusula bien escrita, en
la cual el vigor y lucimiento de las oraciones
incidentales, completan y mejoran el sentido
y la importancia de la idea. La frase que in-
troduce variedad en el himno del maestro Re-
yes, parece una explicacién 6 ampliacién de
la inicial, con la cual se vincula mediante un
ligero detalle episédico no modulante, escrito
sin afectacién 6 arte estudiado. El autor halo-
grado con esa frase consecuente, sostener has-

(1) Este error es tan ecoléstico como el de los que sos-
tenfan %ue 1a tonalidad mnly‘or era impropia para la ex-

resi6n de sentimientos melancélicos Beetho-
een, en la Marcha bre de su Sinfonfa Heroica, ha
probado lo eontrario.

(2) Recuérdese el caso de Rouget de Lisle.

ta el fin del himno la energia del sentimiento
pasional que se lo inspird.

En el Himno de Capotillo se peca por exce-
80 de variedad y algiin rebuscamiento que ha-
ce penosa la percepci6n de la, idea dominante
Y pervierte la sensaci6én que debe producir.
Reyes siente con m4és calor y entusiasmo que
Marty; Marty escribe con més correceiébn y
atildamiento que Reyes. El uno, Reyes, exal-
tado se lanza al pentigrama y vacia en él
una genialidad; el otro, Marty, ha medido y
calculado las proporciones de la obra, hacién-
dose esclavo del procedimiento antes de sentir-
se requerido por la Musa.

Método, estudio y puleritud se advierte en el
Himno de Capotillo; espontaneidad, senci-
llez y elevaci6n en el Himno Nacional.

Reyes como un poeta estalla la estrofa y le-
vanta su canto.

Marty no esfuerza la imaginacién creadora
y se conforma con pedir 4 la ciencia musical
sus leyes. :

4 Que cudl de los dos Himnos es superior?
Para mf el de Reyes; pero ambos son muy es-
timables.

Puerto Plata.

En Ia caceria
OUADRO DE P. TAVERNIER

Nuestros favorecedores sabrén apreciar, con
todos los elementos de su apreciaci6n estética,
el delicado y exquisito gusto de]a composicién
reproducida. En el primer plano las bellas fi-
guras de los veloces batidores del ciervo ; dis-
creto raudal de luz, de tenue brillantez, en el
torrente que divide la escena, y en el fondo la
remota silueta del hermoso ejemplar cinegéti-
co, 4 cuyo punto concurre todo el movimiento
del cuadro.

3. M. ROD. ARRESON.

En oracién

Sin duda en esa actitud debe sentirse mejor
preparado el espiritu para rendir la plegaria :
en medio al desborde de luz de los infinitos,
bajo la b6veda eminente del templo eterno por
Dios mismo construido en el seno inmenso del
firmamento, cargados los ojos de tranquilas

" promesas, inundada la faz en la gracia inex-

presable.
Un panico
OUADRO DE A. GAUDEFROY

Por la copia reproducida, podrd formarse
idea aproximada del mérito artistico de la obra
de Gaudefroy, plena de vida, de movimiento,
deluz y de colores. Aun en lacopiase observa
con cudnta maestria se ha dispuesto y distri-
buido la ruidosa agitacién y la complejidad de
actitudes de las figuras que le dan tumultuosa
animacién 4 la obra.

Pescadores

Nuestros lectores evocardn, & la vista de
nuestra reproduceién, los patéticos y univer-
sales relatos que se han hecho sobrela vida de
estos moradores de la playa. FEl artista los ex-
hibe en su paciente y ruda faena, 4 veces tor-
mentosa y llena de azares como el proceloso
elemento qne es su amigo y verdugo 4 la vez.

Los Andes

A las vistas ya publicadas en niimeros ante-
riores, relativas 4 las regiones de Los Andes,
agregamos hoy dos, que representan el paso
del rio Chama, entre los lugares de Tovar y
Estanques.

Guerra de Cuba

La vista que publicamos representa una com-
posicién artistica, obra americana, hecha en
recuerdo de la eficaz y decidida participacién
que tomé el actual Presidente de los Estados
Unidos en la pasada guerra de Cuba.

Sdbese que Mr. Roosevelt nrganizé, equipéy
armoé 4 sus expensas un regimiento de caballe-
ria, del cual fue Coronel, y con él marché 4 los
campamentos cubanos.

El grabado lo representa en el momento en
que ordena 4 sus soldados la toma de las altu-

ras de San Juan, aprovechdndose para su act;.
tud la serenidad y valerosa calma con que g
distinguié en los combates.

Jamas en paz!
OUADRO DE H. 0. GOURSE

A cosados por la vigilancia cuasi hostil de |
gentes, los dos han ido & busear paz para g
amor, escondiéndolo como un delito, al zaqu;.
zami abandonado y solitario ; pero hasta a4
van persigniéndolos las turbas dvidas de es.
céndalo y hambrientas de 'victimas.

Y mientras la amante consternada escondg
su rubor tras el rostro del amado, éste no v,
en el enjambre vocinglero que le acosa sino 4
un ciego mendigo que nosabe lo que es la lu;,
ni ha visto la belleza, mujeres y nifios que ig.
noran el amor y ancianos para los enales ya 1o
puede existir.

San Cristébal

Como lo ofrecimos en la edicién anterior,
continuamos reproduciendo la serie de vistag
relativas 4 la ciudad capital del actual Estady
del Téchira, en la cordillera de Los Andes. A
nuestra vista publicada, agregamos hoy las de|
barrio «Guzmén», la de la calle de 1a Aguacara
en los extremos de la ciudad y la del puente
Bolivar.

Pradera Salisbury

Es un poético rincén de la brumosa Ingla.
terra, plenode vida, de movimiento, de ru.
mores de gente laboriosa y de anima.
les familiares 4 la diaria fatiga de los labrie.
g0s, pastores y marineros ; un sitio propicio
4 la paz providente del trabajo y 4 las leyen-
das de la patria de Robinson.

Paso del Mar Rojo

D’Hazén ha realizado una feliz y viyiente
combinaci6én de ingenio, de gracia y de esprit,
en el asunto y movimientos de su obra. |

Una nidada de polluelos, guiados por la |
madre, 4 ido & picotear entre un montén de
uvas maduras y botellas de vino. De pronto, i
una turba de gatitos juguetones cae sobre el

'sitio, infundiendo la consternacién y el espan-

to entre los descuidadoes triscadores ; una de
las botellas cae y se rompe, arrojando un mar |
de rojo vino por el que atraviesan despavori-
dos los aterrados polluelos, en medio de una |
confusién de alas agitadas y pios de alarma.

Boulogne
\

El cuadro de Orange pertenece 4 la multitud
de gloriosos recuerdos de la epopeya napole)- |
nica. El emperador oye atentamente los infor- ‘
mes de Berthier, su Jefe de Estado Mayor, en
la playa de Bolonia, frente 4 las costas de In-
glaterra. |

Roto el tratado de A miens y perturbados la
paz y el equilibrio de la politica continental,
Napoleén concibe el proyecto de abatir de un
golpe el poderio britdnico, desembarcando un
poderoso ejército en el propio territorio de In-
glaterra. Al efecto, durante-dos afios se hacen
en Bolonia los grandes preparativos para la
emipresa, cuando es forzoso interrampirlos por |
la rota de Trafalgar y la coalicién del A ustria ‘
y de la Rausia. |

Hoy existe en aquella playa, frente 4 la cos- |
ta inglesa, una elevadisima columna monu-
mental, levantada 4 la gloria del Grande Ejér-
cito y de su incomparable Capitén.

Ultima mafiana de Maria Antonieta

Baader ha inspirado sus pinceles en los re-
latos conmovedores que ha recogido la historia
de la infortunada familia de Luisxvr, 4laque
llegaron también los embates del furor dema-
gbgico.

Las tltimas horas dela infeliz princesa cuyo
delito méximo fue habersido reina cnando ya
estaba deeretado que muriesen los reyes por
mano de los pueblos, merece, en el cuadro de
Baader, la respetuosa contemplacién de los
guardianes y carceleros que habfan presencia-

do durante dfas trégicos el suplicio de la ma-
dre y la mujer.
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DR. ERNESTO SANTA CILIA PENNY

Cuando ya circulaba nuestra edicién
anterior, recibimos la noticia de haber
fallecido en Génova el joven doctor Er-
NEsTO SANTA CiLiA PENNY, meédico y ci-
rujano, compalriota nuestro, que gozaba
en aquella sociedad de excelente crédito
como facultalivo y de generales simpa-
tias y aprecio por sus bellas prendas

ersonales. La prensa de la mencionada
ciudad italiana hace mérito distinguido
de estas condiciones de quien supo hon-
rar en el extranjero el nombre venezo-
lano.

Enviamos nuestra condolencia 4 la res-
petable sefiora Teresa Santa Cilia de Pen-
ny, madre del finado, y 4 su apreciable

(familia.

INDUSTRIAS NACIONALES
FABRICA DE CIGARRILLOS

Los seiiores Federico Schémel y com-
paiiia nos han obsequiado con una mues-
tra de sus productos en el ramo de ci-
garreria, la cual hemos hecho apreciar
por los conocedores, quienes nos dan
satisfactorios informes acerca de la cali-
dad y condiciones del mencionado pro-
ducto.

Los sefiores Schémel y Ca, 4 quienes
agradecemos el obsequio. son duenos de
las fabricas Flor de la Habana y La Gran
Cruz.

POLVOS DENTIFRICOS

Los senores Mortimer Ricardo y Delfin
Martus, conocidos entre nosotros por sus
trabajos en cirugia dental, nos han re-
mitido una muestra de polvos para dien-
tes, producto de la nueva industria que
han establecido y patentado reciente-
mente, y para la cual deseamos prospe-
ridad y crédito, dandoles a sus duenos
nuestras gracias por su atencion.

PESAME

Ha fallecido recientemente en Caracas
el sefor FELix Maria REiQuez, laborioso
y honorable industrial, padre de nuestro
amigo el sefior Antonio R. Réiquez B.,
tipografo de esta Empresa. Damos a éste
nuestro mas sentido pésame.

LIBROS Y FOLLETOS RECIBIDOS

Banco de Maracaibo.—Informe del se-
mestre de enero a junio de 1902.

Federico Henriquez y Carvajal.—Infor-
me del Ministro Plenipotenciario y Pre-
sidente de la Delegacion Dominicana en
la segunda conferencia internacional ame-
ricana.

Boletin de los Hospitales. —Ano 1.—
Agosto de 1902.—Numero 8.

Poema sobre Historia Patria, por Di-
waldo Salom.

Lenguaje de las flores.—Nuevo obsequio
de la acreditada fabrica de cigarrillos «La
Hidalguia 4 sus consumidores.

Damos las gracias 4 los sefiores remi-
tentcs.

Wt —
SECCION RECREATIVA
——n

La curacién de la jaqueca

La jaqueca es una de las enfermedades m4s
frecuentes y penosas, y de las que conclu-
yen por amargar y envenenar la existencia
de los que la padecen. Los desgraciados que

se ven sometidos 4 ella no pueden distraer-
S¢ y pasan la vida sufriendo y curédndose
inGtilmente.

Contra esta perniciosa enfermedad se han
recomendado muchos sistemas terapéuticos,
pero no todos dan el resultado apetecido.
Se ha llegado hasta recomendar el empleo
del sedal.  Un médico inglés ha obtenido &xi-
tos extraordinarios colocdndolo en la nuca.

Sabido es que el sedal consiste en una ti-
ra de lienzo 6 una mecha de algodén de
bordgr, mds 6 menos voluminosa, que por
medio del bisturf 6 de un estilete acanala-
do se mete debajo de la piel para provocar
la supuraci6n.

Un individuo que por efecto de las jaque-
cas habfa adelgazado grandemente y se ha-
bfa puesto muy débil por no dormir y por
haber perdido ‘el apetito, se curé en tres se-
manas con el sedal. Al cabo de este tiem-
po dormfa y comfa y no sentfa dolor algu-
no, y cuando dej6 el tratamiento no volvié
4 experimentar los sufrimientos de la jaqueca.

Es indudable que el sistema de curacién
no tiene nada de agradable; pero es tan ma-
la esta enfermedad, que bien puede perdo-
narse la molestia que el sistema quirtirgico
ocasiona cuando da resultados tan précticos.

De Henry de Parville

¢Quién no conoce elagua de Appolinaris?
Entre las aguas, es la mis cara; y es ésta
la razén de que haya reinado tanto tiempo
en los dep6sitos particulares de los restau-
rants 4 la moda.

—¢«Qué agua toma usted, sefior?»

—Pero, ¢cudl ha de ser, si entre nosotros
no hay mésque una? Appolinaris, jhombre!
Appolinaris.

Y alcanzé el agua de Appolinaris una fa-
ma extraordinaria. Es magnifica, excelente
Ppara tomarse; mas, de repente, se ha hecho
un tanto dificil y molesta. EIl agua de Ap-
polinaris de otros tiempos, no es el agua
de Appolinaris de nuestros dfas.

Pero eso no es raro; y frecuentemente,—
si se ha parado mientes en ello,—se ven co-
sas semejantes.

Esta agua, de origen extranjero, se in-
trodujo en Francia, 4 rafz de una resolucién
ministerial fecha 7 de marzo de 1868. Se
mineraliz6 de modo conveniente para que fue-
ra agradable al gusto, y componfase de car-
bonato de soda, (elemento principal), un po-
co de cloruro de sodio, un poco de sulfa-
to de soda, carbonato de cal y magnesia.
Y cuando el anilisis primitivo hecho en el
laboratorio de la Academia de Medicina no
hace menci6én ninguna de 4cido carbénico
libre, el agua que se vende actualmente con-
tiene mucho, hasta 4 gr. 70. Sin agregar,
que, ademis de esta circunstancia del gas
carb6nico que hoy se ha hallado, hay diver-
gencias muy notables 4 cerca del cloruro de
sodio 6 sal marina, que varfan der 4 3, y
sobre el carbonato de cal que ha pasado de
1 4 4%.

Tenemos, pues, que aquella que fue agua
de Appolinaris, ya no lo es hoy.

Esta agua, ahora, es tan salada, como el
precio 4 que se vende.

Es de pftiblica notoriedad, por otra parte,
que el agua de Appolinaris, edicién de rgoo,
es decantada, y luégo, gaseificada artificial-
mente en el momento en que se le embote-
lla. Estos hechos’ estin comprobados oficial-
mente por un auto dictado en 9 de junio
de 1900 por el senado civil de la Corte su-
prema del Rhin. Resulta  de este auto co-
municado por el sefior Ministro de lo Inte-
rior 4 la Academia de Medicina, que «el agua
de Appolinaris no puede considerarse como
una agua natural,» y en consecuen-
cia, se ha prohibido 4 la Compafifa intere-
sada, la designe en los marbetes 6 rétulos
con esa recomendaci6n.

i Pobre agua de Appolinaris! La Academia
ha sido cruel con ella. Muy distinta, hoy,

la composicién de esta agua, 4 la naturaleza
de aquélla en que la Academia bas6 ante-
riormente su dictamen, se ha resuelto: que
no haya més autorizacién, en nombre de la
Academia, para vender en Francia, agua de
Appolinaris.

Véase con qué facilidad se suprime
administrativamente esta agua tan afamada,
tan gustosa al paladar, tan deliciosa en la
comida, el agua, en fin, por excelencia ele-
gante. Pero en Francia, jya se ve! no hay
libertad ni para el agua!

iConsuélense, sin embargo, los aficionados!
pues muy, por lo bajo podemos decirles que
siempre le serd muy ficil hacer cada cual
agua de Appolinaris, en su casa, con solo
10 céntimos de bolfvares, 6 sea con un ahorro
no menor de go céntimos. Y no hay por-
qué temer nada: esto es legal.

Mas, 4 bien considerar el punto; ¢4 qué
conducirfa esto? A nada, pues en Francia
tenemos aguas minerales excelentes.

== POSTALES
EL COJO ILUSTRADO =

L . ad

Coleccién artistica de tarjetas
postales ilustradas con vistas fo-
tograficas de Venezuela: pano-
ramas, monumentos, paisajes, ca-
lles, edificios, etc; cuadros de
pintores venezolanos, sucesos de
actualidad. tipos de raza, etc.

En las impresas hasta hoy hay
28 variantes, y estan 4 la venta al
precio de:

4 ejemplares por B. 0,50

Precio por mayor (minimum 100
piezas) 4 B. 10 el ciento.

Se atienden drdenes por correo, previo
el abono de su valor, mis B. 0,25 para el
franqueo.

Elvira Urdaneta de Pulgar

Copista y Profesora de Miisica
Se ofrece para dar lecciones 4 do-
micilio: de piano y teoria musical.
Precios convencionales.
Direccion: Pelota al Abanico No 24

EXIJAN Vds,

WOORA BLang,
RIS imoreg,, .:

Purgativas y Depurativas
del Dootor
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EL APIOL3~JORETy HOMOLLE Z3%nsnvss

BANOS HIDROTERAPICOS

Bafios de todos los sistemus: ducha, regadera, circulo, asiento, dorsal

SITUADOS DETRAS DE SANTA INES

Agua fria a 4 atmosferas de presion

A este importante Establecimiento, fundado por el Doctor Dubreuil segiin todas las
prescripciones cientificas, se le han hecho convenientes modificaciones en ¢l sentido de
proporcionar mayores comodidades, tanto 4 los bafiistas que alli concurren por prescripeiones

médicas, como 4 los que van sblo por placer.
El bafio es indispensable para la buena salud.
Y los bafios de placer son siempre beneficiosos.

Precios baratos. Se aceptan abonos desde 10 hasta 100 baifios, con descuentos de con- !
sideracion. ‘
Hay 2 departamentos separados: uno para caballeros; y otro para tamilias, servido

por una sefiora.
Propietario, 1. A. RENDILES.

SOLUCION PAUTAUBERGE

Clorhidro-Fosfato de Cal Creosotado dice que esti muy ex-

El remedio las ENFERMEDADES peL. PECHO puesto 4 tropezones
més eficaz)las TOSES BFO'ENTES'ANT'G"AS violentos y 4 su des-
para curar (las BRONQUITIS CRONICAS truccién parcial y has-
L. PAUTAUBERGE, Otis, Rue Lacuée, Paris y LAS PRINCIPALES BOTICAS. ta total. Por lo tan-
AAAAN D do las Imi y exigir la Firma L, PAUTAUBERGE. to, la operacién de la

rinoplastia, que con-
siste en hacer una es-
ACRITU DE LA SAN pecie de nariz, 6, me-

ROB BOYVEAU LAFTECTEUR [Epsiiste

CELEBRE DEPURATIVO VEGETAL EL MISMO AL Yoouro pE PoTAsio bien, con la tira de
prescrito_por los Médicos en los casos de | ZRAZAMIENT O Complementario del ASME piel de los alrededores
ENFE DADES DE LA PIEL Soberano en : & de las f
Vicios de Ia Sangre, Herpes, Acne. Mlunun-.hﬂu:rmm es una de las més an-

= 102, Rue Richelieun, Paris y en todas Farmaci tiguas que conoce la
cirugfa ; mil afios an-
e tes de Jesucristo los ci-
VERDADERAS PlLOR rujanos indios la em-

@ ! 14 J’ pleaban para remediar
~ Estas pildoras con base de Extracto de Elixir del la mutilacién de la na-
i D* w"&::‘k:; emple: ?og ”é;.le:: e: ¢'l;:s ;nterm;;i.a:n del riz 4 que s|f sometfa

o, , de » , Reumat , Fisbres 4 -

b Fulidiocs, 7 Porniciosts, 1a Grizpe, & Inflierze, Y 1008 1as enter- e fol‘;sa:l:g'gcla°'sisel P(;-e
la frente y de los bra-
zos, que son los dos
sistemas cldsicos, no
se obtiene nunca mis
que un apéndice de-

|
|
|
\

Los dedos para hacer
narices
Es la nariz un apén-

i
|
I

(@) medades ocasionadas por la Bi'is y las Flemas.
site AGE [ijo, F** do1*cl., 8, 7. deG: in, Paris
Depisito Cenercl, VP-GJ G ;I‘p‘.' i L ) ; renelle-St-Germain, ~§

Aﬁ/Xi * DEL DF-*UI.IE - S

Veritas,
iVerit_atis.

De todas las prepara--
ciones similares conoci-
das es indudable que
tiene conquistado un

otorgado por el voto uné-

spuesto muy preferente
nime de la clase médica y
de la opinion publica, la
célebre é incomparable
E ior
mulsion
de Scott
§de Aceite de Higado de
Bacalao con Hipofos-
fitos de Cal y de Sosa.
Constituida por toni-
cos directos de la medi-
cacion hematogena, que
propenden 4 reparar las
pérdidas del liquido san—
guineo, haciendole reco-
brar su composiciéon nor-
mal, llena cumplidamente
su indicacion en todos
los casos en que se en-
cuentra deficiente 6 alte-
rado factor tan importante
de nuestra organizacion.
En los pafses intertro-
picales las pérdidas que
experimenta el organis-z
mo debido 4 las copiosas
diaforesis originadas por
las altas temperaturas y
su frecuente volubilidad,
traen como consecuencia
estados de debilidad ge-
neral y afecciones del
aparato respiratorio, que
la Er-ulsion de Scott in-
faliblemente regenera y
combate ventajosamente.
Exijase la verdadera de Scott.

De venta en las Boticas.
SCOTT & BOWNE, Quimicos, New York.

12 A

forme, que se asemeja muy poco 4 la nariz
verdadera, porque le falta ‘el esqueleto 6seo.

Para remediar este inconveniente, 4 un ci-
rujano, M. Vedrene, se le ha ocurrido em-
plear el dedo anular de la mano izquierda,
que se utiliza poco, para reconstruir la na-
riz.

La operacién se hace en dos veces: pri-
meramente se fija al nivel de la rafz de las
narices la piel de la falange, y después de



uatro semanas, al cabo de las cuales ya es- ;
5 adherida, se amputa el dedo, cuya se- |
unda falange, con su esqueleto, "forma la |
arte nasal saliente, y cuya primera falange,
rovista igualmente de su esqueleto y un po-
o inclinada de adelante 4 atrds, constituye
a pared divisoria de ambas fosas nasales.
Dicese que Vedrene ha obtenido resultados
uy satisfactorios operando en estas condi-
iones.

cnal es el temblor de tierra mas desastroso
que registra la historia ?

La mayorfa, ya que no todos los grandes

emblores de tierra, han causado desastres sin

{mites, destruyendo ciudades, quitando vidas

despoblando del todo vastos territorios.

u “poder destructivo han dejado huellas que
amas se borrarén de la crénica negra de algunas
aciones.
intieron en 1693 en Sicilia y Catania y en
783 en Calabria: los primeros costaron la
ida 4 cerca de. 70.000 personas, entre las |

e 40.000 el segundo.
n 1812 sufri6 la ciudad de Caracas, donde

Dersonas.

755. En pocos minutos la ciudad qued6 des-
ruida y perecieron unas 45.000 personas, ex-
endiéndose la conmocién hasta la Laponia
or una parte y por otra hasta la Martini- |
a. Una ola enorme y terrorifica, veintitan-
os metros mis alta que las més elevadas
nareas, rod6 stibitamente del mar 4 la ciu- |
ad y se retir6 con la misma rapidez, arras-
ndo consigo millares y millares de cadi-
eres.

1a “Emulsién de Scott” es reconocida como un
gente reconstituyente de gran funerza por todos los
édicos del mundo.

es Scoit y Bowne.
Nueva York.

Muy sefiores mfos : Con suma complacencia participo
ustedes que he usado con felices resultados la “Emul-
i6n de Scott ”’ de aceite de higado de bacalao con hipo-
osfitos, en casos de tuberculosis, escrofulosis, raqui-
ismo, anemia y demés enfermedades caracterizadas
r un empobrecimiento en el organismo.

Puedo asegurar también que el preparado de ustedes
conserva mejor que ningin otro en nuestro clima y
ue su gusto agradable lo hace ficilmente tolerable por
enfermos.

Soy de ustedes afcmo. 8. 8.
Dr. PEDRO R. BASTARDO.

((canE - uina-HiERRO )
El més poderess Regenerador.

Horroroso por todos conceptos fue el que |

n menos de tres segundos perecieron 10.000 |

Sin embargo de esto, algunos hay que por |

Tales, por ejemplo, son los que se |

uarenta y nueve ciudades arrasadas, y 4 més

Pero el temblor de tierra més desastroso |
ue registra la historia fue el de Lisboa en |
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GARGANTA

VOzZ y BoCA

PASTILLAS.:DETHAN

Recomen:lada contra los Males de la
Garganta, Extinciones de la Vo=,
Inflamaciones de la Boca, Efectos
Perniciosos del Mercurio, Iritacion
Ju: produce i Tabaco, y specialmente
4 los Surs PRED.CADORES, ABOGA-
DOS. PROFESORES y CANTORES
para facilitar la emicion de la vos,
Exigir en el rotujo a firma de Adh. DETHAN,

Farmaoceutioo en PARIS. 1

PODB. R._EZA

VINO oe BELLINI

con QUINA y COLUMBO

Este VINO fortiticante fugo,
antinervioso, cura las Alecc':::.- o8-
orofulosas, Fiebrcs, Nevroses, Pali-
dez v regulariza la Circulacion de
la Sangre; conviene esperialmente & los

LIGOR
LAV

ILLE

——————

CLIN ¥ COMAR - PARIS
EN TODAS LAS FARMACIAS

Ninios, a las Senoras delicadas y 4las

3§ Personas debilitadas por l1a edad, las
enfermeda.es 6 los excesos.

Exigir en el ro:u'o afirma de J. FAYARD

Adh. DETHAN, Parmaceuties en PARIS

ENF ERIQBEDADES

PASTILLAS y POLVOS

PATERSON

con BISMUTHO y MAGNESIA
Recomendados contra las Afecciones
del estomago, Falta de Apetito, Di-
gestiones laboriosas, Acedias, Vémi-
tos, Eructos y Célicos; regularizan
las Funciones del Estémago y de los
Intestinos.
Exigir en ol rotulo afirma de J. FAYARD
Adh. DETHAN, Farmaceutico en PARIS

RATOS PERDIDOS

Por F. de Salex Pérez
Estd £ In venta la4* edicion aumentada
considerablemente con nuevos artfeulos

(Costumbres
venezolanas)

PALPITACIONES
EPILEPSIA, .

no hay mejor Remedio que las

CAPSULAS o= D* GLIN

al Bromuro de Alcanfor

CLIN & COMAR — PARIS
y on las Farmacias.
636

POUDRE, SAVON.
CREME SIMON

Productos, maravillosos
para suavizar, blanquear
y aterciopelar el cutis.

Exigase el verdadero nombre

Rehusese 'os productos similares '

J. SIMON
13. r.Grange buteliére, Paris

Ex{janse o/ Nombre

y la Direccién

APROBACION DE LA ACADEMIA
DE MEDICINA DE PARIS

vi\.\““s' ESCROFULAS, POBREZ, :

N.B. Los Nifios y las personas que no pueden

el Sello de Garant.a

o PILDORAS..BLANCARD .

al Ioduro de Hierro inaiterable.

40, Rue Bonaparte,
PARIS

; e

tragar Pildoras

E 14 “MF

el de Bl

En Servia se celebran las bodas de un mo-
do muy extravagante. Por lo general las con-
ciertan los padres sin pararse 4 averiguar si
los futuros se querran 6 no. Antes de efec-
tuarse la ceremonia, un hermano 6 un pa-
riente de la novia la lleva 4 la casa queva
4 habitar, y allf tiene que vestir & un nifio
y tocar las paredes con una rueca, en sefial

de que con ésta ha de trabajar entre aque
llas paredes ; luego tiene que permanecer uno
momentos subida en una mesa con un pan, un
botella de agua y otra de vino, para demostra
que toda aquello corre de su cargo, y por flti
mo, tiene que colocarse entre los labios un ce
rrén de azficar, que la advierte que su con
versacién debe ser siempre suave y tranquila
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CREMA y POLVO

Propiedades del Avena-Cacao

El Avena-Cneno fabricado por los
sefiores Fullié & Ca. marca La
Indin, es un producto inmejorable
¢ indispensable para todas las fami-
lias, es el mejor alimento para sanos
y enfermos y un seguro preservativo
contra las afecciones del estémago y
del intestino, tan frecuentes y fatales
en estos pafses tropicales. Es un pro-
ducto cuidadosamente elaborado por
medio de procedimientos cientificos y
que por su afortunada combinacién de
la flor de Avena con nuestro tan acre-
ditado Cacao de Chuao y Ocumare, ha
dado los mejores resultados como un
alimento sano y completo, lo que cer-
tifican las recomendaciones de los me-
jores médicos de Caracas.

El Avena-Cacao marca La In-

LA
Phosphadine Fullis
es un alimento completo
DE FACIL DIGESTION
para todas las edades de la vig,
Producto reco;ndado por los

primeros facultativos de Europa y de las Amér,cy,

Alimentaciéon natural de los nifioy
Nutricion de los convaleeientes
En el raquitismo y en la anemia
Embarazos y denticion
Enlas diarreasy afeccionesintestingle

HIGIENE, HERMOSURA . .T¢

DUSSER, 1, Rue J.-J. Rousseau. PARIs
Se vende en las principales Barberias, Perfumerias, Farmacias 7 Bag,

PHOSPHADINE FULLIE

6 sean

din. se vende en cajitas de 20 cubos
veinte tazas grandes de esta
sabrosa bebida. Su valor 4 reales.

Precio en toda Venezuela:

Pote grande Bs. 2.5
Id pequeno <€ L350

es el

De venta en

alimento indispensable para nifos, ancianos y enfermos
jos principales establecimientos de la Republicen

EL MISMO

| FERRUGINOSO

Siete Medallas de ORO,

Linfatismo,
P

RECOMPENSA NACIONAIL

de 16,600 fr.

Males de Estomago. Falta de Fuerzas,

Anemia, Calentwras, c.

Clorosis, Empobrecimiento de la Sangre, etc.

Escréfula, Infartos de los Ganglios, etc.

aris. 20 et 22, Rue Drouot, y Farmacias.

etc.

EL MISMO

FOSFATADO

Amor de paloma

Que un ave cambie por completo sus cos-
tumbres para convertirse en amigo insepara-
ble y constante de un marinero, es cosa nue-
va en los anales de la historia natural.

El capitdn del buque mercante Anna sa-
li6 de Plymouth para Groeningen, y 4 cor-
ta distancia de la costa una paloma cay6 so-
bre la cubierta del buque, medio muerta de
cansancio y de hambre.

Recogi6la el capitin, difla de comer y de
beber, la cuid6 con esmero y al llegar el bar-
co 4 Groeningen el animal se habfa encari-
fiado grandemente con su nuevo duefio.

Al bajar 4 tierra el capitin vi6, sin em-
bargo, con indecible sorpresa que la paloma
abandonaba el barco y le segufa. Entr6 el
capitdn en un café y la paloma entr6 detréds
de él y acudi6 4 colocarse sobre la mesa.
Se meti6 en un coche y la paloma siguié
al coche.

Hoy dfa el capitin del Anna se ha resig-
nado 4 tener por compafiera inseparable &
la paloma, como Tartarin de _Tarascén se
resigné al cabo 4 que le siguiera por ma-
res y tierra el Gltimo camello que quedaba
en Argelia.

El modo de parecer mas alto

Un actor que tiene la habilidad de pare-
cer alto 6 bajo en escena, seg(n las necesi-
dades del papel que representa, ha revelado
el secreto de c6mo se las arregla para sus
transformaciones.

«Sin recurrir 4 los tacones exageradamen-
te altos, que ponen en ridiculo, los hombres
de poca estatura pueden parecer altos con
s6lo gastar americana 6 levita corta, panta-
lones todo lo ajustados que permita la moda,
pelo corto y sombreros altos con ala estre-
cha.

Asf me lo demuestra mi experiencia.

El hombre pequefio no debe gastar nunca
sombrero de ala ancha, porque es una de
las cosas que contribuyen mds 4 reducir en
apariencia la estatura. Debe huir de que el
sastre le ponga rellenos en los hombros. No
debe gastar chalecos de doble pecho ni ce-
rrados muy altos. No le conviene el uso de
corbatas grandes y de colores vivos. Los
cuellos altos quitan estatura, asf es que de-
ben gastarlos bajos y escotados. Los panta-
lones anchos 6 sueltos contribuyen tanto co-
mo los sombreros 4 que el hombre parezca
més pequefio. Por fltimo, hay que renun-

ciar 4 los faldones largos, 4 las americanas
largas y 4 los abrigos largos.»

A sus compafieros de profesién, € indirec
tamente 4 los que necesitan disfrazarse, ¢
mismo actor les aconseja que si son altosy
quieren parecer bajos, hagan precisamente lo
contrario de lo que recomienda para los hom-
bres de pequefia estatura; es decir, que gas-
ten sombreros de alas anchas, levitas de fal-
dones largos. etc. Una de las cosas que acon-
seja 4 los actores pequefios es que para ha
cer aparecer més largas las piernas gasten en
los papeles que se lo permitan, botas de mon-
tar que les lleguen bastante por debajo de
la rodilla.

Varia

Londres se ensancha de aiio en afio de uu
modo extraordinario. Por término medio ca
da afio se construyen en dicha ciudad 11.000
casas nuevas, que dan un término medio de
900 casas por mes.

Hace diez afios habfa en Londres 771.413
casas, habitadas por mds de 5.800.000 per-
sonas.

Durante el siglo xvIIr desaparecieron cien
lagos del Tirol por agotamiento.

nAnAly'nLanA RECETA, SANA Y BEN!/

DE a al cltis Ia blancura nacarada del mafl. ‘
LA 1, Rue Jean-Jacques Rousseaun, 1, P AR
3¢ vende er las principales Perfumerias, Barberias y BiF
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