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Veniamos juntos.

Habiale recitado
aquel bello pasaje
del «Quo Vadis?»
donde Pedro, el an-
ciano Apostol, con
frase de compasiva
dulzura levanta el
rostro doliente de
Ligia desolada an-
te los apostrofes de
Crispo, llenos de
iracundia y estulti-
cia; y sin decir una
palabra se alejé de
mi.

Vencido habia
quedado en la lu-
cha de su ultimo
ensueiio de amor y
esperanza; v ahora,
mientras el buque
empezaba a andar
sobre un ancho
circulo de blanca
espuma, asida la
diestra a4 una de las
jarcias de estribor y
apoyada en la ma-
no la frente pensati-
va que bronceo el
rigor de la intem-
perie y senalo el
forcejo milagrosa-
mente vencedor
contra todos cuan-
tos fueron negros
desamparos, —con-
lemplaba silencioso
el lejano edificio de
piedra junto al cual
habiase resignado al
amargo mal de vi-
vir y al doloroso
consuelo de espe-
rar.

La costa se ale-
jaba lentamente:
poco a poco des-
cendiasobre el mar,
como gasa funera-
ria, la penumbra
precursora de la
noche; el resplan-
dor de las primeras
luces de la ciudad
empezaba a cintilar
sobre la superficie
temblante de las
aguas; en el fondo
plomizo del hori-
zonte se proyecta-
ba una infinidad

de mastiles, como troncos empinados
de una selva arrasada por un incendio;
el vapor con poderoso empuje hendia
a onda. crujiente bajo la quilla, y en

el cerebro de aquel peregrino—trovador
que habia consagrado su ardorosa gi-
necolatria & la ferviente adoracion de

INSTINTO

una sola alma de mujer, alma intocada
de azahar, fragmento de candor, girén
de inocencia alzado como grimpola vic-
toriosa en su alma luchadora,—se cer-

nian como gaviotas fatigadas los re-
cuerdos, y volaban como leve rumor
de onda los suspiros en aquella alma
abatida y dolorosa.
«Deja que arrulle
tu corazon la can-
cion de mis amores,
oh! reina mial....
No quieras que mis
palabras vuelen in-
creidas, y dolientes
como aves cansa-
das, solitarias y tris-
tes en una noche
de tinieblas, de llu-
via y tempestad».
«A tus pies he
puesto cuanto hay
en mi alma de ge-
neroso, grande é
inmanchado; cuan-
to hay en mi cere-
bro de brillante, de-
licado y noble. Sen-
timiento y volun-
tad, ensuenos, ideas
y pensamientos, —
todo ha sido ofren-
da de amor inocul-
tado, tributo de pa-
sion irresistida,
oblacion de culto
magno: ramillete
ofrendatorio al ideal
inmaculado y ven-
cedor, manojo de
florescencia en pri-
mavera sobre el al-
tar donde por pri-
mera vez se alza el
hostia, blanca, vi-
bra el primer him
no, perfuma el pri-
mer incienso, res-
plandece la primera
ofrenda, se arrodi-
lla el primer cre-
yenle y se levanta la
oracion primeray.
Y recordando tlo-
das aquellas frases
que en placidos dias
de amor como hi-
los de perlas habia
€l desgranado a los
pies de la ausenle
amada, la imagen
adorable surgia otra
vez en el horizonte
de su alma como
una fulguracién de
estrella, de una es-
trella lejana y soli-
taria asomada en la
penumbra; como
un eco de armonia, de una armonia con-
certal vibrando en el silencio de la noche.
Entonces en aquel cerebro, donde el
pensamiento extendia su ala esplendorosa,
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altivo agit6 el Orgullo herido su plumén
ensangrenlado; en aquella alma de donde
brotaba como de cascada olimpica la paia-
bra gallarda y principal en el imperio del
arte, levantose airada la Soberbia, adhi-
riéndose a su garganta como la garra de
un condor rabioso al cuello de su viclima.

La brega de la onda impelida por la
roa, el grito del océano vencido por la
¢élice, el brillo de la luz hendiendo la
tiniebla, tocaron d combate en aquella
alma visionaria, y alzando la amplia
frente que besaban las brisas de la
mar, exclamo, dirigiendo la vista 4 la

silueta penumbrosa de a costa lejana:
el cisne herido conserva la blancura
inmaculada de sus alas; el leon vencido
ostenta gallardo su salvaje majestad.
.... Y una ldgrima cayé en la blanca
espuma del océano.
. JIMENEZ ARRAIZ.

DuLcr Maria Borkrkko (poetisa cubana )

Tu alma femenil, sofiadora
y altiva, es un jardin extra-
fio, donde la ortiga del es-
cepticismo intelectual prende
vigorosa, y la hiedra de la
psicologia més honda, mds
analizadora, abre sus ramas
tristes, para darle sombra de
grave realidad, 4 las fanta-
sias de la vida!

Tu prosa literaria dice mu-
cho de la magnitud de tu
cerebro, que florece como un
rosal, y de la exquisita emo-
cién artistica que exalta tus
nervios!

Yo te he leido largamente,
y creo hallar en la dulzura
de tus frases, el dolor de sue-
fios imposibles, de quimeras
grandiosas!

Sufres del mal irremediable
de vivir entre las realidades
humanas, y sientes la nostal-
giainfinita, de paises mejores.

Tu espiritu, aprisionado y
doliente, canta como una alon-
dra, vocalizando estrofas in-
mortales, que perfuman y hie-
ren el alma de los poetas ena-
morados de tu Gloria!

Dulce Maria:

DULCE MARIA BORRERO

Dulce Maria:

Tn nombre es una cadencia, un ritmo, una
plegaria!

Dicen los que te conocen, que hay en la
negrura de tus ojos mucha luz, y en el
ébano de tu cabellera ondulante, muchos
perfumes!

Un poeta romdntico me contaba cosas
adorables de tu alma, y me lefa prosas ex-
quisitas de tu cerebro.

La historia de tus dolores artisticos, de
tus dias nebulosos, de tus noches de soledad,
yo la conozco, escrita por tu mano blanca,
en estilo ardiente; yo sé que has sufrido las
torturas insondables del genio, las rebeldias
supremas de los espiritus superiores, las
grandes tristezas de las almas que padecen
la crucificcién de su Ideal!

Al piblico le has dado la esencia de
tus sentimientos en el cdliz profundo de tus
Versos;

Tus estrofas amantes han recorrido la Amé-
rica, como una onda luminosa de alas y pé-
talos, filtrdndose en los corazones, dulce-
mente;

Y tus «Anhelos), como flores de pasién,
como nubes de tristeza, han revelado la
energia piadosa de tu Musa, que sabe evo-
car las excelsitudes del Amor, en la forma
severa del Arte;

Tus awrguras y tus alegrias, son ideales;

—hermosa flor intelectual de
la tierra cubana—

tu nombre es una cadencia,
un ritmo, una lira de milagrosa armonfa!

J. 1. VARGAS VILA.
—gPpe— —
ANHELOS

Yo quisiera besar tus dolores,
hundirme en tu alma,
revivir un instante en tus suefos,
temblar en tus ansias,
descender al abismo nsondable
do me espera, soberbia y hurana,
con la frente cargada de sombras,
tu vida tan triste, tan negra, tan rara;
descubrir sus heridas ocultas,
medirlas, tocarlas,
y verter mi ternura infinita
Yo quisiera encenderme en tus 0jos,
cOmo una mirada,
un instante no mds, y que luego
fugaz me apagara;
pero habiendo dejado en tus ojos
la visién de estas cosas aladas
que sueno contigo
Y son tan hermosas, tan tristes, tan pélidas! ...
Yo quisiera.... quisiera en el nido
que piadosa me brinda tu alma
descansar un instante.... y entonces
para siempre morirme en tus ldgrimas
DULCE MAR{A BOKRERO,

»
* x

A cambio del sudario en que envolviste
aquella noche negra mis amores,
esta manta de amor, misera y triste,
te doy para que cubras tus dolores.

Cuando estemos muy lejos.... y esta historia
hayan borrado el tiempo y el olvido,
4 tu frente querida mi memoria
hard volver, cual pajaro 4 su nido.

Y siempre la verds en tu infinita
tragica noche de tristeza y duelo,
solitaria flotar, dulce y bendita,
como ensena de paz y de consuelo.

No temas; que si en horas de embelesos
recordando tus labios lo he besado,
no ha quedado el veneno de mis besos
& su perfume embriagador mezclado!

Mis ldgrimas ardientes lo lavaron
y suave y blanco estd como el armiiio;
y sobre el corazén lo perfumaron
los dulces azahares del carino.
DULCE MAR{A BORRERO.

-

FaB10 FIALLO (poeta dominicano)

A FABIO FIALLO

Poeta:

Has cambiado tu lira de sofiador y de
artista, por la pluma laboriosa y fuerte del
politico;

Tu espiritu que no sabfa sino de miisicas
deleitables, de romanzas bellisimas, de se-
lecciones magnas en el verso, y de radiante
orfebreria en la factura de tu prosa litera-
ria, se hace ahora meditativo, solemne, para
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estudiar los hondos problemas nacionales de
tu bello pais.

Y apareces ante nosotros en la esfera ofi-
cial como un apéstol, ensefidindole doctrinas
prodigiosas al pueblo, diciéndole en tn verbo
elegante, cudl es la senda que conduce 4 la
gloria colectiva, y quiénes son los hombres
plblicos que pueden enaltecer, aun mds, el
porvenir de tu patria.

Y asi, vidente trovador de ideales repu-
blicanos, alma poseida del fervor regional
de la América, practicas evangelios de po-
litica reparadora, sin odios crueles, sin pa-
siones mezquinas, como cumple 4 los patriotas
de principios.

El triunfo de tu Causa en la forma de

fraternal perdén que td dices, es digna del
poeta y del caballero;

vy & los que sabemos de lucha bravia en la
escabrosa senda del Ideal Republicano, nos
complace, nos alienta, nos inspira, esa lid ga-
Ilarda y noble, de hermanos que pelean en los
campos de batalla, pero que, pasado el coraje
de la guerra se abrazan, y olvidan las quere-
llas partidarias, con el ferviente anhelo de
laborar todos en la Obra comiin de su gran-
deza nacional.

Y tii, poeta amigo, espiritu de grandes vue-
los, no vayas 4 enrojecer la virtud artistica de
tu nombre con el fuego de las ambiciones bas-
tardas, que todo lo consume; sé magninimo y
firme; generoso y valiente; discreto y leal !

El Campo en que te agitas es 4rido; en
él brotan silvestres las espinas, muerden los
insectos; punzan los guijarros; palpitan las
asechanzas; y la calumnia duerme como una
hiena devoradora de carnes virgenes!

Tu blanca tinica de artista puede ser he-
rida en la crudeza del circo; prefiere dejarla
entre los zarzales de tus enemigos, antes
que llevarla rota por la impiedad de tus
culpas!

Y que tu hermosa frente de trovador, cifia
la corona de laureles que la fama tejié para
tu cabeza gloriosa, por tu amante libro «Pri-
mavera Sentimental».

iCantale al Pueblo, Poeta!

J.1. VARGAS VILA.

Vista de la ciudad de Saint-Pierre antes de la catdstrote del 8 de mayo de 1902 (en el fondo, el “ Montagne Pellée” )

EL VIEJO POETA

fines del siglo pasado,
en la primavera del aio
1898, recienllegado yo 4
Caracas, me hacia cono-
cer un poeta amigo lo
poco admirable que tie-
ne la ciudad capital,
4 cuando pasé ante nos-

. ; otros un viejecito encor-
vado por la pesadumbre de los ariios,
llena de canas la cabeza, estriada de
surcos la frente por donde han pasado
durante mas de medio siglo, una por-
cion de ideas romanticas, toda una mul-
titud de pensamientos diversos.

—Adios,don Heraclio, le dijo miamigo.

—Adios, mi hijito, le contesto el ancia-
no muy cordialmente.

—LEse es don Heraclio Guardia?

Si. Era el viejo poeta; el trovador mas
fecundo de la vieja generacion; el mas
pobre de los millonarios de la fantasia.

Yo me quedé mirandolo, casi religiosa-
mente, hasta gue confundiose entre la
lujosa romeria de fieles que iban 4 visitar
los Templos, y & lucir el lujo de sus toca-
dos. Era viernes santo.

La poblacion entera esta de luto, exte-
riormente. Son contables los trajes de
color. No obstante, la feria cristiana tie-
ne un vago perfume de antriiejo.

En las ventanas se apinan las mucha-
chas para ver pasar la procesion; en la

calle, ]a muchedumbre heterogénea rie
y alborota; dentro de las iglesias los te-
norios se posan irresisliblemente, y algu-
nos, demasiado atrevidos, irrespetan el
santificado lugar. El cinco por ciento de
las cristianas rezan; las demas se exhi-
ben; cualquier ruido extraiio inicia un
escandalo; las naves apenas pueden con-
tener la muchedumbre.

Mis ojos de provincial se fatigan de mi-
rar tanta gente desconocida. Me voy al
hotel; & la manana siguiente tomo el
tren, y camino de mi pueblo voy pensan-
do en mi breve visita a Caracas. Reclina-
do en los cojines del vagon entornc los
parpados; el ruido del ferrocarril me
adormece, suefio, y aparecen en el cielo
de mi fantasia, como dos eslrellas, los
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ojos negros de una mujer; como un sol,
la cabeza blanca del poeta Heraclio Mar-
tin de la Guardia.

*

Dos anos despues vuelvo a ver a don
Heraclio.

La buena suerte me hace llevar vida
intima con el anciano ilustre. En el Mi-
nisterio de Hacienda, en ese pactolo, nos
reunio la fatal sitibundia.

Alli, en la cordialidad del companeris-
mo pude observar la encantadora belleza
de esa alma, candida flor que ignora la
ruinosa vejez del vaso que perfuma.

Alli he leido las obras inédilas del in-
fatigable autor. En el prosaico ambiente
del gabinete fiscal, me ha referido entre
el humo de su tabaco imprescindible,
riendo como un nino, la historia de sus
buenos tiempos: su viaje a Méjico y La
Habana : su cordial amistad con el Ilustre
Americano; sus éxitos literarios en su
patria y ultramar; la vida regalada de su
Quinta, conclave de poetas y arlistas, y
sus luchas politicas, cuyo recucrdo pone
en sus labios un gesto de dolor, y en sus
ojos brillantes ¢ inquietos, una ligera
sombra de tristeza. )

—Mira mi hijito: yo he gozado, me di-
ce un dia, y con infantil candor abre ante
mis ojos un grueso libro.

Son mil recortes de la prensa de Ame-
rica y Espana: es el eco de las mil voces
que lo han aplaudido: son las diversas
opiniones de la crilica acerca de sus ver-
s0s; es el juicio de Teodoro Guerrero
acerca de su poema laureado en el Cen-
tenario de Bolivar: son las revistas tea-
trales que elogian sus dramas: es la rese-
fia de la fiesta celebrada en Madrid para
leer su «maravilloso» canto «Espana y
América.» hecho bisar por don Emilio ¢l
orador: es la carta fralernal de Manuel
del Palacio; es el Salve Poeta! con que
saludan en tierra azleca el arribo del
trovador venezolano; es la historia de su
triunfo en los juegos florales de La Haba-
na: es la carta de Jos¢ Marti, bella Yy no-
ble como una estrofa, brillante y sonora
como un himno marcial ; es la felicitacion
de Campoamor, el pocta de las amargas
dosimelrias ritmicas; es el autégrafo del
Rey de Espaiia Don Alfonso XII, hidalgo
v generoso, digno de los dos reyes; es to-
do ese caudal recogido por el poeta en su
transito por el mundo: es la documenta-
cion gloriosa donde la Historia intormara
su juicio en la posteridad ; es la herencia
que ¢l canlor lega a la dinastia de su
nombre.

Nada mas le queda de su anliguo es-
plendor.

El buen viejo arrastra hoy su pobreza,

como un esclavo su cadena. No obstante,
su espiritu tiene toda la frescura de su
juventud; su numen poético conserva
su primitiva lozania; su memoria est4 to-
davia vigorosa, y aunque no publica, es-
cribe.

Actualmente trabaja en un poema.

—Mira, mi hijito, es un poema de la
¢época—me dijo cuando ofreci6 leérmelo.
Y efectivamente, entre aquellas rimas
sangra un corazén. Esa poesia tan beila,
oculta una lepra, como la amada de Lu-
lio en el poema de Arce.

Quitad de alli los pétalos pertumados,
y el oro fino espolvoreado por la mano
de la musa, y veréis el hondo surco de
una herida, el cardeno labio de una lan-
zada cruel.

La épocal
Todo esta corrompido, todo es malo,
todo es vil.

No pretendo justificar el pasado: hace
siglos del mal; desde Adan vive el peca-
do: desde Cain existe el crimen. Pero
antes como drama; hoy todo pertenece
al género chico.

En otro tiempo habia pasiones allas
luchas de ciclopes. Hoy todo es enano -
las pasiones abyectas: no hay cumbres!
Existe una igualdad inmoral. Casi nadie
merece una reverencia; todas las leyes
se violan; los ojos inocentes todavia,



buscan el Arca Santa en¢ este diluvio de
fango, y no la ven. Al que no lo prostitu-
yen, se prostituye ¢l mismo.

Enantes el arma asesina fue el punal,
viril prolongacién del brazo vengador,
hoy es la lengua, arma de reptiles y de
spintrias. Algunos hacen responsables de
la crisis al Gobierno. jCalumnia! La ola
sucia lo salpico todo. El Gobierno se
renueva y el mal subsiste. ; Es que
el elemento nuevo se mancha al con-
tacto del antiguo 6 fue que vino corrom-
pido ya?....

Y el viejo Guardia viendo el desastre
canto: el ave canta....

Su canto es el Poema.

Canto doloroso; alarido casi; quizds
pesimista cancion hija de un amargo es-
tado de animo: el mismo tal vez que ins-
piré el libro de Suetonio.

Por fortuna esas coleras duran en el
4nimo del buen viejo, el espacio de una
borrasca.

Cuando su pluma descarga la pasajera
nube de sus pensamientossombrios, vuel-
ve a coronar la frente del poeta el bello
iris de sus bellas ideas, y entonces, su
lira tiene todo el harmonioso registro de
un heptacorde; el prismatico tinte de to-
das las flores, la inefable cadencia de
cien harpas divinas.

Entonces escribe esos versos que veis
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en los libros de mujer: entonces es,
cuando engarza en el dorado hilo del
verso endecasilabo, la luminosa perleria
de su palabra inspirada.

Alla en su mocedad, cuando hubo lu-
gar para las nobles rebeldias, cuando es-
la tierra fue propicia a la hombria de ca-
racter, la flor de su orgullo esplendio,
magnifica y recia.

Fue de los que hablé 4 Guzman Blanco
mirandole la cara, cuando la generalidad
lo hacia contemplando el pie andaluzdel
Regenerador. Cuando fue su adversario
politico, el Ilustre mas de una vez le ten-
dié mano de paz.

Guardia, fiel a su credo y leal con su
amigo, abandono el campo hostil y rehu-
SO eti halago.

Ultimamente ha sufrido mucho ;quién
no?

El limo aciago del pauperismo ha de-
bilitado sus energias de gladiador.....

Pronto se nos morira el viejecito poe-
ta, el mejor amigo de los muchachos li-
teratos, ell menos vanidoso de los consa-
grados, el menos fanatico de los acadé-
micos, el mas tolerante de los viejos.

Pronto no palpitara ese corazén sin
hiel; en breve el gran cantor, no cantara
mas.

,Como alegramos el crepusculo del
trovador?

No me dirijo al «publico en general».
Es a4 vosotros compaiieros de nuestra
triste religion sin creyentes!

El «publico en general» tiene sus ido-
los.

Me dirijo & vosotros los artistas! En
tanto la mullitud va al circo y ovaciona
al toreador, ultimo vestigio de la barba-
rie morisca; mientras «todo el mundo»
harta su gula patanesca en el convite vul-
gar del chascarrilleo ; mientras «el publi-
co en general» adore los juglares y vene-
re 4 los guerreros, y sienta esa profunda
¢ ignorante indiferencia por el Krle, por
el Arte que embellece la vida y ennoble-
ce el espiritu, hagamos nosotros sesiones
secretas de nuestro credo, y como los
cristianos primitivos, a escondidas de la
muchedumbre que pide sélo panen et
circenses, adoremos en el misterio nues-
tros dioses, pongamos los cimientos del
primer Templo, para la deificacion de
nuestros sabios y artistas.

Ya es tiempo de recordar nuestras glo-
rias olvidadas.

Pesa sobre nuestras conciencias la in-
creible vergiienza del fracasado proyec-
to en honor de Pérez Bonalde, el poe-
ta en todas las lenguas. Claman una
reparaciéon Cristobal Rojas, el prodi-
ﬁioso colorista, v Arturn Michelena ‘‘que

asta en aquel pueblo suyo era casi un

extranjero”; y el sabio Vargas cuyo
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Centenario apenas lo re-
cordaron algunos raros
paisanos. A todos los he-
mos abandonado irrespe-
tuosamente.

Ya que imitamos lanta
inimitable moda francesa
jpor qué no seguimos el
ejemplo de Paris con mo-
tivo de la primera centu-
ria de Hugo el maximo,
celebrada en estos dias?

Y al «viejito Guardia»
hagamosle cualquier ca-
rino, siquiera porque nos
quiere. Si; el viejo Guar-
dia nos quiere mucho. Los
triunfos de la juventud son
musica grata a sus oidos;
¢él no tiene, seguro de sus
meéritos, ningin egoismo
con nosotros, ¢l no sabe
de esas criticas desdeno-
sus para los «decadentes»
que son ruin floracion de
la envidia 6 presuntuosa
monomania de los que se
erigen por propia cuenla
en Maestros sin haber sido
nunca discipulos.

RAFAEL SILVA.

Ave-Maria Sanchera: 30
de abril de 1902.

Ruinas de Saint-Pierre (catdstrote del 8 de mayo de 1902)

Ruinas de Saint-Pierre (catdstrofe del 8§ de mayo de 1902)

Y otro observo:—« La vida
tiene misterios ante los cua-
les hay que humillar la cabe-
za: nadie sabe de la verdade-
ra felicidad! Y ocurre a los
artistas, a esos lucidos a quie-
nes la mayor de las veces se
tiene por locos, que mientras
mas alto van por las esferas
del Arte, mas piensan en la
tierra madre, tal vez porque
saben que su caida no es la
de un edificio desplomado, si-
no la de un rayo de luz que
serescondes Sual

Ante esta réplica en favor
del artista muerto, surgio una
como protesta de los labios de
un hombre austero, de éstos
que observando en todas las
horas de su existencia la hi-
giene de los irracionales, se
imaginan que el hombre no
debe ser un Napoleén, y mo-
rir en Santa Elena, ni un Su-
cre y morir en Berruecos, si-
no un asceta que bajo el se-
guro techo de su desidia, ha-
ciendo continuamente reposo
de comidas, debe aguardar
con tranquilidad el rayo de
la muerte.

—Ha sido un suicidio esta-
pido—exclam6—A qué mo-
rir en la disipacion, un hom-

EL VALS DEL DOLOR

Hablaban todos del artista muerto, del
musico que en su peregrinacion por la
tierra, vino a morir lejos, infinitamente
lejos de su hogar, en un rincon de extra-
fia ciudad, cargado de las noslalgias del
mar azul que besa el borde de su pueblo
nativo, y de aquellos ojos que queman

cuando ven, vy cuyos duenos viven aman-

do, en la tierra del sol.

—Fue un disipador, dijo una mujer
vieja, de semblante acariciado por el cre-
pusculo de los ultimos afos.....Un di-
sipador que no tuvo amor por nadie, ni
aun por si mismo, puesto que en la flor
de la edad, agotd su vida al dolor de to-
das las embriagueces.

bre de talento, de porvenir
y de alma? de alma generosa,
de simpatica fisonomia? A qué hacerse
aventurero un hijo de la nobleza, un favo-
recido de la fortuna? Es imperdonable.

Y el mal sefior no comprendia que «jo-
venes mueren los amados de los dioses»;
que por la grieta que abriera el balazo de
Acuna, se entr6 la inmortalidad ; que en
los genios, en los artistas, la muerte pre-
matura es el coronamiento de la obra:
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no marlirio, sino triunfo; no continua-
cion en las sombras, sino anticipado as-
censo a las regiones de la luz; y haciendo
frios comentarios, culpaba a la época co-
rrupta, a la decadencia moral, al suicida
mismo, menos «a la naturaleza, a la fa-
talidad, al destino, a lo que encerré en su
cuerpo un espiritu refractario a la lucha
por la existencia.»

Era grosero lo dicho por el sefor, y to-
dos los del salén, aun aquellos mas em-
pecinados en senalar la brillante cupula
del monumento con dedo reprochador
sin tener siquiera fuerzas para abrazarse
a su basalto, aun esos, guardaron silen-
cio. Una nina de semblante triste, pero
muy hermosa, vestida de luto, quiza por
el musico muerto, a quien tal vez habia
amado y amaba aun, permanecia calla-
da, en un angulo del salon, bajo la dulce
luz de una lampara de alabastro.

—Por lo demas, mucho tengo que
agradecerle—anadié brutalmente el mis-
mo seiior—y esto debe hacer comprender
a los presentes, que hago justicia al decir
que ese musico habria vivido por muchos
anos mas, si n6 fuese porque cometi6 tan-
tas tonterias. . ...

Dos ¢ tres bocas se abrieron para re-
plicar. Pero la nina vestida de luto le-
vantoése, imponiendo silencio con las ma-
nos. En sus ojos, de un negro quemador,
ardian dos lagrimas. Dirigiése lentamen-

Ruinas del Palacio Consistorial de Saint-Pierre (catdstrofe del 8 de mayo de 1902)

te al piano, mientras los demas se sobre-
cogian. La tapa del instrumento al que-
dar éste abierto, son6 contra la madera
con golpe de urna, que a todos hizo es-

tremecer, la virgen enlutada dijo con
acento solemne:

—No habléis, y escuchad la voz del al-
ma del artista muerto!
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Qué lindo vals! su introduccion era
una cadencia infinita, inacabable; espe-
cie de sollozo reprimido, de amargo,
prolongado grito de pena, de suspiro
echado al viento desde la superficie de
una mar de melancolias. En la primera
parte, dulce, lenta, vibraba el tono azul
de la esperanza, como entre un arrebol
de ilusiones. Y era la segunda una lluvia
de notas, como de sueinos que fluian, vol-
viéndose nada en el aire: el dolor del
musico comenzaba a llorar. En la terce-
ra, cada nota era una lagrima, cada com-
pas un suspiro, cada periodo un pensa-
miento doliente, como flor de tumba.
Operabase, entre los presentes, cambio
notable; la anciana lloraba sin ocuparse
de disimularlo; cuanto 4 los hombres,
qué de esfuerzos tan violentos no hacian
para evitar en los ojos la invasion hecha
lagrimas del sentimiento deshordado!

En tanto la nina avanzaba hacia la
conclusion, arrancando al gemidor ins-
trumento las melodias tristisimas de la
cuarta parte.....

Pero cuando arrancé el primer arpe-
gio a la coda, cayé su primera lagrima
sobre el pulido teclado. Aquella modela-
cion era el epilogo de la historia del mu-
sico, su ultima pena, la postrera inspira-
cién de su numen enfermo, moribundo,
lo que ella estaba tocando.....Y vi6 de
suavisar las rosas de sus dedos, para sua-
visar la melodia; pareciale que estaba
haciendo con violencia aquel pianisimo
arrebatador, sugestivo, sonoliento y do-
loroso. Era eso como el canlo tltimo

del cisne: después de eso, la muerte.

En toda la sala cayo la gaza negra de
la tristeza. Y mientras la nina, de pie,
altivamente apesarada, veia una porcion
de rostros cubicrtos por panuelos hume-
decidos, vino hacia ¢lla sn padre, el se-
for que ya no era malo. Y al llevar a
sus labios aquellas manecitas roseas, ¢
impolulas, dejo en cada una un globo de
llanto..... Santa ofrenda, tributo mere-
cido que élla a su vez llevo con el pen-
samiento a una humilde tumba: la del
artista muerto en extranas tierras, infini-
tamente lejos de su patria y del mar azul
que besa el borde de su pueblo nativo.

FrANCISCO MARIN.

e
A UN JORNALERO
Lirica gracia exorna y ennoblece
joh proletario ! tu mansién mezquina :
el tiesto con la planta que florece,
la jaula con el pdjaro que trina.
Sospechoso el tugurio no parece,
cuando hay en é€l, como sefial divina,
el tiesto con la planta que florece,
la jaula con el pdjaro que trina.
i Ligubre la morada que guarece
miseria que no luce, por mohina,
el tiesto con la planta que florece,
la jaula con el pajaro que trina!
i Siniestro el pobre que de hogar carece,
6 4 su triste refugio no destina
el tiesto con la planta que florece,
la jaula con el péjaro que trina!
8ALVADOR DIAZ MIRON.

SURSUM

La calma quebranté; rompi el mutismo
Que en torno de mi espiritu flotaba
Con una intensa lobreguez de abismo.

Vislumbré que & mi espiritu llegaba
Cual un girén de blanquecina nube,
El suefio que mi espiritu esperaba.

Ansias supremas de elevarme tuve,
Y estimulado por mi propio anhelo,
Di & mi suefio contornos de querube.

iLa gloria inmarcesible es la del vuelol.....
No en vano el alma en sus delirios suefia
Con una eterna aspiracién: el Cielo!

La Eternidad.... el Cielo!....;Cuén risuefia
Es la ilusién por la que el alma, ansiosa,
Como alud fragoroso se despena...... !

El alma!.... Pobre oruga que en la rosa,
En espera del sol, se desentume
Sonando convertirse en mariposa.

E ignora en la ansiedad que la consume,
Si de la rosa lo que mds sublima
Es el matiz, la hoja 6 el perfume.

Por eso es que el espiritu se anima,
Cuando al romper de su abstraccién las brumas,
Vuela de su ideal hacia la cima.

Y cual condor de invulnerables plumas,
Que luce al sol sus triunfadoras galas;
Goza como la mar de sus espumas,

Del inmenso prestigio de las alas.

Juan DUZAN.
1902.
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PEPITO PEREZ

También yo, aun-
que me esté mal el
decirlo, «soy aficio-
nado 4 leer hasta los
papeles que encuentro
en la caller. Lo digo
porque, poco tiempo
ha, al desenvolver un
pedazo de queso que
mi criada acababa de
traerme de la tienda,
me llamé la atencién
el grasiento papel que
lo envolvia y, segiin
mi costumbre, me pu-
se 4 leerlo. Era un
trozo de periédico ti-
tulado FEI Vengador.
i Vaya un articulo que
me eché al coleto
mientras saboreaba
una rebanada de sa-
broso queso de la
Mancha! El autor no
se paraba en barras.
«;Cémo ponia la plu-
ma el picaro!» Habia
que destruirlo todo ;
urgia pulverizar las
instituciones vigentes,
raer el haz de la tie-
rra y abonarla con
la sangre podrida de
los infames burgueses.
Quedéme aterroriza-
do después de tan tre-
menda lectura. El ar-
ticulo estaba firmado
con estas dos inicia-
les: P. P.

En los dias sucesi-
vos saubi6 de punto
mi terror. Todo lo que
venia de la tienda es-
taba envuelto en pe-
dazos de El Venga-
dor, los cuales, 4 ve-
ces por razén del con-
tenido (embuchado,
chorizo, sobreasada),
mostrdbanse cho-
rreando sangre ante
mis ojos espantados.
Si un articulo era
tremebundo, el si-
guiente daba vérti-
gos y el que le suce-
dia ponia el pelo de
punta. Siempre era
el mis negro el que
venia detrds. Al fi-
nal de aquellas ho-
rrorosas invectivas,
ya se sabia, las mis-
mas iniciales: P. P.

—iQuién serd—
pensaba yo-—este
monstruo, esta fiera
rabiosa que amena-
za convertir al mun-
do en un montén de
escombros ?

El horror aviva la
curiosidad, y yo lle-
gué 4 tenerla gran-
disima por conocer 4
aquel incbgnito Ra-
vachol. Sabido es que

vista puesta en el abismo,

cuanto més teme, més mira,

Al fin pude levan-
tar el velo del miste-
rio; quiero decir que
conocf 4 P. P. {Qué
sorpresa! Era el pro-
pio tendero de ultra-

marinos en cuya casa me surtia yo. El aspecto
del apreciable industrial no podia ser mis
tranquilizador. Gordinflén, rebosando salud,
rodeado de quesos, chorizos y mantecas,
estaba todo el santo dia tras el most,rador
con su mujer al lado, una buena moza, ya
muy cerca de los cuarenta, y jugueteando
4 menudo con un chico gordo como un
ternero, que, con muy poco respeto 4 los
parroquianos, solia mostrar sus redondas y
sonrosadas desnudéeces.

La historia de P. P., 6 sea Pepe Pérez,
merece, en mi opinién, contarse.

¥

Nacié en X...... , capital de la provincia
de Xl ; padecié6 bajo el poder de un
maestro de los de disciplinas y gorro con
borla; aprob6é unas cuantas asignaturas en el
Instituto provincial, y luego...... colgb lo
libros y se meti 4 escritor. Conviene decir
aqui que Pepito Pérez sac6 del estableci-
miento de segunda ensefianza conocimientos
bastantes para entender 4 medias las novelas
y periddicos franceses.

El Eco de la Ribera, periédico semanal
que se publicaba en X... .. , go0z6 las primi-
cias del ingenio de Pepito. ; 4 ella’/ se ti-
tulé el primer fruto de su inspiracién. Des-
de el dia en que vié la luz piblica aquel
disparo de la musa de nuestro escritor, Pe-
pito Pérez qued6 clasificado entre los jove-
nes de mds esperanzas de X...... y pueblos
comarcauos. Y como el soltarse 4 eseribir
en verso es como el comer y el rascar, 4
partir de este su primer alumbramiento, no
hubo ocasién ni lngar respetados por la fe-
cunda pluma del incipiente vate. Su lira
tenia todas las cuerdas: lo mismo entonaba
finebres elegias 4 las ruinas de X...... %
como ponia de pelo de conejo al alcalde de
la ciudad; ya suspiraba de amores por ella,
como tomaba el pelo 4 su vecino, una espe-
cialidad en el manejo del acordeén. Durante
varios afios, fue Pepito el o0s magna sonatu-
rum de X...... , repetido por E! Eco de la Ri-
bera.

En Pepe se di6 la literatura —segin la frase
del catedritico de Retérica de aquella in-
signe cindad—conforme al proceso histérico
del arte: primero el verso después la prosa.
Habia que leer sus articulos. {Cémo fusti-
gaba en ellos 4 los ediles!...... 1 Y cuando le
daba por escribir cuentos patéticos? Uno
titulado La Perla en el fango hizo llorar &
chorro 4 todas las lectoras de E! FEeco. De-
cididamente, tenia mucho talento Pepito.

Trataba, es verdad, con cierto desdén 4
la gramdtica; pero i no es propiedad del ge-
nio romper todas las trabas?...... Sin em-
bargo, esta despreocupacién le valié6 un re-
corrido que le supo 4 cuerno quemado.
Fue el autor del varapalo un ex-seminarista
que colaboraba en un periédico, 6rgano de
las sacristias, titulado El Gusarapo. Aiin se
recuerda en X...... la violenta polémica
(hasta salieron 4 relucir las respectivas ma-
dres) que sostuvieron aquellos dos insignes
literatos por si debia decirse: «dame de be-
ber» 6 «dame que beberr...... Afortunada-
mente, el catedritico de retérica, autoridad
indiscutible en asuntos literarios, demostré
con textos de Horacio, de Virgilio y de
Lucrzcio que los dos encarnizados polemis-
tas debieran escribir: lUévame G beber.

5
Por estas y otras cosas Pepito Pérez se
ahogaba en X...... El Eco de la Ribera no
podia contener en sus menguadas planas el
chorro de ideas que brotaba del cerebro de
Pepito, «como brota—frase de Pérez-- el agua
limpida de enriscado pefiasco».....iMadrid!...
iOnL..... i Los circulos llbemnos, los saloncl~
llos de los teatros, las redacciones de los
periédicos!......
—iLa suerte estd echada!—se dijo resuel-
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Enter de la Parravicino, en Saint-Pierre, muerta en la catdstrofe del 8 de mayo de 1902 (hija del Viceconsul venezolano en Barbada)

tamente una mafiana después de tomar cho-
colate.

Y dicho y hecho, la noche de aquel mis-
mo dia ya estaba Pepito Pérez, con media
docena de duros en el bolsillo y una muda
en la maleta, camino dela corte. ;Con qué
emocién vi6 desde la ventanilla de su coche
de tercera el caserio de Madrid destacdn-
dose entre jirones de niebla 4 la indecisa lnz
de la mafiana! Parecifle caudaloso el Man-
zanares; creyé que eran algo asi como los
Campos Eliseos las alamedas de la Florida,
y hasta lleg6 4 imaginar que las cornetas
que en aquel momento sonaban en el cuartel
del Principe Pio eran misicas que con sus
sones le daban gozosas la bienvenida.

—iMadrid!—decia snbiendo, maleta en ma-
no, la cuesta de San Vicente, y cruzdndose
con grupos de obreros que iban, sabe Dios
adénde, 4 ganarse un misero jornal.—;Salve,
Madrid, ciudad de mis esperanzas! En tu
recinto sonard mi voz. Mi pensamiento sal-
drd de aqufi, y serd llevado en alas de la
prensa 4 todos los confines de la Peninsnla.
Todas estas gentes que ahora pasan 4 mi
lado sin mirarme, y otras muchas, me sefia-
lardn asombradas con el dedo, diciendo :
«Ahf va D. José Pérez», y me aplaudirdn en
el teatro, y me buscardn los editores, y mi
retrato, estampado en los semanarios con
monos, lo contemplardn pensativas las her-
mosas!..... »

Saboreando tan dulces ilusiones tropez6,
cay6 yestuvo 4 punto de dejarse las nari-
ces en los guijarros de la cuesta. «Ya te

Josefina Parravicino (14 ufios) hija del Viceconsul de Venezucla tengo, tierra», se dijo, repitiendo una céle-
en Barbada — Victima de la catdstrofe de Saint-Plerre bre frase.
el 8 de mayo de 1902 Seflor N, E, Parravicino .
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Pepito Pérez no ignoraba que son siempre
dificiles los comienzos de las grandes em-
presas, 6, como él decia, que los caminos
de la gloria son en un principio sendas es-
cabrosas y llenas de abrojos. En los prime-
ros meses de su estancia en Madrid aguanté
con heroica fortaleza las hambres, las hu-
millaciones, las noches al raso. A falta de
pan, le alimentaba la esperanza.

Como en Madrid, y lo mismo sucede en
todas las grandes ciudades, se aprovecha
hasta lo mds initil—testigos los traperos,—
no falté uno de éstos, del género periodistico,
que echara el gancho 4 Pepito Pérez. Céita-
te, pues, al animoso joven hecho todo un
redactor de plantilla de cierto periédico de
cuyo nombre no quiero acordarme, dirigido
por un pillastre que, como el empresario del
sainete, no pagaba 4 nadie, pero que vivia
grandemente, y hasta famaba cigarros con
fajin, gracias 4 las piltrafas que recogia en
oficinas y ministerios.

Pepito no cobraba, es cierto; pero, entre
las obleas de la redaccién, alguna que otra
inauguracién de figbn 6 taberna, solemnida-
des 4 las que nunca faltaba la representa-
cién del susodicho diario, y la reventa de
los billetes del teatro, iba tirando...... mal,
es cierto, pero al fin tiraba...... Ademds, 1o
s6lo de pan vive el hombre, y Pepito Pérez
nutria, no su estémago sino su vanidad, viendo
todos los dias sus articulos en letras de mol-
de:....; iOh! {Cémo rabiarfia al leerlos el erf-
tico de E! Gusarapo?

La verdad es que andaba mal de carnes y
peor de ropa, que sus pantalones tenian,
como los calzones del hampén de Quevedo,
cuchilladas de nalga pura, que no sabia ya
de qué color era la moneda, y que habfa
roto todo linaje de relaciones con pupileros
Y patronas...... pero jqué importaba todo
ello? Pertenecia al batallén de la juventud;
era de los gque movian la prensa...... jesa

El periédico murié # causa de haber sido
nombrado su director gobernador, 6 vista de
aduana, 6 administrador de no sé qué ra-
mo; en fin, cosa gorda; lo que prueba que
no hay diario, por insignificante que sea,
que no sirva para algo y para alguien.

Pepito se vi6, pues, en la calle, y tuvo que
buscéirsetas como pudo. Durante dos afios ro-
dé6 por todos los periédicos que no pagan, y
son muchos: lo defendié todo y lo atacé to-
do, y hasta se di6 el caso, lo cual demuestra
la flexibilidad del talento de Pepito Pérez,
que combatia en un periédico de la noche
lo que é1 mismo eseribia en un diario de la
mafiana.

Pero viendo—como la Menegilda—que es-
tas cosas no le hacian prosperar, consultd
con su conciencia, y en unién de otros ge-
nios sin camisa se dedic6 4 reformar la so-
ciedad.

*Fx

Esta fue la etapa més interesante dela vi-
da de Pepito Pérez. El Vengador se llamaba
su periédico: no duré mds gue un mes, por-
que al caballo blanco engatusado para tan
alta empresa, se le acabé 4 los treinta dias el
dinero 6 la voluntad, 6 ambas cosas 4 la vez.
El salario de aquel mes de fiebre delirante lo
cobré Pepito...... en papel. Quiero decir, que
por toda recompensa hubo de quedarse con
los ejemplares no vendidos, y lo fueron casi
todos, de El Vengador.

—j Qué hacer con todo esto?—decia el po-
bre Pérez, mirando los rimeros de papeles
viejos que contenfan tantas y tan atrevidas
ideas.

Al fin, después de varias cavilaciones, se
decidi6 4 vender al peso toda aquella litera-
tura disolvente, trocada en envolvente, en el
almacén de ultramarinos de la esquina.

Y véase c6mo no se sabe por dénde viene
la suerte. El camino de ia tienda hacia donde
Pepito Pérez dirigi6 mohino y cabizbajo sus
pasos fue el principio de su felicidad.

El tendero era tendera, una viuda joven,
encarnada como un queso de bola, con labios
tan encendidos de color como los pimientos
morrones y 0jos m4s negros que las ciruelas
en conserva. Su corazén, que era blando
como la manteca, se sinti6 conmovido ante
aquel joven macilento que, con voz temblo-
rosa, venia 4 ofrecerle, 4 cambio de unas
cuantas monedas de cobre, todo un carga-
mento de papel.

El trato qued6 hecho en condiciones ven-
tajosas para el vendedor, y la negociacién
aquella fue principio de otras negociaciones
que acabaron en que, una mafiana de Abril,
la tendera, m4s encarnada que de costumbre
y destilando felicidad por todos sus poros,
se unia para siempre con el antiguo redactor
de E! Eco de la Ribera.

Todas estas cosas me las conté el mismo
Pepito Pérez, poniéndoles como comentario
esta sola frase.

—; Y luego dirdn que no sirve para nada la
literatura!

FRANOISCO F. VILLEGAS.
(Zeda.)
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A. DE LAMARTINE

CURSO FAMILIAR DE LITERATURA

LA IMITACION DE JESU-CRISTO

os libros es-
critos para

loria del

ombre
muestran
como sello
algin nom-
bre humano.

Los que se
escriben pa-
ra gloria de
Dios perma-
necen ano-
nimos, pues
su inmorta-
lidad consis-
te en el bién que obran, y la recom-
pensa del autor en la satisfaccion de su
conciencia.

Tal puede decirse de LA ImiTacioN pe
Jesu-Cristo, libro que resume toda la
filosofia cristiana.

Largamente se ha discutido acerca de
quién sea el autor de este libro unico,
sin que el Cielo haya revelado el se-
creto.

Con mayores 6 menores probabilida-
des se ha presumido cual deba ser la
verdad del caso; pero ello no ha pasado
de conjeturas mas 6 menos verosimiles;
y la verdad, en tanto, subsiste oculta.

Porque no plugo 4 Dios se conociera el
conduclo por donde paso el raudal de la
divina sabiduria; antes bien, quiso que
la obra fuese inmortal, sin reservar otra
recompensa a la profunda humildad del
obrero, sino el misterio de lo descono-
cido.

Ved, no obstante, lo que se ha rastrea-
do en el asunto, sin olvidar las razo-
nes afirmativas y las negativas.

Corria el afio de 1380, época de la Edad-
media en que los monjes se habian apo-
derado por completo de la literatura
sagrada.

En un monasterio de la orden de Win-
desheim, ubicado en el monte Sainte-
Agnés y perteneciente a la diocesis de
Colonia, vivia cierto religioso cuyo nom-
bre era Juan A. Kempis, prior de dicho
convento.

Acompaiiabalo su hermano menor, To-
mas A. Kempis.

A la edad de doce afios, Tomas, po-
bre y sin apoyo, fue acogido caritativa-
mente por una piadosa mujer, quien lo
hizo educar € instriiir, y en cuya casa
aprendi6 gramatica, latin, canto llano y,
sobre todo, el arte, tan solicitado y pre-
cioso entonces, de copiar con mano co-
rrecta los raros manuscritos que el des-
cubrimiento de la imprenta no habia vul-
garizado aun.

Ambos hermanos consagraron al mo-
nasterio del monte Sainte Agnés los esca-
sos rendimientos de su herencia paterna
y el producto de sus trabajos en la co-

ia de manuscritos. Aliviaban, ademas,
a pobreza del Convento cullivando un
retfucido campo; con lo cual y con los
trabajos de copia, que ejecutaban por
via de descanso, pudo fabricarse la iglesia.

Asi las cosas. Tomas fue ordenado sa-
cerdote y vivio cada vez mds santamente.

La delicadeza de su constitucién fisi-
ca unida a la flacura y flexibilidad de
sus dedos, le daban aptitudes eminentes

ara las labores de escritura, en las cua-
es llego a sobresalir.

Fue su obra maestra el traslado de una
Biblia para la biblioteca del Monaste-
rio.

Copio en seguida una coleccion de va-
rios tratados piadosos, entre los cuales se
encuentran los cuatro primeros libros (*)
intitulados: pE ImiTaTIONE CHRISTI; copia
firmada con la siguiente formula, que
era la ordinariamente usada por Kempis:
«Terminada y completada por la mano
«de Tomas A. Kempis, 1441.»

Puede facilmente comprenderse el que
mas tarde se confundiese al amanuense
con el autor.

Pero, jdonde pudo adquirir el pobre
monje desconocido, encerrado en un
convento del Bravante; doénde pudo ad-
quirir los tesoros de sabiduria humana
que no se aprenden sino con largos afos
vividos en el trato social?

Si la santidad es hija del retiro, la sa-
biduria consumada obra es del conoci-
miento del mundo.

El involuntario error propagése mas
tarde en la sociedad cenobitica sin nin-
guna intencion del humilde copista, quien
casi 4 la edad de sesenta anos redacto
para los novicios una serie de sermones,
conocidos de Scott, donde nada nos re-
cuerda la caridad inimitable que espira
de La ImiTaciON; y continué en tal ma-
nera de vida hasta morir en olor de san-
tidad, a los setenta aiios.

Escribio, ademas, la crénica de los her-
manos y del convento del monte Sainte-
Agnés hasta la vispera de su muerle.

Ved aqui en qué términos habla en
dicha cronica de sus obras:—«He escrito,
«por todo, nuestra Biblia y algunos voli-
«menes; destinados al Convento tunos;
«6tros de encargo; y, ademas, muchos
copusculos propios para la edificaciéon
«de las gentes jovenes.»

(*) Indudablemente esto es un error, porque La Imr-
TACI6N s6lo consta de cuatro libros, de los cuales el
cuarto no fue escrito por Gerson, seglin sienten ilus-
trados criticos. (NOTA DEL TRADUCTOR).
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La palabra opuisculo no puede eviden-
temente aplicarse a obra lan lrascenden-
tal, tan perfecta, tan universalmente cele-
brada como La ImitacioN e Jesu-Cristo:
rio caudaloso por donde corre a torren-
tes la sabiduria humana y divina del
Cristianismo.

A otros dos escritores, Gerson y Ger-
sen, se les ha atribiiido la paternidad de
La ImitacioN, si bien la sana critica nie-
ga hasta la existencia del ullimo, cuya
casi conformidad de nombre con el de
Gerson, canciller de la Universidad de
Paris, parece haber sido la tinica causa
de la errénea suposicion.

En este punto preséntase un hombre
que, si no puede asegurarse sea el autor
de La Imitacion, segun todas las proba-
bilidades, es el unico capaz de serlo.

Y este hombre es el ilustre Gerson,
canciller de la Universidad de Paris.

La Universidad era en aquellos tiem-
pos el reino de los ingenios, la reguladora
de las creencias y de las buenas costum-
bres, la Iglesia militante y docente, el
hogar de la fe.

Ved aqui la historia de Gerson:

Juan Carlos de Gerson, nacié en Ger-
son, de donde trae el nombre, a prin-
cipios del xv siglo. Gerson era una al-
dea de la diocesis de Reims, situada no
lejos de Rethel; y es de presumirse, a
Jjuzgar por el nombre feudal y por lain-
dependencia de su vida, que el futuro can-
ciller de la Universidad de Paris, perte-
neciera a alguna familia noble.

Diéronle sus padres la primera educa-
cion: la educacion del hogar, mas fecun-
da en afectos que en ideas; la que co-
munica nobleza a el alma ¢ infunde va-
lor y constancia en las vicisitudes de la
vida.

Los héroes surgen perfectos de los ni-
dos de la familia.

Es de creerse que las disposiciones del
nino, a un tiempo activas y pensantes,
atrajeran sobre ¢l desde temprano la
atencion de sus padres; porque, termi-
nada la primera educacion, enviosele a
Paris, donde siguio, durante diez anos
los cursos de estudios superiores, litera-
rios y religiosos. Estos estudios, novi-
ciado de los ingenios eminentes, condu-
cian en aquel tiempo & los grados poli-
ticos y teologicos; siendo, como era la
Iglesia, @ causa de la guerra, la sociedad
universal de la época.

Gerson, discipulo del doctor Pedro
d’Ailly, y notable ya por sus méritos,
fue elegido Canciller de la Universidad,
en reemplazo de su maestro; canonigo
de Nuestra Senora, como Abelardo; y
luégo decano de la iglesia de Burges,
puésto éste que debio al favor del duque
de Borgona.

Tal favor le concito la colera del duque
de Orleans, a poco asesinado por el de
Borgona: y aunque este crimen lo li-
bertaba de un enemigo poderoso, no
por eso dejo de considerarlo y condenar-
lo como crimen.

En su condicion de cura de almas de
una de las parroquias de Paris, clamo
contra el atentado y pronuncio la ora-
ciéon fuanebre de la ilustre victima, lo
cual motivo a poco que el populacho
burguinén de Paris se amotinara contra
el valeroso vengador del débil y entrase
4 saco su morada entre amenazas de
muerte.

Escapose Gerson, no afrontdndose con
los amotinados, sino yendo a ocultarse
en los mas sombrios subterrdneos de
Nuestra Sefiora, asilo donde permaneci6
sepultado durante largos meses, no sin
reflexionar en los peligros que acarrea
el contradecir 4 las multitudes.

Aquel asilo no le aconsejé cobardias;
antes bien, infundiéle valor; ni salio de
¢l sino para acusar a cierto doctor [San-
tiago Petit) que aplaudia el asesinato del
duque de Orleans.

La doble eleccion de Papa en Avinon
y en Roma motivo el envio de Gerson &
ambas capitales y al concilio de Cons-
tanza, con el objeto de apaciguar las
guerras civiles de la Iglesia; encargo que
cumplié con firmeza habil pero inflexi-
ble en su trato con los disidentes, y le
valio el titulo de ministro crislianisimo,
sobrenombre con que se le designo en
adelante.

En los concilios de Constanza y de
Bale represento no solo al Rey y 4 la
Universidad de Paris, sino también a la
opinién publica, como que supo comba-
tir las debilidades o las exageraciones de
las sectas; de suerte que alcanzo la vie-
toria en todas partes, aunque enarde-
ciendo mayormente a sus enemigos con-
tra él.

Tal circunstancia hizo que no se arries-
gara a regresar a Paris, temeroso del
odio de los burguiiiones, sus mortales
enemigos.

Ocultose, pues, y se desterré volunta-
riamente, primero a las montanas de
Baviera, después a tierra austriaca, alec-
cionandose aqui y alli con su propio in-
fortunio. Recogiose en su fuero interno
v escribié las intimas consolaciones, que
Hlamo luégo La Imitacion pe Jesu-Cristo.

LLa prueba irrecusable de que estas in-
timas consolaciones fueron escrilas por
Gerson, consiste en ser casi imposible
que otro mortal las sintiera y las expre-
sara.

En efecto: s6lo un varén aleccionado
por los anos, por la ciencia sagrada, por
las vicisitudes de la vida, por los triun-
fos y por los reveses propios de las asam-
bleas y de las cortes, pudo haber en-
trado en cuentas consigo mismo para
valorar cuanlo habia sufrido; para dis-
tinguir en la enredada madeja de su pro-
pia vida el hilo conductor de su desti-
no; y para senalar con el nombre de
Consolacion intima lo que no habia po-
dido hallar sino en la mas alta de las
filosofias, que consiste en la resignacion
ajustada a la voluntad divina. Buscando
mas tarde el modelo en quien pudiera
encarnar la teoria, lo enconlro en la re-
signacion divinizada hasta la muerte; es
decir: en el Gran filésofo cristiano: en
Jesu-Cristo. Y de ahi el segundo titulo
de Consolaciones internas, de La ImiTA-
cioN DE Jesu-Cristo; y de ahi también
el nombre que sus contemporineos le
dieron al Autor, a saber: doctor en conso-
laciones.

Ello bastaria como prueba de la au-
tenticidad del autor, si acaso se necesi-
tase mejor prueba.

Por otra parte: los contemporaneos de
Gerson no podian enganarse; y siendo
asi, vemos que comprendieron siempre
los tres primeros libros de LA ImiTaciON
entre los optisculos de aquél.

Léase hoy atentamente el libro mara-
villoso calificado por Fontenelle como el
«mas bello escrito por los hombres, pues-
«to que el Evangelio no lo fue por ningu-
«no de éstos.» Considérese donde esta es-
condida la fuente incognita de tanta sa-
biduria, el conocimiento perfecto del co-
razon humano, la experiencia fruto de
las vicisitudes; la habilidad instintiva que
ensena 4 tratar con los hombres, a con-
vencerlos, a dominarlos, & sobrellevar-
los, a perdonarlos; y digase ;en qué mor-
tal puede existir? No, evidentemente, en
un joven, en quien no advertiriamos la
ausencia de todo movimiento pasional;
en quien el resentimiento y el rencor ins-
pirado por la injusticia prorrumpirian &
despecho del escritor. El Evangelio mis-
mo auloriza el castigo contra los fari-
seos, contra los sepulcros blanqueados;
que en €l la injuria sagrada llega hasta
la colera, y se arma del latigo de la sa-
tira contra los mercaderes profanadores
del Templo, 4 quienes arroja violenta-
mente de la casa de Dios. Este acto sen-
cillamente narrado estda en oposicion fla-
grante con la maxima: «Si alguno te hi-
«riere en la mejilla derecha, vuélvele
«también la otra.» (1)

La Imitacion es el Evangelio impeca-
ble, porque es la universalidad del per-
don; porque no reconoce en nadie el
derecho de enardecerse; porque su autor
no presenta a los hombres, como proto-
tipo de perfeccion que deba imitarse,
sino a Jesu-Cristo coronado de espinas y
ligadas las manos.

Fontenelle no reparé en la superiori-
dad del hombre que excusa sobre el
Dios que castiga; misteriosa perfeccion
cuyo enigma permanece obscuro y esla
en contradiccion con el antedicho axio-
ma. El Evangelio es narracion, La Imi-
TACION modelo. (2)

Ved ahora en la propia vida de Gerson
como aprende éste & conocer los hom-
bres en los hombres mismos; y coémo
jura porlo mas sagrado de su sér inmo-
larse en las aras de la justicia.

El duque de Orleans, su adversario,
cae bajo el puiial de un asesino; y Gerson
condena el crimen ante una asamblea
popular; y se indigna, y desafia a los
parlidarios del duque de Borgona. El
furor de los secuaces de éste, coligados
con ¢l pueblo amenaza a Gerson, quien
logra salvarse refugiandose en los subte-
rrancos de Nuestra Senora, donde perma-
nece por largos meses bajo la  ame-
naza del odio popular; suspendido sobre
¢l cual otra espada de Damocles.

Su intrepidez, empero, todo lo arros-
tra para no negar a Dios, que es la so-
berana justicia.

,Quién podra decir lo que paso6 en el
alma de este justo durante aquella larga
agonia?

Padece, sufre, pero no claudica: ved
ahi el noviciado del dolor.

Pero el furor del pueblo es tan pasa-

jero como su favor.

Vuelto Gerson al ejercicio de sus altas

(1) N6. La misericordia no excluye la Jjusticia; y
habfa justicia en arrojar & latigazos del Templo 4 los
viles mercaderes que habfan convertido la casa del
Padre, casa de oraciéu, en cueva de ladrones.— (Nora
DEL TRADUCTOR).

(2) E1 EVANGELIO es narraci6n, pero nartacién acer-
ca de una existencia que termina en el martirio; La
IMITACI6N es modelo escrito fuéra del alcance de las
persecuciones.—(NOTA DEL TRADUCTOR).
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funciones, el Rey le da el encargo diplo-
matico de calmar las discordias susci-
tadas por el doble pontificado de Roma
y de Aviion; y con tal motivo sostiene
el derecho de la Iglesia para proveer a
su continuidad y a su unidad, deponien-
do a ambos pontifices.

También combate entonces las sectas
visionarias y la astrologia judiciaria; y
pide y obtiene la condenacién de Juan
de Huss.

El nimero de sus enemigos acrece a
medida que su fama se dilata; y llegan
4 conjurarse contra €él, y juran su exter-
minio y su muerte caso de que regrese
4 Francia.

Pero Gerson se evade del Concilio de
Constanza disfrazado de peregrino; toma,
de incognito, el camino de Alemania;
atraviesa la Floresta Negra y entra de
nuevo en Baviera.

Ahi, oculto en una montana, compone,
a ejemplo de Boecio, sus Consolaciones,
en prosa y en verso.

El duque de Austria, compadecido de
su desgracia, le ofrece y senala asilo se-
guro en la frontera de Baviera, en una
isla del Danubio; y la magnifica abadia
de Mcelch, donde moran principes en
celdas de cenobitas, lo recibe y ampara.

La augusla hospitalidad del duque de
Austria fue tan favorable al reposo del

perseguido como 4 sus meditaciones;
pues al paso que alarga sus dias re-
concentra su alma; y necesitado de con-
solaciones no podia encontrarlas sino
en su propio sér.

Acogiose a4 Dios, consolador supremo,
y escribio aquellos monologos, aquellos
dialogos interiores que se llamaron pri-
mero Consolaciones: consolaciones, en
efecto, bajadas del cielo y que pasaron
luégo del alma del Solitario a los oidos
de los hombres, quienes las prohijaron,
porque en la naturaleza humana existe
cierta predisposicion magnética para las
inspiraciones de esta especie, sin que
pueda decirse si las siguen 6 las prece-
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den. Es la gracia de la opinién publica;
el milagro de la multiplicacién de la pa-
labra desde la montaiia de la vida. No
se ve la mano que divide los panes del
verbo y el mundo universo se alimenta

con ellos.

Tal fue la aparicién de las Consolacio-
nes.

Sin duda, los religiosos de Mcelch se
trasmitieron la emocion que experimen-
taban al copiarlas 4 medida que Gerson
las escribia; y trasmitieron sus fragmen-
tos de monasterio en monasterio hasta
las extremidades de Europa. Sin cono-
cer el nombre del humilde huésped, pu-
blicaron por todo el mundo las Consola-
ciones; y asi llego a ser célebre la obra;
tan célebre como desconocido el Autor,
quien no aspiraba sino al Cielo. Aspira-
cion muda que se glorifica en Dios y se
complace en vivir ignorada de los hom-
bres; paloma celestial que regala la tierra
con los ramos de olivo del jardin de los
Cielos; viajera an6nima que no se conoce
sino por sus beneficios.

Asi se explica la incertidumbre inhe-
rente al nombre del Autor, mas ignorado
4 medida que cobra mayor fama la obra,
cuyos pregoneros fueron los monjes de
los monasterios, quienes la reclamaban
cada cual para honra del suyo.

Vejeto Gerson largos anos en la obs-
curidad de la isla del Danubio, esperan-
do que dejase de correr, agotado, el rau-
dal de la célera humana, y al propio
tiempo perfeccionando la obra de su san-
tificacion cuya prueba es su libro.

Nunca pudo afirmarse con mayor ver-
dad: tal libro, tal hombre, porque la filo-
sofia de LA Imitacion pone de manifiesto
al filésofo, quien no sale de ninguna es-
cuela, ni procede de ningun maestro,
sino de si mismo; ni se inspira en otra
ciencia sino en la santidad cristiana.

Ignérase cuantos anos permanecio Ger-
son confinado en la celda de Mcelch,
pero se le encuentra en Paris por el afio
de 1429, ejerciendo el magisterio de sim-

le catequista de nifos en la iglesia de

an Pablo de Lyon.

Alli entregé su alma a Dios a la edad
de sesenta y seis anos.

Bajo el nombre de Testamentum pere-
grini (Testamenlo de un peregrino), legé
sus manuscritos a la abadia de Mcelch.

Carlos vin hizo grabar la divisa del
difunto sobre su cenotafio:—Sursum cor-
pA, Levantad vuestra alma d Dios.

Ello equivalia a escribir la vida de
Gerson en dos palabras; vida como no la
hubo mas perfecta, ya que la sinceridad
y el amor fueron las cualidades caracte-
risticas de su espiritu.

Entre los opusculos de Gerson depo-
sitados en Avinon, descubridse después
de su muerte, el manuscrito de las Conso-
laciones internas, que comprende los tres
primeros libros de La Imitacion, es de-
cir: lo que en la obra no corresponde a
la naturaleza monacal. Ignérase qué mon-
je escribio el libro 1v, evidentemente
ajeno al asunto de aquélla, humano y de
ningin modo cenobitico. Porque Gerson,
seiialado en todas las ediciones de su
tiempo como autor de LA Imitacion, no
escribi6 para una secta sino para el gé-
nero humano; ni pensé en convertir el
pan de vida en alimento privilegiado de
unos cuantos monjes:—escribié para la

humanidad y no para una familia de
ella, como lo testifican no sélo sus obras
sino su vida toda. Hombre perfecto al
par de los perfectos, alcanzé a ser santo
ejercitindose y envejeciendo en la santi-
dud, de modo que sus ideas correspon-
dieron siempre a la magnanimidad de
su alma, sin que lo pequeino tuviese ca-
bida en ella.

De ahi el que aun sus obras menores
fueran vastas, porque la verdad es uni-
versal.

La filosofia cristiana, cuyo monumen-
to es La Imrtacion, no podia caber en la
celda de un cenobita.

Prescindiendo de argucias escolasticas
y de controversias religiosas, en el fondo
de todo, solo existen dos filosofias: la del
placer 6 la del dolor; la filosofia de los
ensuefios 0 la filosofia de la realidad.
Las sociedades modernas se inclinan a
la primera; el cristianismo con criterio
mas perfecto que el bramanismo, que el
budisnio y que el estoicismo, profesa la
segunda.

Sea cualquiera el juicio que se for-
me acerca de los dogmas tan diversa-
mente interpretados del cristianismo, es
imposible no reconocer que como cuer-
po de filosofia practica y de filosofia mo-
ral, ha promulgado 6 adoptado franca,
enérgica y santamente, la filosofia real;
es decir: la filosofia del dolor meritorio
6 expiatorio; la mas bella de las filoso-
fias, porque el sacrificio es mas bello que
el egoismo, como no se trate de un dis-
cipulo de Epicuro.

La filosotia cristiana posee cierto acen-
to de familiaridad, a un tiempo confiden-
cial y sublime, que parece llevar la voz
del hombre al oido de Dios y traer la
voz de Dios al oido del hombre. Diriase
que oimos, a las puertas del Cielo, las
confidencias de los espiritus, entrecorta-
das por las harmonias de los astros; por
eso al cerrar el libro de La ImiTacion,
creemos cerrar también la puerta de los
misterios celestiales, momentianeamente
entrevistos. Pero aun asi, recordamos lo
que acabamos de oir; nos sentimos ilu-
minados por claridades inmarcesibles;
poseidos de esperanza, de alegria, de
paz.

Con excepcion de sus teorias mona-
cales, suicidio del hombre, que consti-
tuyen también la exageracion filosofica
y el suicidio de la ln(Tia, jamas filosofo
alguno estreché con mayor ternura que
Gerson el corazon humano sobre su pro-
pio corazon; jamas el balsamo del sa-
maritano evangélico se derramé con ma-
yor caridad ni con mayor uncién sobre
las heridas del hombre.

La humildad, nodriza de todos los do-
lores causados por el orgullo herido, es
la virtud que mas directamente procede
de la filosofia cristiana, por no decir la
hija primogénita de ella. Mayormente
que el de toda virtud, su distintivo carac-
teristico es la consolacion.

Los indios orientales la conocieron; la
anligiiedad griega y la antigiledad roma-
na no tenian idea de ella, pues la habian

perdido ya, como que una y otra encon-
traban la recompensa de su virtud en su
propia satisfaccion.

La humildad cristiana se inclina ante
el hombre para que Dios la levante hasta

TACION, librito que resume en pocas
paginas la filosofia practica profesada por
los hombres de todos los climas, de to-
dos los paises; por los hombres que han
pensado y reflexionado, sufrido y padeci-
do, desde el dia en que la carne sufre y
y padece y la inteligencia piensa y re-
flexiona.

Hé ahi la filosofia de la realidad en
oposicion a la filosofia de los ensuenos.

La filosofia del placer reta, impotente,
al dolor, y rie entre sollozo y sollozo.

La filosofia del progreso indefinido, pa-
ra vengarse del mundo actual, transforma
el mundo futuro en valle de delicias.

La filosofia real no reta al dolor ni lo
niega, sino se abisma en él como en lago
de fuego expiatorio, de regeneracion 6 de
prueba: opone al dolor el dolor mismo;
gue si el hombre lo padece en la carne,

ominalo con el espiritu y ve en él el
titulo de la felicidad futura. Aséciase, sin
conocerlo, al misterio de la voluntad di-
vina respecto del hombre; y por medio
de esta asociacion sobrenatural, parti-
cipa, si asi puede decirse, de la impasi-
bilidad, de la santidad y de la divinidad
providenciales.

El gobierno incognito pero sagrado de
la criatura: hé ahi el unico progreso cier-
to, la tinica transformacion segura de los
destinos humanos en la Tierra.

Porque el hombre no posee sino un
medio para transfigurar su condicion de
mortal, y es: su propia santificacién; el
hombre no dispone sino de un medio
para transformar su naturaleza, y es: su
propia divinizacion; el hombre no dis-
pone sino de un medio para mejorar
su voluntad, y es: unirla con el vinculo
de la humildad resignada y laboriosa a
la voluntad divina; y de sér carnal, con-
vertirse por el espiritu a la voluntad de
Dios, y querer con Dios lo que Dios
quiere en si mismo.

La obra que en los tiempos modernos
expone semejante filosofia, parécenos ser
la mas alta expresion del espiritu huma-
no por medio del lenguaje escrito.

ticismo; pero no seremos nosotros quie-
nes le dirijamos tal reproche. El hombre
es criatura mistica; y si esta cuali-
dad arrastralo a veces a delirios, ello
mismo constituye su grandeza. Porque
el misticismo no es sino el crepusculo
de las verdades sobrenaturales que
no han brillado atn sobre el hori-
zonte visible del alma humana, pero que
destellan ciertas claridades entre la luz
divina y las tinieblas terrenas. El hom-
bre superior, llevado de deseos y de es-
peranzas, alza involuntariamente la mi-
rada hasta estas claridades crepusculares,
cuando el vulgo de las gentes sélo mira
4 la Tierra; y asi como los astrénomos
que velan por la noche en lo alto de las
torres descubren nuevos astros, del pro-
pio modo éntrevén los misticos las ver-
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dades de otro mundo al través de lagri-
mas extaticas y desde las alturas de la
exaltacion. Verdad que algunas veces los
compadecemos; pero casi siempre los en-
vidiamos, porque mientras estan mas le-
jos de la Tierra, mds cerca estan de Dios.

Medimos la altura ideal, filosofica y
santa de Gerson en la oposicién por él
senalada entre la Naturaleza y la Gracia;
pero hay dos cualidades que no sentimos
con la misma evidencia; a saber: la verdad
{ la uncion. La verdad, que es potencia;
a uncion, que es la gracia del lenguaje.

Ved aqui la nueva filosofia del Cristia-
nismo; filosofia con cuyo sabor me he de-
leitado y cuya doctrina he juzgado por
sus obras.

Cuando nifo, mis labios sahorearon su
dulzura, ni mas ni menos como la leche
de mi madre, que era de la escuela de
Gerson, 6 mas bien de la escuela de Dios,
y habia encontrado en el librito de Ger-
son, deoctrina, inteligencia, alma; por lo
cual se le veia por doquiera en mi casa.
Era la ubicuidad de la palabra divina en
el hogar de una familia humilde.

Al ver el semblante grave y piadoso que
presentaba el rostro siempre apacible y

arrobador de nuestra joven madre, cuan-
do, después de abrazarnos, tomaba el Li-
bro para leer algunos versiculos, como si
se tratara del alimento cotidiano del alma;
deciamos respeluosamente que La ImiTa-
cion transformaba en gravedad la dul-
zura de nuestra madre, y nos llevibamos
el indice & los labios para imponernos
silencio, sin saber por qué, hasta la ter-
minacion de la lectura.

Y cuando nuestra madre, va de pie,
marcaba la pagina con una rama de pal-
ma bendecida el domingo de Ramos,
nos parecia que aquella palma, amarilla
en fuerza de los anos, habia nacido es-
pontaneamente del Libro.

Enseguida balbuceabamos nuestras ora-
ciones y luégo corriamos a juguetear por
el jardin.

Mas tarde supimos que aquel libro di-
minuto, abundaba en la mayor y en la
mas santa de las filosofias, superior, con
mucho, a la contenida en los enormes
volumenes de nuestra biblioteca domés-
tica.

Y en efecto, me he preguntado: ;qué es
una filosofia ?—Hailas de dos especies, me
he respondido:—tina muerta, étra viva.—
Una que diserta sin concliiir, étra que
concluye sin disertar; una que dice si
nd, otra que dice: Nada sé, pero consul-
to la ignorancia de mi alma y afirmo so-
bre el dictado mudo de mi conciencia;
y me siento convencida, tranquilizada,

feliz, porque el silencio es conviccion, la
tranquilidad prueba, la dicha paz.

Atengamonos & estos tres (gones con
que nos ha regalado La ImiTACION, y usu-
fructuemos la existencia: 4 mayor Xistan-
cia y 4 mayor altura nos esta reservada
mayor sabiduria cuando estemos en la
verdadera vida.

Ahi tenéis la filosofia de Gerson: ella
no dice verdad, pero si caridad, segun
sus propias palabras: caridad con todos
nuestros hermanos y en primer lugar con
nosotros mismos. jQuién no se ama mas
a si propio después de haberse embebido
en la uncion divina que fluye de las pa-
ginas de La Imitacion? Y ;cual otra filo-
sofia comunica & nuestra alma emocio-
nes tan tiernas, consolaciones tan sen-
sibles?

Excepto la filosofia de la India, que
parece manar del arbol de la vida plan-
tado en el Edén del Himalaya, jsera aca-
so la filosofia antigua? ;O la filosofia so-
cratica, que no es sino aridez, frialdad,
razonamiento? ;O la filosofia de Platon,
que suefia inttilmente para la virtud
ideales bifrontes; el uno angélico, demo-
niaco el otro? ;O la filosofia de los ro-
manos, hijos bastardos del mundo anti-
guo, exaltada por Marco-Tulio hasta las su-
blimidades del Suefio de Escipidn, y aba-
tido por Marco Aurelio hasta los miste-
rios ascéticos ? ;Serd, por fin, la filosofia
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francesa del siglo xvii, quien, para ex-
plicar la obra divina comienza por negar
al Creador, y concluye imponiéndonos
con Condorcet la estupida teoria del
progreso continuo ¢ indefinido?

El progreso indefinido y continuo solo
es propio del Sér de los seres, en tanto
que la criatura esta sometida a las leyes
de la creacion.

Imperfeccion y vicisitudes son los dos
términos de la humanidad, cuya condi-
cion esencial es la inconstancia: y las vi-
cisitludes y la imperfeccion proclamadas
por la razon humana, no lo han sido me-
nos por la Historia.

La muerte es condicion caracteiistica
de la vida, pues nacer y no morir es la
mas contradictoria de las utopias.

De los millones de hombres que han
pasado por la haz de la Tierra, desde
cuando ésta gira sobre si misma, mos-
tradme ino que haya progresado indefini-
damente; uno que no hayva encanecido;
uno que haya anadido algiin 6rgano nue-
Vo 4 su organismo, 6 un atomo a su pro-
pia materia, 6 un rayo de luz a su razon.

Ningan hombre ha logrado sustraerse
de la ley general 6 particular, porque la
razon v la materia proceden de Dios, no
del hombre.

(No es aun hoy dia Homero el prin-
cipe de los poetas? Excepto la filosofia
de La Imrracion (qué filosofia ha alcan-

zado mayor perfeccion que la de Gerson,
ni qué mecanica prevalece sobre la de
Vamos mas velozmente
a la muerte por medio de los ferrocarri-
les, 6 por arte del telégrafo eléctrico:
nuestros proyectiles hieren con mayor
fuerza el pecho de nuestros enemigos: —
hé ahi cuanto hemos hecho.

Solo la materia ha progresado, pero
no por eso ha dejado de ser materia, es
decir: obstaculo, no medio. Extinguid la
hornaza y el ferrocaril se detiene; cortad
el alambre conductor y la corriente eléc-
trica se desvanece.

Sin cambio no existe el progreso.

Al contrario: infundid al hombre el
convencimiento de que lahumilde resigna-
cion a la voluntad divina es mas bella
que la obediencia a la voluntad propia;
convencedlo de que la sabiduria supre-
ma consiste en aceptar la voluntad de
Dios; y lo habréis dotado con verdadera
sabiduria, con verdadera fuerza, con ver-
dadero progreso.

Por este medio el hombre se confunde
con Dios, levantandose basta El por la
conformidad voluntaria de ia naturaleza
humana con la naturaleza divina; y es-
cucha de los propios labios de Dios:—
Siéntate a mi diestra, pues me has ado-
rado en espiritu.

Repitamoslo una vez mas: ved ahi la
filosofia de La Imrracion; filosofia dictada

por los dngeles 4 un hombre angelical.

Y este hombre fue Gerson, quien in-
fundio aliento progresista a sus herma-
nos diciendo al hombre: No ERES siNO
HOMBRE; y con tal creencia lo hizo cum-
plir la evolucion moral que casi lo con-
vierte en Dios.

MARCO-ANTONIO SALUZZO.

HOLOCAUSTO

Sé como el sindalo que
perfuma el hacha que lo
hiere!

A tus labios de carmin
joh criatura angelical !
hice un cuento de cristal,
florido como un jardin.

Te comparé & un querubin
en un dulce madrigal.
Y alabé tu rostro oval
y tus manos de jazmin.

Tus ojos grandes y negros
inspiraron los alegros
de mi lira enamorada,
y te ofrendé con mi amor
mi vida, ldnguida flor
por tu desdén marchitada!

RAFAEL SILVA.
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DE LA MARTINICA

L cable y la prensa han ve-

nido informando 4 diario
acerca de la catdstrofe es-
pantosa que ha destruido
4 la cindad de Saint-Pierre
y han satisfecho la ptblica
ansiedad con profusiéon de
detalles tréigicos y doloro-
SOS.
- Ante el incontenible y
A despiadado progreso del
desastre, ya no queda 4 los dnimos compun-
gidos ninguna esperanza de misericordia, que
atentie la inmensa desdicha y las terribles
coleras de la airada naturaleza. Las entrafias
vulcanizadas de la tierra antillana tremen to-
davia de indignacién y de dolor, y de sus se-
nos hérridos caen ahora sobre el férvido mar
desolado, tinico pregonero de la infinita tris-
teza y solo testigo imperecedero del diario
pavor, rugidos que claman piedad excelsa,
siniestras fulguaraciones, lluvia ignea, despojos
de la tierra caleinada.

El desconcierto que ha sobrecogido 4 todos
cuantos se avecinan 4 los despojos de la anti-
gua colonia, los primeros urgentes cuidados
por arrebatar 4 la furia destructora vidas é
intereses ailin intactos y los inconvenientes de-
rivados de la general confusién, han sido causa
de que hasta ahora no nos hayan llegado vis-
tas fotogrificas de los tristes sucesos y de los
espectdculos que presentan las ruinas de las
ciudades y poblados y los campos devastados
de la Isla. Las que publicamos hoy nos las re-
mite expresamente para esta Revista el sefior
don Pedro Fortoult Hurtado, Céusul de la
Republica en Barbadas, y 4 quien quedamos
reconocidos por su atencién.

Entre los innimeros acaecimientos dolo-
rosos de la catdstrofe, el sefior Fortoult Hur-
tado hace constancia, en las sigunientes sentidas
lineas, de la trdgica desaparicién de una hija
del sefior Parravicino, Vice-Céusul de Ve-
nezuela.

Escribe el sefior Fortoult:

DE LA CATASTROFE
Barbada, mayo de 1902,
Lector amigo :

Me es honroso presentarte 4 un excelente
amigo de Venezuela ; excelente, no sélo por la
noble y sincera deferencia con que durante
muchos afios ha venido sirviendo los intereses
de nuestra patria en las antillas brit4nicas ;
sino porque, poseedor, como lo es de un gran
coraz6n, de una inteligencia superior y de vir-
tudes muy escasas en los dias que alcanzamos,
su amistad es prenda de inapreciable valor
para los que tenemos la fortuna de cultivarla.

Es el sefior Nicolds E. Parravicino, caballero
italiano que desempefia entre otros Consulados
el de su patria, el de Austria y el Vice-Con-
sulado de Venezuela. Levanta y educa una
familia verdaderamente honorable en cuyo
seno brills la mds exquisita cultura ; y si falta
algiin rasgo notable para ddrtele 4 conocer en
las rdpidas pinceladas que me es dado trazar
aqui, te diré qué, 4 pesar de su admirable
actividad y de su indiscutible competencia en
los negocios 4 que se dedica, no es rico ni lo
ser4 nunca, porque no sabe ni guiere obrar de
mala fe en nungiin asunto.

«Fx

Hace unos cuatro meses llevé 4 su hija
JOSEFINA, inocente y hermosa nifia de catorce
afios, 4 continuar su educacién en el Colegio
que las monjas de San José de Cluny tenian
establecido en Saint-Pierre, y alli la dejé......
jay, para siempre !

Yo tomaba por exceso de ternura la sombria
tristeza con que el amoroso padre regres6 en-
tonces 4 Barbada : «—No haré esto mas nunca,
decia, no me separaré jamds de mis hijos......
; Pobre hija mia ; me parece que la he llevado
4 la muerte, que me la van 4 matar !»

Era la voz de un cruel presentimiento ; de

SORPRESA

ese fenémeno que & pesar de su constancia en En los primeros dias de mayo cuando el
todos los tiempos y en todos los pueblos, no monstruo del Peleé comenzé 4 desperezarse
ha sido explicado satisfactoriamente por nin- entre sordos rugidos, 4 encender sus fauces y
giin psicélogo. 4 mostrar sus garras entre negras espirales de
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humo, las monjas de San José devolvieron
sus respectivos hogares 4 todas las nifias: y
como hubiese algunas procedentes de otras
islas, fueron trasladadas 4 Fort de France
acompafiadas de seis religiosas. JosEFINA fue
entregada desde luego :i la familia Marie resi-
dente en Saint-Pierre 4 quien sus padres la
habian recomendado.

El sefior Marie, ingeniero, formd6 parte de
Ja Comisién nombrada por el Gobernador de
Martinica para «examinar » el Voledn : era uno
de los que opinaban que aquello no era nada,
que no habia nada que temer, y no hubo for-
ma de que el buen sefior abandonase 4 Saint—
Pierre. En vano Parravicino le ofrecié por
cable su casa invitindole 4 venirse con toda
Ja familia; en vano le suplico en reiterados
telegramas que le enviase 4 JOSEFINA por el
primer vapor que saliese de Saint— Pierre: 4
cada nueva instancia contestaba el despreocu-
pado sefior Marie con negativas amistosas y
frases tranquilizadoras.

El fatal presentimiento debia cumplirse.
i Oh Providencia! qué entendimiento podra
jamds comprenderte sin el auxilio de la Fe !
Los sabios te niegan : los modernos sabios que
después de siglos y siglos de constantes estu-
dios sobre la corteza de este miserable terrufio,
confiesan no saber lo que es un Voledn y se
jactan de saber lo que eres Tii ! Saben que no

Cuando el cable divulgd la noticia de la
horrenda catdstrofe, nuestro amigo no penso
més que en trasladarse 4 Saint—Pierre 4 su-
cumbir entre las llamas del Voledn, que con-
tinnaba abrazdndolo todo, 6 & encontrar 4 su
hija viva 6 muerta.

Los que presenciaron aquel espantoso Via—
Crucis quedaron aterrados. El desolado padre

desafiando al monstruo, encarindose con la
Naturaleza, despreciando los peligros con el
mids soberano desdén, recorria como un so-
ndmbulo aquel campo de muerte y devastacion,
clamando por su hija; pidiéndosela al cielo y
A la tierra : esecarbando en los montones de ce-
nizas : volviendo y revolviéndo con sus manos,
los cadiiveres que yacian bajo sus pies ; exa-
minando aqui el rostro de una nifia carboni-
zada ; engaiidindose alli ante una cabellera
empapada de sangre, ante un pafinelo cha-
muscado, ante unos zapatitos semejantes i los
de su hija ; desfalleciendo ahora sin esperan-
zas de encontrarla, sonriendo después 4 los
traidores halagos de su imaginacion febril que
le decia que su hija habia huido y se habia
embarcado quién sabe para donde;......y en

contrindola al fin tendida muy cerca de la
playa. destrozada, ardida, el rostro en tierra,
los vestidos vueltos carbdn, los sesos esparei-
dos ! | Pobre padre! Pobre amigo nuestro !

La reconocié por una marca del vestido,
por los zapatos....... por un reconocimiento
médico. ; Acaso era posible identificarla por el
rostro, por las formas, por el color? Né : todas
Jas personas muertas en la catdistrofe de Saint—
Pierre quedaron negras tintas, ecrecidos los
miembros, borradas las facciones, desencaja-
das las apdfisis y brotados los sesos.

i Bl monstruo lo nivelé todo, lo ignalé todo,
lo confundié todo y se lo tragd todo; de tal
suerte que ni los mds grandes esfuerzos han
podido sacar de Saint-Pierre ni un solo ca-
déver!

Se lo tragd todo !

Y el padre infeliz continud entonces su lar
go y doloroso Via—Crucis. Recogié & su hija
con la intencion de traerla 4 Barbada donde
por cable hizo preparar una fosa; la llevo 4

Fort de France en una pequeiia barca y alli
esperd infitilmente un vapor en que continuar
su viaje; procurd desembarcarla y darle allf se-
pultura, pero las Autoridades no lo consintie-
ron; y al eabo de infructnosas tentativas,
hubo de volverse con su tesoro y acompafiado
de dos sacerdotes 4 la cindad del desastre, 4
depositar 4 los pies del monstruo lo que el
monstruo se habia apropiado en nombre de un
derecho que los hombres no conocen.

Ni un solo cadiver ha podido sacarse de
Saint-Pierre ! El monstruo se lo tragé todo !

e

Es verdad que hay dolores infinitos que en
su exaltacién primera obscurecen la razén y
cierran el alma 4 todo consuelo, y por eso el
desolado padre ha podido decir con nuestro
gran poeta Pérez Bonalde :

« Que ni aqui ni all4 arriba
En la regi6n abierta
De la infinita b6veda estrellada
Nada hay més grande, nada!
Mis grande que el amor de su hija viva,
Mis grande que el dolor de su hija muerta ! »

Pero los padres de JOSEFINA son creyentes;
poseen como yo—gracias 4 Dios !|—la sabidu-
ria cristiana, sabidurfa infalible y eterna, por
lo cual afirmamos que si 4 veces las obras de
la Providencia nos parecen sacrificios estériles,
holocaustos iniitiles 6 castigos injustos, es por-
que los hombres no sabemos distinguir entre
el bién y el mal ; no conocemos lo que es bue-
no ni lo que es malo en un plan superior 4
nuestras fisonomias; y estamos en lo cierto
solo reconociendo y confesando que la hoja del
irbol no se mueve sino para lo mejor.

JOSEFINA vol6 al Cielo para lo mejor ; para
lo mejor vino esta desgracia 4 envolver en
sombras de dolor un hogar inocente y 4 tantas
almas buenas.

P. FORTOULT HURTADO.
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PASTEL

A Manuel Diaz Rodriguez, artista ilustre

Las hojas hacian la copia del ultimo
reflejo y era de una suave coloraciéon de
rosa, de una vaga delicadeza de purpura,
el crepusculo estival que se desvanecia,
en la dulzura de los aires, con la volup-
tuosidad melancolica de una caricia ine-
fable.

Y fue bajo la suave coloracion de rosa,
bajo la vaga delicadeza de purpura, que
abri6 sus alas de blancura eucaristica, el
recuerdo de los dias lejanos.

Noche de baile era y con la vision de la
noche de la fiesta, vinieron, como a la ma-
gia del conjuro, el salon lleno deluces.y de
flores, el salén con sus cuadros galantes,
la acuarela de una noche de Venecia, en-
vuelta en una luz pensativa, los cortina-
jes de terciopelo azul, un retrato donde
los ojos de la imagen, evocan unas pupi-

las mahometanas y cuentan la romantica
leyenda de los ojos enamorados, el piano
abierto con sus teclas de marfil antiguo;
y surgiendo, como en una fantasmagoria
deslumbradora, la indiscreta escarlata de
los escotes, el vivo negro de lasorlas, el en-
caje de los cot;fiﬂos, la seda de las faldas,
la fina levedad de los guantes, el brillo
multicolor de las piedras preciosas, el
oro de las sortijas, el nacar de las peine-
tas, el plumaje crema palido de los aba-
nicos, la confusa variedad de los trajes,
irradiando colores intensos; la alfom-
bra.

Y luégo, en un milagroso refinamiento
de la percepcion, escuché las voces de las
parejas, el taconeo de los danzantes, el
chocar de las copas a la hora del brindis,
el soplo de brisa que agitaba las flores,
el tumulto enloquecedor, la loca alegria
{més palpitante que todo, el rumor de
a musica, aquella musica exquisita y
alada que decia, en el nervioso frenesi del

baile, languideces encantadoras y ternu-
ras divinas.

Una adolescente, esquiva, cerrado has-
ta el cuello el sedoso vestido negro, un
prendedor de oro fulgurante en la severa
elegancia del peinado, un gesto de dulce
resignacion en el rostro, un adorable sor-
tilegio en los ojos, algo de suplica en los
labios, veia la convulsiva agitacion de las
parejas, asi como si estuviera muy lejos,
envuelta toda ella en un silencio desco-
nocido, rodeada de un prestigio enigma-
tico, llena de seduccion misteriosa, sien-
do una nota sugestiva y exoética, con su
extrana belleza de enlutada, con su indo-
lencia oriental, en la noche de fiesta,

En las hojas moria la copia del ultimo
reflejo.

Y fue al golpe subito de la luz, rom-
piendo en caprichosos florecimientos, que
vold lejos de mi, con lentitud dolorosa,
el mundo invisible de las reminiscencias
delanoche debaile, con sus flores y luces,
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con sus cuadros galanles, la acuarela de
una noche de Venccia, envuelta enunaluz
pensativa, el relralo cuyos ojos evocan
unas pupilas mahomelanas y cuenlan, la
romantica leyenda de los ojos enamora-
dos, el piano abierto con sus teclas de
marfil antiguo, la fantasmagoria deslum-
bradora de los escotes y las orlas, de los
encajes, las sedas, los gnantes, las piedras
preciosas, las sortijas, las peinclas, los
abanicos, los trajes irradiando colores in-
tensos, la alfombra; v el rumor de la
musica que se iba apagando, con sulileza
acariciadora, de aquella musica exquisila
y alada que decia, en el nervioso frenesi
del baile, languideces encantadoras y ter-
nuras divinas.
E. HERNANDEZ H.
Maracaibo—1902.
= W

BROTES VERDES

Tras la altima semana de frialdad, las
tibias Iluvias de abril han hinchado los
bowones, han reblandecido las alburas y
han excitado la vegetacion.

EEn la estacién en que los nifios cortan
tallos de sauce y los peinan a filo de cu-
chillo, para desprenderles la corteza hu-
meda de savia y fabricarse ruasticos sil-
batos.

En c¢ada nudo de las ramas asoman
tiernos ramilleles, aun plegados, que po-

nen en los tallos como una ligera nébhula
de verdura. Su forma y su maliz permi-
ten apenas reconocer @ qué esencia de
arboles perteneceran.

Bajo las escamas relucientes las hojas
del castano desrizan sus anchos limbos
afelpados: las de los tilos remedan pin-
celillos que punzan los tallos carmesies ;
y los avellanos despliegan las suyas re-
dondeadas. Los glaucos retonos del man-
zano ostentan en el centro de su eclosion
los vermejos botones de las futuras flo-
rescencias, cuando apenas los cerezos no
senalan en sus expansiones sino ficcion
de blancos bouquets de desposadas.

Mientras bulle abajo copia de adoles-
centes plantas, que brota la tierra negra
y humeda :—caracoles de lises, collarines
de aspérulas, haces de tulipanes y nar-
cisos.

Un cdlido soplo de primavera pasa so-
bre el dorso de la tierra, y parece que se
oye el murmurio de la savia que sube
hasta el cimal de los retonos.

De todo ese descogimiento, de todos los
botones estallados, se exhala un fresco
olor, enervante como el de los prados en
la siega.

Esta aparicion de los jovenes follajes,
delicados y blondos al salir de los estu-

ches recamados que los guardan, tienen
no s¢ qué de castidad voluptuosa. Da a
los corazones, ateridos por el invierno, la
impresion vivificante que reciben los an-
cianos cuando miran desfilar, 4 la vera
de los bosques. una bandada de virgenes,
timidas y orgullosas a la vez de su fresco
verdor de los diez y ocho aiios.

La eclosion de las flores nivosas, mez-
cladas d los tallos retonados, respira un
encanto lurbador y mislerioso, semejante
al que dejan a su paso nubiles doncellas
que conservan todavia las timideces de
la adolescencia. Como ellas, las flores
nacientes tienen la gracia inconsciente, el
aroma espontaneo, las audacias ingenuas,
El roce acariciador de los follajes en re-
tono, blondos y muelles, tiene la suavi-
dad tierna de un beso virginal y trémulo.

Sumergiéndose a través de las verdu-
"as que resurgen, aspirando los olores del
abril, los jovenes oyen resonar los cdn-
ticos del amor naciente, y los hombres ya
maduros piensan en las primaveras des-
vanecidas y caminan melancolicos 4 tra-
::lsld(()l? los claros del boscaje, murmu-

—Florestas siempre vivientes ! por una
hora siquiera, dadme mi juventud!

ANDRES THEURIET,



EL COJO ILUSTRADO

421

DRAGONES PRUSIANOS SORPRENDIDOS POR FRANCO TIRADORES. — Cuadro de J. Correggio

DE KEMPIS

DE LA VIDA MONASTICA

Conviene que aprendas & reprimirte en
muchas cosas, si quieres tener paz y con-
cordia con otros.

No es poco morar en monasterios 6 en con-
gregaciones, y vivir en ellos sin queja, y per-
severar fielmente hasta la muerte.

Bienaventurado el que vive alli bien, y
acaba dichosamente.

Si quieres portarte como debes y aprove-
char, mirate como desterrado y peregrino
sobre la tierra.

Si quieres seguir la vida religiosa, conviene
que te hagas necio por Jesucristo.

2. El hébito y la tonsura de poco sirven ;
pues lo que constituye el verdadero religioso
es la mudanza de costumbres y la entera mor-
tificacién de las pasiones.

El que busca algo fuera de Dios y de la
salvaci6n de su alma, no hallard sino tribula-
¢i6én y dolor.

No puede estar mucho tiempo en paz el que
no procura ser el menor, y someterse 4 todos.

3. Viniste 4 servir, no 4 mandar ; entiende
que fuiste llamado para trabajar y padecer,
1o para holgar y hablar.

Pues aqui se prueban los hombres como el
oro en crisol.

Aqui no puede alguno estar si no quiere
humillarse de todo corazén por amor de Dios.

DE LOS EJEMPLOS DE LOS SANTOS PADRES

Considera los heroicos ejemplos de los san-
tos Padres, en los cuales resplandeci6 la ver-
dadera perfeccién y religién; y verds cudn
poco 6 casi nada es lo que hacemos.

1Ay ! §Qué es nuestra vida, comparada
con la suya ?

Los Santos y amigos de Cristo sirvieron al
Befior en hambre y sed, en frio y desnudez, en

trabajos y fatigas, en vigilias y ayunos, en
oraciones y santas meditaciones, en muchas
persecuciones y oprobios.

2. ;Oh! ; Cuantas y cudn graves tribula-
ciones padecieron los Apoéstoles, Mdrtires,
Confesores, Virgenes, y todos los demds que
quisieron seguir las huellas de Jesucristo !

Pues aborrecieron su vida en este mundo,
para poseer sus almas en la eterna.

iOh! ; Cudn austera y abnegada vida hi-
cieron los santos Padres en el yermo ; Cuén
largas y graves tentaciones padecieron ! ; Con
cudnta frecuencia fueron atormentados del
enemigo ! | Cuén continuas y fervorosas ora-
ciones ofrecieron 4 Dios ! j Cudn rigurosas abs-
tinencias practicaron ! ;Cudn gran celo y fer-
vor mostraron en su aprovechamiento espiri-
tual ! | Cudn fuertes combates sostuvieron,
para refrenar los vicios! | Cudn pura y recta
intencién tuvieron para con Dios!

Trabajaban de dia, y pasaban la noche en
continua oracién ; y ni aun trabajando cesa-
ban en la oracién mental.

3. Empleaban ttilmente todo el tiempo, y
las horas les parecian breves para dedicarse &
Dios.

Erales tan dulce la contemplacién, que por
ella olvidaban la necesidad del alimento cor-
poral.

Renunciaban todas las riquezas, honras,
dignidades, amigos y parientes ; no deseaban
cosa alguna de este mundo ; apenas tomaban
lo necesario para la vida; y les era pesado
servir 4 su cuerpo aun en las cosas necesarias.

De modo que eran pobres de cosas terrenas ;
pero riquisimos en gracia y virtudes.

Exteriormente todo les faltaba; mas, en lo
interior, estaban con la gracia y divinas con-
solaciones.

4. Extrafios eran al mundo; pero muy
allegados y familiares amigos de Dids.

Tenfanse por nada en si mismos : el mundo

los despreciaba; mas en los ojos de Dios eran
muy preciosos y amados.

Mantenianse en verdadera humildad, vi-
vian en sencilla obediencia, andaban en cari-
dad y paciencia, y por eso cada dia adelanta-
ban en espiritu, y alcanzaban de Dios abun-
dante gracia.

Fueron puestos por dechado 4 todos los
religiosos ; y mds deben ellos excitarnos 4
aprovechar en la virtud, que la muchedumbre
de los tibios & relajarnos.

5. ;Oh! ; Cuén grande fue el fervor Jde
todos los religiosos al principio de su santa
institucién !

i Cudnto fervor en la oracién ! | cudnto celo
en la virtud ! | cudnto rigor en la disciplina !
i cudnto respeto y obediencia 4 la regla del
fundador florecié en todos!

Los vestigios que de ellos nos quedan atesti-
guan aiin que fueron verdaderamente varones
sanos y perfectos, y que, peleando tan vale-
rosamente, pusieron al mundo bajo sus pies.

Mas, ahora, ya se tiene en mucho aquel
que no quebranta la regla y que puede llevar
con paciencia lo que acepté por su voluntad.

6. ; Oh, tibieza y negligencia de nuestros
tiempos, pues, tan presto declinamos del pri-
mitivo fervor, y nos es ya molesta la vida, 4
causa de nuestra gran flojedad y tibieza !

i Pluguiese 4 Dios que después de haber
visto con frecuencia tantos ejemplos de varo-
nes piadosos, no estuviese en ti del todo
amortiguado el deseo de aprovechar en las
virtudes !

DE LOS EJERCICIOS QUE DEBE PRAOCTICAR
TODO BUEN RELIGIOSO

La vida del buen religioso debe resplandecer
en toda virtud, para que sea tal en lo interior
cual parece exteriormente.

Y con razén debe ser mejor en lo de adentro
que en lo de fuera, porque nos mira nuestro
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Dios, 4 quien debemos suma reverencia, donde
quiera que estuviéremos, y ante el cual debe-
mos andar tan puros como los Angeles.

Cada dia debemos renovar nuestro propoési-
to, y excitarnos al fervor, como si fuese hoy
el primer dia de nuestra conversién, diciendo :

Aytidame, Sefior Dios, en mi buen propé-
sito, y en tu santo servicio dame gracia, para
que comience hoy perfectamente, porque es
nada cuanto hice hasta aqui.

2. Seglin es nuestro propdsito, asi es tam-
bién nuestro aprovechamiento ; y el que quiere
aprovechar, necesita de mucha diligencia.

Si el que hace firmes propédsitos falta mu-
chas veces, jqué hard el que no se propone
algo sino rara vez 6 con poca firmeza?

De varios modos abandonamos nuestro pro-
pésito ; y la menor omisién en los ejercicios
casi nunca deja de causar algiin dafio.

El propésito de los justos mds depende de
la gracia de Dios que de la propia habilidad,
y en él confian siempre que emprenden algu-
na obra.

Porque el hombre propone, mas Dios dis-
pone ; y no estd en el solo querer del hombre el
dirigir su camino (Jer. X, 23).

3. Si por motivos de piedad 6 utilidad del
préjimo se omiten alguna vez los acostumbra-
dos ejercicios, ficil serd reparar después esta
omision.

Mas el omitirlos ficilmerte por fastidio 6
negligencia es un acto culpable, que redunda-
ré en nuestro propio dafio.

Esforcémonos cuanto pudiéremos, que aun
asi, por poca cosa, en muchas faltas caeremos.

No obstante, debemos proponernos siempre
algin fin determinado, sobre todo en lo to-
cante 4 aquellas cosas que mds impiden nues-
tro aprovechamiento.

Debemos examinar y ordenar todos nues-
tros actos, asi exteriores como interiores, por-
que unos y otros convienen para el aprove-
chamiento espiritual.

4. Sino puedes estar continuamente reco
gido, recogete siquiera de cuando en cuando,
6 4 1o menos, una vez al dia, por la mafiana 6
por la noche.

Por la mafiana forma tus propdsitos, y por
la noche examina cudl fue, durante el dia, tu
conducta en palabras, obras y pensamientos,
porque tal vez ofendiste con ellos muchas
veces 4 Dios y 4 tu préjimo.

Prepdrate, como varén fuerte, contra la
malicia del demonio ; refrena la gula, y mds
facilmente refrenards toda inclinacién de la
carne.

Nunca estés del todo enteramente ocioso,
antes bien lee 6 escribe, 6 reza, 6 medita, 6
haz algo de provecho para la comunidad.

Sin embargo, en los ejercicios corporales
debe procederse con discrecién, porque no
son todos para todos.

5. Los ejercicios particulares no deben ha-
cerse en piiblico, porque se hacen con mis
seguridad en secreto.

Empero gudrdate de ser remiso en los ejer-
cicios comunes y diligente en los particulares ;
mas si después de haber cumplido entera y
fielmente con los deberes prescritos te sobrare
algiin tiempo, vuélvete 4 ti, siguiendo los im-
pulsos de tu devoci6n.

No todos pueden practicar los mismos ejer-
cicios, porque unos convienen mds 4 uno, y
otros 4 otro.

Ademds, agrdadanos variarlos segiin la con-
formidad de los tiempos, pues que unos pare-
cen mejor para los dias festivos, y otros para
los dias de trabajo.

De unos necesitamos en tiempo de tentacién,
y de otros en tiempo de paz y sosiego.

En unas cosas nos gusta pensar cuando
estamos tristes, y en otras cuando alegres en
el Seior.

6. En las fiestas principales debemos re-
novar losbuenos ejercicios, é invocar con mayor
fervor la intercesion de los Santos.

De una fiesta para otra debemos proponer-
nos vivir, como si entonces hubiésemos de

dejar el mundo, para llegar & la fiesta eterna.

Por eso debemos aparejarnos con cuidado
en los tiempos de devocién, viviendo entonces
més devotamente, y guardando con més rigor
toda observancia, como si en breve debiése-
mos recibir de Dios el premio de ruestros
trabajos.

7. Y si se dilatare aquel instante, pense-
mos que no estamos aiin bastante preparados,
y que todavia somos indignos de tanta gloria,
como se nos revelard cuando llegue el tiempo
sefialado, y procuremos prepararnos mejor
para la muerte.

Bienaventurado aquel siervo, dice el Evan-
gelio, @ quien, cuando venga su Sefior, le hallare
velando. En verdad os digo, que le pondra sobre
todos sus bienes ( Matth. XXIV, 46 y 47, y Lue.
XIT;, 87 )s

DEL AMOR A LA SOLEDAD Y AL SILENCIO

Busca tiempo 4 propdésito para estar con-
tigo, y piensa 4 menudo en los beneficios de
Dios.

Deja las cosas de pura curiosidad.

Lee aquellas materias que te den mds com-
puncién que ocupacién.

Si te apartas de conversaciones superfluas,
y de andar ocioso, y de oir novedades y ru-
mores, hallards tiempo suficiente y 4 propé-
sito para dedicarte i santas meditaciones.

Los mayores Santos evitaban cuanto podian
la compaiiia de los hombres, y preferian ser-
vir 4 Dios secretamente.

2. Cierto escritor dijo: Cuantas veces es-
tuve entre los hombres, volvi menos hombre.

Esto es lo que experimentamos cada dia,
cuando hablamos mucho.

Mis ficil cosa es callar siempre, que no
excederse en hablar.

Mis ficil es ocultarse en easa que poder
guardarse suficientemente fuera de ella.

Por esto, el que aspira 4 la vida interior y
espiritual preciso es que se aparte de la mul-
titud con Jesus.

Nadie se muestra seguro en piblico, sino el
que de voluntad se esconde.

Nadie habla con acierto, sino el que calla
con gusto.

Nadie preside dignamente, sino el que se
somete sin repugnancia.

Nadie manda con razdn, sino el que apren-
dié & obedecer sin réplica.

3. Nadie se goza con seguridad, si no tiene
en si mismo el testimonio de la buena concien-
cia.

Por eso, la seguridad de los Santos estuvo
siempre llena de temor de Dios.

Y aunque resplandecieron en grandes vir-
tudes y gracias, no por eso fueron menos soli-
citos y humildes.

Pero la seguridad de los malos nace de la
soberbia y presuncion, y al fin se convierte en
su propio engaiio.

Nunca te prometas seguridad en esta vida,
aunque parezcas buen religioso 6 devoto ere-
mita.

4. Muchas veces, los que fueron mejores en
el concepto de los hombres, se expusieron 4
mayores peligros por su demasiada confianza.

Por lo gue es utilisimo 4 muchos ¢l no ca-
recer enteramente de tentaciones, y el ser 4
menudo combatidos, para que no sean excesi-
ramente confiados, ni se ensoberbezean, ni se
entreguen con demasiada libertad 4 los con-
suelos exteriores.

i Oh ! { Quién nunca buscase alegria transi-
toria! ; Oh! | Quién nunca se ocupase en el
mundo ! ; Cuiin pura tendria la conciencia!

i Oh! | De cwinta paz y sosiego disfrutaria
el que, apartando de si todo vano cuidado,
pensase tinicamente en las cosas saludables y
divinas, y pusiese en Dios toda su confianza !

5. Nadie es digno del consuelo celestial,
sino el que se ejercita con diligencia en la
santa compuncion.

Si quieres arrepentirte de corazén, entra
en tu aposento, y apirtate del bullicio del
mundo, segin estd escrito : Compungios en el

retiro de vuestros lechos (Ps. 1v. 5). Enla celd®
hallarés lo que fuera perderds muchas veces.

La celda se hace agradable, habitdndola
continuamente ; y desagrada abandondndola
con frecuencia.

Si al prineipio de tu conversiéon habitares
en ella y la guardares bien, serd después tu
querida amiga y tu mds grato consuelo.

6. En el silencio y sosiego se aprovecha el
alma devota, y penetra los secretos de las Es-
crituras.

Alli halla arroyos de ldgrimas con que la-
varse y purificarse todas las noches, para ha-
cerse tanto mds familiar 4 su Criador, cuauto
m4s lejos vive del bullicio del mundo.

Pues al que se separe de los conocidos y
amigos, Dios se le aproximard con los santos
Angeles.

Mejor es ocultarse y cuidar de si mismo,
que con descuido propio hacer milagros.

Es cosa laudable que el hombre religioso
salga pocas veces, que huya de ser visto, y que
no quiera ver 4 los hombres.

7. i Por qué quieres ver lo que no es licito
poseer ? El mundo pasa, y pasa también con él
su concupiscencia (1 Joann, 11, 17).

Los deseos sensuales nos inclinan al ocio ;
mas pasada aquella hora, jqué es lo que te
queda, sino pesadumbre de conciencia y disi-
pacién de corazén ?

La salida alegre ocasiona muchas veces una
triste vuelta, y la placentera tarde de la vis-
pera hace triste la mafiana.

Asi, todo placer carnal se infroduce blan-
damente ; mas al fin, muerde y mata.

; Qué puedes ver en otra parte, que aqui no
lo veas? Aqui ves el cielo y la tierra, y todos
los elementos, y de éstos fueron hechas todas
las cosas.

5. ;Qué puedes ver en parte alguna, que
permanezea mucho tiempo debajo del sol ?

i Piensas tal vez saciarte? Pues no lo con-
seguiris.

Si vieses todas las cosas delante de ti, ; qué
seria esto sino una vana ilusién ?

Alza tus ojos & Dios en los cielos, y ruega
por tus pecados y omisiones.

Deja lo vano 4 los vanos, mas ti atiende 4
lo que Dios te manda.

Cierra tu puerta sobre ti, y llama 4 tu ama-
do Jesiis. .

Permanece con El en tu aposento, que no
hallards en otro lugar tanta paz.

Si no salieres, ni oyeres nuevas, mejor per-
severards en santa paz; pues te huelgas de
oir algunas veces novedades, conviénete sufrir
algunas inguietudes de corazén.

TARJETA LITERARIA

A NESTOR L. CARBONELL

La Habana.
Senor:

En las paginas de El Figaro, impor-
tante periodico que se edila en esa her-
mosa ciudad de Cuba, he visto un re-
trato mio, noblemente obsequiado por
usted, con algunas lineas de su ingenio,
y que habria de agradecerle mucho si
tan galantes conceptos hubiesen sido en
su esencia consagrados & mi humilde
personalidad literaria.

Ha sufrido usted un grave error de
fraternal semejanza fisica, que me apre-
suro a corregir:

Yo,—poeta de poca valia, y escritor
apenas conocido por algunos espiritus
de América,—no «he domado leones, ni
exterminado serpientesy;

Mi pluma—reveladora de cuentos fri-
giles, y de sueiios azules—no «tiene los
apostrofes de Lzequiel, ni la tragica vi-
rilidad de Esquiloy;

Mis ideas—mansas y piadosas por in-
diferencia—no «estan esculpidas en hie-
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rro joénico, ni me he adelantado & mi
tiempo, como se adelanta el relampago
al rayo», segun dice usted;

Y mi alma de soiador, enferma de
realidades, no «es sublime como una
bestia», ni quiere serlo apesar de la be-
lla metifora de usted, porque soy re-
belde a las transformaciones de psico-
logia en esa nueva forma;

e supongo que las dilectas frases de
usted sean dirigidas & mi hermano el
Maestro—a Vargas Vila—el Divino—co-
mo le dicen nuestros amigos, pues a mi
me llaman el Humano, para distinguir-
nos en cuanto a la fisonomia literaria de
nuestras almas; usted ha biografiado al
otro; gracias por él.

Le envio mis dos tltimos libros para
que, como notable colaborador que es
usted de El Figaro, me haga el obsequio
de saber mi nombre, que le suscribo
con el homenaje de mi amistad.

J. 1. VARGAS VILA.

REVISTA DE REVISTAS

SUMARIO.—OcuLTisMo: El milagro moderno.—Cos-
TUMBRES : Moral vieja y periodistas nuevos.—IMPRE-
SIONES Y NOTAS: La lengua universal del porvenir.
Valle de la Pascua: Lavanderss en la Laguna —La «Madonna» de Morgan.—Las grandes Revistas
y su circulacién.—Los poetas favoritos de los fran-
ceses.

EL miLAGrRO MODERNO.—Tal es el titulo
de un trabajo publicado en la Revue
Bleue por Julio Bois, quien declara que
las cuestiones de magia, espirilismo
ocultismo deben ser tratadas sin prejui-
cios en pro ni en contra, con espiritu
critico, estando perfectamente preparado
para lratar estas materias, no sélo por
no haberse afiliado jamas & ninguna de
esas «pequenas religiones de Paris», ta-
les como la teosofia, rosacruz, essenia-
nismo, martinismo, etc., sino porque sus
trabajos en las clinicas de hipnotismo,
magnetismo y sugestion y sus esludios
de telepatia le permiten afirmar que,
bajo el charlatanismo y los errores en
que se hallan envueltos todavia estos
estudios, hay en ellos una gran parte
de verdad que la humanidad tiene inte-
rés positivo en conocer. Por eso engloba
en la denominacién de «milagro moder-
no» todos los fenémenos del espiritismo
y de psiquismo, psicometria, exterioriza-

Valle de 1a Pascua: Alto de la Laguna. — Fotograffas de Avril cion de la motricidad y de la sensibili-
dad, telepatia, escritura automatica, su-
gestion, adivinacion, etc.

A pesar de las exaltacion de los fa-
ndticos que lo han desacreditado, y del
desdén de los escépticos que se encogen
de hombros, lo cierto es que el «fené-
meno psiquico», entendiendo por tal
todo lo que deriva de ese «milagro mo-
derno», es un hecho. Acabamos de
asistir 4 una crisis de entusiasmo por la
kédbala y el budhismo exotérico: los jefes
del movimiento, Peladan, Guaita, Bla-
vatsky, estan ya casi olvidados, y, sin
embargo, las sectas se sostienen y el
fondo positivo del ocultismo, el hecho
psiquico, ha adquirido mayor importan-
cia y crédito, y hoy es estudiado por
grupos cientificos é investigadores suel-
tos, realmente desinteresados y criticos.
Estos le despojaran de su falso presti-
gio, le cdesocultarany, y con ello la psi-
cologia experimental y el conocimiento
de nosotros mismos ganara muchisimo.
Las sesiones de Cagliostro y de Mesmer
nos han legado la ;;sicologia experimen-

T e I Ok e tal, como el actual ocultismo nos deja,
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Habana: Monumento erigido en el cementerio de Colon & los estudiantes fusilados por el gobierno espafiol en 1871

por lo menos la telepatia, haciéndonos
descubrir los dominios inexplorados de
«lo inconsciente en nosotrosy.

,Qué es el ocultismo? Una filosofia
secreta, expresada generalmente por sim-
bolos y que exige la ensenanza oral de
un maestro para ser dominada. Este
maestro, este guru, representa un papel
intermedio entre el de hipnotizador y
de confesor; esta intervencion, sin la
cual no hay fenémeno psiquico, nos
demuestra la indole nerviosa y el estado
de desequilibrio mental de esas gentes.

El obhjeto del ocultismo es teorizar lo
maravilloso y dar 4 los adeptos la prue-
ba, en cierto modo sensible, de estas
teorias por medio de la alucinacion vo-
luntaria. Su melafisica es fascinadora y
tiene dos caras, una hebraica y otra in-
dia, con una sola cabeza: un panteismo
idealista. Su concepto de Dios y del
mundo merece ser expuesto por la mu-
cha luz que arroja sobre el estado de
espiritu de los ocultistas.

Para el ocultista Dios es incognosci-
ble, y de él solo se sabe que es infinito:
este Dios se pone & sonar, y su sueiio
se exterioriza, convirtiéndose en el mun-
do y en las formas de los seres: el uni-
verso y nosolros mismos no somos mas

ue un sueno de lo Absoluto, maya, una
ilusion, pues sélo lo Absoluto existe;
nosotros, sin embargo, tenemos una rea-

lidad, una existencia aparente, no muy
distinta de la existencia subjetiva de
nuestros sueios mismos. Podemos de-
cir, invirliendo la proposicion, que si el
mundo y los seres no tienen mas rea-
lidad que un sueino, el sueno liene tanta
realidad como el mundo y los seres.

El método del ocultismo es esencial-
mente poético y oriental, pues se reduce
a la analogia y la intuicion para los que
empiezan, y al évtasis para los pocos
qne llegan hasta el fin la doctrina. La
kabala es, en efecto, una novela metafi-
sica de clave. Lste panteismo idealista
pronto degenera en naturalismo. El
ocultismo se convierte en magia: si Dios
llega hasta nosotros exteriorizandose en
la Naturaleza, nosotros podemos ir hasta
¢l por el mismo camino; la kabala su-
ministra gran cantidad de féormulas por
las que se evocan, se domestican y se
despiden las energias naturales de que
los griegos hicieron dioses y que los
ocultistas llaman angeles, demonios y
elementales.

Eslas operaciones suponen ademais la
existencia de otro mundo y requieren un
plano invisible llamado el «plano astraly.
Hay dos partes en las evocaciones: una
material, incienso, musicas, elc., y otra
mistica, que son los nombres divinos
que pueden obrar sobre el mismo Dios.
Alcanzado Dios, accede 4 la voluntad

del magista; pero como esta demasiado
lejos para obrar por si mismo, obra
por medio de sus subordinados; el vi-
dente, el que suena despierto, se niega
4 creer que sea juguete de su imagina-
cion, y supone que esas imagenes son
independientes de él y forman parte de
otro mundo en el que ¢l ha sabido pe-
netrar; esa region fantastica es el «plano
astral, la luz astral»

Para legitimar su vision supone la
existencia de un elemento mixto, fluidi-
co, entre el espiritu y la materia, que
recibe el nombre de luz astral & causa
del extrano y especial brillo que revisten
las visiones y que puede compararse al
resplandor estelar. Esta astralidad exis-
te también en el hombre, que no es
mas que un microcosmo, como el uni-
verso es un macrocosmo. Y como soélo
los semejantes conocen a sus semejantes,
solo el hombre que ha desarrollado sus
facultades astrales sera el que se sumerja
en la luz del mundo, después de gran
namero de encarnaciones.

Una objecion brutal se presenta a tal
hipotesis: «,Como es que tantos videntes
se equivocan? ;Es el plano astral el
plano de la mentira?» Y el ocultista
responde: «No, es que ese vidente no es-
taba puro; ha visto mal 6 no ha sabido
interpretar lo que veia, 6 tal vez ha sido
enganado por alguna personalidad mali-
ciosa del plano astraly. Todo eslo son
subterfugios para evitar la confesion de
que todas esas expresiones de planos y
luces astrales son pura novela. Nues-
tras sociedades iniciaticas modernas han
sido creadas para que vivan los jefes
de la clientela exotérica: eso es lo que
explica el misterio en que se envuelven
v las formulas cabalisticas que emplean.

MORAL VIEJA ¥ PERIODISTAS NUEVOS.—NO
tiene desperdicio el articulo que con el
titulo precedente publica Hugo Ojetti
en la Rassegna internazionale de Roma,
y que, aunque se refiere concretamente
a [Italia, revela, ya que no en los por-
menores, en el conjunto y en la tenden-
cia, puntos de vista y estados de ani-
mo que pueden estimarse como gene-
rales.

Los periodistas no son acogidos con
entusiasmo en la buena sociedad, ni
aun en la mas modesta de la burguesia;
si llevan un nombre ilustre, 6 son di-
putados, 6 poseen un millon 6 un buen
automovil, 6 saben jugar al tennis, 6
tienen la calumnia facil, la buena so-
ciedad podra acogerlos como aristocra-
tas, 6 millonarios, ¢ politicos ¢ malas
lenguas, aunque sean periodistas: del
periddico, aunque de los dos 6 tres ma-
yores de Italia, es elegante callar. Si
en una comida que no sea politica,
alguien dice: «nosotros los periodistasy,
todos se callan confusos y mudan de
conversacion, como si una seiora se
hubiera atrevido a decir: «nosotras las
mujeres de vida alegre». Si en una fon-
da escribis en las columnas de las pro-
fesiones, al dar la vuestra, «periodistay,
el secretario teme que pidais la disminu-
cion del 50 p 2 proponiendo un articulo
de reclamo, y vuestro vecino de mesa,
si es italiano, se abotona con cuidado la
levita y pone la botella del otro lado.

:De qué proviene esta posicion social
tan inferior del simple periodista? La
informacién de Saredo sobre Napoles
nos los dice: sin el periodismo, Napoles
seria la gloria, y por culpa del perio-
dismo es un infierno. Verdad es que el
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borador debe aparecer a to-
dos en lo poco que no hay
de anénimo en la prensa,
en sus relaciones con la di-
reccion del periédico, como
el literato en sus relaciones
con el editor que imprime
sus novelas 6 con el actor
que recita sus dramas. Con
estas garanlias de sinceridad
el nombre de periodista po-
dra llegar a ser tan honroso
cuanto socialmente ulil es el
periddico en que escribe.

*
* =

LA LENGUA UNIVERSAL DEL
PORVENIR.—En la North Ame-
rican Review publica H. G.
Wells un articule profético
acerca de cual es la lengua
que tiene mayores probabili-
dades de ser adoptada como
universal para el porvenir,
y declara que esta lengua ha
de ser, no el inglés, como
podria esperarse dada la na-
cionalidad del autor, sino el
francés.

Wels reconoce que cuan-
tas gentes se ocupan en el
mundo de industria y de co-
mercio, tienen por indispen-
sable el conocimiento del in-
glés, pero afirma que ni todo
en el mundo es comercio é
industria, ni la industria y el
comercio pueden dar un pa-
so sin el auxilio de la cien-
cia, siendo la lengua de la
ciencia el francés. Todo el
que quiera estar al corrien-
te de la filosofia, de la so-
ciologia, de la estética, de
la pedagogia, etc., tiene que
conocer el francés; y en
cuanto a literatura, la unica
literatura que esta obligada
a dominar todo el mundo
culto es la francesa; un ale-
mdn, un japonés 6 un ruso
pueden estudiar la literatura
inglesa, y es un excelente
complemento de su educa-
cion; pero el estudio de la
literatura francesa no es un
estudio complementario, si-
no fundamental para toda

periodista del 48, que escribia sus cuar-
tillas en una mesa de café, con toda
la vehemencia de la inspiracién ro-
mantica y de la conviccion, ha despare-
cido. Pero también se han ido el poeta
melenudo y el novelista impetuoso y el
dramaturgo sentimental, y sus sucesores
son estimados y enaltecidos.

La mala fama del periodista empez6
por el empleo del pseudonimo, tras el
cual no siempre se procedia con recti-
tud, como no siempre procede la dama
honesta que se disfraza en Carnaval.
El peso de un peridédico, a medida que
han ido creciendo las necesidades, no
era soportable para uno solo, que tenia
que acudir al apoyo de su partido, al de
sus amigos y aun al de sus enemigos,
entregandose por ultimo, para salvarse
de la rnina, a4 empresas industriales,
con sus gerentes, Consejos de adminis-
tracion, accionistas, etc. Desde la cuarta
pagina hasta los reclamos, todo se ha
hecho mecdnico y anénimo como la

sociedad empresaria. A esta transfor-
macion esta ligado el buen nombre del
periodista, que no es ya un pensador
sincero, sino un empleado del periodi-
co, que tiene que decir lo que le man-
den. El publico estima honrado, no lo
que es honrado, sino lo que parece
imposible que no llegue & ser honrado.
La ocasion de delinquir es para él un
delito: la muchacha que sale sola por la
noche podra ser una santa, pero al pu-
blico le parece menos honesta que la
que va con su madre, después de misa,
Dios sabe dénde.

El nuevo tipo de periddico quita al
periodista toda ingerencia en la marcha
general de la empresa. Reducida la po-
litica a4 una riubrica como otra cualquie-
ra, y limitado el campo de cada arti-
culista, el periodista es un empleado.
Como tal, a nadie se le ocurre echar en
cara 4 un subsecretario de Justicia la
condena de un inocente 6 la absolucion
de un culpable; como escritor, el cola-

persona culla.

Las conclusiones que Wells formula
en la Fortnightly Review como resultado
de sus esludqios de «Anticipaciones», son
notables: predice la division de la hu-
manidad en dos grandes castas 6 razas,
una consagrada a la produccién econo-
mica y el desenvolvimiento de la vida
material, y otra a la produccién intelec-
tual; cuando ese caso llegue, no se ha-
blara en la tierra mas que dos len-
guas, el inglés por la raza operante, y
el francés por la raza discurrente.

»
* ®

La «MaponNa» DE MORGAN. —Asi se
llama hoy la que antes se llamé por mo-
tivos semejantes la Madonna de Colonna,
un cuadro que pint6 en 1505 Rafael para
las monjas del convento de San Antonio
de Padua en Perusa: en ¢l aparece sen-
tada la Virgen con traje de rosa y man-
to azul en un alto trono, teniendo a su
Hijo en brazos y mirando tiernamente a
San Juan, que, con las manos juntas,
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viene a adorar al divino Niifo; Santa
Catalina y Santa Cecilia, con San Pe-
dro y San Pablo, rodean el trono de la
Virgen, destacandose sobre un fondo de
paisaje azulado.

Este cuadro fue vendido por las mon-
jas, pasando a ser propiedad de la po-
derosa familia de los Colonna; de ésta
pasé 4 poder del Rey Don Fernando,
quien la llevo en 1860 a Gaeta, expi-
diéndolo a Madrid en 1861 con el pro-
posito de venderlo en un millon. El
Gobierno francés y el inglés se lo dis-

utaron algun tiempo, pero la guerra
ranco-prusiana impidié a Napoleén ad-
quirirlo, y el Gobierno inglés se con-
formé con la compra de otra Madonna
en 70.000 libras; el cuadro lo adquirié
Sedelmeyer, que tenia una galeria ver-
daderamente regia, y de aqui ha pasado
a ser propiedad del famoso archimillo-
nario americano Pierpont Morgan, que
ha pagado por el cuadro la cantidad de
dos millones y medio de francos.

iBah! Medio millén de duros por una
obra de Rafael!.... ;No es eso una ver-
dadera ganga?

*
* x

Las GraNDES REVISTAS Y SU CIRCULA-
cioN.—De los miles de Revistas que en
el mundo existen, son pocas las que han
llegado todavia a tiradas de importancia,
cosa natural si se tiene en cuenta lo re-
lativamente restringido del publico que
lee las Revistas, que tiene forzosamente

ue constituir la aristocracia intelectual

e los respectivos paises. En Francia,
que es quiza donde mas publico tienen
las Revistas, principalmente por lo nu-
meroso de la clientela extranjera, no
hay mads que tres Revistas (segun datos
de la Revue) que tiren mas de 10.000
ejemplares, que son la Revue des Deux-
Mondes, La Revue y Le Correspondant;
todas las demas grandes Revistas fran-
cesas, como la Grande Revue, 1a Nouvelle
Revue, etc., no pasan de cuatro 4 cinco
mil ejemplares.

En Inglaterra las tres revistas de ma-
yor circulacion son la Forinightly, la
Nineteenth y la Contemporary, cuya tira-
da fluctua entre 8. 11.000 ejem-
plares. En los Estados KYnidos no hay
mas que una, la Nort American Re-
view, que haya pasado de los 10.000.
En Alemania la que alcanza mayor ti-
rada es la Deutsche Rundschau, que
llega & 5.000 ejemplares, yendo después,
pero a cierta distancia, la Deutsche Re-
vue y Nord und Sud. En Italia la Nuova
Antologia es la que marcha & la cabeza,
con tirada igual a4 la mayor de Alema-
nia, y en Rusia las dos revistas de mayor
circulaciéon, Rousskaia Mysl y 1a Viestrick
Jevropy, llegan 4 una tirada de 6.500
ejemplares.

»
x x

LLos POETAS FAVORITOS DE LOS FRANCE-
ses.—Entre las muchas averiguaciones
6 informaciones, mds 6 menos impor-
tantes 6 curiosas, que la prensa se ha
dignado llevar 4 cabo con mejor 6 peor
fortuna, se encuentra la iniciatia or la
Revista Ermitage, acerca de cual es el
poeta favorito entre los fallecidos en el
siglo XIX. Para ello ha recogido las res-
puestas de unos doscientos poetas, y el
resultado ha sido el siguiente:

lo. Victor Hugo; 2°. Alfredo de Vigny;
30. Pablo Veriaine; 4°. Baudelaire; %
Lamartine; 6o. Alfredo Musset; 70. Le-
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conte de Lisle; 8. Esteban Mallarmé, y
90. Alberto Samain.

Entre las respuestas dadas hay algu-
nas dignas de mencion. Asi Jammes
dice que «el poeta que mas le con-
mueve es Maupassant en sus prosas».
Para Boschot, «cada poeta se convierte
sucesivamente en el poeta por excelen-
cia». «La mala fe y la estupidez del ho-
menaje postumo a Victor Hugo—dice
Juan Lorrain—estan confirmadas por la
presencia en el mismo de Catulo Men-
dez, que ha tenido valor para comparar
con Victor Hugo al joven y millonario
Edmundo Rostand; iinico entre todos los
poetas modernos, Catulo Mendez ha pro-
clamado a Rostand poeta (!!!)».

FERNANDO ARAUJO.

<0

REVISTA CIENTIFICA

Arqueologfa prehistérica—Las grutas de Baoussé-Rou-
ssé—Principado de Mé En la Gruta de los Ni-
fios—Nuevas excavaci D brimiento de cuatro
esqueletos superspuestos—Entre 3 y 9 metros de pro-
fundidad en el terreno cuaternario—Un gigante de
1m9—Una vieja y un adulto—Nuevo tipo de f6sil hu-
mano—Un hombre cuaternario, vecino al negro de
Senegambia.

os paleontodlogos y ar-
queologos estan de
placemes. Acaban de
descubrir algunos
hombres fésiles y aun
un nuevo tipo huma-
no. Tendremos charla
para rato.

Existe cerca de Me-
don, centenares de melros
mas alla de la frontera francesa, en
territorio italiano, una serie de grulas
célebres por los hallazgos paleontolo-
gicos que se tuvieron sucesivamenle en
ellas: son las grutas de Baoussé-Roussé.
En 1874 y 1875, Emile Riviére descu-
bri6, en la gruta mas cercana al terri-
torio francés, dos esqueletos de nifios
que son hoy propiedad del Instituto
catdlico de lg’aris. e aqui el nombre

de Gruta de los Nifios. Riviére no pu-
do hollar sino hasta 2m70 de profun-
didad y en un solo punto de la super-
ficie del terreno. Sospechose que en el
suelo de esta gruta exisliesen otros des-
pojos.

Hace algun tiempo, S. A. S. el prin-
cipe de Monaco resolvié continuar la ex-
ploracion metodica de la «Gruta de los
nifios» y encargo para dirigir las nuevas
excavaciones al abate Villeneuve, arqueo-
logo experimentado.

Desde el mes de mayo del aiio ante-
rior se extrajo un esqueleto entero, que
Eacia apenas 4 1mY0 de profundidad.

| abate Villeneuve hizo despejar hasta
9m80 antes de dar con la roca que cons-
tituia el terreno primitivo. A 7m05 reco-
gio otro esqueleto completo, y Om70 mas
abajo encontré una se(rultura en que re-
posaban, uno al lado del otro, dos cada-
veres bien conservados.

Verneau, presidente de la Sociedad an-
tropologica de Paris, ha ido al lugar del
descubrimiento a estudiar estos fosiles
humanos y Albert Gaudry, miembro del
Instituto, ha trasmitido a la Academia
de Ciencias el resultado de este examen.

El suelo de la caverna esta completa-
menle virgen, esto es, no ha sido remo-
vido; esta tal como se formé desde su
origen. Las capas de tierra estaban per-
fectamente depositadas, separadas unas
de otras por débiles lineas de cenizas ¢
por focos intactos. Solamente el hogar
interior, que reposaba sobre la roca,
habia sido méas 6 menos removido por
fieras que han dejado huellas de su paso.
Diversos animales han vivido en la ca-
verna, porque se han recogido en medio
de las tierras restos de antes, ciervos, uno
de ellos de gran tamaiio (cervus canen-
densis), b()vigos, equideos, etc. El ani-
mal mas interesante reconocido ha sido
la hycena spelcea, cuya osamenta y cro-
politos han sido hallados encima de los
tres esqueletos humanos.

También se han encontrado restos de
industrias, contemporaneas de los esque-
letos puesto que estaban todos cercanos:

utensilios de asperén y caliza, muy raros
de silex: estos restos presentan el tipo
emusteriano.» Arriba, desde los nueve
metros hasta la superficie, la industria
es evidentemente la de la edad del reno.
Gaudry, conforme con la opinién de Car-
tailhac, que ha asistido a la extraccion
de los restos humanos y ha consignado
sus observaciones en un informe todavia
inédito, admite que los esqueletos infe-
riores deben clasificarse definitivamente
como paleoliticos. Estos son probable-
mente mas antiguos que los de la Barma
Grande. Esta gruta pertenece al grupo
de Baoussé-Roussé. El descubrimiento
tilene, pues, una importancia considera-
ble.

El esqueleto encontrado @ 1m90 es el
menos interesante; el que fue hallado en
7m05 de profundidad era de un hombre
de 1Im90 proximamente. Se hallaba ex-
tendido sobre la capa de cenizas de car-
bon, de osamentas de animales mas 6
menos calcinadas. Los pies estaban pro-
tegidos por piedras y un gran bloque, al
caer, habia despedazado la cabeza, pues
parece que estaba destinado precisamen-
te 4 abrigar aquella parte del cadaver.
El individuo debia ser dolicocéfalo. La
cara es muy achatada y muy desarro-
llada en el sentido de la longitud. Este
gigante reproduce todos los rasgos esen-
ciales de la raza Cro-Magnon.

Los dos esqueletos extraidos del foco
inferior son completamente diferentes.
Estaban colocados en una pequeiia hue-
sa y 4 nivel de las cabezas se habia cons-
truido una especie de trilito, compuesto
de dos piedras verlicales y una horizon-
tal, para protegerlos.

Uno pertenecia a una anciana, cuyo
cuerpo fue puesto boca abajo y los miem-
bros fuertemente replegados; el otro es
de un joven, lodavia no epifisado, bien
que se aproxima a la edad adulla; estaba
acostado de espaldas y los miembros,
como los de la anciana, plegados a lo
largo del cuerpo.

Ambos ofrecen el mismo caracter an-
tropoldgico y representan un tipo étnico
que hasta ahora no se habia encontrado
en las capas del terreno cuaternario. Son
de talla pequeiia: la mujer mide 1m57 y el
joven 1m55. La cabeza es disarmoénica,
con un crineo en extremo alargado y el
rostro desarrollado a lo ancho. Por este
caracler, ambos recuerdan el tipo Cro-
Magnon; pero el craneo es regularmente
eliptico, sin saliente notable de las pro-
tuberancias parietales, etc. En suma, la
forma general es la que debié ser comun
4 la época neolitica, frecuente atin en
muchos negros.

Lo mais curioso es que la cara es fran-
camente negroide en su parte superior;
existe también un progmatismo sub-na-
sal enorme, acusado ya en muchos ne-
gros de la Senegambia y de la Guinea, y,
tor tanto, cierta estrechez de la barba.

os brazos son, finalmente, demasiado
largos.

Los dos individuos hallados en la gru-
ta, 4 7m75 de profundidad prueban, se-
gun Gaudry, que entre nuestros antece-
sores hay que tener en cuenta el tipo ne-
groide. como este no era conocido
y su descubrimiento se ha hecho gracias
4 las excavaciones ordenadas por el prin-
cipe de Ménaco, Gaudry propone que
se le designe en adelante con el nombre
de «tipo de Grimaldi.»

HENRI DE PARVILLE,
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EL ALMA ENCANTADORA DE PARIS
(De Enrique Gomez Carrillo)

Un hombre, en el sentido superior de
la palabra; esto es, un gran corazon,
servido por un gran cerebro culto, fino,
nutrido de dignidad intelectual, que le
presta 4 aquel la expresion exacta de lo
que ama ysiente, siquiera para hacer mas
intenso el orgullo de vivir ensi mismo, de
vivirsoberbiamente, en alma y en pensa-
miento; ese hombre respira en la ciudad
unica, en donde todo cuanto se mueve es
una palpitaciéon ritmica de humanidad,
ciudad eterizada en un sélo pensamiento
inmenso, el que contiene la vida y con-
firma la muerte; ese hombre se extasia
ante la gloria resurrecta de la mise en
scéne de los grandes coliseos y dice c6-
mo Sarah llena de estupor las situacio-
nes y la sala, preparindose un manto
de Gismonda con una pieza de terciope-
lo blanco macerado, sobre la que traza
grandes rosas desfallecientes, con un
atomizador de alcohol; va 4 acompanar
la inmensa soledad de la casa de Molie-
re, de donde expulsa Waldeck-Rousseau
a los etnarcas de la Comedia, corona-
dos por el rescripto de Moscou; limpia
de grumos de ironia los tenues surcos
que dibujan las sonrisas en los rostros de
Renard y de Silvestre, de Courteline y de
Capus, de Alponse Allais y de Vever, y
se siente punzado por el grano de cruel
malicia de Willy, de Willy-Calembour;
camina tras el Pobre Lelian en su exper-
ticia vacilante de hospitales y miserias;
rinde la oblacion de su cullo generoso
en el sacro santuario de Mendés, y pone
redento & Maurice Barrés, bajo el rocio
lustral de su campina lorena; ata su
mirada extatica al extremo del pie bre-
ve y vibrante, cuando se apean del cou-
pé las mujeres de Gyp; y ecleva la plega-
ria de la eterna adoracidon inexpresable
anle el himno blanco de los paisajes
de Willete, apenas manchados por la
silueta rosa de Colombina; y ante las
vitrinas de los talleres del modern style
nos hace descripcion deleitable y pun-
gente de la orfebreria de Lalique, de las
pedrerias del hungaro Mucha, de la jo-
veria sensual de Wolfers, de las crea-
ciones pomposas de Vever; y todo lo
hace atravesar por ese soplo sin agita-
ciones del inmenso silencio clamoroso
de Meterlinck quietista y pio; ese hom-
bre, sensitivo é intelectual, levanta la
mirada al cielo sin enigmas adonde su-
ben en ascension milagrosa las almas
arrobadoras de las cosas de Paris vi-
sionario y fascinador, y de toda esa
exudaciéon vaporizada que exhala el
himno del espiritu de los hombres y de
la esencia de las cosas, en armonia in-
visible y misteriosa, hace un libro en-
cantador para quienes sean capaces de
las nostalgias de un lugar muy apartado,
muy lejano, torreén inaccesible, siquiera
a las amplias miradas estupefactas del
gran rebafio de bovidos asombrados que
van pisando, en sus despavoridas co-
rrerias, nuestras margaritas de amor, de
ilusion y de vida; crasos suplantadores
del fauno de los sagrados citroneros!...

El alma encantadora de Paris, el tre-
mante aliento inmortal de la Triunfado-
ra, va volviendo suavemente, ritmica-
mente, las paginas de este ultimo libro
que nos obsequia Gomez Carrillo con
su habitual gentileza.

CARLOS ESCOBAR AROCHA

Ha fallecido en esta capital este joven
recientemente llegado de Maracaibo.

Su desaparicion ha producido doloro-
sas impresiones en el animo de quienes
pudieron apreciar las dotes de su carac-
ter y las cualidades de su espiritu.

Reciban sus deudos nuestro pésame,
en especial el sefior F. Arocha Gallegos,
tio del finado.

DOCTOR V. PENA

Un nuevo laureado de nuestra Uni-
versidad Central.

Para optar al ultimo grado en Medi-
cina y Cirugia, presenté como tesis, ante
el Jurado de la Facultad, una Contribu-
cion al estudio de la hipno-anestesia por
el cloroformo, de la cual nos ha obse-
quiado un ejemplar que agradecemos.

Obtuvo 132 puntos de calificacion en
los examenes respectivos.

Fue en sus estudios clinicos, externo
de los hospitales del Distrito ¢ interno
del «Vargas».

Reciba nuestras sinceras congratula-
ciones.

GENERAL LEOPOLDO SUCRE

El 25 de junio se efectud el entierro del
General LeopoLpo Stcrg, Director de la
Banda Marcial de Caracas.

En prensa ya la presente edicion de
Er Coso ILustrapo, apenas hay lugar
para registrar en sus columnas el sensi-
ble fallecimiento de este notable artista
venezolano. Damos el pésame a sus
deudos.

En el proximo numero tributaremos
un recuerdo a su memoria.

~ NUESTROS GRABADOS

Dulce Maria Borrero

Al retrato de la tierna poetisa, cantora
venturosa de las aspiraciones qune conmue
ven su delicado espiritu, acompaiian las be-
llas lineas que ha escrito nuestro apreciado
colaborador J. I. Vargas Vila, él también
poeta inspirado y aplaudido prosador.

Fabio Fiallo

Es también la pluma de Vargas Vila la
que ha trazado los rasgos elegantes que or
lan la imagen del celebrado bardo, diarista y
luchador dominicano.

EL Cojo ILUSTRADO se complace en tri-
butar un homenaje afectuoso y merecido al
joven literato cuyo nombre estd inscrito en
el brillante catdlogo de los que sostienen en la
A mérica joven el prestigio y la gloria del arte.

Flores de ideal delicadeza ha cultivado Fia-
llo en los aromosos pensiles liricos; siega
rica mies su pluma de pensador, y una be-
lla luz justiciera esclarece sus dias de lides
por la idea, por el arte y porla patria.

Cuando fue estd conmovida recientemente,
vino 4 nuestro pais el artista y escritor y
nos dio grata oportunidad de estrechar su
mano amiga, cuyos caracteres generosos ha-
bian sido precursores de amable conocimien-
to, en misivas atentas y gallardas producecio-
nes para esta Revista.

Situado hoy en puesto honorable y alto, en
el Gobierno de su pafs, sean para piblica
ventura los esfuerzos del lidiador, sean pa-
ra el buen cindadano las realizaciones de su
ideal patriético y lleve siempre inmarcesibles,
por entre las vicisitudes de su actual actividad,
su corona de poeta y sus laureles de bata-
llador.

EL CoJo ILUSTRADO renueva sus aplausos
al literato y pensador.

Un detalle insignificante y cuotidiano de
la vida hdle bastado al autor de esta ama-
ble fantasia, para compendiar en toda la sen-
cillez y ternura de su asunto el grave, vasto y
complejisimo de toda la existencia humana.

A las primeras horas matinales la infan-
til traviesilla ha dado con los ateridos ca-
chorros, y el infalible y supremo instinto fe-
menino ha obrado con toda la espontanei-
dad y toda lainconsciencia feliz y providente
que ha puesto naturaleza en los mds leves
impulsos del alma de la mujer.

El viatico
CUADRO DE A. LUBEN

El diario incremento de poblacién en las
cindades modernas y el empuje de los pro-
gresosen todo orden, han desterrado de ellas
escenas como las que nos exhibe el artista.
Quedan relegadas 4 la vidasilenciosa de nues-
tras aldeas y pequefios poblados, cuya paz
es propicia 4 los refugios que ha buscado la
fe sencilla en el alma de los humildes.

Cuando la esquila que agita el acélito lla-
ma 4 los devotos 4 acompafiar cerca del le-
cho de los moribundos al Sumo Dios con-
solador de los afligidos, cesan los menudos
cuidados y los pequefios afanes, y van los
creyentes, en peregrinacién ingenua, 4 for-
mar el séquito de la majestad viviente en
el pan eucaristico, entre las preces de los que
esperan también en préxima hora melancélica
ese postrer tributo de la piedad y de la fe.

Yistas de Martinica

Las fotografias que expresamente se nos
han remitido, relativas & la horrible catds-
trofe de mayo iiltimo en la antilla francesa,
complementardn las informaciones que el ca-
ble ha venido trasmitiendo & nuestros lecto-
res y que la prensa diaria ha hecho constante-
mente piiblicas. Nuestros favorecedores pue-
den referir las vistas 4 los diversos datos re-
cibidos. Proximamente daremos algunas vis-
tas mis.

Habana

A la coleccién de vistas que de la capital
de Cuba hemos venido publicando, agregamos
la del monumento erigido en el cementerio
«Colén» 4 la memoria de los estudiantes que
fueron fusilados por el Gobierno espafiol, el
afio 1871.

Colegio de San José de Tarbes

El Gobierno de la Republica, que desde
hace algunos aiios decret6 la construcei6n
de un edificio destinado al establecimiento
de un Colegio de nifias en la avenida de
El Paraiso, lo ha cedido recientemente 4 la
reverenda hermandad de San José de Tarbes,
4 fin de llevar 4 efecto aquel propésito.

Actualmente, las Hermanas, con la con-
traceién y la infatigabilidad en ellas tan re-
comendables como caracteristica, laboran en
el empefio de proporcionar allocal todas las
condiciones requeridas por su objeto; y se-
gin lo que de la obra hemos visto, pode-
mos esperar que en breve estardn instala-
dos en el vasto y bello edificio los Institu-
tos del Internado y Externado que posee la
Cofradia dentro de la cindad.

Obra de efectivo progreso material, inte-
lectual y moral, y plena de consoladoras es-
peranzas, haciase ya notar su falta en nues-
tropais, En efecto, las familias que hasta
ahora han deseado dar 4 sus hijas una edu-
cacion distinguida, vefanse rodeadas de las
dificultades consecuentes 4 la carencia de un
instituto apropiado y tenfan, 6 que sacrifi-
car lastimosamente sus plausibles deseos y
propésitos, 6 que enviar las jévenes fuera
del pa_is., por temporadas insuficientes 4 la
adquisicién de una completa cultura, como
lo han efectuado en las regiones de Oriente
cerca de los establecimientos de Trinidad y
las de Occidente con respecto 4 los de Curazao
y alguna vezde Colombia.
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Ahora, con el establecimiento del plantel
en Caracas, desaparecen la mayor parte de
los inconvenientes y se reducen en notabi-
lisima proporcién los gastos de traslacién,
sostenimiento y aprendizaje. El estado sa-
nitario de la capital, su clima delicioso, sus
aires, el lugar escogido para el estableci-
miento, la cultura y la conducta de las di-
rectoras, en todos los paises del orbe bien
reconocidas, son plenas garantias de confian-
za y de satisfaccién para los padres que en-
comienden sus hijas 4 tan experta maestria
intelectual y moral.

Nuestros grabados representan: una vista
general del establecimiento y el patio prin-
cipal del mismo. La distribuci6n interior estd
perfectamente adaptada 4 todas las necesida-
des y contingencias y realizada con mira
de todas las prescripciones higiénicas y téc
nicas. Arboledas y jardines, cuyo cultivo se
ensefia 4 las edncandas, asf como el de las
huertas, rodean todos los departamentos y
sombrean los bafieros y sitios de recreo, ori-
llando las avenidas interiores por donde pue-
den circular vehiculos.

La Cofradia ha puesto especial esmero en
la situacién, amplitud, counstruccién y ven-
tilacién de los vestibulos, locutorios, cdte
dras, dormitorios, despensa, guarda-ropas,
reposteria y cocinas del establecimiento; y
en la actualidad se construyen: una iglesia
de estilo griego, en cuyas naves—en forma
de cruz—puedan tener conveniente coloca-
¢ién las alumnas del internado y externado
y los padres concurrentes; y un teatrillo
para los ejercicios de educacién social, 4
los cuales no concurrirdn sino los padres 6
tutores de las educandas.

Prisionero de las ninfas
CUADRO DE J. SCALBERT

El artista ha evocado los recuerdos miste-
riosos de aquella poética juventud del mundo,
en que cuando mé4s altos estaban los dio-
ses, jamds pasaron de las cumbres del monte
Olimpo.

En las montafias, en las selvas y en los cam-
pos reinaban los protectores de la naturaleza
y de la vida.

Fauno es un dios bienhechor, como su nom-
bre, Faveo, lo indica. Hace opulentas las mon-
tafias, las puebla de creaciones vigorosas; viste
de verdura providente las praderas; cuelga
frondas en las selvas; alegra los pajarillos del
aire; da fiestas 4 la vida, presidiendo la fecun-
daci6n, suaviza las costumbres, cuida de los
pastores. Sus miticos camaradas son las Ninfas,
encargadas de tener siempre bulliciosas, fres-
cas, rientes y redentoras 4 las fuentes; com-
pafieras de Pan, del padre Sileno y de Baco,
se mezclan 4 sus juegos y correrfas; v 4 la
sombra de los bosques sagrados, celebran el
universal misterio del amor ., . .

Batalla de Magenta
CUADRO DE IVON

Magenta es una ciudad de la Lombardfa,
situada 4 quince millas de Mildn, en la orilla
izquierda del Tesino. En ella se libr6 la cé-
lebre batalla del 4 de junio de 1859, entre
los ejércitos aliados de la Francia, bajo Napo-
le6n III, y de Cerdefia, al mando de Victor
Manuel, contra el austriaco regido por el Conde
Gyulai. Magenta era la llave de la defensa
austriaca.

Un regimiento francés, el 450 de linea, torzé
la posicién auvstriaca defendida por dos regi-
mientos hfingaros y en aquel sitio instal6 el
general Auger una baterfa de cuarenta piezas,
para cafionear de flanco al ejército de Gyulai.
Este fue el momento escogido por el general
Mac-Mahon, jefe del 20 cuerpo del ejército
de los Alpes y que acababa de gobernar 4

elia, para asaltar la plaza de Magenta.

| combate se empefi6 en las calles de la
ciudad y duré varios dfas, hasta que aquella
se entreg6 al general francés.

El resultado de la batalla fue la desocupa-
ci6n dela Lombardfa por los austriacos.

Mac-Mahon fue proclamado sobre el campo
de batalla Mariscal de Francia y Duque de
Magenta.

Vistas del interior
VALLE DE LA PASCUA—TINACO— GUATIRE

Continuamos ofreciendo 4 nuestros favorece-
dores las reproducciones de nuestras ciudades
y pueblos del interior de la Repfiblica, que
por su posicién, riquezas y espiritu progre-
sista, estdn llamadas 4 un venturoso porve-
nir el dfa en que los afanes guerreros les de-
jen siquiera un lustro de paz y de labor con-
fiada y serena.

Nuestras vistas de este nlimero representan:
los lavaderos y cercanfas de la laguna, en el
Valle de la Pascua; una calle del Tinaco, y
una hacienda de café de Guatire, y el gru-
pode la «Unién Filarménica» de este Gltimo
lugar.

Sorpresa

¢ A quién espfa ?—EIl, mariposa que liba en
todas las flores, acaba de decirla esas pala-
bras fugaces, vibrantes, agudas, que las luchas
galantes le han ensefiado 4 disparar como dar-
dos al pecho de las hermosas. Y ella le ha
ofdo con un mohin encantador de incredulidad,
de la que él se quejaba, fingiendo amarguras.

Ahora, tras la cortina propicia 4 la sorpresa
de la flagrante traicién, pudiera preguntarse
qué complace méis al eterno misterio de esa
alma de mujer: el placer del delito descubierto,
6 las delicias de su camaraderfa en infidencias
deamor? . . .

En la hoguera

Delacroix ha fijado, en artisticos detalles,
alguno de los dias terribles de la sociedad en
gestacién, bajo los debatidos auspicios de la
Edad-Media.

Los emperadores, los nobles, los poderosos,
conversos 4 la nueva ley, son los esponténeos
y fuertes servidores del Cristianismo militante.

Los obispos son el tribunal espiritual, ecle-
sidstico, que define y descubre el delito de
herejia, de impiedad y de agresi6n 4 la Iglesia;
y los potentados son los ejecutores, el tribu-
nal secular, que cumple la sentencia y dicta
medidas temporales de salud y de castigo: el
destiero, la confiscacién de bienes, la prisién
perpetua para los que abjuren, la hoguera para
los contumaces.

Un filésofo cristiano ha escrito:—«No se ha
querido ver que cada época tiene su espiritu,
su modo particular de mirar los objetos y su
sistema de acci6n, sea para procurarse bienes,
sea para evitarse males. En aquellos tiempos,
en que en todos los reinos de Europa se ape-
laba al fuego en las cuestiones religiosas, y que
asf los protestantes como los catélicos quema-
ban 4 sus adversarios; en que Inglaterra, Fran-
cia y Alemania estaban presenciando las esce-
nas mds crueles, se encontraba tan natural,
tan en el orden regular, quemar 4 un hereje,
que nada chocaba con las ideas comunes. Los
reyes y los pueblos, los eclesisticos y los se-
glares, todos estaban de acuerdo en este pun-
to. No hay monarca tan poderoso que pueda
celebrar una ceremonia semejante si esti en
contradiccién con el caricter de su tiempo.»

Dragones sorprendidos
por franco-tiradores

El cuadro representa uno de los frecuentes
episodios de la frontera oriental de Francia.

Una patrulla de dragones prusianos, de fac-
cién durante la noche, es sorprendida y dis-
persada por un destacamento de franco-tira-
dores.

El mérito renombrado del original se basa
en el movimiento del cuadro, la maestria de
las situaciones y el enérgico trazado del di-
bujo.

SECCION RECREATIVA

Tiene el Estado Zulia selvas hermosas y de-
siertas, que guardan en su seno prévido ri-
quezas virgenes, tesoros afin inexplotados.

La fauna de esas regiones es muy fecunda
y variada ; se caza en ellas el tigre, la pantera,
el oso, y el leén.

Nuestro grabado representa uno de esos enor-
mes animales, muerto en la montafia de «Aura-
re» por el sefior General B. Tinedo Velazco,
cazador de pura sangre, quien le hizo caza al
felino con la m4s estupenda serenidad.

A lascinco y media de la tarde, hora en
que la montafia se obscurece, y la noche cae
sobre la naturaleza como una mortaja, el ca-
zador, sin mé4s compafiero que su escopeta,

y la confianza de su pulso, se avist6 con la
fiera, que venfa hacia él arrastrindose por la
hojarasca como una serpiente ; el momento fue
decisivo y solemne ; el tigre iba 4 saltar sobre
su presa, cuando la bala hibilmente dirigida,
lo hiri6 en medio de los ojos, cayendo mori-
bundo en la arena, como si hubiese sido muerto
por un rayo !

La escena no tuvo espectadores, y habria
arrancado aplausos esta lucha del hombre se.
reno y hibil, en plena soledad, con aquella
salvaje pantera, 4vida de carne, de entrafias, de
sangre !

Varios tigres ha matado en las montafias
Zulia el General Tinedo Velazco. .
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La Emulsion
Legitima.

Millares de médicos han

%iustiﬁcado con su autori-
$dad que no existe nada

+
mejor para robustecer yi
fortalecer el organismo que i

ila preparacién llamada }
EMULSION DE SCOTT,
compuesta de aceite de hi-
gado de bacalao en combi-

$ nacién con hipofosfitos de
cal y de sosa, seguros por
su experiencia que aquél
nutre y fortifica 4 la vez }
que los hipofosiitos ento- $
nan el sistema nervioso,
restaurdndole las fuerzas y 3
energia vital, para repeler 3

% principios antagoénicos y re-
cuperar la salud normal.

zPreparacion de tan benéfi-
cos resultados terapéuticos
es la legitima

Emulsion
de Scott

de Aceite de Higado de
Bacalao é Hipofosfitos
de Cal y de Sosa

ique se despacha bajo la
firma de los Sres. Scott &
Bowne, Quimicos de Nueva
York. Medicamento el mds
importante y sin paralelo,
es verdaderamente digno
de ser recomendado como
lo es por los Seiiores Mé-
dicos, como heroico rege-
nerador de organismos de-i
bilitados y preventivo de 3
muchas enfermedades, por
3 cuanto 4 que purifica y en-
3 riquece la sangre.
% SCOTT & BOWNE,
Quimicos, New York.
De venta en las Boticas,

9A
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Los hombres juzgados por la risa

Un observador francés ha formulado las si-
guientes reglas para juzgar 4 las personas por
su manera de refr.

Las personas que se rien en .4 son francas,
leales, amigas del ruido y del movimiento,
pero tal vez de caricter mudable y versitil.

Las que se rfen en £ son flemiticas, y al-
guna que otra vez melancélicas.

BANOS HIDROTERAPICOS

Bafios de todos los sistemus: ducha, regadera, circulo, asiento, dorsal

SITUADOS DETRAS DE SANTA INES

Agua fria a 4 atmdsferas de presion

A este importante Establecimiento, fundado por el Doctor Dubreuil segilin todas las
prescripciones cientificas, se le han hecho convenientes modificaciones en el sentido de
proporcionar mayores comodidades, tanto 4 los bafiistas que alli concurren por prescripciones

médicas, como 4 los que van sélo por placer.
y q

El bafio es indispensable para la buena salud.
Y los bafios de placer son siempre beneficiosos.

Precios baratos.
sideracion.

Hay 2 departamentos separados :
por una sefiora.

Se aceptan abonos desde 10 hasta 100 bafios, con descuentos de con-

uno para caballeros; y otro para familias, servido

Propietario, E. A. RENDILES.

La risa en /7 es la de los nifios, las perso-
nas timidas, sencillas y débiles.

La risa en O significa generosidad y robus-
to atrevimiento.

Con los que se rfen en U hay que tener
cuidado, porque son falsos 6 misantropos.

Huevos perfumados

La fltima invencién en gastronomia es la
de los huevos perfumados con el aroma de las
flores favoritas.

Sabido es que los huevos respiran por los
poros de la cdscara y se asimilan los olores
de los objetos con los cuales se encuentran
en contacto.

Para prepararlos basta, por lo tanto, me-
terlos en cestas llenas de violetas, de rosas 6
de la flor que se desee.

Quien dice flores, dice también trutas. Pero
un huevo trufado de esta manera, recordarfa
al hambriento que mojaba el pan en la som-
bra de una sardina.

El sexto sentido de los ciegos

Maxime Du Camp, en su notable obra so-
bre Paris, su vida y sus Grganos, expone la
interesante particularidad en una descripcién
del Instituto de j6évenes ciegos, de nifios an-
dando, corriendo, jugando 4 las cuatro esqui-
nas, en el patio de recreo, sin chocarse nun-
ca contra los 4rboles. Hechos an4logos ha-
bfan sido ya sefialados por Diderot, en su
Carta sobse los ciegos. M. Zaval ha dado cu-
riosas noticias sobre este fenémeno. Todos los
maestros de ciegos, dice, saben que entre sus

alumnos los hay completamente ciegos que tie-
nen mis 6 menos desenvuelto lo que llaman
el sentido de los obstdculos, que es realmente un
«sexto sentido» sobrelos otros cinco que noso
tros poseemos.

Esta facultad la tienen aunque estén en una
localidad donde se encuentren por primera vez.
No solamente evitan los obsticulos contra los
que podrfan chocar, siao que marchando por
un corredor, conocen si una puerta ante la que
pasan se encuentra abierta 6 cerrada. En algu-
Dnos estd tan desenvuelto este sentido, que les
permite contar las ventanas de una casa pasando
por delante de su fachada.

Un profesor de Historia del Instituto nacio-
nal de Parfs, que perdi6 la vista 4 la edad
de tres afios, goza, sin duda alguna, del sen-
tido de los obstdculos, gracias al cual al pa-
sar una avenida, por ejemplo, est4 seguro de
no chocar ni con los 4rboles ni con las fi.
rolas del alumbrado, y hasta evita enel cam-
po los grandes montones de guijarros forma-
dos sobre los bordes del camino. Nota 4 mis
de dos metros la presencia de un muro, y de-
lante de M. Zavalha reconocido en medio de
una sala la presencia de un mueble de grandes
dimensiones, que adivin6 era una mesa de bi-
llar.

Frecuentemente aseguran los ciegos que el
sitio de esta especie de vista tenebrosa est4
principalmente sobre la frente, nunca dicen que
la sienten en las manos; y es que atribuyen
la sensacién del obsticulo 4 la presién del aire,
Esta explicacién le parece falsa 4 Zaval, y los
sujetos que ha consultado 4 este propésito afir-
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JREMA Y POLVO CHARMERESS

HIGIDENEyHERMOSURA a0 1. TEZ

» 1, Rue J.-J. Rousseau. PARIS

80 vonde en 133 principales Barberias, Perfumerias, Farmacias y Bazares,

GARGANTA

VOZ y BOGA.

PASTILLAS::DETHAN

Recomeniada: contra los Males de la
Garganta, Extinciones da la Voz,
Inflamaciones de la Boca, Efectos
Dderniciosos del Mercurio, Iritacion
Juv:2 produce -1 Tabaco, y specialmente
4 los Sorr PRED.CADORES, ABOGA-
DOS. PROFESORES y CANTORES
para facilitar la emicion de la vos.

Exigir an el rotulo & firma de Adh. DFTHAN,
Farmaoeutico en PARIS.

POBREZA

VINO oe BELLINI

cn QUINA y COLUMBO
Este VINO fo titicante feb: 3
antinerv.oso, cura las Afecciones es-
crofulosas, Fiebr s, Nevroses, Pali-
dez \ regulariza la Circulacion de

PILDORAS
MOUSSETTE

Neuralgias

Jaqueca
Ciatica.

—_—
CLIN y COMAR — PARIS
En odas as Farmacias.
607

la Bangre; convien' esperialients 4 los
Nifos, a las Sefioras delicadas y i las
Personas debilitadas por 1. edad, las
eunfermeda.es 6 los excesos.

Exigir en el ro‘u'o afirma de J. FAYARD
Adh. DETHAN, Farmaceutico en PARIS

ENrnrg IEDADES
ESTOMAGO

PASTILLAS y POLVOS

PATERSON

con BISMUTHO y MAGNESIA
Recomendados contra las Afecciones
del estémago, Falta de Apetito, Di-
g::nones laboriosas, Acedias, Vémi-
, Eructos y Célicos; re arizan
las Funciones del Eswmng%u; de los
Intestinos.
Exigir en el rotu'o afirma de J. FAYARD
Adh, DETHAN, Farmaceutico e PARIS

BBl Al e

A UN BOLIVAR FlL EJEMPLAR

RABE
T

BRONQUITIS

Empleado cn mucho éxito e lss Nifios.

CLIN ¥V COMAR - PARIS

TOS

CATARROS

NFLUENZA
INSOMNIO

EN TODAS LAS FARMACIAS. L

YODOTANICO

ala vez
Depurativo y Fortificante.

DEBILIDAD GENERAL

ANEMIA
LINFATISMO
ENFERMEDADES .. PECHO

El Vino NOURRY reemplaza
con ventaja el Aceite de Higado de

Bacalao.

Excita el apetito y constituye
el mejor remedio contra las enfer-
medades de las Mujeres (colores
péalidos, épocas dolorosas) y de los
Nifios (escrofulas, usagres, etc.

SE VENDE

man que la percepcién es méis clara cuando
se aproximan lentamente al objeto cuya presen-
cia les revela la sensacién frontal.

Esta curiosa sensibilidad frontal en los cie-
g0s, sugiere una especie de relacién entre ellos
y esos adivinadores de pensamiento que con
los ojos vendados van en busca de un objeto
oculto. La finica condicién para el éxito es
que estén en contacto directo con una perso-
na que conozca el lugar donde el objeto se
ha ocultado. Hace muy poco, en la Socie-
dad de Hipnologfa, uno de sus miembros ha-
cfa notar la costumbre de los pretendidos adi-
vinadores del pensamiento de mantener unido
4 su temporal la mano del conductor, y es
porque la regi6én fronto—temporal es la parte
del cuerpo humano en que la sensibilidad tac-
til estdi m4s afinada y las més ligeras varia-
ciones de presi6n de una mano bastan para
orientarle hacia el objeto deseado.

Estado actual del planeta

Estamos atravesando el afio de las cat4s-
trofes geolégicas. Ahora resulta que todos
los sustos que hemos pasado en los filtimos
seils meses han sido previstos por los sabios
que se ocupan en contarle los dias 4 este
mundo y de enterarse de su vida y mila-
gros en el espacio. S6lo que la mayor par-
te de los dichos sabios habfan conservado
sus trabajos inéditos y no se habfan acorda-
do m4s del asunto, hasta que han visto con
cuinta exactitud se han realizado sus previ-
siones, y ocultas profecfas; lo cual les habrd
sido, sin duda, muy satisfactorio. El afio
1902 es, pues, anormal—dice en estos dfas
uno, en un periédico francés. Después del

-
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terremoto de Chamacka, la erupcién de la
Pelée, la del San Vicente, en las Antillas
inglesas ; y en Europa, todas las sacudidas
de la regi6n de los Pirineos y del Medite-
rraneo oriental. Todo esto obedece, agregan,
4 un antiguo principio : suelo que ha tembla-
do, temblard. El volcdn de la montafia Pelée
dormia desde 1851. Por otra parte, Martinica
ha sufrido, en menos de tres siglos, diez y
nueve torremotos, entre ellos los de 1657,
1766 y 1839, que destruyeron millares de casas.

Reivindican para si los previsores la gloria
de que ya ellos han llamado la atenci6n acer-
ca de los afios en que son de temer las de-
clinaciones lunares méxima 6 minima.

Este afio 1902 pasamos por la declinacién
minima: la luna se halla en la parte més
baja de su gran oscilaciébn en el espacio;
estas declinaciones varfan en diez y nueve
afios entre 18° y 28°. En este momento es-
tamos en los 18°: es el afio terrible.

El gran terremoto de Krakatoa, en las is-
las de la Sonda, acontecié6 en 1883 ; si 4 es-
ta cifra se le agregan 19, obtenemos 1902,
el perfodo lunar andlogo. Gran contento en-
tre los sabios, porque, en efecto, Pelée ha
despertado.......

Asf mismo sostienen que los grandes te-
rremotos coinciden con los que ellos llaman
ahora (después de muerto el tigre), las «fe-
chas criticas.»

Para comprobarlo, observan : véase c6mo la
catdstrofe de Saint-Pierre ha sobrevenido en
«fechas criticas» : primera manifestacién, el 27
de abril ; segunda, el 3 de mayo; gran ca-
tastrofe, el 7 de mayo. Y concluyen : /a coin-

LA LECHE ANTEFELICA
6 T.eche Candeées

pura 6 mesclada con agua, disipa
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA
& SARPULLIDOS, TEZ BARROSA o
G, ARRUGAS PRECOCES
EFLORESCENCIAS
0,  ROJECES.
erva o] ofitis IV

>

AVISO
RS SENORAS

Los pojorEs , RETARDOS)
SUPPRESSIONES DE LOS
MENSTRUOS

g

Feis G. SEGUIN, PARIS
165, Rue St-Honoré, 165

Toprs Farmacias y DRoGUERIAS
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MARAVILLOSA RECETA, SANA Y BENEFICA
v .

a al tduis la blancura vacarada del martii

1, Rue Jean-Jacques Rousseau, 1, PA RIS
3a vende en las principales Perfumerias, Barberias y Bazares.

Propiedades del Avena-Cacao

El Avena-('aeao fabricado por los
sefiores Fullié & Ca. marca La
India, es un producto inmejorable
é indispensable para todas las fami-
lias, es el mejor alimenta para sanos
y enfermos y un seguro preservativo
contra las afecciones del estémago y
del intestino, tan frecuentes y fatales
en estos pafses tropicales. Es un pro-
ducto cuidadosamente elaborado por
medio de procedimientos cientificos y
que por su afortunada combinacién de
la flor de Avena con nuestro tan acre-
ditado Cacao de Chuao y Ocumare, ha
dado los mejores resultados como un
alimento sano y completo, lo que cer
tifican las recomendaciones de los me-
jores médicos de Caracas.

El Avena-Cacao marca La In-
din, se vende en cajitas de 20 cubos
6 sean veinte tazas grandes de esta
sabrosa bebida. Su valor 4 reales.

Phosphaa?ne Fullié

es un alimento completo
DE FACIL DIGESTION
para todas las edades de la vida

Producto recomendado por los
primeros facultativos de Europa y de las Américas

Alimentacién natural de los niiios
Nutricién de los convalecientes
En el raquitismo y en Ia anemia
Fmbarazos y denticiéon
Enlas diarreas y afecciones intestinales
Precio en toda Venezuela :

Pote grande Bs. 22,50
Id pequeno *° 1,50

PHOSPHADINE FULLIE ©= <. iments indispensabic pora ninos, ancianos y enformos
NDe venta en los principales establecimientos de la Republicna
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y aterciopelar el cutis.
CREME SIMON Exigase el verdadero nombre @
Rehusese los productos similares
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N.B. Los Nifios y las personas que no pueden
tragar Pilioras emplean el Jarabe de Blancard.

A 8‘”6’,95

Empleado con éxito desde hace mas de ochenta aiios, %

PARNASO VENEZOLAND

POR
D. JULIO CALCANO

contra las enfermedades del Higado, del Estomago, del Corazon, ) -
] 6ota, Rcumastismos, Fiebres Pa"ﬂ Perniciosas, 1a Disentsria, ,/ﬂ
WY\ Grippe o Influenza, las enfermedadls del Cutis, 1as Lombrices Y
todas Jas enfcrmedades ocasionadas por la Bius y las Flemas. 7
Rehusese todo satifiemdlico que no lleve la Firma Paul GAGE

Una persona delicada come poco, y los alimentos no Agua de )azmmpara el tocadornférmulaVigier)

la hacen engruesar. Necesita grasa, pero no la recibe de

los alimentos porque el estémago se resiste 4 aceptarlos. Extracto de jazmin......... 1 litro
La “Emu'l)sién de ,SCOOIl",_eﬂdlﬂc’g:;’;f{’&‘:ﬁg‘ﬂ"&%’&‘anpﬂfﬂ Tintura de bdlsamode TolG 15 gramos
todo horbre, ';"J" e ’ Tintura de benjui............ 15 »
Sefiores Scott owne. 2 :
y Nuevi York. Tintura de ambar............ 5 »
Esencia de rosas............. 3 gotas

Muy sefiores mfos: Tengo mucho gusto en manifestar s X
& ustzdea que he usado y visto usar siempre con muy Mézclese ble}'l y déjese en reposo un par de
bren resultado par? las enfe}:meda:}es dedh); Pulmot!_ltes‘ dias, transcurridos los cuales se filtra. Mezclan-
el raquitismo y otrss muchas enfermedades constitu- .
cionales, la_“ Emulsién de Scott,” y asf tengo el gusto do este .preparado con el agua qe aseo en la
de recomendarla § enfermos y convalescientes. roporci6én de una cucharada por litro constituye
prop po Y

d, Depisito General, D* Paal GAGE Hije, F<* de 1%cl., 8, r. de Grenelle-Si-Germain, PRECIOS
ﬁ‘ GRS S s e . A la ristica ........... Bs. 3
/,/XJ ° DEL DB GUlLLlE . 03\ Empastado............ Bs. 4

DocTor T. A. BLAaNCO.
QCaracas, Venezuela.

un excelente cosmético para blanquear y perfu-
mar el catis.
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Seiior Manuel Antonio Oyoén.

El montante de su cuenta es de $ 66,38 por saldo
valor de suscripciones, en el desempefio de la agencia
en Ocumare del Tuy.

Sfrvase cancelarla.

Seilor Damaso Velasco Caiins.—Aecarigua.

Esperamos la remesa de la suma de $ 52,97 que es el
montante de su cuenta.

Seiior Fabian Portillo.—Trujillo.

Fl montante de su cuenta es de $56,20, por liquido
valor de suscripciones & Er CoJo ILUSTRADO. Urge la
remesa de esos fondos. Suspendimos envio del periédico
por falta de cumplimiento de esa agencia 4 las condi-
ciones establecidas.

Al envidirsenos las sumas 4 que nos referimos, se
avisard el recibo y el abono por esta misma estafeta.

A las personas del Interior de
la Republica que quieran tomar,
directamente, suscripciones 4 esta
Revista, les avisamos que pode-
mos servirlas cuando se nos envie
el valor de un trimestre anticipado
(tres pesos sencillos) 6 su equiva-
lente en estampillas de correos.
Todo suscriptor debe estar atento
a la renovacion del abono, pues
se suspendera el envio del perio6-
dico, sin mas aviso, al no reci-
birse el valor del nuevo trimestre
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