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{ ANGEL MIO!

Si; los dngeles bajan 4 Ia tierra,
Pero muy pronto los reclama el Cielo.
Yo s¢ de un dngel que 4 la tierra vino
Como todo dngel, luminoso y bello.
Que unio su suerte con mi suerte un dia,
Poblo mi alma de placidos ensueiios,
Y fue mi estrella en las oscuras noches,
Y fue la luz que me alumbro el sendero.
La dulee musa que inspird mi lira,
Urna de mis ideales y mis suefios,
Paloma que me daba sus arrullos,
Perfume de la vida en el desierto.
Llegd 4 mi hogar y me enseiié el camino,
Me dijo el himno del amor eterno,
Dejome cuatro cabecitas rubias
Me ensefio 4 amar, y remont6 su vuelo...
Y me quedé 4 la orilla del eamino,

El alma presa de dolor supremo,

Entre la noche del pasado oscuro

Y el nebuloso porvenir incierto.

Y con el alima enlutecida y triste

Y destrozado el corazon, sin fuego,
Aguardo ansioso 4 que la muerte llegue
Y me despierte del pesado suefio;

Y eche impasible sobre mi sus anos

El vencedor de la materia, el Tiempo;
Y pueda ver esa mitad de mi alma,
Asi cual la vislumbro en mis ensuenos,

Y he de encontrarla, ; porque la amo tanto!

Y es tal mi amor y mi insaciable anhelo,

Que es para hallarla, cuando mi alma vuele,

Kl infinito para mi pequeno,

Y porque en medio & mi dolor, escucho

Cantar el himno del amor eterno...

iS4, los dngeles bajan d la tierra

Pero qué pronto los reclama el Cielo!
DIEGO URIBE.

SAN JUAN

Asienta sobre vortices la planta,
su frente el cielo tempestuoso toca,
¢l acento de fuego de su boea
torbellino de arcingeles levanta.

Entre el fragor de la trompeta santa
que 4 juicio los espiritus convoca,
con ruina y con estrépito de roca
la circeel de los réprobos quebranta,

Al mandato de Dios, que ¢l obedece,
todo en profundo y colosal abismo
por inmensa vordgine perece......

Mas para gloria del humano duelo,
sobre el horror del vasto cataclismo
durea Jerusalem erige al cielo!

JusTo A, FACIO,
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ITNRODUCCION
AL ENSAYO HISTORICO DE LA VIDA DEL

GENERAL CARLOS SOUBLETTE

( Continuacién )

A
@, uvso, es
; verdad,
entre los
directores
Sg de aque-
: lla politi-
ca, algunos cuyas circuns-
tancias lo senalaban a la
sospecha de una demo-
cracia naturalmente suspi-
caz, y SOUBLETTE era de ese
numero. Su origen social, sus
%' dotes intelectuales y morales
y hasta su aspecto exlerior
grave y reservado lo investian
con esa distincion que en los
paises democraticos suele condu-
cir al aislamiento y & la impopularidad a
cuantos poseen semejantes dotes; pero la
inflexible probidad de sus ideas y la cla-
risima nocion que desde muy temprano
llegé 4 formarse de los destinos politicos
de su patria y del papel que en ellos le to-
caria desempenar, trazironle un progra-
ma de conducta que fue invariablemente
el de toda su carrera publica, y se redujo
a ser el servidor circunspecto mads bien
que el conductor autoritario de la cosa
publica. Nacido para mandar, dijo de ¢l
en ocasion seitalada alguno de sus com-
patriotas «prefiere, no obstante, obede-
cer.» Este espiritu de reflexiva obedien-
cia, no a la fuerza, ni al éxito, contra los
cuales protesté en mds de una ocasion,
como habremos de verlo, sino 4 la ley,
6 4 lo que €l consideraba la forma mas
certeramente indicativa de la voluntad
popular, ucendra su cardcter civico y
lo redime de la tacha con que la pa-

sion polemista pretende hacerlo pasar
4 la historia. Todos los actos de su

vida publica confirman este rasgo y lo
marcan por decirlo asi, como la base
fundamental de las convicciones del hom-
bre y el principal resorte de su conducta.
Ese pretendido artifice y gozador de una
oligarquia, no ejerce jamas el poder sino
por espiritu de obediencia. Bolivar resu-
me el elogio de Sucre equipardndolo a
SOUBLETTE, pero, agrega, con menos de-
seos de renunciar (6). Cuando en 1829,
en uno de los periodos mds agudos de
la crisis que presidio 4 la disolucion
de la Gran Colombia, alguno de los
fundadores de esta republica, creyeron
sinceramente que podian salvar la uni-
dad de aquel organismo, ya que no su
primer régimen politico, 4 la sombra
de un trono, SouBLETTE invitado & coope-
rar en esta empresa, la combalio, y pro-
testo, entre otras cosas, que no habia sido
ni seria nunca faccioso. (7) Dos veces en
el decurso de diez y seis anos, fue llama-
do por la mayoria del voto popular a
ejercer las funciones y deberes del primer
mandatario de la republica, y en ambos
periodos su politica, si alguna tuvo que
e fuese Pcrsonal y distinta de la que le
trazara la constitucion y las leyes vivifi-
cadas por el espiritu publico, consistio
precisamente en acordar opiniones, des-
armar rencores y administrar con inflexi-
ble probidad los intereses del comun,
siempre bajos los dictados, la vigilancia
y en ocasiones con la acre censura de la
razon publica en plena actividad; tarea
la de esta politica que no se compadece

con la de una clase privilegiada, atenta
solo a4 retener el poder del cual se haya
investida. SOUBLETTE es el inico manda-
tario de Venezuela, y acaso también de
la América espanola, que ha gobernado
sin influir directa ni indirectamente so-
bre la opinion por medio de una prensa

ropia 6 que recibiese directamente sus
inspiraciones, por lo cual los que escu-
drifian la cronica politica de aquellos
dias, encuentran, no sin sorpresa, que la
administracion presidida por SOUBLETTE
fue objeto de vivisima y alternada oposi-
cion en los dos campos, siendo muy con-
tadas las voces del periodismo que de
cuando en cuando se levantaran a de-
fenderla.

Durante los mas angustiosos momen-
tos de la crisis de 46, recibio del campa-
mento en que las milicias nacionales de-
fendian con las armas la autoridad de
que €l se hallaba investido, premiosa ex-
citacion para refrenar los excesos de la
prensa oposicionista, ¢ cuando menos
para sostener una prensa oficiosa, que
neutralizase la hostil propaganda de aque-
lla. Contestd, en cuanto & lo primero,
que los desmanes del periodismo estaban
hasta cierto punto amparados por la ley
y era preciso para contenerlos apelar al
origen de esa ley, mientras el Yodcr de
que ¢l se hallaba investido no alcanzaba
para tanto. In cuanto & lo segundo, re-
conocio, como no podia menos, la nece-
sidad de rectificar discretamente el visible
extravio de una parte de la opinion pu-
blica, pero advirtio al propio tiempo que
la tarca incumbia al celo y espiritu de
legalidad de los ciudadanos, agregando,
que ¢l no se sentia capaz de fomentar
por medios indecorosos la propaganda
periodistica que se echaba de menos.
Algunos dias después recomendaba la
lectura del primer ntmero del ¢ Consti-
tucional,” hoja creada por la iniciativa
independiente de algunos ciudadanos con
¢l objeto de cooperar a la defensa del
orden legal con recursos y criterio pro-
pio. (8) Mas de una vez, particularmen-
te en el decurso del segundo bienio de
su administracion, no pocos partidarios
de aquel orden de cosas, llegaron a du-
dar de la eficacia de semejante politica,
y hubo un momento en que hablaron
francamente, sin duda bajo el apremio
del temor, de la necesidad de emplear
medios extraordinarios para conjurar un
peligro que ellos consideraban superior
a la accion legal. Emisarios conductores
de ofertas de dictadura fueron enviados
al campamento de Piez, con la sugestion
de que cual aconteciera, segiin los auto-
res de esa propaganda en 1835, el pais
necesitaba la mano fuerte de un caudillo
que supliese al pulso demasiado acompa-
sado y aun timido del guardidan y ejecu-
tor de las leyes. SOUBLETTE se apresura
precaver con avisos oportunos y una fria
apreciacion del estado de las cosas, la
insidia de tales sugestiones, y en vez de
aprovechar aquel toque arrebato del mie-
do para acrecer indebidamente sus facul-
tades y acaso un prestigio personal tran-
sitorio, opté por renunciar la presiden-
cia como piloto que obligado por deber
a seguir determinado derrotero prefiere
entregar el timoén & otras manos antes
que violar la consigna. El sofisma de Ia
razon de Estado & que siempre supo sus-
traerse como mandatario, no fue parte 4
rendirlo en ocasion como aquella, duran-
te la cual buena parte de los tripulantes
de la nave le pedian volver virtualmente

la proa hacia la antigua ribera, dudosos
como estaban de rendir felizmente la jor-
nada en la direccion y bajo. la bandera
de las instituciones republicanas.
Obligado por dos veces a4 rescatar de
manos de las facciones la autoridad que
le habia conferido la nacién entera, eje-
cuto su obra sin entregarse por modo ab-
soluto, ni a la clemencia que engrandece
prestigios J)ersonales, de ordinario con
perjuicio de la seguridad social, ni al ri-
gor literal de las leyes. Vigente en ambas
épocas un régimen de penalidad cuya
aplicacion estricta ensangrent6 singular-
mente las costumbres puiblicas del resto
de la América espanola, supo atemperar-
lo en una y otra crisis a4 la medida de las
circunstancias, de modo que de diezy
ocho reos politicos condenados & sufrir
la pena de muerte, solo dos fueron eje-
cutados y' ésto por no hallar en la consul-

ta de los respectivos tribunales motivos |

de publica conveniencia para decretar la

conmutacion. (9) Procedimiento experi- |

mental que subordina el ejercicio del de-
recho de gracia, no 4 la sensibilidad del
gobernante ni 4 su interés en parecer
magnanimo, sino al objeto final ysuperior
de la ley, pero que tiene el inconveniente
vara los que lo siguen de hacer perdura-
le la severidad de la excepcién, al mis-
mo tiempo que se echa en olvido. la cle-
mencia de la regla.
Cuestioneseconomicas de suyo muy im-
portantes, cuya gravedad aumentaban sin-
gularmente las circunstancias politicas del

momento, vinieron bajo la segunda ad- |

ministracion de SoOUBLETTE & poner i
prueba, prueba por demds decisiva, la
pretendida ambicion de aquel régimen
apodado de oligarca. Tratdbase en 184
de otorgar auxilios & la agricultura, indus-
tria madre en el pais,deprimida entonces,
como en otras ocasiones, por la escasez

carestia de los agentes de produccion y
{A baja en el precio de sus mas nobles
frutos. Una opinion respetable en la cual

estaban representados todos los matices |

politicos, solicité con ahinco y al fin ob-
tuvo de las Camaras la expedicién de una
ley, por la cual el Estado entraba a de-
sempenar indirecta pero eficazmente la
funcion decisiva en todas circunstancias
y particularmente en aquella, de supre-
mo dispensador de los recursos del cré-
dito. La medida no podia ser mas hala-
gadora para la clase gobernante & quien
se tachaba ya de detentora de la sobera-
nia popular. Llamado a intervenir siquie-
ra fuese indirectamente en la administra-
cion de un instituto como el que se pro-
vectaba, aquel gobierno habria sido irre-
sistible, comoqque a vuelta de poco tiempo
podria convertir en clientela dependiente
de su influencia el cuerpo electoral com-
puesto como estaba en su mayor parte de
agricultoresy criadores. Ello no obstante,
el representante de la supuesta oligarquia
se apresuré a4 romper semejante instru-
mento de dominacion y objeto el proyec-
to de ley en nombre de los austeros prin-
cipios de la ignaldad en el reparto y em-
pleo de las contribuciones publicas, que
saco para el caso del espiritu y de la le-
tra de la constitucion. “El crédito de la
Nacion, dijo entre otras cosas en su men-
saje de objeciones, siendo una propiedad
de todos los venezolanos no puede usar-
se sino en beneficio de todos y con la
mds rigurosa economia”. Lenguaje por
cierto bien extraio, casi absurdo en boca
del titular de una oligarquia ganosa de
fortalecerse en el poder.
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Carnent?: Ferrocarril de La Guaira 4 Caracas

Varias de las circunstancias en medio
de las cuales se discutio y llevo a caho
este importante acto de la vida publica
de Soublette, dan mayor realce 4 5:1 tras-
cendental significacion politica que ¢l re-
viste y marcan el valor y la independen-
cia de juicio de su autor, por lo cual ha-
bremos de incluirlas en esta sintesis, si-
quiera sea brevemente.

Dicho esta que la opinion favorable, a
la medida objetada por Soublette pro-
cedia de todos los puntos del horizonte
volitico ¢ incluia entre sus adeplos y de-
ensores @ personalidades de tanta res-
])etal)ilidad / peso en la conciencia pu-
lica como %uel‘on Paez, el antiguo pre-
sidente, primer centinela de las institu-
ciones y el estadista Aranda, a la sazon
secretario de Estado en el despacho de
hacienda.

En la intimidad de su activa corres-
pondencia con Pdez, correspomlencia que
abarca desde 1830 hasta principios de 47,
Soublette discutio con aquél sobre la
conveniencia de la medida sin llegar,
no obstante a ponerse de acuerdo. Res-
pecto de Aranda, su ilustrado colabo-
rador en las tareas administrativas, cu-
yas opiniones respetaba profundamen-
te, limitose a oirlas dentro y fuera de los
consejos de gobierno, hasta el momento
en que 4 punto de expirar el plazo dentro
del cual el proyecto debia ser devuelto 4
las Camaras, hubo de decidirse el asunto
en una final reunion de los Secretarios
del Despacho & la cual concurrieron el

¢ Guerra y Marina general Urdaneta y
del Interior seiior Manrique llevando
consigo sus renuncias, para el probable

raso de que la medida 4 la cual ambos
eran adversos fuese sancionada. Resuel-
ta la cuestion en sentido contrario fue
el senor Aranda quien dimilio su puésto
como lo pedia lo trascendental de la di-
sidencia ocurrida, que sin embargo no
fue parte a impedir que el ex-Seeretario
de Hacienda continuase al servicio del
pais, en el empleo de Administrador de
a Aduana de f.:\ Guaira, el mas impor-
tante y mejor remuncerado entre los del
ramo fiscal en aquella época.

Nada tan propio para aquilatar las vir-
tudes civicas de un hombre publico co-
mo los rigores deuna larga proseripeion.
Desde los tiempos de Greeia y Roma, el
destierro ha sido siempre, aun para los
mas nobles v fuertes caracteres, severisi-
ma prucha de toque, de la cual muy po-
cos lograron salir indemnes. El ciudada-
no eminente o siquicra meritorio que por
mandato impcralivo de un poder male-
rialmente victorioso, se ve obligado a
abandonar junto con el suclo de la pa-
tria, hogar, familia v fortuna, y a privar-
se de aquella atmosfera moral intima ¢
irremplazable, en la cual se espacian sus
recuerdos y viven sus esperanzas, no per-
dena semejantes agravios y rara vez, si
alguna, lo sobrelleva en la inaccion y el
silencio. Por el conlrario,la venganza no
tarda en parecerle instrumento de justi-
cia, hasta que llega un momento en que
confundiendo & la patria con el proscrip-
tor hiere & la primera creyendo no des-
cargar sus golpes sino sobre el ultimo.
Mientras mayores sean sus servicios y
merecimientos, mas autorizado se creera
para franquear con la llama y el hierro

de la guerra civil las puertas que le han
sido cerradas. Como Coriolano y Condé,
cualquier bandera, la del extranjero in-
clusive, le parecera propia para recon-
quistar la patria, y el proscrito se con-
verliva insensiblemente en publico ene-
migo.

Sentado en playas vecinas al hogar de
un pueblo amigo que lo recibié como
suyo en homenaje a sus virtudes y en
recompensa de antiguos servicios, Sou-
BLETTE soporto un destierro de diez aios,
no solo sin protestar contra ¢l, pero sin
murmurar la menor queja. La causa de
su proscripeion habia sido de caracter
incierto y de corta duracion. Por prime-
ra vez en su vida de ciudadano habia
desenvainado la espada sin mandato ex-
preso de autoridad competente, en pre-
sencia del santuario de las leves profa-
nado y ensangrentado. Pero esa actitud
de resistencia solo se habia prolongado
hasta el momento en que el Congreso re-
solvio echar un velo sobre la obra de su
propia mutilacion ¢ irremediable deca-
dencia. Juzgando, en nuestro sentir con
razon, que ¢l no era competente para
revocar ese fallo, SoUBLETTE se resigno
a ¢l, y al cmprender el camino del des-
tiervo, hizolo con la firme determinacion
de acatarlo hasta que juicios mas sere-
nos y equitalivos  pudiesen revisarlo.
Cuando sono la hora de esa revision v
ella le fue favorable, torn6 & la patria
sencillamente, sin orgullo de proscrito
«por virtud no por delito,» v vino & co-
locarse indistintamente entre sus conciu-
dadanos, dicigml() con asombro de anti-
guos adversarios y para ejemplo de ami-
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gos menos modestos, que consideraba las
‘manifestaciones de que era objeto, como
una prueba de que la patria le habia
perdonado sus faltas y errores. Sin em-
argo su destierro habia sido reagravado
con la pérdida de su escaso patrimonio,
durante ¢l, la detractacion oficial se
1abia cebado cruelmente sobre su nom-
bre y reputacion, particularmente en lo
que ésta tenfa de mads limpio O sea la
probidad y el desinterés del antiguo ser-
vidor. ;Cudntos proscritos habran perdi-
do y recobrado la patria en iguales con-
diciones y con la misma serenidad de es-
piritu?

Bastan estos rasgos sintéticos que lué-
jo veremos confirmados por el andlisis
e la narracion al por menor, para es-

clarecer ampliamente el caricter de Sou-
BLETTE y e) de su politica como manda-
tario. Ciertamente él tuvo siempre con-
vicciones politicas propias, formadas en
el estudio de las cosas y de los hombres
y confirmadas por una larga prdctica,
y como Jefe de Estado, la conciencia de
su responsabilidad y un conocimiento
muy claro de las prerrogativas anexas
a aquel puésto, pero en el ejercicio del
poder publico economizé cuanto pudo
su iniciativa y velo sus opiniones par-
ticulares, deseoso de respetar las de
sus conciudadanos y de aleccionar a
éstos en la practica del gobierno pro-
pio. (10) No era ésta por cierto una ambi-
cion modesta, sino bien al contrario ex-
cepcionalmente orgullosa, pues que as-
piraba a4 magnificar a quien la abrigaba,
no en ¢l mismo, sino en su obra. Eman-
cipar pueblos del yugo extranjero para
someterlos al de sus libertadores, es ta-
rea subalterna de vulgares ambiciosos
extranos a la verdadera gloria. Hacerlos
libres y poner en sus manos sus propios
destinos, para respetar enseguida su vo-
luntad limitandose & advertirla ¢ ilus-
trarla cuando ella parece mal dirigida,
es lo propio de los grandes ciudadanos,
de aquellos que como Washington no han
necesitado contrariar los sentimientos de
su época ni sobreponerse a las leyes, ni
sacrificar en obsequio a los fines la mo-
ralidad de los medios, para contribuir a
la dicha y libertad de su patria y hacerse
digno de los homenajes de la historia.

Refiérese ue ya en su lecho de muerte
Cavour, el artifice intelectual de la uni-
dad italiana encarecié al moderno Car-
lomagno, se precaviese de gobernar con
facultades extraordinarias, y conforme &
la llamada razon de Estado, advirtiéndole
que reducido 4 esto, el gobierno politico

e las sociedades resultaba ser simple
tarea de fuerza material que podrian
desempenar hasta los asnos, y se agrega
que aleccionado el monarca, solia ha-
blar de la dificultad de su papel de rey
constitucional, considerada no obstante,
por algunos observadores superficiales,
como cosa baladi 6 puramente simho-
lica.

Fue, pues, muy alla la ambicion de
SOUBLETTE y muy vigorosos sus mélodos
de gobierno, cuando llamado a regir en
dos periodos los destinos de la Republica
redujo su papel al de simple mandatario
de la voluntad popular expresada .en la
ley ¢ ilustrada por los diversos organos
de la razon publica. Atun no habia gana-
do favor en estos paises la extraia teo-
ria conforme a la cual el jefe del Estado
es al propio tiempo cabeza de partido,
dualidad inconcebible, que hace parte
al juez y declara la beligerancia de los

partidos, no ya contra la politica sino
contra la existencia misma de un gobier-
no que principia por confesarse parcial.
Pero este papel de circunspecto testigo
del movimiento constitucional del pais,
no le impidio, como se ha visto, ser
también su regulador cuando asi lo exi-
gieron las circunstancias. Sea de ello un
ejemplo mas, el espiritu con que presi-
dio la obra de pacificacion 4 la cual fue
llamado 4 tiempo que se hallaba ausente
en Europa en servicio de la Republica.
Cinco arnos antes, en carta confidencial
dirigida & O’Leary, habia revelado sus
miras sobre la reconstitucion nacional y
los sentimientos en que los operarios de
esta reconstitucion debian inspirarse pre-
ferentemente. «Sin poder, sin influencia,
sospechado de los que se empeﬁaron en
la revolucion de Noviembre y’ de los que
buscaban en ella su elevacion con la rui-
na de todos los viejos servidores, he con-
servado imperturbable mi respeto y ve-
neracion por el Libertador, sin que de
mis labios haya salido una sola silaba

ue pudiera serle ofensiva, y he trabaja-
30 e cuantos modos me ha sido posi-
ble para yue saliéramos de un estado re-
volucionario y para que Venezuela ad-
mitiese en su seno 4 todos sus hijos, sin
vejarlos, sin perseguirlos; algo se ha
consci;uido y alimento la esperanza de
que el entrante aio seran todos reinte-
grados en sus goces segun sus distintas
carreras, asi como lo han sido en sus
derechos politicos.» A este fin se enca-
minaron sus esfuerzos como vicepresi-
dente en cjercicio del poder ejecutivo, no
obstante elferoz despertamiento de las pa-
siones 4 que dieron lugar la insurreccion
militar de 35 y la subsiguiente de 1837.
En medio de aquella candente atmosfera,
hablo de los proscritos con el respeto a
que cllos tenian derecho, antepuso  a sus
nombres los titulos de honor que se ha-
bian conquistado, y refiricndose al pri-
mer caudillo de la independencia  anun-
¢io como proximo el dia en que la pa-
tria se integraria moralmente recibiendo
con los honores del triunfo las cenizas
del mas ilustre de sus hijos. Palabras
graves en aquellas circunstancias que im-
plicaban una gran responsabilidad y re-
velaban un propdésito que no tardo en
realizarse.

Podemos en suma considerar el cardc-
ter publico de SouBLETTE como un ejem-
plar de aquella feliz combinacion de fa-
cultades mas solidas que brillantes, que
segun Gladstone es capaz de generar lo
que el mismo filésofo llama cheroismo
moraly muy distinto por cierto del que
ordinariamente seduce y arrastra al ma-
yor niumero. En su conjunto, la carrera
de aquel venezolano no se distingue «por
ninguna de esas cualidades dramaticas,

ropias para poner en fuego los materia-
es mds inflamables y también los mas
pobres del corazon humano.» Soldado, la
punta de su espada 6 de su lanza, si
acaso empuid esta arma, no aparece en
parte alguna rompiendo las filas enemigas
y ejecutando ningtin hecho de valor isi-
co extraordinario. General con mando
de tropas, las operaciones que dirige,
corresponden tan solo, y ya es mucho
para las circunstancias Xe la época, a
una buena ordenanza militar. Verdadero
estadista, prefiere hacerse el normaliano
de la obediencia civica, porque tiene la
conviccion de que en una democracia
joven, nacida en la guerra y que carece
de orientacion y cauce, se sirve mejor a

la republica ensenando a obedecer que
aspirando & mandar, sean cuales fueren
or otra parte las dotes y aptitudes de
os que abrigan esta ambicién. Diploma-
tico por temperamento, puesto que po-
sefa entre ofras cualidades distintivas de
este género, el pleno dominio de si mis-
mo, una reserva sagaz, las facultades de
la persuacion dialogada y el don de
gentes, no tuvo sin embargo grandes in-
tereses que defender y combinar, y su
papel se redujo a reclamar para su pa-
tria naciente, materialmente débil y sin
peso en los consejcs internacionales, los
derechos de igualdad moral sobre que
descansan los Estados modernos. Pero
no obstante la modestia de estas facul-
tades y lo limitado de su accion, Sot-
BLETTE supo elevarse por una seleccion
progresiva y continua de su criterio y
voluntad, al heroismo moral de que nos
habla el filésofo de Hawarden, y lo hizo
practicando los métodos que éste sefala
como conducentes a tan noble exaltacion,
Tuvo ideales que no subordiné jamas al
interés personal, pero ni siquiera al de
partido. Lo sirvié constantemente con el
empleo de medios legitimos, y final-
mente no dio nunca demasiada impor-
tancia, ni se apeg6 sistematicamente &
determinada idea ¢ principio que no
fuese esencial del gobierno libre, lo cual
quiere decir que fue un politico, de nin-
guna manera un sonador y mucho menos
un fanatico.

Como pudo formarse en medio de las
costumbres militares de su tiempo y en
¢l seno de una democracia tempestuosa
mas enamorada de los caudillos que
consciente apreciadora de las ideas, un
caracter tan bien equilibrado y tan apro-
posito para el régimen de gobierno libre
puramente civil, es cosa que no podria-
mos explicar fiacilmente, si no echasemos
de ver la influencia que en esa obra
ejercieron las circunstancias del medio
social en que nacié y habia principiado
4 desarrollarse el hombre, hasta el ins-
tante en que el gran movimiento insu-
rreccional de 1810 vino 4 incorporarlo
en sus filas. Cudnta es la influencia que
ejercen y la que & su turno reciben los
hombres que las revoluciones van alle-
gando 4 su paso, es asunto tan dificil de
esclarecer en la historia, como lo es en
la hidraulica y en la geografia fisica deter-
minar 4 ciencia cierta cuales entre los
afluentes de un gran rio marcan mas
decisivamente el color de las aguas y la
direccion de las corrientes antes de pa-
gar su comun tributo al océano. De to-
das maneras, es cierto que las revolucio-
nes y los hombres, principales instru-
mentos de éstas, se conforman recipro-
camente, tocuado a los ultimos sostenel
por largo tiempo su individualidad se-
sun fueren las condiciones en que ella se
ormara. Ahora bien, la revolucion ve-
nezolana de 1810 tomo en su propio ori-
gen y arrastr6 después en su largo y
tempestuoso curso, diversos elementos
sociales, cada uno de los cuales conser-
vo por largo tiempo el cardcter auténo-
mo que tuviera en su principio.

La falange no muy numerosa de los
precursores, almas altivas impacientes
del yugo, pensadores ilustres que sor-
prenden el secreto de las evoluciones del
progreso y se aprestan & tomar parte en
ellas, propietarios acaudalados que aspi-
ran & completar la estabilida:ll de sus
fortunas con la estabilidad de una patria
independiente, terminaron su papel na-

.
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turalmente predominante, con los capi-

tulados de 1812, representantes del idea-
lismo de las instituciones sancionadas un
aiio antes. Vienen después los hombres
de una generacion mas joven, de menos
prevision ¢ igualmente entusiastas. Son
el producto de la cultura colonial euro-
pea y aspiran por natural instinto de
conservacion a armonizar la tradicion
con el progreso y a hacer tan breve
como es posible la lucha entre las anti-
guas y las nuevas ideas. Con tales con-
diciones, ellos representan la disciplina
social que ha de encauzar a su tiempo
el torrente revolucionario sacando 4 flote
el principiode una autoridad transforma-
da, pero no destruida. Absorbidos o
poco menos los elementos de esta clase
social por la voragine de 1814 a 1815,
surge por ultimo el elemento democrati-
co virgen, cual después de recia tem-
pestad aparecen en las tierras asoladas
por ellas la capas nuevas con gérmenes
cuyo fruto correspondera a la naturaleza
del cultivo que lo estimule y fecunde.

SovsLETTE no fue del nimero de los
precursores. Nacido en diciembre de
1789, era demasiado joven para poder
coadyuvar con aquellos 4 la obra prepa-
ratoria de la revolucion. Contaba apenas
veinte afos escasos cuando el grito del
19 de abril de 1810 lo llevo a jurar las
banderas de las nuevas ideas. Tampoco
pertenecio, como queda dicho, i la ge-
neracion épica, de impulso patriotico
instintivo que en diversas porciones del
territorio surgio con poderes propios v
se impuso a la revolucion, dando a cada
uno de sus miembros los tilulos vy el
mando de que los juzgo dignos. Repre-
sentaba, pues, el elemento colonial culto
y progresivo de cuyas filas salio para
entrar al servicio de la revolucion, pero
lo representaba sin el orgullo y las preo-
cupaciones de aquella clase y al propio
tiempo con mejores aplitudes para la
obra civilizadora de la emancipacion,
que las que poseian los mas de sus com-
vaiieros. Carecia de grandes bienes de
ortuna y en cuanto al nacimiento solo
por su madre, como se lo advirtiera
amargamente Miranda, podia ser clasi-
ficado entre los llamados mantuanos de
Caracas.

Su educacion habia sido muy solida, ci-
mentada en principios morales y en el
ejemplo del hogar paterno, y en cuanto a
su instruccion, los planteles escolares dela
coloniale habian proporcionado los pocos
conocimientos de que ellos eran capaces.
Su carrera militar principio un ano an-
tes de aquel en que pusiera la primera
piedra de su hogar haciéndose jefe de
familia, circunstancia importante y de ca-
racter grave que contribuye a dar a su
participacion en la obra revolucionaria
s solemnes proporciones de un sacri-
ficio.

Por una sucesion de fenémenos que
le son propios, la naturaleza habia pues-
to en ¢l, disposiciones las mas felices pa-
ra desarrollar y robustecer el caracter
que desplego en su larga carrera publica.
Inteligencia clara tanto como sutil, en
ocasiones superior y de ordinario incli-
nada @ darse cuenla exacta de los he-
chos, por el andlisis critico de ellos; vo-
luntad firme pero sin obstinacién, dnimo
reposado y sereno y facultades reflexivas
hastantes @ madurar la accion, sin debi-
litarla 6 hacerla extempordnea. A estos
preciosos clementos iniciales, la educa-
cion paterna, la gran escuela del mundo

y las vicisitudes y contrastes de la re-
volucion no tardaron en anadir el rec-
to sentido de las cosas, una razon fria,
gran discrecion de conducta, resultado
de una severa disciplina de la voluntad,
opiniones templadas; espiritu de conci-
liacion y un vivo sentimiento del deber
con la guia de principios morales muy
solidos que fueron la base granitica del
edificio.

Con los documentos de esta filiacion
4 la vista, el caracter de SOUBLETTE no
solo se hace comprensible sino logico,
faltando solo adverlir que, aparte la ori-
ginalidad de ciertos rasgos individuales,
¢l fue comun a otros hombres de igual
procedencia y circunstancias, como Ur-
daneta, Sucre, Blanco, Manrique y An-
zoategui, todos ellos sobrevivientes con
papel directivo a la catastrofe de 1815.

A fin de dar a nuestro trabajo el orden,
claridad y precision que requieren co-
mo principales cualidades de su géne-
ro, las narraciones biograficas, dividire-
mos la vida de SousLETTE en cuatro épo-
cas.  Comprendera la primera la raza, la
familia, el medio fisico, y el hombre en
el momento en que principio su carre-
ra. Abarcara la segunda, las campanas
militares desde el dia en que recibio el
bautismo de fuego a las ordenes de Mi-
randa, hasta el momento en que despo-
jandose de la suprema autoridad militar
en Venezuela, principio en Cartajena su
carrera administrativa. Incluira la ter-
cera toda la labor del conslituyente y
consejero de 1830, la del diplomatico y
por fin la del estadista, llamado en dos
periodos conslitucionales i regir los des-
tinos de la nacion. La cuarta y ulti-
ma estarda dedicada al proscrito y al mo-
derador, hasta el dia en que sustrayén-
dose por debilidad patriotica al repo-
$0 y preparacion para una muerle proxi-
ma, acepto en ¢poca por demas azarosa
funciones pablicas, cuyo desempeno hu-
bo de amargar cruelmente las postrime-
rias de su vida.

A esta division del trabajo debemos
anadir unas pocas reflexiones que denidea
siquiera sea breve, del erilerio general y
de los métodos con los cuales habremos
de tratar el asunlo y cada una de sus
partes.

Principiaremos nuestra investigacion
sor la raza, el medio social y el medio
isico respectivo, pero sin dar a estos fac-
tores, por otra parte muy importantes,
la preponderancia casi absoluta que el
sentido critico de cierta escuela hoy muy
en boga les atribui'e generalmente y a
poder de la cual, el hombre, aunque ac-
tor principal de los acontecimientos, en
su calidad de ser pensante y libre, desa-
parece del drama de la historia 6 cuan-
do mas figura en ¢l como ciego instru-
mento de inexorable fatalidad, 4 seme-
janza del Edipo de la tragedia antigua.
Lejos de adherirnos a un criterio que
tiende 4 suprimir asi el alma de la his-
toria y hace de ¢sta un simple proceso
de fuerzas fisicas en constante lucha las
unas contra las otras, es nuestro sentir,
que la raza y el medio social no repre-
sentan privilegios naturales de ningtin
linaje, sino qune son simplemente estados
de desarrollo varios, procedentes de una
educacion mds 6 menos propicia al de-
senvolvimiento de las facultades propias
de todos y cada uno de los individuos de
nuestra especie. Sacada de esta fuente la
superioridad de aquellos elementos, es
incontestable en la realidad de los he-

chos como en la filosofia de la historia,

ero resultando ser asi obra del libre al-
vedrio, no da a los fuertes derecho de
ejercer altanera preponderancia sobre los
débiles, y por el contrario les impone
aquella mayor responsabilidad que siem-
pre corresponde 4 un mayor poder. Cree-
mos con uno de los grandes filésofos y
apostoles del cristianismo en el siglo
cuarto, que en el fondo de las cosas hu-
manas ha existido, existe y existira siem-
pre cierta cantidad de bien como dote
natural de nuestra especie, cuyo au-
mento 6 disminucion constituye en de-
finitiva la historia de todas las civilizacio-
nes (ue el mundo ha conocido hasta el
resente dia. Todas las comunidades
wmanas extendidas, sobre la haz de la
tierra, participan de ese bien, y tienen
derecho & gozar de ¢l y a desarrollarlo
por su propio esfuerzo, sean cuales fue-
ren por otra parte las diferencias acci-
dentales de larespectiva comunidad y del
territorio en que ella habita. Un crilerio
distinto de éste, nos inhabilitaria segu-
ramente para escribir la historia de los
emancipadores de nuestra América, pues
nos veriamos obligados caso de emprender
la tarea, no sélo a invalidar la herencia
que nos legaron esos hombres ilustres,
sino @ exhibirlos como otros tantos in-
sensatos 6 peligrosos sofiadores, que de-
rramaron torrentes de sangre y paraliza-
ron por largos aiios, la obra del trabajo
v de la produccion, indispensable 4 la
vitalidad de nuestra especie, d trueque
de conquistar derechos para razas no
solo incapaces de ejercerlos, sino con-
denadas por inferioridad organica irre-
misible a desaparecer del conjunto hu-
mano.

Por otra parte el progreso cientifico al
cual se refieren para sacar autoridad en
favor de sus teorias los modernos preco-
nizadores del antiguo fatalismo, no mar-
cha rcalmente en esta direccion y aun
cuando asi fuera aquella de sus investi-
gaciones que pudieron parecer encami-
nadas a tal fin, no nos han dado todavia
el grado de certidumbre que es necesa-
rio para prescindir en la atmosfera de
la historia de la dindamica moral que ri-
gey pondera las fuerzas de este orga-
nismo.

Bien al contrario, en los mismos (ra-
bajos historicos en que aparece domi-
nando un criterio fatalista, encontramos
testimonios numerosos que contradicen
esla tendencia. Razas en un tiempo os-
curas, algunas de ellas profundamente
degradadas, veaparecen, no obstante, en
la marcha de la civilizacion y ocupan en
clla los primeros puéstos. Otras a la in-
versa sufren eclipses ¢ se arrastran parali-
zadas por dolencias al parecer incurables.
La poderosa Inglaterra de nuestros dias
es la misma de la guerra de las dos rosas.
LaFrancia que en menos de treinta aiios
se ha levantado del mayor de los desas-
tres que registran los anales modernos,
es la misma Francia que la historia
nos presenta anarquizaday mutilada bajo
el reinado de Carlos VI, "4 punto de de-
saparecer como nacion bajo el cetro del
iltimo Valois, y debatiéndose en epilep-
sia revolucionaria 4 fines del siglo pasa-
do. Los Magdyares, raza la mas bella v
de mayor poder moral entre las que rigl'
el cetro de los Hapsburgos, era en el si-
glo VIII una raza abyecta, de formas proc-
ndsticas a la cual el criterio de la mo-
derna escuela historica, seguramente ha-
bria augurado los mastristes destinos. La
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gente espafiola 4 quien vuelve 4 aplicar-
se en estos momentos el finis Hispania
de otras épocas, es sin embargo la misma

ue después del congreso de Nimega
gonde se decidio, sin consultarle de sus
destinos, asombro a la Europa, vencien-
do al lado de Felipe de Borbon la pode-
rosa coalicion de austriacos, ingleses,
portugueses y alemanes que intentaron
sancionar definitivamente aquel ultraje;
la misma que, objeto de conmiseracion
y lastima universal, salié no obstante del
palacio donde sus reyes rivalizaban en
Lajeza y miedo a pelear heroicamente
contra el coloso usurpador por su inde-
pendencia y la de toda la Europa. Cuidé-
monos de menospreciar demasiado al
lazzaroni de los suburbios de Niapoles, y
al siciliano que se alimenta, sin mayor
trabajo de pescado ¢ higos, pues nadie
podra asegaurarnos que no nos hallamos
en presencia del descendiente de un Te-
mistocles 6 de alguno de los capilanes
que acomFaﬁaron a Alejandro en la con-
quista del Asia, y que las energias (ue
fueron capaces de crear tales hombres y
realizar semejantes hazanas, se han ex-
tinguido para siempre.

El mismo Maquiavelo, impasible ana-
lista de los hechos, para quien las fuer
zas morales fueron siempre meras abs-
tracciones indignas de ocupar su mente,
profeso, no obstante un concepto de las
cosas humanas que bien pudiera opo-
nerse al fatalismo seudo-cientifico de la
escuela que pretende reducir la Historia
a un simple curso de ciencias fisicas y
naturales. El nego la progresion del bien,
pero no el bien mismo, como viilico

ara todos los miembros de nuestro lina-
je. A la pregunta de si el mundo era en
su época mejor 6 peor que cn las anle-
riores, contesto afirmando que las cosas
habian sido y serian siempre iguales. La
buena fortuna cambia constantemente
pero el fondo es el mismo: entre las na-
ciones como entre los Estados prevale-
cen unos mismos deseos y unos mismos
sentimientos. Los hombres han trillado
y trillaran siempre iguales caminos, y si
estudian diligentemente lo pasado veran
con claridad lo porvenir. Las cosas conli-
nuaran siendo lo que han sido, del pro-
pio modo que en concepto de los fisicos
modernos ninguna transformacion fisica
6 quimica es capaz de cambiar la natu-
raleza y el peso de la materia. Todo lo
cual se resume, segiin el pensador IFlo-
renlino en la integridad de una misma
porcion de bien y de mal, sélo que eslos
elementos sufren 6 decrecen con los cam-
bios y los usos de la sociedad, sin mas
diferencia que la de concentrar diversa-
mente su poder, primero entre los Asi-
rios y los Medas, luégo en Persia y mas
tarde en Roma y en la Italia.

Mas como quiera que no es nuestro
proposito desarrollar aqui estas conside-
raciones 4 la medida de la importancia
del tema, ponemos punto 4 la anterior
breve pero inequivoca declaracion de
nuestro criterio histérico, mas no sin ad-
vertir la doble oportunidad con que la
marcan el objeto de este trabajo y la
naturaleza de las circunstancias en me-
dio de las cuales lo emprendemos. Ll
autor de ¢l cuenta entre los escasos ho-
nores de su oscura carrera, el de haber
conocido y tratado @ muchos de los fun
dadores (?'e la independencia hispano-
americana que sobrevivieron hasta hace
poco al magno esfuerzo y a las pruebas
por demas dolorosas de los primeros en- BERMUDA : Vista tomada en un iardfn
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sayos, Lopez, Velez, Ortega, Herran, Pa-
ris, Mantilla, Mosquera, Barriga, Posada,
Mendoza, Briceno y Espina en Colom-
bia; Pdez, Soublette, Blanco, Monagas,
Silva, Briceno, Paredes y Valero en Ve-
nezuela; La Fuente, Vigil Mariategui y
Grueso en el Peru; Godoy en Chile. To-
dos conservaron intacta la fe que los
animara en sus primeros dias, no solo
respecto de su derecho, sino también y
muy principalmente en cuanto al final
buen éxito de su obra. Ninguno llego a
ensar sino como achaque de pasajero
isterismo, que habia arado en el mar,
por lo cual cuando en 61 y 64 banderas
extranjeras llegaron a Méjico y al Pa-
cifico con programas de intervencion y
de conquista, ninguno encontré fallas
sus fuerzas morales para el caso de que
fuese necesario acudir a la comun de-
fensa.

Como levantar a estos hombres la es-
tatua a4 que son acreedores en la galeria
de la historia sin la base de fe y de con-
fianza que ellos mismos le pusieron con
sus hechos ? Siendo como es su propia
historia la mayor de las fuerzas que un
pueblo puede y debe emplear para su
defensa, ;como debilitarla y aportillar
las poderosas murallas que ella levanta,
aceptando criterios de duda o de des-
mayo que ponen en contradiccion la vi-
talidad de la obra con el esfuerzo y la
prevision de los (;ue fueron principales
operarios de ésta®

La familia hispano-americana se halla
hoy abocada & una crisis de gravisimo
caracter, de cuyo desenlace dependera
seguramente que ella pierda 6 conserve
y desarrolle progresivamente la autono-
mia politica de sus presentes agrupacio-
nes nacionales. Al norte de este conti-
nente un pueblo que comparte con sus
abolegos del otro lado del Atlantico la
ambicion avasalladora y demas faculta-
des de andlogo cardcter, propias de su
raza, declara sin mayores reservas, ho-
tin de conquista los resultados ficilmen-
te adquiridos de la victoria que sus mili-
cias fueron a disputar a4 las de Espana
en Cuba, Puerto Rico y Filipinas. La
guerra que se dijo era emprendida en
nombre de la humanidad y para la re-
dencion politica de aquellos pueblos, re-
sulta ser asi obra de mal encubierta co-
dicia que ahora se pretende legitimar en
nombre del mismo criterio seudo-cienti-
fico que no es en su esencia sino una ci-
nica apoteosis de la fuerza. Cuantos
aplaudieron generosamente enganados la
intervencion norte americana, saben ya
a que atenerse y guardan silencio. Pero
la rectificacion del error no ha de fiarse
solo 4 ese silencio 0 a tardias malhayas.
Participes de la generosa sangre latina,
y nutridos en las ideas de fraternidad
universal caracteristicas de los pueblos
(ue en la terminologia ordinaria sole-
mos agrupar y cubrir con aquel solo
nombre, tocanos a los hispano-america-
nos rememorar nuestros fastos y consti-
tuir nuestra naciente historia, afirmando
en oposicion a la tesis anglo-sajona la in-
tangibilidad del derecho humano en to-
das las razas y bajo todas las zonas.

No entra por lo demas en los planes &
que habra de ajustarse este trabajo re-
-argar la parte narrativa de ¢l con Ia mi-
nucia de cuantos hechos ¢ incidentes ali-
mentan secundariamente la historia hio-
grafica. Por lo que hace a la época de
la guerra, esa tarea a mas de enfadosa
v en parte al menos de simple repeticion,

se compadeceria muy poco con el carac-
ter sintético y directivo que resalta en la
carrera militar del personaje. Dicho esta
que Soublette no fue sino ocasionalmen-
te y en los primeros aiios de la lucha un
paladin y un oficial de fila. Su papel no
se acentua hasta revestir verdadera im-
portancia historica, sino a contar desde
el dia en que la guerra deja de ser aco-
pio al mismo tiempo que desgaste de
fuerzas que resisten heroicamente pero
sin mayor plan ni concierlo, para con-
vertirse en instrumento de una vasta
combinacion politica, que abarca la in-
dependencia de varios pueblos yla orga-
nizacion de otros tantos Istados. Sin
mutilar indebidamente su hoja de servi-
cios, solo nos detendremos en las tres em-
presas cuyo desempeiio nos da una idea
exacta de sus peculiares aptitudes. La de
la invasion de Ocumare de la cual fue el
alma y el brazo, segiin testimonios irre-
cusables; la de la campaia de 1819, en
la que le toco desempeiar las funciones
de Jefe de Estado Mayor General, que
debian ponerlo en inmediato contacto
con las poblaciones de un pais avido de
afianzar su independencia, pero poco
acostumbrado a los sacrificios y penali-
dades que comporta la guerra: y final-
mente la poderosa diversion militar que
arrancando de las orillas del Orinoco de-
bia amagar el centro de Venezuela y
cooperar al huen éxilo de la campana de
Carahbobo.

Habremos de estudiar al hombre pua-
blico y particularmente al gobernante en
circunstancias que fueron las mas a pro-
bOsilo para poner & prucba su cardcter y
a naturaleza de sus principios, como
que durante ellas, las pasiones politicas
violenlamente desencadenadas hablaron
mas alto que la razon y aspiraron a so-
breponerse a la autoridad de las leyes de
que ¢l era supremo depositario. Tiempos
turbados y dificiles los cuales en ¢l osa-
rio mismo de las cosas que fueron, con-
servan todavia la candente atmosfera en-
gendradora de las faltas v erimenes que
los manchan. Penetraremos, no obstante
en esa atmosfera con animo sereno, ex-
plicaremos las pasiones sin removerlas y
no nos abanderizaremos. Para lograr
esto ultimo bastara que no llevemos al
campo de la historia el vulgarisimo y ex-
traviador criterio de la polémica diaria,
dirigida & desconocer el derecho de exis-
tencia de los partidos 6 cuando menos a
monopolizar en favor de aquel en cuyo
nombre se habla el acierto y el patriotis-
mo, a atribuir al contrario todos los erro-
res y todas las faltas, d desconocer en
una palabra la coexistencia pacifica y la
accion alternada de esos partidos, como
si fuese posible sin tales elementos un re-
simen de opinion y de gobierno libre.

1 aun cuando lo quisiésemos podriamos
emplear semejante criterio, pues el hom-
bre cuya vida vamos & narrar se distin-
guio muy particularmente por su genial
desapego al espiritu de faccion y bande-
ria, no habiendo sido jamads, ni como
ciudadano ni como gobhernante, hombhre
de partido en el sentido ordinario de es-
ta clasificacion, por lo cual la tarea de
reconstituir su figura historica, habra de
reducirse en gran parte d rescatar su
nombre y su memoria, como el cadiver
de Patroclo, de manos de las facciones
que se lo disputan, cual como trofeo de
sus victorias, cudl como presea de sus
m¢éritos. Soublette no pertenecio sino 4
la patria y 4 la legalidad constituida en

nombre de diversas doctrinas y princi-
pios por el voto de sus conciudadanos,
caracter ¢ste que impone a los biografos
la equidad como ecriterio y el juicio de
las ideas antes que el de los hombres co-
mo método de esclarecimiento. Haremos
cuanto de nosotros dependa para no fal-
tar al doble compromiso.

Juzgamos que lo expuesto hasta aqui,
basfa para dar una idea clara de la na-
turaleza del trabajo historico que . nos
proponemos ejecutar. El no sera, pues,
una apologia; tampoco un alegato de sis-
tematica defensa. Bien al contrario, vigi-
laremos cuMadosamente los sentimien-
tos de respeto y admiracion personal que
el hombre nos inspiro en el trato intimo
y que después de su muerte conserva-
mos intactos, a efecto de impedir que
ellos nos arrastren a dar a su figura his-
torica las proporciones ambiciosas que
son como el rasgo distintivo de nuestra
fastuosa literatura biografica, rasgo por
otra parte muy a proposito para hacer
mas notable la diferencia que existe en-
tre la natural pequeiiez de nuestras co-
sas y las facultades extraordinarias, casi
sobrehumanas, que con singular hincha-
zon de concepto y de estilo gustamos
atribuir & nuestros hombres. Soublette
no es uno de esos semidioses, obra de la
fantasia 6 legado de la adulacion con
que algunos escritores se complacen en
yoblar las galerias de nuestra naciente
ristoria. No es siquiera un grande hom-
bre, tal cual entienden y admiran este
tipo, las mas de las gentes. En la tela
de su vida hallaremos sin duda oro y
rica pedreria, pero también el bajo me-
tal de la aleacion humana: errores, fal-
tas, desfallecimientos, debilidades, por
dicha ningtin crimen. Fundidos no obs-
tante, todos estos materiales en el crisol
de un juicio historico equitativo, que-
dara como no tardaremos en verlo un
precioso residuo de virtudes publicas y
de altas capacidades digno de ser con-
servado en la historia como propiedad
de nuestra América y como ejemplo y
ensefianza para las nuevas generacio-
nes.

Un atento observador del cardcter
y costumbre de las naciones indianas
que la raza anglo-sajona extermina fria-
mente en el Oeste de la Union Ame-
ricana refiere en un escrito recientemen-
te impreso, que invitado un individuo de
la tribu Cheyena a recitar una de sus
sagradas tradiciones, después de imponer
sus manos en direccion al sol y de pa-
sarlas por su cuerpo cual si quisiese pe-
netrarlo con los rayos luminosos del
astro, rompio su discurso con esta in-
vocacion: ‘“ Oh ta sabio que habitas en
lo alto, jescucha ! Tierra, {escucha! vo-
sotros todos poderes espirituales escu-
chad, tened piedad de miy ayudadme.
Voy 4 hablar & este hombre y a contarle
una historia de los tiempos antiguos a
hablarle de las cosas santas que existie-
ron hace ya largo tiempo. Ayudadme d
hablarle bien, vigiladme ¢ impedid que
yo mienta, haced que yo le relate las co-
sas exactamente como ellas fueron; escu-
chadme con cuidado y alertadme a decir
con sencillez la verdad.”

Hacemos nuestra esta invocacion del
indiano para poner al amparo de la ver-
dad, de la sencillez y de la rectitud de
Juicio, el relato historico 4 que se refiere
este prefacio.

RICARDO BECERRA.
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CRONICA CIENTIFICA

TRATAMIENTO DE LA PEREZA

Infinitamente Jdignas de interés y de
listima son esa categoria de almas (iél)i-
les, llamadas vulgarmente perezosos.

En todas las profesiones, manuales 6
liberales, es abundante el nimero de los
indiferentes y de los tibios, de los tardigs
y de los indolentes.

Desde los bancos de la escuela hasta
los mas elevados puéstos de la magistra-
tura, vemos diariamente
hombres de gran inleli-
gencia que prometian gran-
des esperanzas, detenerse
en mitad de su carrera,
o por decirlo asi abortar,
sin haber podido utilizarse
4 si mismos, ni realizar
ninguna idea.

Esta cuestion de interés
general pide a gritos una
selucion, la aplicacion de
una moral de acuerdo con
las necesidades del tiecmpo.

Los especialistas del sis-
tema nervioso, no satisfe-
chos con haber creado una
psicologia moderna, llega-
ran también a instituir una
terapéutica para las enfer-
medades de alma descri-
tas y clasificadas por ellos.

Del mismo modo que un
médico ordidinario practi-
ca el tratamiento de las
enfermedades del corazon
v del pulmon, ellos pon-
dran en practica el trata-
miento de ese organo, don-
de lo fisico rvepercute so-
bre lo moral.

Amar sin mucho sufri-
miento y trabajar sin mu-
cho desfallecimiento es lo
que falta a los hombres
por aprender.

Esta nueva ensefianza no
se limitara a emitir con
mas 6 menos elocuencia,
preceptos ingeniosos 6 ma-
ximas saludables, lejos de

acompanada de otros sintomas. En la
mayoria de los casos los perezosos adul-
tos, los que podrian llamarse «de volun-
tad retardada» son al mismo tiempo de
«nutricion retardada,» para emplear la
expresion clasica de M. Bouchard, dis-
pépticos 6 neurdpatas.

stos ocurren al meédico para tratarse
su dilatacion de estémago 6 su neuras-
tenia y después de dos 6 tres meses de
tratamiento apropiado salen igualmente
curados de la atonia de la voluntad.

En cuanto a los que no sufren, sino

MALAS NOTICIAS

En verdad que esta higiene superior
propuesta en estas lineas, no se ejerceria
con eficacia, sino en el seno de la confi-
dencia, en el gabinete de consulta de un
especialista, lo cual no pasaria de ser una
confesion laica, sin prestigio y sin poesia,
ante el tribunal de un sacerdote que re-
cibe dinero por sus consultas, que no
lleva el habito imponente, que no se va-
nagloria de representar a Dios, ni ha
recibido de ¢l la sublime mision de «atar
y desatar.»

Reflexionando se comprende la mag-
nitud de ese sacramento;
pero puede argiiirse sin
embargo que todo el mun-
do no tiene la misma fe;
(ue es necesario una mo-
ral para los que no creen
en las llamas del infierno
ni en las remuneraciones
del cielo.

El confesor ensena el
buen camino, cita un tex-
to del Evangelio, promele
¢l paraiso y dice:

«ld en paz, hijo mio, no
pequéis mas.»

Esto no siempre basta
para transformar un alma.

demsds, es necesario
decirlo, al sacerdote cato-
lico lo alarma mucho mas
el pecado por orgullo 6
por impureza, que las fal-
tas por indolencia; acon-
seja la humildad y no
comprende, sino dificil-
mente, la ambicion indi-
vidual quien ha hecho vo-
to de pobreza. Para ¢l la
patria no existe. La moral
cristiana mas busca ele-
gidos para el cielo que for-
ma luchadores robustos y
valientes para la lucha de
esta vida.

Es necesario, pues, pre-
pararnos para el combate,
esgrimir armas que nos
')ermitan querer con va-
or y perseverancia, so pe-
na de vernos devorar al-
sin dia, los latinos, por

si la idea de suscitar quere-

llas metafisicas ¢ disputar sobre los fi-
nes ultimos; ella sera esencialmente
practica, indicara el remedio y ensefara
minuciosamente la manera 3e servirse
de ¢l. Esa sera su parte de moral, la mo-
ral pequeiia al lado de la moral grande.

Escribira obras destinadas a trasmitir
a los especialistas del porvenir, la rela-
cion de sus mas recientes conquistas.
Pero antes que todo ella sera esencial-
mente clinica; se dedicara d& una sola
enfermedad—en el momento actual la
pereza—se dirigira al hombre inteligente,
que se gasta y se anula, para vigorizar sus
fuerzas y dirigirlas con esfuerzo continuo
a un fin determinado.

La moral de los médicos sera, pues,
individual, y la condicién necesaria para
su realizacion sera que el enfermo con-
sienta en dejarse cuidar.

No tardaran en a\)arecer médicos es-
pecialistas para el alma; ya los hay. Un
médico de neurosis sera al mismo tiem-
po un buen higienista de las almas, no
siendo las neurosis otra cosa (llue malos
habilos de la actividad cerebra

IZs raro que la pereza sea un fenémeno
aislado; esta impotencia de querer va

mas bien gozan, con su pereza, y cuya
felicidad consiste en no hacer nada, no
hay que tratarlos; seria un error querer-
los sacar de su bienhechora apatia; por-
que ademds, si todos fueran enérgicos
en el mismo grado, la lucha por la vida
seria imposible. Isas almas son incura-
bles, porque son almas que no tienen re-
mordimientos; los que no sienten males-
tar, los que no sufren, no desean nunca
curarse.

Pero jcuantos otros viven torturados
por su propia debilidad! jcomo padecen
ante el temor de no llegar nunca al fin
propuesto!

Iistos son enfermos simpdlicos; y son
éstos precisamente los que pueden sal-
varse, porque su sensibilidad les revela
su propio mal: porque el dolor que
sienten es demasiado agudo para no de-
sear la curacién, y su humildad muy
grande para no solicitar auxilio.

Pero surge una objecion formulada
por el novelista Bourget de un modo tan
encantador como injusto, cuando dijo
que el ideal del médico habia sido siem-
pre «sustituir el Evangelio con una caja
de pildoras.»

! : as razas de espiritu prac-
lico, de ideales terrestres, de esperanzas
inmediatas.

A este respecto el doctor M. de Fleury,
se expresa en los siguientes términos:

«Llegard un dia en que surgira un mé-
dico probo ¢ inteligente, suficientemente
ap(‘)stol para no temer al ridiculo, sufi-
cientemente autorizado por la nobleza de
su vida y el mérito de sus trabajos, para
])retender la suprema dignidad de mora-
ista. Si conoce bien el corazon huma-
no, el porvenir sera de él. Lo mismo
que un Marcel Desprez disciplina las
fuerzas, perdidas en el espacio, de la
naturaleza ciega, de las cascadas y de las
mareas, asi mismo el buen moralista po-
drd duplicar quizas la suma de energia
voluntaria vy de vigor moral de cada
uno.»

«Si hay alguna moral capaz de satisfa-
cer las necesidades del eclecticismo mo-
derno, serd sin duda alguna, esa, que
sin oponerse a la moral cristiana antes
bien la complementa, ayudandola en los
que han perdido la fe ¢ la fuerza de sa-
ber utilizarla.»

Las veces que se ha manifestado la es-
peranza de una moral nueva, capaz de
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tonificar las voluntades débiles y de lu-
char victoriosamente contra la indolen-
cia humana, no ha faltado quien con-
teste:

«Pero la pereza es, por su definicion
misma, el mas incurable de los males, y
el uinico remedio que podria aplicirsele
es el trabajo, y precisamente es el traba-
jo de lo que los perezosos son inca-
paces»....

Paradoja facil de reputar, pero que
puede revestir la apariencia de un argu-
mento mas serio. Taine creia, y muchos
fisiologos todavia lo creen, que la célula
cerebral, comprendido el temperamento

Los perezosos de las profesiones libe-
rales son muy parecidos; son capaces de
grandes esfuerzos momenténeos, separa-
dos por largos intervalos de improduc-
cion, de inactividad cerebral. Permane-
cen ociosos haciendo proyectos, esperan-
do que la inspiracion descienda sobre
ellos, 6 que la necesidad del dinero los
impulse a obrar. De tiempo en tiempo
son capaces de un esfuerzo de algunos
instantes; este es el momento de cu-
rarlos.

Por supuesto que no se trata de hacer
trabajar siempre a quien no ha trabaja-
do nunca, sino de encargarlo de una la-

gran neurasténico ocupa lugar importan-
te en la historia del espiritu humano.

Goeth, el olim\)ico, no podia trabajar
sino pocas horas al dia.

El ejemplo de Darwin es todavia mas
elocuente.

Este filosofo que ha cambiado el as-

ecto de la ciencia y propuesto al hom-
gre una de las mds bellas concepciones
sintéticas del universo, este investigador,
cuyas observaciones personales son gi-
gantescas, tenia un espiritu lento, wna
memoria confusa, tan poco activa que le
fue imposible siempre retener un verso 6
un nombre propio mas de uno 6 dos

que en dias.

ella se en- Despo-
carna, O seido de
de otro imagina-
modo, el ;‘wn, cl:)n-
alma hu- esaba,
mana, es con su in-
cosa, in- compara-
mutable ble y sin-
y fatal, cera mo-
que nin- destia, no
guna fuer- tener el
za huma- sentido
na podria critico su-
hacer me- ficiente
jor O peor. para po-
Pero esta der juzgar
€5 una una obra
doctrina que fuera
frecuen- suya.

temente Sufria
desment]i- sin cesar,
da por la siempre
realidad, cansado;
doctrina tanto en
que bas- invierno
taria para como en
dernl;)ar- estio, ha-
la el he- bitaba en
cho in- el campo,
contesta- la fatiga
bile de 0 aniqui-
quelama- laba tan
yor parle sus al — Cuadro de Meunier pron to
de los pe- b que_se le
rezosos prohibia

no lo son en todos los momentos, y que
la voluntad de la mayoria de los hom-
bres tiene oscilaciones, en todo compara-
bles 4 las de un manémetro de mercurio.
Consideremos los perezosos como lo
que son, es decir neurépatas, y las neu-
rosis también como lo que son, malos
habitos de la actividad cerebral.

Hay que admitir una nuerosa cate-
oria de indiferentes, de insensibles, so-
re quienes nada influye; estos estan

perdidos y su suerte no interesa porque
no sufren. Pero los perezosos que tienen
remordimientos, los intermitentes, sobre
todo, son susceptibles de curarse 6 de
mejorarse notablemente. Esta es la cate-
goria de aquellos que esperan la inspira-
cion para trabajar, la inspiracion, es
decir la facultad que en ciertos momen-
tos poseemus, de realizar naturalmente
nuestro pensamiento, sin esfuerzo, en
toda la %lenitud de nuestra potencia de
espiritu. Podria compararse a esos vaga-
bundos de las estaciones de ferrocarril,
que tienen por oficio correr detrds de
los coches de los viajeros para cargar los
bultos; permanecen ociosos todo el dia,
pero pasa un coche cargado de batiiles y
todos, ante la posibilidad de ganar algu-
nos centavos, corren & veces de un ex-
tremo a otro de la ciudad jadeantes, su-
dorosos.

bor regular, moderada, sin fatiga, supri-
miendo esos raplos intermitentes que
agotan la energia cerebral, sin producir
mayores resultados. Esto es muy realiza-
ble puesto que las transformaciones de
la fuerza humana obedecen a las mismas
leyes que las transformaciones de la
fuerza fisica.

Muchos grandes hombres tratan de dis-
minuir la importancia de los dones reci-
bidos por la naturaleza para aumentar el
mérito de haber triunfado de su debili-
dad original. En efecto; cudantos hom-
bres ilustres han existido que fueron en
su infancia pésimos estudiantes.

Alfieri, el dramaturgo italiano, era tan
perezoso que se hacia atar 4 la mesa de
trabajo para verse constreiiido 4 redac-
tar, a realizar en palabras escritas, defi-
nitivas, las concepciones de su espiritu,
pronto en imaginar, pero excesivamente
lento en el trabajo.

Refiere Rousseau en sus Confesiones
que durante largos dias no podia pensar
ni dictar sino acostado. Al ponerse de
pie su cerebro se anemiaba, se obscure-
cia su memoria y le era imposible fijar
su atencion y encadenar sus ideas.

Por mds que su vida no haya sido un
modelo de (?ignidad moral, como la con-
cebimos en las postrimerias de este siglo,
no puede dejar de reconocerse que ese

recibir sus amigos.

Solo una hora al dia trabajaba con
vigor, de ocho & nueve de la maiiana,
luégo entraba en familia y se hacia leer
los periodicos 6 una pagina de una no-
vela; 4 las diez y media volvia a su la-
boratorio, donde permanecia hasta me-
diodia; hasta alla alcanzaba el limite ex-
tremo de sus fuerzas. :

Pocos hombres han sido tan débiles y
pocos hombres han realizado una labor
mds considerable. Admirable poder de
una idea dominante en un cerebro de
mediana vitalidad.

Los perezosos se quejan justamente
de fatigarse pronto, de no poder fijar
largo tiempo la atencion sobre el mismo
asunto; de este agotamiento de la volun-
tad, de esta paralisis de la voluntad su-
fria también Darwin.

Pero este neurépata genial habia com-
prendido_por instinto el bien que podia
sacarse de estas miserias. Cambiar sus
defectos en virtudes, sustituir la atencion
voluntaria de que son incapaces por la
atencion involuntaria.

Todos cuantos conocieron & Balzac,
entre ellos Teofilo Gautier, referian que
muy & menudo confesaba con placer su
gusto original por la pereza y el trabajo
que & veces le costaba vencer ese ene-
migo.



EL COJO ILUSTRADO

567

CADIZ, — Puerto de Santa Marfa

De todos los grandes trabajadores de
la época actual, ninguno suministra do-
cumentos mas preciosos que Emilio Zola,
no como el mas perfecto, sino simple-
mente, como el mas potente, el menos
gastado de los escritores contempori-
neos.

Este gran trabajador ama el reposo, y
solo piensa en el momento en que con-
cluida su tarea pueda abandonarse, sin
remordimientos, a las delicias de no ha-
cer nada.

La naturaleza no ha sido prédiga con
él.

El mismo confiesa haber sentido des-
fallecer su voluntad.

Zola no puede trabajar mas de tres
horas en las veinticuatro; jamas ha po-
dido prolongar sus esfuerzos por mads
tiempo. Esla es la potencia del cerebro
mas poderoso, en el dominio literario, a
fines del siglo.

La relacion de estos datos de historia
literaria no seran la mejor leccion de
esperanza (que pueda darse & los que se
sienten débiles y desesperan de su vo-
luntad.

Conclusion: Cualquiera 4 quien ator-
menten los remordimientos de su pereza,
tiene en la mano el remedio contra su
propia pereza.

Para levantar las fuerzas que decaen,
para luchar contra la fatiga, hay tonicos
del sistema nervioso, para suplir la falta
de energia voluntaria y de perseverancia.

Aqui podemos, para terminar, citar la
siguiente formula:

El pesimismo, la idea de que la suma

de los males es mayor que la de los bie-
nes se encuentra habitualmente en el hom-
bre civilizado en razén directa de sus
conocimientos y de las sensaciones de arte
acumuladas en su cerebro, y en razon in-
versa del trabajo intelectual realizado.
EL{as TORO.

EL TENDERO ( DEPENDIENTE )

Comienza su ‘“ carrera ” en calidad de
meritorio; y sin saber por donde van
tablas en materia de trapos.

La escoba es el primer instrumento
comercial que se le confia.

Transcurren los aiios.

Un dia lo llama el dueiio de la tienda
para decirle, solemnemente:—‘ Fulano,
desde este mes ganara usted quince pe-
sos.” Y el pobre joven tiene ue agarrar-
se al escritorio para no caer de espaldas.
Sale de la canastilla con el corazon hen-
chido de gozo, y con ganas de tirar co-
hetes.

Desde entonces.comienza a sufrir me-
joras anuales, hasta llegar & cincuenta
pesos de sueldo.

Y es en esta cima de su ‘‘carrera’ que
quiero presentarlo & ustedes.

Su existencia se desliza tranquila y fe-
liz entre el mostrador y las armaduras.
En esos pocos metros de terreno realiza
proezas. No necesita mds; ni tiene noti-
cia de otros horizontes, ni le hace falta.

Ustedes lo habrdan visto, muy de ma-
nanita, @ la hora en que los islefios y
las vacas de leche se enseiiorean de las

calles de la capital, atravesar éstas pre-
suroso, camino de la tienda.

Su contraccion, su actividad, su celo
por la prosperidad de la casa, solo puede
apreciarse en el mostrador de la misma.

—¢ Abanicos?—Aqui los tiene usted—
, Sombrillas?—Voy por ellas—; Cintas?
ﬂ’a va usled a verfas todas.

Nunca se sienta. Senlado perderia una
de las particularidades que mas lo distin-

uen. Para ¢l no hay mas sillas que las

e su casa, las de la Plaza Bolivar (los
domingos ) y la que le asignen en el
prometido reino celestial entre los bie-
naventurados de primera fila.

Sus piernas son de acero.

Baja, sube, vuelve 4 bajar, torna &
subir, llevando sobre sus hombros lotes
de tres, cuatro y cinco piezas de tela, sin
proferir una palabra que no sea de la
mas alta escuela tenderil.

—No se moleste usted.

—No es molestia, sefiora, contesta él.
Por usted revolveria yo, con gusto toda
la casa.

Atiende & varias compradoras a lu vez,
sonriendo a todas, con amabilidad pare-
ja; {)reguntando 4 otras, en tono de
arrullo, a tiempo que hace correr la tela
sobre la vara de medir:—;Qué otra co-
sita ?

Consustanciando con el dueio de la
tienda, habla por los dos:

—-¢Simpdtico? Lo tenemos magnifico.

—Y muselina de pintas?

—Debe llegarnos por este vapor.

—Conque ;no me baja nada en la
lana ?
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CADIZ. — Plaza de abastos y torre de Tavira

—No podemos. En ese articulo esta-
mos perdiendo.

Trabaja mucho, es verdad. Sus fatigas
cuotidianas duran hasla que, cerrada la
tienda, se entra & acomodar las cajas y
perendenEues que fueron traspuestos du-
rante las horas del despacho.

Pero, en cambio | cudntas satisfaccio-
nes legitimas ! Agua de rosas es para él
que uno de los compaineros que le que-
Jan debajo en la gerarquia del mostra-
dor, le diga delante de varias personas:—
““QOye, Fulano; ;se puede dar este percal
4 tanto?

;Y la dulce fruiciéon que le produce la
compradora que pregunta por él?

— NO esta aqui Fulano?

—Ya viene, senorita.

—Bueno; yo lo espero.

.Y las consultas? Yo las callaria en
obsequio de su modestia; pero no quie-
ro defraudar al lector.

—,Qué le parece? le pregunta una
agraciada dama. ;Qué le parece la com-
binacion de este rosado con este negro?

—Perfectamente, Luisita, ( 6 Rosita, 6
Anita. Porque con todas tiene confianza.
Y esta es otra ganga suya). Perfecta-
mente. Y sile ponemos este encaje cre-
Ha. .

—45i?

—Yalo creo. Eso es lo “ultimo;” lo
chic. ;No vi6 usted el traje que tenia el
domingo, en ‘‘la plaza” Perencejita de
tal ?

—~Ciertamente. Tiene usted razon.

i Oh, joven, feliz!

—Fulano; dobleme este ‘‘corte,” con

gracia—Fulano ; busqueme un adorno i
su gusto para este sombrero—IFulano;
hagamele el lazo 4 este regalito.

Yo te admiro joh, joven! y te envidio.

Te envidio en los paseos publicos,
cuando te saludan sonreidas tus bellas
marchantes; te envidio en el teatro, por
el mismo motivo.

Y no te envidio en mas ninguna parte,
fuera de la tienda, porque en ninguna
otra te encuentro. Salvo los templos, y
sus plazoletas.

Yo quisiera ser ti, con los medios do-
mingos de que disfrutas en los trescien-
tos sesenta v cinco dias del ano; con tu
flux dominguero, tu bonita corbata (al
coslto ) tus regios panuelos, tus extractos,
y los cinco pesos que te echas al bolsillo
los dias feriados, para ‘‘la corrida,” si
la hay, tu hora de coche (vespertina)
tus dos tandas, y tu chocolate de casa
de Fullié.

Quisiera para mi, por dudoso que ¢l
sea, tu porvenir, que consiste en esta-
blecerte por tu cuenta, y publicar este
aviso, 0 otro parecido:—*‘La Gaviora—
Fulano y Ci—Telas preciosas—Articulos
de ultima moda—Todo baratisimo.

Dios te lo conceda.
JABINO.

MARMOL GRIEGO

Brilla en su rostro de Hebe
la juventud eterna de las diosas,
y matiza su carne como nieve
la sangre de las venas de las rosas.
Ajenos 4 la queja,
en sus labios de adelfas en capullo

la voz mundana solamente deja
ternuras semejantes al arrullo.
Su imagen que fulgura
no inspira al alma tentador empefio,
pues recorre su céindida hermosura
la placidez radiosa del ensuefio.
En sus dulces pupilas,
asilo de las sombras encantadas,
reposan inocentes y tranquilas,
como negras palomas, las miradas.
Es negra su corona,
y en relucientes ondas el cabello
con obscuros anillos aprisiona,
como serpientes de ébano, su cuello.
Su aliento adormecido
hinche su seno.en curvaturas suaves
¢omo esponjan, ocultas en el nido,
el dorso blando voluptuosas aves.
El beso que convida
con ardiente placer al alma loca
en ignorada languidez anida,
como inerte crisdlida, en su boca.
Bajo puro destello,
su noble encanto de mujer encierra
Ia fria pesadumbre de lo bello
que no fecunda el soplo de la tierra.
Mas tiene delicada
el impetu de fuerza contenida
que al conjuro tenaz de la mirada
hace en el mdrmol palpitar la vida.
Es para el alma ansiosa,
al amor avezada y al desvelo,
hermosura que suefia y que reposa
con los sagrados éxtasis del cielo.
Asi por modos raros
llevar parece entre sencillas galas
sobre su torso helénico de Paros
el estimulo incierto de las alas.
Pero aun asi perdida
deja en las almas que sujeta el suelo
como una vaga sensacion de vida
con ternuras y rifagas de anhelo.
Justo A. FACIO.
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LAS CABELLERAS SEPULCRALES

Desde los primeros dias de junio, inmévil,
silencioso, exangiie, con las mejillas hundi-
das, el mirar extraviado, las manos largas y
escudlidas, permanecia horas y horas, en el
balcon, sentado en su silla rodante, entre coji-
nes blandos y muelles.

El mar, alld abajo, en la opulencia de la
primavera moribunda, brillaba, resplande-
cfa...La gran superficie azul, movida por el
viento, tenia sobre cada ola
un pétalo cdndido. Parecia
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en la lucha con el ideal debia combatir 4
tqda hora, hasta corenar con el triunfo su ar-
dimiento. Y le repugnaban y encendian en
cblera los artistas mediocres, satisfechos de sn
obra.’El no estaba satisfecho de la suya; él
no veia en sus niirmoles sino fugitives reldm-
pagos de su genio. Pero esta conviccién, an-
tes que desconsolarlo lo animaba cada vez
mds.

Estos vagos fragmentos de belleza, disper-
808 en su obra, le hacfan pensar que sus manos

misma en que la vio en el teatro, bailar en-
vuelta en el oro impalpable de sus cabellos,
sueltos y largos. Y pensé que al fin se le ofre-
cia la cabellera sofiada, larga, sedosa, fluida,
moribunda, en cuyo raudal profuso, sus ma-
nos, sus brazos, su rostro, su cuerpo todo, se
hundirian largo tiempo, largo tiempo, se bafia-
rian horas y horas, para gozar largamente las
caricias de aquella deliciosa y divina agua de
oro.

Cada hilo de oro, cada hebra de luz, le
decian 4 Leonardo mil frases
de pasién, nuevas y extra-
fias. Cuando con el rostro

una pradera sembrada de li-
rios.

La mar, en el largo cre-
piisculo, sollozaba sordamen-
te. Pero de pronto, de su
tersa ldmina sonora, se le-
vanté la voluptuosa armonfia
crepuscular. Primero, notas
roncas, profundas, misterio-
sas, como lamento de né,‘u-
fragos, como llanto de abis-
mos, como gemido de 6rga-
nos. Toda la superficie del
mar temblaba y gemia. Des-
pués notas tersas, claras, li-
geras, locas, limpidas, como
trino de péjaros, como canto
de sirenas, como vuelo de
campanas, como gemido de
fuentes, como risas de cris-
tal. Todo lo débil, todo lo
fragil, todo lo eristalino que
guarda en su vientre el agua
profunda, refa en el aire.
Luégo, un sollozo largo, mo-
nétono, inacabable, recorrié
de un extremo al otro, hasta
morir, la -vasta pradera del
agua, sonora y muelle.

En el encanto de la hora,
Teresa, turbada por la armo-
nia del mar, le grité al pa-
ralftico :

—; Leonardo ! i Leonardo !
;Escuchas? Es el agua que
canta... es el agua que gime...

bruifiido;

i l‘)S('l]ChaS 1 FApin]el de ébano H

. & H . Y entre las sombras de sus negros ojoe
Leonardo miraba el mar... 2 s e o g

De la orquesta del agua ni
una sola nota habia pene-
trado en su alma. Su mira-
da, como perdida, vagaba en
el horizonte. Sus grandes pu-

Es su voz la amorosa serenata

De tierno ruisefior; en su mejilla

Se besan el armifio y la escarlata;
Sua cuello de alabastro

Al germéinico Cisne diera enojos;
Semejan sus cabellos

Como del meteoro los destellos
En las noches serenas y calladas.

MUsA

JuanN E. ARCIA.

hundido en la maravillosa
cabellera de la bailarina, Leo-
nardo vefa de muy cerca los
reflejos pdlidos de sus cabe-
los, estos reflejos le hacian
pensar en otros reflejos pare-
cidos; en los reflejos de los
trigos maduros. en los ma-
tices de las sedas antignas,
en el resplandor de los oros
ocultos, y en el oro indeciso
de los vinos muy viejos.

Pero ;quién avivé en los
nervies de Leonardo, aquella
eflorescencia maldita de ro-
sas voraces? ; Quién desperté
aquella simiente fatal oculta
en la sangre del escultor?
Porque la enfermedad se pre-
sent6 un dia, en la sombra,
como fiera cautelosa. Prime-
ro fue una vaga tristeza, una
melancolia sorda, una murria
indescifrable. Leonardo pen-
saba que esta tristeza no era
otra sino la tristeza, amarga
y profunda, que se apodera
de todas las almas vencidas
del arte, 6 apartadas de su
culto por la mujer; que el
ideal, cada vez mds lejano se
vengaba de su entusiasmo y
de su suefio de triunfo. Y
en esta tristeza y en este pe-
sar, cada dia, cada dia, en
el jardin de sus mejillas, las
rosas de la salud se marchita-
ban y morfan... Y 4 cada
nueva aurora, una nueva ro-
sa de salud se deshojaba len-
tamente !

Pero 4 poco, el descalabro

pilas verdes, muy abiertas,
parecian dos esmeraldas en-
fermas. Y como todos los ata-
cados de la médula, sus manos, temblorosas
y pélidas, parecian deshojar en el aire una
flor invisible...

Desde su estadia en el pueblo, el enfer-
mo no habia mejorado. Su convalescencia pro-
metia ser larga, igual, inalterable. Ni el vaho
salobre del mar, ni las fragancias primave-
rales, habian logfado despertar sus pobres
nervios dormidos. ; La milagrosa fuente vital
se habria secado para siempre ?

Hacfa algdn tiempo la sangre dormia en
sus venas. Apagada, fria, muelle, como una
agna inmévil y muerta, quién sabe en qué
profundos vasos sollozaba, recordando guizis,
el luminoso vuelo de un dia, el antigno im-
petu creador. Y en verdad que su sangre ha-
bia animado toda una belleza, dando vida
ideal y vencedora al blanco mdirmol mérbido.
Por virtud del milagro de su sangre, la ar-
cilla, negra y ruin, se habia hecho entre sus
manos, luz y carne de su ensuefio. Pero la es-
tatnua maravillosa habia surgido? Leonardo
crefa que né. De esta creencia habia nacido en
¢l una lucha entre el artistay el ideal. Y
de esta Incha entre el artista impotente, y el
ideal poderoso, germinadora de tanta flor de
melancolia en tantas y tantas almas, habia sur-
gido en la de Leonardo el ansia de luchar
y Inchar sin descanso. El creia que el artista

poseian una virtud milagrosa. Pero ;la obra
genial, surgiria? ; La estatua perfecta, brota-
ria de sus manos ?

El pensamiento de la obra futura, en la
cual vibraria toda su alma lo embriagaba como
un vino ardiente. Y en esos dias de entu-
siasmo delirante, el estudio del escultor se lle-
naba de vida. La arcilla blanda y déeil, to-
maba mil formas entre sus dedos febriles. El
gran ardor del arte le encendia las venas,
y Leonardo sentia en sus manos la palpitacién
impetuosa de la fiebre creadora. A su im-
pulso, la arcilla impasible se animaba. Y de
sus dedos inspirados surgia la belleza ineta-
ble y triunfal.

Pero jla arcilla para la estatua sofiada, la
modelarian sus dedos?......

En esa época de trabajo fue cuando Leonar-
do conocié & Teresa Colombo. Leonardo amé
4 la bailarina por satisfacer un vano capricho
de artista. Leonardo hacia tiempo que sofia-
ba con unacabellera de oro, luminosa y lar-
ga; pero una de esas originales cabelleras de
un rubio enfermo y linguido, de reflejos ago-
nizantes, como la luz mortecina de los soles de
invierno. Y Teresa poseia la cabellera de oro
prodigioso, hecha de los mil hilos anémicos,
y de las mil hebras cloréticas.

Leonardo amé 4 la bailarina desde la noche

de su cerebro tomé formas
mds crueles y evidentes. La
eufermedad se revel6 de pron-
to, ahogidndole entre sus brazos de tumba.

Y era el cerebro, lleno de brumas pesa-
das, y era la memoria, confusa y torpe, y era
la voluntad gastada y muerta. Y en medio
4 todo esto, las amargas noches de insom-
nio, largas como los crepisculos de junio,
en medio de los cuales lo asaltaban mil
siniestras visiones. Rostros sard6nicos, de
mujeres y de hombres, con narices corvas
como narices de judios, con labios ilumi-
nados por somrisas extrafias, ojos eucendi-
dos por miradas misteriosas, todos horri-
bles, y sarcésticos, gesticulantes en la som-
bra. Y por sobre todas estas negras visio-
nes, el terror 4 la muerte, 4 la imbecilidad
4 la locura...... J

Su cerebro se fatigaba. Para avivar la
llama de su inteligencia, Leonardo recurrig
4 los excitantes: el alcohol, la morfina, el
éter...... Pero las drogas funestas apresura-
ron el mal. Un dfa, cuando meunos lo es-
peraba, cayé de pronto en la sombra pro-
funda. Y desde entonces comenzé para Leo-
nardo aquella vida terrible de horas grises,
dias largos, noches eternas, inmévil, silen-
cioso, pilido, con las mejillas hundidas, el
mirar extraviado, las manos temblorosas
exangiies, entre los blandos cojines de su
silla redante.
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Sin embargo, Teresa Colombo amaba al
artista. Apesar de su enfermedad no lo
habia abandonado, y por eso estaba aho-
ra acompafidindolo en aquel obscuro pue-
blo del mar adonde lo habian enviado los
médicos.

—i Leonardo ! ; Leonardo! jEscuchas? Es
el agua que gime...; Escuchas?...

Asi habia gritado Teresa, turbada por la
gran voz del mar, mirando fijamente las pu-
pilas del paralitico. Pero en vano se desespe-
raba. Leonardo no vefa nada, no escuchaba
nada ! Su mirada, sin expresién, erraba en el
horizonte. Y como todos los enfermos de la mé-
dyla, con las manos temblorosas y pélidas,
parecia deshojar en el aire una flor invisi-
ble !...

Teresa se desesperaba. Pero Leonardo en
medio de su sombra vio brillar una luz. La mi-
lagrosa fuente vital parecia animarse de nue-
vo. De las rocas ocultas flufa el antiguo
raudal. Y lentamente, lentamente, por el cauce
muerto, el agua milagrosa, comenzaba 4 co-
rrer...Pero fue un minuto, solamente un mi-
nuto de luz el que tuvo. Leonardo despert6 4
la vida por un instante, pero sin voz. La
afacia le apretaba la garganta con sus tenazas
de hierro! Y en medio de las brumas de
su inteligencia, el paralitico recordé la anti-
gua pasién. Solicité de nuevo los cabellos de
Teresa ; la cabellera larga, profusa y fluida;
la cabellera de oro prodigioso, hecha de los
mil hilos anémicos y de las mil hebras clor6-
ticas.

Teresa, comprendiendo el deseo del enfer-
mo, desaté sus cabellos sobre sus rodillas. Y
Leonardo pudo hundir otra vez las manos en
el raudal voluptuoso.

Sus manos finas y ldnguidas, hundidas en

los cabellos de Teresa, parecian dos cdndidos
lirios de agua.

Las manos del escultor se embriagaban
como antes en la profunda cabellera voluptuo-
sa. Temblorosas y lividas entre los cabellos
fluidos, parecian buscar ardientemente, el hi-
lo de oro mis pilido, la hebra de luz mds
moribunda...

El escultor sintié otra vez en sus manos la
palpitacién impetuosa de la fiebre creadora.
Y antes de caer en la sombra profunda, Leonar-
do crey6 modelar en una arcilla de oro la es-
tatua perfecta !

El dia moria...Del jardin préximo, subia
un perfume célido. La luz del crepiseculo, su-
til y penetrante, lo invadia todo, lo penetraba
todo. Hasta la brizna de yerba mds humil-
de brillaba, ebria de luz. Las hojas de los 4r-
boles de un verde muy pdlido, lucian con
la clara trasparencia de las esmeraldas. Y las
acacias, las bellas acacias, desfallecian bajo la
pesada carga de sus flores de pirpura. Ba-
jo larojaeflorescencia, lasacacias no tenian ni
una hoja verde. Parecian drboles de fuego.
Eran una, dos, tres, muchas acacias juntas; y
bajo el agua inmévil del cielo, semejaban una
rara eflorescencia marina, una ardiente ve-
getaci6n del mar. El suelo bajo las ramas in-
cendiadas, estaba sembrado & trechos de flores
bermejas...

Y lentamente, en el silencio crepuscular,
una flor, arrancada por el viento, caia, como
como una gota de sangre

ALEJANDRO FERNANDEZ GARCIA.

LETRAS BRASILENAS

ADHERBAL DE CARVALHO
I

La proclamacién de la Repiblica del Bra.
sil en el campo de Santa Apna, en la maifiana
del 15 de noviembre de 1889, fue el violento
despertar de todas las aspiraciones que venfan
manifestindose desde hacia largos afios en el
Parlamento, en la prensa y aun en el seno mis-
mo de la Corte imperial.

La revolucién triunfante comenzéen el ac-
to su obra de transformaciones radicales en el
orden politico y social; y en el campo lite-
rario y cientifico el movimiento cobré vigoro-
sa intensidad. La diaria comunicacién que
tienen con Europa las principales ciudades
del Brasil,— Belén, Marafién, Bahia, Pernam-
buco, Rio, San Paulo,—las acerca mds que
4 ningiin otro pueblo de América, excepto
Montevideo y Buenos Aires, y hace mis rdpi-
da la iniciacién, m4s ficil y fecundo el cam-
bio de las ideas.

Para no hablar sino de la capital federal,
Rio de Janeiro, gran centro de donde irradian
todas las manifestaciones de la vida nacio-
nal, no hay teoria cientifica, descubrimiento,
método artistico, palpitacién intelectual algu-
na en Europa que no tenga inmediatamen-
te resonancia, adaptacién y acogida entusiss-
tica en las academias y enlos circulos litera-

NOTAS DE

‘rios de la inmensa metrépoli brasilefia. Arrojan

anclas todas las mafianas en la colosal ba-
hia los grandes trasatlinticos que cruzan los
mares del Sur: con destino especial, 6 de paso
para Montevideo, Buenos Aires 6 Santiago
vense allf los artistas eminentes, las persona’-
lidades sonadas, los més ilustres peregrinos
del Viejo Muundo; y cuando la prensa europea
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nos trae apenas el anuncio de una nueva obra,
de un acontecimiento artistico, ya los mis
reputados libreros de Rio poseen en sus vitri-
nas la obra 6 los iiltimos resultados del suceso.

Los grandes diarios, como el Jornal do
Commercio, Jornal do Brazil, O Paiz, As Noti-
cias, Gazeta de Noticias, son competidores de
Jos diarios ingleses y franceses: de dimensio-
nes aun mayores que las mayores estiladas en-
tre nosotros, duplicadas 6 cuadruplicadas en
folios casi diariamente,
sus columnas aparecen
nutridas con cuantas no-
ticias, informes y estu-
dios puedan acorrer 4
las muiltiples necesida-
des intelectuales de la
opulenta capital ; noti-
cias trasmitidas au jour
le jour, ofrecidas con
prodigalidad y original
incentivo y demanda-
das comn presurosa soli-
citud.

Las notas eriticas que
en su obra, O Naturalis-
no, apunté Adherbal de
Carvalho, pueden to-
marse como exactas to-
davia en cuanto 4 la
apreciacién general,
complementadas con
vistas de detalle, de que
no es posible obtener y
dar informacién sino por
la corriente cuotidiana
del movimiento litera-
rio, por el juicio 6 no-
ticia del suceso, por la
prensa, etc. Trabajo que
juzgo estd realizando pa-
ra los lectores del Pla-
ta,—en el Mercurio de
América,—el distingui-
do Secretario de ]a Lega-
cién de Bolivia, Ricardo
Jaimes Freyre, uno de
los j6venes mejor inicia-
dos en el arte y letras
modernas en América.

Para algunas aprecia-
ciones de Carvalho en
cunanto 4 la literatura
lusitana y algunas otras
influencias portuguesas
en el estado intelectunal,
social 6 politico del Bra-
sil, ha de tenerse en
cuenta el inextinguible
resentimiento que ha de-
jado Portugal en esta
nacionalidad ameriea-
na; malquerencia vecina
del odio adn inextinto
4 las presiones de la an-
tigna metrépoli, no mal
correspondida, cierta-
mente, por parte de los

La Semana, que acaba de reaparecer, bien que
fue muy interesante, estaba inspirada en un
exclusivismo intransigente, hostilizando 4 al-
gunos talentos de esperanza y acatando ver-
daderas nulidades que la esponja del tiempo
se ha encargado de borrar de la losa inte-
lectual en que figuraban como puntos de in-
terrogaci6én, como geroglificos indescifrables.
Nuestros teatros, los folletines de nuestros dia-
rios, todo, en fin, cuanto se refiere 4 la educa-

CADIZ. — Puerto de Santa Marfa: Portada de la Iglesia Parroquial

Los libros de Michelet, de Rendn, ete.,
eran considerados impios por los directores in-
telectuales, y prohibida, por tanto, su en-
trada en el lar perenne de las familias, en el
santuario de las escuelas. En las academias,
4 excepcién de algunas organizaciones lite-
rarias de verdadero mérito que abrieron 4 los
estudios juridicos y literarios de los moder-
nos una vilvala de esperanza, permanecia el
mismo antiguo cartujismo diddetico, el mis-
misimo proceso dela in-
terpretacién juridica y
casuistica del derecho di-
vino.

Era ese nuestro esta-
do intelectual cuando
aparecié en los escapa-
rates de los libreros El
crimen del padre Amaro.
No sé si por miopia ce-
rebral, 5 por inanicién
literaria, lo cierto es que
el libro pasé enteramen-
te inadvertido, no con-
siguiendo siquiera tras-
pasar los limites del es-
cdndalo que se propu-
siera y de cuya triste
fama gozaba la escuela
literario-fisiol6gica en
que se afiliara. Zola era
atin una entidad obscu-
ra, una personalidad des-
conocida de los parve-
nus de entonces, y sa-
biase de la existencia del
gran maestro Balzac por
las eriticas de Saint—
Beuve y Villemain. To-
do ello en tiempos en
que Taine, Scherrer y
otros eran universalmen-
te aplaudidos y traduci-
dos 4 diversas lenguas;
en que el industrialismo
europeo inventaba y
perfeccionaba las miqui-
nas Marinoni para dar
abasto al ansia nerviosa
de una tirada de cien
mil hojas por hora, pa-
ra satisfacer el ardor fe-
bril y delirante de una
lectura eléctrica, verti-
ginosa. Todo eso tiene,
sin embargo, su expli-
cacién; y no debemos
olvidar que nuestra vi-
da intelectual fue toda
hecha por los portugue-
ses, que siempre domi-
naron nuestra prensa,
nuestro comercio, nues-
tra industria, nuestra
politica, ete.; que ab-
sorbieron, en fin, nues-
tra vitalidad, menosca-
bando nuestra intelec-
tualidad vigorosa y fuer-

viejos dominadores y
manifiesta mutuamente
en cuanta ocasién ha lugar.

II

‘“No hace todavia mucho tiempo que el
Conde de Montecristo y las Memorias de un mé-
dico, mediocres producciones literarias de una
celebridad francesa, hacian las delicias de
todos los brasilefios, hasta el punto de haber
enriquecido 4 los editores diferentes traduc-
ciones nacionales. No posefamos entonces
club, revista, ni periédico literario y atin hoy
(1894) no los tenemos; la Revista Brasilefia,
una bella publicacién, murié pronto (*), y

(#*) Actualmente, entre las més notables revistas
se cuenta ésta, igual en formato é importancia & los me-
jores mercurios de de

¢i6n intelectual de un pueblo era del més abso-
luto atraso, de la mds desolado:a decadencia.
Devordbase, y atin se devora, 4 Montepin,
Ponson du Terrail, Gaboriau, etc. No te-
nfamos literatura, no teniamos idea, no te-
niamos arte; fbamos 4 buscarlos de preferen-
cia 4 1a Francia, 6 (j irrisoria verdad !) al vie-
jo Portugal; en politica, 4 los més retréga-
dos tratadistas; en literatura y ciencia, 4 los
mds fiitiles pimpinistas, 4 quien la gran masa
de los burgueses les aplaudia la suma ciencia
con la conviceién de su profunda estupidez.
Hace poco tiempo, pues, se daba todo eso,
y, sin embargo, es preciso confesarlo, todavia
se observa; no obstante haber ya espiritus
4vidos de nuevas sensaciones artisticas, de-
seosos de una luz estética que ilumine el vasto
horizonte de la inteligencia humana.....

te. Poseemos, no obstan-
te grandes diferencias, los vicios y defectos lu-
sitanos y nos resentimos de las causas y de
los fen6menos que se producen en el pueblo
progenitor nuestro. Si los propios modernos
escritores portugueses, como bien dice Ramal-
ho, Ortigdo, ‘‘por una fatalidad fisiolégica,
por un defecto de herencia, son invédlidos de la
orientacién cerebral,”’ ; qué diremos de los
nuestros, que con raras excepciones no pasan
de sumisos copistas de los libros lusitanos ?
Los espiritus de los nuevos paladines, po-
seedores de una tension nerviosa apropiada i
la concepcién de todo lo quees bello, de to-
do cuanto es sublime, de todo cuanto significa
un conato iconoclasta contra la rutina lite-
raria, conservan, por un determinismo de or-
ganizacién, el estigma servil, la sefial igno-
miniosa de la presién que en muchas de las ge-



EL COJO ILUSTRADO

CADIZ: Plaza de Tsabel TI

neraciones que nos precedieron ejerci6é el gri-
 llete de la servidumbre mental.

Asi se explica por qué el libro de Ec¢a de
Queiroz no produjo el ruido que se esperaba,
no obstante ‘‘estar misantrépicamente conce-
bido y ejecutado con una ironia cdustica y
con un humorismo repasado de ldgrimas, que
deja en el espiritu una fuerte impresién con-
soladora; ser la obra de un grande artista,
de un poderoso revelador de ideal y
de, como toda idealizacién perfecta,
librarnos de nuestras preocupaciones
personales y egoistas, engrandecién-
donos, elevdndonos & nuestros pro-
pios ojos, infundirnos la fe, obligar-
nos 4 ver en el sagrado desinterés del
arte, en la divina inmortalidad de
1o bello,”” como afirma el autor antes
citado.

No aconteci6é otro tanto con el Pri-
mo Basilio, que cay6é en nuestro me-
dio como una verdadera bomba de
dinamita, haciendo el mds fuerte es-
truendo de que se tenga noticia en los
anales literarios, escandalizando la
pacata burguesia, ofendiendo el pu-
dor de nuestros mamuths intelectua-
leg, de nuestra arqueoldgica litera-
tura.

El primer golpe estaba dado. Des-
de entonces comenzaron 4 llover ep
los diarios folletines, cuentos y algu-
nas novelas afiliadas 4 la escuela del
autor de Fradique Mendes y de los
Maias. La figura que mds sobresalid
fue incontestablemente la de Aluizio
Azevedo, en el Maraifién,... un gran
talento artistico, una organizacién li-
teraria excepcional, poseedor de una
percepcién estética digna de los Gon-
court.

Tiene Queiroz un defecto, y esla
preocupacién constante de querer imi-
tar al autor de Salammbé. Asi es
que el Primo Basilio, sino se parece mu-
chisimo 4 Madame Bovary, transparenta la
obsesién de su autor por la novela de Flau-
bert. Su proceso analitico y descriptivo se
aproxima extrordinariamente, asombrosa-
mente al del gran psicélogo francés. Los
Muaias tienen pasajes que insensiblemente
nos hacen recordar los de Bovary, y el tra-
bajo perseverante y herciileo que Eca de

Queiroz estd empleando ha mds de un afio en
la Vida de San Cristébal confirma esa persis-
tencia sublime de guerer ser el continua-
dor del genial psicopatade la Tentacion de San
Antonio. Esto no impide que lo considere
como el primer artista de la lengua portugue-
sa, como el escritor mds extraordinario de
nuestros tiempos, en el Portugal y en el Bra-
sil, y el mayor y, tal vez, tinico represen-

Inférmanme allegados de Aze.
vedo que, duefio de una habilidaq
precoz para el dibujo, el fature
autor de B! Mulato estuvo para se.
guir 4 la Academia de Roma, 4
estudiar pintura, cuando apenas
contaba catorce afios ; habiéndose
frustrado su intento, 4 causa de la
tenaz oposicién que le hiciera sy
padre. De los dieciseis 4 los die.
cisiete afios comenz6 4 colaborar
en los diversos diarios, rasgufiando
mala prosa y malos versos. En &sa
misma época iniciése en el magis.
terio particular, dando lecciones
de portugués elemental y de dibu-
jo en el colegio Feillon, en Ma.
ranhdo. Algunos afios después se
trasladé 4 Rio de Janeiro, en don-
de, de 1875 4 1877, mostré su ra.
ra habilidad de caricaturista en
El Figaro, en La Vida Fluminense,
en el Mequetrefe, en el Zig-Zag y
en otros periédicos ilustrados. Hi-
z0, ademds, un afio de aula de
modelo vivo en la Academia de
Bellas Artes; pinté en colabora-
cién una tela de boca del teatro
Gimnasio, parte del escenario de
la Petite Mariée, del teatro Alci-
zar y dio lecciones de dibujo y
gramédtica portuguesa en varios co-
legios y externatos. A fines de 1877
intent6 de nuevo ir 4 Italia, so-
licitando para ello una pensién que

le negé la asamblea de su provincia.

Por aquel tiempo murié su padre y Aluizio
tuvo que volver 4 Maranhfo, en donde per-
maneci6 hasta fines de 1881, época en que re-
gres6 4 la Corte. En la capital de su pro-
vincia nativa, el autor de la Mortaja de Alzira
no estuvo del todo inactivo; colaboré en va-
rios periédicos con cuentos, poesias, erénicas
ligeras, etc., y public6 su primera novela,

CADI1Z: Iglesia de San Antonio

tante de la observacién experimental en la li-
teratura de su pais.
111

Con la publicacién del Mulato de Aluzio
Azevedo se despertaron para las letras nacio-
nales las auroras del nuevo ideal artistico y
cientifico en la novela, estimulando con una
mirada maternal todas nuestras manifestacio-
nes estéticas.

Una ldgrima de mujer, libro muy impregnado
de un lirismo lacrimoso y de nnasentimen-
talidad infantil, y que fue recibido friamente
por el piblico. Habia entonces en San Luis
un diario catélico, La Civilizacién, de los pa-
dres del convento de San Antonio, que se hi-
z0 célebre en los anales de la prensa marafien-
se por las disputas de toda especie, politi-
cas, literarias, cientificas. religiosas, ete., que
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provocé, hasta el punto de salir fuera de
barreras 4 luchar pecho 4 pecho y brazo 4 bra-
20 con Tobias Barreto, en Pernambuco, ele-
vado entonces 4 semidiés de la intelectualidad
académica. Para oponerle un baluarte fuer-
te, inexpugna-
ble, Aluizio
Azevedo, aliado
4 un valeroso
grupo de j6ve-
nes inteligentes,
fund6 el hebdo-
madario El Pen-
sador, no dejan-
do de trabajar
para él ni un
solo dia. La lu-
cha con los pa-
dres trabdse fe-
rozmente, vale-
rosamente y los
insultos y las
invectivas viru-
lentas cruzéiron-
se de parte 4
parte, en una
espantosa confu-
sion de vocablos
ardientes y san-
grientos.

No satisfecho
con El Pensa-
dor, Aluizio se
hizo redactor—
jefe de La Pa-
cotilla, y & dia-
rio, vertiginosa,
aceleradamente
sustent6 el tra-
bajo méds fuerte
de que se tenga
noticia en el
periodismo de
provineia.

obra del Brasil literario: el vizconde Taunay,
autor de Inocencia, la novela rival de Maria
en cuanto 4 creciente popularidad; Julio Ri-
beiro, que en La Carne ha .establecido y de-
fendido la tesis naturalista del matrimonio,

VISTA DE PETARE

se como obra maestra 4 la admiracién de los
posteros, necesita antes que todo ser verdade-
ra 6 presupuesta tal. Asfes que toda esa vo-
luminosa provisién literaria de Victor Hu-
go, por lo mismo que no es verdadera, estd ya
olvidada de los
lectores, ya na-
die habla de
ella; al paso que
no sucede otro
tanto con los li-
bros de Alfredo
de Musset, que
representan tini-
camente, exclu-
sivamente la
verdad; y mien-
tras haya en el
mundo un cora-
z6n, esos vold-
menes han de
ser eternamente
leidos, eterna-
mente amados.
Porque el poeta
de Rolla se ser-
via de la poesia
para expresar
las angustias do-
lorosas y las
neuarosis intensi-
simas que ator-
mentaban sun
sensible y deli-
cada alma de
gran poeta des-
equilibrado, de
epileptoide, se-
gin la clasifiea-
c¢i6n de Lom-
broso.

Un artista,
por lo mismo
que lo es, no

PETARE

Aquello le sir-

vi6, con todo, para hacerlo sefior del affuire
d’ecrivain, del profundo secreto del oficio,
lo que prob6 brillantemente, publicando su
primer trabajo de moldes naturalistas, El
Mulato, que fue & la vez su primer éxito
literario.

El momentoe fue decisivo: 4 tiempo que Aze-
vedo era duramente atacado y censurado en
Marafién, todas las otras provincias se expan-
dieron en frenéticos aplausos de entusiasmo
y de estimulo. En Rio de Janeiro, el centro
de donde siempre parten las nuevas ideas, la
prensa bati6 palmas al nuevo escritor que
surgia lleno de coraje para la lucha. Araripe
Junior, en la Gazeta de la Tarde, le asegu-
6 los mejores éxitos y Urbano Duarte, en El
(ilobo lanz6 un grito sonoro y estridente de
“: novelistas al norte !’ grito que repercutié
vibrante como una nota aguda de clarin por
todos los 4mbitos del pafs.

A despecho de la campafia ingloriosa de
descrédito contra el autor y contra el libro,
se vendieron de El Mulato dos mil ejemplares
en pocos dias. Desde las doradas alcobas
hasta las oscuras mansardas, desde el joven
académico hasta el noticierista y el comer-
ciante, desde el rico hasta el pobre, nadie ha-
blaba de otra cosa que no fuese del libro,
leido febril, embriagadoramente. Los desafec-
tos de La Civilizacién tuvieron que abrir
sus vdlvulas de salvamento para no volar en
astillas, en aquella nerviosa explosion de en-
tusiasmo. Estaba, pues, dado entre nosotros
el primer paso en el camino del arte de Bal-
zac, en la via del realismo literario y se abrié
entonces para las inteligencias el campo lumi-
noso y extenso de la observacién y de la expe-
rimentacién artistica.

> 4

Trabajaudo con vigor y brillo esa via, go-
zan hoy de merecido renombre en la grande

como institucién sociolégica y evolutiva; Va-
lentin Magalhaes, autor de Bric—i-Brac y de
Flor de Sangre; Olavo Bilae, conteur, folle-
tinista fecundo y delicado; el doctor Ferreira
d’ Araujo, director de la Gazeta de Noticias, el
escritor mds brillante de cuantos manejan en
el diario la lengua portuguesa.

‘‘Cualquiera que sea el punto estético de
cada uno,—continda Carvalho,—lo cierto es
que la filosofia, el determinismo psiguico de
uno es de todos. Este fendmeno del des-
creimiento filoséfico en el arte, salido de Ale-
mania segin Nordau, 6 del imperio mosco-
vita como quiere Courriére, es semejante al
que se dio en los espiritus jévenes con la
irrupcién del romanticismo literario. Como és-
te, el pesimismo ha de producir obras maes-
tras, y después, agotados todos los recursos,
caerd en manos de nulidades.

No creo que esta féormula artistica persis-
ta por mucho tiempo, porel simple y esencia-
lisimo hecho de no ser verdadera; esto es,
de externar tnicamente el capricho de una
fantasia efimera y voluble, dictado al cerebro
nervioso del artista que lo concibib.

Si toda la vida de Schopenhauer, de Al-
fiere, de Hartmann, etc., es en todo sentido
completamente opuesta 4 sus terribles y deso-
ladoras teorias subjetivistas, como lo confir-
man escrupulosamente sus biégrafos, no es me-
nos cierto que esas teorfas fueron creadas
con el objeto exclusivo de llamar la atencién
del mundo pensante hacia sus individuoalida-
des, comentdndolas é incesindolas. Sus libros
se asemejan 4 esas bombas pirotécnicas que
atraen la curiosidad solamente en la ocasién
en que estallan, lanzando 4 todos los lados una
miriada de luces policromas extraordinaria-
mente bellas, heteréclitamente dispersas, pe-
ro de duracién vaga, rdpida é inofensiva.

De resto, la manifestacién artistica de un
temperamento, como de una época, para tener
elementos de vitalidad, para poder imponer-

debe abusar de
sus manifestaciones sensacionales, estereoti-
pédndolas en trabajos exéticos, ridiculamente
extrafios y nebulosos, en perjuicio y sacri-
ficio _de lo real ; esto es, de la tinica for-
mula exigida por lo bello, de la tnica linea
viable para la inmortalidad.”’

ELOY G. GONZALEZ.
—~@—

A MI MADRE
ANTE SU LECHO MORTUORIO

1 ¢

Ah! los que habéis perdido
El santo amor, amor de los amores,
De ese dngel bendecido
Cuyo regazo es cielo de esplendores;
Ah! los desventurados
Que perdisteis los castos embelesos,
Los mégicos dulzores,
L.a miel que dan los maternales besos ;
Vosotros los que vais eruzando el mundo
Sin hallar luz que 4 vuestras ansias cuadre :
Vosotros, solamente, r
Podéis saber qué dice este profundo
Grito del corazon : { NO TENGO MADRE !

&Y vosotros, los hijos amorosos,
Los que vivis sofiando,
Al arrullo de silfos candorosos,
—Como sofiaba yo,—con la mentira
De que en ese tesoro venerando
No tiene parte la insaciable Muerte,
La que, 4 los ritmos de su negra lira,
El gran Juicio severo va anunciando
Al rico, al pobre, al desvalido, al fuerte ;
Vosotros los que afin, en el desvelo
De la materna voz, al bendeciros,
Ofs como aleteos de suspiros
Que suben hasta el Cielo......
Vosotros...... ah! pensad en la amargura
De este golpe criiel : partir, ufanos,
Del hogar, donde reina la ventura,
Dejando 4 vuestra madre, que os sonrfe
Y acalla, por amor, ayes tiranos:
Partir, dejando en aparente calma
A la noble mujer que lleva en su alma
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Cuanto hay de abnegacion sobre la tierra;
Llamaros luego, con clamor que aterra ;
Y anhelando alcanzar el postrer 6sculo
De la madre querida,

Y entre tormentos mil, nuneca esperados,
Correr, atolondrados......
Para encontrarla inerte......

II

Madre mia! ; Por qué, cuando me viste
Separarme de ti, callaste, inquieta ?
i Cudin tarde supe tu’ inquietud secreta
Y me explicaron tu mirada triste!
Por qué, por qué, callaste? Hoy lo comprendo:
Te causaba dolor, angustia, espanto
Anticipar mis duelos, mi agonia ;
Te causaba dolor verme sufriendo,
Anticipar mi llanto,
Mi noche més oscura, madre mia!

Cuando, tras los brevisimos instantes
Que estuve fuera del hogar donde eras
Objeto de caricias incesantes
Y numen de esperanzas placenteras,
Llegué, sintiendo desgarrado el pecho,
A palpar la verdad cabe tu lecho;
Cuando, como la niebla matutina
Se evapora, al calor del rayo ardiente
Con que el sol alimenta ¢ ilumina,

A la voz diligente

De la ciencia de Hipocrates,

Se disip6 mi bienhechora duda

Y en tus ojos sin luz, madre adorada,
Pude leer la realidad desnuda;

Cuando muerta te vi...... ;qué hubiera sido
De mirazon jmenguada !

Faltidndome la fe de mis mayores,
Aquella en que naci y en que he vivido;
La que, por darme alientos salvadores,
Tiene en mi corazon caliente nido ?

III

Ay! ;Cuén amarga soledad nos deja
La muerte de una madre : sér que guarda
Los goces puros que el amor refleja ;
Quela llama del bien anima, y logra
Que, 4 todo instante, por nosotros arda!

i Muchas veces, deseando sus ternuras
Que Dios nos sea propicio,

Sufre una madre espinas y torturas,

Y afin siente pequeiio el sacrificio !

; Ella es quien nos ampara, quien nos cuida
Entre arrullos de célica paloma ;

¥, haciendo dos porciones de la vida,

La miel nos brinda y el acibar toma!

; Ella calma los recios vendavales

Con que el mezquino orgullo nos golpea ;
Ella trueca en verjel nuestros eriales ;
Y, al ver que nuestro espiritu flaquea,
Ella nos fortalece y nos recrea !

; Es 1a oliva de paz que el Sefior quiso
Plantar del mundo en los sombrios campos,
Para darles sabor de paraiso

Y de la dicha los divinos lampos !

; Es el iris tendide sobre el fondo
Nublado de las penas,

Para traer del alma 4 lo més hondo
Ilusiones sin hiel, glorias serenas!

; Es el vaso precioso en que se exhala
Del carifio la esencia embriagadora !

i #s la estrella polar que nos sefiala
Rumbos hacia la orilla salvadora !

Vosotros, ah ! los que cruzdis la tierra
Sin hallar luz que 4 vuestras ansias cuadre,
Vosotros, solamente,

Podéis saber qué jabilos encierra
El corazon de los que tienen madre !

Iv

Oh madre! Aunque tan lejos
Te encuentras hoy de la mundana escoria,
Constantemente escucho tus consejos ;
Y ellos y tu memoria
Son, contra el mal, mis prendas de victoria.

{Qué inmenso bien! Sentado en tus rodillas,
Yo aprendi, de tus labios, con fe ciega,
A bendecir 4 Dios, alpha y omega,
Y 4 admirar sus excelsas maravillas.
Luego, me hablaste del honor, escudo
Con que el hombre resiste los embates
De la contraria suerte;
La violenta injusticia, el golpe rudo :
Armas con lasque el mundo, en sus combates,
En sus villanas luchas, se hace fuerte.
Y luego, cuando en medio 4 la algazara
Del gran circo social me encontré un dia,
Ta me mostraste, por perenne gufa,
La conciencia, que nunca desampara

ya sin vida!

Y en el santuario del deber es siempre
Centinela despierto, madre mia.

De nuestro humilde hogar, augusto templo
En que, por largos dias, ofreciste
La ensefianza eficaz del buen ejemplo ;
De nuestro hogar sencillo salir viste,
El uno en pos del otro, 4 casi todos
Tus hijos adorados,
Que, de la vida en la risuefia aurora,
Renuevos de tu amor, fueron tronchados
Por la hoz de la eterna segadora.
Y caer viste el roble majestuoso
Que, en tus horas de angustias y tristezas,
Te ofreeds carifioso,
La més rica y mejor de las grandezas:
El placido reposo
Que templa las humanas asperezas.
Y en tus brazos cay6 tu primogénito,
El que fue para mi segundo padre,
Y en cuyo sér, como en el tuyo, oh madre!
El entusiasmo por el bien fue ingénito......
Y quedé yo para tu solo amparo,
Para cuidar de tu vejez los dias:
Siendo, en cambio, tu amor el limpio faro
Del puerto de mis santas alegrias.

bz

Madre mia adorada :
& Hice algo por tu dicha? ;De qué modo
Cumpli el mandato de la ley sagrada ?
Por ti, seglin tu afecto, lo hice todo ;
Mas si interrogo & mis anhelos... jnada!
Nada, mi edén perdido, ante el reclamo
De aquel tu celo maternal sublime,
Que hoy, tdntas veces, en mi auxilio, llamo,
Y que acude & mi voz y me redime.
Nada, ante el regocijo
Que hacia luminares de tus ojos
Siempre que de las sendas de tu hijo
Lograbas apartar crueles abrojos.
Nada, madre querida, ante el consuelo
Que sentia mi alma en tu regazo,
Cuando el alerta fiel de tu desvelo
Me ensefiaba 4 salvar siniestro lazo.

Ya qué me resta ? La oracion ferviente
Por tu eterno descanso......
Que es la plegaria el celestial remanso
De esa impetuosa fuente
Que el hombre, ciego, cuando no demente,
Llama, entre sombras, vida... La plegaria
Es quietud, es antidoto, es riqueza :
El alma que no reza
Vagard triste, enferma, solitaria.

Y me resta pedirte, aunque no dudo
De tu ruego tenaz por mi alegria,
Que Alld, donde es inextinguible el dia,
Te acuerdes de mi hogar... ; Sea su escudo
Tu bendicion constante, madre mfa!
DOMINGO ALAS.
Caracas: julio de 1896.

——
ANOTACIONES

César Zumeta—Escrituras y Lecturas—New York—1899

Con la publicacién de Escriturasy Lecturas
ha correspondido César Zumeta, no tan sélo
al reclamo de sus amigos, quienes deseaban
ver coleccionadas en volumen muchas de sus
producciones literarias, sino que también ha
respondido 4 la voz cunasi despiadada de sus
detractores, quienes se negaban 4 reconocerle
sus grandes méritos y 4 acordarle el debido
homenaje por el hecho de no haber colocado
atin su nombre al frente de un libro. Por
consiguiente, no he de hablar de sus amigos
ni del placer que han experimentado al releer
su solemne, impecable prosa-y al saborear
una vez més la exquisita miel que ella destila ;
me circunsecribiré, en primer término, 4 tra-
tar de la importancia que para los negadores
de su talento y de su fuerza haya de tener el
libro.

i Es acaso un libro, 6 mejor, constituye la
obra de un ingenio ese pufiado de articulos
escritos para diarios y revistas que hoy ha
reunido el sefior Zumeta? Tal me parece ser
<l més alto, el mds tremendo cargo que de los
labios detractores ha de partir silbando cual
flecha envenenada. Ellos responderdn negati-
vamente, y 4 falta de otras razones, y porque
la pasién 6 la tristeza del ajeno mérito no les

permite ver con claridad, nos dirdn de mane-
ra sentenciosa y con voz ahuecada pero inno-
cua: Un libro no es s6lo un niimero de péagi-
nas més 6 menos extenso donde quepa una
serie de producciones de indole opuesta, de
opiniones mds 6 menos brillantes sobre asun-
tos concretos y desemejantes ; libro podr4
llamarse tinicamente el conjunto de pédginas
en las cuales desarrolle el escritor una idea
exclusiva, con toda amplitnd, con absoluta
precisién, de modo que, visiblemente, nos sea
facil seguir el curso de una doctrina 6 de una
teoria y donde 4 cada paso resalte la persona-
lidad del que escribe. Lo demds serd en todo
caso un centén agradable 6 né, 6 4 lo sumo,
lo que en su hablar sencillo llaman nuestras
mujeres una colcha de retazos.

Con ello ereerdn haber reducido & polvo al
escritor y 4 cuantos cometan la irreverencia
de apartarse de opinién tan luminosa. Mas
siempre es bueno, aun cuando sea por mera
curiosidad, 6 si se quiere, por travesura inte-
lectnal, descomponer las opiniones de las
gentes por versienel fondo de ellas damos
con base de granito 6 con un simple amonto-
namiento de arena movediza.

Dada la relatividad de las cosas humanas
serd bueno, y hasta prudente, distinguir siem-
pre, establecer linderos que no vayan més
all4 delo tangible 6 de lo probable, 4 fin de no
exponernos 4 la diaria rectificacion y 4 qui-
tar alcance 6 4 cercenar fuerza 4 las opiniones
de los hombres. Una ley cunalquiera, y 1o mis-
mo da decir una opinién, no ha de formularse
jamés sino lnégo de ver repetirse unos mis-
mos hechos generadores de un determinado
fenémeno, 6 después que, realizado un angli-
sis paciente, vengamosal convencimiento de
que todo concurre 4 demostrar que, en mate-
ria concreta, los. hechos han de pasar segiin
ciertas reglas 6 procesos. Pero fallar de modo
absoluto y categérico en asuntos que, si bien
guardan cierta analogia, revisten diversidad
de formas y cambian de aspecto segiin la ma-
nera de ser considerados acusa, sin duda al-
guna, ligereza de espiritu.

Si nos referimos 4 lo que debe ser un eseri-
tor y al concepto que ha de contener esa pala-
bra, no serfa posible, de una sola plumada,
dar de ello idea somera, mucho menos com-
pleta. Son tan infinitos las gradaciones 6 ma-
tices que median entre un zurcidor de frases
y aquellos magnos espiritus que alcanzan 4
ver mds all4 del tiempo y del espacio, que
crean, reforman y sefialan nuevos derroteros
al humano verbo, que pareceria sino imposi-
ble, pedantesco al menos, tratar de catalogar
la ingente variedad de los escritores existen-
tes. Pero en todo caso, no habrd de acordérse-
le el [calificativo de escritor 4 cuantos han pé-
fiolas 6 saben trazar sobre el papel signos
legibles. El trabajo ha de consistir en separar
de entre el incontable niimero de los pluma-
rios 4 todos aquellos que, ya se sirvan de la
prosa ora del verso, hagan brotar de la punta
de la pluma ideas 6 sensaciones,—ideas que
convenzan, muevan 4 pensar, indiquen la
honda labor de un espiritu y el grado y ecali-
dad de la mente que las dio 4 luz ; sensaciones
que, al escaparse del horno donde hallaron
forma, vayan & poblar el mundo de la imagi-
nacién 6 del sentimiento con el eco de ‘sus
miisicas y el esplendor de sus colores. Quien
tales condiciones retfina serd escritor, cuyo
mayor 6 menor renombre estar en la grande-
za y nimero desus ideas, en la majestad, lus-
tre y profundidad de sus sensaciones é imége-
nes y en la belleza y originalidad del estilo de
que se valga, importando poco 6 nada la deno-
minacién con que 4la critica pluga bauti-
zarlo.

Asi, pues, no se podria dictar regla alguna
4 intento de establecer de manera decisiva lo
que pudiera llamarse la obra de un escritor.
En multitud de casos un pensador, un artista,
un poeta vendrian 4 estar caracterizados por
una serie de rasgos personales, de cuya inten-
sidad, de cuya penetraci6n, idealidad 6 poder
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evocador deduciriamos la justa medida de su
valor. Muchos, es cierto, no se contentan con
darnos 4 conocer el simple enunciado de sus
ideas sino que, luégo de haberlas hallado,
presentan 4 nuestra vista, junto con sus causas
méds 6 menos remotas, todo el desarrollo de
que son susceptibles. Tal artista nos ofrecerd
la historia detallada de un alma 6 creard un
tipo humano destinado 4 vivir en el curso de
los siglos ; cual poeta tejerd con sus suefios la
epopeya del sentimiento 6 la emoci6én, hacien-
do de modo que 4 su obra no falte ni un ma-
tiz. Las obras de esos trabajadores de la inte-
ligencia habrin de ser completas, acabadas,
hasta donde pueda alcanzar la perfeccién de
la labor humana. Pero siempre hemos de aten-
der al cardcter, al temperamento, no menos
que 4 las condiciones de medio y de momento
en que se encuentre el escritor ; y con tales
elementos, sin ideas preconcebidas, ni defini-
ciones formuladas al azar y aceptadas sin pre-
vio examen, conseguiriamos decir, en cada
caso, lo que es 6 no una obra de la inteli-
gencia.

i Qué mimero infinito de libros provenientes
de todas las edades, frutos de larga y penosa
contraceién, creaciones filosbficas, explica-
ciones del universo, reglas para la vida, poe-
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mas, crnicas, trajedias, dramas, cons-
tantes todos de muchos volimenes,
han pasado irremisiblemente al olvido
sin que nos sea posible hacer de ellos
memoria! Y por el contrario, j cudn-
ta flor de arte, delicada y menuda,
como para la vida de una mafiana,
cuénto pensamiento, juguete de la in-
teligencia, mariposa de la mente, no
han traspasado los tiempos 4 fin de
revelarnos todo un mundo de belle-
zas, el esplendor de una época, la
potencialidad de un espiritu !

Estoy por creer que la obra de un
ingenio no ha de medirse ni por el
ntimero de pédginas que haya eserito
ni tampoco por el desarrollo que ha-
ya dado 4 sus ideas 6 sensaciones.
Mi4s que 4 la cantidad deberia aten-
derse 4 la calidad; y de este modo,
no pasarian por magnos espiritus,
como de continuo acontece, los qne
emborronando papel han walgastado
sus dias para decirnos sandeces 6 re-
velarnos eomo valioso y fresco lo que
ya todos los Sanchos se saben de
corrido ; de esta suerte, la valia de
un escritor y de su obra, atendidos el
modo y la manera que le es propia,
estaria en la cantidad de ideal, de
fuerza 6 de belleza que guarden den-
tro de si. Ya Nietzsche ha expresado

la idea de que un libro es antes que todo un
acto y que una filosofia debe ser la historia
del alma de guien la escribe. Busquemos,
pues, ese acto en la primera obra que caiga en
nuestras manos ; escudrifiemos, descomponga-
mos la historia del alma del escritor que soli-
cita nuestra atencién ; y después de hecho todo
eso, y no antes, serd el momento de fallar de-
bidamente.
*

En este libro de César Zumeta aparece el
escritor bajo las distintas faces que concu-
rren 4 formar su personalidad y en las cuales
no es dificil advertir el lazo que las une, el
rasgo que les es comiin. Cada una de las dis-
tintas producciones que el libro contiene, ver-
daderas pédginas de antologia, denotan una
wanera, un rasgo, un estado de alma del es-
critor. Como si él quisiese, de una vez por
todas, fijar los grandes lineamientos de su
personalidad, 4 intento quizd de convertir
luégo sus miradas hacia designios mds altos
y prepararse para la definitiva, para la excel-
sa visién perseguida y alimentada por su
mente, nos ofrece hoy, 4 manera de puntos
luminosos que habrén de servir de orientaci6n,
Yy que en lo adelante han de ser tenidos en

Islas Caracas — Naufragio del vapor “Prins Maurits”
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cuenta para la mejor y més amplia compren-
si6n de su sér complejo y uno, estas pdginas
donde se harmonizan y prolongan el ensuefio
y laidea, la belleza y el ritmo. El sofiador, el
poeta, el pasional, el combatiente, el pensa-
dor, se suceden lenta y pausadamente como
una blanca, solemne teoria bajo las denomina-
ciones geuerales de alas de quimera, musas y
mujeres, negativos y lecturas.

No se podria decir de él, que cultivador
del ensuefio y amante de la quimera se lan-
za por los mundos ideales echando en olvido
la nocién de lo real, ni que del brazo de la
fantasia se da 4 crear visiones imposibles como
de alma enferma 6 como de un enamorado de
filtros y de drogas. Podrian marcarse los li-
mites alcanzados por el vuelo sosegado de su
espiritu y seguirse, sin menoscabo alguno pa-
ra una inteligencia licida, las etapas recorri-
das por el rayo de luz tenuisima que par-
tiemdo de su alma va & recorrer los senderos
inexplorados del ensuefio. Cierto es que él
alcanza alturas infinitas, pero en ese ascen-
der de la estela de luz de su ideal no se echan
de ver desviaciones 6 tortuosidades ; ni en los
mundos que esa estela ilumina desciibrense
laberintos i opacidades de donde no haya de
volver 6 se obscurezca el pensamiento hecho
ensuefio. Dirfase que esos poemas han sido
vislumbrados por un alma griega desdoblada
en un alma del septentrion.

Y esa dualidad, esa unién de dos almas, en
apariencia opuestas, se ve mds claramente
cuando observamos que en una misma pdgi-
na, en un mismo poema se hermanan y con-
funden el himno tierno y silente conla cruel-
dad cuasi refinada, la lucidez y la locura, la
vida vaporosa y la vida refulgente, el dolor
y la dicha, la actitud macabra y el gesto no-
ble y luminoso, la beatitud y el hastio. Qui-
z4s otro, para expresar sentimientos tan suti-
les, emociones y espasmos tan raros se hu-
biese valido de un estilo también raro, 4 fin
de que la'frase siguiera paso 4 paso, retor-
ciéndose, alambicdndose, descoyuntdndose, la
intima relacién del pensamiento. En la uni-
dad de estilo de estos poemas en prosa, esti-
lo claro, impecable, cincelado, y lo nebulo-
so y lo cruel, para valerme de una expre-
si6n de Villiers de ’Isle-Adam, de muchos
de sus asuntos, es donde, sin duda, se hace
més palpable la dualidad de que he hablado.
Algunos de esos temas son propios del pen-
samiento contempordneo que regularmente
se vale de un idioma especial, y hasta pue-
de decirse, apropiado, para darles forma ;
cosa que es en extremo explicable si se
atiende 4 que toda forma especial de la idea
en una época 6 medio dado, va siempre re-
vestida de un modo de expresiéon que le sea
cénsono. Esas rarezas de los llamados deca-
dentes, que tanto escandalizan 4 las gentes
de torta vista, no son en iltimo andlisis un
producto del refinamiento 6 del capricho,
sino m4s bien un rasgo distintivo de la inteli-
gencia moderna.

Pero ese idealismo con base helénica que
se desprende de las creaciones de Zumeta,
no lo encontramos s6lo en las producciones su-
yas que tienen por objetivo la ilusién 6 el
ensuefio, sino que brota de continuo en toda
la extensiénde la obra, como para mostrarnos
por modo evidente que ese idealismo es uno
de los elementos méds robustos de que estd
formado su sér. El amor y las mujeres ocu-
pan lugar distinguido en este libro y no seria
aventurado decir que constituyen su esencia
més pura y rica. Y aun cuando no son tan
escasos los capitulos dedicados 4 materia tan
escabrosa y complicada, puede verse en ellos
c6mo piensa y siente Zumeta en cuestiones
de amor. El nos habla de la cortesana y de
la virgen, dela que se deleita en el placer y
de la que hace del amor un culto ; y si en am-
hos casos su penetracién es idéntica, sus gus-
tes no lo son. La frdgil, la amable creacién
de Shakespeare lo arrebata y conmueve ; su
verbo se hace entonces fluido, terso, y se

deshace en un himno armoniosoy sereno. La
pasién que esa virgen guardé dentro del pe-
cho es para él lo sublime, lo imponderable ;
el tipo de la amante que el poeta extrajo de
lo real es la deidad ante quien él se postray
ora. El acaricia y enaltece en una prosa llena
de ideal y de sublime, la perfecta, la indes-
tructible unién de dos almas cuya vida ente-
ra es consagrada al amor, vida que se desen-
vuelve en una perpetua adoracién donde no
cesa de ofirse la armonfa epitaldmica. Cier-
tamente, él canta la cortesana, pero entonces
el cindido estilo se torna en rojo y 4 las dul-
zuras de enantes, sucede la ironia y, no po-
cas veces el sarcasmo. La estatua 6 el pastel
son correctos, atrayentes, despiertan el deseo;
pero el escritor no los ama con el mismo,
dulcisimo amor que en é1 despiertan lasino-
centes, las intocadas. Y es del caso anotar, 4
fin de sefialar nuevamente hasta qué punto
repugna 4 Zumeta lo que no sea candor y
finura, que en esa su prosa enrojecida por el
dicterio no asoma jamds el vocablo 6 la ex-
presién rnda y canallezea, y que sus mismas
ironias aparecen veladas por un manto bri-
llador debajo del cual se descubrird, no 8in
esfuerzo,
neno.
Ese criterio suyo cuanto al amor lo lleva
mis adelante, al hablar de la Afrodita de
Pierre Louys, 4 distinguir en el prosador fran-
cés 4 un péstumo campeén de Milita, y 4 ver
en su novela una produccién faunesca, una
preciosa biblia de impurezas. De sus labios
se escapa uno como grito de reprobacién,
una elocuente defensa de la Venus casta que
es 4 su entender la personificacién del amor
y Ia belleza, ‘‘tal cual la eternizaron en sus

el dardo afilado, el amargo ve- |

mirmoles los griegos.” 3No es verdad que, |
" niimero. El se contenta con desentrafiar de lo

hasta cierto punto, podemos considerar & Zn-
meta como un sér algo extrafio 4 su época y
hasta como un amable y sabio predicador de

moral? En el modo como él siente el amor |
| un temperamento, un cardcter, una época. En

hay algo de misticismo, de un wisticismo

suave y seductor, que al desprenderlo de la |

realidad en que vive, le ensefia & descubrir |

sublimidades donde otros no alcanzan 4 ver
sino bajezas y apetitos groseros.

Y esa alma que es toda dulzuras y fine-
zas y por la cual se filtran 4 las veces gotas

de amargura, es susceptible de sentir el odio |
y de objetivarlo, personificindolo en ciertos |

seres que se van por el mundo tras el anate-
ma de cuantos como él aspiran & ascender 4
las regiones de la perfeccién. Nétese bien que
de entre sus negativos la tinica figura simp4-
tica, la Gnica que ha sido trazada con carifio,
es la del libertador. Las demds estin dibuja-
das severamente, & golpes de pluma y, en
ellas, cada palabra, cada frase, es un cauterio
y un anatema: se dirfa un profeta airado que
descargase sobre una frente maldita todo el
caudal de sus iras. El libertador aparece en
medio de la serie como la excepcién, como el
contraste ; y precisamente, ese sér de nobleza
ha sido elegido por el escritor, por cuanto en

el se encarnan multitud de anhelos de per- |

feccion, de deseos ideales, y porque no siendo
de este mundo y porque ‘‘no ha venido atin,”’
satisface mejor y de modo mds cabal la infi-
nita sed de regeneracién y de ensuefio que
atormenta el espiritu de Zumeta.

Resta ahara medir y apreciar el pensador
que en Zumeta vale tanto como el soiiador y
el sensitivo. Asi como existen muchos que
por igual manejan la prosay el verso, asf en él,
la facultad de pensar y la de idealizar corren
parejas y casi de continuo mezclan sus claras
linfas, 4 fin de que, combinadas, resalte mds
el brillo de 1a personalidad y se haga mds ra-
diante y viva la expresién de las cosas que
caen bajo el poder de sus sentidos. La medi-
da de como aleanza él 4 contemplar y 4 juz-
gar, puede ofrecérnosla su estilo terso, finido
cristalizado, marméreo. La labor de la inte-
ligencia se transparenta alli serena, sin sacu-
didas violentas ni arranques impetucsos; y
esa misma fluidez del estilo, donde parece

que el oficio de la lima entré por mucho, nog
descubre la serenidad de espiritu ron que se
efectud el andlisis y se formuld la opinién. 8i
es cierto que al escritor poco le gusta exponer
detalladamente el proceso que se efectué en su
alma y marcar indeleblemente las distintas fa.
ces del desenvolvimiento de una idea 6 las
etapas que recorri6 la inteligencia, se debe tal
vezal hecho de que siendo en él tan poderosa
la fibra poética y artistica, encuentra mayor
placer en recrearse en las profundidades por
él descubiertas y de las cuales extrae para lué.
go exhibirla, la sintesis ponderosa, la materia
evocadora, que sin duda habrd de complaver
al espiritu cultivado. Ello se explica ficilmen-
te por un dato real, ficil de observarse, cual
es, el que en veces no basta una simple lec-
tura para apreciar debidamente una produc-
ci6n de Zumeta. Como si fuese celoso de sus
ideas 6 mucho las amara, é1 hace de modo
que, recatadas y hasta orgullosas, no vayan 4
herir de repente la vista ni comparezean 4 Ia
mente del lector sino por esfuerzos de éste.
No obstante, verificada la obra de reconstruc-
cién, la limpidez del estilo llega 4 armonizarse
con la idea, y entonces consigue uno apreciar
el alcance del pensamiento.

No seria bastante la brevedad, 4 condenar
sus escrituras como de poco profundas y de es-
casa observacién. A mi modo de ver, el hecho
de que Zumeta no preste gran favor 4 la fecun-
didad y 4 la extensién que 4 tantos enamora,
denota una vez mds el disgusto que le procu-
ra el uso inmoderado de las palabras, la repe-
ticion de lo banal y el exponer lo que estrecha
6 intimamente no se refiera 4 la idea. Por otra
parte, hay en é1 mucho del desdefioso, del que
en nada se preocupa del aplauso estruendoso
y no pdra mientes en la aprobacién del mayor

mds oculto el rasgo caracteristico de un sér, y
cuando apuntaun detalle, es porque lo cree de
suma importancia para fijar definitivamente

todo ama lo esencial, lo evocador, lo sugesti-
vo, 4 intento de que su pensamiento interior,
ajustado # ese su estilo hermético, conserve
mis después la fragancia primitivay rica. Y
si acendra el pensamiento asi como acendra el
estilo, no poresoel mundo por donde él pasea
sus miradas es reducido, ni escaso el acervo
de sus observaciones ni, mucho menos, escor-
to el vuelo de su inteligencia. A lo variado y
escogido de sus lecturas, de las cuales €l se sir-
ve enla hora oportuna y no 4 destajo, afiade
un poder de observacion agundo y luminoso,
con ayuda del cual descubre los secretos y di-
sipa las sombras.

Hombre de conviceiones, no se muestra sin
embargo mezquino 6 dogmdtico ; y si en sus
criticas se descubre en ocasiones la ironia, dé-
bese ello, mds bien que 4 perversidad de alma,
4 cierta filosofia que él profesa y parala cual,
‘“‘esa buena consejera, la ironia, nos ensefia 4
burlarnos de los malvados y los tontos 4 quie-
nes, sin su auxilio, tendriamos la debilidad
de odiar’’.

Idealista en toda ocasién, si la serenidad de
que se arma lo conduce amenudo & observar
imparcialmente y 4 rectificar lo que juzga
exagerado 6 falso, no por eso deja él de ex-
presar, apartindose algo de tan excelente
compafiera, lo que su aficién 6 sus gustos le
aconsejan. Ejemplo de ello es su opinién
acerca de aquella oda de Leopardi que el poe-
ta titulé A4 sé stesso. Reveladora cual ninguna
otra-de la desolacion, de la infinita orfandad de
su alma, habria sido quizd tarea méds propia
del critico la de haberse dedicado 4 huronear
en la obscuridad de su desconsuelo y su desdi-
cha el secreto y origen de mal tan desastroso.
Pero el critico, olvidando en cierto modo su
misién, nos dice el disgusto que le causa el
pesimismo de Leopardi y, bellamente, nos ha-
bla de c6mo, & su entender, ha de ser el
poeta.

Tal es el escritor. En la multiplicidad mis-
ma de sus facultades estriba su fuerza y su
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grandeza. Hombre de ensuefios y de ideas,
de pasiones y de esperanzas, duefio de la iro-
nfa y amante de lo candoroso y de lo bello,
todo en él se funde en una infinita visién de
arte y de vida, de perfeccionamiento y de
ideal. En la diferenciacién de sus cualidades
vemos el signo mds evidente del poder de su
alma, porque habiéndole sido posible comu-
nicar 4 cada uno de sus modos de ser igual
energia é idéntica bundad, se ha creado una
personalidad que, al empefiarse en una obra
cualquiera, habr4d de imprimirle el sello im-
borrable de su yo. Una produccién suya equi-
vale desde luego 4 un acto, 4 la diafanizacién
desu espiritu; y ese acto ha de hacerse cada
dfa mds palpable porque dado ya 4 florecer, el
rosal primoroso de su alma ha de ofrecernos en
lo venidero rosas mds fragantes y hermosas.

ANGEL cksAr RIVAS.

-~

BETANCES (1)

...... Yo no habia tratado personalmente 4
Betances cuando un periodista espafiol, mi

amigo don Juan B. Ensefiat, vino 4 nombre |

de U Epoque, de Paris, 4 pedirme una ‘¢ inter-
view,’’ relativa al Delegado de la Junta revo-
lucionaria de New York. Recordaba yo que
siendo muy nifio habfale visto en Puerto-
Rico, en casa de mi tio politico don José
Julidn de Acosta, que por entonces, y antes
de ir al Congreso 4 defender las reformas de
aquella antilla, estaba tildado de separatista,
aunque nunca lo fue. Recuerdo que la inde-
pendencia de Puerto-Rico era el tinico estado
del alma de Betances. En cada una de sus
visitas queria convencer 4 la familia de que
todos debiamos hacer armas contra el gobier-
no de Espafia. Un viento de la manigua co-
rria por la casa cuando el doctor agitaba su
atezada cgbeza de raras tonalidades. Recuer-
do, por iltimo, que siempre hice justicia 4
sus cualidades morales € intelectuales, hacién-
dosela en todas partes, hasta en mi Expaiiol,
que siendo una védlvula para desahogo de los
justos resentimientos de mi primera juven-
tud, todo lo corroia con el vitriolo de la tinta
envenenada Luégo supe que Betances
conocia todo el zig-zag de mi jorobada exis-

tencia, y que cuando le hablaban pestes de |

mi, decia sonriendo:—;Bah! Esas son diablu-
ras de un petit Voltaire......

La tdltima ‘‘interview’’ de Betances fue
conmigo, y se public6 en mi Campaita de
Paris. Ya estaba herido de muerte. Recibio-
me acostado en una chaise-longue, y bebiendo
dificilmente, con ayuda de un aparato, un
poco de leche. Me hablé con muchisimo tra-
bajo. Su ficil palabra, un tanto mistica y
silenciosa al romper, como el susurro con que
Jules Simén empezaba sus discursos, parecia
un silbo. Asiy todo tuvo energia para es-
eribir por si mismo cuanto me dijo: y al en-
viarme las cuartillas con don J. B. Ventura,
le eseribi6:

¢ Aqui van las notas 4 vuela pluma. Bona-
foux se encargard de refocar el estilo, con-
servando la idea.”’

No habfa que retocar absolutamente nada,
de las manos de Ventura, fueron las cuarti-
llas 4 la imprenta. Fue lo tiltimo que Betan-
ces hablé para el piiblico. Sus dolencias fisi-
cas agravaronse con motivo de la desgarrado-
ra decepcién que le produjo la conducta de
los Estados Unidos en Cuba. Puede decirse
que desde su lecho de muerte vislumbraba la
usurpacién yankee, que siempre temid, y
contra cuya idea sublevdbase su corazén con
una célera sorda:

(1) Préximo 4 publicarse el libro Betances, que, por
los documentos que contiene del revolucionario antilla-
no, ha dellamar grand te la atencién pfiblica en
Espafia y América, damos como primicias un fragmen-
to del volumen.

(N.delaR.)

‘““No puedo terminar mi carta—escribia
al general Cabral, el 1° de abril del 70—sin
recordarle el principio que es mi objetivo y
el de todo verdadero patriota. A los falsos
intérpretes de la doctrina Monroe debemos
contestar siempre:—=8i, la América para los
americanos, pero lus antillas para los antillanos.
Esa es nuestra salvacién.”’

Y 4 Francisco Basora, desde Santo Domin-
g0, 12 de abril del 70:

‘“Ya que los anexionistas cubanos no han
querido esperar el fin de la revolucién para
decidir la cuestién, y en todas partes se nota
la sorda propaganda que tanto dafio nos hace
aqui, no creo que los independientes estén
ligados por ninguna promesa, y en Santo
Domingo empezard la guerra civil, que ha de
invadir después los campos de Cuba, entre
independientes y anexionistas. En cualquier
punto de las tres islas donde se inicie, tene-
mos todos el derecho de tomar parte en ella.
Estoy convencido que Inglaterra intervendrd
directa 6 indirectamente en la lucha contra
el americano, 4 quien veré apartado de nues-
tras playas con el mismo placer que al es-
paiiol.”

‘¢ ; Estamos seguros—preguntaba en un no-
table folleto—de que transplantada la consti-
tucién de los Estados Unidos 4 nuestros ecli-
mas, y aplicada & nuestra raza, producird los
mismos envidiables frutos? ;Ah! Nosembréis
ni el manzano en la Habana, ni la palma en
Washington. Ambos perecerfan.’’

Asf perecié él: con la palma del martirio
de sus propias ideas......

La qltima vez que le vi fue en una casita
de Neuilly, aislada del bullicio de Parfs, en-
clavada en un jardin, ocultindose con verdes
hojas de parra, y con retorcidos bejucos de
enredadera, que enroscfibase, como sierpe, al
agrietado muro. El amarillento marfil de la
fisonomia de Betances destacdbase de la blan-

cura del almohad6n donde reposaba su mar- |

chita cabeza de hombre triste y resignado, y
con su larga barba blanca pareciéme un Cristo
muy viejo, agonizando en los escombros de
todo cuanto habia amado...... El que fue in-

separable compaiiero suyo, Ventura, velaba |

la agonfa. Sobre una mesita destacdbanse las
aterciopeladas redondeces de unos melocoto-
nes, renovados diariamente por Filiberto
Fonst. El doctor Betances me hizo seiia de
que me acercase # la cabecera del lecho, y
venciendo la disnea que iba gandndole el co-
raz6én, me hablé de Puerto-Rico, con quejum-
broso acento, que parecia una plegaria entre
sollozos...... Una nifiita, Coconi Bonafoux, le
ofrecié un ramo de frescas flores, las iiltimas
que vio él...... Saludé y sali...... Y al pasar
el jardin dijome: ‘“no hay esperanza’ el
doctor Maurice Levy, joven médico que, 4
pesar de ser una notabilidad cientifica, lla-
mdbale Maestro, queriéndole, admirdindole y
reverenciindole, y que, como el doctor Ma-
zary, cuidé su organismo y consolé su espi-
ritu:;. .

Tristezas intimas amargaron cruelmente la
despedida del moribundo. Dias antes de
desaparecer él niuri6 su fiel perrito, Nicolds,
y bien puede decirse que Betances no fue tan
llorado como Nicolds...... , siendo esta la tini-
ca vez que no debe expresarse la mala muer-
te de un hombre diciendo de él que muri6 co-
Mo un Perro......

Y asi, solode toda soledad, angustiado de
toda angustia, y pobre de toda pobreza, asf
muri6 el hombre que no tuvo reparo en hacer
los mds humildes oficios en provecho de la
revolucién antillana; asi murié el revolucio-
nario que escribia 4 Fonst el 19 de Mayo del
96: ‘Vendo, ademds de los sellos, banderi-
tas, botones, alfileres, 4 precios médicos, sin
cesacién de comercio 4 pesar de que se pide
mi expulsién, que no consinti6 Bourgeois;’’
asf murié el hombre cuya norma de conducta
en todo tiempo fue este aforismo de uno de
sus libros:

Trabajar es producir, y producir es servir
la humanidad. Producir cuanto uno pueda y hq-
cer todo el bién que uno pueda, es llenar la vidg
de un buen ciudadano y de un hombre de bien,

Lurs BONAFOUX,
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En un album

( POR MIGUEL iZAGUIRRE VALERO )

Una noche espléndida de Mayo ilaminada
con la serena claridad de la luna, volé desde
su aledzar hacia la tierra, una hada benigna.
Pos6 en vuestro jardin lleno de fragancias
sus pies pequefios y sonrosados; y cuidando
de no desgajar con sus grandes alas blancas
vuestras flores, tomé gardenias, rosas purpu-
rinas y tulipanes negros.

Formé un biicaro con todas ellas y lo bess
murmurando en su divino idioma, no 8é qué
conjuro mégico.

Luégo, agit6 sus alas y se remontd 4 gran.
de altura, desde donde apenas se veia distin-
tamente, este pobre hormiguero humano que
hinche las ciudades.

Subi6é mds todavia y tomé de Orién que
brillaba en el Cenit, dos de sus m4s ratilan-
tes estrellas; vol6 entonces hacia abajo, y
cuando hubo atisbado al Océano, que como
un negro monstruo, rugia en lo profundo,
descendié sobre él y arrebaté de su seno las
perlas mds preciadas; y con todo eso, gar-
denias y rosas purpiireas, para vuestro cuer-
po; negros tulipanes para vuestros cabellos ;
estrellas, para vuestros ojos, y perlas para
vuestros dientes, formé como os dije antes,
con un beso y un conjuro, una gentil y adora-
| ble sefiorita que sois vos.
| Y se volvi6 4 su alcdzar satisfecha de su
| hermosa obra.
| Lumégo vuestra madre, dulce y buena, os
| hizo el corazén 4 su imagen, y puso en vues-
| tra alma todas las virtudes. Y ellay el ha-
| da benigna, velan por vos. Esta, desde su al-
cdizar, que una nube de grana pasea por el
ancho espacio, y aquella, desde el trono
del hogar que la virtud y el trabajo santi-
fican.

Marzo de 1899.

El hombre

(POR CHARLES FENIL)
Una mar borrascosa al pie de una roca escarpada, la
noche, el cielo estrellado.

El hombre. ; Esto es la vida ? ; es un suefio?
i cudl es mi pasado y mi porvenir? j estas olas
que se forman y desaparecen, estos olores, es-
tos soplos, estdin fuera de mi 6 estdn en mi
mismo ?... Si mis ojos, si mis orejas, si mis na-
rices me engafiaran, si yo estuviese s6lo bajo
las apariencias del mundo, si no fuera més
que un alma ilusa que vaga por el infinito, un
sér ir6nico y aterrador !...Tocura !.. Esta ro-
ca impasible y negra no es un suefio, es la
evidencia...La evidencia! (mira al cielo).

Un universo real no es menos terrible que
lanada en que me encuentro...A mis pies, so-
bre las ondas, la luz de una estrella ; la luna,
un astro muerto ; el enjambre innumerable de
soles...; Y, después? ; Y mds alld? ; Quién soy
en medio de esta inmensidad? (se arrodilla).
Es un misterio aterrador (llora).

i Ser y no comprenderlo! Dos gérmenes sc
encontraron y se unieron, tomaron forma hu-
mana, constituyeron un sér. Este sér grita, se
mueve, piensa, vive y se pregunta por qué
vive. Del fondo de lo eterno ha venido al tra-
vés de las generaciones ; recuerda otros tiem-
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pos, adivina que ha vivido en los siglos ante-
riores, en la edad media, en los tiempos anti-
guos, en la época primitiva. Pero antes de
todo ; era una nebulosa, un grupo impercep-
tible de dtomos?

Moriré antes de comprenderlo ; partiré para
un nuevo misterio, seré arrastrado hacia lo
eterno por la incesante evolucién que forma
de nuestras vidas nuevas vidas. Oh ! acaso en-
tonces sabremos la verdad, dejaremos la in-
certidumbre, venceremos la duda, saldremos
dela sombra !...

(Una figura aparece).

—j3 Quién eres?

—La ciencia. ; Enfrente de la vida terrestre
que eres tii sobre la tierra?

—Gota de agua para una sed inmensa.

(Unasegunda aparicién).

—; Quién eres?

—EIl ensuefio !

Toma de la mano y conduce de las tinieblas
4 las tinieblas & un pobre hombre que llora.

Pastel

( POR OSWALD EYRIER )

Llueve flores, flores blancas, embalsamadas
v ligeras, que caen de los drboles con rumor
de seda restregada.

Flores de manzano, flores de almendro,

abiertas 4 los primeros hélitos del renuevo
deshojan sus débiles pétalos, y en el deslum-
bramiento del sol la nieve se arremolina tras-
parente y fresca sobre el césped del verjel.
Bajo las ramas, que forman una béveda de
zafir, el camino estd preparado como para
que pase el cortejo nupcial.

El cielo azul, de un azul de turquesa, ta-
chonado de blanco, parece sonreir. Cantos de
péjaros resuenan por todas partes; flota en el
aire el placer tranquilo, el gozo sereno ue
experimentan los convalescientes al sentirse
revivir.

En medio de este paisaje virgiliano, em-
briagada con los perfumes del campo, una
Jjoven medita.

Sentada sobre la fresea hierba, recostada
en el tronco de un manzano florido como un
ramillete de novia, ella permanece inmévil
con los ojos medio cerrados y la mirada
perdidaen el rayo de sol atravesado de in-
sectos. j Qué visiones pasan por sus pupilas?
§ qué recuerdos 6 esperanzas, alegrias 6 de-
seos ? Sus labios se entreabren con ligera son-
risa. Olvidada de todo, insensible 4 toda
otra realidad exterior que al perfume de la
atmésfera y 4 la luz del sol, ella suefia.

Mi4s lejos, con su gorra de terciopelo y su
pipa en la boca, el marido pasea su pesada
digestién.

Su presencia simboliza toda la existencia
con sus rdpidas é intensas alegrias demasiado
compensadas por eterno fastidio.

Ensuefio

Del francés.

Esta tarde, hace pocos instantes, abri un
libro para leerles: 4 mi madre y 4 mi her-
mana.

Mas, las sombras llegan presto en estos
dias de invierno, y gracias al resplandor del
fuego que ardia en la chimenea, la oscuridad
10 nos envolvié al punto por completo...... Mi

voz iba vacilando mds y més 4 medida que
mis ojos leian con mayor dificultad...... Lleg6
un momento en que hube de callar, y el
libro se me cay6 sobre las rodillas, sin que
mis auditoras muy queridas advirtiesen que
habia dejado de leer....... Maquinalmente,
miré 4 mi madre que se estaba con el codo
apoyado en el sillén y la cabeza en la ma-
miré 4 mi hermana, con el rostro
reclinado en el mdrmol de la chimenea......
Y yo también me quedé inmévil y pensa-
tiva, ante aquella doble inmovilidad y aquel
doble arrobamiento...... La noche continua-
ba invadiendo la estancia...... ien qué pen-
saba mi madre, anciana y enferma? jvaga-
ba su espiritu por la regién de los recuer-
dos felices, 6 por la de los amargos pe-
sares ? j olvidaba los rigores del presente para
saborear las dulzuras del pasado?...... Y mi
joven hermana jen qué pensaria ; nifia ella,
cuya primavera no habfa alegrado ni un
solo rayo de sol? jsentia acaso que su ju-
ventud y su hermosura se marchitaban en una
viudez eterna? ;6 bien, entreveria, alld lejos,
en un horizonte azul, la dulce imagen de
una desposada que venia lentamente 4 ella
despertando al amor su corazén y poniendo
en sus labios la flor de las sonrisas?...... Y
en qué pensaba yo misma, esposa sin ilu-
siones, viuda de amores y de dicha, sin los
plécidos recuerdos de mi anciana madre y
sin las radiantes esperanzas de mi joven her-
mana? Reinaba la noche en torno nuestro
y dentro de nosotras...... Y me pregunté
mirando 4 mi madre con la cabeza siempre
entre las manos, y 4 mi hermana siempre
con el rostro apoyado en la chimenea, me
pregunté en cudl de nuestras almas era
més negra y mds profunda la noche !
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Pobre Marsellesa!...

(POR LUIS BONAFOUX)

A la hora de dejar 4 dreyfusistas y antidrey-
fusistas, para dedicarme 4 los cdmaros, que
son mds inteligentes por todos conceptos, la
iluminacién de la villa riela en el canal de la
Vilajre, sacando 4 los peces de su fangoso le-
cho, y los vecinos canturrean 4 coro la Mar-
sellesa.

i Ay, Repiiblica, c6mo la has puesto !...Esto
no es Marsellesa, sino, como dirfan en la Ha-
bana, un choteo de la Marsellesa. Cada uno de
los partidos militantes se ha apropiado el
himno de Rouget de 1'Isle, le ha puesto co-
plas 4 gusto del consumidor, y la Marsellesa
sirve actualmente de taparrabo 4 las peores
vergiienzas y 4 las mds horribles blasfemias.
i Para cudndo se deja el convertirla en can—
can para bailarse en Montmartre ? Si el bueno
de Rouget resucitara para dar una vueltecita
por Rennes, de fijo se echaria al canal de la
Vilaine, cuyos peces, aténitos por la ilumina-
ci6n del 14 de julio, quieren y no pueden le-
vantar cabeza, acaso avergonzados de que
haya venido tan 4 menos el himno revolucio-
nario, y van dejando un surco de burbujas 4
través del agua sucia y pestilente, que esparce
en la atmésfera el microbio de la fiebre ti-
foidea.

{ Ay, Marsellesa, como te han puesto!...
i Ay, Rouget, como te chotean !...Tu canto in-
mortal es un verdadero canto que va 4 estre-
llarse en los cristales de la casa del catedrati-
co Basch ; tu misicasublime es el zumbido
del abejorro que ronda diay noche una celda
de la prissién militar, y que de vez en cuando
roza con sus alas de luto la vitrina del cuarto
donde solloza una mujer, sola de toda soledad
y triste de toda tristeza...

Yo he llegado 4 ofir la Marsellesa como oigo
el chis—chis de la lluvia que cae desesperada-
mente en esta costa bretona llamada de esme-
ralda, como recuerdo las pdginas de Los Gi-
rondinos, toda la fe y todas las ilusiones de
mi juventud de revolucionario ; y cuando per-
cute en mi corazén con ruido de onda lanzada
de muy lejos, no pienso que va 4 amparar un
derecho ni 4 defender un oprimido, sino 4
servir de acompafiante 4 una iniquidad cual-
quiera de las muchas que la han tomado de
de pantalla.

; Pobre Marsellesa, cémo te han puesto!
i Pobrecito Rouget de 1’Isle, como te chotean !

Trio de pijaros

( POR EUGENIO ASTOL—Puertorriquefio )

En un pais del Mediodia—no me acuerdo
cual—y en la cipula frondosa de un castafio
—4tbol venerable, patriarca del bosque—ve-
rificése, cierta tarde de primavera, un extra-
fio concierto.

Actores: un pinzén—erguido caballerete
de flamante pechera roja; un jilguero—bulli-
cioso doncel ufano con su jubén amarillo, y
un ruisefior—meditabundo artista que se em-
boza en capucha parda.

3 De dénde venian? Seguramente, de un
campo de flores, porque el primero ostentaba
un pétalo de rosa en el extremo de las alas ;
el segundo oprimia entre sus ufias la breve
copa blanca donde anida la madreselva, y en
el pico del tercero titilaba una gota de miel.

3 Como se encontraban alli? Al azar, por
instintivo impulso, en busca de ramaje para
el nido, de fresca brisa y amplia sombra ;
esquivando la emboscada de arteras redes y
1a acechan.a traicionera de las aves de rapifia.

Se miraron con desconfianza, midiéndose
unos 4 otros como hubieran podido medirse
Tamberlik, Gayarre y Massini, juntos. Indu-
dablemente, eran del gremio.

Cada cual se crefa con un derecho exclusi-
vo 4 la posesién de aquel castafio, que era, 4
la par, su teatro y su asilo. Pero no hubo ri-

fia, ni siquiera discusi6én. En este punto son
los pdjaros mucho més perfectos que los hom-
bres.

Los picos estaban cerrados. S6lo reinaba
un silencio hostil, interrumpido 4 veces por
un murmullo del castafio—el 4rbol comunica-
tivo por excelencia—4 quien ya impacientaba
el mutismo de sus huéspedes.

La tarde descendia por la escala del cre-
ptisculo. El sol envolvia el bosque en un am-
biente de rosa y oro, donde revoloteaban los
alados insectos como un mar de luz, mostran-
do sus coseletes de deslumbrante pedreria.
Las flores nocturnas aguardaban con ansia los
besos de la noche......

En esto presentése en escena un murciéla-
go—repugnante animalucho llegado de no sé
donde—y clavé en los inméviles artistas una
mirada llena de hiel—verdadera mirada de
critico.

El murciélago no canta ; més algin fabu-
lista—quiz4 Lafontaine—ha descubierto que
posee el dén del sarcasmo—como todos los en-
vidiosos.

Debo convenir en que el hurafio avechucho
empled 4 maravilla el aguijén cargado de bi-
lis, pero sélo obtuvo un efecto contraprodu-
cente.

Aquello—eterna historia del arte—fue un
estimulo para la inspiracién y un motivo pa-
ra que cesaran pueriles rivalidades. Y se for-
mo la liga del genio contra el enemigo co-
min.

El pinzén, mds vivo que los demis, se lan-
z6 el primero, desplegando todos los recursos
de su excelente voz de baritono. Su canto,
pldcido himno 4 la vida campestre, tenfa el
sabor de la leche recién ordefiada y el aro-
ma del romero: una estrofa de las églogas
virgilianas.

Entra en liza el jilguero, esponjando sua-
vemente las plumas. Cavatina amorosa, esti-
lo Bellini, de dulzura y suavidad inefables.
Al oirla, sintié el viejo patriarca, que por sus
fibras circulaba sangre nueva, y agit las tu-
pidas hojas con primaverales arrestos.

El ruisefior abarcaba toda la gama, desde
el fa hasta el do sobreagudo, y su canto fue
también otra gama de ritmos. Era, 4 la vez,
Anacreonte y Homero, Horacio y Virgilio ;
ya lanzaba el dardo de la sdtira, ya se en-
volvia en la climide de la oda; ora soplaba
en la trompa épica, ora discurria coronado de
Jjazmines por las florestas del idilio.

Tanta poesia, belleza tanta, avergonzaron
de tal modo al celestial engendro, que huyé
con oblicuo vuelo 4 su covacha, dando graz-
nidos insoportables—ejemplo para los Zoilos.

El arte es una tiebre, pero en la misica lo
es mds, y aquellos pdjaros se hallaban ani-
mados por ese fuego divino, que, segiin los
antiguos paganos, eleva 4 los hombres al ni-
vel delos dioses. Dio comienzo al trio de las
aves. Admiradores de Euterpe, dilettantis re-
finadisimos, jno habéis oido jaméds un con-
cierto de picos arpados, en la mitad de un
bosque, al caer el sol ¥ Pues...avergonzaos : no
habéis oido ni visto nada.

i Qué trinos tan dulces! ;cuénto gorgorito
primoroso! qué arpegios y escalas crométicas
tan bien dibujados. La Patti no lo hubiera
hecho mejor. Y aquel concierto al aire libre,
grande como la Naturaleza, selvdtico como el
bosque que le servia de escenario, tendria el
privilegio—; oh felices cantantes !—de no ser
tratado por ningin periédico.

Pero viene la noche. El jilguero y el pin-
z6n, vencidos por el suefio, inclinan la cabeza
bajo el ala...

S6lo el ruisefior—inica ave canora 4 quien
no amilanan las tinieblas—siguié derrochan-
do notas triunfales ; y al aparecer la luna, sa-
ludéla cantando la Oasta diva de Norma.

La luna, agradecida al rasgo del artista,
envié al ruisefior una gota de rocio—liquido
diamante, que como imperial diadema orné
la cabeza del pajarillo, reflejando en sus face-
tas lasluces del cielo.

Los negadores en el arte

( POR J. M. LLANAS AGUILANISDO )

Scherer, critico alemdn, hablé en cierta oca-
si6n, del tipo negador, que tiene fisonomia
propia muy caracteristica dentro del campo de
las letras y las artes.

El negador, es tan necesario para la vida y
progreso del arte, como el creador mismo; es-
piritu complejo, nunca satisfecho, saredstico y
despiadado, todo en una pieza, pesimista casi
siempre é influido en lo moral por esos mil de-
rivados de la <hipocondria sistemédtica,» cruza.-
do de brazos ante la produccién de cualquier
tiempo, crucifica con su sonrisa irénica 4 todo
ideal, obligdndole de este modo indirectamente
4 transformarse y transformarse sin término.

Frecuentemente se le encuentra encarnado
en determinados individuos, pero aparte de
ello, raro es el artista 6 el hombre de letras,
que no resulta un negador al juzgar la obra de
los demés.

Sorprende 4 veces ver y oir la variedad
incongruente de opiniones, que una serie de
personas cultas, emiten 4 propésito de un li-
bro, cuadro, 6 escultura determinados; mien-
tras algunas de ellas juzgan con impareiali-
dad y sensatez, otras pouen al autor en el
quinto cielo, yla mayoria le declaran incom-
petente, imbécil, y hasta falto de sentido
comiin. No hay tertulia de escritores 6 artis-
tas en que no pueda verse esto 4 diario.

Actualmente, en Madrid, la palabra nega-
dora de moda, es, cursi. Hoy todo esaqui cur-
si; pocos son los cuadros de la Exposicién
que se han librado del epiteto y poquisimas las
obras literarias de la temporada, 6 de otras
anteriores, 4 cuyo asunto haya dejado deapli-
carse el sambenito de esa palabreja semi-
inglesa y semi-tonta, que no obstante decir
muy poco 6 nada, constituye hoy por hoy en
la corte la férmula inevitable y compendiada
de todo juicio eritico en materia de arte.

Muchos al oirla, tal vez piensen maqui-
nalmente en las decantadas envidias y celos
artisticos, pero yo veo tras ella otra cosa muy
distinta: es el imperativo negador, el que
allf asoma, el genio de la evolucién artistica
que hace decir pestes de la obra alumbra-
da, precisamente porque ha visto la luz, por-
que es ya del piiblico y no conviene detenerse
sino seguir adelante.

El elogio neutraliza y embrutece; la ne-
gacioén es latinica que puede producir el des-
equilibrio necesario para que las ideas sigan
brotando y se sncedan y metamorfoseen, dan-
do como resultado la aparicién de nuevas for-
mas y concepciones. La eterna teoria del sal-
to y de la antitesis; sin diferencia de nivel,
sin oposicién no puede haber dinamismo, ni
exteriorizacién de energia.

La discordancia entre el medio exigente é
implacable de los negadores, y el talento 6 el
genio de los que crean, hace que la corriente
de la produccion no se interrumpa; que el
individuo siga sin cesar vibrando é ideando, y
las sociedades modifiquen su constitucién, bus-
cando siempre la forma de perfeccién ideal.

Ampliando el concepto del tipo negador,
caben dentro de él, filésofos, sociélogos, poli-
ticos, pensadores en una palabra, que no ha-
llando aceptables (por impotencia, despecho,
ambliopia mental, ete.) las antiguas, han cui-
dado y cuidan de marcar direcciones nuevas
41]a inteligencia, al individuo y 4 los organis-
mos sociales, 1i obligan 4 otros 4 hacerlo. Sin
su iniciativa los hombres hubieran continuado
errando 4 media noche—como dijo Nieszeche,
en Zarathoustra—al redor de la tumba de su
dios, esto es, del depésito sagrado de sus tra-
diciones, ideas fijas, obsesiones y rutinas.

Por eso, cuando mi mala fortuna me lle-
va 4 presenciar coémo tiran del pellejo del
ausente los habitués 4 tal 6 cual congregacion
de gente del oficio, pienso que era caso de con-
tdrselo al interesado y darle la enhorabuena
encima.
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NA maiiana Gertrudis ba-
Jj6 al pueblo, acompafiada
de un muchacho que le
llevaba un gran canasto
atiborrado de racimos de
tomates encendidos, her-
mosos ramilletes de cebo-
llas de cabeza y otras co-
sas semejantes. Se propo-
nia vender aquéllo en el
mercado, para comprar con el producto de
la venta unas varas de zaraza, dos paiiuelos
de madrds y un retazo de bramante 6 de
liencillo. Por no exponer el pollinillo 4 los
descos de tantos militares como vagaban por
los campos haciendo de las suyas, lo dejé en
¢l zanjon hartdndose de yerba fresquecita,
sacudiendo las orejas con estrépito y espan-
tindose las moscas con el rabo, y prefirié
pagarle 4 aquel muchacho para que le llevase
el canasto hasta Maraure.

Encarnacion
se quedé de
cunidadora,
porque no era
conveniente
abandonar la
casuca todo
un dia en
_aquellas cir-
: cunstancias,
S e y después que
almorz6 con toda la desgana que solia desde
cuando la tristeza se le habia introducido
en el espiritu, se puso 4 lavar en el cequidn.
Sentada sobre la yerba de la orilla, ineli-
nando la cabeza sobre la piedra en que la-
vaba, encuadrado el fresco rostro en el ala
de un inmenso sombrero de cogollo, constela-
da la frente de gotas de sudor, con los brazos
desnudos que daba gloria verlos tan rollizos,
v acesando de fatiga 4 consecuencia del sol y
del trabajo que el recio menester le ocasiona-
Da, l]a muchacha respiraba espléndida salud
por todos los poros de su cuerpo. Por sus tor-
neados brazos, de hoyuelos en los codos,
corria la sangre pura; del seno casi descubier-
to, donde lucia un rosario su brillante cruz de
oro, se escapaba un olor como de rosas en
capullo, ain no mancilladas y nacidas en la
falda de las lomas; sus labios, encendidos co-
mo adelfas, tenfan la inequivoca frescura que
en la mujer denuncia el estado virginal. Nin-
guno, al contemplaria tan hermosa, podria
imaginarse que su corazén sufriera, que su pe-
¢ho fuese un vaso rebosante de amargura,
nique ensu alma joven, vibrante como un ar-
pa, hubiese m4s profunda sensacién que la
avasalladora alegria de vivir.

Pero ahora, como tantas otras veces, no
cantaba al porracear en la piedra con la ropa,
ni sonreia con el deleite que da la juventud,
ni sus ojos resplandecian con ese brillo inséli-
to que sirve 4 denunciar la absoluta alegria
del espiritu. Sus miradas eran tristes, sobre
todo cuando iban 4 perderse en el azul; la pa-
lidlez de su semblante denunciaba el sufri-
miento; dos anchas ojeras circundaban el bor-
de de sus parpados; de vez en cuando una 14-
grima se desprendia de ellos, y conno poca
frecuencia la chica suspiraba, pero con esa
tristisima expresién del que siente algiin do-
lor al suspirar. En ocasiones suspendia el mo-
vimiento del oficio, é inmévil como una be-
lla estatua de mujer, cor las manos apoyadas
cu la piedra, abstraida de cuanto la rodeaba
como el que estd bajo la influencia del ensue-
ilo, echada la cabeza para atrds y con los
ojos fijos en la soberbia ctipula del monte fron-
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terizo 6 en el azul espléndido del cielo, pa-
recia que hablaba sola, porque sus labios se
movian y el viento se llevaba el rumor quedo
de sus palabras indecisas.

i Alegria ! ; alegria! era lo que cantaba
entonces todo en el regazo de la naturaleza :
las frondas al soplo de los céfiros, las yemas
de los troncos al impulso de la savia, las aves
al calor del mediodia, las flores al ardoroso
beso de los efluvios de la tierra. Sin embargo,
Encarnaciéon permanecia en una especie de
laxitud abrumadora, y un pensamiento fijo,
que nunca se apartaba de su mente, la domi-
naba en absoluto. ; Qué podia ella hacer pa-
ra acallar su corazon, para no entregarse nun-
ca al hombre & quien guneria, para doble-
gar su voluntad 4 la voz de su conciencia?
i Qué podia ella hacer para triunfar en la ba-
talla, cuando su amor erainvencible, y he-
roicos los impulsos de su naturaleza, ¢ indo-
minables sus anhelos como bridones dispara-
dos en airosisima carrera por la pampa?

De improviso despertd, como asustada, de
la abstraccion en que cayera desde hacia me-
dia hora. Sintié hacia la izquierda el crugir de
algunas ramas, y volteé llena de espanto,
sinatinar d decir nada, encogido de miedo el
corazén. Abriéndose camino porentre lo tu-
pido del espinoso matorral, con los ojos desme-
suradamente abiertos, las manos tembloro-
sas y el semblante demudado, Matias avanzé
hasta colocarse frente 4 ella. Su alejamiento
de la casa, su aspecto melancoilico, la amargu-
ra que revelaba el decaimiento de su finimo,
el hecho de no verle de mes y medio aci, los
decires que corrian con relacion 4 sus frecuen-
tes embriagueces, amén de aquella solemni-
dad siniestra con que acababa de surgir de la
arboleda, llenaron de terror 4 la muchacha;
y al verse sola en el conuco, entregada 4 los
caprichos de aguel mozo, cuya frenética pa-
sion podia impulsarle 4 cometer un desafuero,
palidecié como una muerta y comenzé 4 tem-
blar.

Matias no tards en darse cuenta de aquello
que pasaba por el 4nimo de su adorada pri-
ma, tormento de su alma y origen de todos
sus dolores, y echindose de espaldas contra el
tronco de un naranjo, le dijo para tranquili-
zarla:

—Ya miro que te asustas de solamente ver-
me...; Malhaya con mi suerte tan indina!...
Por lo que se barrunta, de seguro que me crees
un bandolero capaz de atropellarte...Pero es-
cucha, no te figures nada malo, porque yo
; por la Virgen del Carmelo telo juro ! no ven-
go 4 hacerte nada.

Y al murmurar aquéllo con voz sorda, el
desdichado mozo se ahogaba de emocién, de
una emocién profunda que sacudia todos sus
miembros.

—Y ;quién te ha dicho que me asusto?—
balbuceb toda confusa Encarnacion, tratando
de dominar el estallido de sus nervios.

—Ti misma, con ese color blanco que tie-
nes en la cara, con esos 0jos que ya se te salen
de las cuencas, con ese gran temblor que te
brinea en todo el cuerpo.

—Pero puedes contar con que no es por
miedo 4 ti, porque no hay razén pa ello.
Como no te veia desde hace mucho tiempo, y
como estaba descuidada cuando te senti lle-
gar sin esperarte, en el primer momento me
asusté, porque crei que era otra gente. Y co-
mo ahora andan tantos ladrones por aqui, que
arrasan con todo lo que encuentran, cuando
escuché tus pasos, sin que todavia te hubiera
conocido, me quedé fria de miedo.

Encarnacién mentia con el mayor desca-
ro; pero mentir era preciso en tan dificil co-
yuntura, para evitar que Matias se irritara
y diese rienda suelta 4 la vehemencia de sus
pasiones tanto tiempo comprimidas. El cual,
sentdndose de firme en una de las piedras
que bordeaban la orilla del cequi6n, le dijo 4
la muchacha:

—La ocasién de estar tii sola en esta casa, la
he atisbao desde hace muchos dias. Esta
mafiana, con la fresca, vi ganar 4 mi tia pa
Maraure, y aqui me tienes con el alma hecha
pedazos, pero resuelto de un todo 4 que me
salves, 64 que me acabes de enterrar... Vuelvo
4 decirte, pa que lo escuches bien, que no
vengo & hacerte nada, sino 4 hablarte lo que
siento con todo el corazén. Oyeme, pues, 8i-
quiera sea por caridd, y después que me res-
pondas lo que quiero, quedas en libertd de ha-
cer lo que te plazca, que los gustos son p:a
eso. Pero aiiddote, si, que en tus manos estéd el
remediar mi pesadumbre, mis negra que la
noche, 6 el acabar conmigo de una vez.

Con la cabeza gacha, rayando con la ufia
del pulgar los pliegues de la enagua, y sin po-
der deshacerse del temor que en la sangre
le picaba como un millén de agujas, Encarna-
cion le escuchaba silenciosa.

—-Ya sabes—agregb el mozo luégo, apo-
yaudo el brazo izquierdo en la pierna respec-
tiva y accionando con la derecha mano—ya sa-
bes, porque mucho te lo he dicho de cnan-
tos modos hay, queyo te quiero con locura,
que no pienso sino en ti, que estoy dispuesto i
hacer lo que me mandes, en consiguiendo
tu carifio, y que si suelo emborracharme, es pa
aliviarme de las penas que me borbota el
corazb6n por tus desprecios...Aunque me sea
feo el decirlo, yo soy un hombre honrao, tra-
bajador como lo ves y de buenos sentimientos;
y ninguno, mds que yo, te haria feliz como
tii te lo mereces. Mi tio, porlo bien que me co-
noce, se alegraria de verdd con lo que yo
tanto deseo; y lo que es mi tia, ya ves lo que
me quiere. El dia que ellos se mueran, que
Dios no lo permita en mucho tiempo, te que-
das sin amparo en este mundo, y sola no
tendrds sino meras pesadumbres. Ya sé que yo
no tengo pa ofrecerte sino mucho corazdn,
que es lo que se agradece, y voluntd pa los tra-
bajos, que es lo que los hace llevaderos; pe-
ro en queriéndome ti de buena gana, pa
reirme del mundo y de sus grandes perrerias
no va & alcanzarme el tiempo ni que jile muy
delgao todo el copo...Conque ahi tienes ya,
clarito como el agua del cequién en donde la-
vas, lo que traia pa decirte; y como 4 cada
quien le gusta estar en el secreto del mal que
ha de morir, yo quiero que me contestes aho-
ra mismo. Una cosa si te pido en buena
ley y por el amor de Dios, y es que no vayas 4
engafiarme: si no me quieres, pues prefiero
que me lo digas de una vez, 4 que me hagas
tragar una mentira.

Desazonada Encarnacion con el pesado dis-
curso de su primo, que salié6 de un tirén sin
mds ni menos, después de haber estado en ges-
tacién noches enteras, seguia rayando con la
ufia del pulgarlos numerosos pliegues de la
enagua, sin levantar del pecho la cabeza.

—i Te escuece mucho el contestarme ?—Ile¢
pregunté Matias entonces, contrariado por
aquel fosco silencio que no le hacia ninguna
gracia.

—Y ; pa qué quieres que te diga lo que ya
sabes demasiao ?—le pregunté 4 su vez Encar-
nacion, tratando de eludir una respuesta en
toda forma.

—Mujer, pa que no me quede duda.
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—Quererte yo, lo que es quererte, si te
quiero, pero tan s6lo como hermano.

—Es que yono me conformo con carifios de
esa estampa.

—Matias, ya me duele la lengua de decirve
que no esperes de mi otros amores.

—Y jno serd porque tii tienes algunos enre-
dijos con otro hombre ?

—No es por eso—replicé Eucarnacién pa-
lideciendo—sino porque me doleria engafiar-
te, casdndome contigo sin quererte.

—Y sinoes lo que yo digo, j por qué te
apuras tanto, y te pones de amarilia como la
flor de muerto, y me ves & la cara con te-
mor ?

—Porque todo eso te lo figuras ti, que no
haces sino dar palos de ciego.

—Pues ten cuidao, nifia—silabéé Matias
al puunto en tono de gran burla—no sea que &
mi me hayan dicho lo que tii crees muy escon-
dido.

Para disimular el raro efecto que aquéllo
le produjo, Encarnacién solté en seguida una
ruidosa carcajada, y murmurd:

—i Por fortuna, mi conciencia estd tran-
quila !

—i De veras, nifia linda ¢

—Como lo estds oyendo.

Hubo una pausa embarazosa en este punto,
al término de Ia cual dijo Matias con alarman-
te seriedad :

—DMira, hablemos formalmente, y contésta-
me al fin si me desprecias, pa yo saber al cabo
mis dolores.

—Pues, chico, formalmente te lo digo: te
quiero como & hermano, y se acabb.

-—Seglin eso—vocifer6 Matias, perdiendo
los aplomos y olviddindose de todas sus pro-
mesas—ij prefieres desbarrancarte como una
desalmada, 4 vivir en la santa ley de Dios?
i Prefieres matar 4 mi tio de amargura, y lle-
nar de pesadumbre esta casa de honradez, y
echarte encima las murmuraciones del vecin-
dario enterd, que no te dejard cabello sano ?
i Prefieres que mafiana, cuando te vean pa-
sar, te sefialen pa decir: alli va la querida de
D. Jacinto Sandoval, en vez de esto otro: allf
va la mujer de Matias Bobadilla ?

Con lo cual Encarnacién se puso livida,
abri6 los ojos que ya se le saltaban de las 6r-
bitas, levant6 la cabeza con espanto, y ex-
clamé:

—1 Matfas, ti estds loco !

—i Loco? Niesto, mira.

—O andas bebido por lo menos, porque ve-
nirme con tan falso testimonio como ése,
es 1o mismo que tener un frasco de aguardien-
te en la cabeza.

Enardecido con semejante golpe, Matias
arremetié con pujanza formidable,

—¢ Sabes lo gue hay, Encarnacién? Que yo
no trago entero, porque mi casta es otra;
que ti estds hoy en camino de perderte, y que
8i no te has perdido hasta la fecha, es por la
misericordia del Sefior.

— Matias, por Dios, no seas infame !—gri-
t6 con energia Encarnaci6n, creyendo que su
primo decia aquéllo por mera suspicacia.

El cual, herido en lo més noble de su
alma generosa, tembldndole de célera los la-
bios, duefio de si mismo por lo que habia vis-
to y escuchado aquella noche inolvidable, lla-
méandole los ojos y extendiendo el dedo indi-
ce de la derecha mano con ademdn imperati-
vo, gritéle 4 su prima con furor:

—1 Niégame que tii sales de noche 4 con-
versar con D. Jacinto en el cercao del ca-
mino !

—i Te lo niego !—contesté resueltamente la
muchacha,

—1 Pues eso, grandisima embustera, podrds
decirselo 4 mi tfo cuando vuelva, pa em-
baojotarlo como tienes por costumbre; pero no
4 mi, que desde aquella piedra que estd en
el cafetal de los naranjos, asombrado de tu po-
quisima vergiienza y rebosdndome las ganas
de alumbrarte una paliza, te he mirao dejdn-
dote engafiar por D. Jacinto ! jSabes cudndo ?

{ Aquella misma noche que le dijiste que me
tenfas l4stima, y que si no hubiera sido por-
que lleg6é mi tfo, entregas cuerpo y alma sin
ningtin temor del cielo y te llevan los demo-
nios !...Con que niégame ahora, perla, lo que
yo mismo he visto con mis ojos.

Descubierta por completo en lo que ella
crefa misterio impenetrable, y rabiosa con los
barbaros insultos que acababa de escuchar, 4
Encarnaci6n no le quedaba otro camino que

confesar lo que su primo aseguraba; éirguién- |

dose altanera y cejijunta, sele enfrenté para
decirle:

—38i es verdad, no te lo niego...Pero mira,
i qué te importa 4 ti lo que yo haga? ;Qué
tienes ti que hacer conmigo? j Eresacaso her-
mano mio?

—Ni lo soy, ni tampoco quiero serlo; y
por lo que hace 4 mi carifio, desde hoy te lo
quito de raiz, porque pa mozas desalmadas co-
mo th, en donde quiera se consiguen; y no
permita el cielo que muy pronto tengas ya que
arrepentirte de haberme despreciao; y acuér-
date de que Dios castiga 4 las hijas sin con-
cencia que se pierden por su gusto cuando su
padre estd en desgracia; y sigue engafian-
do como te dé la gana 4 la buenota de mi tia,
que ni siquiera ha podido maliciar lo que pa-
sa en sus redores con el vagamundo ese 4
quien ti oyes encantada; y revuélcate en el
fango como mejor te pidan las miserias de tu
sangre, y después véte al infierno.

Dicho lo cual en un tono de rabiosa exal-
tacién que parecia mds bien un acceso de lo-
cura, Matias se alejo 4 paso largo por donde
habia venido.

X1II

Asi que le pasé la indignacién que en su
dnimo causara la numerosa parrafada de Ma-
tfas, Encarnacion dejé el oficio, se sent6 sobre
una piedra y se puso & meditar. Jamds se ha-
bia encontrado en una situacién mds conflic-
tiva. Dejar de querer & ). Jacinto, era impo-
sible para ella; y si Matfas, desengafiado co-
mo estaba en absoluto de que ella en ningtin
caso llegaria 4 ser su esposa, le revelaba 4
Gertrudis su secreto, de seguro que ésta trata-
ria de entorpecer, por cuantos medios estu-
vieran & su alcance, las amorosas relaciones
de su hija con el rico propietario. Lo cual ha-
ria con tanta mds razén, cuanto ue al re-
gresar Felipe, que era hombre harto severo en
punto 4 la honra de su casa, la apostrofa-
ria indignado si la encontraba culpable de ti-
bieza con la menguada hija.

Si Felipe regresaba, en el acto se pondria
en Jos retazos de lo que estaba aconteciendo 4
la sordina en el conuco, aunque no fuera mds
que por virtnd de la sospecha que tenia; y
con el fin de extirpar de rafz la enfermedad,
trataria de casar por la fuerza & Euncarnacitn
con su sobrino, porque Felipe era hombre pa-
ra esto y mucho mds. Encarnacién veia co-
mo un hecho consumado lo que todavia no era
sino apenas una hipdtesis, pero hipétesis pro-
bable por mds de un contrafuerte poderoso,
y se volvia loca de desesperacion.

Resignarse 4 ser la esposa de Matias, por
més que éste fuera el dechado mds perfecto de
nobles cualidades, era sacrificar sus ilusiones
mds queridas, renunciar 4 la felicidad que tan-
to habia sofiado en sus momentos de dulei-
sima abstraceién, echarse encima el peso de
un martirio continuado, y doblar el cuello al
yugo de la mds repugnante servidumbre, que
no otra cosa es ni puede ser el matrimonio sin
amor,

Ella queria 4 D. Jacinto con todas las ter-
nuras de su alma, con todos los arranques de
su sér, con todos los anhelos de su rica ju-
ventud, y habia jurado ser de él en absoluto,
aunque tuviera que pasar osadamente por so-
bre todos los escripulos del mundo. Ante
aquella grandeza desu amor valfan poco 6 ca-
si nada la limpieza de su nombre, la honra
de su casa, los cnidados de sus padres, el te-

mor mismo de Dios. Y cavilando, cavilan.
do de tal suerte, de repente aparecia en el fon.
do de suimaginacién la figura de aquel hom.
bre por quien tanto habfa gozado y padeci.
do, y una ldgrima corrfa por sus mejillas de
s6lo imaginarse que jam4s volveria 4 verle, §
sentir la voz ardiente de sus labios, ni 4 es.
cuchar sus palabras carifiosas, que sonaban en
su alma como divina miisica.

Por consiguiente, antes de que Matfas fue.
se 4 cometer un disparate, reveldndole 4 Ger.
trudis lo que habia, lo que importaba ery
dejarse de consideraciones, obedecer 4 los im.
pulsos de la naturaleza, echarse ciegamente
en brazos del destino, y aceptar las consecuen.
cias que sin duda surgirfan de aquel paso.

Y del modo que lo pensd lo hizo en breve,

Postrada de cansancio, acezando de fatiga
y cubierta de sudor, como 4 las seis lleg6 Ger-
trudis acompafiada de los perros, que trafan
la lengua afuera, encendida y palpitante, §
consecuencia de la prisa del camino. kn el
banco de madera que habia en el eorredor
Gertrudis se senté un rato 4 descansar, lim.
pidndose los chorros de sudor con el pafinelo,

—Y jpor qué se tardé tdnto ?—le pregun-
té su hija.

—Porque el fulano mercao ha sido pa mf
hoy un puro inconveniente...Primero, que me
costé mucho trabajo vender los coroticos que
llevaba, porque lo quieren todo por el suelo..,
Después, que por comprar més baratos log
trapitos que tii y yo necesitamos, anduve la se-
ca y la meca hasta las tres, y eso con el
estémago en un hilo, porque no habia almor-
zao...Y en fin de fines, lo que me pasa siem-
pre: que fui & ver al sefior cura y 4 la sefif
Socorro, y me dilataron que dio miedo. Esa
gente es tan buena con nosotros, que 4 una le
da pena salirse tan ligero después de almor-
zar como un obispo. Al sefior cura, que con
mucho interés me encargé te saludara, le pre.
gunté si no sabfa algo de Felipe, y me con-
testd que nada. La tropa que sali6 de aqui,
como que la han juntao con la que carga un
feje de apelativo creo que Colina, que dicen

GerTrRUDIS (dibujo de A. Herrera Toro)

que es muy guapo; y & segiin se barrunta por
alld, el bochinche como que se acabard en
poco tiempo, porque dizque al fulano Salazar
lo tienen ya cercao pa cogerlo.

—Y j trajo la zaraza1—torn6 4 preguntarle
Encarnacién, desesperando de impaciencia
porgue la noche se venia 4 mds andar.
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—Allf estd en el canasto...La compré de
4 real y medio, porque las més baratas son po-
drias. Ya la verds que es muy bonita, y el
tendero me asegurd que no destifie... Lo que sf
es de flor esel bramante: sin maldita la pier-
pa nila goma, y doble que da gusto jalarlo,
porque resiste como lona. Pal justdn estd bue-
nazo.

Encarnacién creyé que el momento habia
llegado, y dijole & Gertrudis:

—Pues bueno, mamita, mientras que usté
descansa y se desviste, yo voy 4 la pnlperia en
un instante. ;Le parece?

—Y eso j4 qué, mujer?

—A comprar un poquito de aguardiente
pa echarme en la cabeza. No se figura usté lo
que me duele, y de golpe se me planta un ta-
bardillo con el sol que cogi hoy en la lavada.

—-Viéte, pues; pero eso si, anda ligero, por-
que ya va & cerrar la noche. Acuérdate de que
es0s melitares andan sueltos por ahi.

Encarnacién, que acababa de bafiarse y
de peinarse con esmero, entré sobre la marcha
al aposento y se vistié de prisa con la ro-
pa dominguera, sin olvidar ni los pendientes,
ni el collar, ni el pafiuelo azul de seda, ni
el jipijapa nuevecito que le caia en la cabeza
como una gloria. Gertrudis habia ido 4 la co-
cina, con el fin de atizar la candela en el
fogén y de informarse por si misma de cémo
estaba la comida aquella tarde, porque traia
una gazuza soberana ; y Encarnacién se apro-
vechd de aquel instante para salirse en pin-
ganillas, no fuera que Gertrudis maliciase
alguna cosa al verla tan galana.

Una vez del lado fuera del tranquero,
apretd el paso hasta llegar frente 4 la pulpe-
ria, para versi divisaba por alli 4 D. Jacin-
to. Con el fin de ver mejor, sin que advirtie-
sen su presencia, se agazapé detrds de un es-
peso matorral. La pulperia estaba llena de
campesinos que regresaban & sus chozas; mu-
chos de ellos cargaban para entonces cuando
menos medio frasco de ginebra en la cabeza ;
la algazara que formaban aturdia ; el pulpero
iba y venia como un azogue del un extremo
al otro, sin dar abasto 4 la demanda ; y los po-
llinos mientras tanto, atiborrades de suefio
y de pereza, asediados por las moscas y resis-
tiendo el volumen de la carga que les ha-
bian encaramado en las costillas, inclinaban
la cabeza contra el suelo, descolgaban las
orejas con visible abatimiento, meneaban con
displicencia el rabo, meditaban con gran fi-
losofia acerca de lo arrastrado de su suerte, y
pedian, no 8é 4 quién—quizds 4 Dios—que
sus amos acabasen de llegar 4 las casucas, le-
janas todavia, para refocilarse ellos con la pro-
vocativa yerba que verdeaba en los potreros.

Por mds que atisbé bien al interior, En-
carnacién no logr6 ver & D. Jacinto. Espero
un rato, y nada: aquél no parecia. La pul-
peria se fue desocupando poco 4 poco, y los
alegres campesinos, tambaledndose los unos,
espontanedndose los otros en lenguaje no na-
da edificante y chorredndose los mds de es-
cupitajos la pechera, desperdigdbanse, camino
de sus casas, prendidos del rabo de los bu-
ITO8,

La noche se eché encima, pero trayendo
afortunadamente un ejéreito de estrellas capi-
taneadas por laluna. Encarnacién se movia de
un lado 4 otro desesperando de impaciencia.
El pulpero encendi6 luz, y desde afuera po-
dfa la muchacha, saliendo y4 del matorral, ob-
servar 4 quien entraba sin ser vista, y es-
perar de centinela media hora todavia. Esta-
ba resuelta 4 no marcharse hasta no hablar
con D. Jacinto, que tardaria poco de seguro.

En eso entr6 4 la pulperia un muchacho
de la hacienda. Comprd algo y volvié 4 salir
en la misma direccién que habfa traido. En-
carnaci6n se puso en marcha, le alcanzo, y
emparejdndose con él, le dijo:

—4Qué hay, Patricio?

—Nadita, Encarnacién...; Caramba, y qué
milagro verla 4 usté 4 estas horas por aqui !

|

contest6 Encarnacién, tratando de despistar
asf Ia curiosidad del mozo. —Dime, j D. Jacin-
to estd en la haciendat

—No, no estd. Pa Maraure ganb como 4 las
cuatro, y todavia no ha llegao.

—Pero, ;61 entra por aquf ?

—Algunas veces, porque otras allega por la
puerta de golpe del potrero.

— Tardard mucho ? |

—No lo creo, porque tiene que despachar |
temprano 4 los catorce piones que han de mo- |
ler mafiana...;No los oye en gran chacota? |
Pues alld estin en el trapiche, esperando 4 D. |
Jacinto, |

Con lo cual Encarnacién se dio por sa- 1
tisfecha, regresé 4 la pulperfa, tomé camino |
abajo, y fue 4 situarse 4 la entrada del sendero |
que conducia 4 su casa, una cuadra mds alld |
de la puerta de golpe indicada por Patricio.
En medio de aquella soledad, 4 la muchacha se
le encogia el corazén de horrible angustia,
por temor de que Matfas pasase por alli y fue-
se capaz de cometer con ella un desatino.

No se ofa sino el rumor sonoro de la na-
turaleza, ese rumor solemne producido por la
nota continuada de los grillos, por las rifa-
gas del viento, por el bullir de los raudales,
por el sacudimiento constante de las frondas,
por la respiracién de cuanto vive en el re-
gazo de la madre inmortal y soberana. Ruidos
més intensos estallaban de improviso en me-
dio del rumor uniforme que salia de todas par-
tes, y Encarnacion brincaba sobrecogida de
terror, se agazapaba tras el monte y esperaba
con anhelo.

De pronto percibié sobre el menudo casca-
jo del camino el ruidoso pasitrote de una
mula encasquillada, y las manos se le pusieron
frias, y una ola de sangre le corrié desde
Tos pies hasta el cerebro, y comenzé & palpi-
tarle el corazén de una manera inusitada. A
poco D. Jacinto pas) por frente 4 ella; pero 4 |
pesar de sus esfuerzos no pudo conocerla, por ‘

|
|

lo ¢ual se limité & pronunciar:

—DMuy buenas noches.

—Muy buenas, D. Jacinto—le contest6 In-
carnacion.

Ello fue lo suficiente para que entonces él
Ja conociese por la voz, y sofrenando la mu-
la acto continno, y haciéndose el sueco toda-
via, pregunté:

—i3 Como que es Rosita Tello ?

—No, sefior, que equivocindose va usté;
pero es que como ya me ech6 en olvido, ni si-
quiera me conoce. | Asfes el mundo !

Alli mismo D. Jacinto se acerc) 4 la mu-
chacha, y fingiendo gran sorpresa al saludar-
la, exclamé6 con muchisimo aspaviento :

—i Caramba, si es Encarnacién!...; Pero
cuéndo me habia de figurar que anduvieses §
estas horas por aqui !...; Como estds?

—DBuena por lo que es sali.

—Pues es lo suficiente. j; Qué mds quie-
res?

—1 Qué sé yo!

— Malas noticias de Felipe, acaso?

—Ni lo piense tan siquiera.

—} Entonces?

—Que tengo una recia enfermedd que ya me
mata y que no atino & explicar de ningin
modo.

—i Podria curarte yo?

—Tampoco sé.

—A ver, y ;qué es lo que te pasa ?

— Lo que me pasa?... {Tdntas cosas!

—Decirlas no es dificil.

—Pero 1a ocasién no alcanza, porque yo es-
toy de prisa ahora.

—Es que en queriéndola ti, nada mds ficil
que buscarla.

—Pues esa es cosa suya—contesté Encarna-
c¢ién, mordiéndose los labios.

D. Jacinto se incliné y le pregunté muy
quedo :

—j3 Quieres que vaya esta noche por tu
casa ?

—XEs que ando en un negocio de interés— t
|

—Y jcémo es que hace un siglo que no
vat

—Porque tii me has obligado 4 no volver.,

—i Caramba, no lo diga, que da rabia !

—Escucha, y si yo fuera, ;me esperarfas
donde siempre ?

—La pregunta estd demds ; pero vdyase con
tiento, y ojald que pueda hacerlo por entre
los cercaos, porque alguien nos atisha con em-
pefio.

— Matfas, acaso ?

—El mismo.

D. Jacinto reflexion6 un instante, y luégo
dijo con la mayor curiosidad:

—Pero dime, §por qué teencuentro aquf ¢
pen qué negocio andas? jacaso Gertrudis ese
td enferma ¢

—No, sefior., Fue que al regresar de su
pulperfa de usté, 4 donde fui 4 comprar un
poquifo de aguardiente pa echarme en la ca-
beza, escuché el pasitrote de la mula, y por cu-
riosa me paré § ver quién era.

Dicho lo cual, Encarnacién se volte6 con
mucho asombro hacia el cercado, porque aca-
baba de sentir algo asi como el rumor que
produce una persona al caminar con mucho
tiento sobre las hojas secas, y agregé:

—Pero mire, D. Jacinto, vdyase ya porque
no puedo estarme mds... Después conversa-
remos.

—iSin falta entogces ?

—Y no se olvide }e mi encargo.

—i No me engafias ?

—No lo engafio.

Encarnacién se deslizé 4 la carrera por el
sendero angosto ; D. Jacinto arreé la mula
con las riendas camino de su casa, y Matfas,
brotando de la arboleda oscura como una apa-
ricién inesperada, sentdndose 4 la orilla del
camino y vomitando una indecencia formida-
ble, refunfufi6 en segnida :

—Aquf me estoy hasta que pase...Y lo que
es ella, esta noche vad saber pa qué nacio...
Lo que quiero es reventarlos & los dos, por-
(ue de otra manera no me deja gusto...Por for-
tuna estoy borracho, y medio loco, y qué

| 86 yo qué diablos m4s...Poner & mi tfa en los

retazos de lo que estd pasando, serfa lo mds

| derecho ; pero eso no lo hace ningtin hombre

que se estima, ni con hacerlo, Encarnacién se
ablandaria...Nada, que lo mejor es pecho al
agua ; y después que en ella esté, aunque me
ahogue...y se ahoguen los demds.

D. Jacintoarribé 4 la pulperia, y llamando
4 un lado al mozo, le pregunté en voz baja :

—Dime, ;Encarnacién Bobadilla ha estado
aquf esta noche?

—No, sefior,

— Nila has visto pasar camino abajo ?

—Tampoco, no, sefior,

El encuentro con la muchacha le llamaba
la atenci6n sobremanera, porqueella no salia
4 tales horas, 4 menos que anduviese con
Gertrudis en alguna diligencia. Y lo que ha-
bia en dos platos era, para hablar con clari-
dad, que D. Jacinto seutia un escozor inaguan-
table, una mezcla de desconfianza y celos.
Pero cuando lleg 4 su casa, y Patricio le dijo
estas palabras con misterio :—Mire que Eu-
carnacién vino 4 buscarle ahora poco—Ila de-
sazén se le volvié pura alegrfa, bebidse has-
ta dos dedos de cofiac y sesenté 4 comer con
apetito extraordinario.

X1V

Sorbiéndose los aires, asustdndose de su
propia sombra y volteando para atrds con cruel
angustia, porque el miedo la hacfa imagi.
narse que alguien la iba persiguiendo, Kncar-
nacién salvé en diez minutos la distancia que
habia hasta su casa. Sin hacer bulla ningu-
na, descorrié los lustrosos varales del tran-
quero, y remangdndose la enagua por detrds
caminando de puntillas y haciendo por 1;_
derecha un rodeo conveniente, se metié con
sigilo al dormitorio, en un santinmén se des-
visti6, y respirando con notable ruido, se fue
derechito 4 la cocina, donde Gertrudis se to-
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maba un chocolate suculento que 4 nada mds
olfa que 4 la mismisima raja de eanala.

—Pero, mujer, | qué dilacién !—dijo la ma-
dre cuando la vio aparecer en el marco de
la puerta.

—Mamita, no tengo yo la culpa, sino la
pulperia, porque la habian cerrao. Me tuve
que esperar hasta que el dependiente acabara
de comer.

Gertrudis alz6 el coco lentamente, y sorbi6
con delicia el espumoso chocolate.

—Y de casualidd—murmuré luégo—j no te
encontraste con Mavias ?

—No, sefiora.

—Es que esta tarde andaba el pobrecito de
remate.

—Pues por ahi dizque la ha cogido aho-
ra—repuso Encarnacién de mala gana, enco-
giéndose de hombros con desdén.

—A mi me parte el alma verlo asi—di-
io con ldstima Gertrudis—no sélo porque es
sobrino de Felipe, sino porque parece de oro
en polvo...Y en resumidas cuentas yo no sé
qué es lo que le pasa, ni por qué se ha tirao al
estricote...Me le acerqué esta tarde pa pre-
guntarle qué tenfa, y me contesté que andaba
asi pa olvidarse de las penas...Pero, } qué pe-
nas tendrd é11...Me di6 ganasde llorar el infe-
liz, porque limpidndose las ldgrimas me dijo :
—miire, tia, quiérame mucho, porque yo soy
muy desgraciao.

Encarnacién estaba en ascuas. Desde el
principio de la conversacién se figuré que
Gertrudis la iniciaba con tales circunloquios
y rodeos, para no ser tan brusca en lo que de
seguro iba 4 averiguarle. Afortunadamente se
callé, y todavia paladeando el chocolate, arre-
llanada en la banqueta, empez6 & cabecearse.
El cansancio la rendia y el suefio la dominaba
en absoluto con los efluvios de su opio. Encar-
naci6n se serend ; sus nervios se aflojaron con
dejadez duleisima ante la perspectiva de aquel
suefio que parecia ser de plomo, y en sus ojos
se encendi6 el esplendor anticipado de la fe-
licidad.

Rezaron el rosario 4 rempujones, porque Ger-
trudis, cada rato, se demoraba en el camino. En
ocasiones tartamudeaba apenas la oracién, y
columpidndose sobre las rodillas, como al so-
plo de los vientos un arbusto sobre el tronco,
doblaba la cabeza y se dormfa. Terminaron al
fin como Dios quiso, y Gertrudis, desnuddn-
dose de un salto, se acosté para dormir sere-
namente, sin pesadillas ni visiones, como duer-
men las gentes bondadosas, las honradas, las
que aman la justicia y viven para el bien.

Segura en absoluto de que aquel suefio era
profundo, Encarnaci6én volvié 4 salir, eché la
mano 4 dos cabestros que guindaban de un
clavo tras la puerta, asegur6 los dos mastines
por el cuello, y cerca del chiquero los amarré
contra un naranjo. Enseguida alis6se los cabe-
Tlos, vistiése con la ropa que por la tarde se
habia puesto, echése agua florida en la gar-
ganta y en los brazos, y masticando una con-
chita de canela, se sent6 en el corredor, dejan-
do, para cualquier suceso inesperado, entre-
abierta la puerta de la sala.

Pocas noches como aquella. Ni a. celaje ha-
bia en el cielo, que parecia rotooda azul de
porcelana. Cada constelacién se vefa distinta-
mente, precisa, luminosa, con los estremeci-
mientos que el rayo de sol vivo produce en
las facetas del brillante. Solitaria, misteriosa,
cargada con la esencia del ensuefio, la luna
sefioreaba los espacios y volcaba sobre el
mundo las dnforas de la melancolia. En con-
torno, las montafias semejaban anfiteatro gi-
gantesco, y alld en la altura la vagabunda ex-
halacién se encendiu de improviso como un
penacho vivido de oro. El campo todo se veia |
como cubierto por un bafio de espléndida
blancura, pero blancura inexpresable, seme- |
jante 4 una gasa de espuma espolvoreada de
dtomos de sol. Olor potente se escapaba de la
tierra ;la cascada retumbaba en las entrafias
del abismo como un trueno prolongado; el

viento se dolfa en las vbscuras arboledas de
no s8é cudles tristezas—; quizds las de la raza
indigena extinguida!—y la naturaleza pulsa-
ba su grande arpa de numerosas cuerdas en el
regazo esquivo de los bosques.

{ Cudn cierto es que el que espera desespe-
ra ! Encarnacién se rebullia cada rato en la
banqueta donde se habia sentado, y las horas
le parecian eternidades. Era tan fuerte la im-
paciencia que sentia, que mds de una vezlle-
g6 4 creer que D. Jacinto, por vengarse, la ha-
bia hecho esperar como 4 una lerda. Pero en
el acto comprendia que aquello era el delirio
de la fiebre que la tenia fuera de si, producida
por el impulso irresistible del amor, por el
miedo de que Matias cometiese un disparate,
por el silencio que reinaba 4 aquella hora, por
los distintos pensamientos que le ardian en el
cerebro, por el ansia misma, en fin, con que
esperaba & D. Jacinto. Y después que se an-
gustiaba lo indecible por suponerse victima
de la mds pesada burla, volvia sobre sus pa-
808 y exclamaba en su interior con alegria
inexpresable :

—; Caramba, si no es tarde!... | Los gallos
no han cantao todavia!...; Habrdse visto una
mujer mds rematadamente loca?

Cual si viniese del camino, pero medrosa,
espeluznante, enteramente ahogada, de pron-
to oy6 una voz que le decia :

—i Encarnacioodn !

El espanto se apodero de ella, le dio un ho-
rroroso escalofrio, los miembros todos le em-
pezaron & temblar y acurrucése cuanto pudo.

Siempre ahogada, pero distinta y wmds in-
tensa, la voz torné & decir :

—i Encarnacioo6n !

Aquello era capaz de amedrentar al mds
valiente. ;Quién la llamaba y desde dénde?
No podia ser D. Jacinto, porque su sefia era
un silbido largo y recio. Pero, ;qué otra per-
sona iba 4 llamarla & aquellas horas? jSeria
alguna bruja, algin aparecido, alguna dnima
en pena que venia d suplicarle algiin responso ?
$ Habrfa muerto Felipe en la campaiia, y era
su alma misma la que queria avisirselo al em-
prender el viaje de donde no se vuelve nunca ?
La muchacha se cubrié el rostro con las ma-
nos, porque ya le parecia que su padre, indig-
nado, furioso, amenazante, salia de la ar-
boleda como un fantasma blanco para pe-
dirle cuenta de aquel comportamiento tan
indigno.

Y otra vez, precipitada, temblorosa y mds
cercana, la voz dijo con vehemencia :

—i Encarnaciootn !...; Encarnacioo6n !

La muchacha traté de levantarse para huir
despavorida ; pero entonces vio que el pato,
saliendo de detrds de la casita, estirando y en-
cogiendo la cabeza, y con las alas blancas ex-
tendidas por el suelo, se iba caminando hacia
la troje donde dormia la pata.

Las ganas que le entraron 4 la chica fueron
de extrangular al hermosisimo animal ; pero
en tal guisa se encontraba, cuando escuché un
silbido largo que resond en su coraz6én como un
acorde melodioso, y olviddndose de todo, co-
rrié hacia el cercado con el alma desbordante
de alegria.

Incorporéndose en la rama del fragante li-
monero, y después de dirigir una mirada es-
crutadora en tornosuyo, de contar las tres ga-
llinas que los merodeadores le habian dejado
apenas, de contemplarel firmamento con fije-

za y de erguirse como soberbio emperador o,
bre sus curvos espolones de combate, el gally
sacudi6 en aquel momento las alas con estré.
pito, é interrumpié con el primer ;cu—cury-
ciiuw ! el profundo silencio de la noche.

D. Jacinto estaba ya del lado dentro del cer.
cado, con el revélver en el cinto, camisa gari.
baldi y enorme jipijapa de ala vuelta sobre e|
rostro.

—¢ Qué era lo que tenfa, ah?—Ile decia En.
carnacién, poco después, estrechdndole uny
mano con carifio.—Treintiseis dias hace hoy
que no lo veo, y usté no sabe lo mucho que he
sufrido por usté...Y jsecrefa usté que una es
de fierro ?...Pues sepa que mientras usté no se
acordaba de esta infeliz que lo quiere con ¢
alma, yo me moria de pesadumbre... ; Qué lg
pasaba? j Por qué diablos no volvia? Por in.
grato jno es verdd ?

Y le miraba 4 los ojos con dulzura, deslum-
brantes los suyos de emocion.

Pasado aquel primer trasporte de entusias.
mo apasionado, que era un desbordamiento
incontenible del afecto tanto tiempo compri-
mido, Encarnaci6én le pregunt6 :

—¢ Hizo lo que le dije?

—No, por temor & una culebra; pero subf
por la orilla del cequién.

—Pues véngase conmigo, porque aqui es-
tamos mal... Yo tengo mucho miedo... Matias
es capaz de un disparate, y esta noche, pa ma-
yor calamidd, anda borracho... Figirese que
alli, agazapao detrds de aquella piedra, nos
ha ofdo cuanto hemos conversao.

D. Jacinto desenvainé el revélver, y en el
acto se dirigié 4 la piedra. No habia nadie. Al
regresar, Encarnacion le llevd hasta la cocina

Se hallaba ésta situada 4 la mano siniestra
del tranquero, casi casi pegada 4 la casita, de
tal manera, que de un brinco se pasaba del
corredor de la una al de la otra. El techo era
de paja, en forma conica, y de carrizo las pa-
redes, con una capa de mezclote por encima.

Cuando entraron, los tizones rojeaban toda-
via en el fogén al través de la ceniza.

Asi que trascurrié como una hora, del fon-
do de la arboleda que hacia frente 4 la cocina,
se vi6 salir un hombre de siniestra catadura.
Miré 4 todos lados con fijeza, 4 fin de cercio:
rarse de que todo estaba en calma, y avanzd
con paso lento pero firme, procurando escon:
derse bajo la sombra de los drboles, sin hacer
ningiin rumor al caminar, tratando de acallar
el que salia de su pecho y conteniendo la fati-

ga de su respiracién cuanto le era dado. Llegl |

4 la puerta de la cocina 4 poco, y cogiendo con
suma habilidad las dos argollas, de forma que
no fuesen 4 sonar ni aun del modo més sutil é
imperceptible, las amarré con un pedazo de
mecate. Pegé el oido 4 los carrizos, pero nada
oy6. Una sonrisa se dibujé en sus labios, una
sonrisa amarga como el absintio del despecho,
dolorosa como el negro deseugafio, siniestra

como el crimen. Quedése inm6vil buena pieza, |
mird hacia la casita con uns mirada de melan- |

colia profunda, y dos ldgrimas inmensas sal-

taron de sus ojos. Enseguida se escondi6 tras |

la cocina, rascé un fésforo en la caja, aplicd
la llama al techo y se marché 4 toda prisa por
la arboleda obscura.

Aquel hombre era Matias.

Impaulsada por el viento, en el acto la llama
tomé cuerpo sobre la seca paja, y chirriadora,
amenazante, horriblemente luminosa, se le-
vanté como inmensa pirdmide de oro, resta-
llando como un litigo, inundando los espacios
de humo espeso, lanzaudo como un drbol pi-
rotécnico ramilletes de chispas encarnadas,
rugiendo sordamente al sentirse fustigada por
las rdfagas nocturnas, y despidiendo en torno
suyo rojiza claridad. Las chispas estallaban
con furor, los palitroques gemian al retorcer-
se y consumirse, el humo escalaba las alturas
como soberbia espiral negra, y la enardecida
llama, desgarrada en mil pedazos, flotaba al
viento como bandera ignea.
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Llenos de espanto inexplicable, los perros
Jestrozaron las cabullas con los dientes, y co-
menzaron & ladrar con desesperacién ; acom-
pafiado de las gallinas, el gallo se tiré del li-
monero y corrié despavorido por debajo de los
arbustos rojamente iluminados ; los dos patos
arrancaron el vuelo con estrépito, y en nume-
roso enjambre los pdjaros huyeron de sus nidos,

El incendio se trasmiti6é 4 la casa con rapi-
dez extraordinaria, y mientras ardia el techo
con ruido pavoroso, los carrizos de la cocina,
al reventar con furia, extrangulados por las
llamas, simulaban el nutrido tiroteo de un
combate. Las encarnadas chispas, ondulando
como sierpes, cayeron sobre el tabl6n de cafia,
y también el tablén comenz6 & arder. Diez mi-
nutos después parecia un mar de pirpura es-
plendente, en cuyo espacio las llamas seme-
jaban un tumulto de espadas retorcidas y san-
grientas.

El que primero se di6 cuenta de lo que suce-
dia, fue D. Jacinto ; é inculpé 4 Encarnacion
con un grito que parecia un rugido, y corrié
4 abrir la puerta ; pero la puerta resistié 4
los embates de sus miisculos de bronce. Estu-
pefacto, medio loco, escuchando el rumor
sordo de la llama, sintiendo en la cabeza los
manojos de chispas que cafan y haciendo un
esfuerzo sobrehumano, logré meter los dedos
por la rendija que se abria en la parte de aba-
jo de la puerta, y volvi6 4 sacudirla con toda
la energia de sus brazos; pero nada, aquello
era imposible.

—3 Qué significa esto, Encarnacion —bra-
mé entonces con espantable acento.

Pero Encarnacién corria de un lado para
otro con el semblante horriblemente descom-
puesto, dando gritos de terror, sacudiéndose
las brasas que le cafan encima y retorciéndose
las manos con indefinible angustia.

—i Infame, canalla, bandolero !—eralo que
exclamaba con voz ronca en tan supremo ins-
tante, refiriéndose 4 Matias.

Las llamas descendian 4 la carrera, ardian
vé los carrizos, el techo amenazaba derrum-
barse, y D. Jacinto, sudoroso, fatigado, im-
potente para romper la puerta, maldecia y
blasfemaba como un descamisado. La muerte
era segura. Y | qué muerte tan horrible !

En eso se oy6 fuera un alarido, y luégo es-
tas palabras :

—i Encarnacion !... | Hija del alma, en d6n-
de estds !... | Sdl pronto, que te ardes.!

Y Encarnacién grité con voz aguda :

—i Mamita, aqui estoy en la cocina, pero no
puedo salir porque la puerta est4 amarrada !...
i Abra pronto, que me quemo !

La madre, medio loca, se precipité al corre-
dor de la cocina y traté de desatar el fuerte
nudo ; pero no fue posible. Encarnacién en-
tonces, siibitamente iluminada en medio de su
gran perplejidad, coji6 un cuchillo de la troje
y lo pasé por la rendija baja dela puerta.

Pero en aquel momento se abrié un agujero
por uno de los rincones de la izquierda, y un
lienzo de cafiizo cay6 al suelo. D. Jacinto aca-
b6 de derrumbarlo, aun 4 riesgo de quemarse,
con un sacudimiento heroico, y salté por el
boquete para huir al través de la arboleda,
4 tiempo que Gertrudis cortaba la cabulla con
la vehemencia de las supremas desesperacio-
nes, y que la pobre Encarnacion se escapaba
por la puerta.

Cuando llegé al patio seguida de su madre,
que en vano trataba de explicarse, en medio
de su tribulacion, por qué su hija se encontra-
ba en la cocina con la pnerta amarrada por de
fuera, los pajareques y los techos se quejaron
de repente con quejido prolongado, y al fin se
desplomaron con formidable estruendo. De la
casa de Felipe no quedaba sino una brasa in-
mensa, un montdon ain caliente de cenizas y el
recuerdo venturoso de un hogar.

Gertrudis no pudo aguantar mids, y cayé al
suelo desmayada.

Algunos vecinos acudieron como 4 la media
hora, y casi al mnismo tiempo regresé D. Jacin-
to de su hacienda, 4 caballo, envuelto en su
capote para evitar que se le viesen las nota-
bles quemaduras que cargaba en la camisa,
acompafiado de seis peones y fingiendo la sor-
presa que era necesaria para salir bien librado
en la partida.

—Pero esto j como ha sido '—pregunté con
singular desembarazo.

—D. Jacinto, yo no sé—le contesté Encar-
nacién en igual tono, pero medrosay aturdi-
da en presencia del desastre.

Gertrudis, todavia descoyuntada, apenas
suspiraba con angustia.

Estupefactos atin, los demds permanecieron
en silencio.

D. Jacinto dio orden enseguida de que los
peones cargaran en brazos & Gertrudis, y el
grupo se alejo. Delante iban los perros, los
fieles compaiieros de Felipe, cabizbajos y ace-
zando.

Y asi que nadie quedé por todo aquello,
Matias salié de su escondite, avanzé con paso
lento hasta las ruinas, y sombrio, taciturno,
medio loco, atormentado por la voz de la con-
ciencia, se senté en una piedra & contem-
plarlas.
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DOCTOR ADOLFO ERNST

Después de larga y meritisima vida ha
reclinado la cabeza en ¢l seno de la
muerte el sefior doctor Adolfo Ernst, ex-
tranjero de nacionalidad, pero compa-
triota nuestro por los ml’lltipllcs v senala-
dos servicios que presto a la palria
venezolana que consideré como suya, y
en la cual deja una familia honorable que
perpetuara con su nombre el ejemplo de
sus virtudes.

El doctor Ernst nacio en Silesia hacia
el afio de 1832 y vino 4 establecerse en
Caracas cuando apenas contaba seis lus-
tros, trayendo un caudal de sabiduria
que distribuy6 entre la juventud estudio-
sa denuestro pais que acudia a oirle en
la catedra y buscaba ansiosa los periodi-
cos, libros y folletos, donde estampaba
el maestro las producciones de su grande
y luminoso espiritu.

La sola enumeracion de los trabajos
que sobre etnogratia, zoologia, hoténica
Y geologia, publico el doctor Ernst seria
suficiente para hacer su apologia, si ésta
no estuviera escrita con caracteres inde-
lebles en el pecho de dos generaciones
que nutrieron su cerebro con las altas y
saludables enseinanzas de aquel varonm,
esclarecido tanto por las cualidades de
la inteligencia cuanto por las dotes del
espiritu.

-0s Gobiernos de Venezuela utilizaron
en provecho de la Nacion los multiples
conocimientos del doctor Ernst, y con-
fiaron & su pericia dificiles y honrosas

comisiones que  desempeno siempre con
tacto v desprendimiento cjemplares. Asi
lo vemos reunir y preparar la coleecion
de productos venezolanos que debia ser
enviada d las exposiciones de  Viena,
Bremen, Santiago  de Chile, Filadelfia,
Nueva Orleans v Chicago: redactar la
Exposicion  Nacional — de Venezuela en
1883 organizar la Biblioteca de la Hus-
tre Universidad Central: atender con pa-
triotico ahinco al Musco Nacional y re-
sentar las caledras de Historia Natural y
de Lengua alemana, sin dejar por esto
de producir notables articulos cientifico-
literarios que son leidos con delectacion
por los hombres ilustrados de ambos he-
misferios.

La muerte del doctor Ernst es molivo
de justo pesar para Venezuela que pierde
con ¢l un cerebro privilegiado, una ilus-
tracion solida y un corazon constante en
la prictica del bi¢n. Esta publicacion,
que engalano su primer numero con cl
retrato y los rasgos biogrificos del ilus-
tre naturalista, deplora profundamente
su fallecimientoy se asocia al justo duelo
que su pérdida ocasiona.

Reciba la dolorida familia del doctor
Ernst, y en especial los seiiores J. J. Bre-
ca hijo, y doctor M. A. Diez, la expre-
sion de nuestra condolencia.

Ramoén Muro.—La muerte sigue infa-
tigable su dolorosa labor, y 4 cada dia que
pasa tenemos que anotar en nuestra crénica
un nuevo nombre dado de baja en las faenas
de la vida, para que entren 4 la escena los
nuevos luchadores. La muerte no nos sorpren-
de, pero sf nos hiere dolorosamente cuando
arrebata 4 un cindadano 1til, 4 un padre
ejemplar, 4 un esposo modelo, como lo fue en

vida éste cuyo nombre inscribimos al frente
de estas lineas que presentamos 4 sus deudos
como la expresion de nuestra condolencia.

Nuevo Libro.—Nuestro compatriota el
Reverendo Padre Ildefonso M. Izaguirre Va-
lero, de la Orden de Predicadores, ha tenido
la galanteria de obsequiarnos con un ejem-
plar de la obra intitulada Ensayos Histéricos,
(iue :cabﬂ de publicar en la ciudad de Nueva

york.

Motivo de complacencia es para los vene-
zolanos ver al joven Dr. Izaguirre Valero ocu-
pando puésto de honor en la metrépoli norte—
americana y en el seno de una corporacién
que cuenta hombres distinguidos por el saber
y la virtud.

El libro del Dr. Izaguirre tiende & demos-
trar los bienes que ha hecho 4 la humanidad
la institucién fundada por aquel Domingo de
Guzmdn cuyo severo perfil nos dejé Dante en
uno de los cantos de su Divina Comedia. Nues-
tro compatriota encuentra en su vasta inteli-
gencia y en el caudal de erudicién que posee,
argumentos poderosos para abogar por la vida
mondstica y combatir algunas ideas que juz-
ga contrarias al bienestar de los pueblos y 4
la salvacién de las almas. Expone los vicios
de esta época en la cual la fe no esparce sino
fulgores moribundos y exclama con enérgica
conviceibn:—‘‘ No desesperamos, sin embar-
go, de nuestra sociedad ni de nuestros tiem-
pos porque creemos con la Santa Escritura
que Dios hizo curables las naciones de la tierra.”

Damos las gracias al Dr. Izaguirre Valero
por el obsequio que nos ha hecho; hacemos
votos porque le sea agradable su estada en-
tre nosotros, y recomendamos su libro 4 los
amantes de las letras,

Hemos recibido la signiente comunicacién :
‘‘ Estados Unidos de Venezuela.—Estado
Nueva BEsparta.—Presidencia Provisional del
Estado.—Niimero 2.— Circular. — Asuncién :
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21 de julio de 1899.—899 y 419—Ciudedano
Director de Er Cojo TLUSTRADO--Caracas. —
Me es satisfuctorio participar d usted que en
esta fecha me he encargado de la Presidencia
Provisional de este Estado y que lhe nombra-
do Secretario General de Gobierno al ciuda-
dano general Segundo A. Mendoza.—Dios y
Federacién.—M. 8. Bricexro.”

Deseamos al sefior M. 8. Bricefio éxito com-
pleto en sus labores administrativas.

Duelo de la familia Sanz.—Luis y
Elena eran dos querubes de los que tafien el
arpa junto al trono del Iterno. Un dia qui-
sieron visitar la tierra y batiendo sus alas
diamantinas fueron & posarse en el hogar de
los esposos Sanz, que resplandeci6 desde en-
tonces con celestiales alegrias; mas jay! que
temerosos los inocentes huéspedes, de las lu-
chas de la vida, reemprendieron el viaje 4 los
cielos sin atender 4 las stiplicas de los amantes
padres que hoy lloran inconsolables la eterna
ausencia de sus idolatrados pequefiuelos.

¢« El Avisador ”.—Como una cortesfa al
sefior Ricardo de los Rios, director de Kl
Avisador, insertamos 4 continuacién el suelto
que contiene el niimero 13 del referido colega,
acerca de EL CoJo ILUSTRADO, que dice asf :

“El Cojo lustrado.—Esta revista quincenal que
ha consagrado tantas reputaciones literarias, no di
cavida en sus columnas sino & uno que otro escri-
tor de la nueva generaciin, y sin embargo se dice
que su Director es el Mecenas de las letras patrias.

Anomalias,”’

Estd4 en un error el estimable colega. Sin
ser Mecenas de nadie, s6lo 4 uno que otro
no damos cabida en las columnas de esta
Revista ; por ejemplo: & los que no cono-
cemos, y con quienes, por desdicha, no es-
tamos en relacién; 4 los que, no obstante el
Permanente de esta Revista, detienen al Direc-
toren la calle, sin conocerle, para anunciarle
el envio de unos versitos para Er. Cojo Trus-
TRADO; ete., ete.

Tdnto hemos dicho sobre estas cosas, que

no valdria la pena de referirnos al suelto |

citado si no fuera por el deseo que tenemos de
ratificar al sefior de los Rfios lo que ya le
hemos dicho personalmente: que no conocemos
ninguna de sus producciones, que nos haga
ver algunas, y que luégo tendremos el placer
de pedirle las que fueren de nuestro agrado.

Ahora, si se cree que el Director de esta
Revista estd en la obligacion de ccnocer
la talla literaria del sefior de los Rios, y
de abrirle incondicionalmente las columnas
de EL. Coso ILUSTRADO, entonces perdénenos
el sefior de los Rios, y envie cuanto quiera,
que ya después de estas explicaciones pode-
mos publicar algunas muestras para «consa-
grar una reputacién mds.

Folletos recibidos.—Horizontes, revista
mensual de Ciudad Bolivar, niimero 7.

Banco de Maracaibo, informe del semestre
de enero 4 junio de 1899,

Gaceta Médica de Caracas, nimero 15 del 15
de agosto de 1899.

El Domingo, revista quincenal, niimeros 22
y 23.—Bogot4. :

Boletin Militar, nimeros 109, 110 y 111.—
Bogotd.

El Repertorio Colombiano, nimero 3° del
volumen XX.—Bogotd.

Damos las gracias 4 los sefiores remitentes.

Pésame.—Con pena registramos en las
columnas de Ern Cojo ILUSTRADO, en mo-
mentos de entrar ya en prensa el iltimo plie-
go de esta Revista, Ja muerte de los sefiores
Mariano de La Plaza, Angel C. Quintero y
Angel Clemente, acaecida en los idltimos dias
del mes de agosto.

Damos nuestro sentido pésame 4 los nume-
rosos deudos de los finados.

NUESTROS GRABADOS
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El grabado que publicamos hoy del General Manuel
Vicente de Jas Casas en tu lecho de muerte, es copia
de fotografia salida de los acreditados talleres artisticos
del sefior A, Esperén,

Grupo de Profesores y Cursantes del
69 afio de Derecho

Los exfimenes verificados en los planteles de ense-
flanza de esta capital, para la clausura de las tareas
escolares del presente afio, han sido por demés sa-
tisfactorips y aemuestran que nuestro pafs no se que-
da rezagado en el camino de la instruccién.

La Ilustre Universidad Central y las Escuelas y Co-
l%glos plblicos y particulares, han presentado lujoso
namero de j6venes educandos, que demostraron su apro-
vechamiento en los diversos ramos del saber huma-
no, que cada dfa conquista dilatados dominios en su
noble anhelo de perfeccién y de progreso.

Juzgamos oportuno anotar con placer que la en-
sefianza pierde el carficter abstracto y rutinario que
tuvo hasta hace poco, y se humaniza, si se nos permite la
frase, posefda de su grande y civilizadora misi6n.

Aparece en nuestras columnas un grupo de_los profe.
sores y una parte delos cursantes del 6¢ afio de Derecho
en la Tlustre Universidad Central, grupo sacado de
los artfsticos talleres de Manrique ', entendidos
fotégrafos que han introducido notables adelantos en

| el arte de Niepce y de Daguerre.

Caricias maternales

Bajo la fresca enramada, que la Jibra de los ardo-
res del sol, la joven madre contempla entre risuefia
y pensativa al fruto de sus entrafias y se pregunta
c6mo pudo despertarse en ella el dulce y extrafio
uentim?enm del amor maternal que es el resumen de
todos los amores y la sintesis de todos los afectos.

Puerto de Porlamar

En 1526, cuando 6 la decadencia de Nueva
Cédiz, la primera poblacién construida por los con-
quistadores en ngun de Venezuela, algunas familias se
trasladaron & la Isla de Margarita y fundaron & sota-
vento de Morro Moreno, en la ensenada de Guaraguas,
un blecit e d inaron Pueblo de la Mar. Pos-
teriormente esta poblacién vari6 de sitio, quedando de-
finitivamente establecida entre el Morro Morcno y
Punta Mosquitos, con el nombre de Porlamar, puerto
importante de Nueva Esparta que reproducimos hoy.

Vista de Petare

A la vera del camino real que conduce fi Barlovento,
y & la margen del bullicioso Caurimare, cantado por uno
de nuestros mfis o‘rulnreu poetas, estd sentada la capi-
tal del Nuevo Esal o Miranda, rodeada de fértiles vegas
donde se producen casi espontfineos los variados frutos
de nuestra zona tropical. En las cercanfas de Petare se
cultiva abundantemente el café¢ y la cafia de azficar, y
la ciudad mantiene activo comercio con otras pobla-
ciones del oriente de la Repfblica.

Puerto Sucre

En la punta meridional del golfo de Cariaco, y cerca
del lugar donde el rfo Manzanares lleva el tributo de sus
aguas al mar de las Antillas, estf edificado Puerto Su-
cre en uno de los hermosos sitios de la costa oriental
de Venezuela.

Las Bermudas

De estas importantes islas que descubrié en 1522
el marino espafiol Juan BermfGdez son los paisajes
que reproducimos en las pdginas de EL Cojo ILus-
TRADO.

Carncutf

Representa nuestro grabado un bello paisaje de es-
te lugar comprendido en el trayecto que recorre el fe.
rrocarril de La Guaira 4 Caracas.

Islan Caracas

Reproducimos el punto del litoral venezolano donde
ng;:\fragé no ha mucho el vapor holandés Prince Mau-
rits.

Vistas de Cadiz

En la confluencia del Océano con el mar Mediterré-
neo y sobre la cresta de los pefiascos en que termina al
noroeste la isla gaditana, estd situada Chdiz, plaza
fuerte de primer orden y uno de los puertos més co-
merciales de Espafia. Sobre el suelo de esta ciudad fe-
nicia han posado su planta los eartagineses y los roma-
nos, los godos y los firabes, ge la dotaron con ricos
tos arquitecténicos. Entre los edificios que
cuenta hoy, son dignos de menci6n la nueva y la vieja
catedral, las iglesias de Banta Marfa y de San Antonio
|é;s dos plazas de abasto y la torre de Guzmén e

ueno.

Malas noticias

El camarada que yace tendido en el campo de ba-
talla confi6 & su amistad un recuerdo para los an-
ﬂunos padres que esperarfin en vano el retorno desu
hijo.

1 joven militar que Yermaneclé impfivido ante el
estampido del cafibn y el chocar de las espadas, tiem-
bla ahora en presencia de aquel profundo é incon-
solable dolor y piensa con espantoen los horrores de
la guerra.

Napoleon dictando sus 6rdenes al general
Berthier

El humilde corso que lle¥6 por su valor y talento
militar & la cumbre de la gloria humana, tenfa para
el traba{o la asombrosa actividad de César, y como
éste podia dictar & cuatro secretarios 4 la vez, aunque

No Hay
Escapatoria.

¢ Procurd Ud. alguna ve.
eludir las gotas de lluvia? Di-
ficililla empresa, ¢ no ¢s cier-
to? Pues igualmente initil es
querer escapar 4 los gérienes
de la tisis. No hay evasion
posible. Nos rodean en todas
partes, y sin cesar los absor-
ben nuestros pulmcnes.

¢ Coémo sucede, entonces,
que esta enfermedad no ataca
4 todo el mundo? Por la sen-
cilla razén de que estos gér-
menes no pueden hacer hin-
capié en una garganta y unos
pulmones robustos. Solamen-
te cuando estos 6rganos estdn
débiles logran sobreponerse
€s0S gérmenes.

Es menester que el cuerpo
se halle bien provisto de gra-
sa. En el empobrecimiento de
la sangre y la delgadez del
cuerpo estd el peligro. Si no
cede esa tos, y se siente Ud.
la garganta y los pulmones
irritados, no hay que perder
un solo dia. Tome Ud. la

Emulsion
de Scott

de Aceite de Hfgado de Baca-
lao con Hipofosfitos cuanto
antes. Ella sanard las mem-
branas inflamadas, fortificdn-
dolas 4 la vez er alto grado.
La digestion se fortificarg,
mejorard el apetito y aumen-
tard el fpeso. Todo el cuerpo
se fortificard y no podrdn to-
mar arraigo los gérmenes de
la tisis.

Esta propiedad de nutrir,
sostener y robustecer es la
que ha dado 4 la EMULSION
DE SCOTT valor tan extraor-
dinario en todas las enferme-~
dades que debilitan y desgas-
tan €l organismeo.

SCUTT & BOWNE, Quimicos, New Yare

né en diferentes idiomas. Nuestro grabado representa
& Nn]‘)oleén dictando al principe de Wagram alguna de
aquellas 6rdenes que conmovfan la Europa y hacfan
temblar 4 los reyes en sus tronos.

Un cuento

Sofia Loner pinta con admirable colorido la figura
de dos j6venes hermanas que leen 4 la luz de la tarde
un cuento melancélico nacido 4 las orillas del Rhin, el
viejo rfo de donde han do los p las més hermo-
sas y sencillas leyendas. Acaso otra Ana espera desde la
o.]lvn del castillo feudal al hermano libertador ; quizfs
alguna enamorada princesa tiende la mirada ansiosa
por el horizonte en el cual sélo distingue la tierra que
verdea y el sol que reverbera.
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E. MARRE & CA.

Representantes de la Casa DAVIDE VENTURI & FIGLI0 de Bologna (Italia)

Monumentos de mirmol y bronce —Timulos, Lipidas y eunalquiera otro articulo para Cementerios — Baldosas
de mirmol y mosaico — Altares para Iglesias y Capillas, Pulpitos, Pilas, Barandas, etc. — Mdrmoles
para muebles, bafios y cocinas. — Enchapado de midirmol para frentes de Casas, Iglesias y
Capillas — Figuras y mosaicos artisticos para adornos de salén, ete., ete.

PRECIOS SIN COMPETENCIA Y CONDICIONES DE PAGO CONVENCIONALES

ULTIMAS OBRAS

EJECUTADAS POR LA CASA

DAVIDE VENTURI & FIGLIO

PARA CARKCAS

Grandioso monumento para
la Familia Casanova.

Palpito todo de marmol,
proximo a erigirse en la Santa
Iglesia  Parroquial de Alta-
gracia.

Telegramas : Marré - Caracas

De Sociedad & Camejo, No. 18
APARTADO 322

SECCION RECREATIVA

Los bizcos misteriosos

En un Congreso de 6pticos, celebrado recientemen-
te en Francia, fue revelado con sorpresa universal el
hecho de que el 25 p & de los enfermos que acuden & los
oculistas padecen, sin que ellos lo sepan ni lo noten
las demés personas, un estrabismo acentuado que ha re-
cibido el nombre de ‘‘estrabismo latente”’.

Bizquean cuendo estfin durmiendo, porque & conse-

ia de cierta desigualdad en los mfisculos que sos-
tienen los ojos, afl6janse aquéllos durante el suefio, y
uno de los ojos se inclina més 4 un lado que al otro.

La victima de esta enfermedad recién descubierta, no
es bizca durante el dfa, porque despierta, los m@sculos
tienen toda su fuerza.

El eminente oculista francés que ha revelado esta
particularidad, prueba la vista de sus clientes por me-
dio de un aparato especial que ha inventado, y que re-
vela en el acto si un ojo es més débil que el otro.
De esta manera puede decir si el paciente bizquea 6 no
durmiendo, y tratarle médicamente para curarle la de-
bilidad.

El perro milagroso

El Amigo de los perros cuenta la historia siguien-
te de la cual no aseguramos la autenticidad. Hace
pocos afios una sefiora de Provenza se vio obligada
4 salir de un perro que querfa mucho, déndoselo &
un hombre de Normandfa. Recient te habiénd
le permitido las circunstancias recuperar su perro,
fue & Normandfa para buscarlo, ofreciendo pagar to-
dos los gastos que hubiera causado. Pero el nuevo
amo del perro rehus6é entregarlo, aunque el animal
demostraba alegrfa al ver 4 su antigua sefiora. Como

JARABE pE

ABANO-I0DADO

El 1000, combinado con los jugos de las plantas antiescorbulicas,
enfermos 103 mas 5!‘nn:h'.ﬂ s¢ vicios para combatir
Raquitisine — L
excrofulosos — Lufermedades de la piel — Costras de leehe, cl-. No CS
Wil ~Glo un fluiditie nte sino la:mbicn un” depurativo. susliluve con v nlz}Ja los
PAKIS, 22 Y 19, RUE DROUOT Y FARM.

presia a 1os nifios :
lns Glandulus ael cue’'lo —

uceites de hiyado de b.culuo.

esta insistiera hé aquf lo
que se convino: el nuevo
amo del perro conducirfa 4
la dama hasta la cima de
una cercana colina; allf se
separarfan; el jtomarfa el
camino de su domicilio y
ella continuarfa su ruta; el
perro pertenecerfa & aquel
de los dos amos & quien si-
guiera, Aceptado el pacto,
cuando los viajeros se sepa-
raron el perro acompafiaba
sucesivamente al sefior y 4
la dama, yendo sin cesar de
uno 4 otro. Y el sefior y
la seflora muy conmovi-
dos por esta doble fidelidad, se casaron......... Y aquf
termina la comedia.

Oxigeno disponible en nuestro planeta

En el ntimero de junio del Philosophical Magazine
expone M. Gerald Stoney reflexiones muy curiosas
acerca de la composicién relativa de nuestra atmés-
fera y de la corteza terrestre, demostrando con ci-
fras que la vida se hard imposible dentro de poco
tiempo por falta de oxigeno, el elemento més im-
portante para nuestro organismo y sus funciones. Re-
producimos el razonamiento de implacable 16gica for-
mado por M. Stoney.

La atmésfera se compone de 22,7 partes de oxigeno
(en peso), 76 partes de fizoe y 1,8 de vapor de agua
y diversas impurezas. Siendo la presién atmosférica
de 1033 gr. por centimetro cuadrado, el tronco de
cono de base indefi-
nida descrito por una
recta que pase por el
centro de la tierray
dé la vuelta & un pe-
rimetro que abrace
una superficie de 1
centfmetro cuadrado
contiene 2345 gr. de
oxfgeno, Por otra
parte una cantidad

Preparado
EN PRI())

Infartos

0 Uroix-nemy
Tonico natural, sin mezcla ninguna :
recioso aperitivo, cordial natural, contra la
Pereza aer Eslomagyo,

Agotamiento

y todos los desérd nes de la vida moderna.
Este vino (1into) estd prescrito y adopta-lo
por los Hospuales de Paris'y Londres.

Paris, 22, rue D/ouot, Y PUINCIFPALES IMUOKTADOLLs DR ESTA

de agua de 264 gr. contiene igualmente 2345 gr. de
oxigeno,

Resulta que una capa de agua de 264 centimetros
repartida en la superficie total de la tierra, contiene
exactamente el mismo volumen de oxfgeno que nues-
tra atmésfera. El andlisis de las rocas, margas, cre-
tas, etc., que forman la corteza terrestre, demuestra
que esas rocas contienen por término medio 40 por 100
de oxfgeno, y que como su densidad es de 2,25 poco
més 6 menos, el mismo espesor de roca contiene
tanto oxfgeno como tierra, y acaso més. La canti-
dad de oxfgeno libre en la tierra es pues extrema-
damente débil si se compara con la cantidad de oxf-
geno combinado: si hubiese un poco més en la cor-
teza terrestre, falturfa por completo el oxfgeno & nues-
tra atmé fera, y la vida orgéinica, tal como la com-
prendemos, no podria existir.

Si se acepta la cifra de 27 kilémetros como espesor
de la corteza terrestre y se atribuye 4 esta corteza
la misma composicién en todo su espesor que la eg-
tablecida por la experiencia en las capas superficia-
les, resulta que la atmésfera no contendria sino 1;10,000
parte del oxfgeno de la pelfcula sélida. Podemos
presumir, por lo tanto, que nuestros tataranietos mo-
rirdn asfixiados.

Cera humana

¢ Quién hubiera crefdo nunca que el hombre vivia
en una envoltura de cera? Pues sf, todos tenemos
algo de cera como los personajes del museo Tussaud
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MUEBLERIA MODERNA

S. Martinez Egaiia & Ca.

Escaparate «Entrefino»

Damos hoy a
conocer nuestro
popular Escapa-
rate ue designa-
mos con el titulo
«Entrefino.» Di-
cho mueble esta
hecho todo sobre
cedro amargo,
con panelas en-
chapadas de cao-
ba, formando
combinaciones
de lo mas ele-
gante que darse
huede. Esta fa-
yricado nuestro
mueble de ma-
nera de ser tras-
portado & lomo
de mula a cual-
quier punto del
pais. Nuestra lar-
ja practica nos
hace recomendar
este mueble a
nuestros bonda-
dosos relaciona-
dos, especial-
mente 4 nuestros
favorecedores de
los listados. Se-
guiremos exhi-
biendo nuestros
productos en lo-
dos los nimeros
de Ern Coso Inus-
TRADO.

NUNCA FUMAREIS MEJOR CIGARRILLO QUE EL DE
= T,A BELLEZA =

de LA BELLEZA,

ulr la  costumbre

diclente ex
emplea ¢n
le la Haba
rece a sus [
do en el pala

pulimones y el

CLASESDE PAPEL
EXPENDE LAS

peacial que da el tabaco
de
lo fuman

LA BELLEZA funda el éxito d«
SU- BInpresa

dad de la

COn (ue

la Habana a las personas gue

olamente en la cali
picaduras y del papel

hace

y hara

slempre su

-NO@OD1VY-

cigarrillos

Y EN SACOS DE1 6

MAS QUINTALES
SOCIEDAD

A TRAPOSOS N4

ITELEFONO VIEJO | °
. N2435

APARTADO DE

CORREON9235

Papel de algodén, blanco, alquitran, pectoral, orozias y trigo
DEPCSITO PARA VENTAS POR MAYOR Y AL DETAL
En La Importadora. Expendio de tabacos de 1a Habana

BAJTOS DEL GRAN HOTEL VENEZUELA — PLAZA BOLIVAR

6 del museo Grévin. Ayer no lo sabfamos; asf mismo
hay muchas cosas de que tendremos conocimiento
mafiana.

El descubrimiento fue hecha hace poco tiempo por
el notable histologista Ranvier, miembro de la acade-
mia de ciencias. No queda duda que nuestra piel es
encerada : la parte exterior, la que todos conocemos
con el nombre de ‘ epidermis’”, parecia contener una

materia grasosa; pero se ignoraba qué especie de grasa
era. Se consideraban como escamas secas las células
de la epidermis y hasta ah{ llegaba nuestro saber. Ran-
vier quiso examinar el asunto con mfs atencién, y
empez6 por extraer la grasa de la epidermis con un
procedimienlo muy sencillo. Se empieza por sumer-
gir la piel, 6 todo el miembro cubierto por ella, en
agua hirviendo medio minuto, y entonces se separa

la epidermis como si fuera un guante, con la doble
ventaja de que se desprenden también de la piel los
pedazos de grasa que accidentalmente pudieran en-
contrarse en la superficie, & veces grandes y nume.
rosos. Asf es que la epidermis de la palma de la mano
da un solo trozo del cual se podrfan extraer como
10 centfgramos de grasa; ésta se pone & evaporar
por 24 horas en una pequefia cantidad de éter que
la disuelve; después se pasa & otra vasija y se deja
evaporar.

La grasa epidérmica es amarillosa, s6lida & tempe-
rotura ordinaria; tiene la istencia y la plastici
dad de la cera y el mismo grado de fusién. Fécil es
comprenderlo por la siguiente prueba hecha por Ran-
vier: tom6 un papel de cigarrillos y colocé sobre é1
& cierta distancia dos pedacitos, uno de cera de abeja
y otro de cera humana, ambos del tamafio de una
cabeza de alfiler. Puso el papel en un tubo de vidrio
con termémetro, y lo somstié al calor. A los 85
grados se fundieron los dos 4 la vez, dejindo en
el papel una mancha muy visible. La analogfa es in-
teresante, pues la cera de abeja es producida por la
secrecién de la piel. Tanto en el hombre como en
las abejas, etc., es, pues, la piel la que hace la cera.

Ahora se comprende fécilmente por qué nuestra
piel no deja penetrar ol agua ni otras diversas solu-
ciones. Todo el cuerpo estd cubierto con un barniz
protector, de solidez y suavidad incomparables.

Ya se ve, pues, que nuestra piel no estd consti-
tufda por escamas fuertemente adheridas entre si, sino
por unas como bolitas que contienen su depésito de
cera, el cual nos resguarda del contacto peligroso y
de las acclones quimicas.

Por eso se comprende también el papel que hacen
las grasas como glicerina, lanolina, ete., cuando se
aplican sobre la piel agrietada. Es evidente que el
frio impide la produccién de la grasa, y la solidifica
hasta el punto de quitarle 4 la epidermis sus pro-
piedades elésticas; y por eso, hay que recurrir en
este caso & un depbsito artificial de materia grasa,

El hecho principal queda demostrado: estamos en-

vueltos en una capa de cera quese funde & la tem-
peratura de 385 grados.

J. F. GaLL.
Triunfo de China

Es un error creer que China es rebelde 4 la civiliza-
ci6n moderna y que permanece encerrada en su an-
tiguo desprecio por todas las invenciones de los bfr-
baros de Occidente. No s6lo construye ferrocarriles
instala teléfonos y telégrafos, sino que también, los
chinos empiezan 4 entregarse & todos los sports prac-
ticados en Europa. Hace alglin tiempo, un grupo de
chinos de Singapour, hicieron estudiur el asunto de las
carreras de caballos por un comité y compraron en
Australia un caballo poco conocido, por 8.000 bolivares,
En Singapour el animal gané todos los premios, pero
los sportsmen chinos no se contentaron con eso y lo
enviaron & las carreras de Calcutta. Los ingleses lo
acogieron con risas y burlas de todas clases; no les pa-
reci6 admisible, ni por un momento que el delegado
de la raza amarilla pudiese disputar la victoria 4 los
nobles caballos de la més potente de las naciones ci-
vilizadas,

Esto no impidi6 que el campebn de China ganara
la «Copa del virrey,» que es el gran premio de la India,
Sin duda es bien insignificante esta victoria que China
alcanza sobre Inglaterra, pero basta para contrariar el
amor propio britdnico. Seguramenre, los chinos hu-
bieran preferido una victoria més positiva y més pro.
vechosu, pero no se puede pedir lo imposible, y, ellos,
cuya prudencia es proverbial, saben contentarse con lo
poco que les d4 la fortuna.

Extractamos de una carta los pfrrafos elocuentes
quet:lguen, y cuya lectura es sobremanera intere-
sante.

“Y, cufl noserfa mi sorpresa al reconocer, no so-
lo que era muy cierto todo cuanto de su Emulsién
se decfa, sino que de ella podia esperarse ain mucho
mfs. En esta creencia me decidl f usarla en la con-
valecencia de todas las enfermedades agudas & titulo
de reconstituyente, Mis esperanzas no quedaron de-
fraudadas y hoy cuento por centenares los casos en
que el empleo de la Emulsién de Scott ha sido se-

uido de verdadero éxito, evitando las recafdas tan
recuentes en un sin ntimero de enfermedades. Asf,
no tengo inconveniente en recomendar & mis com-
grofesores el uso de la Emulsién de Scott, prepara-

a por Scott y Bowne, no s6lo en los casos en que
se halla indicada, en los cuales no debs haber ya
médico gne no conozea su eficacia, sino muy espe-
cialmente en la convalecencia de todas las e ‘ermeda-
des agudas y subogudoes, en las que tan rdpidamente
se verifica el proceso destructivo, como medio segu-
ro de reparar las perdidas fuerzas y volver al ante-

rior estado fisiol6gico.”
DRr. FRANCISCO SABAS.
| Santo Domingo, R. D., Beptiembre, 1894,
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