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I.OS HABLADORES

Declaro que este articulo es una repre-
salia. A

Me lo ha inspirado un sentimiento na-
da noble, cual es la
\'cnganza.

Diran ustedes
que contra el ha-
blador. lo mismo
que contra cada
uno de los siete
vicios de que Ri-
paldatrata, hay una
virtud: la pacien-
cia. Ya lo se.

Pero ;qué dosis
se requiere cada
vez que el hado nos
coloca delante de
uno de esos seres
verbosos, enemigos
de la alternabilidad
en la conversa-
cion?

Ellos odian el
dialogo.

Apoderado un
hablador de la pa-
labra por nada del
mundo deja meter
baza 4 su interlo-
cutor, quien al fin
v al cabo resulta
no ser tal interlo-
cutor, sino una vie-
lima inconsciente
de la locuacidad in-
considerada.

Después del cajo-
nero ;como le va?
0 icomo estan por
su casa? que es el
mdvimumde lo que
el hablador permi-
te, ya puede el au-
tor de la pregunta
tsperarsentado una
Pausa para decir al-
80 mas. Salvo que
corte por lo sano y
uya, que es lo que
aexperiencia acon-
seja.

Toda formula in-
directa es inuatil con
¢l hablador. Y mu-
cho sera si, adver-
tido de que su vie-
ima ha sacado el
reloj  varias veces
durante ¢l monolo-
80, le dice:—*Un momento para lermi-
har. No quicro quitarle tiempo.”

Halagiiena promesa, que cl hablador
”I\'i'(lu en el mismo acto.

IN) hay asunto pobre para ¢l habla-
dor,

Se trata, por cjemplo, de un incidente

del dia, de poca significacion, y cuyo
protagonista es Perencejo: :

El hablador se remonlara al primer
Perencejo, al Perencejo tronco:—Génesis
de los Perencejo—Su apogeo—Matrimo-

nios que ha habido en la familia—Sus
disensiones—De como los Perencejo han
venido @ menos—El incidente bajo el
punto de vista psicologico—Razones ¢t-
nicas, cle.

Isto sin la corlesia del novelista que
nos dice:—Permitanos el amable lector

que relrocedamos al afo tal 6 cual,” 6
bien:—*‘Dejemos aqui al conde y la con-
desa para ir a4 encontrar a nuestra anti-
gua conocida la Marquesa de X.”

Formula ventajosa para el amable lec-
tor, quien a su vez
puede contestar:—
“*Vaya usted con
Dios.”

Con el hablador
no hay tales fran-
quicias.

El recurso mismo
de la fuga de que
antes he hecho mé-
rito es, con harta
dolorosa frecuen-
cia, impracticable.
Ejemplo: cuando el
hablador se agarra
carinosamente al
brazo del que de-
biera ser su inter-
locutor. (Locuaci-
dad con enzana-
miento ).

Hay hablado-
res ‘‘especialistas”
en determinadas
materias, y habla-
dores ‘“‘universa-
les:” los hay melo-
sos, los hay agrios,
los hay que se pro-
ducen precipilada-
mente sin orden ni
concierto en el dis-
curso, y los hay de
diccion acompasa-
da, campanuda, y
que gustande oirse.

Recomiendo a
ustedes estos ulti-
mos como eminen-
temente soporife-
ros.

El hablador es
mas 6 menos temi-
ble segun la hora,
las circunstancias,
el lugar, v el gindo
de ilustracion que
posea.

A coalquiera le
doy vo el hablador
ilustrado que la
suerte me  deparo
en cierta hora men-
guada: las 12 m.,
un sol espléndido:
lugar del sacrificio :
la esquina de las

Gradillas.
Eran los dias de la dltima revolucion.
—Qué hay de nuevo? me pregunto.
—Combate en la Mata Carmelera: tan-
tos muertos, tantos heridos. . ..
Hubo una pausa, que ¢l aprovecho,
sin duda para ordenar en su imagi-
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nacion los capitulos que me destinaba;
Yy comenzo lamentando la falta de edu-
acion civica de nuestro pueblo, las tris-
tes consecuencias de la guerra, sobre
todo con los endiablados instrumentos
modernos, y tras esto, el hacha de los
antiguos, César, Pompeyo, Farsaliay....

Yo no veia. Con los brazos cruzados |

sobre la columna vertebral, y agarrado
con disimulo a la esquina, hacia es-
fuerzos inauditos por tenerme en pie.

La una y media seria cuando, con voz
desfallecida y suplicante le dije:

—En fin, vamos a almorzar. . ..

—Un momento....

iDios mio! agregué¢ yo aci. Ponme a
este hombre siquiera en nuestro siglo.

—:.Donde estibamos? me pregunto él.
Estdbamos en la Carmelera: pero lo
que es ahora vamos por Maraton.

—Pues bien; como e iba diciendo. ...

No pude mis, flaquearonme las pier-
nas y cai sentado en la orilla de la acera.

—Bueno, pues, me dijo ¢l entonces,
movido de piedad tardia. Continuare-
mos en otra ocasion. No quiero quitarle
tiempo.

JABINO.

CARNAVAL DE 1899

Muchas veces me he preguntado 4
qué causa obedece esta extrana orgia de
trajes originales, de colores abigarrados,
y de musicas alegres en estos dias tristes
en que las flores han huido de los cam-
pos v la alegria de los corazones.

i;Para qué cubrir los rostros con anti-
faces, si del fondo de nuestras almas se
eleva y sube hasta los cielos una inmen-
sa protesta contra el Destino inexorable?

La humanidad siempre anhelante de
venturas imposibles pretende enganar al
Dolor, vy 4 veces logra vencerlo, crean-
dose una atmosfera artificial que le per-
mita olvidar, siquiera por horas, las re-
pugnantes realidades de la vida, para po-
der interesarse nuevamente por los es-
pecticulos que nos brindan la juven-
tud y la belleza.

Martin Zuloaga y Tovar.

*

Es el tiempo del Carnaval.

El crepusculo es suave. Un aire dorado
aviva el fuego azul, la negra lumbre de
los ojos. Las cabelleras ondulan. ILos
trajes de rosa, de lila, ondean, deslumbra-
dores. In carretelas charoladas de ama-

rillo, de negro, de rojo, las hermosuras, |
los hombros rosados, las gargantas mar- |
moreas, entre camelias blancas y mora- |

das petunias, parecen flores artificiales.

Es el tiempo del Carnaval. Los casca-
beles repican; las serpentinas vuelan,
como viboras aladas. De las bocas, grie-
tas de carmin en la enharinada blan-
cura de los rostros, surgen charlas, risas,
besos.

Es el tiempo del Carnaval.

|
|
|

de todos los dolores,

Las bacantes cinen rosas; las parejas te-
jen idilios paganos; los amores vuelan,
como las aves de Venus, tras la hermo-
sura victoriosa; triunfa la sonrisa.

Es el tiempo del Carnaval.

El viejo Dolor ;adénde ha ido?

Ay! Ese corpino es el estuche azul 6

blanco de las tristezas, ricas joyas del |

corazén; las manos de duquesa, las ma-
nos llenas de rosas, han deshojado ilu-
siones; el domin6 pintoresco, como un
libro azul de cantos de oro, encierra una
historia de lagrimas.

No es franca esa alegria. Ese canto es

| casi un sollozo. Ese regocijo es malsano.

Si_no ;por qué lleva mascara? ;Qué
vale ese placer de antifaz?
Rufino Blanco Fombona.

*

Me conoces? Y
su voz aguda vi-
braba como un
timbre fatal. Ah!
si, te conozco!
Ocultas debajo
de ese habito
sencillo tus for-
mas de mujer
clegante; y esa
toca blanca que
cubre tu cabeza,
como el albo bla-
son de una vir-
tud, no parece el
emblema de tu alma! Hermana de la
caridad  ti que nunca has enjugado una
ligrima, visitado un enfermo, ni dado
Jamas una limosna? Imposible! Eres la
Liviandad! Deja el tosco sayal, no lo
profanes!

Y ti que vistes traje de Princesa, que
paseas orgullosa, y que llevas sobre tus
hombros ese manto de pirpura impe-
rial, recamado de piedras fafsas, y bor-
dado con oro de ilusién, quién’ eres?
Soy la Pobreza!

Y aquel blanco v luciente Serafin de
ojos azules, de manos delicadas, labios
rojos y frescos, que viene sonriente
perfumado, como simbolo de Felicidac 2

| es un ensueiio? No; es el viejo Dolor
| Humano que viene a Carnaval!

Y el otro, aquel que rie sin descanso,
y sus carcajadas alegres vibran como no-
tas de musica palpitante; que viene va-
poroso con su cabellera rubia destren-
zada, danzando al compds de sus casca-
beles sonoros, es el Amor? No, es el
Hastio, el incurable Hastio, que viene #
Carnaval!

Y aquella mariposa de luz, con sus
alas de rosa, fragil y sutil, que vuela
un momento y desaparece en la penum-
bra obscura, es la Tristeza? No, es el
Placer que huye de Carnaval!

Y asi va la corriente, precipitada y
confusa, como una ola sin cauce!

El Carnaval es el Slg)remo Nivelador

e todas las gran-

|
|

dezas, y de todas las miserias humanas!
Alli la superficie es igual, pero, no es
igual el fondo! Vamos a Carnaval!

José Ignacio Vargas Vila.
*

jAqui es! jAqui
es!

Asistimos a las
bodas de plata del
carnaval ‘¢ regene-
rado.”

Cinco lustros van
corridos desde que
un conato de civi-
lizacion trocod por
el delicado ‘‘perfu-
mador ” de hoy la
jeringa desaforada
de nuestros mayo-
res, capaz para contener un barril de agua
flojo, y borré de la lista de los articulos
lanzables las ‘‘posturas de gallina,” el
agua de clavos, y el almidon, sustituyén-
dolas con las mas preciadas flores inter-
tropicales, la finisima grajea, y el acredi-
tado pan marca “R,” ora en bollos de
dos kilogramos, conforme a la ultima
ordenanza de la materia, ya en forma de
ligeros bizcochos, arrojados con gracia
y tino.

Y hundiéndose en los abismos del no
sér aquel carnaval que los comisarios
residian, con el ‘‘cola de gallo” sobre
as espaldas, y una carreta ad hoc para
recoger los muertos y heridos del festival.

Hoy, sera todo lo mas si le vacian 4
usted uno de los candiles visuales, v
esto con un proyectil alimenticio, si se
quiere.

Loado sea el progreso!

Yo habria querido toda la integridad
del dulce y consolador paganismo; cuan-
do menos, el consuelo de las supervi-
vencias. La nueva fe, al matar a los dio-
ses y d los héroes, maté su perennal ilu-
sion.

Iban en aquellos tiempos sitiros y si-
lenos, ninfas y bacantes, cenidos de pam-
panos, violado el rostro por las heces;
vestia el esclavo, bajo las saturnales, el
traje de su sefior; secaba Venecia sus ld-
grimas, como las ondas de su Adriatico
abundantes y amargas; y en el viejo
Corso de la vidja capital” pagana, corte-
sanos y princesas fingian Polichinelas y
Pierrots.

Pero era franca y sana, bullente como
¢l vino de sus islas encantadas, la ale-
gria helénica; sabia el paria que otra
vez el grillete oprimiria sus pulsos; er
siempre desesperacion la ciudad de los
Dux, puesta de inviolable antifaz de si-
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cario v de licenciosos purpurados: y en
la corte por todos los Césares consagra-
da, volveria, tras fugaces abdicaciones,
drelucir el alto coturno. Era asi facil,
consciente, amable la alegria.

....oSabe el galeote de hoy a donde
vica llevar su cadena y su ignominia®
Ll gritd rabioso de las desesperaciones,
que de la tierra a los cielos sube, (tiene
acaso, detras de la grotesca mascara y
cltabigarrado faldamento, menos pavor,
mas suaves esterteres de ira impoten-
te¥, 8

Yo prefiero a4 los dioses que con los
hombres reian.

Eloy G. Gonzdlez.

s necesario romper la sombria uni-
formidad de la existencia, arrojar las
amarguras, desembarazarse de las penas,
descargar el espiritu de sus abrumadores
pensamientos, olvidar las veleidades de
la suerte; es preciso beber, reir y cantar,
mientras dura la juventud. La vejez pinta
de blanco los cabellos y enfria la sangre
cn las venas. Los atenienses, que partie-
ron -coronados de rosas a conquislar la
Sicilia, no tuvieron, al volver, sino algu-
nos versos de Euripides, para consolarse
de la esclavitud de los anos.

La vida es carnaval. En la alegre mas-
carada los mendigos se disfrazan de se-
nores, los ignorantes de sabios, los hom-
bres de mujeres, los mozos de vicjos y
los ancianos de donceles. En ocasiones
cl disfraz revela el caracter; a veces es
i tormento, una imposicion del destino.
Margarita no conoce a Fausto y Ofelia
ignora la existencia de Hamlet.

Cuantos dolores se ocultan bajo los
gestos de Arlequin!

Un pintor francés—refiere Lamartine—
dejo en un tragico episodio carnavalesco
la historia de muchos corazones. Durante
a aglomeracion producida por la entra-
da de la gente en una sala de baile, un
hombre disfrazado de Pierrot recibio
una punalada sin que nadie lo advirtiera;
¢l herido se aprieta con la una mano
cIpecho vy hace esfuerzos desesperados
Para arrancarse con la otra la careta
que oculta sus angustias de muerte; el
pueblo palmotea y se rie de las que pien-
s grolescas pantomimas; suena la mu-
sica, se oye el sonoro retintin de las
Copas, v el hombre cae mientras la mul-
litud acude adonde el placer la solicita.

_(l'.unlcmos ioh jovenes! el himno de la
vidag, &

Mujeres, animacion y ruido, todo paso;
en las calles silenciosas solo quedan frag-
Mmentos de flores v efluvios de aromas;
cesaron las locuras del carnaval y la
Muerte hace su mueca. jComo se rie

¢ nosotros la soberana destructora! El
Mmemento homo es una gran palabra!

José E. Machado.

*

En las tardes de carnaval, coloridas
por un sol suave, amable, de los vien-
tres fecundos, infinitos del Dolor y el
Hastio, surge una multitud barroca, ale-
gre, que va por las calles locamente.

Bajo las caretas grotestas y los anti-
faces de seda, florece la Sinceridad,—
amarga la Verdad en los labios y punza
y sangra la Ironia en las almas.

En los carruajes: un mariposeo radio-
s0, una como justa galante. Van ellas:
‘ada traje un poema; la Alegria da a sus
espiritus audacias exquisitas, atrevimien-
tas adorables. En el arroyo, las ondas
de confettis, de flores, de serpentinas,
alucinan los ojos que lloran; besan las
bocas que blasteman; acarician las ma-
nos que dibujan gestos tragicos: y des-
lumbran las parpuras floridas y las au-
reas coronas de mendigos que simulan
reyes gloriosos.

Y entre la barroca, riente multitud,
que en las tardes de carnaval, coloridas
por un sol suave, amable surge de los
vientres fecundos, infinitos del Dolor y
el Haslio v va por las calles locamente,
—pasa Ella, la cterna Colombina, bella
v fragil, que ¢bria de amor se fuga con
Arlequin, el genlil cantor de serenatas,
v EL el eterno Pierrol, que inflamado
de celos mala, y llora lucgo en los bra-
zos piadosos de Nuestra Senora la Luna.

Zulio M. Cestero.

FEBRERO

ebrerillo loco, con sus dias vein-
) tiocho, dice la gente para re-
cordar que el vértigo del pla-
cer siempre es de corta dura-
ci6n, y el mes carnavalesco
vuela més aprisa que ninguno.
;Nunca os imagindsteis al mes de
Febrero en figura concreta, materiali-
" zado, hasta con su sexo y edad corres-
pondiente? Yo si. Hay meses varones
y meses hembras. Enero es varén, rugoso,
caduco, displicente, de escarchada melena y
barbazas fluviales ; varén también Septiembre,
vifiador robusto, sanguineo, embadurnado con
las heces del mosto. Por hembra, por don-
cella pudibunda, con las manos colmadas de
azucenas y envuelta en fino manto verde, tengo
4 Mayo; y por hembra, pero romintica y #ra-
viatta, 4 Febrerillo el de la breve vida.

Un gabinete particular. Las bujias, casi con-
sumidas ya, arden despidiendo claridad mis
intensa. El mantel muestra afrentado su can-
dor con manchas de vino; las servilletas, arru-
gadas, andan por el suelo. Pétalos de rosa
y violetas marchitas se mezclan con caparazo-
nes de langostinos en una fuente; habanos 4
medio fumar descansan en el reborde de los

platillos. Un abanico de ndcar y oro hecho
trizas, se reclina en una botella de Champagne
vacfa del todo. Al través de la puerta pene-
tran en el gabinete los filtimos acordes de un
vals libertino y 4 veces sofiador. Y en el divin,
una pierna sobre otra, alzando la copa coro-
nada de espuma, rie Febrerillo—una mujer
hechicera, sonrojada de fiebre, rubia 4 fuerza
de tintes, con la boca untada de bermell6n,—
hermosura artificial, falsa, y sin embargo atra-
yente como el abismo . . . Abierto el domi-
n6 de raso negro, echado atrds el capuchén,
descubre atrds otro disfraz mds provocativo y
orgidstico, el traje de Locura, cuyos cascabe-
les de plata tilintean 4 cada movimiento de la
gentil cabeza, 4 cada quiebrode la cintura flexi-
ble. La carcajada, que asciende por la gar-
ganta en ondas de sonido mds argentinas que
el repique del cascabeleo, resuena mezclindose
4 les ecos del vals, y el compafiero casual de
la fugaz y seductora Locura, ebrie, mis que
del vino espumante, de aquella risa insensata,
cae como muerto para no despertarse hasta
que blanquee los vidrios un reflejo livido del
amanecer . . .

Asi se aparece Febrero en las antecdmaras
y salones del vicio. Pero vedle en el templo,
donde se arrodilla la flor de Jessé, la madre
del Verbo, llevando en ofrenda de pobreza
dos tértolas. Vedle en el altar de la familia.
Encendidas estdn las Candelas al pie de la ima-
gen de la Virgen, y al lucir su llama, un rayito
de claridad sobrenatural disipa las confusas ti-
nieblas del Limbo. Las criaturas encerradas alli
se estremecen de gozo, envuelto en aquel rayo
han creido ver el amado rostro de madre, ofr
la voz mimosa que los arrullaba en la cuna;
sobre sus labios descoloridos ha cafdo una gota
de leche del dulce seno; es la Vida que los
llama 4 si . . . Perola Candela se consume,
se extingue, y las almas de los nifivs muertos
se difuman otra vez en la penumbra crepuscu-
lar del Limbo, sin penas ni felicidades . . .

En las profundidades de la floresta, el dia de
la Purificacién, celébrase solemne ceremonia.
El primer espasmo, la primera rifaga germi-
nal, el primer hilito suave y fecundador, cruza
en tal dia besando las ramas afin despojadas
de verdura, donde todavia no desabrocharon
las tiernas yemas y los pélidos brotes. Sobre
la grama impregnada de rocio, en los recodos
verdosos tapizados de blando musgo, en la
oquedad del trono carcomido por los afios, se
improvisan capillitas para los desposorios de
las parleras aves. Al amanecer la Candelaria,
césanse la azul golondrina, el pardo pechirrojo,
el jilguerillo de arpada lengua, el poético rui-
sefior, la dorada oropéndola, la gris alondra,
el mirlo de alas de azabache . . . Un epitala-
mio de gorjeos y de pitios melodiosos brota de
las profundidades de la selva. ‘‘;lo, Himeneo!”’
Pero al salir la luna, misterioso silencio nup-
cial cae sobre las frondas . . . Febrero trajo
las bodas; Abril y Mayo mullirdn los nidos y
criardn el sustento, las larvas y los gusanos,
para alimentar la prole. Asi, desde el segundo
dia de Febrero—el mes en que conmerora la
Iglesia la Luz milagrosa, trina y una, mistica
representacién de la Trinidad,—Ila Naturaleza
ha quebrantado la cércel del Invierno; la es-
tacién feliz ha entonado otra estrofa del eter-
no poema.

EMILIA PARDO BAZAN.
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TULIO M. CESTERO

in nuestra edicién del 15 de enero dimos
aviso de haber recibido el libro de este jo-
ven escritor dominicano; y celebramos sin-
ceramente que viniese el nuevo autor 4 con-
tribunir, no tanto al aumento de la biblio-
grafia americana, como al mayor acopio de
datos, opiniones y creencias, para venir en
perfecta cuenta de la trascendencia y vir-
tualidades del poder intelectual en este con-
tinente.

La oportunidad de encontrarse en Caracas
el sefior Cestero nos permite ampliar aque-
llas ideas, acompaiiindolas del retrato del
Joven escritor, quien por segunda vez visita
nuestro pafs.

“‘Labor de vulgarizacion, dijimos, i la vez |

que obra de buena voluntad,” es la del
fior Cestero. El nombre de América, su his
toria, la importancia que va cobrando en
esta 1ltima déeada del siglo, las promesas
que brinda 4 todas las aspiraciones, i todos
los esfuerzos, 4 todas las voluntades, recla-
man de parte de los intelectuales del conti-
nente la mayor suma de sinceridad, de con-
vencimiento mids y mds profundo de cuanto
somos y podamos ser.

Las letras, por dicha, han tenido en estos
paises mejor fortuna,—en cuanto 4 su pro-
greso se refiere,—que las otras manifestacio-
nes de vitalidad. Si en la esfera del pro-
greso material, estadistas y politicos llevan
un siglo de afin y buenos propdsitos en ob-
sequio de nuestro bienestar, ello ha servido,
—i la vez que para enviar en hora mala i
los pueblos cuando se muestran rehacios 4
la buena educacion civil, —para dejar 4 su
guisa y en paz 4 cuantos vinieron por el
apartado y honesto sendero de las letras.
Con tal comodidad, ha podido buscarse la
mejor salud del Arte y ensayiddose, en el
orden literario, lo que bien pocos han que-
rido hacer en el politico: preguntar su cien-
cia 4 otras gentes, pedir su cultura & otras
civilizaciones, vigor y sangre 4 otros orga-
nismos, horizontes mis dilatados y lamino-
sos 4 ambiciones mis nobles.

Los escritores jovenes de América no pue-
den, por las circunstancias peculiares de su
edad y sus aspiraciones, adoptar la académi-
ca rigidez, las entonaciones pontificales, el
hieratismo de un apostolado. Hacen la obra
literaria de América: entusiasta, alegre, llena

de luz, como esta naturaleza y este cielo ri- |

suefio.

de saludable fe. Si unos, mds pensadores,

Y es consolador, 6 cuando menos |
simpético, este sentimiento de bellos ideales, | si no mds

| miis expertos, se han dado cuenta intima,
se han saturado del ambiente de la época y
piden al Arte asilo contra las persecuciones

rien la mayor parte de los que llevan d esos
templos sus ofrendas vy sus esperanzas. Ll
libro de Cestero tiene, en el fondo de todas
las impresiones en ¢l traducidas, como el bu-
llir de una vida nueva, como las alegrias
de una inocente indiferencia por los peli-
gros y desazones circundantes.

Iabla con amor, con ecarifiosa delectacion
de los compaiieros que ha advertido en el
discurso de este amplio campo surcado por
la ruta de Damasco; y dice eémo ha visto
las almas, la recondita naturaleza artistica
de eseritores como Diaz Rodriguez, de tem-
peramentes como los de Blanco Fombona,
Coll y Dominieci, de rebeliones como las que
excandecen en Vargas Vila; sin que la nota
profunda, intimamente personal, revele que
ese fervor del joven eseritor ha sentido los
aivenes inquietantes de este nanfragio que
amenaza destrozar y revolver los fragmen-
tos de todas las ereencias, de todas las ideas
y de todos los sentimientos. Tiene admi-
rable fe en que el Arte es redencién. Pa-
rece decir que hay en él remedio 4 las de-
solaciones sobre la tierra incurables, que 4
su sacro recinto no se acercan la duda, la
misantropia, las desesperanzas.

En las pdginas de los escritores de que
nos habla Cestero ha ido comod olvidarse,
viéndolas decir, de las agonias de todas las
almas, del doloroso sufrimiento de todos los
corazones.

Que sean siempre para bien y countento de
las letras americanas cuantos afanes les con-
sagre el joven escritor dominicano.

| PROLOGO
(del nuevo libro * Trovadores y Trovas”)

RUFINO BLANCO FOMBONA

Es indudable que Ia produecion literaria nun-
ca fue tan cnorme como  en nuestros  dias, y
| es¢ aumento asombroso de la produceion es en
parte real; en parte aparente.

Hace apenas un siglo, con dificultad se pro-
pagaban por el mundo el nombre y la obra de
grandes pensadores vy artistas, y mucha flor
de ingenio se marchitaba ¥
aroma legase nunea 4 traspasar los lindes de
la patria. Hoy no sucede igual cosa: las comu-
| nicaciones multiples, mis ficiles, mds rdapidas,
| las relaciones mids intimas en que viven unos
{ con otros los pucblos hacen que, tan  pronto
l Ccono surge un eseritor, su nombre y su obra
| viajen de pais en pais y de lengua en lengua,
' recibiendo el homenaje de la eritica universal,

ya en forma de aplauso espontineo y ruidoso,
ya en forma de complacencia mds 6 menos
mezelada de ironfa. De esa mayor y mis ligera
difusion de nombres y de libros resulta, como
puede comprobarse ficilmente, que ningun pafs
europeo tiene hoy derecho @ enorgullecerse de
ejercer absoluta hegemonia literaria, como en
distintas  ¢poeas la ¢jercieron Italia, Espaiia,
Alemania, y Francia hasta hace poco. Asi, ve-
mos que de igual modo vienen i los pueblos
del Sur de Europa y & nuestra lejana Amé-
rica los nombres y Ia obra de Tolstoi, Ibsen,
Sudermann, Hauptmann y Sinkiewickz, como
van i las nieblas de las regiones hiperboreas,
Hevando la luz y Ia belleza de la vida medite-
rriinea, los Verlaine, los France y los D’ Annun-
zio.

Pero al lado de ese aumento aparente de
Ia produccion literaria, hay un aumento real,
niis considerable todavia, La causa primera de
ese aumento es el inmenso namero de conquis-
tas hechas por la ciencia en nuestro siglo, ni-
mero desproporcionado y colosal, si se compara
con el nimero de conquistas hechas por la cien-
cia en todos los siglos anteriores. El progreso
cientifico ha obrado robusteciendo, centuplican-
| do, refinando todas las actividades del hombre,
| ¥ por consiguiente su actividad mds alta y
pura. La vida se ha hecho mds complicada y,
riipida, si mucho mds intensa, en
virtud del progreso cientifico que ha creado,

moria sin que su |

[

Hevindolos casi d la perfeccion altima, agentes
civilizadores tan poderosos como el vapor y
la electricidad, gracias 4 los cuales un hombre

: : | moderno recibe en igual espacio de tiempo mil
del universal malestar, en cambio cantan y | i uay Caps 1

veces mds sensaciones, convertibles en afectos
¢ ideas, que un hombre de hace ochenta afios,

Basta considerar en medio de qué circunstan-
cias viene hoy un hombre 4 la vida: no mis
Hega 4 la conciencia de su sér, cuando ya pucde
comunicarse con un semejante suyo & muy lar-
gas distancias por medio de hilos telegrificos v
telefonicos, y 4 distancias mucho mayores aan i
través de los continentes y al través del occano
por medio del vapor y del ¢able; & cada paso
puede saber los acontecimientos politicos, lus
nuevas formas de arte y los adelantos en cienciu
de los pueblos de su misma civilizacion y raz,
y aun de los pueblos de raza y civilizacion di-
ferentes; y de este modo, 4 la influencia del me-
dio en que todo hombre vive, se unen las in-
fluencias dispersas, lejanas, exoticas, venidas
como en un manojo vibrante & enriquecer lu
atmosfera intelectual de cada cerebro. Y el ce-
rebro, obediente 4 una gran ley fisiologica, ro-
deado de mayor ntmero de excitaciones, mu-
chas de ellas recién conocidas de ¢l, trabaja mis,
Yy mis produce. Si no asi ;c¢o6mo se podria ex-
plicar esa enorme produccion literaria de hoy,
ese continuo florecer de la novela, el cuento y el
verso, las mas ricas flores de arte?

A las causas antedichas, débense agregar algu-
nos efectos de esas causas, como sentimientos ¢
ideas nuevos, propios de nuestra época, ignora-
dos en épocas anteriores. Es indiscutible que
las ideas y sentimientos de un pueblo, 6 de los
pueblos de la misma civilizacion, cambian segiin
la ¢poca, y nada tan justo como suponer 4 nues-
tra ¢poca abundante en ideas y sentimientos nue-
vos, dada la muy rdpida evolucion intelectual
del hombre en nuestro agitado fin de siglo.
Entre los nuevos sentimientos ¢ ideas hallanse
algunos—factores no despreciables—en los cuales
la critica de Nordau y demis discipulos de Lom-
broso no ve sino caracteres y estigmas de uno
6 varios grupos de degenerados, cuando los di-
chos sentimientos ¢ ideas constituyen quizds un
lote, desigualmente repartido, pero comin i
todos los géneros y escuelas de literatura. La
tristeza, el malestar, la psicopatia rara, todo 1o
que existe de malsano en la literatura de hoy
se puede atribuir, como se ha hecho ya, al dese-
quilibrio nervioso proveniente de un progreso
demasiado brusco, desequilibrio semejante { la
neurosis nacida de los viajes de ferrocarril, de
las grandes catdstrofes y de las grandes guerras
birbaras.

Pero, dejando aparte esos fenémenos morbo-
508, queda siempre una produccién muy riea ¥
sana que, ya por si misma, por el solo hecho
de ser estimulo y gloria de almas fuertes, esti-
mulo y desesperacion 4 la vez de los producto-
res humildes, obliga 4 remozar antiguas formas,
i crear formas nuevas y contribuye 4 la mayor
esplendidez del arte. De aqui ese trabajo que
se efectia hoy en easi todas las literaturas, tra-
[):\,]n» de remozamiento y condensacion, tendiente
4 perfeccionar las lenguas como materia artistica.
Y sid esa consecuencia logica de la produccion
grande y vasta, agregamos los modos de expre-
sar ideas, sensaciones y sentimientos propios del
hombre moderno, poco nos falta para saber el
secreto de esos estilos primorosos, refinados ¥
nobles, que son como la suprema beileza v la flor
suprema de cada literatura.

Las escuelas todas, aun las mis ealumniadas,
han contribuido 4 esa obra de dar mids vive
esplendor al arte de las letras, ya en el verso, yd
en la prosa. Asi; los decadentes Yy simbolist
de Francia, con Verlaine, Moreas v Morice,
apaces de rimar gloriosamente en los trillados
aminos de las viejas pricticas prosodicas, aban-
(lo.nm.'nn €s08 caminos y, felices novadores, su-
primiendo la cesura en el verso quebrado de par-
nasianos y romidnticos, usando el hiato, y con
otras reformas parecidas, dieron al verso ali
mejores, fuertes y dgiles, v erearon una prosodii
nueva, mids culta y mds libre, haciendo asi bas
tante por las letras, aunque algunos que presu-
men de eriticos; pero sin conocer de literatur:
actual, contintan creyendo que los voeablos
decadentismo y decadencia son sinénimos. Obrd
andloga 4 la de esos escritores en el verso, obrt
de renovacion y adelanto, han realizado y rea-
lizan en la prosa francesa los France, Menddés ¥
Louys; en la prosa italiana 1’ Annunzio hast
llegar 4 una maravilla de belleza, tersura ¥
1"“!}“‘*‘”; en la prosa y el verso castellanos 103
escritores modernistas de América.
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LA GALLINA CIEGA — Cundro de F. Vinea

***

Hay quien ha dado en imaginarse 4 los escri-
fores modernistas como orfebres pacientes y va-
nos de baratijas chillonas, muy llenas de cince-
laduras y color, pero sin alma; y ya en ese te-
rreno, Ilégase hasta afirmar que para escribir
segin los modernistas el sentimiento huelga v
la_idea sobra; concepto calumnioso y falso cuyo
origen se halla realmente en bagatelas efimeras,
de valor nulo, que ciertos poetas—verdaderos
pontifices de la ironia—se complacen en arrojar
desde su mesa de trabajo, para delicia de imita-
dores y snobs y pasto de una critica fosil abra-
zada con ideales muertos. Y como esas bagate-
las vienen 4 ser lo mds débil de la obra, secom-
prende que sean asidero més comodo de la imi-
tacion y ofrezean un blanco mds ficil 4 los re-
ln!otes de la critica de mercadantes y filistinos
miopes, mds 6 menos académicos. Pero ni esa
hojarasca, ni el concepto erroneo de ella proce-
dente, dafian de ningtin modo 4 la literatura
digna del nombre de modernista, literatura que
no =6lo quiere la perfeccion de la forma, sino
también encerrar en esa perfeccion el alma con-
tempordnea toda, compleja y vibrante. Siendo
la vida del hombre moderno mis intensa que la
vida humana en otra época, formada como estd
de sensaciones nuevas y mis rdapidas—tanto
porque han variado mucho las excitaciones del
exterior como porque se han modificado los ner-
Vios del hombre—de ideas mis numerosas y
afectos mds raros, en la prosa y el verso mo-
dernistas ha de ir vibrando un haz de sensacio-
nes, 6 cantando un coro de ideas, 0 esparciendo
perfumes el afecto raro y exquisito.

Considerado asi el modernismo, es como pue-
de Gacirse que Rufino Blanco Fombona es, en
V enezuela, el mds modernista de los poetas de
Su- generacion, y uno de los mds pulcros y ele-
gantes prosadores modernistas de Amdrica.

. Sus principios en literatura fueron hace cuatro
Y €inco afios, cuando aquella gran rifaga de sim-
bolismo y decadentismo que recorrio toda Amdé-
flca. Casi no hubo frente que no diera su tlor
N esos dias, y por el cielo americano paso una
omo bandada de pétalos. Pero de todas las
flores abiertas cuajaron s6lo unas cuantas, y de
('ft:u- fue la flor del ingenio de Blanco Fombona.
“N sus comienzos como casi todos los demiis,
rindio culto 4 las exageraciones de la moda, la

reina fugitiva; mas, 4 poco, levado de su cariice-
ter soberbio y brioso y de una verdadera obse-
sion de originalidad—obsesion coman @ los gran-
des artistas—cuyos rastros pueden verse en toda
su obra de prosador y poeta, camind en dere-
chura 4 encontrarse i si mismo en un estilo
propio, hecho de finezas y clegancia.

Nervioso, inquieto, sensual y triste; superior-
mente organizado para el arte; en este su pri-
mer libro, flor de juventud, se nos presenta con
las dos manos colmadas de primores; ya que de
igual modo atina y abrillanta el dardo de oro de
su verso como cincela—copas rebosantes de per-
fume—Ilos periodos de sus bellas prosas ritmicas.

Prosador de estirpe clara, siempre en guardia
contra el ruin lugar comin y la torpe imitacion,
su prosa 1o es la prosa anémica y desmanada,
hecha para la fugaz vida del diario, sino pro-
sa hecha para vivir en libros, y vivir como
bronce.

A su prosa tersa, pulida, ondulante, nerviosa
como el artitice mismo, de refinamientos Hena
hasta parecer de vez en cuando amanerada como
las prosas ilustres de Acosta y de Marti, poco
6 nada falta para ser modelo de prosa moder-
nista. Como verdadero escritor de esta prosa,
Blanco Fombona produce con ella la mayor
intensidad de expresion y de vida, y tiende a
hacer de su arte como el resumen de todas las
artes, de modo que en la prosa puedan hallarse
4 la vez: la euritmia del edificio trabado sabia-
mente, la plasticidad de los méirmoles, la fina
cinceladura de las joyas, todas las harmonias de
a y el color, el claro-obseuro y la som-
bra de las pinturas maestras. )

En la prosa, de ese modo entendida, la sobrie-
dad v la concision, como argamasa ideal, deben
ir p(;r todas partes. Para esto la emocion cara,
el afecto exquisito, 6 la idea nueva, ha de en-
sajar sin demasiada holgura ni estrechez en la
frase, ¢ ir con ella en cohesion intima, asi como
van en el dimmante abrazadas la ternura de la
luz y la tirmeza de la roca. Y asi como el afecto,
la iden, 6 la emoeion en la frase, ln frase ha de
ir en el periodo, 4 fin de que el periodo resul-
te gracioso y liviano hasta volar como pluma,
flexible como hoja de Toledo, fuerte, breve y
cincelado como puiial damasquino.

De tiempo en tiempo, es verdad, surgen en la
prosa de Blanco Fombona periodos paramenta-

dos con exceso, pero nunca esos periodos llegan
4 deslucir el todo, semejantes 4 fragmentos de
arquitectura plateresca y florida que interrum-
picsen la severidad de un edificio de arquitec-
tura sobria, sin quitar 4 los grandes lineamien-
tos del conjunto la harmonia ni la gracia.

Siono todo, mucho de lo mejor de su prosa
esti en la consagrada & sus Troradores predi-
lectos. Es prosa culta, sabia, musical, sembrada
de imdgenes, digna de trovadores.

(ada uno de sus poetas es como un busto de
midrmol que ¢l trabajoé con deleite de artista y
pulio con ternura y complacencia, hasta dar &
Ia fria carnacion de sus mdirmoles reflejos blan-
cos, rosados, indecisos; murientes, que son como
lumino=a fragancia del mds puro amor de su
juventud, el casto amor de 10s versos.

Las manos del artista no sefialan en esos bus-
tos Ia fealdad, el defecto, menos aan lo defor-
me: para la obra no tienen sino caricias y guir-
naldas. En la prosa con que Blanco Fombona
canta  los poetas no hay propiamente critica,
al menos eritica de andlisis, y esta observacion
en realidad no sorprende; conocido el tempera-
mento poético del autor, pagano, como suele
deci enamorado de la forma. Es muy dificil
en el mismo escritor hallar al eritico de andlisis
conecienzudo y al estilista perfecto. Los mejores
criticos de arte;, por lo general, han cuidado
pocas veces el estilo, y easi ninguno de ellos
merece el nombre de estilista. Stendhal, cuya
alma de eritico no dejo de analizar un instante,
nunea se cuidd de la belleza del estilo, hasta el
punto de necesitarse de mucho amor i su talen-
to, admiracion por su delicadeza de espiritu
curioso vy algo de cachaza para leer algunas
de sus obras, como las Memoires (’un louriste,
libro éste lleno de observaciones psicologicas
agudas, hondas, originales; pero escrito en un
estilo desesperante de monotonia y aridez. Re-
flexion andloga, que no idéntiea, podria hacerse
hablando de Taine y, entre los escritores vivos,
hablando del autor de los Essais de psichologie
contemporaine.

Otro, quizis, habria hallado en cada uno de
los Troradores pretexto para establecer analogias
v tendencias ocultas, fijar extmiias relaciones de
medios y escuelas 6 plantear problemas de étiea
y de arte. Pero el estilo cincel de Blanco Fom-
bona dificilmente sirve de escalpelo: apenas
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rompe las earnes, cuando ya se deshizo en ge-
mas, en musica, en rosas,
***

No es coman hallar en equilibrio en un mis-
mo escritor la dualidad envidiable del prosis
ta y poeta. In general, sucede en los escritores
que 4 la vez cultivan el verso y la prosa que, 6
bien la prosa es inferior al verso, 6 bien el
verso es infinitamente inferior 4 la prosa. Esto
es lo mis ordinario. Pero otras veces no se
trata de inferioridad relativa, sino de absoluta
y radical diferencia, co-
mo si la prosa y el ver-
=0 no fuesen obra de un
=olo ¥ mismo autor,
sino de dos autores dis-
tintos. Esto sucede con
Maurice Maeterlinck,
por ejemplo. Entre la
prosa y los versos de
ese belga raro hay co-
mo un abismo de tinie-
bla y de locura. Im-
posible parece que del
mismo escritor sean la
prosa clara y transpa-
rente, como agua de
manantiales, del 77resor
des humbles y la vana
y triste jerigonza en
verso de Nerres (hau-
des.

Nada de eso en Blan-
co Fombona : su verso
viene &4 ser como la
consecuencia natural y
quintaesenciada de su
prosa, de modo que si
¢sta es robustez, her-
yosura y vigor, su ver-
S0 es gracia, fragil y
exquisita. Ala y péta-
lo & un tiempo, su ver
s0 vuela y perfuma.
Perfecto, porque es li-
gero ¥ denso 4 la vez,
ligero como ala y rico
en esencia como un peé-
talo, la estrofa viene 4
SEer Conmo  rosa (l(' oro
imponderable; y el poe-
ma, breve y luminoso,
uno como extraiio joyel
que simulase un gajo
florecido.

Blanco Fombona tra-
baja su verso como un
esteta. A0n mds escru-
puloso en el verso, no
quiere nada coman, ni
falso, ni ajeno en su
obra. Cultivador capaz
y afortunado, quiere
jardin propio y propias
flores.

Las  vulgaridades
puestas de moda hasta
no hace mucho en la
poesia de Amdrica, no mancharon nunea sus
versos: ni lo faseind  la pirotecnia de las hi-
pérboles huguianas, ni se puso @ fingir como
los imitadores de Diaz Miron, actitudes boli-
as, trigicas, ridiculas. Sigue 4 los altimos
buenos  poetas de América, @ Gutiérrez Na-
jera, & Casal y sobre todo & Rubén Dario en
la tendencia modernista & buscar para el verso
castellano un horizonte miés dilatado y libre.

Pero, siguiendo esa tendencia, ¢l conserva su
personalidad, y con ella va hacia la perfeccion.
Supo escogerse una senda, y en la senda por
¢l escogida ya estin en flor Las canciones, Los
idilios y las Rimas galantes. Fn general) y como
todos los estetas, desdefia la rima loea, rica, re-
sonante con musica de cascabeles, como  dice ¢l
mismo, y tanto la desdefia, que sus versos, muy
bien podrian llevar de epigrafe el rebelde grito
de Carducei @

Odio I'usata poesia.

A la rima fastuosa, al ritmo vulgar, 4 la ma-
siea de atambores, prefiere la rima discreta, el
ritmo fino y recondito, Ia muasica nueva y rara
que exige nervio sutil y oido experto.

A la espontaneidad, 4 la frescura y al color,
que no bastan, ha de afadirse la masica, y
Blanco Fombona trata de encerrar en su verso
Ja mayor cantidad de misica posible, y de ma-

PINTURA EN EL COMEDOR DEL PALACIO DE * MIRAFL

sica nueva. Por esto en sus versos resuenan las
notas més finas, las de mds nemerosas vibra-
ciones,

De su labor de esteta claro son testimonio
cima el Don Juan, la Cancion de hastio, La tri
teza del mdarmol, Del Siglo XVIII y algunos
mis de esos poemas, cortos y ricos, especie de
joyas las mds preciadas de un Benvenuto de
Ia lengua.

Pero todo no es en esos poemas vano encaje
de cinceladuras y musica vana. La obra de este
poeta no es la obra de un impasible.

L ES

que no es la rosa lo que turba
sino el encanto del aroma.

Su verso, corto y fragante, es como grano
mindasculo henchido de esencia. En sus poemas
abundan los aromas, uno sobre todo, casi sien-
pre débily intenso & veces: el aroma de un sen-
sualismo delicioso ¥ vago. De todas partes,
en su obra poética, nos viene al encuentro ese
aroma fuerte y amable, que no es una excepeion
en Blanco Fombona, por el hecho de ser comin
4 la literatura actual de todos los pueblos de
raza latina; y digo pueblos de raza latina, no
desde el punto de vista del concepto antropo-
logico, sino desde el punto de vista de las ideas
estCticas, de las tendencias de arte y dela tra-
dicion literaria.

Recientemente, un eritico inglés, al hablar de
D’ Annunzio, considera el sensualismo ’annun-
ziano como un hecho aislado, como flor de
decadencia, malsana y ponzofiosa, y apoyado en
este sensualismo, va contra la asercion del viz-
conde de Vogiid wian  la cual D’ Annunzio
aparece como iniciador de un nuevo renaci-
miento.  Pero, de una parte, el sensualismo
de D’Annunzio no es un hecho aislado : ese
misno aroma sensual impregna todas las lite-
raturas latinas: lo esparcen las prosas de Fran-
ce, Mendés y Louys, como lo esparcian los
versos de Verlaine, cuando Verlaine dejaba la

Por ORatTe

enojosa letania del degenerado mistico y, 4 fuer
de buen hijo de Pan, soplaba

en su rfistico pffano de roble,

segin el verso del poeta bonaerense; el mismo
aroma surge de los poemas del portuguds Eu-
genio de Castro y de la obra de los moder-
nistas americanos, como Blanco Fombona. Por
otra parte, la existencia de ese general sensua-
lismo podria mds bien servir de apoyo 4 la
opinion del galano prosista, académico de Fran-
cia. Todo renacimiento es como una adoles-
cencia, y en la adoles-
cencia -predomina la
vida sensual. ; Existe
nada tan sensual como
las santas y madonus
del Renacimiento ita-
liano, cuyas formas
palpitan atn con la vi-
da del arte, inacabable
y profunda, en todos
los museos de Ia tje-
rra? :
Proveniente de =u
vago sensualismo y de
otras causas, ya indi-
viduales, ya hijas del
medio, de los versos
de Blanco Fombona
fluye, como una ligri-
ma, y se exhala, cono
un suspiro, la tristez..
Casi todo, en su obra,
estd embebido de tris-
teza. La tristeza corre
por toda su obra como
un rio, y desborda al-
gunas de sus estrofus,
como desborda el agua
el tazon de mgrmol de
las fuentes. la causi
més inmediata e su
tristeza es quizds la fal-
ta de medio, entre no-
sotros, para un alma de
artista. Pero esa triste-
za, por si sola, es obra
buena, obra sunta, obra
ideal, porque unida
Ja de los pocos que lu-
chan por el arte en
nuestro medio pobre ¥
mezquino, estd labran-
do lentamente, conio
tenaz gota de agua en
la roea mds firme, un
medio mejor y nids go-
neroso para los que han
de venir, dentro d¢
breve 6 largo tiempo,
con el puro amor del
arte en el fondo del al-

ma.
A veces me figuro
que Blanco Fombona

pretende, tal vez por

lo excesiva, disinular

su tristeza, y hasta di
frazarla con un antifaz rojo. Lo primero es fi-
¢il advertirlo en muchos de sus poemas; 10
segundo me 1o he figurado leyendo esos ver-
S0s en que el poeta nos habla de su musa
como de una bacante que viviera entre vapo-
res de brandy y ajenjo. Pero no le eredis. la
musa que inspird Los idilios, La tristeza e/
marmol y las Noches tiene manos muy puris,
maneras demasiado nobles, alma asaz aristoeri-
tica y selecta, y no puede vivir entre vapores
tan s6lo buenos para excitar bastos nervios de
yanquis y almas pervertidas de grisetas erra-
bundas. Triste y aristocrdtica, esa musa no €3
bacante sino reina, pero, seglin parece por su
tristeza honda, reina destronada y proserita que,
desde riberas extrafias, ve con los ojos fijos ¢l
punto del horizonte hacia donde queda la patria
remota, y espera, espera, con heroica esperanzi,
el dia en que legue 4 busearla, restituycéndola
al trono, su gran pueblo de siabditos. Ei pueblo
de sibditos, en dia no distante, llegari hasta
los pies de esa reina musa : legari esparcien-
do livios, batiendo  palmas, tejiendo coronas.
Y entonces, mejor que hoy, podri decirse de
clla 1o que de la musa de un gran poetd
g'I:'usi.'n dijo ¢l mids donairoso de nuestros vie-
Jos prosadores:  viste pirpura, tiene cetro, Y
mandea.

. DIAZ RODRIGUEZ.
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PAGINAS LITERARIAS
POR
EDUARDO CALCARO

N

' ,?‘o’_//;;f L doctor Caleafio colec-

w8 - ciond el afio pasado, en
y un volumen de 217 p4-
N jgginas, varios eseritos su-
& yos, publicados y reprodu-
cidos muchas veces en los
periédicos de Venezuela,
y les puso como titulo el
¥que sirve de encabeza-
miento 4 estos renglones.
El libro est4 muy bien im-
preso, y la obra de mano
acredita desde luégo, por
su esmero y elegancia, los
talleres tipogrificos de El
Cojo, el cunal, no obstante
sus muletas, es mds dgil
4ue muchos que no las necesitan, y avanza
que es un gusto por el amplio camino del
brogreso. La bellisima impresi6én se armo-
Niza estrechamente con las brillantes produc-
Clones del escritor venezolano, porque si en
¢stas es el arte lo que més llama la ateneién
de los lectores, en aquella se le ve alardear
también desde la primera pégina.

Por la diversidad de las materias de que

EL CORAZON Y EL ESTOMAGO. — Cudro de J. Worms
trata, lo mds logico es suponer desde el prin-
cipio que el libro mo ha de tener unidad

de ningin género. Sin embargo, eunando se
llega al fin, la suposicion resulta aventu-
rada, porque todos los capitulos aparecen
enlazados, con lazo apretadisimo, por un mis-
mo ideal, por una sola aspiracién, por idén-
tica tendencia y por la propia indole ele-
vada. El culto mds ferviente 4 la moral, la
evangelizacion aparatosa del derecho, el en-
tusiasmo fetiquista por las glorias naciona-
les, la religion del arte, en suma, con cier-
ta deslumbradora pompa de misticismo vago
y espléndido idealismo, son los elementos que
concurren 4 la composicién de estas pdginas
hermosas, y hé aqui lo que entre ellas esta-
blece una correlacién estrecha, lo que les da
en lo intimo notable parecido. Pero la uni-
dad que m4s resalta en tales obras es la que
al estilo se refiere, porque el doctor Caleafio
habla lo mismo hoy que ayer, acerca de la
miisica, que respecto de Bolivar, dando pi-
bulo 4 las hondas tristezas de su alma que
cantando la hermosura de una dama; siem-
pre con la misma elevacién, con el propio
arte siempre, y sin salirse en ningin caso
ni por motivo alguno de las lindes de su
genialidad, que es la oratoria. Una imagi-
nacién riquisima, un sentimiento dulece como
miel de panal nuevo, un copioso torrente
de adjetivos, un esmero sutil y delicado para
esmerilar la copa en que se sirve el licor

de las ideas, y un tono siempre alto como
de trompa épica, es lo que caracteriza en
todas ocasiones el musical estilo del escritor
venezolano. Sus epitetos brillan como per-
las, sus cldusulas como oro, sus periodos
como finisimos joyeles recien salidos de las
manos del artifice. jChistes? Ni por asomo.
i Humorismo? Ni equivocadamente. ; Face-
cias? Nunca. Don Eduardo anda siempre
por las cumbres, y de ellas no desciende ni
tan siquiera para hablar de asuntos pura-
mente filolégicos. Siente la borrachera del
color, la voluptuosidad deliciosa de la linea
y la fiebre de la miisica. Su pluma es un
raudal de vistosa pedreria, celajes argenta-
dos, botones entreabiertos de eclaveles, escar-
lata del ocaso y ndcares de aurora.

No es preciso aguzar mucho el ingenio
para entender al punto que el estilo del
doctor Calcafio es un estilo en que se mez-
cla la refinada puleritud del académico ; con
el vistoso derroche del romdntico, el arti-
ficio de Mariana, de Granada y de Solis,
con la pompay amplitud de Donoso Cortés
y Castelar. El escritor paga tributo 4 una
preocupacién afieja, que por fortuna boquea
ya para morirse, y cumple con respeto religioso
la consigna interior de la Academia, ahora sea
por disciplina necesaria de la orden, ahora
por impulso espontineo de su indole. Se
tiene ley al arcaismo, 4 la frase con gor-
guera, 4 la nimiedad caduca, al periodo en.
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trabado. Verdad es que ha querido conci-
liar la libertad, que es expansiva, con el go-
bierno, que reprime los excesos para evitar
la demagogia; pero el orden suspirado se le
ha convertido en tirania en ocasiones, co-
mo acontece donde quiera que en el gobier-
no hay tendencias absorbentes, antoridad exa-
gerada, la tradicién del despotismo y el re-
sabio de la fuerza. Al doctor Caleaiio qui-
zis se le figura que la belleza de la forma
literaria no se encuentra sino en aquel bien
lamado siglo'de oro de las letras castellanas,
sin darse cuenta de que la literatura es el
reflejo de la historia, y de que cada época
tiene fisonomia propia, determinada é ine-
quivoca. Por eso en veces constrifie el pen-
samiento hasta encajarlo enlos antignos mol-
des, alambica los giros con exceso, retuerce
los periodos, y el estilo se le convierte en-
tonces en algo quees 4 poco 4 lo que sabe,
en un cuasi culteranismo repugnante y euo-
Joso. ;Que no es verdad 1 Pues léase la carta
escrita con motivo del primer aniversario
de la muerte de Monsefior Ponte, Arzobispo
de Caracas, y ya se veri de cudl manera |
me sobra la razén en este punto. Ese arti-
ficio rayano de la exageracién se compren-
de en el recogimiento de los claustros, en
el silencio de la celda, lejos del movimiento
y de la vida, porque alli habfa tiempo para
todo género de sutilezas y refinados discre-
teos con la pluma, y porque en el siglo de
oro era preciso trabajar con noble empeiio
en el sentido de purificar la lengua de gro-
serfas, resabios y excrecencias anteriores, que
atin enturbiaban por entonces el caudal so-
moroso de sus aguas. Hoy se vive en me-
dio del estruendo del progreso, se participa
de la grande actividad que nos rodea, la
lengua tiene formas definitivas é invariables,
la libertad se ensefiorea del mundo, las preo-
cupaciones huyen avergonzadas ante los vivos |
resplandores de la ciencia, las tiranias, cua-
lesquiera que ellas sean, van cayendo poco
4 poco al formidable golpe de las ideas li- |
berales, y el tiempo nose malgasta, por for-
tuna en rebusear, para imitarlos servilmente, |
giros arcaicos y vetustas construcciones. La |
tendencia que hoy domina 4 los espiritus es |
la del arte sin afectacién, la de la puleri-
tud sin empalago, la del estilo nuevo, ori-
ginal, insinuante, enérgico y hermoso; un
estilo en que se vea la animacién de nues-
tra época, la sinceridad del alma, el altisi
mo sello del espiritu, los esplendores de la
imaginacién, el sometimiento 4 la regla y al
precepto, el esmero del artista que se esti-
ma y el amor incondicional 4 la belleza;
pero un estilo que no tenga que hacer nada,
para nada, ni por nada con la tirania aca-
démica, gqne hoy carece por completo de ra-
cional explicacién (1).

El libro del doctor Calcafio es un reflejo
exacto del medio en que se produjeron los
elementos gne lo forman, y suministra mu-
cha luz para estudiar cierta y determinada
época de nuestra historia literaria. Después

(¥) Para que se vea bien claro que el doctor Cal-
cafio estd en todo esto del estilo por los procedimien-
tos viejos, no hay sino copiar aqui el siguiente epi-
talamio :

En el seno de grana de una rosa
vi dos gotas lucientes:
( perlas que vierte el alba generosa
cuando sacude su apolino velo)
mostraban 4 mis ojos dos orientes,
y cada uno reflejaba un cielo.

Allegése Cupido 4 la floresta,
¥y con traviesa mano.
por dar contento  su querer insano,
la rama estremeci6 donde la rosa
ostentaba sus gracias esplendentes.

Tochronse las gotas, conmovidas
al choque del inguieto cieguezuelo,
¥ guedaron en una convertidas.

Ya no més dos orientes,
sino un solo cristal y un solo cielo.

del periodo romdntico, en que la libertad se | con que escribe, el esplendor que ostentan

desbordé hasta rayar, tanto en verso como

en prosa, en el delirio, sobrevino una como |

especie de renacimiento clisico 4 su modo.
Subsistia la reclamacion pomposa, el chis-
porroteo del tropo con frecuencia prodigado,

| el arranque desbocado de la hipérbole como

resorte poderoso para conmover el dnimo, el
brillo zodiacal de la imaginacién, la viva
exageracion de los afectos y el intenso colo-

rido del estilo; pero se ponia grande em- |

pefio en corregir, en retocar, en que la frase

fuese rara, en emplear & cada paso como |

elementos de belleza los lugares comunes de
los clisicos, en entrabar los pidrrafos hasta
hacerlos muchas veces culteranos, en utili-
zar los recursos del hipérbaton, en expre
sar los sentimientos de la manera menos cla-
ra, y en abusar del enfonismo y la peritra-
sis para no herir jamds la susceptibilidad
de los lectores, ni tampoco vulgarizar el
arte. La influencia de los escritores france-
ses continuaba entre nosotros, pero contra-
pesada por el respeto religioso que aqui se
le tenfa d la Academia Espafiola de la Len-

| gua, contra la cual nadie osaba rebelarse,

¥ cuya severa disciplina infundia 4 todos
los hispano-americanos cierta especie de te-
rror supersticioso. Antes de tomar la pluma
para hacer cualquier trabajo, el escritor se
daba un baiio en las aguas lustrales de Cer-
vantes, de Melo, de Granada, de Saavedra,
de Hurtado de Mendoza, de Santa Teresa
6 de Solis; después se asimilaba de  ellos
giros, construcciones, arcaismos, y en seguida
sentibase & eseribir con mucho tiento, es-
cogiendo las palabras mis exeelsas, y sem-
brando el estilo por dogaiera de importu-
nas incidencias.  Era aquel tiempo en que
todos los discursos comenzaban  suplicando
la benevolencia del concurso, y en que todas
las odas que se hacian arrancaban la carrera
con aquella invoeacion conocidisima 4 la musa,
que ya no hay d quien agrade y que todavia
algunos usan porahi. La Academia Espaiiola,
4 pesar de su inmensa lejania, veiase adu-
lada entonees como ningiin otro tirano, y
el ideal del escritor se reducia, no # ser ori-
ginal, sino i eseribir como se indica para
obtener de ella el nombramiento de indi-
viduo correspondiente extranjero.
mente, la mayor parte de los diversos es-
tilos que salian & relucir en los periodicos,
parecian uno mismo, porque en ellos no se
trataba de reflejar la personalidad del escri-

ce. Hay excepciones muy honrosas, sin em-
bargo, en nuestra historia literaria, como
lo es, para no citar 4 otros, Cecilio Acosta,
en cuyas obras se siente palpitar antes que
nada, 4 pesar de la influencia de aquel me-
dio, el especial temperamento del artista.
Cecilio Acosta tenia estilo propio, tipico,
original, exclusivamente suyo, 4 cuya for-
macién contribuyeron Ja asidua y reflexiva
lectura de los cldsicos y el contingente de-
finido ¢ imperioso de su individualidad; y
cuando daba en la flor de publicar algin
trabajo con seudénimo, todo ¢l mundo le
vefa agazapado tras la malla de oro de su
estilo, que es puro donaire desenvuelto Y
espontineo.

El doctor Caleafio, que es sin disputa el
primer orador venezolano, lo deja compren-
der bien 4 las claras en sus hermosas Pg-
ginas, que son realmente hermosas, 4§ pesar
de los resabios académicos. Apenas hay ar-

| ticulo en que no se diafanice con franqueza

el caricter de su genialidad, que es la ora-
toria. Ya eseriba de la misica, 6 de nues-
tra epopeya nacional; ya se duela de la muer-
te de un amigo, 6 consagre en La Balanza
la apoteosis del sentimiento humano; ya se
revuelva airado contra el realismo literario,

| 6 se siente en la mullida alfombra de los

campos 4 cantar las dulces notas del idilio,
siempre es orador, y orador apasionado. Lo
denuncian como tal el tono siempre alto

sus periodos, la caudalosa sucesién de las
imdgenes, el empefio que pone en evitar vu!-
garidades, y sobre todo, la sonora ampli-
tud de su diceién. En el idilio & Elisa, por
ejemplo, se encuentra mds resonancia de ora-
toria que delicadeza idilica, mds aparafo
que ternura. El doctor Caleafio, que odia de
muerte la muisica moderna, se preocnpa
harto de ella aplicindola 4 la literatura,
en donde de continuo deja ahogar la melo-
dia en el estruendo de los cobres de la or-
questa. La sintesis, que es su gran caballo
de batalla, derrama en ‘este libro sus colo-
res por doquiera. La maneja con maestria
insuperable, y de ella se vale para todo: para
resumir en cuatro pdrrafos grandiosos la obra
de Jesiis en el camino de los siglos; para

| agrupar en un manojo de frases relucientes

las acciones culminantes de Bolivar, 6 para
reflejar las miserias de un estado social deses-
perante en la hermosisima carta acerca de la
misica. Hé ahi la explicacién de su gran
fama en el mundo literario hispano-ameri-
cano, y el secreto de su popularidad en Ve-
nezuela.

i Qué es la critica? El remedio més 4 pro-
posito que se conoce hoy para evitar que
se escriban disparates, se autoricen adefesios,
se juzgue con inaudita ligereza un movimien-
to literario, y se diga, como el doctor Caleaiio
dice, que Guzmdn Blanco es el mayor 6 mis
grande orador de nuestros tiempos. Pues sé-
pase que el escritor venezolano no transige con
la critica. Para justificar su antipatia con-
tra ella, el doctor Caleafio nos dice lo si-
guiente: ““Yo les pido 4 las artes mi placer.
Para eso las cultivo, las frecuento y las juz-
go destinadas por la Providencia; y como
sOlo la belleza me lo proporciona, 4 ella es
&4 la que busco en las obras del artista, pa-
sando rdpidamente por encima del defecto
de la métrica, del error del dibujo, de la
nota desafinada, como si no los hubiera sen-
tido, para que no vengan 4 turbar la deli-
ciosa emocion en que me hallo sumergido
por la intluencia del conjunto. (; Y cudndo
el conjunto es peor que los detalles?) Asi

1 es que yo le he dejado al Padre Seechi la

Natural- |

tarea de entenderse con las manchas del sol
Y pasar su vida en eso, en tanto que yo
me embriago de dicha con los resplando-
res que derrama sobre la tierra y el cielo,

| el calor vivificante con que reanima todo

tor, sino de imitar lo inimitable 4 todo tran- ' mi sér, y los encautadores paisajes de mil

matices que pinta con su pincel soberano en
los horizontes, & la hora del crepisculo.”
Comienzo por afirmar que todo esto no pasa
dé ser otra cosa que un recurso de elocuen-
cia, bueno para la tribuna, pero de nin-
giu modo para el libro. La misién del pa-
dre Secchi no tiene analogia ni parecimiento
algano con la tarea dela ecritica: el fin de
ésta es corregir lo malo en las obras del
ingenio, para educar el gusto en el artista
4 fuerza de advertimientos generosos y dis-
cretos, y lo que es al padre Secchi, pues
no se le ha ocurrido ni de la manera mds
remota corregir al sol. Ahora bien, justa-
mente por todo eso que el doctor Caleaiio
expone, es por lo que se critica la mégcula,
el defecto y el error, para que las creacio-
nes del artista, que sirven para deleite del
ingenio y blando regocijo espiritual, alean-
cen la perfeccién que es posible en este mun-
do, y para que ese deleite que de ellas se
origina sea entero y no parcial. Sin reglas,
Sin_ preceptos, sin buen gusto no es posible
es?rlblr bien; y nodiré yo que la literatura
asl no sale, pero sale poco sefiora de si pro-
Pia y de su alta gerarquia. La critica en-
sefia todo eso; seiiala el defecto para que no
86 Incurra mds en él y el arte no se
vulgariza ni tiene que sufrir humillaciones.
Hablo, por supuesto, de la eritica sinecers,
razonada, generosa, que no tiene que hacer
con la politica, que para Jjuzgar se apoys
en los principios claros de la estética, que
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EN EL PALCO DEL PROSCENIO

se ejerce sin pasiones indecentes, y que an-
tes qne todo cumple su ecivilizadora misién
como la justicia manda y el arte lo propone.
Lo que es la eritica firmada con seudénimo,
saturada de bilis, de ponzoiia y de veneno,
que no dice nunca nada de substancia, que
solamente insulta y se escribe por envidia,
esa no hace otra cosa que morder como los
perros y ladrarles indtilmente 4 las estre-
llas. A esa mo me refiero aqui, porque esa
10 ensefia ni perfecciona nada, sino 4 la
que sin dejar de ser severa ¢ inflexible con
lo prosaico y lo vulgar, rinde culto 4 la
belleza donde quiera que ella brilla como
un sol. ;Que para qué sirve la eritica?
Para mantener el gusto con el celo que es
preciso, adivinar lo pernicioso, evitar que
la literatura se culteranice y agongore, y
conservar intacto el fuego sacro de la esté-
tica. L ecritica depura, perfecciona y eris-
taliza. Con mero sentimiento é imaginacién
no se hace todo; el arte es necesario, y @
los artistas los forma en mucha parte, fue-
ra del quid divinum, la continua ensefianza de
1;{ critica. La jova no es el oro en bruto,
Nl tampoco la piedra riea sin tallar, la joyz
s todo eso, pero trabajado, hecho por el ar-
nf}w}e con destreza suma. Por eso donde la
critica no ejerce, abundan los emborrona-
dores de papel, los periodistas al mazo, los
escribidores gdrrulos, los literatos sin gra-
lnatica, sin retérica, y sin gusto; pero esca-
sean de fijo los artistas verdaderos. Yo con-
vengo con el doetor Caleafio en que ‘‘el ta-
lento mids necesita de fuerzas que lo empu-
Jen que de vallas que lo contengan;’ pero
con decirle 4 un escritor los defectos en gue
Cae, no se le cortan las alas, sino que mis
bien se le facilita el vuelo, y la literatura,
después de todo, queda en salvo.

Ll doctor Caleafio es un conservador como
Se han visto pocos: conservador en literatura,

conservador en miisica, conservador en todo.
El progreso le da miedo, lo nuevo le horro-
riza, y ante el desbordamiento del espiritu
moderno, amplio, deslumbrador y candaloso,
se pidra en la puerta de su casa y se pone d
dar gritos de espanto, indignos de un hom-
bre de talento, y de tanto talento como es
él. Su earta 4 don Victor Balaguer acerea de
La nueva literatura, es el resumen niis exacto
de sus ideas conservadoras, tanto en la for-
ma como en la substancia que la anima.
Alli estd de cuerpo entero el idealista refi-
nado y el estilista de formas académicas.
Pero esa carta se me antoja puro miedo
inexplicable, puro escindalo inmotivado y
puro lirismo candoroso. El doctor Calcaiio
hace alli mala atmésfera 4 la ciencia de es-
tos dias, ataca de firme el realismo litera-
rio, se burla sin piedad de la miisica mo-
derna, y reniega de la pintura que hoy me-
rece en todas partes los aplausos de los hom-
bres. Y una de dos: 6 el doctor Caleaiio
desconoce el arte contemporineo en absoluto,
lo ceual no tiene nada de creible, 6 se asus-
ta con sus ingenuidades, que son preeisa-
mente las que lo hacen mis amable y pres-
tigioso, porque ellas encarnan la verdad, y
la verdad es bella. jQue no es cierto lo que
afirmo? Pues léase lo siguiente con eunidado,
y digase después si quien ha escrito tan do-
loroso pérrafo, estd 6 no como viviendo en
otro siglo.

¢“Hé aqui, pues, el campo preferido de la
escena actunal: el asesinato de la mujer. El
aballete produce grupos de fruta y botellas
de vino, 6 coloquios de borrachos en la ta-
berna; la novela se expande en romerias;la
misica se ha convertido en matem:iticas: sus
periodos se modelan por las ecuaciones, y
i fuerza de cobres y de percusion, de cdleu-
lo perseverante y laboriosidad sin ejemplo
para crear selvas de sonidos entretejidas con

interminable bejuco de disonancias, se da
hoy 4 luz con todas las formas del estertor,
sin saber acaso que asi es la mds fiel re-
produceién del enmaraiiado criterio de la
época, de la anarquia de las inteligencias,
de la sequedad del corazén, del descua-
dernamiento de las costumbres y de las
ideas.’’

iEste pirrafo infunde un desaliento abru-
mador, y por poco hace caer la pluma de
las manos! Parece mentira que el doctor Cal-
cafio lo haya escrito, y desde luégo no puede
uno menos que justificar hasta determinada
linde—& pesar del patriotismo—la serie de
rectificaciones que doiia Emilia Pardo Bazdin
publie6 alli en Madrid con motivo de la
Carta @ Balaguer. Lo que si no justifico es
el tono despectivo, impertineunte, agrio y
presuntuoso, revelador de una soberbia des-
medida, con que la sefiora Pardo Bazin tratd
al doctor Caleafio; el cual tono es el mismo
con que maneja de ordinario, imitando al
olimpico Valera, los asuntos que dicen rela-
ci6n con nuestra América. Y nolo justifico,
sino que antes bien lo rechazo como sucio
¢ indecente, porque el doctor Calcafio, mal
que le pese & dofia Emilia, es un hombre
de méritos legitimos como literato, como pro-
sista correcto y elegante, y como orador ar-
tista de singulares dotes. Hecha esta acla-
racion, porque la he ereido absolutameute
necesaria para evitar erréneas y malignas
conjeturas, contintio diciendo que, tanto mds
extraiios me resultan en el doctor Caleafio
sus clamores de sdlvese el que pueda, enanto
que su misma pluma ha escrito antes (pi-
ginas 26 y 27) lo que en seguida copio en-
tre comillas. *“No hay una verdad para la
moral y otra verdad para la politica. No
hay una verdad para la naturaleza y otra
verdad para elarte. No hay una verdad para
el corazéon y otra verdad para la eabeza. La
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verdad es la sintesis que contiene en si to- |
das las cosas que son: todolo real. La men-

tira esla sintesis que abarca todas las cosas

que no son: lo que no existe. Lo que mno

existe, es nada: la mentira no abarca nada. |
Lo que existe, es todo: la verdad abarca |
todo. El todo no tiene plural. Por eso no
hay mds que una verdad.” A todo lo cual
le ajusta 4 waravilla, como conclusién de
primer orden, el siguiente parrafo de un esecri-
tor cubano muy notable. ‘‘Muy lejos nos lle-
varfa exponer nuestro punto de vista sobre la
inmoralidad de Balzac y sus sucesores (;los
realistas de hoy, doctor Calcafio!), de que con
tanto desdén se habla sin cesar en Inglaterra.
Aunque el asunto nos tienta, lo dejamos 4 un
lado, porgune él s6lo darfa lugar 4 muchos
articulos: decimos, sin embargo, de paso,
que no somos de los que creen que se falte
4 la moral cuando se sirve al arte, y por
el contrario, pertenecemos al nimero de los
que piensan que el estudio sincero de la ver-
dad es mil veces mas moralizador que todos los
sermones del mundo.”” (2)

Con referencia 4 la pintura, yo quisiera
que el doctor Caleafio hojeara los mejores pe-
ri6dicos ilustrados que constantemente estin
viniendo de los Estados Unidos y de Europa,
en donde se reproducen de continuo los lien-
z0s de los artistas mds notables, para que
luégo afirme que el caballete lo que hace es
glorificar 4 los genios, consagrar la apoteo-
sis de los héroes, engrandecer lo pequefio
con el fuego de la divina inspiracién, con-
densar en sintesis soberbias la sublime as-
piracién del patriotismo, copiar los mds her-
mosos espectdculos de la naturaleza y de la
vida, y conservar puro ¢ intacto el supre-
mo ideal de la belleza. ; No conoce el doctor
Calcafio, por ventura, los admirables lien-
208 de Gérome, de Carolus Durand y Bou-
guereau?! ; De manera que Lefebre, Moreau
de Tours, Bounaty Fluirién lo que produ-
cen es grupos de fruta? ;Quién ha dicho
que Henner, Laurens y Luminais no se com-
placen sino en pintar botellas de aguardien-
te? ; En qué cuadro se vio nunca mds be-
lleza ideal y peesia encantadora que en el
Angelus de Millet, 4 pesar del realismo sin
ambajes que se advierte en todos sus deta-
lles? ;Y acaso las estupendas telas de Mun-
kacsy, Jesucristo ante el Pretorio, Jesucristo
en el Calvarioy los Ultimos momentos de Mo-
zart, son coloquios de borrachos? Y para no
referirnos sino 4 Venezuela, ;qué lienzos mds
hermosos, mds lejanos de la materia esti- |
pida, mds llenos de la consoladora luz del |
ideal, que los de Arturo Michelena? § Mues-
tran ellos acaso en parte alguna las redon-
deces de la forma, ni el calor del aguar-
diente, ni la necia carcajada del borracho, |
ni la sombria media luz de la taberna? [

Respecto de la miisica, yo no sé si el doe-
tor Calecafio ignora (pero no debe de igno- |
rarlo porque €l también es miisico, y misico |
entendido), que con la 6pera moderna se ha |
dado, no un gran paso, sino una carrera
triunfadora, en el camino amplisimo del
arte; que en la primitiva épera italiana, 4 |
la cual pagaron su tributo, por la influen-
cia de la época, genios tan poderosos como
Haydn y Mozart, la melodia se quiebra 4
cada paso para ceder el campo al recitado
puramente ruidoso y sin mayor correspon- |
dencia con el resto de la obra; que la me-
lodia no se interrumpe ahora como antes, |
para formar trozos aislados, sino que abraza
toda la accién dramética, manteniéndose tini-
ca, distinta y sostenida desde el principio
hasta el final, no obstantelos diversos acce-
sorios que de ella propia se originan, y en
medio del gran conjunto de armonia pro-
ducido por los coros modernos y la orquesta;
que en la orquesta ha venido 4 conden-
sarse la participacién ideal que tenia el coro |
griego antiguo en el desenvolvimiento del

_—

(2) ENRIQUE PIREYRO.—Estudios y Conferencias.

drama; que Beethoven, por medio de sus

grandiosas sinfonfas, fue el primero que dio |

4 las melodias principales, sobre el fondo
intensamente arménico de la composicion,
esa expresion de melodia tdnica y continua
de que hablo, por medio de la unidad ca-
racteristica; que la orquesta ha dejado de
ser ya uno como simple instrumento que
acompaifie, para ofrecer su contingente ca-
racteristico también al sostenimiento de la
melodia continua y principal; y que entre la
6pera y el drama debe forzosamente haber
una relacién estrecha, de manera que la uni-
dad de la una se dé la mano con la
unidad del otro, que aquella sea la inter-
pretacién exacta de éste hasta en sus més
minimos detalles, y que el cardcter de la
melodia principal sea de tal mode, que re-
fleje, por decirlo asi, la tendencia ideal de
la obra del poeta. Ese es el criterio con
que se juzga hoy la 6pera moderna, para
poder sacar en limpio su importancia y jus-
tificar su triunfo. Decir que la pintura ac-
tual no pinta sino coloquios de borrachos,
y la novela se expande en ramerias, y la
miisica no es sino percusién y cobres, se me
figura que equivale 4 pronunciar una blas-
femia contra el progreso del arte. jTruenos
de Dios, y qué blasfemia!

Por lo que hace 4 la novela, el doctor
Calcafio habri leido cuando mds, 4 juzgar por
lo que afirma, & Lépez Bago, 6 los tomitos
crudamente pornogrificos y no nada litera-
rios publicados en Madrid por la Biblioteca
Demi-Monde; pero & buen seguro que se haya
pasado por la vista, para no hablar sino
de Espaiia, los libros de Pereda (conste que
el autor de Sofileza es ultramontano neto),
de Palacio Valdés (y este mozo tiene sus
ribetes de idealista muy mareados), de defia
Emilia Pardo Bazin (la cual sefiora es ca-
télica, carlista 4 mayor abundamiento, con-
servadora porque gasta titulo nobiliario y
pergaminos muy antiguos, piadosa como na-
die y autora de San Franmcisco de Asis, obra
que es la vindicacién de la Edad Media en
una enorme dosis de poesia deliciosa), de
Leopoldo Alas (que ha dicho lo siguiente:
‘‘Jesiis, en mi insignificante sentir, es el que
ha de salvar al mundo, si esto tiene arre-
C3 Do A 77 ¢Jesiis es, para mi, la mds alta

imagen del amor y la belleza ideal’’), del |

padre Luis Coloma (nada menos que je-
suita), de Pérez Galdés, Salvador Rueda,

| Enrique Gaspar y Jacinto Octavio Picén.

Ahora bien, recuérdese lo siguiente, por

se ha pasado por ahi: en las novelas de
otros tiempos el crimen se glorificaba has-
ta cierto punto 4 fuerza de lirismo campa-

de horrorizar 4 las mujeres que leian, las

| si el doctor Caleafio, que cree 4 pies junti- |
| llas en el asesinato actual de la mujer, no

pudencia, y de hacernos amar, con el des-
potismo de su talento, la desbaratada vida
de una hija de las calles de Paris, accio-
nista de Mabille, con sucursales en Chatean
des Fleurs. Y no es lo peor que lo pretenda,
sino que lo haya conseguido. Testimonios:
nuestras ansias, nuestra inquietud y nuestras
ldgrimas, cada vez que se pone ante nues-
tros ojos el cuadro de las ligrimas, de la
inquietud y de las ansias de la Dama de
las Camelias.”” Y yo pregnunto ahora: j; qué
es mds inmoral y pernicioso, el ejemplo de
una prostituta que se regenera de la noche 4
la mafiana en las aguas lustrales del amor,
y por ese solo hecho se hace amar de la
sociedad entera, como lo prueban en redondo
las palabras del escritor venezolano, ¢ el
ejemplo de Nand (;y cuenta que me fijo
en la novela mds atacada por los hombres
meticulosos y por la eritica idealista!), la
cual mujer perdida, después de una existen-
cia de escdndalo inaudito, se muere como
un perro, abandonada, sola, triste, llena el
alma de horribles pesadumbres, corroida por
las tilceras y despreciada hasta por sus pro-
pias compafieras de miseria? En el primer
ejemplo, el vicio atrae, porque al amar mu-
cho después, la sociedad al fin perdona; en
el segundo, la sociedad es implacable, el vi-
cio causa horror, y se huye de él con ver-
dadero espanto. Prescindase del medio, de
las descripciones, de la pornogafia de Nand:
desentrifiese el sentido, véase el fondo de la
obra, y digase después si esta novela de
Zol4 no tiene mds moralidad que la Travia-
ta, y si con ella, & pesar de sus terribles
desnudeces, no se evangeliza mds, mucho
més, incalculablemente mds, que con el se:
ductor lirismo del académico franeés, en cu-
yas dulzuras exquisitas se desliza el veneno
sin saber la sociedad cémo ni cudndo. Se
me dird que el procedimiento usado por
Dumas es mds decente: verdad es, pero sola-
mente en las palabras, en el tecnicismo. en
la manera de decir las cosas, porque por
lo demds, en la una como en la otra obra
abundan las infamias é impurezas. ;Que la
mujer no tiene necesidad de ver reprodu-
cidos ciertos cuadros de la vida no nada
edificantes? Sin embargo, aqui son pocas las
que no hayan concurrido al teatro & delei-
tarse, no ya con la 6pera de Verdi, sino
con el mismisimo drama de Dumas; 4 con-
templar los indecentes cuadros que alli se
ofrecen 4 su vista, y 4 compadecerse de Mar-
garita hasta el extremo de llorar, como lo
he observado yo en mds de una ocasion.
Pero aun cencediendo que Nand sea inmoral,
que no lo es en el sentido mds amplio del

| vocablo, bueno es decir que Nand no com-

hacia interesarse en favor dela mujer que |

cafa en el abismo del pecado. Hoy no es
asi: hoy se pintan las cosas como son, cris-
talinas como el agua de mi tierra, para que
las lectoras cojan miedo, para no despertar
el fondo de romanticismo peligroso que les
discurre por la sangre, y para evitar que
se entusiasmen, verbi-gracia, con aquellos
raptos tan poéticos que solian usarse antes
4 deshoras de la noche.

Pero lo mds curioso es que el doctor Cal-

| cafio, que levanta cdtedra de moralidad y

alza el grito hasta los cielos con motivo de
la invasién resuelta hecha por el realismo
en los dominios de la literatura, porque se
le imagina que su influencia es perniciosa
para la sociedad, que su tendencia es alta-
mente corruptora, y que sus procedimientos

| son inmorales por extremo, no tiene reparo

alguno en elogiar 4 boea llena La Dama de

| las Camelias de Dumas. ;Que no la elogia ?

Pues en las pdginas 27 y 28 de su libro,
se lee esto: ““Es lo cierto que ha sido pere-
grino el propésito (de Dumas hijo) de inte-
resarnos vivamenie en una historia de im-

pone ella sola todo el realismo literario, y

nudo, y el adulterio, por ejemplo, en vez 9U€ para juzgar de éste con el acierto que

reclama toda innovacién, (3) todo progreso
del espiritu, se necesita estudiarlo en todas
sus manifestaciones, observar de dénde par-
ten sus tendencias; y ver después si real-
mente y con justicia pueden decirse los horro-
res que contra ¢l se han dicho en Venezuela.

Yo estoy seguro de que son’ pocos aqui
los que han tenido el buen acuerdo de leer-
se Una pagina de amor de Zold, autor que
es el coco, el diablo suelto de la literatura.
Me fijo en Una pigina de amor por su be-
lleza extraordinaria, por el lirismo de buen
tono que corre por sus pdginas como un rau-
dal de rica miel, por las cuatro estupen-
das descripciones de Parfs, contemplada la
cindad & horas distintas y bajo la poderosa
influencia de estados animicos diversos, ¥
porque en e¢sa obra, como en La Montdlvez
de Pereda, parece como providencial el cas-

(3) A pesar de que sus origenes son muy remotos,

| s i & 3
yo considero al realismo literario actual como una

ir!novacién, no ya s6lo porque hoy es cuando ha ve-
nido £ presentarse como escuela exclusivista, sino tam-

| bién por Ja energfa con que se le ha visto renacer ¥
! con que al fin y al cibo ha logrado universalizarse.
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tigo de la mujer culpable, con la muerte de
la adorada hija, alegria de sus ojos y su-
blime consuelo de su alma. jQué inmorali-
dad puede existir en esa obra encantadora,
en donde la desgraciada madre no inspira
otra cosa que piedad? ;No hay un castigo
alli para el delito? ;No se ve en ella, por
ventura, una san-
¢ion inexorable,
como se ve todos
los dias en el mun-
do, y que en vez
de empujar 4 la
mujer que lee, ha-
cia el abismo, la
contiene con un
freno? § No pene-
tra Zold, acaso,
valiéndose de tan
espléndido recurso,
hasta lo mds hon-
do de la concien-
cia femenina, en la
cual el sentimiento
religioso impera
con formidable im-
verio? No, doctor
Caleafio, no deje
usted, leyendo to-
do el realismo her-
moso y bueno que
abunda por ahi, no
enos que pene-
trando el intimo
sentido que lo ani-
ma, de rectificar su
juicio. No todo el
realismo se expan-
de en ramerias, pe-
10 cuando las pin-
ta con vivisimos
colores, no es sino
para que se huya
de ellas con terror,
para moralizar, pa-
ra castigar el cri-
wen, para que al
delito, 4 la falta,
i la caida, se les
bonga mucho mie-
do. Si aqui, por di-
cha nuestra, no he-
mos llegado toda-
via al desborda-
niento, en otras
partes las socieda-
‘les est4n honda-
nente corrompi-
das, y para la llaga
{{ue corroe hasta
los huesos, no hay
wds  remedio que
¢l cauterio enroje-
“ido por el fuego.
Al artista no es
discreto suponerlo
bura concupiscen-
¢la, mera ambicién
de conseguir dine-
'0 con el trabajo
honrado de su plu-
ma, sino también un ideal muy por encima
de las miserias y mezquindades de la tierra,
buena fe, patriotismo, sinceridad y sentimien-
t0s generosos, que son los elementos que le
dan autoridad, le conquistan un renembre,
le llevan de la mano al luminoso templo
de la gloria en medio de soberames cdnti-
€0s triunfales, y le hacen admirar de la pos-
teridad. En el fondo de toda la obra de Zol4,
sombria 4 las veces, grandiosamente bella
“I ocasiones, que es cuando el artista no
S¢ deja avasallar por el fatal pesimismo del
h]l).\'ﬂﬁ), hay una luz que no se apaga nunca,
na nota que no deja de vibrar jamds, una
oculta tendencia de regeneracién que se lee
Siempre entre lineas, y en cuyas aguas quie-
e el novelista que la humadidad se lave,

se desempnerque y purifique. A tiempo que
pintor de la naturaleza, pintor sublime y pro-
digioso, Zold es un apéstol que dice la ver-
dad para que duela. ;Sabe usted qué es lo
que hace el novelista ilustre de continuo?
Pues lo propio que usted en su articulo El
expésito. ;Y con qué fin escribe usted aque-

Corbould

EN ROMERIA. — Cuadro de E.

1lo? Con el fin de que las demds mujeres no
hagan otro tanto. ;Y sedird por eso, y por-
que usted pinta las cosas 4 lo vivo, que
usted es inmoral, que usted corrompe &4 la
sociedad, y que usted esti acabando impia-
mente con los hermosos ideales que en su
corazén abriga la virtuosa mujer venezolana,
dngel de nuestros hogares y providencia de
nuestras hondas aflicciones? Todo lo contra-
rio, ;no es verdad? Pues Zold, 4 pesar de
su falsa experimentacién cientifica, de su cie-
ga psicologia determinista, tiene una misién
que se parece mucho 4 la de usted en el
articulo aludido, y que consiste en tratar de
componer el mundo, en hacer odiar el vicio
y en engrandecer los ideales de la huma-
nidad.

iSe ensefia algo en este libro del doctor
Calcafio? Se ensefia poco, pero en una forma
bella, sugestiva y elocuente. El escritor ve-
nezolano no se ha preocupado mucho en nin-
gin tiempo de mostrar una gran sabiduria
en las obras de su ingenio, sino de cautivar,
de conmover, de deslumbrar. Los asuntos
m4is arduos y tras-
cendentales, los
plantea y resuelve
en cuatro péginas.
En La obra de
Ochoa, por ejem-
plo, de lo que me-
nos habla es del
derecho penal: se
limita 4 decir que
la sociedad necesi-
ta ampararse con-
tra los bandoleros
4 la sombra del
Cédigo penal, y el
articulo termina.
Y lo quees en la
carta 4 don José
Maria de Rojas,
acerca de la obra
por éste publicada
con el titulo de Si-
mén Bolivar, pudo
haber dicho un pu-
fiado de verdades
respecto de Boli-
var como hombre,
Yy Do como semi-—
dios, que es como
aqui le conocemos,
y se contenté con
hacer sélo un dis-
tingo en el libro
de su amigo, el cual
libro no trajo 4
Venezuela nada
nuevo en el senti-
do de la ecritica
histérica impar-
cial. Pongo estos
dos ejemplos como
muestra, porque en
tales asuntos habia
campo de sobra pa-
ra disertar con lu-
Jjo, para sefialar las
antinomias en que
abunda nuestro C6-
digo Penal, mos-
trarle 4 Ochoa las
deficiencias de sa
libro de mera ex-
posicién, y decirle
al sefior Rojas lo
siguiente : la his-
toria no se escribe
como ligera eréni-
ca de un dia, sino
con las austeras y

reflexivas preocu-
paciones del fils-
sofo.

Ello es lo cierto
que—3i pesar de los
juicios erréneos que contienen y del espiritn
consvrvador que las anima—las Piginas Li-
terarias sirven para mucho: sirven para en-
tretenimiento del dnimo, sirven para deleite
del ingenio, sirven para aprender en ellas §
escribir con elegancia y correccién, sirven
para ensefiarle 4 uno 4 amar la bondad v
la hermosara, y se salvarin sin duda de las
injurias de los tiempos (jal menos yo lo ereo
asil) por el sentimiento que respiran, por
la imaginaciéon que las ilumina como un sol,
Yy por el arte que las realza y embellece.
Con lo enal ya basta y sobra para qne uno
las lea con frecuencia y las conserve con ea-
rifio.
GoNzAaLo PICON-FEBRES.
1892,
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ucHo se ha dicho
¥y repetido que las
s teorias socialistas
" no son sino puras
quimeras, iml?osi<
ble, ahora y siem-
pre, de llevarlas 4
la préctica.
Respecto 4 lo que el
porvenir responda 4 esta
aserci6n nadie puede aven-
turarse 4 afirmar 6 negar
nada; pero el pasado, que
no es mudo y la historia,
que todo lo investiga, nos
ensefian que sf existi6 un
verdadero Estado socia-
lista, floreciente durante afios y quizds durante
siglos y que s6lo pudo destruir la mano ciega y
brutal del conquistador.

Hay una escuela histérica que, aunque nie-
ga que en ¢l Nuevo Mundo hubiera existido, pa-
ra la época de la conquista, verdadera civi-
lizacién, admite sin embargo que los peruanos
llegaron 4 alcanzar un grado de cultura muy dis-
tante de la barbarie.

Algunos historiadores consideran superior la
civilizacién precolombiana de los mejicanos, pe-
ro las principales autoridades en esta materia
son de opinién contraria, y comparando los sis-
temas administrativos y sociales de ambos paises
no queda duda de que el Perfi fue supetior.

Examinando en detalle estos sistemas sorpren-
de notar que ellos son esencialmente socialistas.

Las divisiones administrativas tenfan por ba-
se el sistema decimal. Formaba la unidad pri-
mitiva el chuncha, comunidad compuesta de diez
familias. Diez chunchas formaban una pactaca,
diez pachacas una /uwaranca, y finalmente diez
huarancas un hunu, distrito cuya poblacién al-
canzaba 4 50.0c0 almas.

Cada una de estas divisiones tenia al frente un
funcionario, responsable ante su inmediato su-
perior 6 ante €l Inca mismo, jefe superior del
imperio. Las funciones de estos oficiales eran de
dos especies: prestar apoyo 4 todos los hom-
bres de su mando cuando su intervenci6n
fuera reclamada; distribuir los granos para las
siembras, la tela para los vestidos, los materiales
necesarios para reconstruir casas que los hu-
racanes 0 los incendios hubieran destruido. Por
otro respecto, como oficiales que eran del impe-
rio, administraban juana. somelleﬂn(.io los ca-
sos més graves 6 més delicados al oficial de ge-
rarquia superior. :

La tierra se consideraba como propiedad del
chuncha y se dividia en pequefias porciones, lla-
madas fupus, cada una de las cuales se conside-
raba suficiente para alimentar 4 un hombre y su
mujer. ;

Para mantener la igualdad de propiedad ha-
cfan como los antiguos germanos, distribuian de

nuevo las tierras pasado cierto tiempo.

Del producto agricola se hacian ltrfes partdes;
una asignada al Inca, la segunda 4 los sacerdo-

tes del Sol, la tercera 4 la masa del pueblo.
Las que primero se cultivaban eran las tierras
del Sol, luégo las destinadas 4 los ancianos, in-
vélidos, enfermos, huérfanos y viudas, en segui-
da el pueblo labraba su propio campo, y el do-
minio asignado al Inca ocupaba el Gltimo tér-
mino.

Los trabajos del dia no ocupaban muchas
horas, y las faenas de la labranza eran ameniza-
das con los alegres cantos populares.

La principal industria era la de las telas,
preparadas con la lana de los llamas domésticos
y de otras especies salvajes. La caza de estos
animales se efectuaba en épocas fijas del afio, y
gran nfimero de hombres tomaban parte en ella
bajo la direccién de oficiales del gobierno. La
lana se distribufa entre todas las familias 4 las cua-
les se les permitia trabajar para si mismas
antes de ponerla 4 contribucién, para el Inca,
SUS Servicios.

Las minas de metales preciosos eran sin em-
bargo explotadas en provecho exclusivo del Inca
y del Clero.

Como la divisi6n del trabajo no existia, ca-
da uno proveia 4 sus necesidades con su propio
trabajo. Todo hombre era 4 la vez tejedor, sas-
tre, zapatero, constructor, labrador y en todas
estas diversas faces de actividad la mujer ayuda-
ba al marido, excepto en aquellos trabajos
que exigieran una habilidad especial, como el ar-
te de trabajar los metales, que tan gran perfec-
cién alcanzé6 en el Pert gracias 4 sus especiales
artistas.

Una de las cosas que mds admiracién produjo
en el espiritu de los conquistadores fue el
engranaje administrativo del imperio de los In-
cas. Cifrdbase el mayor esfuerzo en que cada
miembro de la comunidad tuviera 4 su cargo un
trabajo en relacién con sus fuerzas. Los tra-
bajadores de cada aldea estaban repartidos en
cuatro clases: en la primera figuraban los hom-
bres de 16 4 20 afios; en la segunda los de 20 4
25, en la tercera los de 25 4 50 y enla cuar-
talos de 50 4 6o. A la primeray i la cuarta
correspondia un trabajo ligero; el trabajo més
duro recaia sobre la segunda y tercera clase. Las
mujeres no estaban exentas de esta clasificacién
y tenian sus respectivas tareas domésticas que
cumplir.

A pesar de que la escritura era desconocida en
el Peri existia sin embargo un sistema de re-
gistro oficial escrupuloso por medio de cuerdas
de distintos colores llamadas quipus y que da-
ban al gobierno estadisticas muy exactas sobre
las condiciones de cada distrito, su suelo, su
clima, sus producciones naturales. Si sobreve.
nfa un desastre en algfin sitio, la noticia lle-
gaba répidamente y se tomaban las medidas ne-
cesarias para reparar en lo posible la extensién
de aquél.

El ntimero de las horas de trabajo, prin-
cipalmente de los mineros, estaba reglamentado
de tal modo que ni la vida ni la salud de
los obreros era en manera alguna menoscabada
por la insalubridad del oficio.

Cosa extrafial, la condici6n de los mineros
bajo nuestro régimen democritico presenta un
contraste lamentable con la de la misma clase de
trabajadores bajo aquel gobierno despético y
esencialmente teocrético.

El pueblo no estaba privado de placeres.
Varias veces al afio habfa grandes festividades
pliblicas donde se bailaba, se cantaba y se asis
tia 4 representaciones dramdticas, no -desprovis-
tas de cierto mérito.

Una de las festividades mé4s notables era la
fiesta del Sol que por primera vez celebré Huas-
car. rey del Cuzco, 4 su advenimiento al trono.

Esta fiesta se llamaba Citua Raimiy se cele-
braba en el equinoccio de setiembre. Sobre
ella dice Marmontel, escritor de mediados de es-
te siglo:

“El dia sefialado para esta funcién sagrada
fue el del Dios de los Incas, el Sol, que, al
pasar por el Ecuador, alejindose del Norte,
es cuando reposa, como dicen ellos, sobre las
columnas del templo.”’

“*Una alegria universal anunciaba este buen
dia; pero era especialmente en los valles delicio-
sos del reino de Quito donde esta santa ale-
gria era més brillante; de forma que, asi como
entre todos los climas del mundo ninguno goza
del Sol una influencia més propicia que Quito,
asi es también que ningtin pueblo le rinde un
miés solemne homenaje.”’

“El rey, los Incas y el pueblo, reunidos en el
pértico del templo, donde ‘su imagen es ador-
nada, esperan la salida del Sol con un silencio
religioso. Mas cuando la estrella Venus, que los
indios llaman Chasca (astro de brillante cabe-
llera) y que reverencian como favorita del Sol,
da la sefial de alerta y anuncia la mafiana; ape-
nas sus plateados rayos centellean sobre el hori-
zonte, una agitacién tan dulce como esponténea
se hace percibir por todos los lados del tem-
plo. Bien pronto el color azul desaparece del cie-
lo; torrentes de ptrpura y de oro se esparcen
por todas partes; la prpura 4 su tiempo se des-
vanece también; el oro s6lo queda é inunda en
un instante todos los espacios celestes, dejando-
los tan bellos como una mar brillante.’’

‘“‘Los indios, atentamente, casi sin pestaiiear,
observan esas gradaciones, y su espanto se
aumenta 4 cada nuevo matiz, 4 cada unién de
colores.”’

‘‘Repentinamente la luz, 4 olas grandes se
une al horizonte, el astro que la comunica se le-
vanta majestuoso y la cima del Cayamburo es
coronada de sus rayos. En este critico momento
es cuando se abre el templo, y que la imagen
del Sol, en ldmina de oro, colocada en lo inte-
rior del santuario, aparece resplandeciente 4 la
vista del Dios que la toca con su inmortal cla-
ridad. Entonces todos se postran, todos le ado-
ran y el pontifice en medio de los Incas v
del coro de las virgenes sagradas, entona el him-
no solemne, el himno augusto que en un mismo
instante es repetido por millones de voces y
que de montafia en montafia se comunica y re-
tumba desde Pampamarca hasta el Potosi:"’

“i Alma del universo! tG que desde lo alto de
los cielos no cesas de derramar en el seno de
la naturaleza, por un océano de luz el calor, la
vida y la fecundidad, recibe joh Sol! los votos de
tus hijos y de un pueblo que tiene la dicha de
adorarte.”

“iAlma de) universo! padre de Manco, padre
de nuestros reyes! protege tu pueblo y has pros-
perar tus hijos!”’
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Tales eran las instituciones que en tiempo de
la conquista espafiola regfan sobre un terri-
torio de una superficie de més de 80o.000 mi-
llas cuadradas; es decir mis extenso que Alema-
nia, Austria, Francia y Espafia reunidas. Ha-
bia densidad de poblacién; el cultivo de la tierra
era perfecto; las vias de comunicaci6n eran
faciles y los trabajos de irrigacién se habfan
realizado con una habilidad admirable en un pue-
blo que no conocia el mis rudimentario instru-
mento de hierro.

Situdndose en el pun-
to de vista de la moder-
na democracia socialista,
los defectos de las insti-
tuciones peruanas saltan
4 la vista.

El hecho s6lo de que
las terceras partes del pro-
ducto del trabajo comfin
correspondian al monar-
ca y al clero imaginard la
simpatfa de los teéricos
actuales hacia ese colec-
tivismo ; y sin embargo
en esa constitucién po-
litico-social de los incas
hay un ejemplo notable
de los beneficios de ese
colectivismo, aun en su
forma imperfecta.

El principio colectivo,
aunque sélo aplicado 4
una parte de la riqueza
nacional produjo, como
consecuencia inmediata,
la ausencia del odioso
.pauperismo que hoy afli-
ge nuestros Estados mo-
dernos.

Sin considerar el im-
perio despético de los
Incas como ideal, no hay
duda de que muchos po-
bres de nuestros paises se
considerarian felices si los
trasportaran 4 la América
del Sur de hace cuatro
siglos.

Existirfa en ese impe-
rio un solo indigena en
un estado de miseria igual
4 la de millones de nues-
tros conciudadanos en
nuestras poblaciones ?
nb.

En el Pert no existia al menos el proble-
ma crénico de los **sin salario’’ y los modernos
partidarios del socialismo podrian encontrar en
aquella constitucién social argumentos en favor
del sistema propuesto por ellos para remediar el
mal.

Qué importa que los filésofos consideren los
habitantes de ese pais feliz y pacifico, como en
un estado todavia semi-bédrbaro!

Una nacién en cuyo seno eran igualmente
desconocidas la miseria extrema y la escandalosa
riqueza, donde cada ciudadano tenfa asegura-
do su medio de subsistencia es, si no mds civili-
zada, al menos mds humana que nuestros pue-
blos del siglo XIX.

Por el cardcter de lucha feroz que ha to-
mado en nuestros dias la controversia econémica
es que los hechos que nos presenta la histo-
riz del Pert merecen mds atencién de la que se
le ha concedido.

Formfilase como principio politico y social
ue toda teoria de gobierno debe deducirse de

hechos histéricos, experimentales, sin aceptar
concepciones 4 priori; y sin elr}b.argo»en la cues
ti6n del socialismo y del mdwnduahsxpo no se
ha salido del terreno tebrico, no se .han inquirido
datos histéricos que pudieran arrojar alguna luz

en el _asunto.

Ht;y en presencia de estos hechos hi§t(’?ricos
innegables, se objetard tal vez que el socialismo,
posible bajo un estado despético como el de

Indudablemente que

los Incas, con una administracién que influia
hasta en los detalles de la vida diaria, es absolu-
tamente impracticable en una democracia.

Se acepta que un autbcrata ruso, por ejem-
plo, animado de buen deseo, pueda crear Insti-
tuciones que, como la de los Incas, eliminen de
su vasto imperio la miseria abyecta y aun la
pobreza misma; pero que en vano lo intentarfan
Inglaterra, Francia y los Estados Unidos mien-
tras mantengan en vigencia sus instituciones
libres.

DESPUES DEL CARNAVAL

Triste cosa! con todas las inmensas ventajas
que poseemos sobre los antiguos peruanos no
podemos, sin adoptar su sistema de gobierno
despético, hacer, siquiera tanto como hicieron
ellos, por el bien material de nuestras poblacio-
nes! Esta confesion de nuestra impotencia es
bien humillante.

Podria admitirse que la institucién de un
sistema colectivista en una democracia tropeza-
ria con dificultades que no existirfan bajo la vo-
luntad absoluta de un autécrata; perolo mis-
mo podria decirse respecto 4 otras muchas re-
formas; no se ha pretendido afirmar que un go-
bierno democritico era incapaz de emprender
con €xito una guerra internacional, y no acaban
de demostrar lujosamente lo contrario los Esta-
dos Unidos de América?

Por qué dudar que la guerra 4 la pobreza, he-
cha sin cuartel de un lado y otro del Atlénti-
co, no ha de llegar 4 los mismos resultados que
bajo la dominacién de los Incas ?

Nuestro siglo tan orgulloso y tan paga-
do de sus conquistas, tiene por cierto algo
que aprender de esos Americanos semi-bir-
baros.

Sin duda que sabemos muchas cosas que ellos
ignoraban, pero, podremos vanagloriarnos de
haber empleado nuestra vasta ciencia en el ma-
yor provecho posible de nuestras poblaciones,
como lo hicieron ellos con sus primitivos cono-
cimientos ?

Ellos cultivaban la tierra admirablemente y en
su provecho, en tanto que entre nosotros, ba-

jo el imperio de las leyes agrarias vigentes, que-
dan muchos terrenos sin cultivar, y entre el
monopolio de los propietarios y el de los ferro-
carriles las cosas han llegado 4 tal extremo que
casi no vale la pena cultivar ni cosechar.

Si nosotros les echamos en cara su sumisién
indigna 4 sus reyes y dsus sacerdotes, ellos po-:
drian contestarnos que ne menos servilmente
nos sometemos nosotros 4 las exacciones del usu-
rero, del enriquecido y del intermediario.

Ios anti-socialistas dirdn que el cardcter co-
lectivista de las institu-
ciones peruanas demues-
tra precisamente que ese
pueblo era incapaz de
elevarse 4 un grado su-
perior de civilizacién y
veran en ellas lo que un
historiador llama el n:-
vel moral, el cual lleva-
ria la sociedad por la
préctica del socialismo.

El defécto del sistema
peruano era su cardcter
esencialmente despético,
que aniquilaba toda ac
ci6n individual; pero el
problema de organizar un
sistema colectivo que res-
pete la libertad de cada
individuo no hay razon
para afirmar que sea in-
soluble.

No hay duda que no es
€l bienestar el objetivo
principal de la vida ; pero
la privacién completa de
bienestar material 4 que
muchos estdn condena-
dos no producird segura-
mente el mejoramiento de
la moralidad pfblica.

Ademis, hay una creen-
cia generosa que va g4
nando terreno dfa por dia
y es la de que la miseria
y la pobreza no son ele-
mentos indispensables pa-
rael progreso de la hu-
manidad y que asf, co-
mo lo fue la esclavitud,
debian ser condenadas por
todos los pafses civiliza:
dos.

ELfas TORO.
e -

PAGINA MUSTIA

En el 4lbum de Vestalia Terrero:
Brota en la cumbre el torrente
Y se despeiia bravio;
Luégo sigue por el valle
Murmurando mansamente,
Hasta perderse en el rio !

Y cruza el rio candaloso
Por los montes seculares;
Atraviesa las llanuras
Y rugiendo tumultuoso
Corre 4 perderse en los mares.

*Fx

Como en la cumbre el torrente
De movible trasparencia,
Brota el amor en el alma
Y murmura dulcemente
Hasta perderse en la Ausencia!

Y la Ausencia con sus brumas
‘Es un mar negro y sombrio,
Donde navegan las almas,
Del olvido en las espumas,
Bajo el viento del Hastio !
Josk 16NACIO VARGAS VILA.
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GIMNASIO DEL COLEGIO DE “SAN LUIS GONZAGA”

A PROPOSITO DE «MIMI»

UANDO Cabrera Malo llegd
4 Caracas venia de su pue-
blo para seguir los cursos
de Derecho en la Univer-
sidad Central. Tan pobre
era qite & veces si no le
faltaba el pan faltibale el
libro en que estudiar.

Su cuarto era una guar-
dilla estrecha y hiimeda en
*‘! segundo piso de una casa de huéspedes.
Una cama angosta, un bail desvencijado y
ina mesa de pino constituia todo su ajuar.
Por la ventanilla balaustrada divisibanse,
¢omo por la claraboya de una cércel, el dr-
bol raquitico de un corral vecino, un techo
de tejas quebradas por los pasos furtivos
y ’desespem(los de los gatos hambrientos, y
mas lejos las cipulas de Santa Teresa, par-
tlus’\'iemres de zine sobre los cuales el agua
habia dejado ecomo largas huellas de ligri-
mas; dirianse informes rostros humanos, co-
léricos y llorosos, vueltos hacia el alto cielo
Impasible,

x@ la aurora, el canto de los gallos era para
¢l joven estudiante como un nostilgico sa-
ludo de su tierruca ausente; en sus vigilias,
¢l ladrido de los perros anunciibale en ple-
2 media noche que la luna alzibase sobre
Iﬁls torres y la ciudad dormida como en los
tempos de Salamboé.

Enla erisis de conciencia de sus diez y
lueve afios, cuando la campana del cercano
templo esparcia sus notas en el crepiisculo
Moribundo, tal vez rezdé su corszén mien-
fras su cerebro aprobaba el raciocinio de
los que niegan..... -

Ambiente aquel propicio para hacer ger-

minar, en un temperamento imaginativo,
quién sabe qué incurables enfermedades del
alma, qué complicadas delectaciones del es
piritu, qué silenciosos odios, quizis. Pero
el huérfano, el provinciano, el estudiante sin
recursos supo ornar su soledad y pobreza
con mirajes de arte, con entusiasmos esté-
ticos. Su cerebro de voluptuoso y refinado
sabia evocar ardientes visiones femeninas,
frondas para el amor, horizontes para el beso;
en las tinieblas carnaciones sofiadas perfu-
maban su imaginacion de adolescente.

Fue en esos dias cuando Cabrera Malo co
menzé & escribir sus cuentos para el libro
Odor di Fémmina, atin no publicado y hoy
olvidado por otros mis “‘oportunos,”” 4 juicio
del autor. Flor, Angélica, Ofelia y esta mis-
ma Mimi, robusta muchacha del tropico aho-
ra, eran entonces frigiles poreelanas, rosas
de invernadero que ¢l animaba con su prosa
afiligranada y selecta, en un estilo “‘exoético™
que poco 6 nada hacia presentir al reciente
“eriollista’ de Mimi.

Entre los eseritores venezolanos que aiin
no han cumplido treinta aiios fue Cabrera
Malo—bueno es recordarlo —uno de los pri
meros que rindiera culto & lo gque una es-
cuela literaria ha llamado la eseritura artis-
tica, estilo que es semejante a4 un collar de
piedras raras que cantaran al tocarse, buseo
el epiteto inédito, las palabras gue se ilumi-
naran unas @ otras como los anillos de un
gusano de luz. Todavia suena en mis oidos

su Canto Nupeial. ‘... Y de Propercio ini-
mitable es el amplio soplo ritmico...... ' Mas
en ese su culto por la forma, la idea des

fallecia bajo una aglomeracion de imdgenes
y frases ¢ual una frente débil bajo una ca-
bellera entretegida con gemmas y cefiida por
una corona de oro®

A excepcion, si no me engaiio, de En ¢l
Anfiteatro, que llevaba esta irdénica dedica-

santo Domingo

toria: ‘A los que el Amor enflaquece,” hay
entre todos los asuntos de sus cuentos una
similitud insistente, un aire de familia casi
mondtono. La obsesion de una figura feme-
nina lo persigue: la virginidad y la puber-
tad vencidas por la savia de los drboles,
por la alegria libre de las aves, por la Hora
y la Naturaleza. En el primer ecapitulo de
Miyi, ésta se rinde sofocada por el paisaje
v el mediodia Iujurioso y mds tarde los re-
cuerdos del mismo paisaje y el aliento de
su jardin la desmayan de nuevo en los bra-
zos del amado, hechizada por las bellezas y
energias dispersas como sus otras hermanas
de las cuales élla no es sino una transfigura-
cion.

A pesar de la atmésfera realista que en-
vuelve & los personajes, Miwi sigue siendo
para mi un simbolo con que el autor nos
deja entrever su vision del mundo: es una
tragedia de dos personajes, una lucha entre
Ias razones incognitas del Cosmos y la vo-
luntad del individuo, entre lo inconsciente
y el sér humano, Incha en la cual éste ha
de salir fatalmente vencido. Yo clasificaria
A Cabrera Malo entre los budistas si su ac-
titud fuera hieritica y no se agitara con zes-
tos de orador. Sospecho que en su alma han
de darse de cabezadas un fakir Y un aspi-
rante i diputado.

Dejando i un lado el irresoluble problema
quiero confesar que para mi gusto, las me-

Jjores piginas glel libro son aquellas en las

que el autor falta & su palabra no cumnlien- -
do lo ofrecido en el prélogo, cuando (;]vida

su profesion de fe revolucionaria Y obedece

i su instinto de poeta. Hay en este libro

un orador, un artista y un diletante de las

costumbres populares. El orador es adem4s

un abogado y no un abogado que se resigna

sino un analizador del Cédigo que pide con

violencia reformas morales y sociales.
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No guiero ofender & respetables caballeros !
cnando digo que yo no le creo mucho ni !
4 los oradores ni 4 los abogados. El orador
es un hombre poco méds 6 menos como los
otros en su casa, con su familia 6 sus ami-
gos, antes de subir 4 la tribuna (la cual |
“no es digno de escalar,” segiin el clisico |
preimbulo) pero una vez alli suele embria-
garse y engafiarse con el sonido de su pro-
pia voz, con el rumor de la multitud que
lo escucha, con el periodo hecho para ser
aplandido, con las manos que abre y cierra
4 compds de la oracién, con el crujido de
su camisa 4 cada movimiento de los brazos;
si es orador de ‘‘combate’’ y esti en el de-
ber de encolerizarse contra algo 6 contra
alguien, cae en el peligro de aprobar al que
cree que el hombre en cdlera es siempre men-
tiroso.

Pero 4 las ideas que Cabrera Malo ‘‘ora-
dor’’ dice por boca de Manuel, les presto
mayor atencién, porque me parece que son
ideas que estin flotando en el ambiente de
nuestra sociedad en solicitud de labios que
las enuncien y de brazos que las realicen,
y que como son casi casi las nuestras las |
aplaudimos cenando alguien las expresa en |
nombre nuestro y de consiguiente las encon-
tramos justas y hasta admirables. Cuando
el otro ‘‘tiene razén,”’ es porque esti de
acuerdo con nosotros.

En una novela escrita hace meses y que
tiene ya en prensa en Madrid Miguel Eduar-
do Pardo, hay un personaje que afirma, tal
vez con mis amargura que el Manuel de
Cabrera Malo, opiniones semejantes. u otra
novela, también inédita, por Pedro César
Dominiei, el sociélogo Carlos Lagrange pro
fesa ideales parecidos 4 los del amante de
Mimi. A diario se divaga en el calé, en la
tertulia, en el pasillo del teatro sobre los
mismos temas. Con tal intensidad nos he- |
mos saturado de las ideas ambientes, que |
coineidimos hasta en frases, expresando aque-
llas de una manera similar. Visto con bue- |
nas intenciones, puede déste ser un buen sig-
no, un sintoma de proxima salud.

Hagdmosnos la ilusion de que entramos
en una ¢épeca nueva y gque nuestro malestar
intimo se origina de que hemos aprendido
4 indagar con mis sutileza enfermedades que
han existido siempre. Nuestras primeras in- |
duceciones ciusannos inquietud y pesar y aun |
echamos de menos nuestra felicidad artifi-
cial. Acaso insistiendo en el andlisis alcan-
cemos la paz interior deseada por el sabio;
cunando menos la indagacion de las Causas
suavizard la aspereza de los Efectos. El mo-
mento es de una crisis moral que la gene-
ralidadd interpreta como una crisis  econd-
mica y politica. Desconsolados algunos vuel-
ven los ojos al pasado y piden gue las leyes |
desciendan al nivel de las costumbres de la |
mayoria incapaz de practicarlas. Perddne-
seme esta paradoja inocente ¢ incidental: las
Jeyes son por lo regular superiores al mo-
mento en ¢l gue un hombre 6 una minoria
las concibe; enando una ley puede ser ex- |
trictamente observada por todos, otra mis
perl'e(-m (¢ impracticable por todos en ese
instante histérico) viene & sustituirla. Des-
de este punto de \'ist‘u las leyes son mis bien
puntos de orientacion (lt: las .so(-iwliulvs: el
progreso se hace por ;lhl:lll:l('l()ll('.\' @ priori.
Los hombres estdn subordinados A las Ideas,
tarde 6 temprano hacen el mundo 4

Jas que )
su dmagen y semejanzi.

Volvamos @ Miyi. Caando de una deserip-
pasado de golpe ¥y porrazo i un did-
tre labriegos, he experimentado una
lable impresion, analizindola he crei-
on mis claridad que nunca eémo
de nuestra democracia se ha ido
formando, merced 4 una edncnci'(m y d otras
prz'mcticas centralistas, una especie de aristo-
eracia intelectual, 4 pesar dt; nuestras cons-
tituciones y teorias igualitarias.

Habla Cabrera Malo y cuando habla es

¢ion he
logo en
desagrat
do palpar ¢
en el seno

| seres

un representante de una raza y una civili-
zacién avanzada; habla Pancho, 6 Galea, 6
Taritari y nos trasportamos décadas atrds,
al comienzo de esta centuria, tal vez mds
alli. El uno y los otros estin separados por
una gran diferencia de la cultura psiquica
y la sensibilidad mental, fuera de un redu-
cido circulo de conversaciones ¢ ideas ru-
dimentarias, dificilmente podrian entenderse
y simpatizar. Cuando Cabrera Malo se acerca
4 los rudos campesinos es cuando se me an-
toja un diletante de las costumbres popula-
res, sin que ponga en duda que 4 este gusto
por lo pintoresco ristico se mezcle un lau-
dable sentimiento de caridad y justicia.
Mas sobre el orador y el diletante yo sigo
admirando ‘‘al paisajista.”” He pasado 4 pri-
sa por los didlogos reproducidos con repug-
nante exactitud fonogrifica para leer y releer

las descripeiones de los bosques, cielos y lla- |

nuras, la del pueblo de Santa Rosa ‘‘som-
brilla japonesa abierta en la ardiente deso-
lacion de la sabana,”” la del jardin de Mimi,
piginas que aroman el volumen.

Quisiera oir la opinién de ese noble y ex-
quisito artista que es Urbaneja Achelpohl,
iniciador 6 renovador del ‘‘eriollismo’ entre
los recien llegados d la literatura patria, qui-
siera ofr su opinion, digo, sobre el libro de
Cabrera Malo.
conmigo cuando pienso que el “‘criollismo’”
tal como lo interpreta Cabrera Malo en al-
gunas de sus pdAginas, moriri pronto falto
de lectores, ahogado entre las cuatro tapias
de un regionalismo intransigente.

El “americanismo” debe estar mds bien
en el sujeto que en el objeto, es decir, debe
consistiv en Ia aplieacién de nuestras facul-
tades 4 la reproduceion estética de cosas y
que no neeesariamente han de estar
siempre en los limites de nuestra zona. Hum-
boldt es tan alemin deseribiendo la pampa
tropical como Loti francés en sus historias

| de mousmés japonesas,

El perfecto *eriollista’ no lo es sino por
la sinceridad, puesto gue si posee un tempe-
ramento verdaderamente americano, sus or-

! ” . .
ganos sabrin recoger las impresiones y su

cerebro exteriorizarlas, dindoles el sabor y
el color de la raza 4 que pertenece y el me-
dio en gque se ha desarrollado.

PEDRO-EMILIO COLL.

Paris: 1899,
LA CASA GRIS
I

QUELLO parecia un pueblo
de Castores.

La plaza pequeiiita y fron-
dosa, cublerta de hierba
fresca, estaba
casitas blancas, iguales, pin-
tadas de colores vivos, y
de una arquitectura sencilla-
mente amable.

La blanca torre de la Igle-

sia sobresalia orgullosa, con su vieja campana
de metal sonoro, que resonaba tristemente 4

la hora del *‘Angelus’’ como si en sus sonidos

recogiese todas las amarguras del dia, y qui-
siese trasfundir en una suprema vibracién todos
los dolores humanos!

El pueblecito estaba situado en la sabana de
una Serrania; para llegar 4 ¢l atravesaba el via-

jero interminables trigales, sementeras inmensas, |

y verdes plantios cuidadosamente cultivados.
No muy lejos, las montafias azules levanta-

ban su frente coronada de nieve, y el viento que |

soplaba entumecia los huesos del pobre cami-
nante!

Los cerros inmediatos—con sus caminos en
zig-zag, y sus veredas angostas—aparecfan con
su lomo de rubios pajonales, como si estuviesen
envueltos en un manto imperial de oro sutil!

El camino real cercano que conducia 4 la

Acaso ¢l estaria de acuerdo |

poblacién era ancho y perfectamente plano. Ha-
cia ambos lados un vallado profundo dividia
los potreros de Alfalfa y Carretén, donde pasta-
ban los ganados de buena cria.

A derecha é izquierda una hilera de sauces
tristes levantaba sus ramas melancélicas, que me-
cfa una brisa helada y penetrante; el rumor
de aquellas hojas delgadas y finas, que se estre-
mecfan débilmente al soplo de los vientos, seme-
jaba algo asi como un suspiro vago € indefi-
nible!

Como 4 seis cuadras del poblado, sobre el
dorso de una magnifica colina que dominaba una

| lo mir6 detenidamente,
rodeada de |

amplia extensién del horizonte, estaba edifica-
da una casita que més bien parecfa un nido de
palomas. Por delante una verja de hierro maci-
zo, pintada de gris—obscuro resguardaba el

| jardin; 4 la entrada una frondosa y tupida arbo-

leda de manzanos y duraznos, le daba un som-
brio melancélico al variado colorido de las flo-
res, que lucian alli sus espléndidas corolas} las
rosas blancas, los claveles rojos, los pensa-
mientos aterciopelados, las violetas y los lirios,
entrelazaban sus delicados pétalos en deliciosa
harmonia; y se percibia lz fragancia de perfumes
exquisitos que embalsamaban el aire.

Los péijaros cantaban el himno cadencioso y
grave de las altas montafias, y triscaban alegres
ensefiando el vistoso color de sus plumajes!

El exterior alegre de aquella casita gris,
excitaba la curiosidad de los viajeros, que pre-
guntaban siempre quiénes vivian en esa jaula de
ruisefiores.

Y cualesquiera de los piadosos campesinos de
aquel lugar, contestaba entristecido: esa es la
casa de los enfermos; y contaba la historia con
todos sus detalles!

IT

Diez afios atrds, un domingo en la tarde, ha-
bia llegado 4 la pequefia poblacién un joven al-
to, rubio, delgado, que venfa de la capital de la
Repiblica, y decfa llamarse Eduardo Plorez.

Inmediatamente hizo proposiciones por el
terreno cercano, donde estaba situada la colina,
lo compré 4 precio fabuloso, y en él edificé 4 la
mayor brevedad, la casita gris que es de todos
los vecinos conocida.

Durante el tiempo que emple6 Eduardo en
fabricar su quinta, los sencillos labradores del lu-
gar pudieron expiarlo 4 su completo sabor.
Siempre taciturno y triste, no cambiaba con ellos
sino palabras cortas y terminantes. Paseaba so-
lo, lefa mucho, de noche escribia hasta muy tar-
de, y su salud se quebrantaba visiblemente.
Los dias en que el correo le trafa corresponden-

| cia de la capital se ponfa muy nervioso; se en-
cerraba en su cuarto 4 llorar como an nifio.
Una noche llegaron al pueblo dos perso-
nas que €l recibié en su casa; una de ellas era
una joven alta, pilida, morena, y extremada-
mente hermosa. Al verlo se abalanzé 4 su cuello,
examindndolo como
una madre carifiosa, viéndole las manos, los 0jos,

i los cabellos; lo besaba con emocién profunda
| y le decfa palabras tiernas, muy tiernas! El no

hablaba; sus mejillas estaban empapadas en llan-
to y sus manos temblaban!

Ella lo oprimia suavemente contra su cora-
z6n, le daba aliento, le decfa que aquello no era
nada, que no se impresionara asf, que se iba
4 enfermar; murmuraba 4 su oido dulcisimas fra-
ses de consuelo, que salfan de su alma como
bdlsamo divino; le estrechaba las manos y le ase-

| guraba que no se irfa de su lado, que esta-
| ba resuelta 4 no abandonarlo por nada en el mun-
do, y que asi enfermo lo querria mds, mucho
mis!

No, hija mia, no, balbuceaba él! Es imposi-
ble! Yo no puedo aceptar de ningin modo ese
| inmenso sacrificio tuyo. Déjame solo con mi do-

lor y mi desgracia. Vete! La sociedad tiene
| derecho 4 tu juventud y 4 tu hermosura; yo sélo
| tengo derecho 4 la soledad y al abandono. Aqui
| viviré consagrado 4 mis libros, finicos amigos
| que podrdn hacerme compaiifa, y que luégo se-
rdn vistos con horror, y quemados por haber si-
do mis compafieros inseparables de insomnios
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y amargura! Y mis versos, ah! mis pobres ver-
sos s tendrén larga vida, porque ellos son el gri-
to de mi dolor, y el dolor es eterno!

TG principias 4 vivir y no debes sepultar
tu belleza en esta fosa que he fabricado para mi
s6lo; regrésate con tu madre, y convengo en que
me quieras de lejos, donde no te envenene
con mis besos, ni te corrompa el contacto de mis
manos! Y tus cartas, tus cartas queridas se-
rdn el bilsamo que alivie mi dolencia incurable,
y mi desventurado amor! Sf, hija mia, vete!

Y el poeta juntaba sus manos temblorosas,
pilidas, que Evangelina besaba con ternura in-
finita!

111

Tres dfas después, el viejo cura de la Aldea
bendecfa con ferverosa piedad la unién de Eduar-
do y Evangelina!

El dolor tuvo un momento de descanso y
los primeros meses fueron de completa felicidad
para los jévenes desposados, que en su éxtasis
de amor olvidaron su desgracia. El campo, la
soledad, y mds que todo ese afecto purisimo que
se profesaban desde nifios, los embriagaba dul-
cemente.

Pero, la terrible enfermedad de Eduardo avan-
zaba 4 pasos gigantescos; Evangelina le nega-
ba los progresos que el funesto mal hacia en su
cuerpo, y €l se empefiaba en creer que iba me-
jor.

Un dfa que buscaba un libro en su biblio-
teca, hizo fuerza con la mano para sacarlo, y vio
qQue sus carnes quedaban alli, desprendidas sin
dolor, como si fuesen fragmentos de carne
muerta,

Principi6 4 desfigurarse de tal modo, que
Evangelina hubo de esconder todos los espejos
que habia en la casa, para que no se viese las

deformidades del rostro. Ella lo cuidaba carifio-
samente, como 4 un nifio enfermo, y le curaba
las heridas repugnantes con sus manos blancas
y suaves como los lirios del jardin.

Jamés vio €l en el semblante de Evangelina
la més ligera manifestacién de sorpresa, ni mu-
cho menos escrupulosidades de contagio, que
pudiesen ofenderlo.

Una mafiana en que juntos lefan entusias-
mados un pasaje de amor desventurado—pare-
cido 4 su amor—tocaron 4 la puerta, y el carte-
ro puso en manos de Eduardo una carta que
trafa sello oficial. La abri6 Evangelina, y la le-
yeron ambos con visible emocién " de espanto y
de sorpresa.

Un rayo que les hubiese caido encima, no les
habria causado igual efecto.

El Gobernador del Departamento comuni-
caba en términos perentorios que al dia siguien-
te irfan sus agentes por Eduardo, para’ con-
ducirlo al Lazareto pfiblico, segin las prescrip-
ciones terminantes de la Ley sobre la materia;
aducia razones poderosas relativas 4 lamuy alar-
mante propalacién de la elefancia en las pobla-
ciones de su jurisdiccién, y terminaba diciendo
que para €l era un penoso deber de conciencia
que tendrfa que cumplir inflexiblemente y bien
4 su pesar.

Con la Giltima palabra de la carta leida, cayé
Evangelina desplomada al suelo, victima de un
violento ataque cerebral.

v

La noche fue terrible. Después que la con-
gesti6n hizo crisis, Evangelina qued6 perfecta-
mente loca; pero, una locura desesperada, ra-
biosa. Eduardo solo, y agobiado por su inmen-
sa pesadumbre, podia sufrir apenas los excesos
de furor que le daban 4 la enferma; sus pobres

carnes laceradas no resistian la lucha, se le abrian
al menor esfuerzo y manaban sangre negra;
tuvo que ocurrir al sefior cura para que lo ayu-
dase, y con mucha dificultad entre los dos, le
ataron las manos 4 la espalda y la sujetaron en
el lecho.

A las diez de la mafiana se presentaron en el
pueblo los comisarios de policia que debian lle-
varse 4 Eduardo.

Entraron 4 la casa, atravesaron la desierta ar-
boleda, y llegaron sin ser vistos 4 la puerta del
dormitorio de Evangelina, donde se detuvieron
aterrorizados ante el especticulo desesperante
que se presentaba 4 sus 0jos.

Sobre el lecho blanco se destacaba la figura
pélida de Evangelina, con los cabellos negros des-
trenzados, las pupilas desmesuradamente abier-
tas, los labios contraidos, y el ademdn hostil.
Lloraba y reia!

Eduardo como si estuviera dormido no sintié
la aproximacién de los gendarmes. Estaba las-
timosamente horrible! La cabeza apoyada entre
sus manos casi sin dedos, tenia una forma si-
niestra; los pocos mechones de pelo rubio que
cubrian su crineo, caian sudorosos sobre su cue-
llo exuberante de tubérculos rojos; habia per-
dido las narices por completo; el labio inferior
estaba comido hasta la barba, y ensefiaba unos
dientes largos y amarillos; sus pequefios ojos
azules, hundidos, giraban tristemente entre sus
6rbitas profundas!

Cuando Eduardo volvié el rostro deforme,
bafiado en ligrimas, y quiso hablar, un sonido
espantoso sali6 de su garganta carcomida; cayé
de rodillas y junt6é sus manos incompletas en ac-
titud suplicante!

La impresi6én que este cuadro de amarga des-
ventura produjo en el alma de los agentes ci-
viles, fue desgarradora! Retrocedieron espanta-
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dos ante la magnitud de semejante desgra-
cfa, y se regresaron diciendo que era imposible
arrancar aquel tronco podrido, de los brazos de
aquella loca sublime!

A%

Esta es la fiel historia que cuentan los sencillos
labradores del pueblecito de “‘San Rafael,”
cuando algfin viajero extraviado llega 4 sus puer-
tas y pregunta quién vive en esa casita gris, tan
alegre, que parece un nido de ruisefiores!

Josk IGNACIO VARGAS VILA.

o=

Tristezas

i Por qué siempre estoy triste
Y casi nunca rio ?
¢ Por qué no ven mis ojos

Sino sombras no mds en torno mio ?

Naci en esclavo suelo
Y ruidos de cadenas
Mi nifiez arrullaron
Y dieron vida 4 mis primeras penas.

i Ay, he sufrido mucho !
Pasiones prematuras
Mis cdndidas quimeras

Trocaron de improviso en amarguras.

Jamds vi realizado
Lo que soiié despierto,
Y si lo vi algiin dia
Fue mutilado, agonizante 6 muerto.
No soy supersticioso
Ni en lo ignorado leo ;
Mas  ay ! que en ocasiones
Algo fatal que me persigue creo.
Los libros y los viajes
Por pueblos de otras razas

Me mostraron al vivo
Del progreso moral las afiagazas.

Vi locas ambiciones
Y lucha en todas partes,
Y vi triunfante siempre
A aquél que se valié de malas artes,

i El cristianismo ! ; Dénde
Estd ese cristianismo
Que el perdén recomienda
Y al préjimo querer como 4 uno mismo ?

Los hombres sus litigios
Dirimen 4 sablazos
Y los pueblos se matan

Por nacional puntillo 4 cafionazos.

Las deudas ; quién perdona
Y quién desdefia el oro
Y dénde estdn los ricos
Que parten con los pobres su tesoro ?

Vi hambrienta por las calles
A pordiosera gente,
Mientras en amplio coche

El lujo se paseaba indiferente.
Vi al vicio sin amo
Senil y adinerado -
Meterse victorioso

Y con sigilo en el hogar honrado.

Vi la canalla imbéeil

Que se trep6 4 la cumbre

Arrastrdndose, al genio
Someter 4 irritante servidumbre.

i Cudnta venganza infame

Que el corazén subleva

Vi agitarse en la sombra
Como reptil famélico en su cueva !

Vi al fuerte siempre arriba
Y al débil siempre abajo,

Al uno sonriente
Y al otro macilento y cabizbajo.........

Yasé que esta es la vida,
Que esley que venzael fuerte
Y que 4 la postre 4 todos

Por un rasero medir4 la muerte,

Mas yo que tengo el alma
Ferviente y compasiva,
i No puedo ver, no puedo
Tanta miseria con mirada esquiva !
i Y 4 quién volver los ojos,
Y 4 quién pedir justicia,
Si el cielo estd vacio
Y enla tierra no hay més que oro y codicia !

EMILIO BOBADILLA.

~a

QUIERO SONAR

Sofié el placer, me despert6 el hastio;
Sofié el amor, pasé fugaz . . ensuefio!
Sofié el poder, y pérfido belefio
Trocé mi corazén en méarmol frfo.

Y como fue inmortal el suefio mio
A la gloria aspiré con loco empeifio;
Mas, fue buscar dolor, que el fiero cefio
Se nublé més de mi destino impfo.

Pero, anhelo sofiar . . ¢ qué importa herida
El alma luégo 4 su pesar despierte,
Si del que suefia més es la partidaf . . .

Y puede ser que con la dichaacierte,
Que al no sofiar el suefio de la vida
Quiero sofiar el suefio de la muerte.

HERACLIO M. DE LA GUARDIA
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opos los vecinos de
los barrios bajos que
tienen reloj, y por
consiguiente necesi-
dad de echarle 4 me-
nudo unas medias
suelas ( porque los
relojes se aburren de un mo-
do soberano en las casas de
préstamos y enferman de
permanecer mucho tiempo
en ellas), conocen al maestro
Lépez, el relojero, un vieje-
cillo habilidoso en su arte,
un poco grufién, arrugado
como una pasa y bizco del
ojo derecho, no por el ojo
que sano y bien trazado se lo dio la Naturaleza,
sino por la maldita costumbre de aplicarle la len-
te. Los ojos de los sabios y de los relojeros,
6 sea de los que por necesidad 6 por amor al es-
tudio quieren ver demasiado en’los mecanismos
6 en las almas, se tuercen intfaliblemente.

Posee Lépez una tiendecita como un pufio
en la calle del Ave Marfa, pero, eso si, con su
vscaparate y todo. Las paredes de la tienda estdn
cubiertas de relojes que andan. Relojes de pén-
dola que tienen ésta en constante movimien-
to. La relojerfa parece una jaula de gorriones;
alli todo se mueve y todo canta. Tic-tac, hace
un reloj; tic-tac, le contesta otro; tic-tac, mur-
muran los demés, y el que tiene la esfera cua-
drada, con un tejadito encima, y el que tiene la
esfera redonda y sin techar, y el que ostenta
en ella figuritas de colores, y el humildisimo que
pasea, como un cesante, sus horas en blanco,

todos, al impulso de sus respectivos mecanismos,
mueven acompasadamente sus péndolas, como
las aguza—nieves sus colas, y todos cantan ese
hermoso himno de la vida y del trabajo que en
el telar, en la rotativa y en el reloj, sélo tienen
dos notas: tic-tac. jAh, y en el corazén tam-
bién!
¥

El maestro Lépez estd casado (lo estaba el
pobre) y era la maestra una mujercita inquieta
como un reloj que adelanta, mucho menos gru-
fiona que su marido, limpia como el agua de ro-
sa y més h4bil casi que Lépez en el dificilisimo
arte de la relojeria.

Cuando llegaba 4 manos del maestro para
su compostura uno de esos relojes neurésicos
(valga la palabra modernista) que sin lesi6n
aparente en su mecanismo y como por obra de
los malditos nervios, ya adelantan, ya atrasan,
ya se paran, sin que el prictico acierte con la
razén de por qué ha de andar mal un reloj que
debe de andar bien, ‘‘mira Eugenia, le dice Lé-
pez 4 la mujer, este reloj tiene alma. Arréglalo
e

Y ella, con sus manos nerviosas y un poco
temblorosas, cogia el reloj rebelde, el reloj ‘‘que
tenfa alma,”’ segfin su marido, y con cuatro
mimos lo arreglaba. jPara estas empresas, ami-
go Lépez, no hay como las manos de las muje-
res! jBoca abajo todos los relojeros!

En los primeros afios de casados tuvieron
varios hijos los esposos Lépez. No grané nin-
guno; todos los relojerillos entregaron 4 Dios
sus almas infantiles en medio del alegre tic-tac
de la tieada, que les animaba 4 vivir inGti!mente.
Sin duda les llamaba desde el espacio otro
tic—tac m4s poderoso, el que producen al mo-
verse los astros que oy6 Pitdgoras y confunden

tantos nifios con el balanceo de sus cunas. | Asi
se van al cielo desde ellas!

Tristes, pero resignados, quedan en la vida
los esposos Lépez como un espejo cubierto de
otro espejo; pues de tal suerte eran gemelas sus
almas, que la imagen que en una se refleja-
ba la reproducia la otra. Querianse como deben
quererse las dos piedras sillares de un puen-
te bajo del cual pasa un rio. La misma frescura
las bafia, la misma ondulacién las acaricia; si
cae una piedra en el centro del agua, el mismo
circulo se abate en ellas, y si pasa bogando una
lancha, las dos sienten con igual intensidad el
chapoteo de los remos.

Afios y afios disfrutaron de ese dulce para-
lelismo de sus almas; afios que L6pez medfa por
los relojes de pared de la tienda ysu mujer
por otro humilde reloj de plata, que Lépez le
regalé el dia de su boda. Un reloj, jah, picaro,
que adelantaba como su duefia, y, de vez en
cuando, se permitfa el lujo de tener alma!

No debieran jamis regalarse relojes los ena-
morados. Si éstos siguen queriéndose, se pa-
ran aquéllos; si se olvidan, corren como locos.
De todas maneras salen muy caprichosos esos
relojes, v serfen 4 toda miquina de la garantia
del fabricante.

*T%

Enfermé la maestra de mal de afios, segfin
decian en la vecindad. Un mal que no tiene cu-
ra. La pobre viejecilla fue perdiendo su inquie-
ta movilidad, su sonrisa apacible, su mirada vi-
va.- En los ojos se le iba muriendo el alma, y se .
agrandaban, se agrandaban, como se agranda
todo lo que toca la muerte. Lépez preguntaba
ansiosamente al médico: ¢ Pero no habr4 reme-
dio para ella ? Y el doctor respondfa, bajando la
cabeza: |Si pudiéramos, maestro, suprimir el
tiempo! jPero ya ve usted cémo se mueven las
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péndolas de todos esos relojes! . . . jContra eso
no hay ninguna medicina! . . .

Eran los filtimos dias de diciembre. jPobre
amigo mio, le decfa una tarde la desdichada vie-
jecilla 4 su marido, mientras los cien relojes
de la tienda cantaban como péjaros su alegre
tic—tac, pobre amigo mfo, qué sélo va 4 encon-
trarte el Afio Nuevo!

Los ojos de Lépez se llenaban de ligrimas:
jno, no es posible—exclamaba sol.lozando—){ los
relojes, los malditos relojes, servidores del tiem-
po que todo lo devora, decfan terca y monéto-
namente: si es, si es!

iFue posible, en efecto! Al sonar las diez
de la postrera noche del afio expiré la santa mu-
jer. Lépez, abrazado 4 su caddver, lloraba las
iltimas ldgrimas, esas pocas ligrimas que que-
dan en los ojos de los viejos para que no cieguen
del todo. Apartése al fin del lecho después
de arreglar sus ropas para que !a muerta descan-
sara, y sali6 de la alcoba 4 la tienda para sollo-
zar sin que le oyese la que dormia.

En el silencio de la noche, ¢ y cémolo diré ?,
en el silencio de la muerte, el tic-tac de los re-
lojes dela tienda resonaba como golpes de barre-
nadores que horadaban la pefia 4 punta de
hierro.

Lépez record6 entonces la exclamacién pro-
fética de la infeliz, jqué solo va 4 encontrarte el
Afio Nuevo! {El Afio Nuevo que llegaba al
répido correr delas manecillas en todos aquellos
relojes! ;

iNo, no vendr4 para mi, exclamé mirdndolos
rencoroso y trigicamente; el tigmpo te maté atf,
pobrecita mia, yo mataré al tiempo!

Y viérais al infeliz viejecillo convulso, tem-
bloroso, con ojos de fiebre y manos crispadas ir

parando las péndolas de todos los relojes de
la tienda, que iban 4 saludar la aparicién  virgi-
nal del afio naciente. A cada zarpazo del viejo
moria un tic-tac; y lo que habfa sido rumor de
bandada de péjaros torngbase en murmullo de
colmena, después en débil estremecimiento de
hojas, hasta que con la @ltima péndola detenida
acabé el Gltimo tic-tac, y en la tienda, antes tan
llena de vida, reiné, como en la alcoba préxima,
el hondo silencio de la muerte,

i Y el afio que iba 4 nacer se asomaba 4 todas
aquellas esferas muertas, cuyas manecillas para-
das fingfan un gesto de terror!

**x

Pero cuando volvi6 el infeliz relojero junto al
caddver de su esposa, después de haber matado
sin vengarla al tiempo, afin oy6 otro tic-tac,
muy tenue, muy suave, que parecia salir de las
mismas ropas del lecho.

i Serd mi corazén!—exclamé estremecido.—No
era su corazén, era el relojillo de plata, el regalo
de boda, que desde un mueble pr6ximo sonaba
como diciendo: ;Yo vivo afin!

Cogiélo Lépez y lo contemplé llorando.
i Ya habfa nacido, segiin vio en su esfera, el Afio
Nuevo!

Llev6 desde ésta la triste mirada al palido y
sereno rostro de su muerta idolatrada, y aquel
rostro le dijo confirmando el nacimiento del Afio
Nuevo: ; No ves mi vida nueva ?

¢ A qué matar al tiempo? ;Por muchos relo-
jes cuyas mdquinas paren nuestras manos, nace-
rin los Afios Nuevos jay! y con ellos vendri la
nueva vida!

Josk DE ROURE.

JUGUETES DE NINOS

Creo en el alma inmortal de Polichinela.
Creo en la majestad de las mufiecas y de los
marionetas.

Sin duda, no hay nada de humano segfin
la carne en esos diminutos personajes de ma-
dera 6 de cart6n; pero hay algo de divino, por
pequefio que sea. No viven como nosotros,
pero viven la vida de los dioses inmortales.

Si yo fuese un sabio me esforzaria por cons-
tituir su simbélica, como intent6 Guigniaut,
después de Creutzer, la simbélica de las divi-
nidades de la antigua Grecia. Seguramente, las
mufiecas y los marionetas son dioses muy pe-
quefios; pero son dioses.

Ved: se parecen 4 los diminutos idolos de la
antigiiedad. Se parecen ain m4s 4 las grose-
ras figuras con que los salvajes tratan de re-
presentar lo invisible. ; Y 4 qué otra cosa po-
drfan parecerse sino 4 fdolos, puesto que lo
son? Su funcién es absolutamente religiosa.
Llevan 4 los nifios la finica visién de lo di-
vino que puede serles inteligible. Represen-
tan toda la religién accesible 4 la edad mis
tierna. Son la causa de nuestros primeros en-
suefios. Inspiran nuestros primeros temores y
nuesiras primeras esperanzas. Pierrot y Poli-
chinela contienen tanto antropomorfismo divino
cuanto pueden concebir cerebros apenas for-
mados y ya terriblemente activos. Son el Hér-
mes y el Zeus de nuestros bebés. Toda mu-
fieca es una Proserpina, una Cora para nues-
tras hijitas. Desearfa que se tomaran estas pa-
labras en su sentido mas literal. Hovelacque y
su concejo municipal no ven dioses en ningu-
na parte. Los nifios los ven en donde quiera.
Hacen dela naturaleza una interpretacién re-
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ligiosa y mistica. Aun dirfa que tienen més re-
laciones con los dioses que con los hombres,
y nada tendria de extrafio si se piensa que,
siendo desconocido lo divino, es su idea la pri-
mera que debe ocupar el pensamiento naciente.

Los nifios son religiosos, lo cual no es afir-
mar que sean espiritualistas. El espiritualismo
es la suprema elegancia del cerebro ya deca-
dente. La humanidad comenzé por el fetichis-
mo: los nifios recomienzan la humanidad. Son
profundos fetichistas. Quédigo! Se remontan
mis alto que la humanidad misma. Reprodu-
cen no solamente las ideas de los hombres de
la edad de piedra, sino aun las ideas de las
bestias, que son también ideas religiosas. San
Francisco de Asis adiviné, en su hermosa alma
mistica, la piedad de los animales. Basta ob-
servar por poco tiempo 4 un perro, para com-
prender que su alma estd llena de terrores sa-
grados. La fe del perro es, como la del nifio,
un fetichismo pronunciado. Serfa imposible qui-
tar del espiritu de un gozquejo que la luna
es divina,

Como los nifios nacen religiosos, tienen el
culto de sus juguetes. Les piden todo lo que
se les ha pedido siempre 4 los dioses: el con-
tento y el olvido, la revelacién de las harmo-
nias misteriosas, el secreto del sér. Los jugue-
tes, como los dioses, inspiran el terror y el
amor. Las mufiecas, que las j6venes griegas
llamaban sus Ninfas, ¢no son las virgenes di-
vinas de la primera infancia? Los diablos que
surgen de las cajas, ¢no representan, como la
Gorgona de los helenos y como el Belcebti de
los cristianos, la alianza simpética de la feal-
dad sensible y del mal moral? Es cierto que
los nifios son familiares con sus dioses; pero
los hombres, ; no han blasfemado siempre con-
tra los suyos? Los nifios rompen sus poli-
chinelas; pero ¢ cusles son los fdolos que no ha
roto la humanidad? El nifio, como el hom-
bre, cambia incesantemente de ideal. Sus dio-
ses son por necesidad imperfectos porque pro-
ceden siempre de ese ideal. ;

Ese caricter religioso, inherente 4 los jugue-
tes, sobre todo, 4 los juguetes antropomorfos,
estd reconocido de una manera implicita, no

s6lo por los nifios, sino también por algunos
adultos en quienes persiste la simplicidad de
la infancia. Las personas que me leen conocen
mi respeto por las cosas sagradas. Puedo decir,
sin temor de que se me acuse de irreverente,
que simulacros por completo pueriles toman
parte hoy en ciertas ceremonias de la Iglesia
y que 4 veces las almas buenas y piadosas
asocian con el mayor candor sencillos jugue-
tes 4 los misterios del culto. ;No estin lle-
nas de muifiecas litGrgicas las tiendas de la
calle San Sulpicio? ; Qué son los establos que
se colocan en las iglesias en la Noche-buena
sino piadosos juguetes? No hace muchos dias
penetré en una capilla abierta para los cat6-
licos ingleses en el barrio dela Estrella y vi,
en el fondo del 4dbside, la escena de la Nati-
vidad, representada por figurillas vaciadas. Bue-
nas mujeres iban 4 arrodillarse ante aquellos
dominguillos. Reconocian con fruicién la gruta
de Bethlém, la Santa Virgen, San José y el
Nifio Jests, abriendo, desde su cuna, los bra-
zos al mundo. Prosternados 4 los pies del
Nifio-Dios, los tres reyes magos presentaban
el oro, la mirra y el incienso. Se distingufa
4 Melchor con su barba blanca, 4 Gaspar con
su aire juvenil, al buen Baltazar con la cén-
dida expresién de su rostro negro como la
noche. Sonrefa bajo un enorme turbante. No
eran mds grandes que un puifio; los pastores
y las pastoras, del tamafio de un dedo, ocu-
paban los bordes de la gruta. Habia también
camellos, un puente sobre un riachuelo y ca-
sas con ventanas de vidrieras 4 las que se ilu-
minaba de noche con bujias. Aquella escena
respondfa exactamente 4 las necesidade§ esté-
ticas de una nifiita de seis afios. Mientras
permaneci en la iglesia of los sonidos de una
caja de misica que ayudaba 4 la contemplaci6n.

Las inocentes mujeres estaban abstraidas ante
aquel aprisco. Era necesario, para producir ta-
les emociones, que aquellas imigenes semi-
cémicas, semi-sagradas, tuviesen un alma, un
alma pequeiiita de juguete. Si denuncio la par-
te de fetichismo que entra en esta ortodoxia
no es para menospreciarla. 5é por Pierre La-
ffitte, el generoso jefe del positivismo, que el

culto de los fetiches es el mds encantador,
y creo, por mi parte, que no hay verdadera
religién sin un poco de fetichismo. Todo sen-
timiento profundo lleva 4 la antigua religién
de los hombres. Fijaos en los jugadores y en
los enamorados: tienen sus amuletos.

Acabo de mostraros el juguete en el san-
tuario. No me serfa dificil mostrdroslo en los
umbrales del museo. Pertenece 4 la vez 4 los
dioses invisibles y 4 las musas. Porque el ju-
guete es religioso y es artista. Los cultos y
las artes proceden de una misma inspiracién.
Del nene que organiza y dispone sus solda-
dos de plomo sobre una mesa, al venerable
M. Ravaisson, agrupando con entusiasmo en
las salas del Louvre la Venus Victrix y el
Agquiles Borghese, no hay sino una gradacién
de sentimiento. El principio de ambas accio-
nes es el mismo. Todo chiquillo que com-
bina sus juguetes, es ya un esteta.

La mufieca es el esbozo de la estatua. En
presencia de ciertas figurillas de la necrépolis
de Mirrina, el sabio Pottier vacila, no sabiendo
si estd ante una mufieca 6 ante un idolo. Han
perecido las mufiecas que en los dias de be-
lleza oprimfan contra el corazén las nifiitas de
la santa Hélade, porque eran de cera y se fun-
dieron al sol. No han sobrevivido 4 los bra-
zos amantes que después de haberlas llevado,
se abrieron al amor 6 se crisparon en la de-
sesperacién para helarse en la muerte. Yo la-
mento esas muflecas de cera ya idas: me ima-
gino que el genio griego le habfa dado gracia
4 su fragilidad. Las que nos quedan son de
tierra cocida, pobres mufiecas encontradas en
tumbas de nifios. Sus delgados miembros es-
tin articulados como los brazos y las piernas
de los titeres, lo que constituye un cardcter que
falta considerar..

Si la mufieca procede de la estatuaria por
la pléstica, debe 4 la ligereza de sus articula-
ciones otras propiedades preciosas. El nifio le
comunica gestos y actitudes, la nifia la hace
hablar. Hé ahi creado el teatro! ;No se ha
dicho: muiiecos y canciones ya es casi todo Sha-
kespeare ?

ANATOLE FRANCE,
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La leyenda del poeta Leopoldo Diaz

(POR RUBEN DARIO)

Este era un mancebo con aspecto de gar-
z6n de cuento nobiliario, ojos hermosos y
tupido y negro toison.

Tenia una lira de que Dios le habia he-
cho merced, y con ella salia & aprisionar—
tal el antiguo padre Orfeo, segiin se cuenta
—Jas bestias y los pidjaros de los bosques.
Daba 4 las rosas los buenos dias, y ellas
le contestaban con la mejor voluntad.

Como Jules Renard sale 4 cazar imdge-
nes, ¢l salia & cazar temas para sus armo-
niosas imaginaciones. Asi, preferia las co-
sas raras por el solo hecho de ser raras.
t¢Un unicornio!”” deecia, y aprisionaba un
unicornio; jun eseramor! y aprisionaba un
eseramor. Se embriagaba de verbo.  Amaba i
Jas mujeres como todo varén de tuétanos y
como todo poeta lirico. Fra amigo de los
onomos, de los feos enanos amansadores de
?u <intulas, de osos polares, y de la linda
Aleira ¥y de la gallarda y blanca Yolanda.

Yo le dije un dia:—Ten cuidado, poeta.
Noto que tu toison (_lisminu_\;(-, esbozindose
vagamente una 1-I:‘|rnl;ul ebiirnea sobre el
horizonte de tu crineo.

Y era que el amor y
clareando la selva neg
sos se ponian tristes,

Su campo imaginativo resonaba al galope

los suefios le iban
a; ¥y sus ojos hermo-

del tropel de unicornios, amigos de las vir-
genes. Kl trovaba de amores y ensuefios, so-
fiaba glorias ideales 'y poemas azules, y bo-
sas lindas, del color de la centifolia.

dnjaulaba un escramor, el cual por gozar
de libertad le ensefiaba el camino de las
Islas de Oro; y le revelaba la blaunea torre
de la princesa drtica que amaba el albo oso
encantado; y la vida fatal del bello herma-
frodita Belphegor, de nombre de idolo.

Cuando ¢l volvia i la tierra, yo le tomaba
del brazo, y le decia: —\amos, poeta, 4 res-
pirar el aire de Dios, 64 ver en su baleon
4 Aleira 6 4 saludar & la blanea y gallarda
Yolanda.

Tres poetas argentinos

(POR NICOLAS AVELLANEDA)

En los qiltimos cuarenta afios, la Repii-
blica Argentina ha producido tres poetas
notables.  Es necesario apenas nombrarlos.—
Lstos poetas son: Eeheverria, de 1833 4 1850
y Gutiérrez y Andrade que pertenecen i una
generacion posterior.

Eeheverria.—l1lay un verdadero contraste
entre Lcheverria y sus dos sucesores en el
orden del genio poético y dela gloria que
los versos producen.

Echeverria tiene un gran talento podtico:
anima, crea y posee la facultad inventiva
de producir ideas en presencia de cualquier
objeto.

Echeverria siente la naturaleza, no tanto
€n sus aspectos exteriores como en sus re-
laciones con el espiritu. De ahi 1a novedad

de la Cantiva y de las poesias de esa época
que se hallan impregnadas de su genio 1ns-
pirador. Es la naturaleza argentina, no pre-
cisamente vista, sino sentida por vez pri-
mera y traducida en cuadros que van del
interior al exterior.

Pero el talento de Echeverria es estético:
no es oratorio. Su poesia es intimamente
bella, como un alma que se recoge 4 pensar.

En Espronceda hay los detalles de una ins-
piracion viva. En Heredia hay las manifes-
taciones de un sentimiento mds profundo.

La composicion del poeta espaiiol tiene
pensamientos muy elevados, pero no es en
su conjunto sino un fragmento retérico. Pue-
de ser la obra de un brillante alumno que
termina sus cursos de humanidades.

En la del poeta eubano no aparecen ni
el retérico ni el alumno, pero se siente el
hombre. El tono de la composicion desmaya
i veces, pero encierra mayor verdad que
la del poeta espaiiol. No ha sido como la
de {(ste, eserita en un gabinete de estudio,
sino bajo los ardores de la zona toérrida.

Iay algo de simbolo en E7 Sol de Espron-
ceda. Es para él ‘el padre de la luz.’”"—

Yara Heredia es el astro que quema.

En el movimiento mids levantado de la
composicion, el poeta espaiiol parece decir:
—*“*Quiero al sol por su luz.”” El poeta cu-
bano dice resueltamente:— Lo quiero por su
wlor que enciende las pasiones y feennda el
universo.”" —Espronceda dice admirablemen-
te, dirigi¢ndose al sol:

Vivido lanzas de tu frente el dia

s triunfante
Corona de los orbes centeiiante.....
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NOCHE DE PASCUA. — Cuandro de Franz Guillern

Ha nacido bajo las alas silenciosas de aquel
Angel que Klopstock coloca en los confines
del cielo y de la tierra, abismado en medi-
taciones eternas, que los ruidos subidos de
la tierra ni las armonias que bajan de las
esferas alecanzan 4 turbar.

Echeverria tiene el sentimiento intimo, la
percepeién poderosa, la idea variada y pro-
funda, pero le faltan las dotes de la mani-
festacion exterior. Su produccién es angus-
tiosa. Le cuesta arrancar la voz del pecho.
Gobierna mal la palabra y sufre el emba-
razo del metro y de la rima.

La Cautiva estd escrita en el octosilabo de
callejuela (no por simplicidad, sino por es-
terilidad de expresion). Echeverria es por
fin un pensador mds que un poeta; pero es
el americano que haya dejado tras si una
obra poética mds extensa, 4 pesar de la bre-
vedad de su vida, de las dificultades de su
produccién, de las angustias de su patrio-
tismo y de los tiempos de bronce que le
tocaron en suerte.

Olegario Andrade.—En Andrade sobran las
imdgenes, faltan las_ideas. Es un poeta ex-
terno. No es un poeta interno, y mucho me-
nos un poeta intimo. KEs un pincel, el mds
rico tal vez en colorido, que haya produ-
cido la América: noes unalma...... Me equi-
voco: es 4 veces un alma, pero no para sen-
tirse y oirse pensar en si misma, sino para
transparentar en frases inimitables los esta-
dos del espiritu que los objetos exteriores
suscitan. Nada es casual en la produccién
poética, cuando es espontinea y obedece so-
lamente al eapricho 6 4 la inspiracién.—An-
drade no ha escrito versos de amor.

Gutiérrez.—Gutiérrez no se halla dotado
ignalmente dotado de un talento poético ex-
tenso, en tanto se entiende éste como la fa-
cultad de penetrar el sentido de las cosas
mis diversas y de arrancarles ideas nuevas.

La poesia de Gutiérrez no tiene sino una
nota intima, profunda, dolorosa; su verso es
un gemido! Y qué gemido! Sélo en los labios
de Byron hemos escuchado otros iguales.
Pero su poesia no piensa, no inventa, no
crea. Es siempre la misma, aunque no fa-
tigue en ocasiones # pesar de su repeticion,
por su intensidad profunda. Todos sus can-
tos son un canto. Su verso esti admirable-
mente modulado para dar expresién 4 un
grito de dolor.

Rieardo Gutiérrez tiene su antecesor en la
poesia, y es Tomis Gray, el autor del Ce-
menterio de Campaiie, composicion tiniea, eter-
na, y que pertenece hoy 4 todas las litera-
turas. Ciertos individuos llevan consigo un
caudal pocético, intenso y profundo, pero es-
trecho, y cuando se le ha abierto paso en
un canto, la nota vibra inmortal en el mun-
do. Pero el poeta ha pasado, y sélo le queda
la triste tarea de sobrevivirse & si mismo.

El fin del poema
(POR RAFAEL ANGEL TROYO)

All4, en el lejano barrio de torcidas calle-
juelas, vivia en su destartalado cunartucho
el pobre Mirlo de Paris. Su pequeiio cuarto
era un nido de hambre y de poesia & donde
llegaban los ecos distantes y alegres de la
gran ciudad. Alli en su apartado rincon, el
poeta cantaba el himno 4 la luz y creaba la
rima bella y potente.

Hacia ya algin tiempo sofiaba con el pu-
jante vuelo de las aves. Oh! amaba las alas
que cruzan la gran inmensidad y conducen
hasta el azul. Su suefio, en el que también
se mezclaban los horrores de la miseria,
era un poema, y ese poema, con su parvada
de versos locos y sublimes, le llenaba el

cerebro 4 manera de pdjaros bravos y cautivos.

Y aquella noche de crudo invierno, con
el estbmago vacio y las manos ateridas y
heladas, miré fijamente por el ventanillo de
su buhardilla hacia alld, hacia el rifién de
la gran ciudad donde emergian los palacios
iluminados, y dijo: ‘‘Para vosotros, ricos po-
tentados que ahora, en estos momentos de
mi tristeza, os calentdis 4 la lumbre de la
estufa y lleviis el estomago satisfecho, para
vosotros, los poderosos que desprecidis el
harapo y os reis del verso sensible que can-
ta el dolor, si, para vosotros, voy 4 abrir
la puerta de la jaula 4 mis fieros aguilu-
chos: ya sentiréis el mordisco de su corvo
pico.”” Y agarrando la pluma puso este titu-
lo: La Miseria.

La buhardilla enmudecié y en medio de
aquel silencio se oia el araiiar de la pluma
sobre el papel y 4 veces un nervioso casta-
fietear de dientes.

Las cuartillas se amontomdban una tras
otra, garrapateadas 4 la ligera por el ga-
lope incansable de la pluma. IMs horas pa-
saban y pasaban.

Fuera, la nieve con su mondtona caneién
y dentro, la loca fiebre olvidada del hambre
y del sufrimiento. Ya el poema iba 4 con-
cluirse cuando de pronto un grito desespe-
rado: ‘‘No hay tinta!”’ y el poeta se irguié
como un loco. Y aquel eco, que resond en
las tinieblas como un gemido, era el grito
del soldado que quiebra su espada en el
combate, la maldiciéon del mendigo & quien
se le arrebatase el iltimo pedazo de pan
que come; y entonces, como un leén que se
vengara & si mismo, se hundié la pluma
en un brazo y empapdindola repetidas veces
en la roja tinta de sus venas, escribié triun-
fante, sus 1ltimas estrofas, bellas y atrevi-
das como bandadas de soberbi' s dguilas!

(Costa Riea.)
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UN DUELO AL PIANO

( TRADUCCION )

Hubo un tiempo en que el piano era una
especie de religion. Cuando moria el viejo
Field, sus amigos, que rodeaban el lecho, no
sabian 4 qué sacerdote dirigirse para prepa-
rarlo en el iltimo trance.

—Sois papista 6 calvinista? le preguntaron.

—Soy... pianista ! contesté el moribundo.

Entre los adeptos de ese nuevo culto, los
dos més célebres han sido, indiscutiblemente,
Liszt y Chopin.

Mucho se ha censurado las pretensiones de
Liszt, su increible orgullo, su charlatanismo
grandioso, sus actitudes de héroe de novela,
sus extravagantes teorias musicales. A pesar
de todo, la superioridad del artista hace olvi-
dar las debilidades del hombre. Liszt ha sido
el verdadero lion del piano. Todos los grandes
artistas 4 quienes hemos interrogado 4 este
respecto, nos han contestado, & excepciéon de |
Chopin:

—Oh! Liszt ha sido el maestro de todos no-
sotros!

Se han visto talentos mds puros, més per-
fectos, mds simpéticos; pero ninguno gne haya
poseido al mismo grado esa electricidad, ese
magnetismo musical que apasiona y arrastra
la multitud. I

Acontecia 4 veces que Liszt tocaba medio-
cremente, cuando estaba distraido, indispuesto
6 presa de alguna excitacién; pero cuando
queria tocar, cuando concentraba todas sus
fuerzas para dar un gran golpe, y, teniendo
su poema musical en la cabeza, en el corazén,
en los dedos, en los nervios, se lanzaba como
el rayo sobre el piiblico delirante y enardeci-
do, llegaba 4 efectos que ningiin otro produjo,
4 excepeidn quizds, de Paganini. Schumann
decia de é], con una mezcla de admiracion é
ironfa:

—Brilla como un relimpago, estalla como
el trueno, y deja detrds de si un fuerte olor de |
azufre. 1

A menudo, y durante largo tiempo, hemos
oido 4 Liszt y Chopin; pero nunca habiamos
gozado de su talento con tanta plenitud como |
durante el veranode 184...

Era en un castillo de N..., cerca de un lugar |
llamado ‘‘El Valle negro.” [

La duefia de l]a mansion, mujer entre todas |
ilustre por su genio y por su talento, pero mds
amada atin que admirada por los que conocian |
la suprema bondad de su corazén, daba enton-
ces hospitalidad 4 Chopin, 4 quien realmente ‘
habia arrancado de las garras de la muerte.
Lo rodeaba de cuidados maternales, y segura-
mente debemos 4 la solicitud de aquella dama
las dltimas composiciones de un genio tan pu- |
ro y tan bello.

Hubo en aquel afio en el castillo de N...,
una reunién de artistas como rara veces se en-
cuentra. Liszt fué alli, acompafiado de una es
trella del mundo parisiense, muy noble mujer,
tan espiritual como bella, llamada por enton-
ces Arabella, la misma que después, bajo otro |
nombre, conquisté puésto muy distinguido en
la literatura. Podia verse, en ese tiempo, 4 la
sublime cantatriz Paulina V... con su marido;
Paulina, que todavia conserva la expresion
ideal, la maestria incomparable de su mleuto;m
Eugenio D..., el ilustre pintor roméntico, el’|
poeta del color; B..., el gran actor, y varias |
otras celebridades; sin contar los hijos de la
castellana, un hijo y una hija, adorables am-
bos; un sobrino y una sobrina, y algunos ami-

gos de la ciudad cercana, con sus mujeres :
todo joven, entusiasta y franco como el oro.

Tal era la colonia que se encontraba en el
castillo de N...

La hospitalidad era confortabley la liber-
tad absoluta. Habia fusiles y perros para los
que gustasen de la caza; bateles y cau'l’a_s para |
los entusiastas por la pesca ; un magnifico jar-
din para paseo. Cada cual hacia lo que & bien |

tuviese : Liszt y Chopin componian; Paulina

V... estudiaba su papel del Profcta; la duefia |
dela casa escribia una novela 6 un drama, y |
asi los otros. A las seis, nos reuniamos para |
comer, y no nos separibamos hasta las dos 6 |

las tres de la mafiana.

Aqui no referiremos todos los placeres im-
provisados que nos hacian parecer tan corto
el tiempo; solamente queremos hablar de la
miisica y sobre todo, de los dos pianistas ri-
vales.

Chopin tocaba rara vez. No se resolvia 4 ha-
cerse ofir sino cuando estaba seguro de la per-

feccion. Por nada en el mundo hubiese consen- |

tido en tocar medianamente.
Liszt, al contrario, tocaba siempre, bien 6
mal.

Una tarde del mes de mayo, entre las once
y media noche, nos habiamos reunido en el
gran salén. Las amplias ventanas estaban
abiertas, hacia un hermoso claro de luna, can-
taban los ruisefiores, un perfume penetrante
de rosa y de resed4 entraba 4 bocanadas en la
sala. Liszt tocaba un nocturno de Chopin y,
segiin su costumbre, lo bordaba 4 su manera,

intercaldndole trinos, trémolos y calderones |

que nose encontraban en el original. Varias
veces Chopin dio sefiales de impaciencia; hasta
que, no pudiendo mds, se acercé al piano y le
dijo 4 Listz con toda su flema inglesa:

—Te ruego, querido, que cuando me hagas
la honra de tocar alguna cosa mia, toques lo
que estd escrito y no otra cosa: solamente Cho-
pin tiene el derecho de variar 4 Chopin.

—Bien jtoca tit mismo! dijo Liszt, levantdn-
dose un poco amostazado.

—-Con mucho gusto! replicé Chopin.

En aquel md¢-nento, una mariposa atolon-
drada, vino 4 ¢.em e las alas en laldmpara
y la extingui6.

—No, al contrario, exclamé Chopin cuando
acudieron 4 encenderla; apagad todas las lu-
ces;—me basta el claro de luna.

Entonces tocé... tocd toda una hora.

Deciros c6mo lo hizo no es posible. Hay emo-
ciones que se sienten y no pueden expresarse.
Los ruisefiores se callaban para escuchar; las
flores bebian como si fuese un rocio divino,
aquellos sonidos que del cielo venian; el audi-

torio, en éxtasis mudo, osaba apenas respirar, |

y cnando el mdgico concluyé, todos los ojos
estaban bafiados en ligrimas, sobre todo los
de Liszt. Fué hacia Chopin y lo estreché con-

| tra su pecho, exclamando.

—Amigo mio! tenias razén! Las obras de
un genio como el tuyo son sagradas: es una
profanacién tocarlas. Eres un verdadero poeta:
YO 1o soy sino un saltimbanquis.

—Vamos! intecrumpié con viveza Chopin;
:ada cual tiene su género, hé ahi todo. T sa-
bes que nadie en el mundo puede tocar como
tii Weber y Beethoven. Ahi tienes, te ruego

me toques aquel adagio en ut sostenido menor |

de Beethoven; pero hazlo seriamente como lo
sabes hacer cunando quieres.

Liszt ejecuté el adagio y puso en é1 toda su
alma, toda su voluntad. Enténces se manifesté
en el auditorio otro género de emocién; se llo-
76, se solloz6; pero no eran las dulces ligrimas
que habia hecho derramar Chopin; eran las
crueles lagrimas de que habla Otelo. La melo-
dia del segundo artista no se insinuaba snave-
mente en el corazén; se hundia en ¢l brusea-
mente como un puilal. No era una elegia: era
un drama.

Sin embargo, Chopin crey6 haber eclipsado

4 Liszt aquella noche. Y se jacté de ello di- |

ciendo: ““Cémo lo he vejado!” (Textual). Liszt
supo la frase y se vengd del artista como ar-
tista.

Cuatro 6 cinco dias después nos encontriba-
mos reunidos casi 4 la misma hora que en la
vezanterior; esto es, hacia media noche. Liszt
le suplic6 & Chopin que tocase. Después de
muchos ruegos, Chopin accedié. Liszt pidi6 en-
tonces que se apagasen todas las ldmparas, to-

| daslas bujias y que se corriesen todas las cor-
tinas, 4 fin de que la oscuridad fuese complg-
ta. Era un capricho de artista y fue complaei-
do. Pero, en el momento en que Chopin iba4
sentarse al piano, Liszt le dijo algo al oido y
tomé el asiento. Chopin, que estaba muy lejos
de adivinar lo que iba 4 hacer su camarada,
se sent6, sin hacer ruido, en la butaca vecina.
Entonces Liszt tocé exactamente todas las com-
posiciones que Chopin habia ejecutado en la
memorable soirée de que hemos hablado, pero
supo hacerlo con tan maravillosa ilnjtaci(’)n
de estilo y de manera, que era imposible no
equivocarse. El mismo encanto, la misma emo-
ci6n se renovaron. Cuando el éxtasis llegd al
colmo, Liszt froto rdpidamente un fésforo y
encendié las bugias del piano. En la sala
| hubo un grito de estupefaccion.

—Co6mo! sois vos ?

—Como lo véis!

—Pero nosotros habiamos creido que e
Chopin! 2

—Ti, qué dices? le pregunto Liszt 4 su rival.

—Digo como todo el mundo: crei también
que era Chopin. :

—Ya ves, replico Liszt levantindose, Liszv
puede ser Chopin cuando quiere; pero jpodrias
ti ser Liszt?

Aquello era un reto; pero Chopin no 0sé
aceptarlo.

Liszt estaba vengado.

|

A veces se representaban comedias 6 dra-
mas improvisac s, Habia un lindo teatrillo y
toda una guarda-ropia. Solamente se indica-
ba el argumento de la pieza y la distribueion
de las escenas: los actores debian improvisar
el didlogo.

Liszt y Chopin constituian la orquesta. Sen-
tados 4 sendos pianos, debian improvisar, si-
guiendo la pieza, todos lus preludios segin
las peripecias del drama.

Una vez més nos reconocemos impotentes
para expresar lo que oimos. Ambos artistas,
dotados de una memoria prodigiosa, conocfan
todas las 6peras italianas, francesas y alema-
nas, tomaban de ellas, simultineamente, con
tan admirable prontitud los motivos que pu-
dieran convenir 4 la situacién y los desarro-
llaban con tal verve, con tan ardiente emula-
cién de superioridad, que los actores, quienes
por su parte hacian prodigios, se veian obli-
gados i gritar: “Basta! basta! son demasiadas
| bellezas perdidas!”’

Aquellas nobles diversiones terminaban
siempre con una magnifica y alegre cena.

PAGINAS PARA LAS DAMAS

La hechura en boga—Tfnicas y sobrefaldas — Capi-
tulo de abrigos—M4s detalles elegantes—Regalos de
Afio Nuevo—Dijes y flores—Caldo y vainilla—Una
cena aristocrfitica—La Reina y los nifios pobres—
—i Noche Buena!—Contrastes de la vida—Honor 4 la
mujer.

Madrid: enero de 1899.
Seior Director de EL CoJo ILUSTRADO.

Con todo y hallarnos en plena estaci6n in-
vernal, la moda no depone ni por un mo-
mento su actividad prodigiosa, tratando de
transformar de una manera radieal, el modo
de vestir moderno. Y acaso para esas trans-
formaciones, mds se atienden las exigencias
| probables de primavera y verano, que las
| de la presente temporada. El traje hechura
princesa, de dia en dia cobra mayor favor,
| pero con una innovacién muy plausible: la
| de abrocharse falda y cuerpo por atris, me-
| diante doble hilera de botones pequeiios, fi-
cilitando asf, infinito, la colocacion de los
adornos que obedecen 4 un gusto proporeio-
nadamente artistico y bello.

Aparte de la hechura mencionada, en los
mds elegantes circulos europeos se delinea
un tanto la tinica 6 sobrefalda, como quiera

|



EL COJO ILUSTRADO

145

llamdrsela, destinada, si prospera, 4 obrar |

una total revolucion en la indumentaria fe-
menina. jEstamos tan sedientos de noveda-
des, los hijos de este siglo, que con nada se

votamente de rodillas, ocultando bajo los plie-

| gues de la mantilla el fulgor de sus diaman-

calma esa abrasadora fiebre, y todo transfor- |

mismo nos parece poco, asi en lo frivolo co-
mo en lo serio y trascendental!

Las levitas entalladas, de irreprochable cor-
te, de largos faldones, y solapas variadisi-
mas, puede decirse que se llevan la palma
entre la suprema elegancia este invierno. Se
adaptan mds, mucho mds que redingots y es-
clavinas, 4 pesar de ser los primeros de 1lti-
ma novedad y las segundas indiscutiblemente
airosas; la levita presta una distineién y una
esbeltez 4 la figura, que en vano se solicita
de otros abrigos; por eso predomina entre la
gente elegante, & largas temporadas, que 4
veces se cuentan por afios.

Mayor fantasia no es posible, de la des-
plegada en los cuerpos escotados de socie-
dad. Por igual se admira en ellos la fan-
tasia del adorno que la artistica combina-
cion de dos tegidos y de dos matices. Los
escotes puntiagndos gozan de mds resuelto
favor que los redondos; bien es cierto que
prestan mayor gallardia al busto, y en cuan-
to 4 las bertas, que los embellecen, no cabe
decir en su elogio mds que, remedo encan-
tador de otras edades, prestan 4 nuestras da-
mas reflejo y sabor de tiempos llenos de
poesia, que no es dable olvidar dentro del
triste prosaismo moderno.

Los regalos ofrecidos # las damas en las
pasadas Pasenas y Afio Nuevo, han sido di-
Jes y flores. De dijes tenemos una verdadera
inundacién: se cuelgan de las pulseras, de
las gargantillas, de los relojes y de las ca-
denas de oro con perlas, que largas mds de

dos metros, caen como una cascada deslum- |
bradora sobre el pecho. Hay reina de la |

moda en Europa, que, pendientes de esas ca-
denas, lleva mds de veinte dijes diferentes.

Fsto nos parece una exageracién y presumi- |

mos que Ja moda & que nos referimos pre-
valecerd poco. Es ecasi seguro, pero como
ahora impera en toda la linea, nos es pre-
¢iso consignarla en estas Pdginas destinadas
cariiosamente al bello sexo venezolano. Res-
pecto 4 los regalos de flores, antes mencio-
nados, importa decir que para ellos se han
clegido las especies mds raras en corta can-
tidad si, pero adorndndolas con tantos enca-
ies vy lazos, que las edndidas hijas de la na-
turaleza, con todo y ser de costosa adqui-
sicion durante la época de los frios, han re-
sultado baratas al compararlas con el exce-
sivo precio de los encajes y de las cintas.
listos refinamientos del gusto en las grandes
capitales es rainoso, pero atractivo, puesto
(que nadie, al tratarse de una dama, quiere
ser ruin y 4 todos nos gusta distanciarnos
de o vulgar y adoeenado.

Otro capricho elegante y de abolengo ne-
tamente parisién, acaba de sentar sus reales
e los centros aristoerdticos europeos: el de
tomar una taza de caldo, aromatizado con
vainilla, antes de ponerse & comer. No es
neva la eostumbre, pues estuvo en ange du-
rante el segundo Imperio, pero e¢omo noso-
ros no la hemos conocido antes, la acepta-
mos con todos los earacteres propios de la
novedad, que tanto seduce y atrae.

Iin Madrid contadisimas han sido las cenas
de Noche Buena celebradas este afio, porgue
la tristeza que reina en Palacio, con motivo
de las recientes desdichas patrias, trasciende
ilas nobles familias que rodean el trono de

prestigio y amor. S6lo la marquesa de Squi- |

lache, dama ilustre, cuyos saraos y fiestas
Apareja siempre con espléndidos donativos
1 los pobres, reuniera la noche que naci6
Dios, 4 sus constantes amigos, celebrindose
“hla capilla de su sefiorial mansion, la Misa
del gallo eon una sencillez patriareal y un
sabor  eristiano, que no siempre se ofrece oca-
Sion de aplaudir cuando de grandes reunio-
nes se trata. Durante la misa, las damas de-

tes parecian un mdgico eonjunto arrancado
de la realidad por el soberano pincel de Goya.
Después que la ceremonia religiosa hubo ter-
minado, ostentaron todas con genial donaire

sus espléndidos atavios, sentidndose en las pe- |
| quefias mesas al efecto dispuestas, para la

opipara cena.

La Reina Regente con sus augustos hijos,
el dia de Neche Buena acudié & la Plaza
Mayor segiin tiene por costumbre todos los
afios, comprando 4 los pobres vendedores, que
la aclamaban y rodeaban ecarifiosamente, cen-
tenares de jugnetes que al dia siguiente se
repartieron entre los nifios de las casas de
Beneficencia madrilefias. Maria Cristina es
madre amorosa, y 4 pesar de los graves ne-
gocios de Estado que amargan sus horas, se
acuerda de la infancia pobre y desvalida para
reflejar sobre ella su inagotable ternura.

iEn tantos hogares han transcurrido tris-
tes las horas de la pasada Noche Buena! Es-
paiia ha perdido en las guerras coloniales
que acaban de terminar, una gran parte de
su juventud briosa y entusiasta: el vacio se
ha de notar, primero en el corazén de las
madres, después en todas las manifestacio:
nes de la vida social, que tan vigorosamente
retratan 4 los pueblos.

De las ilusiones cifradas en la Loteria Na-
cional, no hablemos, porque, tantos fueron
los gque se dejaron arrastrar por ellas, como
son todos los aiios, sin que los desencantos
de ayer sirvan de escarmiento para maiiana.
Doce millones es una cifra tentadora para
muchos ¢ue, olvidando hasta qué punto sélo
es dable confiar en los positivos solaces pro-
porcionados por el trabajo.

Enero se distingue en sus comienzos por
apacibles, easi primaverales dias; el cielo os-
tenta su hermoso azul, el sol brilla con igna-
les fulgores, (ue si nos halliramos en plena
Andaluefa, y escasamente & lo lejos se dis-
tinguen nieves, en los picachos del Guadu:
rrama y con dificultad nos enteramos, los
que en Madrid vivimos, de los temporales
que en los pasados dias azotaron nuestras
costas, reproduciendo una vez miis los tris-
tes dramas del mar, que cuestan la vida 4
tantos miseros pescadores.

il torbellino de la existencia, la lncha i
que nos obliga forzosamente, tiende # sus-
traernos, si no en absoluto, de un modo rela-
tivo, 4 la contemplacion de las ajenas des-
dichas, y dominada por el egoismo la huma-
nidad acabaria por no prestarse entre si mu-
tuo apoyo y calor, si la mujer desde el ho-
gar, compenetrindose de los acontecimientos
que se suceden en el mundo, no fuera el
lazo de union, el hada bienhechora, que re-
partiendo sin cesar sonrisas y bondades, man-
tiene incolume la idea de paternidad y amor,
tinica garantia positiva del mejoramiento y
de la dicha futura de las razas.

JosgFa PUJOL pe COLLADO.

TROVADORES
Y TROVAS

POR RUFINO BLANCO FOMBONA

| EDICION DE LA EMPRESA “EL COJO"

“Sino todo, mucho de lo mejor de su pro-
sa estd en la consagrada & sus Trovadores pre-
dilectos. Es prosa culta, sabia, musical, sem-
brada de imdgenes digna de trovadores.

Blanco Fombona trabaja su verso como un
esteta. Aiin mds escrupuloso en el verso, no
quiere nada comun, ni falso, ni ajeno en su
obra. Cultivador capaz y afortunado, quie-

re jardin propio y propias flores.”” —PRoLO- |

GO.—M. Diaz Rodriguez.
DE VENTA EN TODAS LAS LIBRERIAS
B.8 EL EJEMPLAR

REVISTA DE REVISTAS
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LOS ESCRITORES INGLESES JUZGADOS POR LOS
ACADEMICOS DE FRANCIA

M. Douglas, el corresponsal del Morning Post en
Paris se ha dirigido 4 los bros de la Academi
Francesa, preguntfndoles cuil es su autor favorito en
la literatura inglesa.

El gran diario de Londres trae en una de sus fil-
timas ediciones las siguientes respuestas de los inmor-
tales franceses.

ERNEST LEGOUVE

‘“ Me parece que no hay vacilacién posible: Sha-

kespeare.”
FL DUQUE DE BROGLIE

“ Lamento no poder contestaros como lo desedis.
Soy grande admirador de la literatura inglesa, pero no
estoy suficientemente versado en los detallesy en el con-
junto de los grandes escritores que la hunran, para
creerme con el derecho de decir al pfiblico mis pre-
ferencias.”

EMILE OLLIVIER

‘“Mis dos admiradores son Shakespeare y Macaulay.

‘‘Shakespeare, inmenso como el mar, como él pro-
fundo y tempestuoso, infinito como el cielo del que
tiene toda la suavidad.

‘“ Macaulay, amplio, elevado, elocuente, fluido co-
mo la corriente de un gran rio.”

ALFRED MRZIERES

‘‘Shakespeare, al cual he consagrado diez afios de mi

vida y tres grandes volimenes.”
GASTON BOISSIER

“ No os habfa contestado, porque no tenfa nada que
deciros. Estoy habituado & no hablar sino de las co-
sas en que soy competente. Sé muy poco inglés, ape-
nas lo suficiente para comprender las obras de cien-
cia y erudicién. En cuanto & lasobras literarias, no
he podido leerlas sino en traducciones y como sé lo
que éstas valen, no me permito tener y expresar opi-
nion en literatura inglesa.”

VICTORIEN SARDOU

‘“ Me seria ficil contestaros si me preguntfrais cudl
es mi autor de preferencia en un género determi-
nado.

‘“ Asf, 4 quien méas admiro en el arte dramético es
4 Shakespeare; en la novela histérica, Walter Scott ;
en la novela de costumbres, Carlos Dickens.

““8i queréis saber 4 cuil de los tres preficro, os con-
testaré: 4 todos tres!”’

SULLY PRUDHOMME

“ No conozeo las obras maestras de la admirable li-
teratura inglesa sino 4 través de traducciones; mi
apreciacion, por consiguiente, seria muy superficial é
| incompleta, sobre todo, en lo que se refiere 4 la
poesia.

* Los recursos de li versificicién inglesa, la liber-
tad que en ella tiene el poeta de crear palabras per-
fectamente adaptadas al objeto de su pensamiento, im-
piden que una traduccién francesa equivalga al texto
original.

**Me cautivan, segn lo que puedo presentir, las
poesias de Sivinburne y de Shelley. Lamento since-
ramente no poder asimilarme las composiciones poé-
ticas de Elizabeth Burret Browning : recuerdo la pro-
funda admiracién de Taine por Aurora Leigh.

*“Me hace sufrir muacho la imposibilidad de rela-
cionarme lo suficiente con los poetas extranjeros, por
medio de traducciones.”

VICTOR CHERBULIEZ

‘“Me es imposible contestar categéricamente 4 la
pregunta que me hacéis. No veo enel vasto ¥y rico
jardin de la literatura inglesa ninguna planta 4 la que
pueda sacrificar todas las otras. Tengo por los rosa-
les frondosos todo el respeto que les es debido; pero
un rosal pequefio puede producir fiores admirables
de exquisito perfume y es preciso un poco de todo
para hacer un jardin.

‘“Creo saber y sentir todo lo que valen Shakespea-
re, Shelley y Byron; admiro 4 Coleridge, Wordsworth,
Burns; me conmueve Browning cuando llego 4 com-
prenderlo; y no me parece, lo esnfieso con rubor,
que Pope sea un poeta despreciable. Me gustan mu-
cho Thackeray y George Eliot; pero he leido tres
veces Coningsby y hay dias en que siento un extre-
mo placer en correr por los grandes caminos y las
posadas de la Inglaterra delsiglo diez y ocho, en com-
pafifa de mi viejo amigo Fielding.”

FRANQOIS COPPEER
| “Soy apasionado por el inmenso Shakespeare. Per-
| manezco fiel & lord Byron y 4 Walter Scott, un tan-
| to desdefiados, se me dice, y olvidados en su patria.
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Pero mi preferido, mi autor favorito, es el inolvida-
ble y delicioso Dickens:

veces. Es uno de los maestros de la risa y de las |

légrimas, un verdadero socialista cristiano, una fuen-
te inagotable de humour y de sensibilidad.”
OCTAVE GREARD
“Mi autor predilecto es Shakespeare.”
CONDE D’HAUSSONVILLE
“ Como poeta, Shakespeare; como prosador, Ma-
caulay.”
JULES CLARETIE
“ En absoluto, la respuesta serd @inica: Shakespeare.
‘“Relativamente en el siglo diez y ocho, Swift y
Stern; en el presente siglo, Dickens.”
MELCHIOR DE VOGUE
“Vuestra pregunta lleva en sf la respuesta: Sha-
kespeare. Saliendo de esa inmensa fuente de vida y
viniendo & tiempos més préximos, os diré: George
Eliot satisface mejor & mi espiritu; Shelley seduce
més miimaginacién. Sin embargo, si no pudiera con-
servar sino uno sélo de vuestros libros, guardaria la
Aurora Leigh de Elizabeth Browning.
PIERRE LOTI
“ Estoy muy poco al corriente de la literatura in-
glesa para contestaros.”
H. DE BORNIER
‘‘Shakespeare.”
THUREAU-DANGIN
‘“Mis Gltimas lecturas me han hecho encontrar en
Newman un interés y un encanto que raras veces he
hallado en otros.”
FERDINAND BRUNETIERE
‘““Asi como 4 un italiano le contestarfa: Dante, &
vos os digo: Shakespeare.

lo he lefdo y releido diez |

table 4 poder de sincero. Si asf fuese, se veria reali- ‘
zada practicamente la sentencia evangélica: los lti- |
mos serian los primeros. ‘

Véase c6mo los grandes escritores franceses con- ‘
testan al Morning Post, cor un fondo de altruismo en-
cantador. |

Rodin dice que ‘“ojald del exceso de mal de este

| afio resulte el bién del afio préximo.” Benjamin Cons-

tant desea que ‘“‘seamos activos sin agitacién, orgu-
llosos sin vanidad.” Jules Claretie: ‘“‘que 1899 nos per-
mita realizar las esperanzas de 1900!”

Rochefort, Drumont, el barén Legoux tienen espe- |
ranzas més precisas y més conciliables entre sf. '

El Giltimo recuerda que hubo un Napoleén al prin- |
cipio del siglo, otro 4 mediados: que lo natural es |
que haya otro 4 fines. Razén de simetria.

Falta saber si la Providencia podri colmar tantos |
votos y ajustarse, para bien de la Francia, 4 tan buenas
indicaciones...

PRENSA AMERICANA

La ILusTRACI6N SUD AMKRICANA.—Hemos recibido
los ntimeros correspondientes al 1y y 16 de noviem-
bre del afio pr6ximo pasado.

En el Giltimo nos encontramos con un largo artfcu-
lo necrolégico relativo 4 Bolet Peraza, acompafiado
del retrato de éste. “En toda América, dice, es co-
nocido su nombre y sus escritos literarios, su labor
fecunda de periodista, su actividad de propagandista

| incansable en pro de las ideas que enardecieran su
| corazén generoso y activaran el movimiento de aquel

cerebro organizado para la lucha, diéronle puésto de

| primera fila & hicieron recordar 4 cada paso su fama
| de polemista irresistible, que tocé y manejé todos los |

““Si me permitis nombrar varios, os confieso que |
siempre me ha gustado Swift; y entre los contem-
poréineos, Shelley, Newman ( el cardenal ) y George |

Eliot. Pero jc6mo no agregar 4 esta corta lista el
nombre de Ruskin?”
ALBERT SOREL
‘“El libro inglés que méis he leido y mé4s me ha
gustado es Robinson Crusoé.”
JOSE-MARIA DE HEREDIA
“ Entre los antiguos, Shakespeare.
‘“Entre los modernos, el poeta de Endymion, el
Andrés Chénier de Inglaterra. Keats.”

PAUL BOURGET

“Mi autor es aquel que ha tenido la rara fortuna |
y el raro genio deser 4 la vez profundamente de su |

tierra y de todas las tierras, tan inglés, tan insular
como es posible, y al mismo tiempo tan vasto, tan uni-
versalmente humano: Shakespeare.”

HENRY HOUSSAYE
‘“La respuesta no es dificil, desde luego que ha exis-
tido un Shakespeare, que es por si solo toda una
literatura maravillosa, sublime, mdltiple, infinita.”

JULES LEMAITRE

“Los escritofes ingleses de mi preferencia son : Sha-
kespeare, Shelley, Dickens, George Eliot.”

GASTON PARIS
‘‘Shakespeare es el Rey y lo serd siempre.”

ANDRE THEURIET

“ Admiro profundamente 4 Shakespeare, pero ten-
go un culto particular por Jhon Keats; siento ter-
nura por Burns; admiro 4 ciertas horas 4 Dickens,
asf como las obras maestras de George Eliot.”

GABRIEL HANOTAUX
¢ Bacon.”

DESEOS DE EMINENCIAS

El Morning Post exigié & algunos eminentes eseri-
tores franceses le dijesen cufiles eran sus votos de
Afio Nuevo.

Son muy curiosas las respuestas que se han dado,
si se tienen en cuenta los esfuerzos que hacen los con-
temporfneos ilustres para aparecer 4 la altura de su
reputacién, por més que se que repr n
sv comedia. Trabajan por demostrar grandeza, gene-
rosidad, sublimidad; esto es,se adaptan 4 su leyenda.

Si 4 todos los eminentes se les pregunta qué de-
sean para el Afio.Nuevo, no lo dirén; pero en el fon-
do desean més condecoraciones, mis bombo, mis
puéstos, acaso también més amores, y, principalmente,
més dinero.—; Quién puede saber los oscuros, ocultos,
mezquinos, tul vez abominables deseos que surgen en
el fondo del corazén de todo hombre? ;Ni quién
osarf confesarlos? 1 -

Pero en estas pesquizasTno se trata de sinceridades
porque nadie puede hacerse hoy,—quiz4 nunca—no-

resortes honestos del periodismo moderno, haciendo
sobresalir siempre su buen gusto literario, su claro
talento y su ingenio perspicaz.—Ha muerto después
de una labor meritfsima......”

Vive, & Dios gracias, el distinguido compatriota, hon-
rado con alto eacargo de las Repfiblicas centro-ame-
ricanas. El generoso necrélogo de La Ilustracién ha-
brd de recibir galante esquela de gratitud, proceden-
te de West 84 St., 5, en donde reside, en Nueva York,
el escritor venezolano.

EL MERCURIO DE AMERICA trae, entre las notas lite-
rarias, algunos apuntes de Berisso, de los cuales in-
sertamos los siguientes conceptos:—“Lo rubricado en
Parfs & impreso en esa lengua universal, tiene un in-
flujo decisivo, hasta sobre el criterio de los espfiritus
més ponderados. Recordaré al respecto, un ecaso sin- |
gular: Hace dos afios, Pedro Emilio Coll envié & Bue- |
nos Aires un volumen suyo, intitulado Palabras. De

| los estudios criticos que contenfa, llamaron mi aten-

| Caracas. Recientemente, el mismo Coll, que escribe
! hoy en el Mercure de France, reprodujo enesa nota-

ci6n los dedicados & los Goncourt, & Bourget y al
poeta colombiano José Asuncién Silva. Como los en-
contrara buenos, lo manifesté asf & varios compafie-
ros, los cuales los juzgaron malos. El envio venia de

ble revista, dicho artfculo, sin quitarle ni agregarle
una coma;y—joh influencia de Parfs, sobre los cere-
bros americanos!—ello sélo le ha valido la considera-
cién y el respeto de sus antiguos aristarcos.”

Publica también El Mercurio el artfculo que inser-
tamos & continuacién, relativo & Arturo Michelena:

“Le conoci en Parfs en 1885, en el taller—que yo
no hice sino atravesar empujado por la suerte—del
Maestro Jean Paul Laurens, en compafifa de su com-
patriota el venezolano Cristébal Rojas y del escultor
chileno Arias, Eduardo Sivori fue su compafiero de
estudios.

Ninguno de estos cuatro estudiantes de arte, que
representaban tres regiones sud-americanas en el ta-
llizr de Laurens tan eminentemente francés, ha que-
dado en la oscuridad, perodos han muerto ya en ple-
na juventud como suelen morir nuestros artistas. No
parecfa sino que en esta raza en formacién, las es-
casas flores del alma, abrieran sus corolas para perfu-
mar por un momento la verja del sepulero! Y efec-
tivamente toda civilizacién estd compuesta de innu-
merables tentativas, de un aluvién de aspiraciones arro-
jadas como un tributo 4 la voracidad de 1,
légico que la fosa se nutra de cadéveres,

De todos los artistas de nuestro continente, Arturo
Michelena ha sido el primero en alcanzar la celebri-
dad europea. La suerte le depar6 esa Jjusticia ya que
sus dfas estaban contados. En realidad el pobre mu.
chacho lo merecfa! Era bueno, de una bondad sin
tregua ni motivo, de la que le he visto sufrir hon-
damente pues compartf durante dos afios la intimi-
dad de su existencia. Si carecfa de ilustracién y de
personalidad, posefa en cambio un magnffico tempe-
ramento de pintor; su retina era el instrumento de
precisién perfecta al servicio de sus iones, y

a sima; es

la técnica adquirida junto al Maestro Laurens no te-
nfa nada que envidiar 4 otra técnica cualquiera. Cuan-
da en 1887 expuso en el Salén sus dos cuadros “En-
fant malade” y ‘‘La visite electorale,”” dos obras de
fndole europea y esencialmente francesa, llamé tan
poderosamente la atencién del Jurado, que le arran-
¢6 por unanimidad una altisima recompensa, la se-
gunda medalla, distincién rara que le coloeé de golpe
entre el grupo privilegiado de los artistas fuera—de
—concurso.

Algfin tiempo antes me ma su ing con-
versando juntos con Cristébal Rojas, amenazado de
igual perjuicio; el asunto era sud-americanamente
sencillo; el Dictador, que 4 la sazén se habfa hecho
cargo de la salud del pueblo, hallindose en Parfs, en
alg”n “puésto de sacrificio,” en el que alimentaba la
sitira del “Figaro,” no podfa dejar de inmiscuirse
en la conciencia y el estudio de los pensionados de
Venezuela; su excelencia consideraba que era impo-
sible estudiar pintura fuera de la cldsica Italia—hu-
biera argumentado, si lo apuran, con el fresco testi-
monio de Rafael,—y hallaba que aquellos muchachos
inexpertos perdian lastimosamente el tiempo en la
més disoluta de las capitales; ambos artistas fueron
4 saludarle y recogieron esta amenaza: “Si no dejan
Parfs para ir 4 Italia se les suprimird la subvencién.”

etz S

Michelena y Rojas no hallaban & qué santo enco-
mendarse; el ridiculo capricho les traia una pertur-
bacién terrible en sus estudios; ellos sabfan cuén in-
conveniente seria dejar aquella ensefianza para ensa-
yar orientarse de nuevo en Italia.—Pero ustedes no
le han explicado? les dije.—Me miraron con ldstima.
““Fulano no oye; ordena.”—Y ustedes, qué van & ha-
cer? salir de Paris?—“No, eso es imposible; desapa-
receremos por algfin tiempo 4 ver si nos olvidan.”

Ignoro dénde fueron; dejé de verles momenténea-
mente; sé que siguieron estudiando con ahinco y los
dos tuvieron su recompensa; como si hubieran que-
rido d tir las previsi del dictador, Rojas
consigui6é en el Salén de 1886 una Mencién Honrosa
y en el de 1889 su hermoso cuadro “Dante y Beatriz

| en la orilla del Leteo” fue premiado con Tercera me-

dalla.
A pesar de estos repetidos triunfos, me temo que Mi-

| chelena al menos perdiera la pensién, porque volvi
| & verle luchando con las contrariedades materiales

de una vida dificil. 8¢ que durante largo tiempo un
argentino residente en Parfs, un estanciero con alma
de caballero y gustos de artista, el sefior Felipe R.
Pifieiro—en cuya hospitalaria casa he conocido algunas

| celebridades—fue su providencia. (#) Pefieiro le ayudo

eficazmente compréindole su cuadro “La visita elec-
toral,” y durante tres afios consecutivos més que un
amigo fidelisimo fue un verdadero padre, oportuno,
tolerante y afectuoso.

Recuerdo que antes del Gltimo triunfo de Miche-
lena en la Exposicién Universal de 1889, este mucha-
cho pasé por un momento de verdadera angustia......

Su amigo y protector vino en su ayuda con la opor-
tunidad de siempre y lo embarcé con rumbo & Vene-
zuela: el cambio de aire le fue propicio.

Entretanto su talento de artista le protegfa: la fil-
tima obra exp en la Exposicién Universal de 1889
‘‘Carlota Corday yendo al cadalso,” ganaba los sufra-
gios del Jurado y obtenfa una Primera medalla, el
premio més elevado al que pueda concurrir un ex-
tranjero.

Ignoro lo que opinaba entonces el dictador de ma-
rras, sobre aquellos j6venes que trabajaban & pesar

‘suyo tan eficazmente por la gloria y el provecho de

Venezuela.

Aquel episodio novelesco de la historia de Francia,
debfa estar bien interpretado y sélidamente pintado
para que en Parfs, un jurado francés, votara la me-
dalla de oro al pintor extranjero, que desde el fondo
de la América venfa & caracterizar la dramé&tica fi-
gura de la audaz patriota.

El triunfo de Michelena era realmente completo.

Su cuadro histérico estaba ingeniosamente compues-
to, el dibujo era suelto, fécil, lleno de espontaneidad,
la coloracién fresca y armoniosa. Un detalle diré con
elocuencia la fertilidad de su imaginacién de pintor.

El cuadro repr taba el en que Carlota
Corday sale de la celda, después de haber posado para
el joven oficial que obtuvo el singular permiso- de
retratarla antes del suplicio. La obra estaba hecha y
Michelena no encontraba el modo de indicar al espec-
tador, que Carlota habfa tenido la presencia de &ni-
mo de examinar su retrato en aquel duro trance; al
fin hall6 el recurso que resolvia victoriosamente la di-
ficultad ; supuso que Carlota habfa pisado un resto de

(*) Lo fueron también otros notables venezolanos

resid en Parfs.—N. E.
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pintura azul, de las que el pintor tcnfa en el suelo
junto al caballete de viaje, y el rastro de su pisada
iba desde el taburete del pintor hasta la puerta de la
prisién en donde ella se disponfa 4 salir. Ese detalle
indicaba de la manera més evidente que Carlota se
habfa acercado al retrato antes de abandonar el ca-
Jabozo.

El viaje de Michelena 4 Venezuela le resulté favo-
rable en todos sentidos; precedido como iba de una
excelente reputacién de artista, fue acogido con entu-
sistmo por la scciedad venezolana; le llovieron en-
cargos de retratos y de otras obras; demoré un afio
v la reaccién fue tan completa, que volvi6é casado 4
Parfs. Las altas recompensas obtenidas, le asegura-

ban una existencia desahogada & cubierto de la mala |
fortuna. Siguié trabajando con éxito; pinté allf otro |

cuadro hermoso que fue aplaudido por la critica:
“Muerte de Pentesilea reina de las Amazonas” asun-
to decorativo que le dio ocasién de dem.strar su maes-
trfa en el desnudo.

Ilustr6 algunos libros para importantes casas edi-
toriales; entre otros, le vi hacer las ilustraciones para
una edicién de lujo de Hernani de Victor Hugo.

Ultimamente, su salud quebrantada—nunca fue flo-
reciente—le obligb 4 refugiarse en las montafias nata-
en donde ha fallecido rodeado del carifio de los
suyos y de la admiracién de sus compatriotas.

Arturo Michelena ha muerto 4 los cuarenta afios,
cuando estaba en situaci6én de producir descansada-
mente; al menos, su planta de artista, deja como el
pie de Carlota la huella azul en la senda espinosa del
arte por el alma sud-americana.

Corresponde ahora & los compatriotas de "nuestro
#migo, reunir su obra entera, como ejemplo de la
toma de posesi6én de las regiones serenas del arte por
¢l alma sud-americana.

1
les,

Eduordo Schiaffino.”
s‘-*r
E1. SoL pFL DoMINGO, DE BUENOs ATRES.—En él nos
encontramos con un articulo titulado El Cojo Caraqueiio,
en el que 4 vueltas de algunas digresiones que denun-

cian 4 Rubén Darfo, hay los siguientes pérrafos que |
| ces y de gritos...............

insertamos con gusto:

‘‘Pero con estas digresiones he perdido de vista al
Cojo; vuelvo 4 él. Ya os lo he dicho: no se trata de
un Cojo ignorante; se trata de un Cojo Ilustrado. Afor*
tunadamente su cojera no es crénica; cojea por tem-
poradas. Suele pasar una 6 dos quincenas sin dejar
traslucir su defecto orgénico; pero de repente vuelve
fi las andadas......

Que no es un cojo vulgar de los tantos que pulu-
lan por estas calles, lo prueba su enorme biblioteca,
especie de arca de Noé, donde estdn los mas raros
¢jemplares de la flora literaria. En ella se codean clé-

sicos, roménticos y modernistas. Al lado de la Biblia, |

de la Divina Comedia y de los Dramas de Shakespea-
re; el Manual de Literatura de Gil y Z4rate, el Diccio-
nario de Galicismos de Baralt y las populosas estro-
fas de don Abigafl Anémico, digo, Lozano. Junto 4
las Oraciones ftinebres de Bossuet, los discursos dema-
gogos de Andueza; Rachilde, frente & dofia Mercedes
Cabello; Voltaire y Valbuena déndose la mano con
Saint Beuve y Pedro Pablo Figueroa. Después sigue
una pila enorme de diccionarios, de graméticas, de
apuntaciones criticas al lenguaje, de textos de ret6-
rica y métrica:—Cuervos, Caros, Marroquines, toda la
familia de etimélogos y fil6logos que comienza en
Coll y Vehi y remata con Eduardo de la Barra. Y
coronando la cfispide grotesca, sobre el estante supe-
rior, “sobre todas las liras, saludado con el fervor de
todas las alabanzas, més alto, més alto,” con el mote
en letras de oro de LIMPIA, FIJA Y DA ESPLENDOR,
8¢ destaca el Diccionario de la Real Academia. Cada
vez que se suscita una discusién filolégica 6 grama-
tical se apela en filtima instancia al mamotreto. El
Cojo trepa figil por la escalera de pino fabricada ex-
presamente, lo baja con sumo cuidado, tal como el
sacerdote la sacra custodia, y después de sacudirle bien
el polvo, se lo pasa i Calcafio, el cual, colocéindose
]as gafas y arrellenindose en la poltrona, lo abre so-
y pr su fallo inapelable: “PRE-
TEN8SIOS0, né, sino PRESUNTUO0s0.” Y satisfecho de su
victoria se suena con estrépito.

De las paredes sombrfas de esta biblioteca, y ha-
ciendo digno pendant con el vetusto mobiliario, ne-
8ro como sotana de fraile, cuelgan las efigies de Ca-

+

fiete, Grilo, Velarde, el Conde de Cheste y demés me- |

gaterios. Allf se refinen los Calcafios, los Gutiérrez
Coll, Giiell y Mercader, dofia Josefa Pujol de Collado
¥ Polita de Lima, quienes acorralan al Cojo y le echan
en cara su debilidad al dar entrada en una revista se-
ria 4 los decadentes, ‘““esos desgraciados, esos locos, esos
chiflados imitadores de los del barrio latino, que es-
t4n prostituyendo el arte americano y la hermosa y
Sonora lengua castellana.”

Contiguo & este salén gris, hay un pequefio gabi-
nete azul, adornado con un busto en mérmol, de Vic-

la |

tor Hugo, cuadros de Gustave Moreau, dibujos de
Schneider y Felicien Roops y retratos de Verlaine,
D’Annunzio, Huysmans, Mallarmé y Remy de Gour-
mont. Este es el cenficulo donde se refinen los jove-
nes que reflejan alld el movimiento artistico moder-
no: Dfaz Rodriguez, Pedro Emilio Coll, Andrés Mata
¥ Rufino Blanco Fombona, quienes & su vez interpe-
lan seriamente al Cojo por sus veleidades retrégra-
das, amenazéndole con una desersi6n en masa, si no
excluye de sus columnas £ todas esas momias peda-
gbgicas.

Las quejas se suceden casi diariamente. Los j6ve-
nes protestan cada vez con més energia; los viejos
permanecen empotrados en sus tradiciones seculares.
Se inicia la Jucha del espfritu nuevo contra el viejo.
Surgen discusiones agrias; las voces se alteran; las
protestas suben al diapasén del grito; menudean los
sarcasmos; vi6lase la frontera divisoria; & las pala-
bras sucédense los gestos amenazantes; el Cojo em-
palidece, presintiendo una eatdstrofe; y, aturdido,

| consternado, tambaleante, corre de un punto 4 otro,

dando explicaciones, calmando los 4nimos, para tener
la fiesta en paz. Pero alea jacta est, la suerte estd
echada, y todos sus esfuerzos son impotentes para
dominar la refriega. Las amenazas se convierten en
hechos; salen 4 relucir las armas;

ventaja. Los libros se cruzan como balas; Calcafio
grita con voz afénica: DECADENTES!; Mata con su
voz de clarin, le responde: F6sILFS!, y la lucha sé
empefia en toda la lfnea. Blanco Fombona arroja la
Gramdtica de Bello al vientre de Giiell y Mercader
y di en el blanco; Mata enarbola el Diccionario de
Galicismos de Baralt y lo sacude sobre las espaldas
de Calcafin, hasta aar con él en tierra, y mientras
un sélido libro de Mauricio Barrés, esgrimido por la
mano certera de Dfaz Rodrfguez va & revolar en la
cabeza hueca de un académico venezolano, que suena
como un parche de tambor, Pedro Emilio Coll de-
rrumba de sus estantes los setecientos volimenes de
Cuervo. Los combatientes quedan sepultados bajo esa
avalancha de infolios, en medio de un huracén de vo-

Al siguiente dfa, el Cojo, como si nada hubiera pa-
sado, vuelve & circular muy orondo por las calles de
Caracas, reflejando el pensamiento de Matas y de
Cuervos.”

Quedamos agradecidos al autor, & quien correspon-
deremos su menci6n festiva, con notas de la misma
fndole, que desde luégo irfin & cargo de nuestro ama-
ble colaborador sefior E. Viillamediana, antiguo Re-
dactor de VeLis NoLis.

l*l

LA ILUSTRACION NAVAL Y MILITAR, de Buenos Aires,
revista quincenal dedicada 4 la armada y al ejército, y
la Revista de Quito, también nos han venido por el
paquete del Pacffico.

EN HONOR DE LAS LETRAS AMERICANAS

Con gusto publicamos & continuacién dos cartas di-
rigidas & nuestro asiduo colaborador Sr. Luis Berisso;
la una es del notable critico francés Remy de Gour-
mont, y la otra del insigne poeta espafiol Gaspar Nufiez
de Arce.

Paris, 28 de Octubre de 1898.

He sido muy feliz, sefior, al recibir vuestro Pen-
samiento de América.

He encontrado en él los més preciosos datos sobre
la marcha de la literatura y del arte en un vasto
pafs cuyos esfuerzos intelectuales nos son tan mal
conocidos.

Habéis querido agregar & esta bella obra, suestra
notabie traduccién de Belkiss, y por ello también
os doy las gracias.

Estoy igualmente muy reconocido por los senti-
mientos que me expresfis, asf como por el recuerdo
muy benévolo de vuestro amigo el Sr. Victor Pérez
Petit, & quien es ruego déis las gracias de mi parte-

Creed, Sefior, en las vivas simpatias literarias de
vuestro afectfsimo colega,

REMY DE GOURMONT.

Sr. D. Luis Berisso.

Buenos Aires.
Muy distinguido sefior mfo:

He recibido los dos libros que ha tenido usted la
bondad de enviarme, El Pensamiento de América y
la traduccién de Belkiss, del poeta portugués Euge-
nio de Castro.

El estado de depresibn de mi #&nimo, producido
por las desdichas de mi patria, y mis mdltiples ocu-
paciones, no me han permitido contestar 4 usted an_
tes déndole gracias por su muy estimado obsequio

Hoy lo hago gustoso cumpliendo con un -:i-ber de

titud y para felicitarle por sus trabajos, en que

la juventud, te- |
| niendo de su parte la agilidad y la fuerza, lleva la

revela usted sus grandes condiciones de escritor enér-
gico y brillante.

He tenid 2 Linbronth

viva sa en leer sus obras y no
es menor la que siento al manifestdrselo con la sin-
ceridad que me es propia.
De usted afectisimo y seguro servidor,
Q.B.S. M.
caspar NUNEZ DE ARCE.
Madrid, Noviembre 4 de 1898.

CRIMINALOGIA

LOS PROCESOS CRIMINALFS DEL SIGLO.—Las gran-
des causas criminales tienen su destino, como los
libros y el ruido que hacen no siempre esté en razén
directa de su interés dramético, de la importancia de
sus victimas 6 acusados, ni aun de la influencia que han
tenido sobre la época en que se han desarrollado.

Unejemplo: no hay en la historia atentado més inau-
dito, més abominable, més lleno de horror trégico que
el asesinato de la Emperatriz de Austria por Luccheni;
sin embargo, el proceso de ese miserable ha pasado casi
inadvertido. Y todo porque el universo entero esti
preocupado en saber si un capitdn de artillerfa francesa,
no hace mucho obscuro oficial, ha entregado 6 no docu-
mentos 4 una potencia extranjera.

Nunca asunto judicial ha hecho tanto ruido. ;Se debe 4
la importancia del denado ?—Segura te que no.—
¢ Alainfamia del crimen ?—Tampoco; las traiciones son
muy raras, pero el caso de Dreyfus no es fin.co en los
anales franceses. En esa agitacién inaudita, mternacio-
nal, universal, hay algo de misterioso, de fat‘dico, casi
de fantéstico.

La prueba de que ciertas crusas hacen mas ruido que
el que merece su interés intrinseco, es que el proceso
criminal que ha provocado més polémicas, hecho enne-
grecer més papel, suscitado las discnsiones més vivas y
més acerbas en este sigio, salvo el proceso Dreyfus, ha
sido el de Lafarge.

Un coleccionista original ha empleado treinta Afios en
recopilar los escritos inspirados por esa caestién, tan
banal en sf misma; y ha reunido once mil piezas! artfcu-
los de periédicos, folletos, libros de todos los formatos...

Mme. Lafarge, mujer joven, escéntrica, roméntica
pasablemente detraquée, como si dijéramos, neurdtica,
casb por intermedio de una agencia, con un herre-o del
Limousin, un burdo burgés, de los que comen sopa con
tenedor y cuchara y guifian el ojo, frotando €! pulgar
contra el {ndice, cuando hablan de dinero. Un dia mu-
ri6 envenenado y los médicos le encontrarom arsénico
en los intestinos. Mme. Lafarge fue acusada y llevada
ante el tribunal de Tulle. Habfa tan poco, tan poco ar-
sénico en el cuerpo del difunto, que se la iLa 4 absolver
cuando intervino M. Orfila y dec]aré que la cant.idad
infinitesimal de veneno bierta labori
por sus expertos era suficiente para env
herrero normalmente constituido.

No hubo sabio en las cinco partes del mundo que no
abordase 4 este respecto las més delicadas cuestiones
de toxicologfa.

Mme. Lafarge fue condenada 4 prisi6n perpetua
pero inmediatamente gentes de todo rangoy de todo
valor se interesaron por rebabilitarle: al principio fue
un joven abogado, después ilustre, Mr. Lachaud, que
estaba perdidamente enamorado de aquella extrafia
criatura, espiritual, seductora, més que bonita... Fue
luégo el célebre Raspail, quien vefa arsénico por donde
quiera y que se ofreci6 4 probar que habfa tanta can.
tidad de esa sustancia en el sillén del presidente del
tribunal de Tulle como en las entrafias del desdichado
Lafarge.

Mme. Lafarge se hizo tan interesante, que su pri-
sién se convirti6 en perpetuo veraneo, hasta que el
Emperador la agraci6 en 1859.

—Después de este proceso el que hizo mover més
plumas y m#s caracteres de imprenta fue el de Tich-
borne.

Un joven se present6 en Inglaterra como heredero
de un nombre honorable y de una gran fortuna. Otros
herederos denegaron su estado civil y afirmaron
que abusaba de una semejanza: era un falso Tichborne,
asf como Mathurin Bruneau y Naundorff eran falsos
Luis XVII. El triunfo del * pretendiente” le habria
asegurado una suma inmensa; por tanto, encontré inme
diatamente numerosos partidarios. Hubo meetings,
como si se tratase de la salud de Inglaterra. Los aboga-
dos del pretendiente injuriaron al lord-chief de justicia,
lo que jamés se habfa visto en el Reino Unido; otros
debieron su fortuna politica al papel que representa-
ron en el asunto.

—Hace como cuarenta y cinco afios, un gentilhom.
bre belga puso en movimiento & todo el mundo cientf-
fico con la muerte de su cufiado, § quien en 6 con
nicotina. El crimen en sf mismo era dramético; M. de
Bocarmé habfa hecho tomar & la fuerza el veneno §

4 un
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su infortunada vfctima, enferma y estropeada, y la
sustancia era tan corrosiva, que la lengua y las entra-
fias del infeliz presentaban el aspecto de matarias cal-
cinadas ; el gran interés del asunto estaba en que por
primera vez se empleaba la nicotina como instrumen”
to de un delito. De alli tomaron pie los detractores del

tabaco asf como sus apologistas para emprender una |

verdadera campafia de denuestos € injurias.

—Ha habido también en el siglo grandes é inolvida-
bles procesos politicos, como el del Mariscal Ney, el de
Labé¢doyére, losde los ministros de Carlos X y tantos

otros, pero se hablé de ellos fuera de Francia mucho ‘

menos que de algunos juicios de derecho comfin, como
el de Fualdds,—que citamos en uno de nuestros n@imeros
anteriores,—y el de Léotade.

El primero, un asesinato cometido por un burguesillo
en una aldea del Aveyron, conmovié de tal manera 4 los

pueblos civilizados, que se ocuparon de él todas las can- |

cillerfas y todas las cortes.

Por ahora, el record de todas estas causas pertenece 4 |

la de Dreyfus : probablemente dentro de un afio nadie

pueda explicarse c6mo ha producido tan monstruosa |

resonancia.

PANAMA-NICARAGUA

El aviso que ha circulado por el mundo de que los
Estados Unidos se preparan & tomar 4 su cargo la
apertura del canal de Nicaragua, ha conmovido 4 la
prensa francesa y ha venido & agregar nuevo motivo
& las exaltaciones que va para un lustro traen agi-
tados 4 los diaristas de la patria de Lesseps.

Georges Thiébaud ha tomado en Le Gaulois la ini-
ciativa de la nueva campafia, en favor de los intere-
ses é influencias de la Francia. Advierte que desde
hace quince meses que el asunto Dreyfus se ha arro-
jado & la frivolidad de unos y 4 la incontinencia de
los otros, la Francia no presta atencién é otra cosa.
Acontecimientos que en otro tiempo habrian tenido
cierta importancia, pasan, como hechos de crénica
ligera, casi inadvertidos. Apenas si el incidente de
Fachoda, tan grave en sf, ha rizado la superficie del
pueblo, de ese pueblo que decae & la posta, sin que
se dé cuenta de su mengua.

Hoy, continfia Thiébaud, en tanto que Marchaud y
Baratier, opreso por la ira el corazén y llenos de
l4grimas los ojos, toman la retirada desesperados de
ver flotar el pabellén britdnico en donde ayer no més
flame6 el pabellén que ellos clavaron al precio de
tanto herofsmo inftil, otro desastre de la influencia
francesa se elabora y se prepara bajo otros cielos.

Se trata del canal interocefinico de Nicaragua, cuya |

apertura estd 4 la orden deldia en las resoluciones
del Congreso norte-americano.

*
* *

La apertura del canal de Nicaragua por los ame- j

ricanos es el abandono definitivo del canal de Pana- | . S
| hington lance la idea de que hay que entrar en ne-

mé, “tan cobardemente abandonado por el gobierno
francés.”

Cuando habria bastado un poco de energfa para
conclufr aquella grande obra, como bast6 antes para
terminar 4 Snez, por un instante tan comprometido
como la empresa de Panamé, el gobierno francés,
siempre asediado por sus sempiternos magistrados,
sacrific6 como de costumbre los intereses permanen-
tes de la Francia 4 las necesidades inmediatas de sus
fulicos.

Pronto llegard la hora en que sea necesario reti- |

rarse de Panam& como se retiré la Francia de Fa-
choda.

*
* *

El proyecto de apertura del canal de Nicaragua es ’

lo que en el juego de pocker se llama un bluff & la
americana.

Los yanquis no han tgnido la intencién formal de
emprender esa obra, infinitamente més dificil y més
aleatoria que la conclusién pura y simple del Pana-
mé, ya abierto mds que 4 la mitad y que tiene en
pie todo lo necesario 4 la apertura definitiva.

El canal de Nicaragua tendrfa una longitud mini-
ma de 175 kilémetros; el canal de Panaméi no tiene
sino 72. En el primero se aprovecha el lago del
mismo nombre, al que la intransigente naturaleza ha
colocado & cuarenta metros de altura sobre el nivel
de los occéanos; Panami puede perforarse 4 nivel,
para lo cual no se necesita sino dinero, que es lo
que les sobra & los Estados Unidos.

El canal de Nicaragua tiene obligadamente que
contar con el rfo San-Juan-del-Norte, cuyo curso es
més caprichoso é indisciplinado que el del rfo Chagres,
ya afluente de Panamé.

Nicaragua necesitarfa, de urgencia, crear dos puer-
tos terminales en caca océano; mientras que Panaméi
tiene Colén sobre el Atléntico y Panamé y la rada de
Jasislas Naos en el Pacifico.

| caragua,
| que nos da nuestra grande hermana la gran repf-

Nicaragua tendria que luchar con la Cordillera, en

una seccién en que las explosiones volcénicas y los |

temblores de tierra son en extremo frecuentes y cons-
tituyen un peligro permanente para una gran via
de navegacién;
en donde la Cordillera no es més alta que Mont-
martre.

| El clima de Nicaragua no cede en nada al de Pa- |
namé; el régimen delas lluviasy del sol es tan per- |

Estaba solo,
y alld 4 1o lejos
iba marchando la caravana,
la caravana de misensuefios.........

Panam4 estd situado en un punto | Iban marchando como fantasmas sobre la nieve!
| Iban marchando siempre adelante, siempre méslejos!...

Cuando de pronto,
(; fue una quimera que se forjaba
la fiebre intensa de mi cerebro?)

o 5 [
nicioso & los grandes trabajos y 4 la obra de mano, cuando de pronto, bajo el espanto de aquella By

en uno y otro punto, como en los peores cenagales.

En Nicaragua, la instalacién de una empresa de |
perforacién, con todo su material, cuarteles, talleres, |

almacenes, vias férreas absorberia como en Panaméi

la mayor parte del capital; en tanto que enel flti- |

mo punto todo estd listo: no falta sino dar ordenes
y pagar.
; Podrian vacilar los Estados Unidos ?

*
* %
El plan yanqui es fAcil de penetrar, porque no han

tenido otro desde hace diez y siete afios.
Consiste en amedrentar 4 los franceses, con la ame-

| naza de una concurrencia en Nicaragua, 4 fin de arre-

batarles 4 Panam4 por un pedazo de pan.

Los Estados Unidos, después de haber arrojado 4
Espafia de la América Central, piensan que el mo-
mento es precioso para rechazar & su vez 4 la Fran-
cia.

Vamos 4 sufrir el hodie tibi cras mihi anunciado por
los profetas.

Ya en 1885, & propésito de una sedicién que estalls
en las canteras del canal, por un asunto de salarios,
los Estados Unidos se abrogaron el derecho de in-
tervenir ‘“en nuestra propia concesién’ y desembar-

| car tropas en Panamé4, en donde permanecié duran-

te varias semanas & pretexto de mantener el orden,
un cuerpo de artillerfa.

“En 1885, el prestigio de nuestro pafs estaba se-
guramente debilitado, menos desacreditado, menos des-
preciado ay! que ahora.”

Piénsese si cejarin los Estados Unidos, cuando em-
briagados por el triunfo sobre Espafia, ven retroce-
der al mundo latino ante el mundo anglo-sajén y
presencian la lamentable delicuescencia del Estado
francés, cabeza y brazo de la gente latinaen ambos
hemisferios.

*
* *
Sin embargo, concluye el redactor de Le Gaulois, el

hecho de habernos propuesto el bluff irénico de Ni-
es todavia una muestra de consideracién

blica.

Unos dias més, y acaso alglin congresista de Was-

gociaciones con la Francia para que evacue & Pa-
namé.

Ya los grandes periédicos de Nueva York, que no
se paran en gastos cuando se trata de un buen re-
portaje, han enviado hice alg@a tiempo relactores
especiales al istmo de Panamé, con el objeto de que
relaten el verdadero estado de las cosas.

“Y, entre tanto, nosotros, constituidos en nuestros
propios detractores, arrastramos 4 las gemonfas 4 los
infelices ingenieros que perdieron la primera bata-
lla, tratando de llevar el nombre francés al Nuevo
Mundo.......... 4

NUMEN ()

La noche blanca;
la noche blanca, con un siniestro blancor de hielo.
La noche muda;
la noche muda cual las auroras de un mundo muerto.
La noche triste ;
la noche triste como el ambiente de un cementerio.
La noche blanca, la noche muda, la noche triste
sobre la angustia de mi cerebro!

Y en esa noche, sobre la nieve,
—c#éustica y fria como el desprecio—
con el delirio de los horrores en las ideas,
con el martirio de las asfixias dentro del pecho,
yo caminaba
—jsiempre subiendo ! —
con vacilante paso angustioso,
con angustioso paso muy lento.

(*) El original que se nos ha remitido dice: “ Para Ern Coso
TLUSTRADO™ ; pero ya sabemos que fue tambicn *inddita para
otro periGdico de Buenos  Aires, en el cunl hemos visto publicanda
esta misma composicion.

sobre el sudario de aquel desierto,
apareciste........
T, que violabas asf el misterio
de tusepulero !
TG, que & mi encuentro
fuiste avanzando, pélida y bella,
como solfas all& en tu sala y en otro tiempo !

Pusiste en mi hombro tu mano suave,
tu carifioso brazo en mi cuello ;
junto & mi boca
tu ardiente aliento.........
Senti la vida que circulaba
robusta y 4gil entre mi cuerpo!

Con paso breve,
con paso breve seguimos luégo.
Y asf salvamos todas las cimas;
y asf llegamos del viaje al término.........
Fue un viaje largo ;
fue un viaje inmenso.
Y atrés dejamos la caravana,
la caravana de mis ensuefios.........
que alld quedaban como fa
que alld quedaban, siempre més lejos,
g ndo bajo el espanto de aquella noche,
agonizando sobre el sudario de aquel desierto!

parfo HERRERA.

Buenos Aires—1898.

El retrato del Cristo

M. Boyer cree haber descubierto un retrato de
Cristo, casi contemporéneo del mismo Redentor.

Estd en una medalla que compré en Roma, por
dos centavos, en un remate de objetos viejos.

El descubridor hace la siguiente descripeién de la
medalla.

“En el anverso estd inscrito el nombre de JesGs,
en hebreo. En el reverso, también en hebreo, se lee
esta leyenda: El Mesias, el Rey, vendrG en paz: él
es la luz de los hombres, encarnada, viviente.

¢ Vendr4 esta medalla de los tiempos de la primitiva
Iglesia? Por lo menos, esa es la impresién que pro-
duce aquella cabeza, tan divina, que en nada se
parece 4 los tipos alterados que nos dan pinceles y
buriles de maestros que no han reproducido sino sus
propios sentimientos personales. Sin duda que es éste
un documento auténtico, directo y prototipico. Toca
4 los sabios resolver la cuesti6n:

Y los sabios se han ocupado de ella.

M. Lebrain ha examinado los caracteres hebraicos
que llevan ambas caras de la medalla, y ha notado
ciertos errores que no habrfa cometido ning@in artis-
ta que conociese bien el hebreo. Si al reverso se lee:
El Mesias, el Rey, ido por la paz; él esla luz...,
el resto no se comprende: se dirfa que el artista ha
copiado los caracteres sin entenderlos y que, por tan-
to, los ha desfigurado.

“8i yo me atreviese § dar una opinién, de ligero,
dirfa que esta medalla me parece bonita como un pro-
ducto del Renacimiento.”

M. Eugenio Muntz es todavia més preciso:

“Para mf no hay duda, es una medalla del siglo
XVI. No hay que olvidar que la edad media no acu-
fi6 medallas. Serfa, pues, necesario admitir que ésta
pertenece 4 los primeros tiempos del Cristianismo;
y las medallas de aquella época son muy diferentes.”

Es, pues, necesario resignarse 4 suponer que ese re-
trato no es reprodu~cién de ninglin documento pro-
totipico.

Influencia de los fenémenos céHsmicos en
1a historia de los pueblos

En un curioso artfculo que publica una revista ale-
mana de ciencias naturales, el autor trata de probar
que no solamente los episodios guerreros de la vida
de los pueblos, sino también sus q intelec-
tuales, cientificas y literarias, est4n sometidos & la
influencia del clima y de la temperatura, que depen-

den 4 su vez del movimiento periédico de las man-
chas del sol.
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Esta tesis no ticne nada de inaceptable, pues to-
do el mundo admite que las diversas manifestaciones
de la vida, sobre nuestro planeta, tienen su origen
en el calor que recibimos del sol, principio de toda
fuerza.

Aplicando esta nocién general 4 la critica hist6ri-
ca, el autor recuerda que el gran perfodo solar se
produce bajo la accién de los planetas JGpiter, Sa-
turno y Urano y que su duracién es de ciento once
afios. Y, segfin las estadfsticas que han sido practi-
cadas en toda la serie de la historia, los ciento on-
ce Gltimos afios encierran dos perfodos artfsticos y
cientfficos producidos més 6 cada veinte y sie-
te afios.

Particularmente en la historia de Francia, el autor
ha trazado una curva ondulada que responde exacta-
mente & la curva de las manchas solares, y prueba
que las épocas de guerra y de paz han sido de vein-
te y siete afios.

Teniendo en cuenta, que ademéfs de estas cuatro
subdivisiones del perfodo de ciento once afios, hay
también, en el mismo intervalo, pequefios perfodos
menos importantes, de once afios cada uno, se ob-
tiene una cifra de veinte y dos afios para la vuelta
alternativa de las épocas en las cuales la actividad

nerviosa de los pueblos les induce & la guerra 6 los

hace desear la paz.

Hé aquf un nuevo principio de psicologfa social.
Esperamos que algunos historiadores, seducidos por
esta aplicacién de la astronomfa 4 la vida de nues-
tro mundo sublunar, tratarin de probar, 6 de contra-
decir la ley por el estudio de los hechos.

En busca de Andrée

¢Qué ha sido de la expedicién Andrée? han pe-
recido en alta mar 6 entre los hielos del polo los
valientes exploradores que no vacilan en lanzarse &
la més aventurada de las empresas s6lo por el pro-
greso de la ciencia? jviven alin perdidos en el inmen-
50 desierto de la zona frtica, alimentindose penosa-
mente por prodigios de industria y gracias al produc-
to de la pesca? La ausencia prolongada de noticias
autoriza los més siniestros pronésticos. Andrée partié
el 11 de Julio de 1897 y hasta ahora no se ha reci-
bido sino un mensaje auténtico del audaz aeronauta
mensaje fechado el propio mes. Aquel dia el globo
se encontraba & 225 kilémetros del Spitsberg. Desde
entonces el misterio méds completo envuelve la ex-
pedicién y hay que atenerse 4 los datos que la cien.
cia suministra.

Segin M. Ekholm, Andrée no ha salido de la zona
irtica. Las leyes atmosféricas y la direccién seguida
por el aerostato durante los dos primeros dias del
viaje inducen & pensar que el globo no ha avanzado
hacia el norte sino describiendo una serie de zig-zags.

triste desvastacién. El cobertizo donde el globo fue
inflado se encuentra destrufdo por las tempestades y
sus ruinas cubren el suelo con aterrador aspecto.

Para terminar la revista de las tierras polares di-
remos que ni en la Groenlandia se ha sefialado la
presencia de Andrée. Hacia este lado debe volver
pues, como lo demuestra el célebre viaje del Fram,
los hielos polares son arrastrados, por una lenta de-
riva de las aguas, del suraeste al noroeste de las is-
las de la Nueva Siberia en la Groenlandia oriental, y
arrojados en seguida hacia el sur de esta filtima tie-
rra. La corriente que bafia la costa este de la Groen-
landia es el exutorio de la cuenca frtica, gue ha res.
tituido los despojos de la Juanita y acaso nos daré
algin dfa la llave del doloroso misterio que nos an.
gustia.

CHARLEs RABOT.

Los dedos de los pianistas

Para adquirir el talento dela ejecucién, el mfsico
debe poseer una gran ligereza en la mano y gran des-
treza en los dedos. EIl aprendizaje se hace duro, pe-
noso y largo. Para el violin y los instrumentos simi-
lares la mano izquierda es la que mayor agilidad re-
quiere; pero para el piano la requieren ambas ma-
nos. Se ita, pues, r con tiempo el apren-
dizaje y someter diariamente & los nifios & tan peno-
so ejercicio, para poder conseguir que sean, cuando
no prodigios, por lo menos pasables ejecutantes.

Algunos, fuera de toda apitud musical, se mues-
tran rebeldes 4 ‘®ste ejercicio; después de muchos
afios van siempre la mano torpe y los movi-

Se calcula en treinta y tres dias el tiempo io
para atravesar el casquete polar, admitiendo la ve-
locidad constante de 110 kilometros por cada veinte
¥ cuatro horas, velocidad obtenida en los dos pri-
meros dias del viaje. De las observaciones de M.
Ekholm se desprende que el globo no podia flotar
mis de seis dfas, y sacrificando la barquilla diez y
seis 6 diez y siete: esta hipltesis parece confirmada
por los hechos. Si Andrée hubiese abordado la regi6n
vecina al estrecho de Behring estarfa de vuelta desde
hace tiempo. Desembarcando & fines de Agosto de
1897 sea en el nordeste de la Siberia, sea en el nor-
deste de la América, habrfa encontradd los Techou.
tes 6 los Esquimales que lo hubieran trasportado 4
las primeras estaciones rusas 6 americanas. El inge.
niero sueco Stadling ha recorrido gran extensién
del litoral norte de la Siberia sin encontrar rastro
de los aeronautas. De la América boreal no hemos
recibido ninguna noticia. Si contrariando la hipéte-
sis de M. Ekholm, Andrée ha llegado al Asia sep-
tentrional 6 al norte del Canadd, hay que temer que
Perezca de frio 6 de inanicién antes de juntarse 4
los indfgenas, como acontecié en la desembocadura
del Lena 4 los tripulantes de la Juanita.

Por otras regiones los pronésticos no son més fa-
Vorables. Segfin la direccién de los vientos reinantes
€n el Spitsberg septentrional se cree que durante el
13 de Julio de 1897 el globo fue arrojado hacia el nor-
deste. Se presumfa que Andrée alcanzase antes del
invierno la estacién de viveres del cabo Flora en la
costa meridional de las tierras de Francisco José; pero
la inquietud se apodera de los fnimos al saber que
Por estos parajes no hay rastro de los valerosos aero
nautas,

Del Spitsberg no son mejores las noticias. Durante
¢l iltimo verano una misi6n sueca dirigida por e]
Dr. Nathorst ha explorado este archipiélago exami-
Dando escrupulosamente las playas con la esperanza
de trar los esqueletos de palomas viajeras vuel.
tas 4 su albergue con algfin despacho de los aero-
Dautas,

Estas islas famosas en la historia de las exploracio-
des pr actual te el espetdculo de la mé4-

mientos de los dedos no llegan & ser jamés comple-
tamente independientes.
El doctor Forbes, médico de Filadelfia, ha ideado

para remediar ese inconveni , una peq ope-
racién.

Algunas lfneas de anatomfa la hardén comprender
mejor.

Los movimientos de los dedos estdn asegurados en
la flexi6én por dos mfisculos, uno superficial y otro
profundo: el flexor comf@in superficial y el flexor co-
mfin profundo, los cuales nacen en el antebrazo y ter-
minan en los cuatro filtimos dedos.

El pulgar, por razén de sus movimientos de inde-
pendencia y de oposicién, tiene mfisculos propios en
la faz palmaria y en la faz dorsal.

Estos dos mfisculos flexores terminan en tendones
que se insertan en la concavidad del carpo y van 4
los dedos: los tendones del flexor profundo pasan 4
través de la divisibn terminal de los tendones del
flexor superficial y llegan hasta la Gltima falange.

El movimiento opuesto, que es el que nos intere-
sa, se efectGa por medio de un mfsculo, el extensor
comfin de los dedos, el cual sale del antebrazo y ter-
mina en independientes para cada uno de
los Gltimos cuatro dedos. El pulgar tiene también,
en la faz dorsal, mfsculos propios. El mefiique tiene,
por su parte, un mfisculo supl io, el exten-
sor propio del mefiique, cuyo tendén se ata al del
extensor comfin. Estos diversos mfsculos tienen por
objeto, como lo indica su nombre, extender la ter-
cera falange sobre la segunda, ésta sobre la primera,
la primera sobre el metacarpo y la mano sobre el an-
tebrazo.

La independencia del movi de cada dedo,
que parece bien asegurada por un tend6n distinto,
no lo estd, sin embargo. Entre estos tendones termi.
nales y sobre todo, entre el mefiique, el anulary el
medio, existen tendoncillos ios que se ligan
unos & otros (ay b). Hay también pequefias lengiietas

stométicas que pueden sufrir un desenvolvimiento
exagerado y formar entre los tres tendones una unién
fntima, por medio de una especie de l&émina fibrosa.

Sink

Liiasd

Es esta disposicién anormal de los tendones acceso-
rios, frenos aponeuréticos, la que ha sefialado For-
bes como causa seria de obstdculo al movimiento
perfecto de flexién, de extensién y sobre todo & la
ndependencia del anular. Sup do los tend
accesorios dobles, como se ven en el grabado, si se
doblan el fndice y el medio, el anular casise ve obli-
gado 4 seguir el mismo movimiento. Para evitarlo,
Forbes hace una pequefia operacién muy sencilla, una
seccién sub-cuténea de estos frenos.

Con precauciones de asepsia, siempre le ha dado
excelentes resultados en multitud de individuos que
se han sometido 4 ella.

Altura de las nubes

En la Conferencia metereolégica de Munich, en 1891,
se formé un comité para el establecimiento y la di-
reccién de estaciones especiales, con el objeto de ob-
servar las nubes, y algn tiempo después, en la reu-
nién del Comité internacional de meteorologia de
Upsala, se decidi6 que se harfan observaciones re-
gulares durante un afio 4 partir de mayo de 1896.

M. Hildebrandsson, director del Observatorio de
Upsala, acaba de publicar las observaciones hechas
durante este perfodo, y que comprenden cerca de
tres mil medidas de las alturas y de las velocidades
de las nubes, hechas por medio de la fotografia.

Estas observaciones muestran que la variacién anual
de la altura media de las nubes es muy pronunciada,
con un méximum durante los meses de junio y julio,
¥y un minimum en invierno.

En el verano, la altura media de los cirrus es de
8.176 metros, y la de los cimulos de 1.635 metros.
Las nubes superiores é intermediarias son més bajas
que en el Observatario de Bluce-Hill (Massachusetts)
pero las formas bajas se mueven casi en el mismo
nivel.

La velocidad de las nubes superiores es mayor que
la de las bajas y la velocidad de todas las nubes en
general es mayor en el invierno que en el verano.

El puerto de Londres

En un articulo de Leisure Hour, sobre ‘el mayor
puerto del mundo,” M. Gordon da algunas cifras que
asombran.

En la utilidad total de las aduanas inglesas, que es
de 550 millones de bolivares, 240 son producidos por
el puerto de Londres, es decir que da tres veces més
que Liverpool, seis més que Bristol, ocho mds que
Glascow y veinte més que Belfast.

Londres importa 3.890 millones de bolivares de mer-
cancfas, en tanto que la cifra correspondiente & Li-
verpool, no es sino de 2.620 millones. Esverdad que
Liverpool exporta 2.250 millones, y Londres no ex-
porta sino 2.075 millones.

En Londres, el principal prod de importacié
es la lana, que representa anualmente un valor de
450 4 600 millones, y en seguida el t&é con 250 millo-
nes de bolfvares.

El telescopio de 1900.

En una revista francesa publica M. A. W. Dérery to-
dos los detalles relativos al telescopio gigantesco que
constituird una de Jas maravillas de la préxima Exposi-
cién de Paris y que realizaré, en cuanto sea posible, el
proyecto de “la luna 4 un metro,” en cuya efectividad
se ha esforzado tanto M. Deloncle.

““ Todavia no veremos la luna & un metro—dice son.
riendo M. P. Gautier, el sabio ingeniero que dirige los
trabajos de la Exposicién,—pero pronto habremos de
verla.

‘“ Efectivamente, con este telescopio apenas cien
kilémetros nos separaréin de nuestros satélite, distancia
infima, sise pi en los bles ,
en Jas prodigiosas dimensiones de los planetas que divi-
samos  simple vista. Para llegar 4 tan maravilloso re.
sultado, ha sido preciso fijarse definitivamente en el
siderostato de Foucault, provisto de un anteojo cuya
distancia focal no tiene menos de 60 metros.

El siderostato se compone de un pie de hierro fundi-
do sobre el cual se ha montado un espejo movible y ani-
mado de un movimiento regulado de relojerfa, el cual
permite seguir el movimiento de los astros. De esta ma-
nera el anteojo permanece inmévil, lo cual constituye
el punto capital.

Hay que hacer girar en todos sentidos un enorme
tubo de acero de 1.50 m. de difimetro y que peésa 21.000
kilogramos, lo que constituye el anteojo, cuyos objeti-
vos tienen 1.25 m. de difmetro, dispuestos en cilindros
que pesan 900 kilogramos.

Por las cifras dichas, puede calcularse el aspecto mo-
numental del aparato y las dificultades materiales que
hay que vencer para llegar & un completo resultado,

El espejo del siderostato, sobretodo, es una ver-
dadera maravilla. Ha sido fabricado en las
de Jeumont, con precauciones infinitas y ha sido ne-
cesario un horno especial para la inmensa masa de
vidrio que lo constituye. Esto sin contar con los cui-
dadosque r e el puli to de tan ancha superficie

q
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Cristalizacion de Ia albiamina

La albfimina, cuyo papel es tan importante para |

la vida animal y para la vida vegetal, habfa sido con-
siderada por todos los sabios como un principio mal
definido, de diversos cuerpos incristalizables. Y asf,

como la gelatina, la albimina y cuerpos anélogos 1

(legumina, caseina, etc.) no parecia susceptible de |
|

cristalizarse.

M. Hofmeister anuncié, hace algunos afios, que ha- |

bfa obtenido albfimina cristalizada, pero es necesa-
rio confesar que este trabajo pasé casi inadvertido,

pues albimina y cristalizacién parecen dos cosas in- |

compatibles.

Este procedimiento fue simplificado y perfecciona- |

do por M. M. Hopkins y Pinkus, y ahora todo el
mundo puede hacer muy ficilmente albimina cris-
talizada.

cién sobre las claras de huevo de una solucién satu-
rada de sulfato de amoniaco con una pequeifiisima
cantidad de aceite acético. Se produce un precipita-

do de albGimina formado de finas agujas bien defini- |
Se disuelve de nuevo en

das, sin materias amorfas.
el agua y se repite varias veces la misma operacién.

El producto cristalizado representa el 40 pS del
peso de la albGmina contenida en las claras de hue-
vo empleadas.

La méquina de pulir desgasta el vidrio con mucha
lentitud, apenas un milésimo de milimetro; el mis-
mo obrero que trabaja en ella, retiene el aliento, por
temor de remover la atmésfera que influye sobre la
textura.

En semejante telescopio podrin fotografiarse con
toda comodidad los paisajes de la luna, puesto que
el aumento es 10.000 veces mayor que en los telesco-
pios que se conocen hasta ahora.

Nuevo fusil austriaco

I De adormecidos amores
Y de pasiones calladas;
Tendis fuego en las miradas
Ojos negros, tentadores!
J. I. VARGAS VILA.

0JOS VERDES

distantes, casi imposibles; como son imposibl
los paises de esmeralda, tapizados de renuevos
y de mirtos.

El procedimiento se resume en lo siguiente: ac- |

En el ejército austro-hingaro se ha adoptado un

" nuevo fusil de ocho milimetros de calibre ¥ que no
pesa sino 3,3 kilos.
Cada soldado llevard, con esta nueva arma, 103 car-
tuchos.
La bayoneta es més corta y més liviana que la del
fusil modelo 188S.

Los perros de guerra en Africa

El Gltimo Bulletin de la Societé protectrice des ani-
mauz publica una comunicacién de su correspondien-
te de Londres en que da interesantes informes pre-
sentados por el teniente Kurf-Johannes, sobre los ser-
vicios que los perros de guerra han prestado duran-
te las diversas expediciones hechas por las tropas in-
glesas al Suroeste de Africa.

Han sido empleados en las avanzadas, donde sefia-
laban la aproximacién del enemigo, desde varios cen-
tenares de metros. En las marchas, particularmente
en los barra.cos y malezas, estos preciosos auxilia-
res eran exploradores més seguros y mis hébiles que
los soldados. Después de los combates, sabfan des-
cubrir los muertos y los heridos y llevaban provisio-
nes 4 estos Gltimos en unas especies de bizazas.

Este filtimo servicio les ha merecido el nombre de |
Esto recuerda los i

perros sanitarios. Stanitits hunde.
servicios prestados por los célebres perros del mon-
te San Bernardo.

0JOS NEGROS

Ojos negros, relucientes,
Abiertos y sofiadores,
Ojos negros, tentadores
Como el mar resplandecientes ;
Vuestras pupilas ardientes
Brillan con raros flulgores,

ErLoy G. GONZALEZ.

0OJOS AZULES

Asi,—profundo, inefable; sereno, como un la-

L 2o de ensueiios con riberas

idealmente azul como tus ojos, asi es el Cielo!
Eroy G. GoNzALEZ.

Cuando contemplo una eabellera rubia, perfu-
mada y luminosa como una floresta de oro; sien-
to una inquictud extrania, y ansio abismar en
ella: mis manos, mi rostro, mi alma y besan-
do el oro puro de sus hebras, gozar el turbador
placer de los avaros!

|
| CABELLOS RUBIOS

T. M. CEsTERO

OJOS NEGROS

ruta radio=a del Ensueiio.

T. M. CEsTERO
%
0JOS

TUS

Tus ojos son como dos azules lirios deagua, sin
| tallo, inmoviles sobre los estanques.

|
|

e e e i

| Tus ojos son, 4 lasombra de tus pestafias, como
| dos lagos profundos, bajo NEZTOs ramajes.

PIERRE LOUYS
*

AZUL COMO TUS 0OJOS

Lohengrin en amante desvario,
pasar te ha visto, entre flotantes tules,
sobre su cisne blanco, por el rio;

y ha visto que halagando sus antojos
no son tus ojos como el cielo azules,
sino el cielo es azul como tus ojos!

J. 8. Cu.
%*

TUS CABELLUS
Tus cabellos son como un enjambre de abejas
posado en un drbol. El viento cdlido del sur los
penetra con el rocio de las luchas de amor y el
perfume htimedo de las flores de la noche,
Tus cabellos son como un rio infinito en la pra-
dera,!donde la tarde inflamada desfallece,

PIRRE LOUYS,
*

Un beso de la Esperanza les dejo 4 tus pupilas |
verdes lampos que hacen sofiar con paises muy |

de turquesas,— |

Tux ojos negros oh! linda triguefia! han dado |
| @ beber i@ mi alma un divino filtro embrujador; |
pero piadosos, me guian, bella hechicera! por la |

TU SONRISA Y TU MIRADA

En tu sonrisa se estremece el sello
| de un beso del Amor 4 la Hermosura;
} y en tu mirada trémula fulgura
la vibrante apoteosis del destello.

J. 8. CH

| :
f A UNOS 0JOS
|

Mds dulees habéis de ser,
si me volvéis 4 mirar,
porque es malicia & mi ver,
siendo fuente de placer,
| causarme tanto pesar.
| R. pE CAMPOAMOR
k
| TU RISA
Como espera en la citara la nota
| la hdbil mano que pase resbalando,
‘ elamor en mi sér estd esperando
la fresca risa que en tus labios brota.

SALVADOR RUEDA

*k

Preguntas qué es amor? Es lo que siento
(‘uando me besas con tus labios rojos ;
Es la luz de pasiones adormidas
Que ardiente irradia entre tus negros ojos.

***
Preguntas qué es ausencia? Blanca nave
| Que vemos 4 través de la distancia ;

Los que en ella se van, no vuelven nunca,
Naufragan en el mar de la inconstancia !

***

Preguntas qué es olvido? Inmenso lago
Donde el amor humedeci6 sus plumas .
| Y en ¢l bate el dolor sus negras alas

| Sobre el terso matiz de las espumas !

J. I. VARGAS VILA
£ 3

0JOS NEGROS

Como la noche de las promesas, son tentadora-
mente negros tus ojos; y tienen relimpagos que
ofuscan, como si fuesen noches de tempestad.

Evroy G. GoNziLEZ.

»
NEGRO, ROJA, BLANCO

“Robé el ébano el lustre 4 tu cabello
¥ 4 tu boea el coral la sangre pura;
ostenta el mdrmol como ti su albura;
y el ¢isne arquea como ta su cuello,”

J. S, CH.
***

Ojos de suaves pestafias
Y de espejismos cambiantes,
Ojos claros y radiantes
Como el sol de las montafias ;
Reflejdis luces extrafias
De ternuras desbordantes,

De promesas delirantes

Y de besos incendiados ;
Estdis de amor impregnados
Ojos claros y radiantes !

J. I. VARGAS VILA.
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Trovadores y Trovas.—FEsti ya en cir-
cilacion el libro de Blanco Fombona, editado
¢i nuestros talleres. Seis cantos en galana
prosa & algunos trovadores queridos por el
auter y veinte y dos poesias forman el
volumen, en donde aparece la intima per-
sonaMdad artistica de Blanco Fombona,ori-
cinal, nervioso, independiente de las comunes
lirmulas. El brillante prélogo de Diaz Rodri-
ez, que en este niimero insertamos, dard 4
los lectores completa idea de la obra y senti-
nientos de uno de los mis delicados represen-
lintes de la escuela modernista en América.

Coronel José Maria Pachano.—De-
suparecié de entre todas las caricias y todos
los afectos que le rodeaban, arrebatado tré-
vicamente en hora infausta, en dias en que
4 su juventud, d sus aspiraciones y & sus
cisuenios abria la esperanza su gran cdliz
de promesas gloriosas.

Al padre, nuestro distinguido amigo el ge-
neral Jacinto R. Pachano, y 4 la familia
del joven muerto enviamos la expresién sin-
cera de nuestra condolencia.

El Espaiiol.— Los dltimos niimeros de di-
clembre y los primeros del mes pasado han
llegado 4 nuestra Redaccidn.

il nuevo colega fue fundado en el mes de
diciembre retropréximo, en Madrid, por don
J. Sdnchez Guerra, distinguido eseritor poli-
fico, activo, joven y circuspecto.—Su diario
estid Hlamado 4 figurar,—por lo selecto de su
cierpo de redactores y la importancia de los
isuntos de que se ocupa,—entre los mds nota-
bles de la prensa politica y noticiosa de la
Peninsula.

Duelo.—El dia primero de este mes falle-
¢16 la sefiora Maria Rodriguez de Eraso. Jo-
ven, bella, dotada ricamente por la natura-
‘tza con todos los dones del espiritu, muer-
It en lo mds hermoso de sus dias, deja en
¢l hogar tiernos seres 4 los que transfundié su
vida, como si el cielo, en designio piadoso,
linbiese querido conservar al doliente viudo
¢lalma de la dulee compafiera.

A los sefiores Henrigne Erasoy José Ma-
tia Rodriguez Supervie, esposo y padre, res-
pectivamente, de Maria, enviamos nuestra
s cordial expresién de condolencia.

La Mala Real.—El sefior David T. Par- |

“Debemos calificar de feliz la eleccién de
los rumbos que al desenvolvimiento de su
vocacion literaria ha fijado de estas NARRA-
CIONES.
sempefio, debemos empezar por alabarle una
condicién cuyo valer y significado quizds €1
mismo no avalore suficientemente todavia,
pero que es la que da cardcter i su libro,

Y llegando i la apreciae’on del de- |

v la que, mis que ninguna otra, nos per- | €
' no por la renuncia 4 las galas que se han

mite presagiarle una fisonomia literaria ori-

ginal, si es que el andar del tiempo no mo- |

difica las inclinaciones nacientes de su gusto.

Me refiero 4 la completa inmunidad de todo
artificio y de toda afectacién que ha logrado
mantener en pidginas eseritas en medio de

las influencias tenaces de una época de ar- |

tificio ; aludo al vivo sentimiento de la sen-
cillez que transparentan su estilo y su manera
de narrador.

infundadamente, hace poco: **Todo libro ju-
venil que no esté penetrado hasta la médu-
la por algiin alambicamiento de mal género,
significa un hallazgo en la presente biblio-

grafia americana.”’—Y cualquiera que sea |

para nosotros la hipérbole de esa afirmacion,
es imposible desconocer que vivimos litera-
riamente en una época de bizantinos.—La es-
cuela literaria que hoy domina en Améri-
ca, como un compuesto extraiio de mil in-
flujos diferentes, nos lleva 4 una inmodera-
da avidez de la sensacion, de la impresion
nunca gastada, de lo artificial en el senti-
miento y en la forma; y éste es tal vez su
tinico caricter de uniformidad.—Nos hemos

perancias de la vida; y es necesario que la
regeneremos por la virtud del aire puro y
le devolvamos el sentimiento de la sencillez.

En tiempos de deliberada rareza literaria,
ser original es ser sencillo; la nota perso-
nal se manifiesta entonces renunciando 4 las
vesanias y las extravagancias que haya pues-
to en moda el Panurgo de la época, dela
manera como suele manifestarse el buen to-

hecho patrimonio de la vulgaridad. Un Ii-
bro ingenuo y penetrado del sentimiento de
lo sobrio y sencillo, esconde, con relacién al
gusto de nuestro tiempo, la verdadera sor-
presa, el temblor nuevo, el verdadero golpe
inesperado; y es un espiritu sificientemente
dotado de energia para resistir al rasero del
ambiente el espiritu capaz de escribirlo.—
Si en la ““manera’” de estos cuentos puede des-

Bl i | cubrir, frecuentemente, un espiritu observa-
Un critico sagaz me eseribia, tal vez no |

dor, el anuncio de una personalidad, lo de-
ben 4 que no se parecen en nada 4 los que,
torturando desesperadamente la forma, la sen-
sacién y el sentimiento, incuban todos los
dias las tendencias en boga, y 4 que los de-
fectos que en ellos sefialaria cualquier fal-

 sificado boulevardier, de los que pululan en

olvidado de que lo artificial es mal reme- |

dio del hastio,-—tanto mis cuando el hastio
es prematuro : hemos vuelto la espalda 4 la
Verdad; y por una injustificable aberracion,

uunestras revistas de América, son precisa-
mente el germen de las cualidades que, vi-
gorizadas por la definitiva constitucién de
aquella personalidad, preservardn al autor
del contagio de las afectaciones que cons-
tituyen hoy el ‘“‘mal de muchos.”” Este es
un libro sano que viene 4 ocupar su pues-
to en una época literaria en que abundan
libros enfermos, y en que las obras de los
hombres nuevos de América suelen dejarnos
esa impresion de disconveniencia que causa

| ver la palidez de la fiebre en la frente de

constituimos un grupo literario que desco- |

noce la impresion franea de la vida, eseri-

biendo en medio de Ia incipiencia embrio- |

naria de nuestras sociedades y frente @ las
virgenes galas de nuestra Naturaleza.—-Te-
nemos en la realidad un mundo nuevo, en
el que rvesplandece todavia,—como la hume-
dad del hilito ereador—Ila frescura de las co-

(sas; y llevados por nuestro afin de falsi-

ficar sobre él la pdtina del tiempo, lo he-
mos cambiado, en una verdadera permuta
de salvajes, por un mundo de conveneion.

| Nuestros ojos hastiados no se satisfacen ya

1o, ageute para Caracas y La Guaira, de |

los vapores de la Compafiia Mala Real, nos
hia remitido el itinerario que ha de regir en el
primer trimestre de este afio, tanto en las li-
leas trasatldnticas como en las intercoloniales.

Damos las gracias al sefior Pardo.

Pésame.—El dia 3 de este mes fallecié
¢l sefior doctor PABLO A. LIENDO, Médico Di-
rector del Hospital Vargas y Vice-Presidente
de la Junta Administradora de los hospitales
del Distrito.

Enviamos nuestro pésame 4 su esposa, hijo
v hermanos.

Prensa europea.—Entre los canjes de |

a

Buropa nos han llegado: Mercure de France,
tomo correspondiente 4 enero, y I’ Economiste
Jrangais hebdomadario redactado por M. Le-
roy--Beaulien, Miembro del Instituto de
Francia.

Periodicos recibidos.—La Revista Ilus-
frada.—Bogoid. —Director, Pedro Castro Man-
rique.— Kl Sumapaz, de Fusagasugd (Repi-
blica de Colombia).—El Correo del Valle.—
Cali. —Director, Blas S. Scarpetta.—La Re-
vista Nueva.—Cali.— Director, Emiliano Ver-
haza.— El Diario, La Unién, y La Gaceta.—
Tegucigalpa (Honduras).

Narraciones.—Es el titulo de un libro del
Sr. Jnan C. Blanco Acevedo, editado en Monte-
video con un prélogo de José Enrique Rodo.

En los parrafos de éste, que insertamos 4
Continuacion, estd contenido el juicio del libro
del sefior Blanco Acevedo, 4 quien enviamos
las gracias por el ejemplar que nos dedica.

sino con las irisaciones raras del erepiisculo,
en que el prisma parece ebrio; las voces
graves y sencillas con que la naturaleza ha-
bla al sentimiento de los hombres, han de-
jado de tener encanto para nuestro oido;
nuestro entusiasmo es menos por lo bello
que por lo excepcional; y 4 pesar de las
protestas de nuestro gusto, sentimos que nues-
tro espiritu se va irresistiblemente tras el
juglar que invente la contorsién muas atrevi-
da y mds extraiia.—Hemos querido formar-
nos para el arte una organizacién de aven-
tureros y un paladar de sibaritas. Hemos
llegado 4 la insensatez en el propdsito de
hacer nuestro ese calumniado decadentismo
literario, que adquiere tintes de parodia al
combinarse con los rasgos aldeanos de nues-
tra literatura; drbol exético trasplantado 4
un tiesto pigmeo, como el boabad de Tarta-
rin.—No debemos arrepentirnos de haber con-
tribuido 4 propagar lo que ha pensado y
sentido el alma contemporinea después que
el naturalismo vio pasar sus ‘‘tiempos he-
roicos,”” y por mi parte encuentro intacto
mi entusiasmo para recoger y difundir, co-
mo antes, la buena simiente del espirita
nuevo ; pero la sinceridad nos obliga 4 re-
conocer que, por haber prosperado menos
la simiente buena que la mala, la cultura
literaria de nuestros pueblos va en camino
de convertirse en lo que llamaria Guyau una
literatura de insociables, de neurépatas, de
degenerados ...... Hay una entrafia enferma
en esta novisima literatura de América, p4-
lida y precoz, que ha gustado 4 destiempo
todas las quintaesencias y todas las intem-

los nifios.

“El Cojo Ilustrado.” — NOMBRE DE
ESTA REVISTA.—En Venezuela todos conocen
los motivos 4 que ha obedecido el titulo de

| esta Revista, y, en consecuencia, no causa

ninguna extrafieza.

Pero del Exterior nos llegan insistentemen-
te, de manera piiblica, 6 bien privada, ma-
nifestaciones tales como la que contiene una
importante publicacién sud-americana, de la
cual tomamos lus siguientes lineas : « Franca-
mente no sabemos @ qué atribuir en un 6rgano
serio un titulo semejante. A cualquiera se le
antojard, leyendo este nombre, que EL Cojo
ILUSTRADO es algo asi como un « Blanco y Ne-
gro» 6 un « Madrid Cémico.» Pero afortuna-
damente y para mayor gloria de la bibliografia
americana, nada de esto tiene la publicacion
mencionada...... EL Cojo ILUSTRADO abunda
en excelentes materiales y es una revista digna
de la reputacion de que goza.»

Nos ocurre, pues, para que cese la curiosi-
dad 6 la extrafieza, explicar 4 los sefiores
lectores del Exterior, los motivos por los
cuales lleva este nombre nuestro quincena-
rio :

El afio de 1873, por iniciativa del sefior
Agustin Valarino, y en sociedad con el sefior
M. E. Echezuria, se fundé en esta capital una
fibrica de cigarrillos, 41a que se dio el nom-
bre de « El Cojo,» por ser cojo el sefior Eche-
zurfa. A medida que prosperaba esta fibri-
ca fue extendiendo sus negocios 4 diferentes
ramos industriales, los cuales, como pertene-
cientes 4 la misma sociedad, eran conocidos y
nombrados como de la naciente empresa de «El
Cojo.» ~ Esta fundd, entre otras cosas muy
beneficiosas al pafs, el tranway de Maracaibo
¢ introdujo otras innovaciones y creé otros gé-
neros de comercio.

Entré luégo 4 formar parte de la sociedad
Herrera Irigoyen ; y se establecié, como ér-
gano de la casa un periédico de pequefias
dimensiones, el cual se distribufa gratis y al
que se dio, como era natural, el nombre de
«El Cojo.» Ensanchada la empresa ; funda-
das : una tipografia especial, la fibrica de
sobres, que no existia en el pafs, la fibrica
de libros en blanco, que tampoco existia, el
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periédico de la casa circulé con grabados
traidos del Extranjero; y, muerto el sefior
Echezuria, los socios sobrevivientes, en aca-
tamiente 4 la tradicién y respeto al origen
primitivo de la casa y sus negocios, conti-
nuaron llamando 4 éstos Empresa « El Cojo ».
Y, por consiguiente, EL Cojo ILUSTRADO al
6rgano ya exornado con ilustraciones, como
ya hemos dicho, importadas.

Afios después, al regresar del extranjero |

el sefior Herrera Irigoyen, se fund6é por pri-
mera vez en Venezuela, por la Empresa «El
Cojo, » el taller de fotograbado; y con tal

oportunidad renaci6 el periédico, al cual, |

por las razones ya apuntadas, dieron sus
fundadores el mismo nombre de ErL CoJjo
ILUSTRADO.

Dueiio hoy de la Empresa Herrera Irigo- ‘

yen,-—excepto de
«El Cojo»—ha estimado un deber de conse-
cuencia y de respeto dejar 4 la revista el
mismo nombre.

Con ese nombre estd ya acreditada y cono-
cida, recomendada y vulgarizada entre todos
los piiblicos lectores del continente.

Esperamos, pues, tomen nota de los moti-
vos que tenemos para conservar el nombre de
nuestra Revista, los lectores gue nos favore-
cen en el Extranjero. Alli es conocido EL
CoJo ILUsTRADO, reputado como excelente,
alabada por €l nuestra Patria, y creemos que
eso es lo esencial.

Por supuesto que no llegaria 4 ser bien co-
nocida fuera de Venezuela esta explicacion,
si la diésemos por una sola vez: hemos dis-
puesto, por tanto, que quede en nuestras co-
lumnas 4 titulo de permanente por todo el
tiempo indispensable 4 que se hagan tan ge-
nerales y corrientes, como loson en Venezuela,
el origen y causa del nombre de EL Cojo
ILusTRADO.

* ENTRETENIMIENTOS FILOSOFICOS Y LITERARIOS

LA VERDAD

Verum ext id quod ext.
SAN AGUSTIN.

I

Ardua empresa es por cierto la que nos imponemos:
escribir sobre la verdad. Tema sublime que requiere
pluma maestra para ser tratado dignamente, y sobre
el cual la nuestra, insuficiente y desmafiada, no hard
otra cosa que trazar 4 la ligera someros rasgos, dic-
tados més por el deseo y la meditacién que por el es-
tudio.

A fin de facilitar nuestra labor principiaremos tras-
ladando, 4 manera de epf%rafe. algunas lineas extrac-
tadas del Diccionario de la Lengua castellana por la
Real Academia Espafiola.

“TA VERDAD es la total correspondencia 6 confor-
midad de lo que se dice 6 expresa con lo que inte-
riormente se juzga, 6 con lo que en sison las cosas”.

‘“ Es la certidumbre de una cosa que se mantiene
siempre la misma sin mutacién alguna. En este sen-
tido, Dios nuestro Sefior, es la suma y eterna ver-
dad ; y de las demés cosas se dicen por correspon-
dencia 4 su idea divina”.

“La VERDAD es virtud que consiste en el habito
de hablar siempre sin mentira ni doblez, y de corres-
ponder 4 las promesas”.

‘“ HOMBRE DE VERDAD es el que siempre la dice y tie-
ne opinién y fama de eso”.

“LA VERDAD ADFLGAZA, PERO NO QUIKBRA: pro-
verbio que ensefia que por més que se quiera sutili-

la fibrica de cigarrillos |
| practicar dignamente sino aquel 4 quien el Cielo se lo |

Todas las cualidades que acabamos de enumerar pue-
den ser malas, pueden estar erradas, pueden falsear;
y nada valen si no las acompafia € ilumina la verdad:
nilaslla verdad siempre es buena y siempre vale de por
81 sola.

III

Un scbio francés, Mr. Alfonso Toussenell, ha dicho |

estas notables palabras: ‘ La linea recta (esto es, la
verdad) es el nec plus ultra de la habilidad ”.
Dedfizcase, pues, de lo que antecede lo grande y pro-

vechoso que es ser veraz. Pero, hay un inconveniente, y |

es que la veracidad es un dén que no lo posee ni puede
practicar en perfeccién sino aquel 4 quien el Cielo se lo
concede.

A los siete dones del Espfritu-Santo que trae la doc- |

trina cristiana, pudiera agregarse el dén de verdad,
como el principal de ellos y que los comprende todos.

La mayor gracia que el hombre puede pedir 4 Dios: |

la mayor stiplica que puede hacerle, es decirle: *‘Sefior,
concédeme el dén de verdad ”.

v
i Qué fécil es ser veraz; y sin embargo, qué dificil al
mismo tiempo!
Pero, si la verdad es un dén que no lo posee ni puede

concede, ;qué hard el que no ha tenido la dicha de

| recibir este d6n?

Si tan dificil es ser veraz, ;cémo vencer esta difi-
cultad?

Con la voluntad decidida, con la aspiracién perse-
verante f ser veraces, que esto sf podemos siempre, y es

| ya mucho; pues la voluntad, que es una de las poten-
| cias del alma, suple los dones, y la aspiracién perse-

| mentira;

zar y ofuscar con astucia y mentira, la verdad siempre |

queda resplandeciente y victoriosa”.
Hasta aqui Ja Academia Espafiola.

1I

La verdad es lo més sublime que conoce el hombre, de
tal suerte Sue ha llegado & decir: “Dios es la suma y
eterna verdad.

Jesucristo dijo: ‘“‘yo soy laverdad” y no “yo soy
Dios,” acaso porque valdria lo mismo decir una cosa
que otra.

La verdad es ]a reina de las buenas cualidades, asf
como la rosa es la reina de las flores; por eso am-
bas tienen espinas y punzan, hasta ensangrentar en
ocasiones.

La verdad, como tal reina, es mfis sabia que la sabi-

-durfa, més hébil que la habilidad, més perspicaz que la

perspicacia, ms sutil que la sutileza, més viva que la
viveza, més astuta que la astucia, mis artificiosa que el
artificio, m4s seductora que la seduccién, y mejor cal-
culadora que nadie.

De modo que al decirse que un hombre es veraz,
ueda comprendido en sintesis que es sabio, hébil, pers-
icaz, sutil, vivo, astuto, artificioso, seductor y calcu-
lpi.sta;' o esto en buen sentido y sin mezcla de mal

alguno.

verante conduce 4 obtenerlos.

Esto nos trae 4 la memoria el siguiente pasaje del
catecismo de Ripalda: ;Y el que de todo esto se siente
falto, qué ha de bacer?—Procurarlo y perseverar en
hacer lo que pueda ”.

v

El hombre veraz posee las tres
memoria, entendimiento y volunta

Posee las tres virtudes teologales: fe, esperanza y
caridad.

Posee las cnatro cardinales: prudencia, justicia, for-
taleza y templanza.

é)otencins del alma:

verdad es lo contrario de la mentira, de la false- ;
dad, del engafio, del disimulo, del fingimiento, de la |

hipocresfa. Ella destruye todo esto, y 4 ella nada puede
destruirla; la verdad siempre triunfa. Vencit veritas.
Los hombres que rinden culto 4 la verdad pueden
tolerar todas las faltas, defectos, culpas y hasta crime-
nes de la humanidad; lo que no pueden tolerar es la
falta de verdad, el engafio, la hipocresia.
El hombre veraz tiene que ser severo, como parece

| que lo indica la misma palabra; pues severo equivale &

es vero, 6 lo que es lo mismo, es verdadero.

VI

La verdad es sin6nima de honradez, rectitud, pureza,
candor; y como todas estas cualidades se encuentran
en la verdad, el hombre veraz las posee.

La verdad es opuesta & los siete pecados capitales; y
en consecuencia, el hombre que la profesa no puede ser
soberbio, avaro, sensual, iracundo, guloso, envidioso, ni
serezoso; pues estos pecados son el error y la men-

ira.

Por el contrario, el hombre veraz es humilde, ge-
neroso, casto, paciente, sobrio, caritativo y diligente.

‘ El temor de Dios es el principio de la sabidurfa . Y
el hombre veraz teme precisamente & Dios; porque
zorﬂo Dios es la suma y eterna verdad, é] teme faltar

ella.

El mayor elogio que puede hacerse de un hombre es
decir de él que es veraz. En este elogio quedan resumi-
das todas las virtudes y exclufdos todos los vicios.

Mas ;quién serd digno de tan elevado ¥y honroso
calificativo ?

i Feliz, mil veces feliz, el hombre que llegare & mere-
cer{gs! et

i Este hombre gozard de la ventura mayor que
concedida 4 los mortales en la tierra; y de }'a qge m::
se aproxima 4 la que gozan los inmortales en el Cielo!

VII

La verdad es hija de Dios, él 1a cre6y no cre6 la
€sta no es sino la falta 6 negacién de la
verdad.

Jumés debe faltarse 4 la verdad, pues faltar 4 ella es
mentir, y el que miente ofende 4 Dios, autor de la ver-

dad; agravia 4 los demfis hombres de quienes se burla;
y se ultraja 4 sf propio, menoscabando su decoro. i

Por eso: “La mentira es aborrecida de Dios y de los
hombres”. Y por eso: “El mentiroso vive sin honor y
le persigue por todas
universal’.

Es cualidad inherente 4 la verdad ser comunicativa.
Ella, como la luz, propende 4 difundirse en torrentes
por todas partes, 4 fin de que todos gocen de los bene-
ficios que derrama. El hombre egofsta no puede ser
veraz.

“Cual el Sol da luz 4 la Tierra, tal la verdad ilumina
el entendimiento”.

La verdad es la luz; la mentira son las tinieblas.

El hombre que habla verdad, estd4 inspirado de Dios;
el que miente estd posefdo del error.

VIII

Debe amarse 4 Dios sobre todas las cosus; y siendo la
verdad lo que més nos representa & Dios en este mundo,
debemos amar la verdad sobre todo lo de este mundo.
El que no ama la verdad sobre todo lo de este mundo,
tampoco ama & Dios sobre todas las cosas.

De consiguiente, debemos amar la verdad mfs que 4
la patria, mfs que & nuestras madres, méis que § nues-
tras esposas y nuestros hijos; porque si no es asf, es
mentiroso 0 amor que se ostente 4 la patria, 4 la
madre, 4 la esposa y 4 los hijos.

partes la confusién y el desprecio |

Nada ennoblece més que la verdad; nada envilece
[ més que la mentira. ]
Un hombre ha ejecutado grandes y muy nobles accio-
| nes; pues de seguro que no es més noble que el veraz.
| . Otro ha cometido grandes ruindades y vilezas; pues
| de seguro que no es més vil que el mentiroso.
| La veraad es Dios; la mentira es Satanés.

IX

Para conclufr trazaremos un parangén entre la VEr-
DAD y VENUS.

La Verdad, simbolo y representante de la belleza
moral; Venus, diosa y sinénimo de la_hermosura fisica.

i Qué diferencias tan iales median entre la una y
la otra!

En la imagen de la primera resalta la belleza moral;
y la expresién de su fisonomfa inspira confianza, é indica
el cumplimiento fiel de sus promesas. 2

En la efigie de la filtima resalta la hermosura fisica;
y su expresién inspira desconfianza y duda de todo
cumplimiento.

La imagen de la Verdad es imponente y majestucsa;
la efigie de Venus es risuefia y halagadora. Aquella pue-
de amargar al principio; pero después es dulce. Esta, &
la inversa, es dulce al principio; pero después amarga.

En la belleza de la primera hay severidad; en la her-
mosura de la Giltima, voluptuosidad. %

La belleza de la Verdad es espiritual y divina; la her-
mosura de Venus es sensual y profana.

Sé6loen un punto coinciden por oposicién. Ni la una
ni la otra consienten ropajes. Entrambas brillan y
lucen mejor en completa desnudez. Sus bellezas respec-
tivas aparecerfan amenguadas bajo las més ricas vesti-
duras; pues ninguna habrd que puede igualarles en

lendor y magnificenci

Empero, sin la Verdad nada hay verdaderamente
bueno ni bello.

“Rien n’est beau que le vrai’’.

Caracas, 1874.

Textos: “Dejad que alcance la verdad aquel que
quiera vivir bien; y entonces y no antes, cesardn sus
pesadumbres”. (PLATON).

‘‘Libre es el hombre 4 quien la verdad le ha hecho
libre; comparados con él, los demds son esclavos’.
(COWPER).

“La honradez es la verdad, y la verdad es la honra-
| dez”. (SAMUEL SMILES).

“El que es capaz de mentir, es indigno de que se le
cuente en el nimero de los hombres”. (FENELON).

“El hombre que tiene, hasta para las cosas més pe-
| quefias, horror 4 la mentira y aun al disimulo; estd, por
lo mismo, distante de la mayor parte de los vicios, y
! preparado para todas las virtudes”.
| _“El hbmbre no estd oblifndo & decir todo lo que
siente; pero si 4 sentir todo lo que dice. La ingenuidad
(;3s una virtud, la veracidad una obligacién”. (FEDERICO
ALART).

“Todos los vicios, al fin,
O dan gusto 6 dan provecho;
Mas de mentir ; que se saca,
Sino infamia y menosprecio?”’
(DoN JUAN RUIZ DE ALARCON).
“Las virtudes son severas,
Y la verdad es amarga:
Quien te la dice te estima,
Y quien te adula te agravia’’.
(MELENDEZ.)

BALDOMERO RIVODO.

EXCESO DE CABELILO

Las mujeres que sufren 4 consecuencia de
tener demasiado cabello en la cara se alegra-
rin mucho al saber que recientemente se ha
descubierto un tratamiento que para siempre
destruye la crecida de tales cabellos, sin do-
lor ni causar algin dafio al cutis. Esto lo ga-
rantizamos nosotros. No es una preparacion
| para quemar el cabello, sino que lo mata por
| absorcién, es nn procedimiento enteramente
nuevo. Enviaremos un frasco de dicha medi-
cina parauso inmediato, por correo y en cajas
| muy bien arregladas, recibiendo seis pesos
| oro, los que remitirin por 6rdenes postales 6
por cartas certificadas.
The Monogram Co. N. 107 Pearl Str. New-York. City

La Emulsién de Scott es un excelente alimento de
ahorro, y un modificador poderoso de la nutricién.

El infrascrito, Doctor en Medicina y Cirugia.

Certifica: Que la preparacién denominada Emulsién
de Scott es, por el aceite de bacalao que contiene,
agente termégeno de primer orden, y excelente alimento
de ahorro, y por los hipofosfitos, modificador poderoso
de la nutricién.

La he administrado con fr en casos de debili-
dad general, raquitismo, escréfula, tisis pulmonar, ete.,
ete., siempre con resultados satisfactorios.

Y para que los Sres. Scott & Bowne hagan de esta
manifestacién el uso conveniente, la expido en San
Germén, Isla de Puerto Rico, 4 28 de Jjunio de 1894.

D. LoPEZ.
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NUESTROS GRABADOS

Tulio M. Cestero
La aparicién de su retrato en esta Re-
vista constituye un apl tusiasta al

autor de Notas y Escorzos y una manifes-
tacién de simpatfa & la nueva generacién
literaria de la antigua ciudad del Ozama,
apreciable grupo en el cual figura Cestero
con personalidad propia. ‘Su libro—dice
Garrido—es un triunfo no vulgar, porque
es el triunfo de un artista ndoﬁfmente. Su
perdurabilidad no habri de radicar en el
mérito de sus péginas ingenuas “manojo
de verbenas y rosas blancas aljofaradas por
el rocfo primaveral,” sino en la rica espe-
ranza con que acaba de encaminarse con
cllas al porvenir, el talento indiscutible
de su joven autor.”

Alegoria de Carnaval

Sustraerse 4 la tradicién es tan diffeil
como destruir las levendas seculares. Hé
aquf por qué también‘, EL Cojo ILUSTRADO
paga tributo 4 la diosa Alegrfa ¥y recuer-
daal dios de la burla y de los chistes, hijo
de la Noche, hermano del Sol, y & quien
los antiguos representaban con una més-
cara y un mufieco en la mano.

Mafiana, cuando comience la fiesta de
los trajes abigarrados, de las caretas indes-
cifrables, de las voces fingidas, de los
" confetti” y de las * serpentinas,” no
faltard quien participando de clla con la

las enfermedades !

Es mejor precaver . . .

Cuando hay que remediar, la Emulsién de Scott de Aceite de Higado de Bacalao
con Hipofosfitos de Cal y de Sosa se ha estado usando por un cuarto de siglo, con el
resultado més satisfactorio en todos los casos indicados por su composicion.
reconstituyente es la preparacion favorita de los medicos. ] ;
alimento, es diffcil encontrar en el arsenal terapéutico un arma de igual eficacia para
combatir tantas enfermedades. Ry : ;

En cuanto toca 4 precaver, |cudntas vidas no se salvarfan si se aplicara 4 tiempo
una medicina que como la Emulsién de Scott fortalece el cuerpo contra los ataques de
Un cuerpo sin fuerzas para resistir cualquier simple afeccion, cae al
primer ataque de la grippe 6 de cualquier otra dolencia de que aln las personas robustas
son victimas.

Como
Medicina 4 la vez que

El catarro es una enfermedad constitucional de la sangre, que sélo se cura extirpando la inficién
escrofulosa, la anemia y la debilidad. La EMULSION DE SCOTT es el remedio en tales casos.

Exfjase la etiqueta del hombre con el bacalao 4 cuestas. Rehisense las imitaciones y las “‘preparaciones sin sabor” y ¢ vinos ”
llamados de aceite de higado de bacalao, pero que no lo contiene.

De venta en las Boticas. » » » SCOTT & BOWNE, QUIMICOS, NUEVA YORK.

sonrisa en los labios, traiga también 4 los
labios el romance del poeta:

—Mascarita, | te conozco !
Ta eresaquél perillin
que iba 4 los toros conmigo
¥ 4 los bailes con mi frac.
Para quien no tuve nunca
cerrados bolsa ni hogar,
siendo sus penas las mfas,
la suya mi voluntad.
Aquél que con cuantos quise
traté de ponerme mal,
y hasta me robaba versos,
si eso se llama robar:
deja, pues, la broma 4 un lado,
porque & mi no me la das.

Barcelona

La capital del Estado del mismo nombre, fundada por
Juan de Urpfn 4 fines de 1637 en la falda del Cerro
Santo, fue trasladada, 34 afios después, por Sancho Fer-
nindez de Angulo 4 las riberas del Neveri, el cual
aparece hoy partiendo la ciudad en dos mitades. Rio de
cuarto orden, en parte navegable, contribuye podero-
samente al embellecimiento de la ciudad por las pira-
guas que lo surean, los verdes islotes que besan sus aguas
dureas y la oscilante arcada de los érboles que pue-
blan sus riberas.

Una tradicién, no desmentida, hace célebre el puen-
te sobre el Neverf. Como lo comprueba la Historia,
Bolivar y Bermfidez estuvieron refiidos hasta el afio 17,
£poca en que se encontrd el primero sitiado en la Casa
Fuerte por las trolpns realistas. En ese trance, la finica
esperanza de Bolivar era Marifio. Este, dice el histo-
riador, no vacilé ni un momento en ponerse en marcha
para salvar 4 su Jefe y amigo; pero temfa que Ber-
madez, acordéndose de sus pasados resentimientos con
Bolivar, le abandonase con la divisién que mandaba.
Todo fue al contrario : Bermfidez se presté inmedia-
tamente y acompafi6 & Marifio con el mayor gusto, por-
que deseaba la oportunidad de probar & Bolivar que
¢ra sumés fiel amigo y que cuando se interponian los
intereses nacionales, todo debfa ponerse y despre-
clarse. Loco de contento marché Bermfidez para Barce-
lona, y tuvo la gloria de ser el primero que se vio
con Bolivar. Estos dos compafieros se abrazaron cor-
dlalmeqte. No se hablaron una palabra siquiera en mu-
chos minutos ; pero las ligrimas que derramaron re-
presentaron bien 4 lo vivo cuén poderosa es la relacién
que se adquiere en la adversidad, y cufles los lazos que
unen 4 los defensores de una causa justa.

. En medio de esas ligrimas fue cuando Bolfvar di-
10 & Bermfdez, en el puente sobre el Neverf :—* abrazo
al libertador del Libertador.”

Instituto Catélico Aleman

La fotografia representa el local del Colegio, tal como
e preparado para la fiesta escolar que alli se cele-
bré el dfa 25 de diciembre Gltimo. Habla en favor del
crédito del plantel el hecho de que fundado el 1o de ju-
hio de 1898 con 10 al y ta hoy el nfi 0
de 3. El método empleado por su Director, el compe-
tente y honorable sefior José Liechty, es exclusiva-
mente objetivo, asf como ecarifioso el trato que reciben
los nifios.” Los resultados que ha dado el Instituto, supo
apreciarlos el pfiblico que asisti6 4 la referida fiesta
de Navidad, dondese vio 4 los alumnos recitar con pre-
Cisién en alemén, francés, inglés y espafiol.

Valencia

En las péginas del present® nfimero aparece una nue-
Va y pintoresca vista de las orillas del Tacarigua, her-
moso lago al cual deben los ricos Valles de Aragua su
fertilidad, pues la constante evaporacién proporciona
2quella humedad necesaria & la vida vegetal, déndole
Vigor para su desarrollo y mitigando la fuerza del sol de
los trépicos.

Oviedo asegura que el Tacari distaba s6lo media
legua de Valencia & la cxperiencia de casi un siglo

probado que no es constante el nivel de lasaguas
¥ que falta ya el equilibrio entre el producto de la eva-

poracién y el de las aguas que alimentan el lago. Es-
te se halla actualmente & dos leguas de Valencia. Antes,
para ir 4 Giligiie, se pasaba por las tierras de los
Aguacates, por las cumbres se iba al valle de Noguera, y
por la cresta de la serranfa que mira al lago, se lle-
gaba & aquel pueblo; lo cual prueba, seglin Codazzi, que
los terrenos hoy cubiertos de haciendas y caserfos, esta-
ban entonces ocupados por las aguas.

Como el terreno que rodea el lago es sumamente
plano y liso, resulta que la disminuci6n de algunas pul-
gadas en el nivel de las uguas deja en seco un vasto
trecho de suelo, cubierto de limo fértil y de despojos or-
génicos. A medida que el lago se retira, los labradores
adelantan hacia el nuevo borde, y 4 la retirada pro-
gresiva de las agunas se deben las hermosas y ricas pro-
piedades de San Joaquin, Guacara, Los Guayos, Valen-
cia, Giiigiie, Magdaleno, Santa Cruz, Cagua y Mamcay.

Hace cosa de dos afios comenz6 & navegar en el lago
un lindo buque de vapor.

Macuto

Aunque la temporadase acerque 4 su término, como
sucede hoy, y la bulliciosa legién que mantiene el
prestigio de la vida smart regrese 4 Caracas con el pro-
poésito de participar de las fiestas del Carnaval, siempre
tendrd Macuto encantos para atraer y alegrfas que re-

artir: su mar, de aguas azules, temblorosas de jabilo al
geso ardiente del Padre Sol; su rfo cristalino y bu-
llanguero, poéticamente sombreado; su parque, su at-
mésfera suave, su brisa cargada de aromas campestres y
sus caminos diariamente frecuentados.

Santo Domingo

El Colegio de San Luis Gonzaga, del que aparece una
vista del jardin donde estd montado el gimnasio, fue
fundado por el venerable Padre de Bellini, & quien
sucedi6 su sefior hermano Francisco Gregorio Bellini,
literato y politico de renombre, que figurard en la his-
toria contemporéinea como uno de los pocos ciudada-
nos que ha bajado las gradas de la Primera Magistratu-
ra sin una sola mancha en la conciencia.

Con tan sabia direccién el Colegio de San Luis Gon-
zaga alcanz6 el primer puésto entre los institutos de su
clase en la Repfiblica Dominicana.

Los cuadros

Los buenus viejos, protagonistas del lienzo de Pom-
peo Massani, muévense en la esfera de la més franca
naturalidad, y en sus miradas y sonrisas palpita la pi-
caresca intenci6n del autor, cual es la de que en el 4ni-
mo de aquellos emerja el recuerdo de alguna travesura
juvenil ; el salén de una taberna y en ella varios co-
mensales, entre los cuales uno sélo estd pendiente de la
mfsica de una guitarra herida por manos de mujer
adorable, constituyen la pintura realista de Worms, in-
titulada El corazém y el estbmago; En romerfa, de
Carbould, palpita la gracia sugestiva que Wateau impri-
mi6 al arte con la creacién de sus fiestas galantes;—
animaci6n, alegria ruidosa, hilaridad placeniera, respi-
ra el cuadro de Vinea, donde el antiguo juego de

allina ciega resulta atrayente por las melodias que &
fos bandolines arrancan los trovadores de la fiesta ;—
asi como en atmésfera de la més pura idealidad aparece
la Noche de , antigua tradicién del Norte, re-
construida alegéricamente por el delicado pincel de
Franz Guillerm.

Mirafiores

La obra de Ofiate constituye uno de los frescos que
embellecen el comedor del Palacio de Miraflores.
este edificio que por su magnificencia es el mejor de
Venezuela y uno de los primeros de la América, publi-
caremos nuevas vistas.

Después del Carnaval

Después del vals vertiginoso, del entusiasmo derrocha-
do en el calor de la fiesta, { del palpable interés de
dar para correspond 3 a frase galante y & las
atenciones con que se le distingue, la rinde al fin la fati-
ga y el fngel invisible del suefio besa su frente y le
cierra los parpados con la pluma joyante de sus alas.

En el paleo del proscenio

Semejante ilustracién encajaria de modo admirable
en una de esas crénicas de Jabino encaminadas 4 pre-
sentarnos 4 las de Lépez, 6 4 las de Pérez, que’ tan-
to para él como para Taboada son una_misma estirpe de
mamés voluminosas, solteronas decadentes y jamonas
irresistibles.

{ortase Esa Tos!

Toda tos inflama é irrita la garganta.
Toda tos congestiona la membrana de
los pulmones. Pues hay que evitar
este dafio 4 la garganta y pulmones.
Hay que darles descanso para que
cicatricen las partes afectadas, para lo
cual no hay como el

Pectoral
de Cereza
del Dr. Ayer

Desde que se toma la primera dosis
sobreviene el sosiego y el descanso,
cesa el cosquilleo de la garganta, el
espasmo decrece, la tos desaparece.
No re aguarde hasta que venga la pul-
monia y la tisis,sino
atijese sin demora el
resfriado.

El Pectoral de
Cereza del Dr. Ayer
cura porque cica-
triza. Alcanza al
asiento del desar-
reglo, calma la in-
flamacion y efectia
una curacion perma-
nente. Empiécese 4
tomarse d tiempo, es el gran preventivo
para todos los desarreglos graves de los
pulmones. -

Pongase en guardia contra las imi-
taciones baratas. Véase que el nombre
de Pectoral de Cereza del Dr. Ayer
esté vaciado en el frasco.

Pu:rﬂ el
Dr. J. C. Ayer y Ci .mﬁ.m.zu.&

LAS PILDORAS DEL DR. AYER

CURAN LA BILIOSIDAD.
8a

MIS VERSOS

Victor M. Racamonde

A'LA VENTA EN TODAS LAS LIBRERIAS DE CARACAS A 6 REALES
EL EJEMPLAR
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HAUTHAWAY’S

Peerless Gloss

For Ladies’ and Children’s Boots and Nhoes |
Contains nothing injurious to leather

PRIZE MEDALS. Sold by all New York Commis-
e sion Houses

C. LLHAUTHAWAY
& SONS,
346 Congress Street,
BOSTON, MASS., U. S. A,

EL LUSTRE

SIN RIVAL DE

Hauthaway

Calzado de Sefioras y Nifos
No contiene cosa alguna que

R :
IES &%

0 ZH0ES
L 5’:, o,

NS
SEAE o OO

pueda dafiar el cuero.

y Lo venden todas las casas comi-
sionistas de Nueva York.

VIENNA, 1873,

vimmaszezs (L HAUTHAWAY & SONY

346 Congress Ntreet, BOSTON, MASS., U. 8. A. |

BOSTON, 1869.

SE NECESITAN AGENTES

En cada poblacién : una persona inteli-
gente para trabajar como nuestro Agente.
No hace falta conocimiento especial 6 dejar
la ocupacién actual. Sueldo y comisién de
primera. Es ocasién excelente para un joven
6 sefiorita lista y activa.—Morse Manufac-
turing Company, Red Lion Court, London,
E. C. (Inglaterra). |

ALMANAQUE DE PARED

Astronémico y religioso

~+= PARA 1899 =5~

arreglado al meridiano de Caracas por
astronomos competentes y revisado en
la parte eclesidstica por la autoridad
de la arquidiocesis. [

PROPIEDAD DE J. M. HERRERA IRIGOYEN & Ci. 1

Esta ya 4 la venta.

CARTERAS, PORTANONEDAS Y (IGARRERAS

Plumas y Portaplumas de Oro
De venta en EL COJO '

EL COJO ILUSTRADO

En contestacién 4 las preguntas que trecuen-
temente nos hacen personas del interior de la |
Repfblica, acerca de la manera de tomar direc- |
tamente suscripciones de EL Cojo ILUSTRADO,
decimos : que pueden efectuarlo envidndonos |
el valor por trimestres anticipados ($ 3) en |
estampillas de correo.

ARTIGULOS DE ESCRITORIO

de las principales fibricas de
Europa y los Estados Unidos del Norte.

PROGRAMAS DE BAILE

Cromos para bautismos
y primera comunion

el mejor

picales.

PROPIEDADES DEL AVENA-CACAO FOSFATADA

Fl Avena-Carao fabricado por los sefiores
FuLLig & Ca., marca La India, es un producto in-
mejorable ¢ indispensable para todas las familias, es

alimento para sanos y enfermos y un seguro

preservativo contra las afecciones del estémago y-del
intestino, tan frecuentes y fatales en estos paises tro-
Es un producto cuidadosamente elaborado
por medio de procedimientos cientificos y que por
su afortunada combinacién de la flor de Avena con
nuestro tan acreditado Cacao de Chuao y Ocumare,
ha dado los mejores resultados como un alimento
sano y completo, lo que certifican las recomendacio-
nes de los mejores médicos de Caracas.

El Avena-Cacao marca La India, se vende
en cajitas de 20 cubos y cada cubo da una taza grande
de esta saludable bebida.

MUEBLERIA
MODERNA

DE

S. MARTINEZ EGANAK (A

Bien estd que se
ocurra al exterior
por articulos que
no se fabrican en
el pais; pero en ¢l
ramo de muebles
conviene fabricar-
los en Caracas.

El escaparate
que se halla al
frente de estas li-
neas, forma parte
de un juego de
estilo Luis XV, fa-
bricado en nues-
tros talleres, con
madera de nogal;
y lleva tres gran-
des espejos bi-
sautées.

Exhibimos cons-
tantemente nues-
tras obras.

Hay grandes
ventajas para 1os
relacionados de
este estableci-
miento.

PONDS EXTRA

(EXTRACTO DE POND).

CURA  REUMATISMOS,

CATARROS,

AFECCIONES DE

OJOS, HERIDAS, CONTUSIONES, MORDEDURAS DE IN-
SECTOS, INS:OLAC[ONES, ALMORRANAS, TODA CLASE DE
DOLORES E INFLAMACIONES Y LAS HEMORRAGIAS.

Usado por los mds eminentes Médicos y en los principales Hospitales de Europa y América.

1848.

Es admirable el efecto del Ext;
Pond para aliviar el dolor. Es un ﬁtfénﬂg
de un precio inestimable: tun calmante y
;ﬁrﬂcun?tlva esL:u r:)cci(m. No solamente
4, Sino que también cura t -]
dolores ¢ Iuaumucinnes. ofa slase d
JOHN C. SPENCER,

Ministro de la Guerra, E.U.de 4. |
ES LA MEJOR LOCION QUE SE CONOCE PARA USARLA

Sposa y yo hemos usado durante
| tanto tiempo 'y ‘con tanta constancia el
| Extracto de Pond, que podemos hablar de
| €lcon entero conocimiento de causa y reco-
| mendarioen los términos mas entus Astas,
| Rev®. CHAS. H. PARKHURST,

| Doctor en Teologfa, y gran reformador de

Nueva York.

DESPUES DE AFEITARSE.

Se Vende en Todas las Boticas pero sélo en nuestros
) propios envases.
73 POND’S EXTRACT CO., 76 FIFTH AVE., NEW YORK, E. U. de A.



FELIX FAURE
PRESIDENTE DE LA REPUBLICA FRANCESA

t el 16 de Febrero de 1899




DUELO DE LA FRANCIA

N telegrama de Paris,—que circuld
en Venezuela con fecha 17 de fe-
brero, —conmueve al mundo con la
mds inesperada nueva que pudie-
ra aguardar la Francia en estos
luctuosos y terribles dias, en que
pruebas solemnes pesan sobre el
legendario Soldado de Dios, cabeza de la civilizacion
moderna, patria de las razas, eterna cuna de la Re-
volucién. FELIX FAURE, el Presidente de la Repii-
blica Francesa, el modesto deméerata que salié de la
humilde y serena esfera del trabajo honrado, el anti-
guo curtidor, comerciante, ‘‘patrén’’ de los marine-
ros del muelle del Havre, el ciudadano de la an-
tigua blusa y mandil, elevado ayer & la mds alta re-
presentacion politica y social de la mdis ilustre de
las Repiiblicas, el excelso camarada del Monarca del
mds vasto Imperio de la tierra, ha muerto al golpe
fulminante de repentino accidente.

En las horas terribles de la azotada Francia, el
patriotismo, la inteligencia, el honor nacional, in-
dicaron con mano infalible en Versalles i aquel salva-
dor de la Democracia y de la Repiblica, sin ruido-
sas campaiias politicas 4 lo Thiers, sin combates afa-
nosos en el Foro como Gambetta y Grévy, sin glo-
riosa espada como Mac-Mahon, sin extremas vigi-
lias en el gabinete del sabio como Carnot.

Y FAURE, el laborioso Magistrado que ya ha-
bia dejado huellas de su paso por casi todas las Ad-
ministraciones republicanas, desde los Ministerios del
Comercio, de las Colonias y de la Marina; que se
habia hecho una autoridad con respeto oida en las
cuestiones econémicas que han venido agitando la
Francia durante los iltimos afios; que se habia pre-
sentade siempre al voto de los franceses con la simpi-
tica gallardia de su modestia y de su honradez,
FAURE recibié sereno y humilde el ingente encargo que
en sus manos depositaron los representantes de la
Patria, y tuvo siempre bastante fe, circunspeccion y
constancia para pasar inconmovible, llevando la enco-
mienda sagrada por entre las turbulenciasy los em-
bates de una politica embravecida por todas las in-
temperancias de los partidos extremos. Era el Jefe del
Estado, el Presidente de la Repiblica, y la con-
ciencia de su puésto eminente y de sus inmensas res-
ponsabilidades, lo sostuvo firme sin preocupaciones,
fuerte sin jactancias, sin que se le viese inclinarse an-
te otro poder que no fuese el incontrastable de las
leyes, ante otro interés que no fuese el interés de la

Repiiblica, ante otro provecho que no fuese la salud
del pueblo francés.

Murié en medio 4 los fragores de las grandes ba-
tallas de la Democracia, sin que sospechase que asom-
braran sus sienes los laureles de una victoria que no
era para si, ni temiese ser tocado por las conmociones
de una derrota de que nunca han estado cerca los que
son dignos de la excelsitud.

Las Cdmaras se han reunido en Versalles el 18 de
febrero para dar sucesor en el Eliseo 4 FELIX FAURE;
v la salvadora previsién de los diputados republi-
canos ha encontrado, desde el primer escratinio, al
hombre necesario para el puésto necesario: EMILIO
Louser ha sido electo Presidente de la Repiblica
Francesa, por trescientos ochenta y tres votos, entre
setecientos noventa y un sufragios.

La prensa, los partidos, la Francia ha saludado
con alborozo la eleccién del viejoy enérgico compa-
iiero de Freycinet, de Ribot y de Bourgeois; del auste-
ro radieal que en marzo del 92 declaré que su go-
bierno seria del pais entero, sin complacencias parti-
darias; del valeroso Ministro que hizo saber 4 Europa
que cerraria todas las Iglesias de la Francia, sila
citedra sagrada se convertia en tribuna politica; del
que reprimié con mano vigorosa los excesos del anar-
quismo, condenados por el derecho comiin; del pro-
tector del proletariado y del obrero; del que puso sello
definitivo 4 las amenazantes cuestiones provocadas
por los mineros de Carmaux; del que sent6 en el banco
de los delincuentes, ante la Europa y ante el mun-
do, 4 todos los prevaricadores de Panam4, sin distin-
cién de categorias ni de estirpes; del inflexible Pre-
sidente del Consejo de Ministros opuesto 4 un Parla-
mento omnipotente y & una prensa representante y di-
rectora de muchedumbres exaltadas y' grité un né !
categérico é invencible 4 las disposiciones de la Asam-
blea para exhumar el caddver del barén Reinach.

Los representantes de la Francia han conocido
que LOUBET es digno de ese proceso sublime de veinte
y nueve afios de rehabilitaciones y de aciertos, tur-
bado,—por designios fatales,—por tristes y siibitas
conmociones que no han sido, empero, poderosas 4 ha-
cer vacilar siquiera la gloriosa cuna de la Revolucién,
del Imperio y de latercera Repiblica.

EL Cojo ILUSTRADO acompafia con toda la sin-
ceridad de sus simpatias 4 la colonia francesa re-
sidente en Caracas, en la penosa ocasién del falleci-
miento de FELIX FAURE y con motivo de la eleccién
de EMILIO LOUBET para Presidente de 1a Republica.
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SENOR ANFILOQUIO LEVEL

Os numerosos intereses que tienen todos los gremios sociales ra-
dicados en el Distrito Federal, imponian d la designacion del
cindadano que hubiese de colocarse al frente dela Gobernacion
de Caracas las mis enidadosas consideraciones en todo lo relati-
vo i idoneidad, eultura, puleritud ¥ enantas condiciones puedan
hacer tan estimado como querido y respetado 4 un hombre pi-
blico. Habia de busearse, en suma, el hombre para el puésto,
prescindiendo en absoluto de ciertos motivos que de ordinario
en la eleceion de los individuos i quienes se confian cargos de

determinada categoria y responsabilidades.

La designacion del sefior ANFILOQUIO LEVEL para Gobernador del Distrito
Federal fue acertada y feliz: joven. inteligente, honrado, enérgico sin violencias,—
es, en el ejercicio de sus altas funciones, una garantia efectiva de los intereses coloca-
dos bajo su salvaguardia.

Las medidas de orden y moralizacion dictadas dltimamente por el joven Magis-
trado, han merecido el aplanso undnime de todos los asociados. En estos dias, sobre
todo, con motivo de las fiestas del Carnaval, pudo estimarse toda la eficacia de las nue-
vas disposiciones. prohibitivas del porte de armas en poblado, expendio en los bo-
tiquines y restaurants después de ecierta hora de la noche v publicacion diaria de
todos los arrestados por faltas de policia, con expresion del motivo del arresto. Amén
de la nunca bastante recomendada, por salvadora, de la perseencion infatigable hasta
obtener la extincion de los garitos.

El sefior LEVEL punede estar convencido de que cumple un deber de salud ptiblica
¥ tiene. por tanto. que ser inflexible en su camino ; ya que. cuando ha decretado otras
medidas que en su concepto tendian i un fin beneficioso, como fue la ordenanza relativa
4 la elaboracion del pan, no ha vacilado en derogarla desde ¢l momento en que ha
observado lo inconducente de ella. Asi prueba el joven Gobernador como posee la
plena conciencia de sus obligaciones piiblicas ¥ que no son estos dias de procedimientos
autoritarios inconsultos, sino de serena observacion de las necesidides de la colec-
tividad y atencién sostenida. digna y enaltecedora 4 los reclamos del ciudadano.

En esa conviceion, Caracas espera que su Gobernador civil no ceje en todos los
propositos de regularidad, de progreso y de bienestar social que lo animan. Entre
otros, merece particular insistencia, por parte de la antoridad v de los gremios, el
contrato sobre aseo de la ciudad, tan urgente, tan indispensable, como que impliea
la salud y la vida de millares de personas, expuestas,—en climas como el nuestro,—i
continuas invasiones epidémicas. El referido contrato podrid tener sus faces censu-
rables, que esclarecerin y tratardin de modificar Y corregir la eritica y el e:\'nmm;;
pero la intencién, el propdsito son indiscutiblemente loables Y merecen todo el apo-
yo de los buenos cindadanos, d fin de que la medida en discusion se haga efectiva,
bien que para llegar & obtenerlo hayan de apurarse todas las formulas conciliadoras
de los intereses que estén 6 puedan estar comprometidos en el asunto,

Laborando de esa manera correcta y honrada por el bien general ; teniendo
siempre en cuenta los comprometimientos que consigo mismo lleva todo hombre pii-
blico que haya conservado ilesos el nombre y el honor 4 través de todos los peligros
de las agitaciones politicas; haciendo, como hasta ahora, francamente piiblicas y
didfanas todas sus acciones de Magistrado, podri el sefior LEVEL contar en toda oca-
sién con las mds sinceras demostraciones de aplauso y aprecio ptiblicos ; y, servidor
de un gobierno ¢ ciudadano entregado & su labor personal, serd una esperanza de
las aspiraciones populares, en dias en gue puedan necesitarse sus esfuerzos, para supe-
riores y decisivas actividades en pro de la sociedad y de la Patria.

ErL Cojo ILUSTRADO, al presentar esta muestra de Jjusticia y de aprobacién, hace
sus mejores votos por los ulteriores aciertos del sefior Gebernador del Distrito Federal.
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