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NUEVO ANO

OoX el presente ntmero entra nuestra
Revista en el octavo ano de su exis-
3.0/ :‘iﬁ tencia.

5 = 1| fe Son estos dias, 4 cuyos umbrales

5 nos encontramos, los ultimos del si-

glo diez y nueve.

Las ciencias, las artes, las indus-
trias, las letras, la civilizacion toda se
dispone a practicar su inventario secular; y no sera
sino con la indecible satisfaccion del cumplimiento
de los mas altos deberes, que los obreros de esta
centuria sefialaran a las generaciones toda la tarea
v todo el incansable esfuerzo de veinte lustros, en
pro y para honra de la Humanidad.

Corresponde a las letras llevar en este gran
destile, puésto de honor entre las primeras manifes-
taciones del progreso moderno. Ellas exhibiran
sus conquistas inmortales, realizadas incruentamen-
te en todos los pueblos y para todos los hombre-

En nuestra patria, cuando est~ tierra formaba
parte del imperio colonial hispano, y cruzaban sus
mares impetuosos, naves tardias, y estaban virgenes
de humana industria sus montafas y sus llanuras,
la idea de los emancipadores atraveso el pi¢lago y
recorri6 todos los horizontes, llevada por el perio-
dico. Y antes de que se sintiese sobre el dorso del
continente el paso de las legiones libertadoras, y
tronara bajo este cielo el fragor de las batallas,
refiian sus brillantes peleas los justadores de la inte-
ligencia, y eran los primeros inscriptos aquellos que
habian realizado la hegemonia de todas las aspira-
ciones y de todos los propositos por la libertad y la
independencia: los Sanz, Roscio, Zea, Caldas, Mutis,
Bello, Yanes, Madariaga, Miranda y Bolivar, sabios
y literatos, profesores y oradores, apOstoles todos.

No fue a pasos irruptores como marcho la in-
mensa conmocion desde ¢l valle de los teques y
caracas hasta el viejo imperio de los incas y las
escondidas fuentes del guarany aborigen: en sue-
fios de lustros habian visto ya las capitales la en-
trada triunfal de los libertadores.

Y cuando cesan las tempestades de los prime-
ros afos del décimo nonosiglo; cuando ya se con-
solidan y caracterizan las nacionalidades, desde cada
una de ellas se levantan las voces del himno univer-
sal, que sube a pregonar tanto ecmpefio victorioso.

)
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Es ahora cuando se va demostrando hasta don-
de ha llegado la potencia intelectual de los pueblos
americanos, que se debatieron por recobrar toda su
integridad politica y social; y debia ser obra obli-
gada de quienes heredamos el fruto de aquella
actividad y de aquellos afanes, darlo a conocer y
presentarlo al continente en toda su plenitud y
todo su vigor.

Asi se ha visto que de Mg¢jico al Plata van
nombrandose aquellos hijos de Venezuela que la
ilustraron y la ilustran en cuantas labores han sido
dignas de ocupar la atencion continental; y que
dentro y fuera de los limites citados, se empiece a
conocer y amar todo lo que de artistico y selecto
hay en cuantas fueron creaciones del genio del
Libertador y Padre, y se consagre 4 Bello como
macstro, y se sepa del austero talento de Baralt, y
vea América desde la altura de sus tribunas a
nuestros oradores cximios, los Toro y Acosta;
que conmuevan y enardezcan las liras de nuestros
bardos, y sean consideradas como dignas de las an-
tiguas justas las polémicas ardorosas de nuestros
controversistas y dialécticos.

Nuestra Revista ha sido de los organos mas
comprometidos en esa ardua y noble labor, en la
cual hemos tenido en sicte afios de propaganda,
colaboradores esforzados, sustentaculos que mere-
cen todo nuestro reconocimiento: artistas que han.
traido el fruto de su inspiracion, poetas, literatos,
pensadores; agentes decididos y honorables; y un
publico lector que nos estimula 'y favorece con su
aplauso y su decision.

A todos nos complacemos en significarles nues-
tra cordial gratitud y en especial 4 los ilustrados
organos de la prensa, 4 los cuales saludamos de
nuevo, al emprender las tareas de este afio. Y
aprovechamos el momento en que vamos 4 con-
sagrarnos a estos afanes civilizadores, para hacer
un llamamiento sincero a Venezuela culta, inteli-
gente € ilustrada, 4 fin de que,—en pro del desen-
volvimiento de las letras nacionales y americanas,
en obsequio del renombre y brillo de la patria,—
se continte distinguiéndonos con resuelto apoyo,
supuesto que esta Revista ha merecido ser conside-
rada como la primera publicacion de su género en
los paises espafioles del continente americano.



PERLAS NEGRAS
i La calma n s6lo es buena
para el débil que la ama:
me gusta el mar, cuando brama
v la nube cuando truena!
La corriente, cuando llena
de espuma, se lanza al plan,
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el monte, cuando en voledn
convertido, centellea,

y se estremece y humea
como fragua de titan.

La lucha...... tan s6lo es buena
para el fuerte que la ame :
adoro el mar, cuando lame,

querellindose, la arena ;
la nube, cuando serena,
imita crespon muy leve,
el rio, cuando se mueve
entre céspedes y cafias,

v las inmensas montafias
si se coronan de nieve!

AMADO NERVO,
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Cimarosa

Reethoven

.

Allegri Rameau

Lia (DUSIGA

Broté del seno de la naturaleza virgen: llené de rumores los

. airesy dio alas armoniosas al lenguaje humano.

" Sorprendido el hombre por inefable armonfa, alzé la vista y

hallé que los astros en su movimiento trazaban el pentagrama

sonoro, como revelacién misteriosa de su origen divino.

1k Desde entonces los sonidos se convirtieron en idioma, el idio-
P ma en elocuencia y la elocuencia en arte encantador y su-

o blime.

Bajo el imperio de la musica, el hombre abre su alma 4 las inspira-
ciones de lo bello, y con el ritmo de la melodia en los labios, canta 4 Dios,
el amory la patria, 6 sean: laluz que vivifica, la primavera que rfe, el
arbol que da sombra.

En los tiempos primitivos fue la musica un apostolado augusto; y la
flauta, el harpa y lalira, creaciones poéticas del sonido, alcanzaron més
conquistas en favor de la civilizacién que las empresas victoriosas de
guerreros insignes.

i Cudnta grandiosidad en aquellas solemnidades de los hebreos, cuan-
do todo un pueblo, en coro alternado, canta las alabanzas del Dios de Is-
rael y los mandamientos de su justicia! j Cuénto idealismo en las tradi-
ciones fabulosas de la Grecia, cuando Orfeo, al compds de su lira, atrae los
arboles y las piedras, suspende el curso de los rios y ablanda el furor de
las fieras!

Al derrumbarse el mundo antiguo, mds altos ideales surgen en el es-
piritu de la humanidad : aparece el cristianismo entre la bruma de los si-
glos como aurora benigna que todo lo fecunda y embellece; y la musica,
al modo de las otras artes, renace exuberante en esta rica eflorescencia de
la vida moral ¢ intelectual.

Con el filgido nimbo de las virgenes, la personifica en el templo San-
ta Cecilia, la martir sublime, glorificada por el pincel de Guido Reni y el
Dominiquino.

Alli, en el misterio del santuario, vibran los majestuosos acordes del
Organo y Palestrina y Allegri crean la epopeya sagrada, donde exhibe la
polifonia sus portentosos efectos.

Con principios determinados por la ciencia, el edificio armonico se le-
vanta, sereno v gigantesco, mediante las arduas lucubraciones de Monte-
verde, Rameau y Bach, para celebrar la gloria inmortal de Haydn, Mo-
zart y Beethoven, los maestros profundos del cuarteto y de la ‘sinfonia,
Jjunto con Ja de Cimarosa, Rossini y Donizetti, los genios liricos por exce-
lencia del canto y de la melodia.

Convertida la orquesta en paleta sonora, la musica, no obstante su
vaguedad, es hoy un idioma que habla al corazon y & la inteligencia, que
posee el secreto de la sonrisa y de las ligrimas y que traduce, en su ex-

yresion mis hermosa, el drama conmovedor de las pasiones humanas. Es
{a musa predilecta de los tiempos modernos.

Enero de 1899

8. N. LLAMOZAS.
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Cherubini

A& un

Lef en tus versos que repugnas toda religion po-
sitiva.

Mucho me has hecho meditar.

Por mds vueltas que le he dado 4 la palabra, hasta
rastrear su origen etimologico para hallar en ella la
expresion de algo racional, digno de ti, no me ha dado
el entendimiento otra solucién que ésta: la religion que
no es positiva es logicamente negativa.

Pero ;religion negativa? ;(C6mo es la religion ne-
gativa? Cuando me la expliques podré comprenderla....
pero te he dicho una mentira, no podré comprenderla
nunca, porque lo negativo no existe: el no esla nada, y la nada
es incompatible con todo.

La humanidad no ha tenido jamds, ni tiene hoy, ni tendri
nunca sino religiones positivas, porque todas ellas son afirmaciones
de la Divinidad. EI musulmén que arrastra su frente por el suelo
para adorar & Ald;—el peruano candoroso que veen el Sol el sim-
bolo del Poder creador y providente, padre delos orbes y de los hu-
manos, y extiende los brazos al Oriente con el corazon conmovido
y los ojos himedos de gratitud, reverencia y amor;—el druida que
-aia de rodillas ante la Casta Diosa de la noche, prestindole, en
su salvaje sencillez, todos los atributos con (ue gobierna el mundo
el Ser que habita el infinito;—el israelita que se postra de hinojos
ante Jehovid y obedece sumiso el Decilogo del Sinaf;—el luterano
que se siente redimido por la sangre de Jesucristo y tiene fe en su
divinidad y esperanza en sus promesas, y hace ley suya la caridad
que desbordd de aquella alma divina;—nosotros, los que navegamos
el mar de la vida en la barca de Pedro, que lleva de timon la
cruz de Cristo y por velamen el sudario del Golgota,—todos pro-
fesamos una religion positiva, porque afirmamos la  Divinidad y
todo en nuestro culto es positivo: sujeto, medio y objeto.

Religion es lazo que une 4 la criatura con el Creador. ;De qué
modo es un lazo negativo? ;Qué forma tiene en la geometria de
la idea 6 del sentimiento? Lazo negativo es lazo que no existe;
luego religion negativa es un absurdo, porque es la ausencia de
toda religion. Todo lo que tiene existencia es positivo. Toda reli-
gion, si existe, tiene que ser positiva; es decir, tiene que existir.

Lo que hay es que tG mientes: mientes sin saberlo, que es el
inico modo como puede mentir un alma honrada como la tuya.

Ta tienes religion, y por consiguiente, religion positiva.

&Que por qué lo aseguro? Por una razén muy sencilla: porque
el humo delata al fuego.

Eres poeta, luego tienes religion; es decir, estqi tu espiritu en
comunicacion con Dios por medio de un culto positivo. ;Qué es el
poeta? El eterno enamorado del ideal. &Y qué es el ideal? el ar-
quetipo supremo de la belleza absoluta. ;En donde lo has encon-
trado? ;A donde has ido 4 buscarlo? ;Lo has presentido en las mi-
serias de la tierra, en las aspiraciones sin objeto, en las esperanzas
sin motivo, en el dolor sin las compensaciones de la esperanza?
«Qué es la aurora sin la mano que la dibuja en los cielos? o Qué
es el misterio de los bosques sin la voz secreta que oye el alma,
como venida de horizontes infinitos, en medio de ia solemnidad del
silencio? ;Qué te dicen las estrellas en ese mudo coloquio de tu
alma con su luz? ;te hablan de la politica de los hombres, de las
miserias del interés, de la amargura de los odios, de las asechan-
zas de la envidia, del conflicto de tantas pasiones infelices que se
mueven en el ambiente tenebroso de este bajo suelo, asiento de rea-
lidades de niebla, de venturas de viento y de vida de sombra?—
O suspenden tu dnimo con el relato de los arcanos de la inmensi-
dad, y encienden tu mente en sagrada inspiracion susurrdndote al
oido profecias de inmortalidad, y arrebatan tu fantasia llevindola
de mundo en mundo, de cielo en cielo, de armonia en armonia, de
luz en luz hasta llegar al asiento de una inteligencia, de un poder,
de un amor, de una bondad del tamano del infinito!

El amor, el amor de los poetas, ese amor que ti cantas, de
entidad impalpable, de objeto invisible, de alas que s6lo se agitan
en el éter del infinito, asunto de ansias eternas nunca satisfechas,
evaporacion del alma hacia regiones desconocidas, asuncion del es-
piritu,—; es acaso la vibracion producida por las palpitaciones de la
sangre, v no correlacion misteriosa del sér espiritual con el centro
de la beatitud eterna y de la belleza inmortal ?

Como la flor recibe sus colores de la luz y los devuelve en

R

Paganini

Von W eber

‘Poeta amigo

perfume, el alma del poeta recibe de Dios la inspiracion y la de-
vuelve en la misica reverente de sus cantos.

Religion, que en el corazon es sentimiento, y en la inteligencia
afirmacion de la Divinidad, no solo es idea y afecto inseparables
del sér humano, sino que es la facultad mds sobresaliente que le
distingue del animal, porque nace de la razon y de la conciencia
de la vida, que éste no posee. Asi la ves siendo el ambiente que
respira la humanidad en todo el universo, desde la cumbre del hom-
bre civilizado hasta el abismo del salvaje. Y como es condicion esen-
cial de la naturaleza humana la exteriorizacion de su sér interno, el
culto religioso es consecuencia forzosa de la creencia. Creer, luégo orar.

«Es eso lo positivo que repugnas? Y entonces ; por qué cantas
el aroma del lirio, que es su oracion; y las nieblas que eleva la
montaiia, que son sus oblaciones; y las melodias de la alondra, que
son el Tedeum matinal que brota de su garganta agradecida 4 los
esplendores de la luz! Solo el hombre no ha de tener expansion
para sus sentimientos, y 4 ¢l solo le estard vedado dar testimonio
de lo que piensa, de lo que siente, de lo que cree?

Si; de lo que cree. La creencia es inevitable. Todo hombre cree;—
no hay inerédulos. Lo que hay es que unos creen la verdad, y
otros creen la mentira. Es inconcebible el namero de absurdos que
es necesario creer para no creer la verdad.

Oye estas palabras de tu maestro, el maestro de los poetas es-
pirituales, cuyo criterio, en este punto, no puede serte sospechoso:

“ElI hombre estid obligado 4 la fe. (reer
por fuerza, tal es el resultado. Pero tener fe no
basta para estar tranquilo. La fe tiene no sé
qué extrana necesidad de forma. De ahf las
religiones. Nada es tan molesto como una creen-
cinsin contorno.”— Vietor Hugo.

Lo invisible, que sentimos aunque no lo
vemos; lo providencial, que golpea en nuestro
entendimiento con la sorpresa de lo inesperado;
el misterio, que vive palpitando en nuestro pro-
pio organismo; la revelacion, sin cuya conti-
nua actividad careceriamos de todas las dotes
del espiritu,—; es eso lo que repugnas?

Entonces encierras toda la obra de la crea-
cion enel radio que deseriben nuestros senti-
dos miserables. jPues qué! g crees acaso que la
armonfa de tus estrofas, la belleza de tus imé-
genes, la tiebre adventicia que invade tu fan-
tasia para engendrar en ella los rasgos subli-
mes v creaciones singulares con  que deleitas
4 tus lectores y electrizas 4 tus oyentes,—son
obratuya? ; Ignoras todavia d estas horas que
el talento no es otra cosa que el hilo de oro
tendido entre lo desconocido etéreo y el cere-
bro humano para que lleguen por ¢l 4 las al-
mas escogidas las vibraciones luminosas del in-
finito, portadoras de la belieza sublime y de la
verdad inmortal ?

No en otra manera obtuvieron aquellos el
milagro=o don de hacer llorar el mirmol en
Niobe, y gritar en Laocoonte; y esotros el de
cristalizar en cielos de pureza y virginidad el
tosco lienzo de cdfiamo; 6 de esclavizar la men-
te, el sentimiento y la voluntad de los hom-
bres con voces salidas de los labios; 6 de lle-
var la tragedia, el idilio, el amor, la esperan-
za, el dolor 6 la fe al fondo de las almas, con
el simple elemento del sonido.

Admirador tuyo, me he ereido con derecho
4 hablarte asi, porque quisiera que el sol de
tu genio no tuviera manchas.

“Repugnar las religiones positivas!”’ Eso no
es digno de ti. Lo que no aceptan las almas
elevadas son esas frases herhas,—elaboradas por
monederos falsos de la inteligencia,—que van
circulando por entendimientos ciegos, como esterlinas de plomo do-
rado, para perpetrar la estafa de la razon y de la verdad.

EDUARDO CALCANO.
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CUENTO

A TREO

Psiquis, mujer al ca-
bo, era imprudente y
curiosa. Mil desyentu-
ras le costd su primera
curiosidad, cuando qui-
0 ver el rostro del
amante dormido y una
gota de aceite escapada
de la funesta limpara
ahuyento al hijo de Ve-
nus,  Desde  entonces,
¥ por mucho tiempo,
la vida fue para Psiquis una serie de malan-

en templo sabored todas las amarguras ; pade-
cio dolores y martirios extraterrenos ; de sus

sangre varias veees ting de parpura los eindi-
dos jazmines de sus pies; ¥ los jazmines lucian
COMO rosas.

La miseria de Psiquis turbd al fin la impa-
sibilidad augusta de los dioses
lera de Venu
pasculo,
triunfo 4 Psiquis, v Psiquis dichosa y en paz
RS reind sobre la tierra. Su trono, ¢l miis alto; <u

corte, la mis ilustre: en Gsta no habia sino

grandes artistas, poetas de corazones puros,
filosofos de labios disertos. Los aduladores de la reina tenfan por
incensarios liras;, y como Gnico incienso el Verbo, hecho masica en
las cuerdas, flor de luz en los labios. Pero & trono tan excelso y
cortesanos tan ilustres debian, segn dijeron muchos, corresponder
en riqueza y esplendor el cetro, la corona y los atavios reales. Y
no mis dijeron asf, cuando artistas de gusto exigente, partieron d
busear, por todas las comarcas del reino, las preciosidades miis
raras, dignas de resplandecer en la frente, el cuello y las manos de
Psiquis; revolvieron tesoros, ahondaron minas, rasgaron las entrafias
de la tierra y del mar; y la tierra dio su oro ¥ sus gemas: topa-
cios, amatistas, esmeraldas, rubfes de sangre milagrosa, zatiros de tinta
ideal, diamantes de aguas puras, mientras el mar profundo y rico,
si bien pobre de piedras preciosas, dio, en corales y perlas, lo mejor que
tenia de besos muy rojos y ensuefios muy castos,

De vuelta 4 la corte, los grandes artifices echaron sobre los honi-
bros de la reina el manto de armifo y parpura; luégo se dieron 4 tra-
bajar el oro, dfa y noche, puliéndolo, repuliéndolo, cincelindolo, para
después embutir en el oro bien trabajado muchas piedras falgidas y
acabar la corona y el cetro; por Gltimo, engarzaron perlas y corales, y
un rio de corales y perlas corrio por la garganta de Psiquis.

=0 como los incendios del ere-

multitud puesta de hinojos & los pies de la reina.

Pasaron dias, afios, generaciones de hombres, y Psiquis, dichosa y
en paz, oyendo masica de liras y miusica de labios disertos, reinaba
sobre el mundo.

Pero, una mafiana, en el silencio de su alcoba real, sola con sus ri-
quezas, que brillaban en la penumbra con fulgores mortecinos, se
sorprendio reflexionando en lo indtil de la corona y del cetro, en la mez-
quindad fastuosa de su manto, en la vana luz de sus joyas, y se arrepin-
tio de haber aceptado como tributo el presente de las gemas. En sus
reflexiones llegd 4 sentir uno como vago impulso de piedad, acom-
pafiado de un movimiento de rebeldia. Se despojo dela corona y el man-
to, depuso el cetro, y se vio de pies 4 cabeza, blanca y desnuda,
como en remotos dfias pasados. Nostdlgica de su ser antiguo, se aver-
gonz6 de vivir disfrazada como una mujerzuela vanidosa. En sus ata-
vios regios vio una injuria 4 su belleza incomparable, porque la be-
lleza de sus formas era superior 4 la belleza de las piedras preciosas mds
raras, su cabello mis rico y luminoso que todas las coronas, su desnu-
dez mis casta que el armifo.

Fidelidad y constancia dieron ¢l |

danzas. Errante de pafs en pais y de templo |

do sus mejillas, dos rios de Fgrimas; v cami- |
né tanto, tanto, ¥ por tales veredas, que la |

¥ vmisma ¢o- |

No contenta con despojarse del manto, el cetro y la corona,
Psiquis resolvi6 destruir sus riquezas, 4 fin de no recaer en pecado de
vanidad. Pero sus manos, deliciosamente blandas, no sabfan destrufr
como destruye la mano brutal de los hombres. Ella no era capaz de. re-
ducir 4 polvo inerte su fortuna, y de aventar luégo el polvo: su
piedad, infinita, abarcaba los seres ¥y las cosas, y su piedad era m.ﬁmta
por ser grande su ciencia. Estaba iniciada en todos les misterios de
la vida, y ninguno tan prodigioso como el misterio de su propia san-
gre. Nunca se derramoé en vano la sangre de sus venas : en donde ésta
cafa despertaba el germen deun ser de belleza pura, graciosa y con alas,
como la belleza de Psiquis; y 4 favor de tan inefable virtud, la so-
berana pensé desembarazarse de sus gemas, convirtiéndolas en frigiles
seres primorosos.

Sin echar siquiera una ojeada sobre la funesta ldmpara que de-
bia de recordarle su imprudencia de antafio, se dispuso 4 realizar su
pensamiento en la faja de luz que desde una ventana entreabierta llega-
ba & morir 4 sus pies. Con un largo estilo, dureo y tenue como. ra-
yo de sol, hincaba sus dedos, y después con el estilo himedo de sangre
tocaba las piedras preciosas hasta no dejar niuna sin el extraiio bautis-
mo sangriento.

Al contacto de la sangre hubo en todas las piedras un estre-
mecimiento de vida, y las gemas dejaron de ser piedras para convertir-
se en larvas. Muy pronto desperezos de alas estallaron en las oru-
gas de color; y corales y rubfes fueron marivosas de alas rojas, las es-
meraldas mariposas verdes, los diamantes y las perlas mariposas blan-
cas, el zafiro mariposa azul, en tanto que de las piedras policromas vola-
ron policromas libélulas.

Psiquis, como todos los creadores, hall6 buena su obra, y se re-
gocijo mucho al ver su tesoro convertido en bandada de insectos. Libé-
lulas y mariposas, antes de huir, se posaron en la frente, el seno,
la espalda y sobre todo en el cabello destrenzado de Psiquis, y en el ca-
bello destrenzado mariposas y libélulas fingieron un torrente de pe-
drerfa; luégo, revolotearon, llenando la estancia real de masica de alas
v palpitaciones de ¢litros, para escaparse al fin al través de la ventana
entreabierta y perderse 4 lo lejos, como Psiquis las vio perderse, entre
las flores, entre losdrboles; en el cielo azul, amédndose al aire y al sol,
muy libre y sanamente.

La reina, con refinada lentitud, sabored su acto piadoso y, satis-
fecha de haberse conducido segtin el amor y la verdad, no adivino las

3 d ' | consecuencias fatales de su obra. Ah! no hay como la piedad para
ojos, convertidos en manantiales profundas, |

continuamente deshordados, corrfan, cruzan- |

cometer grandes errores, v el acto piadoso de Psiquis fue el Gltimo y el
mayor de sus errores. Cuando se aparecio de nuevo ante los hom-
bres, cuando su belleza, en lo alto del trono, surgioé blanea y desnuda
como un lirio, los hombres la desconocieron: miopes estultos, de no
ver sino el esplendor de - las joyas, habian olvidado la belleza incompa-
rable de Psigquis. Y no solamente la desconocieron : entre la multitud
hubo imbdeiles que gritaron al verla : inmoralidad ! infamia ! usur-
pacion !

A tales gritos, la muchedumbre puesta en pie, desconcertada y
loca, semejante @ una cbria de mil cabezas empezo @ girar, 4 remolinar,

|4 titubear, sin saber hacia donde  dirigirse, falta de amo, sin saber

ante qué idolo postrar <us rodillas de sierva habituada @ la genuflexion,
v astoestuvo, desesperando y vacilando, hasta caer 4 los pies de un
grotesco mamarracho de oro, que tenfa forma de asno, con aire grave
de pensador taciturno, sobre lomos y anca un trapo carmest ¥ por
ojos dos inmensas erisolitas,

Aun en loalto del trono, Psiquis experimentd la sensacion deses-
perante que ha matado despucs @ muchos hombres, la sensacion angus-
tiosa de una soledad infinita en medio de la muchedumbre. Vién-
dose perdida para siempre, bajo del trono y, como en su antigua romeria
expiatoria, =¢ fu¢ por el mundo, de templo en templo, de pais en
pais, caminando, caminando, porque sus alas entorpecidas por la inac-
cion no recordaban el fmpetu glorioso del vuelo. Recorrio todas las
comareas, de las cuales habia sido reina y sefiora, y en ninguna parte la
reconocieron los sibditos, despojada ¢como iba de suntuosas insignias
reales,

Por fin, después de muchos desengaiios, decidio alejarse de los
hombres v vivir, mientras las alas débiles cobraban nuevos brios, en
cumbres deshabitadas, Y asf, alejandose de los hombres, vengodse de
Gstos, pues @ medida que ella se alejaba, los hombres padecian mds y
mis de una extrafia ceguera que les obligaba & ver las cosas como al
través de un velo dureo.

Pero los dioses reservaban & Psiquis, con la suprema alegria del

| vuelo, la alegria de hallar en una de las cumbres 4 las cuales trepo, en
El cetro y la corona, fulgurantes como soles, deslumbraron 4 la |

la cumbre mis alta, al dnico de sus vasallos (que supo reconocerla
porque la nube color de oro no empaniaba sus pupilas. Era un pobre dia-
blo moribundo en la tlor de losafos, mitad mendigo, mitad trovero.
Bohemio le llamaban desdeiosamente los hombres y lo crefan estipido
porque desprecio la riqueza, el poder y los abrazos infames. No te-
nia =ino un manto agujereado vor las luvias del cielo v las piedras del
‘amino, pero ¢l no se hubiera trocado por el més rico }‘)oseedur de teso-
ros. Durante su vida vagabunda recogio claros de luna, puestas de
sol, gorjeos de pdjaros, fragancias y masicas del bosque, y con todo eso
construyd suefios, muchos suefios, hasta haber en su alma tantcs
suefios como hay celdasen el panal y flores, por primavera, en las aca-
clas.

Y como I’slq}us no sabfa de ingratitudes, no desampard esa alma
de poeta; antes bien la llevo consigo, al irse en busca de un mundo nue-
Vo, no manchado de humanidad; y siempre en compaiifa de esa al-
ma vol6, hasta posar los cdndidos jazmines de sus pies enla Via Lictea

luminosa y desaparecer por Ia gran ruta del cielo, blanca y azul,
empedrada de zafiros ¥y diamantes.

M. DIAZ-RODRIGUEZ.
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FIESTA DE PRIMAVERA ENTRE LOS ANTIGUOS ESLAVOS.— Cuadro de Paul Swedomsty

CRONICAS LIGERAS

A MAXIMILIANO LORES

Lamentibase ahora
. dias El Pregonero, de
la escasez de fiestas so-
ciales como bailes, picnics,
“recibos” etcétera, y trafa 4
cuento el recuerdo de otras
épocas, no muy lejanas, en
yue grandes y chicos nos diver-
tiamos a satisfaccién, y aun las
madres de nifias casaderas tenfan
en el roce constante de los dos sexos
campo vasto para la propaganda:
Hoy una “jaranita,” mafiana
unas “ charadas,” otro dia, es de-
cir, otra noche, una jira al “Puente de Hierro”
en donde cualquier joven de pocos recursos
se iniciaba gratamente en el corazon de su pre-
ferida, sin mis que una docena de rosquitas de
“pan de horno” ofrecida 4 tiempo.
Era aquél teatro propicio 4 las expansio-

nes del amor tranquilo de los jovenes pobres.

—Toma; decfa uno 4 su amada ofreciéndole un vaso de mo-
desto “pero sincero ” carato.

—T1a primero, contestaba ella fijando en él la pdica mirada.

—N0o, primero tG. Para descubrirte los secretos. )

—i Ingrato! redargiiia ella acercando suslindos labios al cal-
mante liquido.

Todo esto no montaba 4 més de tres reales y medio.

Buen tiempo aquel. )

Sencillez en las costumbres, sinceridad en las relaciones, trato
franco, y, en fin, vida social al alcance de todos los bolsillos.

Con una sopera de “refresco,” y la presencia de uno de aquellos
Chopines alquilones, de 4 fuerte la hora, que entonces florecian, po-
dia una familia pobre ser feliz toda una noche, con cualquier motivo.

A veces no eran menester ni los servicios mismos de los preci-
tados Chopines, porque, quien mds quien menos, todos rasgufia-
ban su valsesito en el piano. i )

Y entonces era 4 la sefiora de la casa 4 quien correspondia decir:

—Fulanito ; toque usted algo. )

El mozo se sentfa levantado sobre el nivel de los de-

-
mis concurrentes, y con mal disimulada satisfaccién decfa:

—Aqui hay otros que lo hacen mejor que yo.

—i Mejor que usted ? | Cuéndo !......Déjese de modestias.........
i Al piano! jal piano!

—¢, Quién me acompaiia ?

—Rosarito. (O Rita 6 Juana).

—ij Ay, nd! decia la aludida vuelta un merengue. Yo toco muy
mal para acompaiiar 4 este caballero.

—i A tocar! A tocar!

El joven pianista daba el brazo 4 su compafiera, se senta-
ba al piano, se estiraba los pufios, se componia la pollina, registraba
el instrumento, giraba sobre el taburete para dar frente al pablico y
decir :—* Ustedes se conformarin ”.........

Y alld van valses y polkas interpolados con “sangria” y “polvo-
rosas,” hasta las tres, 0 las cuatro 6 las cinco de la mafiana.

Buen tiempo aquel.

Le decian 4 usted lisa y llanamente :—‘ Pésese por casa esta
noche para que tome una copa de “sangria,” aunque estuviéramos
en pleno frio pascual.

Una frase adicional, y de gran significacién solfan traer, aunque
muy de tarde en tarde, las invitaciones para los bailes, y era ésta :
“Hay cena.” Lo cual se advertia siempre que ocurrfa el fendmeno para
que los invitados se penetraran bien de las proporciones de la cosa.

Un baile con pavo, jamén y ensalada, era un acontecimiento
ruidoso, que cubria de prestigio al anfitrion.

Pero hoy las cosas pasan de otro modo.

Desde que nos hemos familiarizado con el frac y el smoking han
huido para siempre aquellas horas de solaz barato.

Han desaparecido de la escena los refrigerantes, tan & propé-
sito para apaciguar 4 la juventud vehemente, y suavizar la fndole de
las sociedades, y se han hecho lugar los alcohélicos y espumantes.

El benemérito “ cabello de dngel ” ha cedido el puésto 4 la“ ga-
lantina ” y otras excelencias; el tradicional “ manjar blanco” no
figura para nada, ni aun disfrazado de “quesillo,” que es como ahora
lo apellidan.

En todo hemos adelantado mucho ; no se puede negar.

Pero; gudrdese usted de promover una fiesta en su casa siem-
pre que lo que usted piense ofrecer al consumo no valga més que
susinvitados.

JABINO,
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EL RAPTO DE IFIGENIA.  Por E. Soules
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Quintana Andrés Bello Martfnez de la Kosa

Mesonero Romanos

J. M. Heredia

Ventura de la Vega

ALMA PRECITA

asinIo dirigié 4 la tierra la Gltima carifosa mirada, y
seguro de no dejar sino recuerdos unidos 4 hechos 6 ac-
ciones de la mas acendrada virtud, tomoé tranquilo la
primera via que hallo al paso, como si cediera, mis que
4 voluntario impulso, 4 la fuerza persuasiva de sus pro-
pios merecimientos. Mientras avanzaba pedfa 4 su con-
ciencia, en fntimo coloquio, nuevas razones de la calma
con que ¢l habfa aguardado el tremendo instante de la
partida ; y la leal confidente le daba al punto, sin titubeo
desdefioso, la explicacion serena, emanada de la verdad.
Ella le ponfa delante de los ojos una vida de constante
sacrificio, dedicada al Bien, limpia de todas las sombras que engendra, aun en
el mds puro ambiente de las almas, el vehemente anhelo por la felicidad 6 por la
gloria. Merced al sugestivo lenguaje de su interlocutora, veia Basilio inmoladas
sus pasiones de hombre en los altares del Deber; vencidos sus deseos de ventura
por la aspiracion 4 realizar la de los demis; sobrepuesta & las tendencias na-
turales de su espiritu el ansia de vivificar hermosos y puros ideales; y casi
compenetrado su sér con la abnegacion misma, como virtual efecto de una vo-
luntad superior.

Fortalecido asi y lisonjeado por la voz que en el mundo habfa regido sus
acciones, proseguia la misteriosa ruta, cuyo término, aun-ue lejano, esperaba
encontrar envuelto en claridades infinitas.

La via, amplia y llana en su comienzo, pronto se torné estrecha y esca-
brosa. Al paso que Basilio avanzaba, se iba trocando en niebla de creptsculo
la vaga luz que descendia de los cielos. A poco no vio delante de si mis que
informes objetos, agrupados en confusion extraiia, al modo de picachos desnu-
dos que cerraban el horizonte. Por primera vez sintioé frio y pavor ; el pavor
y frio del alma que huye de lo desconocido por no divisar en su fondo ningtn
resquicio abierto @ la esperanza. De nuevo interrogd 4 la conciencia, su com-
pafiera de viaje; mas sin obtener esta vez la anhelada respuesta.  Todo habia
enmudecido. Solo dominaba la sombra.

La voluntad de Basilio se sintio de pronto estimulada por lIa memoria de
los hechos que ¢l habfa realizado en el mundo. Y asf, aun cuando la oscuri-
dad era cada vez mds densa, pudo continuar el viandante su ya fatigoso camino.

Vencidos los obsticulos que habia hallado 4 su paso, se detuvo frente & una
playa desierta, bafiada por ondas silenciosas, cuyo fosforescente brillo aclaraba
con tenaz intermitencia las tinieblas que oscurecian aquel extraiio paraje.  Quiso
retroceder, y vio de improviso, al reflejo azulado de las aguas, erguirse & su
espalda enorme roca, sobre la cual gravitaba, en actitud siniestra, un sér como
formado de vagos perfiles de la sombra y circuido de ese fulgor livido que va
dejando en los aires el carro de la tormenta. Basilio alzo los ojos, lleno de
asombro, y oy6 su propia voz que le hablaba desde la cresta del pefiasco ingen-
te. Fijo ansioso la pupila en aquel punto, y temblo...... Era su sér el que do-
minaba la altura; mas no ya en figura humana, sino con los contornos intan-
gibles de lo preternatural y de lo incorporeo.

— Quién eres? pregunto Basilio.

—Tu conciencia, repuso la vision. Hasta aquf te acompaiié y fortalect tu

ralor.  Ahora no puedes reconocerme, porque sometida 4 la tremenda prueba
dela verdad, en el crisol de la eterna Justicia, mi aspecto ha de conformarse al
estado moral del sér & quien vivi unida sobre la tierra.

G. Gomez de Avellaneda

Espronceda Garcfa Gutiérrez

Duque de Rivas

Hartzenbuzceh

Larra

Campoamor
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ALBORES DEL AMOR. - Caadro de L Perranht

—¢Como? pregunté Basilio. Tu deforme aspecto de ahora ex
el de mi alma?

—Sf, respondié la aparicion. La sombra, la densa sombra de
la culpa cerca y envnelve tus acciones. En la balanza donde se
pesan los hechos de la vida no cabe el engaiio. Desde aqui descu-
bro c6mo se inclina hacia el abismo el astil de que pende la carga de
tus obras. La Justicia habla. Su acento es terrible. No hay re-
mision para tus faltas.

—DMientes, exclamé el desventurado Basilio. Tuyo, si lo hay,
tuyo solo es el delito. Mi voluntad fue esclava de tus consejos.
Nfllgt’ln acto de mi vida contrarié tus inspiraciones. Todos los de-
seos de mi alma, aun aquellos que la pasion estimulaba con su fuerza
irresistible, se humillaron 4 tu querer. Mi albedrio desaparecio
siempre bajo tu peso formidable. Nada pude contra tf. o Por qué
hacerme reo (e tus yerros en esta hora de prueba? : Por qué obli-
garme 4 negar en este supremo instante que fue el Bien la norma de
mi vida, el numen de mis acciones, la aspiracion de mi espiritu y
el objeto de mis anhelos?  Invoea, invoca 4 la Verdad.  Di lo que
constituy6 mi sér moral y la parte que en esa obra te cupo. Pide
luz, luz; que ya este ambiente me enerva y estas sombras me sofo-
can. Pronto, pronto: piedad para mif!

—Imposible, dijo el pavoroso espectro. Al intentar descargarte
de la pesadumbre moral que te nmnbiu,.nlvillns que yo no hice, como
inspirador de tu conducta, sino discernir los principios que tu mente
misma me exponia bajo el erroneo concepto de un bien acomoda-
dizo y convencional. De la relacion que estableciste entre los con-
.wjos.d('l mundo y m's propios consejos, resulto para ti el falso culto
de la Virtud. Lejos de amar el Bien por el Bien mismo, .!'llh()'rlll-
naste tus hechos al punzante deseo de vivir absuelto ante el Tribu-
nal humano, con mengua f veces de las mds intimas necesidades
del alma, y 4 veces con menoscabo de los deberes que impone el es-
trecho vinculo entre el sentimiento y la volumad. Si no te advertf
nunca de la constancia lastimosa con que resultaban vulnerados,
alld en las profundidades de tu espiritu, los genuinos fueros (It_‘ la
virtud, atribiayelo al prisma por donde hacfas llegar & mf las im-
presiones de lo externo, en las cuales cifraste siempre el tGnico, el
solo fin de tus acciones,

—Cierto, clamd Basilio; mas en mi anhelo por granjear el res-

peto v Ia admiracion de los hombres, aun 4 trueque de més legiti-
mas satisfacciones del alima, obedeei 4 la idea, sugerida por ti mis-
ma, de como prevalece en el mundo la escuela del ejemplo, y c¢omo
sale deella el surco luminoso que inunda d Ia postre en purisimas
claridades Ia orbita de la vida

—Ahi tu mayor yerro, contestd la voz. La prictica del Bien
no es la ostentacion de la Virtud.  Esta, como la luz, se hace ver y
admirar en medio de la mayor condensacion de las sombras. No
busca el escenario del mundo.  Es el mundo mismo quien ficilmen-
te la encuentra, guiado por la noble intuicion de la Verdad. Luchas-
te, mo por abrir 4 tu alma la via de lo infinitamente glorioso, sino
por salvar tu memoria de un supuesto olvido, de ese que en la esfera
moral es de continuo, para las almas verdaderamente justas, penum-
braapacible, donde se guarda al principio, como en urna misteriosa,
para brotar despudés con nueva vida, el recuerdo que es digno de
culto perdurable, Tu existencia resulta negacion constante de la
idea 4 que juzgabas subordinado tu albedrio. El fallo ya se escucha ;
¥ de las sentencias que se dictan al borde de lo infinito no cabe apela-
cion.

A medida que vibraba el eco de estas palabras, se iba alzando
en la desierta playa un rumor siniestro, que al cabo se troco en
confusion apocaliptica.  Del fondo del lejano horizonte surgio una
legion de combatientes, armados de espadas flamigeras que, al hen-
der los aires, formaban seres fantdsticos con los rotos pedazos de la
sombra.  Cada fragmento cobraba el aspecto de un nuevo legiona-
rio que 4 su vez partia las ya desgarradas tinieblas, de donde brota-
ban en tropel mas y mds luchadores, armados siempre de cuchillas
fulgurantes. Al tin no queds en el espacio ni un resto disperso del
manto de las sombras. Todos se habian animado, y adquirido fuer-
zas para el combate, como 4 poder de un conjuro formidable y mis-
terioso.  El mar, entre tanto, llamaba 4 sus olas, que al punto acu-
dieron en tumulto y se precipitaron con fmpetu hambriento sobre
el montén de calcinados guijos en que Basilio se hallaba. La roca
allf erguida cay6 con estrépito ; y el oleaje, al retroceder iracundo,
barri6 la vasta superficie arenosa, sin dejar ya 4 su paso més que
una faja de fosforescente brillo, como para seguir alumbrando con

tenaz intermitencia las tinieblas en que se vio envuelto de nuevo
aquel extrafio paraje.

MaNUveEL FOMBONA PALACIO.
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Zorrilla

Pi y Margal

Castro y Serrano

Castelar

Ruiz Aguilera Antonio de Trueba

% u ONOCIENDO el atraso en que se hallaba la Amdrica espafiola por

aquellos tlempos, ¥y d sabiendas del triste concepto que las gentes
de Fumpa acarician respecto 4 las aptitudes de nuestra raza, no
“ serd dificil imaginar la sorpresa, el agrado y cabe decir también

\ admiracion que experimentaran el ilustre Baron de Humboldt
y su famoso compaiiero M. Bonpland, al encontrarse, alld sobre las soledades
andmas, en la apartadisima ciudad de Santa 1°¢ de Bogotd, algo para ellos mds
raro aln que las rarezas naturales en pos de las cuales venfan por estos rumbos
del planeta; nada menos que 4 sabio, hijo de aquellas tierras semi-virgenes,
formado por si mismo, sin ensefianza _de maestros, sin calor de estimulo
siquiera, sin nada, en fin, de lo que en otras partes del mundo, mejor aten-
didas y provistas, induce al estudio de las ciencias, lo facilitan y comple-
tan. Fue, pues, para aquellos dos grandes hombres; un verdadero hallazgo
el que hicieron en la persona de don Francisco José Caldas, y prucbalo, el
que de mil amores le asociaran ellos 4 Ia trascendental expedicion cien-
tifica 4 la linea ecuatorial que a4 Iudégo emprendieron, trepando el altisimo
Pichincha y escalando el portentoso (‘himborazo, desde donde pudo el mundo
contemplarlos, como sobre pedestales de gloria, dictando 4 las generaciones
de ambos hemisferios ratificaciones de las observaciones geologicas y astro-
némicas de La Condamine y dando de si nuevas luces en el estudio de la
maravillosa region en que el divino modelador de los orbes c¢iiio al nuestro
con su mdaximo circulo de fuego. Tres figuras sagradas, estos tres varones
egregios; cada uno de ellos bastante @ henchir de orgullo 4 su respectiva
patria, y juntos, una trinidad venerable para todas las civilizaciones, para
todos los tiempos y para todas las razas incorporadas 4 la cultura y al progreso.

Humboldt regres6 & Europa amado cuanto glorioso, para continuar, en
medio de la mds grande popularidad que haya alcanzado jamis un mortal,
los trabajos que le han hecho imperecedero, y Bonpland daba 4 luz, entre
aplausos, =1 magistral obra sobre el descubrimiento y clasificacion de mdis
de seis mil plantas equinocciales, el mismo afio de 1816, en que Caldas, el
sabio granadino, sucumbfa en el martirio reservado en aquellas épocas & las
eminentes almas de la América irredenta.

Caldas, nacido en ella, crecido en el ansia instintiva de libertad, que
viene de que toda criatura dada 4 la vida en tierra opresa sorba en el pecho
de la madre, con la dulzura que le nutre, la gota amarga del odio 4 Ia
opresion, estaba predestinado 4 aquella suerte, desde que dio sefiales de su
espiritu elevado y trascendente.

En el primer estudio que le sedujera, que fue el “de la astronomia, co-
menzo6 el joven granadino & comprobar que el ideal que 4 su alma inquietaba,

o®

Nidfiez de Arce

Gustavo Bacquer

Cinovas del Castillo

Victor Balaguer

L. Ayala
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no era un suefio vano ni una vaga esperanza alimentada en su
corazOn por el riego de lfigrimas de la dolorosa servidumbre; sino
que era la revelacion de leyes y de tendencias eternas, patentes 4
todo el que, con espiritu filosofico estudie la obra maravillosa del
Universo. Allf pudo ver, como el principio de la libertad es un
principio prehumano, contemporineo del orden de las cosas. Allf
vio complacido, en el infinito celeste, las miriadas de mundos
auténomos, provistos de leyes de vida propios, sabia y admira-
blemente dispuestos para la independencia 4 la vez que para los
equilibrios de conjunto. Allf pudo ver que ningtn astro se absorbe
ni explota la vida y fuerzas de otro astro; con lo que se mani-
fiesta que la idea colonial no entré jamds en el plan del Arqui-
tecto Supremo del Universo, sino que es idea de los hombres,
inventores de toda explotacion y servidumbre humanas. .

Del estudio de los prodigios celestes paso el sabio granadino
al estudio de los prodigios de la tierra; y al paso que mesuraba
las ingentes montafias, y que recorrfa las vastas planicies, y que
cruzaba los rios soberbios, recibfa de las alturas, del espacio y
de las aguas, todo altivo y libre, la confidencia tentudor'a d.e
esos impulsos; razén y orgullo de la Naturaleza soberana. Y mi-
rando luégo los voleanes que por sus anchos criteres lanzan con
la lava y el fuego la protesta de las opresiones que en sus en-
trafias padecer suele el planeta, comparaba aquellas palpitaciones de
la tierra con las palpitaciones del corazon de los pueblos oprimidos;
y confirmaba su esperanza de que en algtn dia, que serfa el altimo
del ignominioso dormitar esclavo, se agitarfan las fgneas energias
concentradas durante tres siglos en el ya robusto pecho del pueblo,
y estallarian formidables anunciando el alumbramiento de la Patria.

Aparejada de tal suerte aquella alma elevada y hermosa, le
encontré el primer estremecimiento cosmico de Colombia, y 4 ser-
virla corrio, con todo el caudal de su saber y con todos los ardo-
rosos impulsos de su patriotismo. De los muchos conocimientos
que Caldas posefa, la patria naciente utiliz6 aquellos que el es-
tado de guerra reclamaba, nombrindole, en consecuencia, Direc-
tor del Cuerpo de Ingenieros.

En esto llegd el aciago ano 16. Morillo ocup6 4 Bogotd; y
los patriotas guiaron hacia Popaydn, cuya jurisdiccion suponian
estar todavia libre; mas enterados ludégo de que Simano cam-
peaba triunfante en toda ella, buscaron algunos la salvacion de
sus vidas en la fuga al extranjero por las costas del Pacifico.
Entre éstos iba Caldas. Pero los soldados espainoles cundian por
toda la comarca, persiguiendo 4 los derrotados y dispersos inde-
pendientes. Un grupo de esas tropas cazadoras sorprendio y apre-
hendio 4 Caldas y 4 varios compaiieros de aventura.

A ese tiempo mismo corria igual desdichada suerte otra glo-
ria granadina, el poeta don José Miguel Montalvo, nativo del
Tolima, uno de los fundadores de la poesia nativa, abogado de
buena fama, laborioso cuanto instrufdo, y por afiadidura amable
de cardcter y finisimo de ingenio. Montalvo era tambicn de los
rebeldes al yugo colonial; y en gran medida habia contribuido
A4 exaltar sus instintos independientes, aquella celebérrima pro-
clama de la Junta de Sevilla encargada dela Regencia espafiola;
documento que enamor6 4 las almas ingenuas en América, y que el
noble poeta, & fuer de buen idealista, habia tomado tan 4 pechos,
que de memoria se lo sabia, complaciéndose 4 menudo en recitarlo
con la entonacion de sinceridad con que se lo crefa dictado. En tales
raptos, Montalvo, que era un notable declamador, enarcaba el torax,
extendia la diestra con solemnidad, y haciéndose la ilusion de que
guien hablaba por su boca era la Audiencia misma, hacia como si
se dirigiese 4 la América, exclamando con voz lo mis seniejante
posible 4 la voz que debe suponerse en la Hidalgufa:

—*Desde este momento, espafioles americanos, os veis eleva-
dos 4 la dignidad de hombres hibres; no sois ya los mismos que
antes, encorvados bajo un yugo mucho mis duro mientras mis
distantes estdibais del centro del Poder. Gs miraban con indife-
rencia, vejados por la codicia, y destruidos por la ignorancia.
Vuestros destinos no dependen ya ni de los Ministros ni de los
Virreyes: estdn en vuestras manos!’

Esta dltima frase la declamaba Montalvo con sublime ¢ufasis,
cerraba fuertemente ambas manos como para afirmar en ellas,
que no se le escapara, la posesion del destino.

Fecunda ha sido siempre la patrin de Montalvo en impro-
visadores, y este granadino poseia ese raro don en grado eminente,
El oficial espanol encargado de conducirle 4 presencia del ri-
bunal Sangriento,”” comio lleg6 4 ser llamado el Consejo de guerra
permanente establecido en Bogotd, tuvo noticia, por los compaftieros
de cautiverio del poeta, acerca de su prodigiosa facilidad para hacer
versos de improviso, y movido por la mera curiosidad, 6 lo que es
mis probable, por ver de entretener un poco el viaje, que era penoso
y largo, quiso hurgar la vena 4 Montalvo, diciéndole :

—Asegiranme, insurgente, que tienes cierto talentillo
improvisar.

—Eso dicen las buenas lenguas, contest6é el prisionero.

—Pues 4 la prueba. Aqui en la mano tengo un patacon. Te
lo suelto si me haces una quintilla de las buenas sobre el pie
forzado que te voy 4 dar.

—Venga lo del pie; que lo de la mano lo doy por seguro.

Para ponerlo en mayor aprieto el oficial dio & Montalvo el
siguiente pie, mds que forzado, reventon,

“Viva el Sétimo Fernando,
“C'on su fiel y leal nacion..

v
v

para

“De que en mi no tenga mando;
“Y venga mi patacon.”

Improvisé sin titubear._qutalvo, acompaiiando el Gltimo verso
de la quintilla con el consiguiente ademdn de cobro de su premio.
El oficial espafiol pagd honradamente las cinco pesetas; pero sea
que se conformase con aquella muestra del ingenio del poeta 1(111-
surgente, 6 sea que no fuera de su gusto el }'gglstm por donde
se descolgaba su Musa, es el caso que no volvio 4 pedirle versos,
y el resto del camino se hizo en prosa pedestre y soldadegsca. .

Caldas y Montalvo comparecieron en breve ante el Consejo
de guerra. El sabio, grave: el poeta, agresivo. Caldas pedia 4
sus jueces, no la vida, sino una tregua, lo bastante para con-
cluir importantes trabajos que tenfa comenzados sobre la expedi-
¢ion botdnica que con el Baron de Humboldt y con M. Bon-
pland habia hecho, y dela cual €l s6lo posefa la clave, asf como
también para completar la coordinacién de sus propios trabajos
geogriificos y astronomicos. Pedia que por ese tiempo se le tuvie-
se, si querfan, en una prision estrecha, con tal que en ella pe-
netrase un rayo de luz que le permitiese ver lo que fuese escri-
biendo; que se le mantuviese atado con una cadena al pie, con
tal de que pudiese acercarse al sitio en que se le colocase pluma,
tinta y papel; y luégo que finalizara de escribir lo que el pensa-
miento tenfa acumulado, fruto de sus estudios y observaciones,
darle podrian la muerte. Matar con ¢l sus ideas, equivalia 4 un
miultiple asesinato, & una verdadera hecatombe; mientras que
una vez cumplida su mision como. hombre de ciencia en favor de
la humanidad, quedarfa en €l tan solamente el patriota, cuya vida
habia ofrecido €él mismo, de antemano, en las aras de su causa.

Solemnes momentos aquellos, en que la Ciencia, que fue siem-
pre acatada por la Victoria é inviolable para las pasiones, rogaba,
en nombre de sus fueros, la gracia de unos pocos dias, para po-
der dar generosa al mundo sus tesoros.

La Historia refiere que hubo ldgrimas en los ojos de algu-
nos de los jueces al escuchar la sublime apelacion del sabio. Pero
sobre la conciencia de aquellos comisarios del ejército gravitaba
la orden homicida del Virrey. Enjugaron, pues, sus parpados los
apiadados consejeros, y firmaron también sus nombres debajo de
estas dos palabras finales de la sentencia: “A muerte.”

Su turno llego @ Montalvo.

—Se o0s hace cargo de rebeldia, le dijo el Presidente del Consejo.

—eé Rebeldia ? pregunto con fingida candidez el poeta. No sefior ;
mejor estaria que Su Excelencia dijese obediencia y lealtad 4 Espafia.

—Se burla usted? dijo visiblemente alterado el Presidente.

— Libreme Dios de ello, sefior. Oiga Vuesamerced lo que 4 los espa-
Noles americanos nos arengo la Junta de la Regencia desde Sevilla.

Y sacando Montalvo de su bolsillo un papel impreso, muy
viejo y muy ajado, comenzo 4 leer como sigue:

—*Desde este momento, espafioles americanos, os veis eleva-
dos 4 la dignidad de hombres libres.”

—Eso no viene al caso, interrumpié con ira el Coronel Ca-
sano, que era el Presidente del Consejo.

Montalvo continué imperturbable su lectura hasta donde dice:

—*Os miraban con indiferencia, vejados por la codicia, des-
truidos por la ignorancia...... ”

—Se le vuelve 4 intimar al acusado que calle.

Montalvo no se daba por aludido, y segufa leyendo con cre-
ciente ¢nfasis; el cual aleanzo su acostumbrado elimax cuando llego
al pasaje de gran efecto:

“Vuestros destinos no dependen ya ni de los Ministros, ni
de los Virreyes; jestin en vuestras manos!”

Durante esta tltima tirada, el Coronel Casano pasaba de un
matiz 4 otro, de los dos que forman la vistosa bandera espafiola.
Poniase amarillo; poniase eacarnado; y llegd un punto extremo
en que su faz marcial tomd un subido color anaranjado, efecto
de la mezcela y confusion del rojo y la gualda: la sangre y la bilis
del bizarro Coronel.

—Repito, exclamo, dirigiéndose 4 Montalvo; repito que eso
no viene al caso.

—Lo que no venia al caso, replico el patriota, es el haber-
nos incitado Espafia @ la libertad con esa hermosa proclama, y
tras las bellas palabras haber mandado las opresoras bayonetas.
Una de dos cosas estaba por demds.

—DMire el reo que estd ofendiendo al Tribunal, rugic el Presidente.

—Pues entonces, échenle otra bala al fusil cuando me vayan
4 fusilar; repuso tranquilamente el acusado, guarddndose en el
bolsillo la Gaceta con la famosa arenga e la Regencia.

. El Consejo tomé la votacion, y la sentencia fuela misma de
siempre; dos balazos por palabra: “4 muerte.”

El dia 29 de octubre de aquel propio funesto afio de 1816,
fueron ejecutados Caldas y Montalvo.

Mientras se hacfan los tltimos preparativos para el suplicio,
cada uno de los dos mdrtires se entregaba i pensar sobre aquel
caso, segln sus peculiares inclinaciones: grave el sabio; sublime-
mente irénico el poeta.

Caldas pensaba en el caudal de conocimientos que iba 4 ser
sepultado con él. Pensaba en el crimen que se cometia fusilando
en su cerebro ideas que pertenecfan 4 la humanidad y 4 la civi-
lizacion. Y pensando asf, y mirando 4 sus victimarios ya pres-
tos para el feroz ideicidio, les apostrofaba mentalmente con una sola
palabra : la misma con que el juicio de la Historia persigue 4 Omar
y 4 otros sacrilegos contra el saber y sus obras:—¢; Barbaros!”’

El poeta, por su parte, murmurando las seductoras frases de
Ia pnwlaxpn de la Regencia, decia para si:—¢Buenos poetas, por
cierto!l—Excelentes poetas! Toman por pie forzado ‘‘Libertad,” y
lo consonantan con ‘‘Banquillo.”

- = ) N. BOLET PERAZA.
Nueva York: diciembre de 1898,
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Federico Soler
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Miguel Echegaray

Pérez Galdos Cano y Mazas F. Grilo
DRAMA INTIMO
I
# 1 amigo Andros...... un buen chico......
) acaso lo recuerden los que no han per-
dido la memoria...... inteligente, labo-

rioso, que hacia no malos versos, cha-
purraba su poco de latin y se sabia al
dedillo algunos cldsicos.  Si sefior, mi
2o amigo Andros era un hombre cabal, aunque abrumado
AN por los rigores de una picara suerte que lo colmaba de
&/ miserias ¢ inmerecidas injusticias, capaces de dar al tras-
te con el cerebro mejor organizado.

Y sin embargo, no obstante su penuria, amaba con delirio la
vida, la buena vida y el placer, como cualquiera de los que se
ufanan de ser jovenes, poseedores de ardientes corazones y ri-
) ea fantasia, y quizd mds gue muchos de los que se precian de
refinados sibaritas, por exceso de corrupeion 6 por bien parvecer.
Y sentiase capaz de llegar & ser algo, y se creia merecedor de
mis dulce existencia.

Pero escapar, asi no mids, de la miseria, sin especiales apti-
tudes para Ia vida prdctica, era empresa muy ardua, y en los dias que le
tocd vivir, dificilmente habria podido sustraerse de modo honesto, al fla-
gelo de su desgracia, & las humillaciones inherentes i su triste condicién
de subordinado de todas las humanas pequeiieces que no de su albedrio, de
su libre albedrio.

El pobre Andros tenfa para rabiar.

A pesar de su bondadoso caricter, como pocos resignado, la circuns
tancia cien veces repetida de no aleanzar d satistacer con su trabajo sus mo-
destisimas necesidades, llegaba & exasperarlo hasta perturbarle la razon, y
era de ofrle entonces como disparataba, como se desahogaba en desproposi-
tos, todos sin consecuencia, aquel espirvitu abnegado, sumiso d las imposi-
ciones del deber, aquella alma no contaminada de torpes ambiciones.

—Mira, solia decirme cuando el dogal se le estrechaba casi hasta
extrangularlo, 6 por alguna nueva injuria de la suerte se desataban &
rugir sus pasiones 0 d gemir amargamente todas las tristezas de su alma:
si alguien puede enojarse de mi exasperacion, de mis violencias, de seguro
ha de ser porque no se encuentra en mi camisa, y no ve lo que veo, ni
padece lo que yo padezco.  Porque d la esfera privilegiada delos sin necesi-
dades, no alcanzan sino muy atennadas, las miserias de abajo, las negruras
del antro tenebroso, donde no alientan con holgura sino las mezquindades y
las bajas pasiones, donde la eunvidia nutre de enconos hasta los mis inge-
nuos, y prevalece sobre toda noble aspiracion, lo ruin, lo detestable, lo

G. Azcérate

Enrique Gaspar

Sra. Pardo Bazin

ridiculo. Ay! Si llegaras & conocer mis obligadas relaciones de infierno,
[ |
8 !
|
. |

Octavio Picdn Menfndez Pelayo Munuel Reina

José Ixart

Clarfu
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tendrias para aburrirte de la vida, para maldecir de la ex{stencia.
i Cufintas escenas dolorosas en lo recondito de nuestro fuero interno !
i Qué lucha de todos los instantes por el harapo y la pitanza! ;Qu¢
afiin desordenado, ciego, por escapar de la miseria! ; Qué tentaciones !
i Y qué esfuerzo moral, qué energia persistente para no delinguir,
para evitar en lo posible el carnaval de fango que 4 todosnos alcanza.

Es del caso establecer, que Andros, como todcs los que padécen,
exageraba su infortunio, el cual, silisa y llanamente era pesado, no
era con todo menos soportable ya que en compensacion preciados
dones le fueron concedi-
dos. En lo que por su
mal &i que abundaba
nuestro amigo, era en
pueriles timideces y pun-
tillos de honra, caidos
puede decirse que en
desuso en este fin de si-
glo de la intemperancia,
de la andacia, en que s6-
lo se vive, salvo excep-
ciones raras, para el pla-
cer, ¢l ruido y las osten-
taciones de la vanidad,
aunque abrumados trai-
ga & muchos la prepia
insignificancia presun-
tuosa que aspiran 4 im-
poner conio efectivo mé-
rito y la disnea meral
que ello produce.

No quiere deeir lo
que antecede, que el mo-
destisimo Andros dejara
de tener otros defeetos y
debilidades censurables,
porque sin ellos no fuera
de este mundo, y exen-
sado afiadir que no lo
habriamos conocido. En-
tre sus capitales malan-
danzas, amén de las eo-
nocidas y apuntadas,
agregaremos, ;quién lo
habia de creer? (ue era
orgulloso, que tenia al-
gun talento y sabia res-
petarse ; de lo cual su-
ponemos’ se habian ori-
ginado sus mayores des-
gracias, ora por el em-
pefio que tomara en ex-
plotar lo inexplotable en
su amada tierruea: las
galanuras del espiritn,
las flores de la imagina-
¢ion; ora por haber erei-
do ad pedem littere, 1o
que ya pocos ereen: gue
ser bueno no es una ton-
teria, y que ser malo es
peor que no ser nada.

Pero narremos sim-
plemente, que ello basta
4 su elogio, lo que le
ofmos referir cierto*dia,
aACASO COMO nunca exas-
perado contra su mala
suerte, en gue se le ocu-
rri6 probarnos, 4 su mo-
do, que no delinquen los
que quieren sino los que
pueden; haciéndonos for- )
mal presentacin, al propio tiempo, de los seres imaginarios, pero de
efectos reales, 4 quienes le unian estrechamente los poderosos lazos
del coraz6n y las pasiones ; y se tendrd perfecta idea de la Sl!ll]ll([-"l:l
candorosa de aquel mi pobre amigo, sin duda ya olvidado, 6 caido
en ridiculo, en estos dias de prueba, como los suyos fueron.

IT

Andros se habia acostado sin cenar la vispera de un martes, no
por falta de ganas, sino por otras faltas, de tofl'o punto irremedia-
bles; v superfluo nos parece agregar que durmuf !nal ¥ que su pos-
trer pensamiento antes de quedar aletargado fué tan triste como
insoluble se le hiciera el problema apremiante de la vida.

La tierra en tanto, con su acostumbrado desparpajo, giraba en
el espacio sin preocuparse en lo mis minimo de las tristezas 6
alegrias de los miseros animalejos despar}ranmdns en su esférica
superficie. Muy ufana y brillante se levant6 la luna, luciendo como

|

MARIA (En la huida 4 Egipto.) — Por Hetmann Kaulbach

ciertas hermosas la prestada bel]eza.; palid_e(‘i(‘ronv [as estrellas; con
rojo v gualda, en tres brochazos, incendia la diligente aurora el
amplio cielo; y el presumido Febo, (le‘ punta en blanco como todos
los dias, se asoma entre dos nubes refulgentes por un boquete del
espacio, como cualquier vecino madrugador y callejero por un pos-
tigo de su aposento. . pd -9

Andros roneaba 4 la sazén, y se relamia sofiando que era fraile.
Pero aclaremos este punto por ser de trascendencia. El tal suefio
nada tenia de ascético. Imaginaba hallarse en la bodega de un
antiguo convento, del
que por cierto no era
abad Hildebrando, ro
deado de jamones ahu-
mados, cubas de vino
afiejo y regaladas golo-
sinas, que se engullia
con feroz apetito sin
alcanzar 4 desquitarse,
cuando un rayo de sol,
un rayito muy cuco, co-
lado traidoramente por
una pequefiisima rendi-
ja, se dio el placer estii-
pido de posarse cual
amoroso beso en los ce-
rrados pdrpados del
afortunado durmiente,
quien ya repleto hacia la
laboriosa digestion de su
opipara cena imagina-
ria, con todas las pesa-
dumbres y languideces
gdstricas de quien real-
mente se ha regalado el
pico 4 cuerpo de rey 6
de prelado.

Un doliente suspiro,
capaz de enternecer has-
ta sus mismos acreedo-
res, se le escapa del pe-
cho ; desvanecida queda
la ilusion gastrondmica,
y mal su grado, con la
pereza y sobresalto de
todas las maiianas, abre
los ojos sintiendo muy
de veras que no existiese
otro Josué 4 quien enco-
mendarle poner & raya
las truhanadas de aquel
impertinente.

Mohino, apesarado,
no conforme con la pe-
sada gracia de defrau-
darle de un placer tan
barato, vuelve al sol las
espaldas, con el mayor
desprecio, tratando de
empatar los hilos rotos
del delicioso ensuefio.
Vana esperanza, sus pe-
nas todas y sus necesi-
dades, personificadas en
la vieja Necesitas, sér
imaginario, fantdstico,
al igual de otros muchos
de idéntica naturaleza,
que para ¢l tomaban 4
las veces la forma plds-
tica de la perfecta rea-
lidad, estaban ya de pie;
v la vieja de la cara de
hereje, su implacable verdugo, en acecho desde el amanecer, apro-
vecha el momento para cantarle en el oido:

—*“Holgazin, perezoso, pon los huesos de punta y 4 trabajar
que empieza el dia y no tienes un cuarto.

—Tan temprano! exclama nuestro amigo con dolorido acento,
Y temeroso de que se le viniera encima la cruz de la parroquia,
con ¢l sermdén sentimental y majadero que todas las mafianas le
endilgara la importuna comadre, afiade suplicante:

—Por favor no habléis tan alto que vais 4 despertar mi inse-
parable compafiera la pobreza.

—Vaya que gastas mimos con tus propias vergiienzas, le con-
testa Necesitas, tirando brutalmente de la raida manta que ocultaba
4 Paupertas. )

Y como Andros se desatara en improperios contra su mala es-
trella, una harapienta viejecita, pdlida, triste, entlaquecida, que,
acurrucada en un rineén del aposento parecia dormitar, levantg
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lentamente la escudlida cabeza y se
atrevi6 4 decir :

—Sosiégate, hijo mfo, yo siem-
pre estoy despierta.

Y aquellas dos arpias, juradas
enemigas desde el comienzo de las
penas del hombre, exigente la una,
tenaz, desapiadada, timida la otra, acomodaticia
y puntillosa, se vieron en silencio con no es-
condido enojo, cual si antiguos rencores no ol-
vidados, revivieran al encontrarse sus miradas.

—Empiezan los quejumbres; torna 4 decir
la regafiona de la cara de hereje, haciendo caso
omiso de los refunfufios de Paupertas. Si parece
imposible que siete horas de suefio hayan bastado 4 que me olvides !

—Bien lo quisiera.........

—~Siempre lo mismo, rencoroso, inconforme. ......

—Y vos, intolerable..........

—Anda, hijo, no nos hagas penar, le sopla muy quedito
Paupertas.

—Reflexiona, le rearguye Necesitas, que de ayer 4 hoy no has
hecho nada que me obligue 4 ser contigo menos exigente. Hoy
vengo 4 estimularte como vine ayer, como vendré mafiana, como
siempre que no me satisfagas; la razén es muy obvia y te la re-
cuerda esa llorona sempiterna por quien tanto te interesas y rema-
chada llevas & tu suerte comoe el galeote su cadena. Conque fuera
melindres y 4 vestirse......... Una camisa limpia......... ino la tienes?
pues es indispensable procurirtela; lustra bien los zapatos, cepilla
el indumento. Oye el reloj jlas siete! y osas quejarte como si
fueras rico! los pdjaros desde el amanecer persiguen su alimento.
Muévete, que fe esperan en la oficina del periédico donde pre-
cendes trabajar, y no olvides aquel vencido pagaré y las cuenteci-
llas por comestibles devorados, alquileres caidos y demds menu-
dencias que tan amargas quejas te arrancaron ayer. No te faltardn
ganas de refocilarte el estbmago, pero con quibus, si hace dos dias
que no ves un bolivar.

Urgido por la necesidad y la pobreza Andros termina de ves-
tirse sin proferir palabra ; pero al endosarse el rapado gabin que
por decenas contaba los veranos, todo un enjambre de diablillios
alados, rojos, verdes, azules, surge de pronto del aire qune respira,
y empieza & revolotear en torno & su cabeza, provocdndole con in-
sinuaciones picarescas y ejerciendo en su voluntad y sus sentidos la
sugestion de los deseos.

Armase de un plumero la irritable Necesitas para ahuyentar la
turba asaltadora que estimula Paupertas con sonrisas de idiota, de-
sabridas. Crece el desorden, los rdpidos diablillos se mofan de la
antipdtica mandona ; multiplican sus travesuras, sus zalameros aga-
sajos : los mds audaces besan la mustia frente del poeta, y lo adorme-
cen con las rapidisimas alitas ; otros, blancotes, regordetes, como
los dngeles flamencos del prédigo de Rubens, le acarician suavemente
el abdomen, prodigdndole traidoras palmaditas capaces de desper-
tarle 4 un muerto el apetito.

A la influencia de los taimados rapazuelos logra sobreponerse
al fin la severa Necesitas. Andros escapa 4 la seduceién de los de-
seos, métese hasta las cejas el sombrero y se lanza 4 la calle seguido
de las antipdticas comadres que le van pisando los talones.

Si pudiera escapar! Aprieta el paso, cruza ripidamente las
esquinas, va de una acera 4 otra, sin ver & nadie, sin contestar salu-
dos, disparado en solicitud del administrador del periédico El Rum-
bo, & ver si le adelanta diez bolivares. Y llega 4 la oficina donde tra-
baja de corrector de pruebas, por mezquina pitanza, fatigado, jadean-
te, temeroso de no ser atendido y perseguido siempre por sus dos
bochornosas compafieras i quienes no ha logrado despistar. Y tro-
pieza de sopetén, no con quien guiere, sino con el propio director
del periédico, su encumbrado patrén, personaje de muchas campa-
nillas, que apenas se ha dignado contestarle el saludo una 6 dos veces
en el afio con una cabezada, y que esta vez exclama al divisarlo :

—Venga acd. Llega usted muy 4 tiempo.

Andros se queda absorto ante tanta mudanza. Déjase conducir
sin decir jota al despacho particular del director, del sefior Direc-
tooor ! como al nombrarlo se llenaban la boca los cajistas v los em-
pleados del material manipuleo, el cual, sin mds ni mds, lo instala
en unasilla junto 4 una mesa cargada de papeles, vecina 4 su eseri-
torio, diciéndole con la mejor sonrisa de su repertorio de dobleces :

—Vamos 4 ver. S¢ que es usted un joven de talento, de piuma
enérgica, aunque no versada en cuestiones politicas, pero de buen
criterio, y quiero que me escriba el editorial de esta noche conforme
4 estos apuntes.........

—EIl editorial ! exclamé Andros, con el mayor asombro.

—3S{ sefior. El editorial de esta noche ; usted puede escribirlo,
pues de seguro vale usted tanto 6 mds que esos sefiores redactores,
que por injustificable torpeza, y necia confianza de mi parte, me han
llevado el periédico al borde de un abismo. Conque manos 4 la
obra ; pero eso si, nada de timideces, cunando uno se tira al agua no
repara si estd caliente 6 fria.

El despacho del director con su calor de fragua, apestaba 4 carne
chamuscada, lo que en las circunstancias de apetito en que Andros se
consumia no le pareci6 desagradable.

Equis, estaba pdlido, nervioso,
se descubria sin mucha diligencia
que habia pasado una noche de pe-
rros, en blanco, como dicen, 6 mAs
correcto en negro, 4 juzgar por las
ojeras no habituales que le oscure-
cian el semblante. Para que un hombre de las
condiciones especiales del hdbil periodista, de-
jara conocer sus impresiones al primer qui-
dan con quien cruzase dos palabras, era de
presumirse que algo muy grave, en las altas
esferas palaciegas, debia haber acontecido.

Sacar de quicio aquel temperamento, pura
linfa, avenido de antiguo 4 los altibajos de la
politica, 4 las crueles exigencias de los poderosos, no era ficil em-
presa. De consiguiente, la marejada debia haber sido seria, la averia
de consideracién, para que El Rumbo tratara de aligerarse echando
al agua parte de su gente. Pero qué enredos ni qué ganas de con-
jeturar despropésitos ! ; No era el periédico en cuestién una ver-
dadera potencia evtre las fuerzas opresivas dominadoras del pais?
Vaya usted 4 ver en realidad lo acontecido: una bicoca, un mal
entendido, una genialidad, nada en dos platos: un simple vuelco
en la artera politica de aquel buen tiempo siempre recordado : lo
mds comiin, lo de todos los dias: una nueva suerte de efectos
sorprendentes, impuesta 4 los funidmbulos del arte de mentir:
un salto mortal en el trapecio volante de la opinién piiblica,
capaz e hacer reir y de ponerle los pelos de punta al mds desver-
gonzado; todo, sin previo aviso y 4 voluntad de quien podia
exigirlo.

Andros no cabia de sorpresa en su gabdin rapado. Arrellana-
do en lasilla donde lo sentaran, con la pluma en la mano, sintiendo
d sus espaldas el resuello caliente de sus dos ruines compafieras, que
se permitian, para darle valor, codearle disimuladamente los ijares,
esperaba poseido de una extrafia emocién, la iltima palabra de
aquel enigma que le asustaba conocer, cuando cambiando Equis,
repentinamente, su actitud reservada porla m4s llana y cinica fran-
queza, le dijo sin el menor predmbulo :

—Entremos de lleno en el asunto. Me han roto la baraja, y es
indispensable nuevo juego y menos jugadores. Aqui de su talento,
de su andacia, afiadi6 tirindose los pelos que le quedaban en la nuca.
Necesitamos un articulo de fondo ; pero de fondo que se pierda de
vista, en donde podamos sepultar todo lo muerto, lo imitil, lo in-
conducente d los propésitos del plan que sustentamos, ya sean los
idolos de barro que la candidez de nuestros padres nos hizo venerar,
las ridiculas pricticas de una moral envejecida, las tradiciones de
fz_uuilia, de religién y de creencias. Todo, todo, al abismo, eman-
cipacién completa de preocupaciones y patrafias.

—Qué me propone usted ! exclamé Andros espantado.

—Lo que usted oye, joven; signié Equis con imperturbable
naturalidad :—En politica no se puede servir 4 dos sefiores. Lo
pasado, bien visto, no merece la pena de la fidelidad que le hemos
profesado. Los. hombres de todas las épocas han sido y son los
ulismos. las diferencias no corresponden sino # tiempo y lugar.
Vida nueva, amiguito. Basta de engafios, de pueriles sofisterfasy de
livismos trasnochados ; 1o que no produce bienestar y dinero en este
wundo es iniitil, completamente iniitil y debe desecharse.

. _—Lo que usted me propone, dijo Andros levantindose y arro-
Jando la pluma, es imposible que sea yo quien lo escriba.

—Imposible ! ; Por qué raz6n? Vamos 4 ver, exclamé Equis
contrariado, aunque gozindose cruelmente en las torturas que pro-
vocaba y vefa padecer. Esa palabra no cuenta, sino como mafiero
subterfugio en las transacciones politicas. Recéjala, pues, que im-
punemente no se cometen en la vida tan desavisadas tonterias.

—>Se equivoca usted, sefior. No hay nada que justifique lo
que usted pretende, ni reputacién que resista al estrago moral.........

—Reputacién ! no sea usted nifio ; lo que por tal se tiene, es
un vestido viejo, plagado de remiendos, que se hace y se des-
hace 4 voluntad, y que muy bien puede comprarse nuevo cuando se
necesita.

Serd como usted quiera ; pero lo que soy yo, agregé Andros,
con marcada energia, no acepto lo que usted me propone.

Un codazo en las ingles le hizo dar un traspié; Necesitas se
apersonaba del asunto y grufifa como hiena :—mentecato, si tu-
vieras vergiienza no procederias como procedes, el primer deber
del hombre es llenarse la tripa. Y Paupertas hipando por su
lado :—baja la prima hijito mio, que no podemos resistir por més
tiempo la carga de tu orgullo.

Equis se habfa quedado aténito. Y no era para menos dados
los rumbes de aquel tiempo. A su juicio, que lo tenia cabal, era
un hecho insélito que alguien pudiera sustraerse 4 las influen-
cias de la época. ;No habfa visto y vefa todos los dfas correr
4 los mercados las conciencias, 4 ofrecerse 4 vil precio como ali-
fios ? ; No miraba llegar los proponentes, mansos, sumisos, sapli-
cantes, pidiendo de por Dios un poco de ignominia para poder

vivir, y maldiciendo anticipadamente de la leche con que fueron
olnml’os. de la propia honradez y de las virtudes de sus pa-
dres

Cémo, pues, no asombrarse de ver aquel desventurado, aquel



“ Fr Coro BusTRano ™

s

CRISANTEM




EL BESO

E. Rostand.—« Cyrano de Bergerac»
(dActo I1I. Escena IX.)

CIRANO.

Del llanto al beso, en dulce desvario,
Hay apenas un leve calofrio.

Rosana.
Callate!
CIRANO.

¢ Y qué es un beso? Un juramento
Heclo muwy cerca, en muwdo arrobamiento.
Es promesa sin voz; punto rosado
De la i de pasion; secreto amado
Que hace del labio seduwctor oido.
Ls un fugaz instante
De infinito y de cielo, con riido
De abeja susurrante.
Es santa comunion que sabe @ rosa;
Manera de aspirar en dulce calma
Del corazon la esencia misteriosa,
Y de gustar, sobre lu boca, el alma.

ISMAEL ENRIQUE ARCINIEGAS.
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retrégrado, enfrentarse
como reproche cruel 4
tantos iscariotes! ;No
eta inaudito que aquel
intelectual, aquel asen-
dereado poetastro, como
Equis se permitia llamar
los que hacian versos no
lisonjeros al poder, jor-
nalero obligado 4 la dia-
ria fatiga, que misera-
blemente se ganaba la
vida en las galeradas de
pruebas, pillando des-
perfectos, desfaciendo
tuertos y enredos euntre la presuncién y la gramdtica, y atra-
gantdndose de frases huecas, repetidas sin mayor hilacién, se
atreviera 4 oponerse con sus preocupaciones anticuadas, 4 la
omnipotencia de los hechos radicalmente consumados, al pro-
greso de las ideas, al desarrollo libre del espiritu ? Sin duda
que era absurdo topar un hombre asi atracado contra la co-
rriente que seguifa todo el mundo.

Equis no se explicaba semejante rechazo, en una época en
que llegaron 4 domarse las mds soberbias rebeldias. Su amor pro-
pio, i quién no lo tiene? se sintié6 humillado, comprometido en
la partida: aquel desnaturalizado, como se le ocurrié calificar-
lo, no debia llevarse con su temeraria insensatez los laureles del
triunfo. Con mucha calma, cambi6 sin aparato de estrategia, op-
t6 por la dulcedumbre empalagosa del catequizador, y cambiando
de tono de voz y hasta de aspecto, le dijo :

—Usted, mi buen amigo, se alarma sin razén. Yo puedo
haber exagerado, ; quién se escapa de ello cuando se apasiona %
pero no vaya usted 4 creer que yo no pienso como usted res-
pecto 4 ciertas cosas que han sido y son sagradas. Tornemos 4 ser
buenos amigos, 4 entendernos mejor, para dicha de usted y
satisfaceién mia, que no aspiro sino 4 serle 1til. Joven como es
usted y poseedor de ricas prendas del corazén y de la inteligen-
cia, es triste, doloroso, y sobre todo absurdo, que viva 4 os-
curas, sin horizontes, postergado por la miseria, y hundiéndose
cada vez mds en la sima profunda de los ineptos desgracia-
dos, cuando otros quizd con menos méritos y menos aptitudes,
se levantan y huelgan 4 sus anchas. Yo nosoy santo, bien
lo sé, pero tampoco huelo 4 azufre como pretenden mis enemi-
gos, que los tengo, porque 4 nadie le faltan, y le aseguro que mis
deseos respecto 4 usted soun desinteresados, generosos, since
ros ; quiero que usted me deba su porvenir, que le prometo ven-
turoso. Y como creyera adivinar en el semblante del esquivo
poeta, la impresion favorable que le hiciera tan alambicado dis-
curso, prosiguié con mids desenvoltura seguro de vencer 4 la
postre la inesperada resistencia.—Vuelva usted 4 sentarse, con
entera confianza, y ensdyese en un articulo politico tocante 4 las
cuestiones que se agitan en torno del Gobierno. Eso si, ca-
lientito, porque pan frio nadie 1o come sino 4 fuerza........Respec-
to 4 emolumentos......... no dejaremos de entendernos.........Por
ahora, puede usted, desde hoy, tomar todos los dias......... veinte
bolivares en la caja de la administracién......... Después.........
segiin las circunstancias......... esa suma puede subir al doble,.....
amén de un buen empleo gne le obtendremos en algin Mi-
nisterio. Todo en la vida se reduce 4 empezar, 4 no quedarse re-
sagado en la cola, sino por el contrario 4 tomar el toro por
los cuernos, lo que es'mds ficil de lo que muchos creen, con un
poco de audacia y buena voluntad.

Por vez primera, Andros oia cantar la pérfida sirena de las
dulces canciones. ;Serd verdad? se preguntaba lleno de asom-
bro y de esperanza, sintiendo en todo el cuerpo el tenaz hormi-
gueo de pellizcos y hurgones, que en sén de estimulo y de pld-
cemes le prodigaban sus codiciosas compafieras, las que en mate-
ria de ajustes pecuniarios no pecabaun por muy escrupulosas.
Acosado por ellas, y arrullado por la cancién alentadora, volvié 4
sentarse y permanecié pensativo.

Equis, tom6 engaiiado por gestacion de ideas aquel recogi-
miento, y sin decir palabra se fué 4 otra mesa, abrié un legajo de
peri6dicos y se puso 4 leerlos.

Andros crefa sofiar. Su vida, una cadena de miserias, de
frustradas aspiraciones, de dolores, debidos mayormente 4 si
mismo, 4 la rectitud de sus propésitos, 4 la_ altivez de su cardc-
ter, iba 4 cambiar de siibito, 4 dejar de ser lo que habia sido: pe-
sado fardo, inquina de la suerte. Vivir de otra manera jquéirra-
diacién, qué gloria! Casi no concebia que se pudiera dejar de pa-
decer, y cudnto no habfa ya padecido para aspirar4 una pia-
dosa redencién. Otravida, distinta, cualquiera que fuese, pero
lejos del antro de las pavorosas negruras, era la dicha tantas ve-
ces sofiada, el nuevo dia siempre esperado de las justas y ge-
nerosas indemnizaciones. En aquel iiistante de suprema esperan-
za, de entrevista felicidad, su primer pensamiento,-es justo

declararlo, no quedé ata-
do al mezquino egoismo:
el recuerdo de’la mujer
amada, de la abnegada y
paciente Teresa, su amor
primero, tinico goce per-
mitido 4 su alma, vino
como en las alas de sus
castos amores, carifioso,
risuefio, 4 depositarle en
la frente el primer beso
de la mutna ternura en
la felicidad. Oh! si esto
s6lo no valia el sacrificio
que se le exigia, jdénde
encontrar mejor excusa, y mds autorizada? Y vacilaba sin em-
bargo, en dejarse llevar de la corriente que 4 tantos arrastraba!
i Qué podia detenerlo? ; Por qué no decidirse 4 probar el manjar
apetecido, tanto tiempo vedado ? ; Qué extrafia fuerza, qué po-
der misterioso entorpece la realizacién de sus deseos, pone
trabas 4 su libre albedrio? ; No era hastante para absolverlo de
cualquiera debilidad, lo que habia padecido? Y, sobre todo, ; no
lo autorizaba el ejemplo de los que habian logrado fama y
dineros, por anidlogos medios, y luégo de encnmbrados eran te-
nidos por personas calificadas diguas de consideracién y de res-
peto? Oh! cudntas veces en las horas mis tristes de sus desfa-
llecimientos morales, habia pensado y meditado largamente
en las rdpidas transformaciones, debidas antes que 4 fortuna 4
la perversidad, terminando siempre por exclamar con el mayor
abatimiento : | Qué fdcil !....... i Qué ditfeil !...... i Cndnto cuesta
el rubor !

Y téngase por sabido que no era un quidam, ni menos un
advenedizo. Que habia estudiado y quemddose las pestafias, y
combatido desinteresadamente por ideales generosos, enla pales-
tra de las nobles pasiones, sin otra recompensa que la muy
precaria estimaciéon de algunos buenos corazones. Mientras los
otros, los despreocupados, los audaces, los que por los caminos
de la adulacién, la desvergiienza, y las arterias de todo. género y
linaje, mal lamadas politica, han logrado elevarse, gué har-
tazgo de satisfacciones no se daban, qué derroche de aplausos,
de lisonjas, de envidias, no provocaban hasta en los mismos por
ellos humillados. Verdaderamente que habia de sobr2 para des-
esperar de Ia justicia.

—Pero usted no hace nada ! TUsted se ha vuelto un esta-
fermo ! exclama Equis, tras largo rato de lectura, reparando en
la inmovilidad y como atontamiento de su catequizado.

Y como Andros, 4 quien la espuela de Necesitas no ce-
saba de acariciarle las costillas, se incorporase sorprendido, é hi-
ciera movimientos como para entregarse 4 la labor quele im-
ponfan, Equis, frotdndose las manos, pero lanzdndole una mira-
da de reprimido encono, prosigne estimulindolo :

—En Ia guerra, como en la gnerra, amigo mio. No ha-
ya contemplaciones. Carga cerrada contra lo que se oponga 4
nuestros intereses, que son los del pais, que hemos regenerado.
No me le dé cuartel 4 lo viejo retrégrado, decrépito. Acunchille-
me de nna vez todoslos fanatismos, preocupaciones y antigua-
llas que hucen de usted nn desgraciado, cuando le sobra materia
prima para ser (itil y no dejarse embaucar por necios sofisteros y
adocenados tartufos.

Pero Andros, contra todas las reglas de los que se zabu-
llen de motu propio en el pantano, vacilaba todavia en someter-
se al suicidio moral que se impusiera; lo que comprendido por
Equis, el avisado director de FEl Rumbo, yue rumbos invaria-
bles nos fijé en muchas cosas, afivde prontamente abriendo wna
gaveta y arrojando en la mesa varios pufiados de oro :

— Vaya un avance extraordinario, para lo que mds urja.

Y un centenar de luises, nuevos, sonantes, relucientes co-
mo pequefios discos arrancados al sol, corrié 4 meterse entre las
manos de nuestro absorto 2migo, quemandole los dedos y opri-
miéndole hasta la asfixia el corazén; al propio tiempo que sus
abominadas compafieras la mendiga Paupertas y la bratal Nece-
sitas, ebrias de gozo y dando al diablo los recientes agravios se
ponian 4 bailar.

Andros lanzé un ragido como Je fiera acorralada, irgui6se
amenazante, torné al cielo los ojos con desesperacién y arrebaté
la pluma como se arrebata una espada para darse la muerte
6 sepultarla en el corazén de un enemigo, diciendo con voz ron-
ca, fuera de si, cual si de pronto se hubiese convertido en so-
nidmbulo :

—Estd bien. Ese dineroes mio, me lo voy 4 ganav.

Y sin mds fluctuaciones, clavé la pluma en el papel pro-
duciendo una desgarradura semejante 4 una profunda cuchillada,
y un negro chisporroteo de tinta, cual de sangre caliente 6 lo-
doliguido, saltando 4 borbotones, le salpicé la cara.

Equis retrocedié atemorizado y profundamente sorpren-
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dido ; en su larga préctica del mundo, de las miserias de la vida,
jamés habia llegado 4 presenciar, en materia de claudicacio-
nes aceptadas, nada semejante.

Manchado como quedaba Andros, tropel innimero, de im-
precaciones y denuestos, contra todo lo digno del respeto social,
se apresura 4 descender violento, por los picos hirientes de
la pluma de aquel enagenado, que presume escapar de la escla-
vitud de la miseria, arrojindose prostituido en la més dura de las
esclavitudes : la del crimen. Porque, para ganarse el oro pro-
metido, era necesario mentir, y calumniar, y cebarse en la honra
de los no corrompidos, y lisonjear los poderosos por perversos
que fuesen, y aplaudir 4 los azuzadores de la jauria feroz de los
vendidos, que le gritan £ los hambrientos perros: muerde,
muerde, mds ain, hinca el diente con rabia, que se vea sangre,
no dejar huesosano, que para eso se paga !...... Y tal consigna era
deber cumplirla.

Como acontece 4 los que trafican con el propio decoro,
Andros se daba ya por agraviado de todo sér honesto, por el he-
cho espontdineo de ultrajarse 4 si mismo; y asi cual si trata-
ra de vengar en los otros las mezquindades de la suerte que no lo
habia hecho rico, y la ofensa que él mismo se irrogaba, arre-
batadamente dej6 correr la pluma y estampé como epigrafe de su
primer articulo politico, el biblico precepto de aquella ley terri
ble derogada por Cristo :

“ Diente por diente, ojo por 0jo.”’

— Bravisimo, bravisimo, le grité Equis, ufano de su triun-
fo—no parece sino que me estis leyendo el pensamiento.

Empezaba d tutearlo............

Pero Andros, mi buen amigo Andros, que noera un desal-
mado, aunque por el momento le ofuscasen traidores espejismos,
no pudo continuar.

Una mano, para él solo visible, blanca, muy blanca, va-
porosa como la de una sombra, pero firme y segura, le detuvo la
pluma ; y una voz conocida, 4 la que siempre le habfan ligado
las radiosas potencias desu alma, le dijo en el oido :

—Medita lo que haces.

Nuestro ofuscado amigo dejé escapar un alarido, que pro-
vocd como lejanas carcajadas de burla y explosiones de sincera
alegria ; irguié la mustia frente, y sus ojos, de una sola mirada,
abarcaron el extrafio lugar donde se hallaba.

111

i Qué cambio mds singular ¢ inusitado !

No era ya el gabinete particular del Director de KEI Rumbo;
fragua de donde se esparcia con el fuego sagrado de las ideas
dominadoras, la nueva filosofia utilitarista planteadaen el Poder.
Halldbase nuestro amigo, por obra de su propio organismo,
bajo la ciipula de un templo consagrado 4 La Inteligencia, El
Discernimiento y La Razén, en la ancha nave iluminada por una
antorcha de poderosa lumbre, que mantiene en la diestra una
mujer desnuda, mds bella y pudorosa que la Venus de Milo,
rodeada de singulares personajes, en los que al punto reconoce los
bellos atributos desu alma, las miserias de su condicién infortuna-
da y sus pasiones todas.

En los muros de aquel augusto templo, tallados por sin
igual artifice, tienen abiertos nichos La Sensibilidad, El Deber, La
Prudencia, y cuantas facultades, delicadezas y sentimientos,
hacen al hombre superior 4 las demds especies que luchan por la
vida; alli todos los frenos de la bestia, los respetos instinti-
vos, lo no aprendido en estado latente y las aspiraciones 4 cuan-
to nos eleva & nuestros propios 0jos y en el concepto de nues-
tros semejantes ; y reservada 4 La Memoria una capilla gética de
no comiin riqueza, en donde se conservan innumerables lienzos,
vivas reproducciones de las escenasde la vida que de alguna ma-
nera huella profunda dejaran en su espiritu.

Por largo rato, Andros se fija embelesado en los pintados
lienzos, reminiscencia de todos sus recnerdos. Los habia tristes,
desgarradores, grotescos y sensuales, como remates vigorosos
de escenas trigicas y comicas que se habian sucedido ; alegres y
expansivos cual si representaran imaginadas venturanzas; idi-
licos y de amorosas travesuras, como reproducidos por el pincel
amable de Watteau, contrastando con las severas copias de la lu-
cha tenaz en la miseria, la exaltacién de las pasiones y los en-
gendros de la imaginacién y los sentidos. Allf ademds, estaban
representados como en retratos de familia, los mds nobles afectos,
desde los padres venerados y los amigos vivos 6 fenecidos,
hasta la imagen adorable de Teresa,—de la abnegada amante, que
alld en el fondo del santuario alcanza & divisar bajo la efigie
resplandeciente del Gran Ajusticiado, del invicto Jesis.

Pero.entre todos aquellos cuadros, reproducciones de la
vida pasada y la presente, dos de reciente fecha incendian de ru-
bor la frente del poeta: representa 4 maravilla uno de ellos
la bodega de un antiguo convento, provista de jamones ahuma-
dos, cubas de vino afiejo y regaladas golosinas, que se engulle con
feroz apetito un triste lego enflaquecido por forzados ayunos.

Traduce el otro, el suplicio infecundo de un pobre atolondrado,
que desconfiando de la virtud y de las nobles fuerzas con que le
ha regalado la naturaleza, va 4 darle el alma al diablo por un
pufiado de oro.

De esta tiltima escena palpitante, causa de cuanto ie acontq-
ce, materia de combate del sobrexcitado concurso, Andros qui-
ta los ojos lleno de pesadumbre ; y drbitro de escoger, como me-
jor le cuadre, entre las sombras y la luz, entre lo que rea.xlza.
y 1o que humilla, entre el bién y el mal, su ofuscado cerebro sirve
de campo de batalla 4 la empefiada lucha de apasionamien-
tos y ruindades, sostenida por los apremios de la necesidad, las
flaquezas del 4nimo, y los torcidos medios de las malas pasiones,
contra la rectitud de La Conciencia en el santuario de El Pensa-
miento y La Meditacion.

—Cuando se muere de miseria no se gastan escriipulos de
monja, vocifera Necesitas, sobieponiéndose 4 los gritos de los sus-
tentadores de la misma opinién, estimulados con toda especie
de sofismas por una especie de jorobado israelita 4 quien no mue-
ve sino el cuantum que le pueda quedar en todo trato.

—Villano es proponerlo ! clama La Dignidad.

—Peor es que sufra los ultrajes de todo el mundo, tenien-
do cualidades de sobra para preponderar, rearguye un jactan-
cioso mozalbete, hijo natural de El Orgullo y de La Presuncién.

—~Calla tunante! No sabes lo que dices! prosrumpe con
voz de trueno, encarindose 4 todos los menguados un fiero perso-
naje de noble porte y extremada arrogancia, que no ve sino
por sobre el hombro, con supremo desdén, la amotinada turba.—
Callay no ultrajes lo que de mi puedes tener! Cuanto proponen
esos miserables es indecoroso y por demds indigno.

—Oh ! no sélo indigno sino contrario al bién, afiade so-
focada de indignacién una matrona ya pasada de moda aunque en
buenas carnes todavia, que no pierde ocasién de esparcir cari-
tativamente entre los sordos que la motan el tesoro de las sanas
doctrinas.

—DMirenla alli, tan desabrida y fastidiosa la moralizado-
ra—chilla y rechifla toda una banda de contrahechos deprava-
dos, salidos de lo oscuro y mezquino de nuestro sér, como rabio-
sos canes mordiendo sus cadenas.—A predicar donde te escuchen
que nosotros no queremos sermones.

—Silencio ! desalmados, exclama La Probidad avergonzada.

—Por el contrario, rugen El Egoismo y La Avaricia, es ne-
cesario gritar, que nos asiste la razén.

—; Por qué tomarme de pretexto cuando mal procedéis ? re-
plica protestando la aludida.

—Porque eres nuestra !

—Engaiio cruel, yo pertenezco i la verdad excelsa que me
presta su luz.

—Paparruchas, sandeces. Como si no fuera lo mismo azul
que verde y negro que pintado, chilla entre carcajadas La Menti-

a4, que en sén de burla se desnuda, con la mala intencién
de parodiar & La Verdad, quien sin decir palabra la ilumina, po-
niendo en evidencia sus repulsivas fealdades.

—Fuera, la cinica. Pide El Pudor.

—Abajo la hipocresia, vocifera la turba desalmada.

—~Correrme 4 mi cuando soy toda vuestra, arguye una taima-
da mujerzuela con ribetes de beata.

—Que acepte cuanto le ofrezecan y al precio que le pongan,
y viva y triunfe 4 pesar de los zotes, claman desaforadas voces.

—Que no ! jamés ! jamds !

—i Para pedir mafiana lo que rechaza hoy ?

—C6mo ha de ser, hermana, dice Paupertas lloriqueando, si
€808 ..ovesns empedernidos no tienen corazén !

El Egoismo & quien Anundros desoye, ruge de cblera y des-
pecho. A TLa Moral escarnecida, le acometen desmayos y sinco-
pes violentos, que no dan que decir. Muévese El Interés alle-
gando prosélitos. Clama al cielo La Honestidad. Se rie como una
loca La Mentira. La Vanidad bien regafiada no encuentra ajus-
te 4 sus aspiraciones ; y sélo el noble Orgullo, sostiene el punto
con fiereza, ruge y fulmina como en mejores tiempos ; pero en
vano.

Qué confusiéon ! Qué pugna ! La onda revuelta de las ba-
jas pasiones, se encrespa, aumenta, sube, y amenaza vencer los
generosos sentimientos.

La Conciencia protesta. Muy en alto su poderosa antorcha
suspende La Verdad. Y los voceros del sofisma cuentan por suya
la victoria, cuando un apuesto caballero, armado de todas ar-
mas, cual los antiguos paladines en los Juicios de Dios, visera ba-
ja y por divisa el mote de Bayardo, aparece de pronto en me-
dio del concurso, se abre paso con su sola presencia, y va 4 po-
sar la pesada manopla en el hombro de Andros, diciéndole con
poderosa voz :

— Me reconoces ?

Andros, aunque profundamente impresionado, no tiembla,
ni le rehuye la mirada, y al punto le contesta :

—Yo jamds te he olvidado.
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El noble caballero levanta la vicera y compadecido ex-
clama:

—Pues no ha muerto en tu alma, lo que esos que te ultrajan
han creido caddver.

Al ruidoso tumulto de los mezquinos intereses, de las ma-
las pasiones, que corridas maldicen de El Honor, respetuoso si-
lencio reina de pronto en el augusto templo. Los sentimientos ge-
nerosos y los nobles propésitos rodean al vencedor, quien mos-
trando 4 nuestro amigo La Conciencia, agrega con imponente ma-
jestad :

—Lo que élla mande y nada més...... que tu deber va escrito
en mi divisa :—Sin miedo y sin reproche.

Luégo, como jmpulsado hacia el santuario por sus buenos
instintos, Andros contempla la sonreida imagen de Teresa, la sa-
tisfaccion inefable que revela el semblante de sus padres, no
ha mucho entristecido, y ve extenderse todos los brazos con inde-
cible arrobamiento hacia la efigie del Sublime Abnegado, y de
todos los labios oye esta sola frase : Compara con tus penas ese
cruento martirio.

Un instante después estaba solo en el templo vacio, fijos
los ojos en la confortadora irradiacién de aquel suplicio converti-
do en triunfo, de aquella inicua afrenta que se transfoma

en gloria, oyendo como el hosanna que 4 su oido entonan La Dig-
nidad y La Esperanza.

Y torna 4 hallarse nuevamente en el gabinete particular
del Director de El Rumbo, y frente al propio Equis, lleno de
asombro, que lo contempla con punzante ironfa.

Y cuando el tentador, decidido 4 vencerlo 4 fuerza deoro
y de sofismas, se aventura de nuevo 4 preguntarle, tras largo ra-
to de silencio :

—Y bien ; qué decidis ?

Andros sin vacilar contesta al punto :

—Morir, morir mil veces, primero que convertirme en un
infame.

Y fuera ya de laquemante fraguay de su olor de carne cha-
muscada, que le revolvia las entrafias, afiadi6 para si filosofica-
mente :

—Sigamos mi via-crucis! Que no han de ser eternas es-
tas miserias mias, ya que nadaes eterno; pues me sé de memo-
ria que el tiempo es una esponja que borra por igual penasy ale-
grias, ni mds ni menos que como arrastra el viento las ver-
des hojas y las secas al comiin pudridero. Y que vendrin mejo-
res dias, y el sol, sin monopolios, alumbrard para todos los seres,

EDUARDO BLANCO.

1898.

JAZMINES

Ya el sol despierta filgido y sereno,
Ufano de sus orlas carmesies :
En su doraco cerco luminoso,
En su divino alcdzar j quién reside ?

Trémulo el mar abraza con su espuma
De las riberas el sonoro linde,
Y se arrullan las aves en el bosque:
iDe donde el ritmo de su voz reciben?

Giran las auras, y en su aliento vago
Llevan fecundo germen invisible:
i Qué oculta la inmortal Naturaleza
Entre las galas que su seno visten ?

i0h corazon que solitario y mustio
En el desierto de tus horas gimes!
iSerd también que para ti sus flores
La regalada primavera crie?

La quietud que los drholes ampara,
Los celajes de pirpura felices
Me dardn que la sombra de mi duelo
Un breve instante su crespon disipe.......

Tengo una verde rama trepadora
Que.se cubre de cdndidos jazmines,
Y pienso, en dulce paz, que su fragancia,
Cuando ellos mueren, para el cielo vive;

Pues al volar su espiritu supremo,
De las corpéreas ataduras libre,
Se dilata en la luz que de los orbes
La perdurable rotacién preside.

Esas flores mis ldgrimas consuelan,
Y un manana me ofrecen que sonrie;
Si otro verjel me anuncian con su aroma,

iQué importa que en la tierra se marchiten?

81 es un sueno que halaga mis dolientes
Noches, y exhala el cantico del cisne,
Quiero que su promesa me acompaie
Hasta el descanso de mi tumba humilde.

Sin la esperanza que al misterio sube,
iCudn sola se doliera el alma triste!......
Jazmines que trepdis por mi ventana,
Dejad que os ame y vuestra suerte envidie.

1898.

Jacisto GUTIERREZ-COLL.

EVOLUCION

ETERNA

Siempre igunal, impasible, siempre el mismo
No reposas, ni mudas;
Mas quiere el hombre, oh tiempo, en su egofsmo
Que 4 su reclamo, 4 consolarle acudas.
Aunque inmutable eres
Toma su triste veleidad por norma,
Y por amor al cambio y los placeres
Tu unidad inmortal rompe y transforma.
Y da al recuerdo vida,
Da norte 4 la esperanza,
Y entre las sombras de la edad ya ida,
Y alld en las sombras que 4 encontrar avanza,
Se finge siempre un punto de partida
Que sirve de razén 4 la mudanza.
Y asi sofiando va que cada dia
Un nuevo sol despertard la aurora,
Que ha de trocar la pena en alegria
Y dard vida al ideal que adora ;
Pues es ia fantasia
Mariposa de luz y de colores,
Que vuela del deseo
Por los claros, azules horizontes,
Y eruza extensas, virgenes praderas,
Y liba aromas, y acaricia flores,
Y salva abismos y domina montes
Sin encontrar ni vallas ni fronteras :
Sin comprender en su impaciente empefio
Que cuanto & ver alcanza,
Es nada més que la ilusién de un suefio
Que forja compasiva la esperanza.
Asi por mis que del sabido engafio
Lo efimero no ignora,
Ansiosa va la vida
Buscando 4 cada instante nueva aurora
Tan pronto disipada que venida,
Y con delirio extrafio
Tras cada desengafio
Vuelve 4 sofiar, y lo que fue se olvida.
Y volverd como antes,
Tras el invierno cano,
Con sus cielos azules el verano:
Y volverdn las fiestas
De las verdes florestas :
Y vestirdn de nuevo los alcores
Sus cldmides de flores:
Y se habrdn de escuchar en el boscaje
Los cénticos sentidos
Que al viento dan alados trovadores,
En los muelles columpios del follaje
En que se ocultan sus aéreos nidos.
Y envuelto en el aroma
Que los fecundos prados embalsama,
Festivo bajard de la alta loma,

|

Cinta de plata, entre la verde grama

El eristalino arroyo,
Acompaiiando rumorosa queja
El arrullo de amor de la paloma.

Y en las tendidas faldas
Del monte, se alzardn templos campestres

En sotos de esmeraldas;

Que en dulce paz, con sombra protectora
Convidan al amor los corazones ;

Y do por més donaire

La verde trepadora,

Cubierta de jazmines,

Ciipulas y festones
A las caricias brindarin del aire.

Y volveri el Estio

Que émulo # ser se atreve
De la gentil y joven primavera
En esplendor, belleza y poderio.

Y en cuya frente coronada mueve
Cual rubias plumas, trémulas espigas
Con que paga las risticas fatigas ;

Trayendo por presente
De la vid muelle el delicioso fruto,

Y las pomas doradas

Que, en generoso exceso

Y varia muchedumbre,

Doblar hacen las ramas desmayadas
Con el fragaute y delicioso peso.

Y luego vendré otoiio
Amado de las pdlidas tormentas,

Y el viento arrancard del drbol mustio
Las hojas sin verdor y amarillentas,

Como muertas memorias
De las pasadas, juveniles glorias.

Y tornard otra vez callado y triste

Del tiempo al giro eterno

El desolado invierno ;

Y entre los blancos tules
Con que los duelos de la tierra viste,

No habri cielos azules,

Ni aromas, ni rumores

En las fecundas eras ;

Y bajo el manto gris que el campo envuelve,

Sin trinos y sin flores,

Los montes gemirdn y las praderas.

Y eternamente asi. Nada es que el hombre
Queriendo ser de lo imposible duefio
A todo ponga caprichoso un nombre
Por dar motivos 4 su loco empeifio ;

Y en delirio incesante

Engafiando la vida
Los afanes olvida y los enojos

Hasta el final instante
De la solemne y trdgica partida.

HERACLIO MARTIN DE LA GUARDIA.




EL COJO ILUSTRADO

EN LA GUERRA

A laspueve de la
noche llegé un pos-
ta con la noticia del
alzamiento trasmi-
tida por el Jefe ci-
vil del lugar vecino.

El de nuestro
pueblo, por corta
providencia tomé
sus medidas para
hacer sin pérdida
de momento unare-
cluta que nos pusie-
ra 4 salvo de una
sorpresa. Las armas
depositadasenlaJe-
faturacivil se pusie-
ron en manosy las
que se sabia estaban
en poder de algunos
vecinos fueron pe-
didas amistosa pero
im p e rativamente.
Esto divulgé6el alar-
ma porque confir-
maba la noticia de
la cual crecfa sigilo-
samente el rumor.

En el pueblo no se sabia que hubiese partidario activo
ni pasivo de la revolucién; pero el Jefe civil dejé entender,
disparando reticencias al aire, que conocia las opiniones men-
tales de determinados individuos; recurso éste de dudosa ha-
bilidad politica, pero que no deja de surtir algiin efecto en
la generalidad de los casos, sobre todo para evitar cualquiera
negligencia en atender 4 los reclamos de la autoridad.

Cuando llegué 4 casa esa misma noche, después de cum-
plir los primeros deberes que me impusieron solicitados por
mi, para darme finfulas de hombre 1itil en presencia de una
perturbacién del orden piiblico, organizé mi indumentaria de
guerra y le puse su banda de estambre d la espada que es
en mi cuarto simbolo querido de mis ensuefios bélicos.

A las once de aquella misma noche ya estaban en la casa
de la Jefatura civil todos los peones del lugar y varias patrullas
recorrian el poblado atrapando voluntarios; los comisarios in-
gresaban trayendo & los campesinos de sus veredas, vecinda-
rios 6 jurisdicciones. No era la decision la que brillaba en
tantas fisonomias asustadas, pero, quién con su machete ro-
zador, quién con su escopeta 6 su cubano, todos estaban en
las filas del orden legal.

Yo llevaba revoélver, daga y lanza al cinto; cien edipsulas
en el cinturén y la espada pendiente del hombro, tendida
sobre la espalda como lleva su bacalao la conocida figura que
ilustra algunos avisos de la Emulsién de Scott.

Para ir 4 la Jefatura pasé por cuantas casas habia en
el pueblo habitadas por alguna muchacha de mi edad.

A mi sombrero 4 la pedrada sélo le faltaba la divisa que
ya llevaba yo en la faltriquera del garrasi. El Gobierno podia
contar con un hombre dispuesto 4 lucir su figura en servicio
de la autoridad.

A las dos de la mafiana me encontraba en una de las
avanzadas. Los infelices soldados sin cobijas se calentaban el
cuerpo con tragos de aguardiente. Al amanecer, después de
una tocata militar, benévolamente aceptada por una diana,
ofmos el primer toque de marcha. Esto nos hizo vernos las
caras con un sentimiento de sorpresa rayano en temor. Los
corazones se oprimieron. Una hora después un oficial nos co-
municaba la orden de concentrarnos en la plaza y nos pusi-
mos en marcha hacia el lugar que se nos habia indicado, en
donde encontramos en pie de guerra todo el contingente mi-
litar de la comarca. Nos impusimos de algunas noticias; el
enemigo, mds fuerte en nimero que nosotros, debia tener en-
cima algunos otros destacamentos del Distrito y nos tocaba entrar
en una combinacién dispuesta para atacarlo simultdneamente;
se sabia de otros movimientos revolucionarios en distintas lo-
calidades : total : que debiamos partir inmediatamente 4 las
6rdenes de un Jefe que acababa de llegar y al cual no co-
nociamos.

La recluta no estaba con el espiritu alegre; cada uno
sentia dejar su casa abandovnada, y la despedida, las bendi-
ciones y las carifiosas demostraciones de dolor de las infelices
mujeres del pueblo, no eran lo més 4 propésito para enva-
lentonar 4 npadie.

Provisto que fue cada soldado de su equipo de campaiia,

bien escaso por cierto; mientras se organizaban y numeraban
las compafifas y se le sefialaba 4 los oficiales la gente que
cada cual habria de tener 4 su cargo, cada soldado se enten-
dia con su cimara y todos aceptdbamos resignados el lote de
incomodidades que presentfamos. Al fin emprendimos la mar-
cha, bulliciosa sino alegre de veras. )

El Jefe era un hombre adusto, 4 quien vimos pasar 'al
frente de un piquete de caballeria, seguido por un corneta 4 pie.

II

De stibito se dejaron oir algunos tiros en vanguardia.

Senti que mi corazén se dejaba poseer por unas palpita-
ciones que no tenfan nada de isécronas, y sin duda el temor
ordené alguna evolucién rdpida en mi cuero cabelludo. EI
corneta solt6 unas cuantas notas, y los pocos veteranos de las
filas corrieron la voz de uno y cuatro.

Aceleramos la marcha; y las cartucheras fueron corridas
al estomago.

Pocos instantes después el toque de ataque, los gritos de los
soldados, las voces de mando, el humo, el polvo, los eclamorosos
ayes, el rdpido y repitidisimo sfiii, psiii de las balas en las ho-
jas de los drboles, nos habian transformado en otros hombres.
Voldbamos en una marcha desesperada hacia el pueblo, desde
donde el enemigo nos enviaba balas y més balas.

Las miradas feroces reemplazaban 4 las entontecidas de
algunas horas antes ; en las bocas empolvadas y secas, abiertas
para respirar un aire que ahogaba, todo un vocabulario sangui-
nario y brutal estimulaba los malos apetitos de los comba-
tientes.

El enemigo, batiéndose en retirada nos hizo entrar al pueblo
con el fusil en balanza, rompiendo casas para evadir el fuego de
las trincheras que dominaban las calles.

i Cudnto trabajo costaba contener ahora 4 los soldados que
algunas horas antes no manifestaban ninguna disposicién para
elcombate! Un pobre de espiritu, que en nuestro pueblo servia
de irrisién 4 los chicos y que en las filas venia sirviendo de mofa
4 los soldados, le dio de paso, al desembocar en el patio de una
casa, un bayonetazo por el estémago 4 un infeliz, herido ya, que
pedia misericordia con la voz y con los ojos. Otres dos solda-
dos, hombres compasivos y buenos, golpearon brutalmente 4 una
mujer por arrebatarle una sortija que ella no se negaba 4 entre-
gar; pero de la que no podia despojarse rdpidamente.

Terminado el combate, mientras varias guerrillas perseguian
é los derrotados, un crecido nimero de soldados en desbande
cometia excesos en el pueblo. Acudié el jefe, Y para imponer
el orden hizo agarrar & un pobre soldado, el primero que sus
0jos vieron, y sin averiguar i era ¢ n6 culpable, lo pararon
frente & un pelotén de hombres y lo fusilaron 4 la vista del gru-
po de desordenados que se alinearon acobardados 4 la primera
voz de mando.

De varias casas habian sacado algunos prisioneros. Entre
estos estaba un hombre que meses antes habia seducido 4 una
muchacha: y un tio de aquella cuando lo vio entre los prisione-
ros le hizo pegar un mecate en los lagartos; después se marché
en solicitud del Jefe, y cuando regreso llevose al preso, demuda-
dp y suplicante, entre un grupo de individuos todos de la devo-
cién de su ofendido. Algunas horas después aquel prisionero
figuraba en la lista de los que habian quedado en el campo. El
fusilado fue sumado en nuestras pérdidas.

qu la noche, cuando ya reinaba una relativa tranquilidad
un sarjento vino hacia mf, y me dijo muy quedo : teniente ! er,l
egtq, casa hay una muchacha muy buena, y viven con ella dos
viejas nada mds, yo conozco toda la casa, porque he vivido antes
en este pueblo; si usted quiere yo me encargo de domesticar las
viejas con una baqueta mientras usted se mete al cuarto de la
muchacha.

i Y e! hombre que esto me proponia era un hombre de bien
alld en mi pueblo ; y era casado, y tenfa dos hijas 4 quienes cui-
daba mucho porque eran la tentacién de todos los mocitos! Du-
rante la marcha aquel sarjento no habia hecho otra cosa que
léabtl_arme aﬂllgué(()) deisu mug;er y de sus hijas, preocupado por el

estino que les tocaria, si tnico i i
en aquella guerra!..‘..., ' RO T Hneriie

Todo el mundo se habfa transformado con unos tiros, hasta
Yo, pues si en mi pueblo h}abia asumido una belicosa actit’ud, en
7061 enemigo abla desaparcors. - Ty s Lores después, canndo
la habia sacado de mi cuarto! % SRS RN Cloe

Siu embargo, conste que por recomendacién del Jefe Civil,

4 quien retribui después el servicio en mi i6di i
naron en el parte de la batalla. DRt e

DELFIN A. AGUILERA.
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La Mennais

Guizot

Michelet

Lamartine Victor Hugo

Byron Baronesa de Staél

MARGARITA
All{ estd § no la veis? soiiando acaso
con los hermosos dngeles del cielo,
como la flor de pétalos de raso
con el ave gentil de airoso vuelo.

Alli estd 3 no la veis? con la aureola
que le cifie su cdndida inocencia :
azucena de abril que en su corola
guarda el olor dv incomparable esencia.

Alli estd ;no la veis? fresca y dormida,
milagrosa de luz la blanca frente,
y con la dulce boca sonreida
como joyel artistico y luciente.

Sus ojos son las puertas celestinles
por donde va mi alma 4 lo infinito
4 platicar de ensuefios ¢ ideales
con la gricil quimera y con el mito.

Bajo el arco triunfal de sus pestaiias
quisiera yo gozar toda la vida
la gloria de tener en mis montaiias
esa ilusién espléndida y querida.

Gruta feliz de perlas y de rosas,
radiante camarin de los ensuefios,
en sus labios estin las olorosas
fragancias de mis cAdrmenes risueiios.

De su infantil curiosidad gorjea
la balbucencia limpida que encanta,
como el ave que al sol se balancea
en el fresco rosal y alegre canta.

Y del albo candor arde en su frente
la gloria inmaculada y regio brillo,
como el rayo de luz resplandeciente
con que nimbé 4 sus dngeles Murillo.

Simplecilla ideal que aiin ignora
las tristezas profundas dela vida,
se me nubla la frente cuando llora
por alguna ilusién desvanecida.

Y se me llena el alina de alborozo
cuando al nacer las rubias alboradas,
en el amplio jardin muestra su gozo
riyendo 4 cristalinas carcajadas.

Sus manecitas son vividas flores
que al verter sobre mf su rica esencia,
fuerzas me dan para sufrir dolores
en el recio bregar de la existencia.

Y en el rayo deluz de su mirada,
que tiene el resplandor de lo sublime,
sube hasta m{ la claridad sagrada
que de aquellos dolores me redime.

Mi placer es besarla, mi alegria
escuchar su reir fresco y sonoro :
inefable cancién cuya armonia
estalla en vivas cldusulas de oro.

Egregia emperatriz, reina adorada
cuya boca es panal de ricas mieles,
en su mejilla tersa y sonrosada
se desabrochan nardos y claveles.

Estd mi corazén puesto de hinojos
y cantando mi voz himnos triunfales

ante la gloria inmensa de sus 0jos,
henchidos de misterios é ideales.

Si se va de mi amor, al punto siento
la soledad tremenda del vacio,
y sin fuego y sin luz el pensamiento,
y enfermo el corazén y hasta sombrio.

Y cuando vuelve alegre y sonreida
en busca del hogar sofiando amores,
entonces creo en Dios, amo la vida
y se me llena el mundo de esplendores.

Cuando la escucho joh cielos! que me nombra
con aquella su voz ritmica y leda,
se me convierte en claridad la sombra
y el abrojo infeliz en blanda seda.

Y al sentir de su aliento el aura pia
mientras la arrullo aqui sobre mi pecho,
se desborda el raudal de mi alegria
en silenciosas ligrimas deshecho.

Fulguracién de espuma inmaculada,
vivo candor de nieve iridiscente :
es eso lo que vierte su mirada
para inundar de inspiraciéon mi frente.

Miisica tierna en que el amor suspira,
fragancia de magnoliasy azucenas :
es eso joh Dios! lo que su aliento espira
para endulzar las horas de mis penas.

Tiene del astro el fiilgido destello,
del ideal la fuerza sobrehumana,
la omnipotencia y gracia de lo bello
y el gozo virginal de la mafiana.

Y en tanto que se yergue vencedora
para cegar mis ojos con su brillo,
canto la luz de la rosada aurora
y 4 los pies de mi reina me arrodillo.

Fuerza, virtud, inspiracién 6 estrella,
estimulo que exalta y glorifica,
mi esfuerzo por el bien nace dé ella
y en su regio candor se purifica.

Para rendirle culto solitario
y el encanto encerrar de su hermosura,
quisiera yo el silencio del sagrario
que en el seno del dbside fulgura.

Y alli mi corazén, siempre de hinojos,
pusiérase 4 cantar himnos triunfales
ante la gloria inmensa de sus ojos,
henchidos de misterios é ideales.

Milagrosa ilusién con que Dios quiso
alzar frente al dolor almo consuelo,
iquién pudiera ofrecerle un parafso
que alumbrasen mil soles desde el cielo !

Bella como la imagen ilusoria
que al corazdn del bardo regocija,
; dejadme engrandecerla, que es mi gloria !
i dejadme idolatrarla, que es mi hija !

i Oh divina ilusién, celeste palma
4 cuya luz levanto himno sonoro,
que te bendiga Dios, hija del alma,
que te bendiga Dios, porque te adoro !
GonNzaLo PICON-FEBRES.
1896.
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‘Thiers

E. Quinet

Prosper Merimé

(i. Sand

Barthélemy St. Hilaire

Shelley Victor Cousin

Alfred de Vigny

LA RECONCILIACION

si6n escondida tras su suave, pdlida
belleza.

Se comprende por qué ese misero
provinecial fué 4 llevar 4 sus pies la
tltima ofrenda arrancdndose la vida
al asomar 4 los labios de ella su son-
risa fatal de conmiseracién, burlona y des-
pectiva. Y por qué ella, cuando el mori-
bundo se asié de sus rodillas demandando
perdon, se aparté vivamente y corrid 4 exa-
minar si alguna salpicadura de aquella san-
gre habia manchado su tinica de seda lila.

Dicen de esa cruel fascinadora, que cual huella
de garras lleva en sus carnes houdas marcas de
lenguas de fuego que lamieron su cuerpo.

Un afio antes, cuando ella contaba dieciocho,
amoé con la vehemencia de su naturaleza y de sus
afios 4 un joven médico que solicitaba su mano.
Era afable, apuesto, ya célebre y de vigorosa inte-
ligencia. El colmaba sus sueifios de nifia y sus al-
tiveces de mujer.

Una tarde al volver de paseo, supo que estaba
en su casay la aguardaba una joven sefiora, Ja mis
intima de sus amigas. Buscdndola en el jardin, al
acercarse 4 un cenador, reconocié la voz de su Fer-
nando, que con su cdlido tono varonil ensordecido y
trémulo por el deseo, decia frases que ella le hahia
oido, que creia sélo para ella salian de sus labios y
s6lo ella tenia derecho 4 escuchar. Se detuvo y
oy6 morir la frase en sibito silencio. Maguinal-
mente avanzé un pasoy mir6 4 su amiga casi desfa-
llecida en brazos de él, como extraviada la mira-
da, embebecida en contemplarle y los dos hundidos
en la mudez, en la ceguera, en el delirante frenesi
del beso culpable.

Tuvo la dignidad de retirarse sin revelar su
presencia.

Anduvo sin aliento como abrumada por una
inmutable soledad, como si violento cataclismo hu-
biera arrasado hasta los cimientos de su hogar. No
pensaba. Entontecida lleg6 4 su aposento y del ar-
mario en que lo guardaba sacé el cofrecillo de car-
tas, retratos, flores y recuerdos de Fernando.

Tranquila y metédicamente entreabrié algunas,
las ley6 4 lineas salteadas y fue dejindolas caer con
gesto histérico como si el contacto de aquellos pape-
les fuera asqueroso y manchara sus manos. Dos re-
tratos de €l los despedazé con violencia. Un rami-
llete de miosotis, regalo de la madre de Fernando,
lo contemplé un instante, se lo llevé piadosamente 4
los labios y lo dejé caer en su regazo. Cuando todos
los blancos y mustios despojos formaban desordena-
do montoncillo, coloed enal sobre una pira el cofre
de sdndalo labrado que auntes los contuvo y acercéd
4 la hoguerilla un fésforo encendido. Vio la llama
livida que al retorcer el papel ennegreciéndolo le
arrancaba una como almaazul que nimbaba la ceni-
za y le ocurrié entonces que estaba demasiado cerca
el cortinaje de su cama, que se carbonizaria el puli-
do pavimento de madera, que su traje mismo podia
ser presa de la llama, mds amarilla, mds alta yd y
humeante, que lamia los Budas y los lotos escualpi-
dos en el sdndalo.

NG

Pens6, pero no lo evité. Le era indiferente.
Apoyados los codos en las rodillas y en las manos
las mejillas mir6 arder el montén con aire estélido.
Una llamarada sibita consumi6 las cortinas, el fue-
2o se propagd 4 sus vestidos, la alcoba se incendia-
ba. Era la muerte quien venia.

Despert6 entonces.

Pensé que alld en el cenador estarian aiin los
dos confundidos en el espasmo del abrazo, que su
fuga trigica le daria la victoria 4 su rival y los de-
Jjaria 4 entrambos sin castigo, que era joven y su-
premamente bella ; lanzé un gran alarido, probd 4
correr, sinti6 como envenenada mordedura la pri-
mera caricia de la llama que lamia sus carnes y
cayé sin sentido.

Cuando dias después cedié la fiebre y recobrd
el conocimiento, sinti6 dolores atroces al querer mo-
verse, entreabri6 los ojos, vio 4 su madre, 4 Fernan-
do y, sentada al borde del lecho, 4 su amiga intima
que le acariciaba una mano. Vagamente se dio
cuenta de todo y recay6 en peligrosa crisis.

Fernando iusisti6 en desposarla «in articulo
mortis.»

Su convalescencia fue todo un curso objetivo
de psicologia.

Fingia dormir y escuchaba los amantes cuchi-
cheos 6 al través de las pestafias sorprendia los
gestos de la pareja criminal.

A solas con Fernando fingia creerle y juzgaba
con la pasmosa crueldad del desprecio sus més vi-
brantes arranques de pasién. Y los simulaba ella
cuando este provincial ahora muerto y desde enton-
ces su adorador ensayaba seducirla. Buscaba ella
en los senos de su temperamento la nota ronca del
cenador, repetia las palabras mégicas y cuando her-
via la sangre del seductor remataba ella la romén-
tica tirada con una gran risa y le deefa: « Todo esto
lo querria usted ofr en un parque agreste, 4 la som-
bra de una enramada de campdunulas en flor. Pero
Yo no sé decirlo sino en browma.»

%%

Y ahora en este caddver que yaciaen la sala de
sus padres, (porque ella insistia en que debia cele-
brarse una segunda ceremonia social para perfeccio-
nar sus bodas trigicas): ante ese caddver sinti6 el re-
mordimiento, el hastio y el peligro de la coqueteria.

Cuando Fernando vino, ella tuvo para su novio
y esposo todos los arrullos del arrepentimiento, mds
bellos é intensos para é1 porque ignoraba la causa
de tanta ternura, si no era el contra golpe del cho-
que moral recibido en ese dia. Y cuando atardecié
fuése con €l al cenador del jardin, y su voz se enron-
quecié sin que ella lo simulara, y profirieron sus
labios frases m4s bellas de las que habia ofdo, y des-
fallecida en sus brazos, se extasié contemplédndole
hasta caer los dos en la mudez, en la ceguera, en el
delirio del beso de la reconciliacién, bajo las cam-
pénulas en flor......

...... Y al través de las hojas, celosa 2
chada atisbaba la amiga iutimé.,! 2 Tl

Y en la antesala entre blandones, en su féretro,
dormfia apaciblemente el muchacho provincial.

c. ZUMETA.
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WAR;POSA

N mi casa de familia,—en mi

residencia particular, que es

como un rineén del viejo
Oriente,—una tarde tierna y
velada, por entre el cortinaje
sombrio se desliza un triste
fulgor de ecrepiisculo, que di-
buja una larga raya en la os-
curidad.

De los pliegues de una colga-
dura mural de terciopelo rojo,
ornada de arcaicos dibujos de
oro, se escapa una cosa infini-
tamente pequefia, como atraida
hacia aquel ruedo muriente del
dia, y alli comienza 4 revolotear
locamente : es una mariposa
gris, apenas visible; una arista
alada, que sin duda acaba de nacer 4 esta pilida
primavera del afio.

Durante la estacién anterior, en tanto que yo
recorria los mares de China, debié ser un repug
nante gusanillo, disimulado roedor de la trama del
precioso terciopelo, en la continua oscuridad y el
continuo silencio del aposento.

Y ahora, una vida nueva embriaga ese dtomo,
y ese pequefio espacio le parece grande, y esa pe-
numbra le parece luz. Essu hora de juventud, su
hora exuberante, su hora de amor: el fin y coro-
namiento de toda su inferior existencia de larva.
En el delirio de vivir, agita sus alas de sedoso pol-
vo y describe pequefias curvas alegres y fantdsti-

Al pusar cerca de mf, la hago caer de un golpe
irreflexivo. Abatida sobre la roja pirpura de un
tapiz oriental, distingo de nuevo su cuerpecillo,
sacudido por los temblores de la muerte,—y, por
piedad, para sumergirla sin mds sufrimiento en la
nada del absoluto no ser, coloco el pie sobre su
microscépica agonia .....

Luégo, permanezco un momento pensativo......
; Qué me recordaba aquello?...... Yo habia visto
algo semejante, una especie de agitacién que me
habia producido otro dia y en otro lugar una corta
melancolia del mismo orden, pero mds intensa......
i En dénde fue?......

Al sf.oeoenss en Constantinopla, una tarde
tierna como ésta, sobre el puente de madera que

‘une Estambul 4 Peral......... Yo pasaba por él 4

la caida de un dia brumoso como el de hoy.
Todos los mendigos que llenan aquel lugar esta-
ban en sus sitios; 4 lo largo del antepecho se
alineaban sus rostros macilentos de ciegos, in-
vélidos, idiotas. Entre ellos habfa un nifio las-
timoso, de cuatro 4 cinco afios, contraidas las
manos, enfermos los ojos, inmévil en su puesto
de costumbre, hundido entre harapos, en la ori-
lla de la acera, apdtico y lento como una larva.
Y, detrds de él, Ja madre acurrucada, una an-
ciana que exhibia los rojos mufiones e las piernas
amputadas 4 la rodilla.

Las gentes pasaban, ocupadas 1 ociosas, caba-
lleros, carruajes, hombres de rojo fez, veladas bel-
dades de los harenes. Detrds de aquellas multitu-
des, Estambul tachonaba con sus magnificas cii-
pulas el triste cielo crepuscular.

Con una voz casi dulce, la mujer sin piernas
1lamé 4 su chiquillo, diciéndole en turco: ‘“Ven 4
ponerte tu ecapa. Mahmoud! Ven pronto, que llega
el viento frio!”

El nifio se levanté con docilidad y fue hacia
la madre. Su capa era un viejo albornoz sérdido,
grisdceo, de rayas indecisas, de forma oriental con
apuchén.  La anciana le tendié aquel andrajo y él
ofrecié sus flicidos brazos terminados en manos
encorvadas.

Pero, de pronto, antes de que fuese pasada la
segunda manga, el nifio se escapé, en un siibito
impulso de travesura infantil, y se puso 4 co-
rrer, & correr, describiendo circulos locos delante
de los transetintes ; divirtiéndose en agitar al vien-
to frio las mangas de su albornoz, que semejaban
alas......

Algo de la eterna y fugitiva juventud, algo de
la gozosa puerilidad del principio de la vida, que
es comin 4 los hombres y 4 las bestias, acababa
acaso de despertar en él. Entre sus ascendientes
debié haber tenido, como todo el mundn, seres sa-
nos, que conocfan los impetus del goce fisico, del
simple gozo de vivir y de moverse: algo de aque-
llos desaparecidos renacia furtivamente en sus frd-
giles carnes atrofiadas.

Yo lo contemplaba admirado, puesto que lo
habia conocido siempre inerte y no sé qué impre-
sién de infinita tristeza se desprendia para mi de
aquella pobre alegria tan efimera, de aquel revolo-
teo de su albornoz grisdceo, en el viento frio y en
la pélida luz......

La madre sin piernas se inquietaba por los ca-
ballos y los carruajes; lo llamaba, se enfadaba y
trataba de arrastrarse hacia él para atraparlo.
Pero ¢l giraba siempre, alrededor de los grupos
indiferentes que pasaban; giraba locamente, pare-
cido 4 las grises falenas de las tardes......

De prouto, fué 4 acurrucarse en su puesto de
miseria; volvié 4 tomar su abatida actitud y no se
movi6 mds. Todo concluy6, bruscamente, como ha-
bia comenzado.

Algo mis cruel que el golpe que le di 4 la ma-
riposa habfa herido 4 aquella eriatura ya pensante;
la inquietud del albergue y de la sopa de la tarde:
la conciencia de ser tan miserable y tan diferente
de los otros, de tener las manos muertas y de ser
un paria.

Inclinada la cabeza, vefa la tierra con una im-
presiéon maligna, guifiando sus pérpados enfermos.

Entre él y la mariposa, la asociacién que se ha
hecho en mi memoria es ain m4s fotima de lo que
he podido expresar......

PIERRE LOTL

T e T I T I R T T
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(EXTRACTO)

7=y pero que pertenece & la de todos ; que concurre, unas veces
5 TR como testigo y otras como cmwejurn O como agente, a los acto:f
2) més solemnes de la vida civil; sin ¢l no se puede nacer ni
morir ; se acerca al hombre desde que estd en el seno maternal,
y no se separa de ¢l sino en la tumiba ; bendice 6 consagra la
cuna, la cama conyugal, el lecho del moribundo y el féretro; un
hombre 4 quien los nifios se acostumbran & amar, venerar y te-
mer ; & quien los desconocidos llaman mi padre ; & lo§ pies (le‘l cual deponen
los cristianos sus mis intimas confesiones y sus reconditas lz’\gn!nus; un hom-
bre, que por su profesion es el }'4)!].\'()]:1(]()!’ de t(_rd;\s s miserias dcl':\lnm y
del cuerpo, el intermediario inevitable entre la riqueza y la indigencia ; que
ve al pobre y al rico tocar alternativamente a su puerta : el rico para derra-
mar en ella la limosna secreta, el pobre para recibirla sin ruborizarse ; que no
teniendo colocacion en ninglin rango social, pertenece igualmente & todas las
clases: 4 las inferiores, por la vida pobre y frecuentemente por la condicion
humilde de su nacimiento ; & las elevadas, por la educacion, la ciencia y la
elevacion de sentimientos, que una religion filantropica inspira y manda ; un
hombre en fin, que sabe de todo, que estd autorizado para decirlo todo y cuya
palabra cae de lo altosobre las inteligencias y los corazones, con la autoridad
de una misién divina y el imperio de una perfecta fe!...... Este hombre es
el Cura : ninguno puede hacer mis bién 6 mis mal 4 sus semejantes, segiin
que ejerza & desconozea su alta mision social. 3 )

:Quées un cura? Es el ministro de lareligién de Jmuc_ns_itn' encarga-
do de conservar sus dogmas, de propagar su moral y de administrar sus be-
neficios & la porcién del rebafio que le hasido confiada.

De estas tres funciones del sacerdocio emanan las tres cualidades bajo
las cuales vamos & considerar al cura : es decir, como sacerdote, como mora-
lista y como administrador espiritual del Cristianismo en su parroquia. Le
aqui se derivan también las tres especies de deberes que ¢l debe cumplir para
ser completamente digno de sus sublimes funciones sobre la tierra, asi como
de la estimaci6n 6 veneracion de los hombres,

Como sacerdote 6 consgpvador del dogma cristiano, los deberes del cura
no son accesibles & nuestre examen ; el dogma misterioso y divino por na-
turaleza, impuesto por la revelacion, aceptado por la fe, esa virtud de la
ignorancia humana, rechkza toda critica, y el sacerdote asi como cualquiera
de sus ovejas, no debé dar cuenta de ello sino & su conciencia y 4 su Iglesia,
Gnica autoridad en talafteria. Sin embargo, aun en esto mismo, puede
¢jercer una influencia ttil la elevada razén del sacerdote, en las pricticas de
la religion que ensefia. Algunas credulidades acomodaticias y murhn.s su-
persticiones populares, se han confundido en las edades de tinieblas é igno-
rancia con las sublimes creencias del puro dogma cristiano.  La supersticion
es el abuso de la fé : toca al ministro ilustrado de una religion que soporta la
luz, porque toda luz-emana de ella, apartar esas sombras que deslustran la
santidad y que podrian influir para que se contundiese. por ojos preocupados,
al Cristianismo, esa razén suprema, con las piadosas industrias 6 las creduli-
dades groseras de los cultos basados en la decepcion 6 el error.  El deber del
cura es hacer que desaparezean esos abusos de la fe, y reducir las creencias
demasiado exageradas de su pueblo 4 la grave y misteriosa simplicidad del
dogma cristiano, & la contemplacién de su moral y al desarrollo y perfeccion
progresivos de sus obras. E2¥"Jamds la verdud necesita del error y las som-
bras jamis aumentan la luz. “%8

Como moralista, la faena del cura es todavia mas hermosa.
nismo es una filosofia divina, escrita de dos modos :
y muerte de Jesucristo : como precepto, en las sublimes instrucciones que
trajo al mundo.  La dos palabras del Cristianismo, precepto y ejemplo, se
encuentran rennidas en el Nuevo Testamento 6 Evangelio. El cura debe
tenerlo siempre consigo, siempre delante de sus ojos, asi como en el corazon.
Un buen sacerdote es un comentario vivo de aquel divino libro. Cada una
de las misteriosas palabras de ese libro responde exactamente al entendi-
miento que le interroga, v contiene un sentido prictico y social que vivifica é
ilustra la conducta del hombre.  No hay verdad moral 6 politica cuyo gér-
men no se encuentre en algin versiculo del Evangelio. Todas las modernas
filosofias han comentado alguno de ellos para olvidarlo muy pronto. La
filantropia naci6 de su primero y principal precepto—la caridad. La liber-
tad ha marchado en el mundo sobre sus huellas, y ninguna esclavitud degra-
dante ha podido subsistir en presencia de sus resplandores. La igualdad
politica trae su origen del reconocimiento que nos ha obligado 4 hacer de
nuestra igualdad y fraternidad ante Dios. Las leyes se han dulcificado ;
muchas pricticas y usos crueles se han abolido ; han caido cadenas, y la
mujer ha reconquistado el respeto en el corazén del hombre. A medida que

(\;p “ﬂa XISTE un hombre, en cada parroquia, que no tiene familia,

El Cristia-
como historia, en la vida

J
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su palabra ha resonado en los siglos, ha destruido algiin fatal error, 6 una in-
fausta tirania; y se puede decir que todo el mundo actual, con sus leyes y sus
costumbres, sus instituciones y sus esperanzas, no es otra cosa que el verbo
evangélico més 6 menos encarnado en la civilizacion moderna. Mas su obra
estd muy lejos de realizarse completamente: la ley del progreso 6 de la perf:e’c-
cion gradual, que es la idea activa y poderosa de la razéon huinana, es también
ley del Evangelio ; él nos prohibe que nos detengamos en el camino del
bien, excitindonos siempre & lo mejor ; ¢l nos aconseja no desesperar de la
humanidad, ante la cual presenta, sin cesar, horizontes ms luminosos ; ¥
mientras més se abren nuestros ojos, en presencia de la luz, nos es mas facil
leer las promesas y verdades contenidas en sus misterios, asi como en sus
preceptos, y en el porvenir de nuestros destinos !......

El cura tiene, pues, toda moral, toda razén, toda civilizacién y toda po-
litica en sus manos, cuando tiene en ellas aquel libro divino. Le basta
abrirlo, leerlo y esparcir al rededor de si el tesoro de luz y de perfeccion,
cuya clave le confi la Providencia ; pero su ensefianza ha de ser doble como
fue la de Jesucristo, & saber, por medio de su sistema de vida y por el uso
conveniente de la palabra.  Su vida debe ser, tanto como la flague,a humana
lo permita, la explicacion patética de su doctrica, una palabra viva: la
Iglesia o ha colocado alli, mas para ejemplo 6 modelo que como ordculo.
Puede faltarle la palabra si la naturaleza le ha negado tal dén ; pero la vida
es una palabra que se hace oir de todos ; ninguna lengua humana es tan
elocuente y persuasiva como una virtud.

El cura es, ademis, administrador espiritual de los Sacramentos de

su Iglesia y de los beneficios de la caridad. Sus deberes, en tal res-
pecto, se asemejan mucho 4 los que impone toda administracién.

Para ello tiene que habérselas con hombres y debe conucerlos ; debe
poseer una mano dulce y delicada liena de mesura y de prudencia. Bajo
el dominio de sus atribuciones estin las faltas, dos arrepentimientos, las mi-
serias, las necesidades ¢ indigencias de la humanidad ; é debe tener un co-
razin rico y rebosado de tolerancia, misericordia, compasién, caridad y perdébn.
La puerta de su alojamiento debe estar siempre abierta para el que busque
su auxilio ; su lampara constantemente encendida y su baston cerca de la
mano ; €l debe prescindir de estaciones, distancias, contagio, sol, nieves,
ete., sise trata de llevar el Oleo Santo 4 los heridos, el perdén al culpable,
su Dios al moribundo.  Para él asi como ante Dios, no debe haber rico ni
pobre, pequefio ni grande, sino hombres, es decir, hermanos en esperanzas
¥V miserias. ¢

Como hombre, tiene el cura algunos deberes puramente humanos, que
le son impuestos por la necesidad de proveer & su buena reputacién, en
fuerza de aquella gracia de la vida civil ¥ doméstica que es lo mismo que el
agradable aroma de la virtud. Retirado & su humilde presbiterio, 4 la
sombra de su Iglesia, debe salir de ¢l pocas veces. Le es permitido tener
una vifia, un jardin, un vergel, alguna vez un pedazo de tierra para culti-
varlo con sus propias manos ; podri criar y alimentar alli algunos animales
domésticos de utilidad o placer, tales como vacas, ovejas, chivos, palomas,
pijaros cantores, y sobre todo un perro, ese mueble vivo del hogar, ese
amigo de aquellos 4 quienes ha olvidado' el mundo ¥ que sin embargo sienten
la necesidades de ser amados por alguno. De este asilo de trabajo, pazy
silencio, debe alejarse el cura lo menos que pueda, sobre todo si lo hace
para mezclarse en las ruidosas reuniones de la vecindad ; no debe, sino en
algunas ocasiones solemnes, humedecer sus labios, unido 4 los afortunados
del siglo, con lo contenido en Ia copa de una hospitalidad suntuosa.,

El pobre es desconfindo y celoso ; acusa prontamente de adulacién 6
sensualidad al hombre & quien ve. frecuentar la puerta del rico, en la hora
en que al elevarse el humo le anuncia una mesa mas abundante y exquisita
que la de su c Con més frecuencia, el cura, al regresar de sus piadosas
excursiones, 6 cuando las nupcias 6 el bautismo han reunido los amigos
del pobre, puede acompaiiar al labrador & la mesa y comer algtin pan prieto
con €l El resto de su vida debe pasarlo en el altar, rodeado de nifios &
quienes ensefle el catecismo, ese codigo vulgar de la mis sublime filosofia
ese alfabeto de la divina sabiduria ; asi como los estudios serios, por medio
de los libros, que son la sociedad muerta y til del solitario. Al anochecer.
cuando el mayordomo de la fabrica toma y
campanero da el toque del Ave-Maria, se puede ver algunas veces el cura
con su breviario en la mano, ya bajo los manzanos de su vergel, ora en
los sen‘loms. elevados de la montafia, respirar el aire suave y religioso de los
campos y disfrutar del reposo comprado en el dfa; deteniéndose unas veces
para leer un versiculo de las poesias sagradas, y otras para dirigir sus mira-
das al cielo 6 al lmrizopte de su valle, y descender, & paso lento, en medio
de la santa contemplacion de la naturaleza y de su autor

las llaves de la iglesia, cuando el.
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Spencer Taine

Cuando la noche en sus sombras
El planeta sepulto,
Desde una elevada torre
Con vivisimo fulgor,
Un foco de luz eléctrica
Las tinieblas disip6.
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11
Asomé & la torre un sabio
0, para decir mejor,
Un pseudo sabio & lo alto
De la torre se asomo;
Y desde alli, con voz ronca,
Al mundo dijo: “No hay Dios!

TN

“; Y el Mito?— Supersticion.
“Si Dios existe, no hay Ciencia;
“$i existe Ciencia, no hay Dios.”

I

En esto, sibitamente,
El gran foco se apago.
Entonces hubo tumulto
Y espanto y consternacion;
Y en aquella negra noche
Que 4 la Ciencia sucedid,
El Mundo clavé los ojos
En un humilde farol
Que iluminaba la imagen
De Jestis, el Redentor.

Enero de 1899.
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“Porque Dios jquién es?—El Mito;

FELIPE TEJERA.

—i Aguila, cese tu vuelo ;
aunque los Andes escalas
nunca podris con tus alas
tocar las cumbres del cielo !

—Poderoso es mi vigor
y llegaré, no lo dudes.........
—i A tales excelsitudes
tan sélo llega el condor !

—Alma que vas anhelante
de ciencia infinita en pos,
detente : la Ciencia es Dios
¥ Dok . i estd muy distante !
—Traspasaré el firmamento.
—¢ Y quién te dard vigor?
—Voy en alas de un condor
atrevido : el Pensamiento.

amMapo NERVO.

.* °

‘¢ La Ciencia es Dios?"
—Quita el dolor la Ciencia poderosa,
Segfin que la anestesia lo acredita.
—Pues, no, sefior: lo que la Ciencia quita
\ Es de sentir la facultad preciosa.

Luego la Ciencia aqui, pablicamente,
| No suprime el dolor, sino al doliente.
*x
Muestra el caso, 4 los 4nimos serenos,

Que la Céencia no es Dios ; ni mucho menos ! |

FELIPE TEJERA.

s e TR —

i NIEBLAS DEL AVILA

9 Q) 5;1»‘,.\"0}<,\:—'I'u\'o usted anoche la
& W amabilidad de expresarme el
Ny AV \)i deseo de conocer mis primeras
‘% 7o impresiones al volver 4 la pa- |
& Ny (ria, y afiadié usted, almiba-
\i/‘,\;ys rando la voz con ese dulce y
~/, cadencioso acento que carac-
&f{v@ ‘I& teriza el habla de las caraque-

no me faltaria un buen niimero

| a ‘?
[ O 2\ ° ted.

ﬁ% ) nas, quesi yo las escribiese

de lectoras amables como us-
Si nuestra conversacién
; se hubiese prolongado anoche
| habrianme bastado pocos minutos para de-
cirle 4 usted, que después de tantos afios
de vida errante, experimenté, al volver
aqui, un inmenso dolor y un placer in-
menso : el dolor de no hallar 4 dos seres
queridos, que se fueron del mundo cuando
yo viajaba muy lejos, y el placer de des-
| cansar en el hogar, que es la patria en
pequefio, y pasear con numerosos amigos
por la patria, que es la prolongaciéu del
hogar.

Un valse interrnmpié bruscamente nues-
tra conversacién, y cometi yo la impru-
dencia de prometerle 4 usted que le en-
viaria hoy un papel con mis més fuertes
| impresioues de estos Wltimos dias. Digo
que cometi una imprudencia, porque aho-

ann N

| gentisimos caballos.

ra, sentado 4 mi mesa de trabajo, siento
que ya no soy el mismo de anoche, y temo
que estas piginas escritas 4 vuela pluma le
parezcan 4 usted caprichosas y volubles
como las mnieblas del Avila. Anoche ha-
bria obedecido al corazén sélo, y hoy no
puedo ya sustraerme al doble imperio del
corazén y del entendimiento. Vuelvo 4
sentirme hombre de letras; y, Sefiora, las
impresiones de los que pasamos la vida
conversando con el piblico no son todas
ni siempre resultado de la realidad. Son
una mezcla de ficeion y realidad, como
decia Goethe; y aquella, 4 menudo, es
superior 4 ésta. Vemos un rostro de mujer
que nos agrada; y 4 los pocos instantes,
ya el rostro se transforma cor la super-
posicion de una infinidad de pormenores
que la imaginacién inventa y le agrega.
Ofmos una frase, que nos conmueve; y
en seguida ya no oimos la frase sino como
un leit motiv que pone en movimiento la
orquesta invisible de las sensaciones. El
paisaje que nos detuvo en una vuelta del
camino, se puebla de repente de cosas que
no existian en él y resplandece con una
luz nueva en que se armonizan los rayos
del sol y los reflejos del alma......... Es-
crita la palabra paisaje, aprovecharé la
ocasién para confesarle una cosa. Yo ten-
2o la mania de los paisajes, y prefiero
siempre aquellos donde no figura el hom-
bre. Por qué? La explicacién seria lar-
g, ¥ no quiero (ue usted agote, leyendo
este difuso introito, toda la paciencia que
usted necesitari para leer lo que voy #
escribir.

Si he preferido confesarle aquella ma-
nia, ocultando las otras que me aquejan,
es porque 4 ella debo mis mds fuertes im-
presiones de estos Gltimos dias. ILa mds

| agradable ha sido recorrer en todos senti-

dos los bellos contornos de Caracas. iEn
carruaje? Ah sefiora! Por mds que Yo sea
un sportsman habitnado 4 ver de cerca el
peligro y la muerte, le diré, con la més
sincera humildad, que le he tenido miedo
d ese terrible sport que consiste en ir dan-
do saltos mortales por zanjones, atolladeros
Y pavorosos precipicios, que no otra cosa

| hacen caballos y carruajes no bien se aven-
| turan por nuestro ecaminos al salir de las

aleabalas (*). Por curiosidad, he probado
unas pocas veces, y ello me ha servido para
conocer la ciencia admirable (porque esto,
mds que arte, es ciencia pura) de nuestros
valerosos cocheros, y el arte consumado
(porque esto, mds que habilidad instintiva,
es arte superior) de nuestros nobles y dili-

) Los cuales, si pare-
cen artistas en eso de vencer dificultades
cuando van enganchados 4 un carruaje,
son algo mds, son verdaderos amigos,
fieles y pacientes, cuando van montados

porun jinete que les trata también como
amigos.

(*) Estas pdginas fueron escritas en diciembre de 1897.
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No bien tuve yo tiempo de irme 4 vaguear por
esos valles solitarios, verdes colinas y altos cerros
que circundan 4 Caracas, me fuf caballero en un
penco; y bendije mil veces el haber sido jinete toda
mi vida y en todas partes. Tienen nuestros caballos
el buen genio y los movimientos suaves de sus an-
tepasados andaluces; pero me parecen ahora menos
fuertes y hasta menos airosos, pues han perdido en
alzada, como que la mayoria no merece sino el
nombre de jacas, y han olvidado el trote acompasado
y el galope ritmico, que son los aires naturales y
més elegantes. Ha sucedido con ellos, si me per-
mite usted una comparaciéon estrambética, lo que
con nuestras admirables mujeres sur-americanas,
que en vez de aquellos inmensos ojos de negras
pupilas relampagueantes de las andaluzas, los tie-
nen mis pequeiios, mds armoniosos con sus menudos
cuerpos, y de miradas menos fogosas como si per-
diesen algo de su ardor intimo en las hiimedas
neblinas que por las mafianitas bajan del Avila.
La raza primitiva se ha hecho aqui més fina, per-
diendo misculos y adquiriendo mds nervios, aba-
jandose de talla y acrecentando su movilidad, al
punto que muchas de nuestras mujeres pueden com-
pararse casi con la aligera mariposa 6 con la ligera
culebrilla.

Me interrumpird usted para decirme que si
eso puede ser verdad, también lo es que el alma
se les ha hecho mds grande; y yo le agradeceria
la interrupcién porque pienso lo mismo que usted,
y porque asf no arriesgo engolfarme en un paralelo
de razas que no seria oportuno ni galante, sobre
todo cuando mi objeto no era hablar de nuestras
exquisitas mujeres, que yo prefiero 4 las del mun-
do entero, sino de nuestros amables caballos sobre
cuyos lomos pueden llover, sin que protesten, todas
las observaciones de la zoologia comparada. Ama-
bles, dije, y lo repito, porque, habituado 4 los
continuos arrebatos de mal genio de los que llaman
en Francia pur sang y en Inglaterra thorough bred,
hallo ahora que los nuestros hau afinado tdnto los
buenos sentimientos, que se consideran solidarios
con e} jinete y le cuidan como si fuese parte de sus
propias carnes.

Al leer esto, ysi fuese usted de las sabanas
del Apure, serfa usted capaz de interrumpirme
otra vez, diciéndome: ‘‘Venga usted acd, y mounte
estas jacas llaneras 4 ver si son tan amables y paci-
ficas como usted dice.”

Le contestaria yo, que no trato aqui de aguellos
corceles que montaban Piez y Boves (los cuales, en-
tre paréntesis, nos parecen corceles épicos porque
sus jinetes lo eran), y afiadiria que las jacas llane-
ras, segiin informes fidedignos, cambian en pocas
horas de faena sus instintos salvajes por otros sen-
timientos mds pacificos, andlogos 4 los de las jacas
cindadanas que vemos pasar por esas calles. Cues-
tién de sangre bastardeada, sin duda, y no efecto
de clima ardiente, supuesto que los caballos drabes,
4 pesar del calor del desierto, no pierden el aliento
fogoso sino es con la vida, y cuando se les antoja
deshocarse no hay brazo de cheig que los pare. Se
paran cuando quieren. Hablo por experiencia, y
hasta puedo invoear aqui en el caso que voy 4 refe-
rir, el testimonio de un amigo que me acompaiid
en cierta correria por el desierto del Sahara; amigo
que, para mayor abono, sabrd usted que nacié en los
llanos del Guérico. Cabalgdibamos ambos desde el
oasis de Biskra con rumbo al de Sidi-Okba cuando

mi caballo, de buenas 4 primeras se lanza por aque-
llos arenales, bebiéndose los vientos como alma
que arrebatan en arranque infernal todas las divini-
dades malas, 6 Satdn mismo. Mi sombrero vol6 por
los aires, m4s ligero que leve hoja seca en la furia
de una tempestad. Mi amigo me crey6 al punto
perdido en el arenal infinito. Yo veia pasar 4 un
lado y otro de lo que parecia camino los cenicientos
camellos y los blancos albornoces de los drabes, mds
rdpidos que los palos del telégrafo para quien va
en tren reldmpago. En balde tiraba de las riendas,
y en vano le decia palabras carifiosas 4 Bismdrck
(quetal era el nombre del caballo), pues Bismarck
continuaba su carrera vertiginosa, asustindose mis
bien con mis palabras, bdrbaras para él que sin
duda no comprendia sino el drabe. Pensé que lo
mejor, 6 lo tnico prudente, era encomendar de una
vez mi alma 4 Mahoma, y esperar & que Bismarck
se diese 4 partido, sin stplicas mias, que resultaban
inttiles, ni menos castigos, que de fijo habrian dado
en tierra con mi frdgil humanidad venezolana.
Bismarck se par6 al fin, de golpe, cuando él quiso,
6 cuando se lo ordené el Profeta...... Recuerdo éste
que venia al caso para probarle 4 usted que el poco
aliento de nuestros caballos no es efecto del clima
intertropical, ni tampoco del microbio de la fiebre
palidica, pues sus congéneres del Africa viven en
un medio semejante. Lo diré en estilo clisico: el
comiin de ellos han bastardeado de la generosidad
de su naturaleza......

Quiz4d no dé usted su brazo 4 torcer y, renovan-
do el ataque por vez tercera, me arrojé la flecha
del Parto replicindome:—Y 4 mi qué me cuenta
usted con su conferencia sobre caballos y jinetes :
escribame usted sus impresiones de ahora, sin irse
por los cerros de Ubeba, ni por los llanos del Apure,
ni por los arenales del Sahara.

Tendrd usted razén...... 4 medias. A medias
no mé4s, porque si es verdad que pude acortar el
pirrafo equino, también es cierto que no me era
posible suprimirlo. Se convenceri usted cuando
sepa que mis mejores impresiones de estos tltimos
dias las he experimentado junto con una jaca ve-
nezolana, en cuya alma inteligente creo yo 4 ojos
cerrados. Es més: 4 ella se las debo en gran parte,
supuesto que sin ella no hubiera recorrido en cortos
dias todos los contornos de Caracas, ni hubiera,—
sin su habilidad en caminar como Pedro porsu
casa por los mds escabrosos senderos de cabras,—
descubierto los mds interesantes puntos de vista
para admirar los bellos paisajes que por la mafiana
y por la tarde ofrece el cerro del Avila. Paisajes
que, 4 decir verdad, producen al principio una
invencible sensaci6on de soledad y tristeza. La
soledad, afirma no sé quien, es siempre triste cuando
no hay 4 quien decirselo. Yo no tengo mis com-
pafiero que mi caballo, el cual, no bien lo paro en
cualquier sitio, alarga el cuello, baja la cabeza y se
queda inmévil, sumido en hondas meditacianes silen-
ciosas. Ya sabe é! que cuando nos apartamos del ca-
mino y trepamos, por sendas s6lo para él transita-
bles, 4 la cumbre de un cerro, tenemos ambos largo
rato de descanso: él, para recoger su alina en si mis-
ma, pues no se preocupa de la belleza del campo, y
su jinete para pasear la mirada errabunda por esos
panoramas solitarios. Sabemos entrambos que es cosa
rarisima que un sér humano venga 4 importunarnos.
Con los dedos de una mano podria yo contar los
pocos turistas que mi penco y yo hemos encontrado.

Camille Doucet

Jules Renard

Emmanuel Arago

Emile de Girardin

Theophile Gauthier

Louis Blanc
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Dumas, hijo

Gaston Boissier

Theodor de Banville

Tolstol

Leconte de Lisle Pasteur Doctor Charcot

i Por qué? A no dudarlo, porque los que nacemos en estas regiones
de primavera perpetua (bien que ‘‘primavera perpetua’’ sea pura metd-
fora, por lo que diré en seguida), tenemos poco desarrollado el instinto
de las escenas atractivas de la naturaleza. Vemos todo el afio en nuestros
jardines urbanos plantas verdes y flores frescas; y cuando salimos al cam-
po, desdefiamos, como cosas de poco encanto, la forma graciosa de un
arbusto humilde 6 los matices delicados de una florecita silvestre. Sumi-
dos todo el afio en una atmdsfera de fuego que nos incendia la sangre y
el cerebro, somos menos sensibles 4 la sucesién snavisima de nuestras
estaciones, las cuales, si es cierto que no varian el aspecto de la vida de
la ciudad,—como no sea en el paso periédico de la estacion lluviosa,
que con inconsciente ironfa llamamos invierno, 4 la estacién seca, que
llamamos verano aunque entonces hace menos calor,—si van cambiando
sucesivamente el aspecto del campo y renovando sus cosas bellas. Sélo
que, para observar todo eso, es preciso educar el sentido del pormenor
mids bien que el del conjunto. La sensacién del otofio, pongo por caso,
no la experimentamos aqui, como en las zonas templadas, contemplando
todo el campo cubierto de un follaje amarillo, que se deshace en lluvia
de hojas marchitas hasta dejar 4 los drboles, cuando llega el invierno,
convertidos en esqueletos ; sino buscando en el arbolado las plantas de
hojas caducas, tinicas que pierden su fresco verdor, en tanto que las
otras que las rodean conservan la esplendidez perenne del suyo. El
aspecto de la naturaleza nos parece uniforme, cuando en realidad es
variadisimo ; pero esta variedad no se manifiesta en cambiamentos rdpidos
y generales como el paso del blanco y triste invierno 4 la florida y rego-
cijuda primavera, sino que se revela en pormenores que es imposible
descubrir y apreciar sin un aprendizaje especial de la vista. Adquiérese
¢éste casi inconscientemente en los paises de estaciones bien definidas ; y no
se obtiene en los nuestros sino mediante un esfuerzo deliberado, como con-
secuencia de la previa educacion estética. Lo cual explica que en aquellos
paises hasta la gente poca educada se conmueva 4 menudo profundamente
4 la simple vista de una pradera solitaria 6 de una cumbre desnuda.

Yo pasé parte de mi infancia en los Andes, y andaba diariamente
por las montafias 4 pie 6 4 caballo; y sin embargo, no me di cuenta
sino muchos afios después, durante una larga residencia en Suiza, de la
emocién exquisitamente artistica que nos viene de contemplar de lejos
una montafia, y escalarla luégo desde el pie hasta la cima, recogiendo
con miradas amorosas la infinita variedad de los paisajes, para almace-
narlos en la memoria. y haciendo esfuerzos, que resultan deliciosos, por
comprender Ja personalidad caracteristica de la montafia. Porque cada
montaiia es una personalidad aparte, un sér que se distingue claramente
de sus semejantes y que revela su alma 4 cuantos saben mirarla con
curiosidad y simpatia. Aprendi mds, en este sentido, de los rudos eam-
pesinos del Oberland bernense, que en la lectura de los libros. (Bien
que 4 un libro de Ruskin, leido justamente en los Alpes, deba yo el no
pasar indiferente ante la obscura mancha de una selva de pinos sobre
las blancas sdibanas de nieve.) Tal necesidad de aprendizaje debe de

Jules Verne General Cluseret Challemel Lacour

Berthelot

De Goncourt

Flaubert

Emile Augier




EL COJO ILUSTRADO 37

per cosw frecnente, si no general, supuesto que la literatura de la zona
borrida es tan pobre en descripciones hondamente sentidas de su exu-
berante naturaleza. La silva de Bello 4 la agricultura es, sin duda,
n prodigio de paciencia y un portento de correccién poética, pero,
o obstante la grande admiracién con que la recitamos de memoria,
u espléndido lirismo no logra nunca conmovernos. Brillan sus cua-
ros con una claridad radiosa; pero no circula en ellos aquella emo-
i6n intima que resulta de la absorcién del alma del poeta en el alma
e las cosas. Bello vio, mejor que poeta alguno, las bellezas de la

ricultura tropical: pero las vio encerrado en su gabinete de trabajo,
odeado de gramdticas y diccionarios. Una cosa andloga, no igual,
ucede con Pérez Bonalde. Cuando vuelve & la patria y escribe la
bra mds conmovedora de nuestra lirica moderna, nos enternece
asta arrancarnos ldgrimas con sus melancolias de desterrado y sus
ristezas de huérfano ; pero no deja parte de su alma en los cocales
ela playa, ni en las curvas del camino que serpentea de la Guaira

Caracas, ni en las nubes que revuelan en caprichosos giros sobre
0s negros abismos 6 se desgarran contra las rocas de los precipicios.
u grande espiritu prefiere recorrer los espacios infinitos de la ima-
inacién y recogerse en lo m4s secreto de sus dolores intimos. Otros
oetas menores, que no tuvieron la ciencia de Bello ni el arte de Bo-
alde, supieron, sin embargo, animar en ocasiones 4 la naturaleza
ropical. Por ejemplo: el tierno y sencillo Domingo Ramén Herndn-
ez, que supo poco de estética y literaturas extranjeras; pero que
sabia, en cambio, lo que dicen los campos y el agua, los drboles y las
nubes. Las impresiones que le entraban por los ojos se le iban
derechamente al corazén. A otros se le van en seguida al cerebro, de
donde salen luégo convertidas en ideas generales, 6 en descripciones
de contornos indefinidos: ideas que, si explican las cosas, no las ha-
cen amables; y descripciones que, si lucen por lo bien cincelado de
la frase, si parecen mosaico de finisimo cristal, parecen también,
como éste, duras y frias. Les falta el calor del sentimiento que nos
pone en dunlce correspondencia con el universo material: son cosas
que brillan y no acafician.

Serd también porque nuestro ardientisimo sol lo ilumina todo
de un modo brutal? Aqui no existe, sino como excepcién, aquella
infinita riqueza de medias tintas que se observa siempre en las zonas
templadas. La luz es aqui demasiado cruda y la atméfera demasiado
transparente para que tengamos paisajes de una delicadeza tan tier-

na, de una ternura tan delicada, como los que 4 cada paso nos de-
tienen en Iglaterra y en Holanda...... Yo observaba el Avila la otra
tarde, temprano todavia, desde el Calvario. Habituado 4 verle cuan-
do nace el sol y en su ocaso, arropado de nieblas, buscaba la hora de
comtemplarle enteramente desnudo bajo un cielo completamente
azul. Hubo un momento en que la montafia se destacé toda en una
atmésfera inmaculada. Estaba hermosisima : parecia menos pesada,
més elegante que de ordinario, més resplandeciente y menos miste-
riosa. Pero era preciso un esfuerzo violento para no cerrar los ojos
4 la reverberacién de un sol implacable. La sensacién de la belleza se
mezelaba con una sensaciéon penosa, y no prevalecia sino gracias 4 la
intensidad del esfuerzo. La demasiada luz produce aqui una para-
doja,—la disminucién de las sensaciones lnminosas...... No es asi,
sin embargo, como yo prefiero contemplar el Avila. Cuando el sol
se pone, y en los cortos instantes de nuestro rapidisimo crepisculo
vespertino, su vista es un verdadero encanto, y tan varia en combi-
naciones de colores, que no comprendo como los poetas no le aman
con m4s constante amor ni le cantan con méds apasionado lirismo.
Las nubes que envuelven la cumbre se tifien de todos los matices del
oro y de la rosa, y las nieblas que circulan de continuo por las faldas,
adquieren todos los reflejos del algodén y de la nieve. Estas me
cautivan mds. Son tan volubles; se retuercen 4 veces en contorsiones
tan graciosas; se deshacen otras en encajes tan tenues! Suben
unas, como si fuesen de incienso que ardiese al pie de la mon-
tafia. Bajan otras en niveos copos, y 4 mitad de la falda se
dividen en velos vaporosos. Aquellas que vienen del ocaso, len-
tas y cansadas, se posan sobre el cuerpo impasible del coloso :
diriase que vienen 4 pasar allila noche, y quieren ya dormir y
sofiar. Esotras que surjen del naciente, pasan en vuelo vertigi-
noso, como diligentes mensajeras. De quién? De qué? Son tan
volubles las nieblas del Avila, que deben de ser también muy men-
tirosas. Deben serlo, porque todas las tardes, al cerrar la noche,
cuando con una caricia de la espuela saco 4 mi penco de sus
meditaciones silenciosas, y nos encaminamos otra vez 4 la ciudad,
yo me voy con la ilusién de un clima mds clemente y la aluci-
nacién de otros paisajes muy remotos donde con pedazos de mi
alma se quedaron la fortuna y la dicha......... Son éstas, sefiora,
nieblas del Avila.
GIL FORTOUL.

VE SOLI!
1En dénde estds, ensueiio peregrino,
Ensueno de mi vida sin ventura?
Tarde, muy tarde, ante mi fosa oscura
duizd vendrds, como ideal divino.

i Dénde te oculta mi fatal destino?
iBajo qué cielo esplende tu hermosura?
Sin ti en mi senda ni una luz fulgura,
Sinti es largo, muy largo mi camino.

T te llamo con voz desfallecida,
Te llamo y no respondes. Y ya creo
Que no vendrds, hermosa prometida.

Y talvez joh ilusién de mi deseo!
i0h mitad de mi alma y de mi vida,
Talvez paso 4 tu lado, y no te veo!

PERLAS NEGRAS

El pilido cometa, que dilata
su cauda fulgurante por la altura,
es el cinto de plata
con que cifie la Noche su cintura.

Es etiope bellisima la Noche,
y Dios, de su belleza satisfecho,
en la luna le dio palido broche
y complacido lo prendié & su pecho.

De las Pléyades limpias y distantes
que trémulas se agrupan en la esfera,
forméle una diadema de brillantes
y con ella encauz6 su cabellera.

Y del lago tranquilo que en el llano
riza en placidas ondas su agua pura,
un biselado espejo veneciano,
donde mira, coqueta, su hermosura.

La etiope ambicionaba mis encanto,
reclamaba la reina més decoro,

y Dios espolvored sobre su manto
estrellas rubias como granos de oro.

*Fx
El rayo es un flagelo
que fustiga las nubes en el cielo ;
cuando siente sus flancos azotados
el grupo tenebroro, tasca el freno
Yy, cuadriga de hipégrifos airados,
deja ofir un relincho: eso es el trueno !

El relampago, luz indefinible
que breve por los cielos se pasea,
es del ojo deun ciclope, invisible
en medio del estrago y lo terrible,
yue detris de una nube parpadea.

Ese rumor que en vuestra alcoba, escasa
de luz, ofs que dolorido 0s nombra,
es la voz de un espiritu, que pasa
agitando sus alas en la sombra......

Y las blancas, las timidas estrellas,
que brillan en el piélago profundo
del éter y lo doran con sus huellas,
i son pupilas de pélidas doncellas
que murieron de amores en el mundo |

ISMAEL ENRIQUE ARCINIEGAS.

AMADO NERVO.

ANO WNWUEVO

A JULIO PIQUET

A las doce de la noche por las puertas de la gloria
Y al fulgor de perla y oro de una luz extra terrestre,
Sale en hombros de cuatro dngeles, y en su silla gestatoria,
San Silvestre.

Ms4s hermoso que un rey mago, lleva puesta la tiara,
De que son bellos diamantes Sirio, Arturo y Orién ;
Y el anillo de su diestra, hecho cual si fuese para
Salomén.

Sus pies cubren los joyeles de la Osa adamantina,
Y su capa raras piedras de una ilustre Visapur ;
Y colegada sobre el pecho resplandece la divina
Cruz del Sar.

Va el pontifice hacia Oriente ; va encontrar el dureo barco,
Donde al brillo de la aurora viene en triunfo el rey Enero?
Ya la aljaba de Diciembre se fué toda por el arco

Del Arquero.

A la orilla del abismo misterioso de lo Eterno
El inmenso Sagitario no se cansa de flechar ;

Le sustenta el frio Polo, 1o corona el blanco Invierno,
Y le cubre los rifiones el vellén azul del wnar.
Cada flecha que dispara, cada flecha es una hora ;
Doce aljabas, cada afio, para él trae el rey Enero ;
En la sombra se destaca la figura vencedora

Del Arquero.

Al redor de la figura del gigante se oye el vuelo
Misterioso y tugitivo de las almas que se van,
Y el ruido con que-pasa por la béveda del cielo
Con sus alas membranosas el murciélago Satén.
San Silvestre bajo el palio de un zodiaco de virtudes,
Del celeste Vaticano se defiende en los umbrales
Mientras himnos y motetes canta un coro de latides

Inmortales.

Reza el santo y pontitica ; y al mirar que viene el baren
Donde en triunfo llega Enero,
Ante Dios bendice al mundo ; y su brazo abarca el arco
Y el Arquero. ,
RUBEN DARIO.
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2 sspuks de cambiar saludos afectuosos vinieron
/ las preguntas interminables sobre personas le-
B janas, laevocacion de los recuerdos, la discusion
‘:' de las ideas.

3 El cuarto de estudio del solitario participaba
g " ese dia dela complacencia de su duefio. El sol,
P& enigno y riente, inundaba la estancia; y en el brocado
" de los muebles, en el papel de las paredes, en los objetos
- de cristal, en las carpetas de las mesas, en los lomos de
Jos voltimenes, avivaba el brillo delos tintes encendidos,
despertaba los matices amortiguados, y juntando colores
dispersos, mezclando tonos fugaces, cmnbinapa de manera
prodigiosa una fiesta de luces. No muy lejos vefase la colina
desierta vy blancuzea, surcada 4 trechos por doseles muy verdes,
por t‘allos‘ﬂexihles de cactus, que dilatindose en el aire. sereno
iba 4 perderse en las aguas cambiantes del golfo. Bajo aquel
cielo v en medio 4 ese aire empapado en emanaciones de azul,
de verde y de blanco, el paisaje, reducido por la abertura de
la ventana, se hacfa algo distante, como arropado por un velo
traslticido. Los objetos apartados torndbanse indistintos, aéreos,
como flotantes; los colores, muy suaves, esfumados casi, di-
lufanse en el espacio, y el aspecto de esa naturaleza un taunto
inmaterial convidaba al ensuefio.

—No me explico, decia el recien llegado, esa indiferen-
en que te encierras y mucho menos, dado el modo de vi-
vir que has adoptado, ese propodsito de enmudecer, de callar
tus sensaciones, tus ideas, tus modos de ver. Con esa plé-
tora de lectura y con un cerebro como el tuyo no es posi-
ble resistir 4 la tentacién de exteriorizar las ideas ocultas,
de trazar, aun euando no fuese sino para ciertos amigos, una
pigina diaria. De mi sé decir que 4 la fecha habria esta-
llado como una bomba. El que vivas entre gentes de inte-
ligencia limitada y de escasa cultura, no es motivo bastante
4 determinar este encierro, ni esa desazén, ni ese estado de
mudez. No hace mucho eras el mds entusiasta de entre no-
sotros ; siempre que se trataba de innovar te veiamos inquie-
to, decidor, entregado por completo & la lucha. Cudntas ve-
ces no echamos de menos tu ausencia y lamentawmos, al con-
cebir un proyecto cualquiera, que no te halles 4 nuestro
) 13 (RS Por qué no tratas de volver 4 la labor y con un
grupo de jovenes escogidos, formas una especie de academia,
para que alli ensefies filosofia y estética? S¢é que posees un
jardin coqueto lleno de rosales, poblado de abejas zumbado-
ras. Endulza tus labios y con ellos el cerebro; que tu espi-
ritu, vuelto 4 la lucha amable y gentil de las ideas, derra-
me luz 4 raudales por los senderos de ese jardin que tanto
deseo conocer. Bien podrias ser el Epicuro 6 el Platéon de
esta comarca, oh noble espiritu, oh mi amigo !.........

—Ha sido empefio de todos vosotros el cambiar esta mi
actual vida de asceta por otra semejante 4 la bulliciosa y
animada que en otros dias llevé 4 vuestro lado. Hasta la fe-
cha, aun cuando he deseado vivamente complaceros fundando
por acd una sucursal del gran cendculo, mis esfuerzos han
sido infruetuosos.

Venido 4 este lugar por motivos muy sabidos, traté por
cuantos medios son posibles de crearme una atmoésfera tal
que me hiciese menos sensible el cambio de ciudad. Con pru-
dencia suma, empleando recursos de diplomitico, sugeri algu-
nas ideas 4 personas de gran valimiento, atraje & mi salén
de estudio 4 un ndmero reducido de jovenes y di principio
4 una serie de inocentes conversaciones. Mas, bien pronto hu-
be de abandonar mis planes. Esas gentes de consagrada re-
putaciéon me armaban {4 cada paso un escindalo mayisculo. In-
capaces de vencerme, de reducirme al silencio, emplearon, pri-
mero, su autoridad de pontifices de aldea, y viendo gue esa
autoridad de nada les servia, se dieron 4 esgrimir la mejor,
si bien la mds infame de sus armas. Ocultamente comenza-
ron la disfamacién; con gran asombro, como dolidos de una
desgracia infinita, murmuraban al ofdo de los incautos las co-
sas mds atroces. No puedes suponerte las versioues que re-
corrieron el pueblo alimentando la crénica callejera. Kl peor
de los criminales era un santo varén comparado conmigo. Rea-
lizada la obra de zapa, vino luégo la piiblica delacién. En

cia

las casas 4 que solfa concurrir por las noches me asaltaban
con preguntas mis 6 menos indiscretas, plantedbanme proble-
mas ajenos 4 las reuniones donde predomina el elemeuto fe-
menino. Y todo ello, con el propdsito visible de expedirme
cortesmente el pasaporte al decidirme yo francamente por
una solucién atrevida, radical, como acostumbro. Truhanes
reconocidos, tahures despreciables, detenianme impavidamen-
te en mitad de la acera para dirigirme sus burlas. Casi todas
las noches, al acostarme, traiame la criada un montén de
pasquines indecentes. De mafiana, al salir en busca de aire,
hallaba las paredes de mi casa llenas de dibujos curiosisimos.
Los habia de todos los géneros, de tal modo, qne el carica-
turista méds hébil se habria rendido ante la fecundidad de mis
vecinos. En unos tenia orejas de asno 6 rostro de mono, en
aquel dialogaba en medio 4 un circulo de cocodrilos, en el
de mds alld, vestido de una blusa muy cefiida, aparecia con
un apéndice muy largo.

Un sefior de mucha nombradia, profundo en materias gra-
maticales y socio de no sé cudntas sociedades extranjeras, me
dirigi6 una carta algo extensa. Entre otras lindezas me de-
cia: ‘““he sabido, con la natural sorpresa, jue trata usted de
corromper 4 mi hijo inculedndole las doctrinas de un tal Her-
bert Spencer, hombre de mala vida y costumbres y cuyo pro-
posito tinico consiste en desacreditar la religién, segiin que
dice un erudito amigo mio.”” Casi todas las semanas daban
al viento una hoja, ridiculizando mi estilo y mis ideas, y cu-
brian el margen de dicha hoja, impresa en papel de color, con
figurillas grotescas.

Declarado enemigo piiblico, me era sumamente dificil ha-
Tlar amistades. Los mismos jovenes, 4 exigencias de sus pa-
dres, fueron desapareciendo uno 4 uno. Vime, pues, reduci-
do 4 las cuatro paredes, sin mds compafieros que mi anciana ma-
dre y estos voliimenes.

Ya podrds figurarte los dolores inenarrables que asalta-
ron mi pobre alma, hasta martirizarla. A no ser mi grande
amor por la viejecita risuefia y amable, habria volado 4 encon-
traros, sin pérdida de tiempo.

Mas en la desesperacién, de entre la nube muy negra
que me envolvia broté la chispa salvadora. Una confusién de
nombres, de ideas extrafias, se apoderé de mi espiritu ; de all{
que el deseo vehemente de leer ciertas obras que en afios an-
teriores conoci por mera curiosidad, aplacase un tanto mis exci-
tados nervios.

Recuerdas aquellos diflogos vivisimos de nuestro amigo
Arolas sobre el culto del yo? Mucho contrarié entonces al no-
ble amigo, y hoy me arrepiento y casi me avergiienzo de ha-
berlo hecho. Su amor desmesurado por los filésofos y literatos
del Norte y su constante estudio de Barrés, hicieron de é1 un
hombre especial, capaz de practicar en toda su amplitud esa
vida interior cuyas delicias nos ponderaba 4 cada instante.
Qué carta tan amable me dirigi6 en dias pasados, desde Cris-
tiania, al saber que tenia en m{ un nuevo compafiero !

La lectura de tanto libro variado me vali6 enantes la
admiracién y el aprecio de la gente culta, y lo que es més,
vuestro inmenso carifio. Cada volumen finalizado se reducia
enton‘(-es en mi mente 4 un simple dato, aprovechado con ma-
yor 6 menor éxito en un articulo de critica 6 de combate 6
en una conversacién animada. Siguiendo las huellas de mi
maestro Taine, we esforzaba entonces por comprobar su lu-
minosa teoria en la obra que con cierta calma disecaba. Mis
inclinaciones de apéstol de las nuevas ideas, mi fe inquebran-
table en la regeneracién intelectual del pais por medio de la
propaganda cientifica, me obligaban 4 todo eso. Yo veia los
volimenes de mi biblioteca como ordculos apergaminados que
en un momento dado acudian en mi auxilio y me me sumi-
nistraban la informacién precisa, el argumento cortante y frio.

Filésofo de oficio, sabio de profesion, habia descuidado
el estudio del ritmo misterioso que anima las cosas y enca-
dena las almas. Yo no habfa sondeado mi propia alma, ui
la habia educado en la contemplacién artistica. Por esc: me
era indispensable la lucha, la vida constante y agitada en
medio de mis semejantes, sin la compafiia de los cuales me
parecia horrible y abrumadora la existencia. Las flores, los
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Tourgueneft

Whitman

Paul Feval Erckmann Chartrian Sarcey

cielos, los colores, la naturaleza toda, las pasiones humanas, las habia
visto al través de upa lente muy reducida y un tanto ahumada. Alguno
de vosotros me decfa con frecuencia que mi espiritu estaba cerrado 4
las delicias y refinamientos del arte. No andaba ese amigo muy lejos de
la verdad. Mi antiguo cerebro, porque indudablemente me he formado
uno nuevo, se alimentaba s6lo de ideas. Me figuro que cada una de sus
células contenia, etiquetada de un todo, la abstraccién imperceptible de
alguna teoria, de alguna paradoja, de alguna observacién 6 de algiin expe-
rimento. Positivista convencido, no habia visto sin embargo, con los ojos
del alma, las cosas que me rodeaban. Mi ciencia toda se me aparece hoy
como una inacabable teoria de formulas abstractas, de iuseripciones cunei-
formes, sin color y sin vida.

Por espacio de algiin tiempo, después de mi derrota, permanecia ocioso
todo el dia, volando y revolando por un extenso pdiramo; y mialma
aterida, privada de sus antiguos hidbitos, se recogia por las noches en el
rincén més apartado de mi celda. Fatigado de la lucha diurna, encontraba
algln bienestar en la brisa marina que azota mi morada. Desde ese bal-
c6én, tendido en la chaise longue trataba de contar mis dolores # las estre-
llas dispersas que en este cielo alumbran como soles. Al principio, su
luz me causaba un dafio horrible. Cada una de esas estrellas, al fijarse en
mis pupilas debilitadas, encendia una llama, y esa llama, torndndose mds
y més grande, aleanzaba las proporciones de una estela de fuego. Como
una salamandra, vivia horas muy largas en la estela, y alli, deshacién-
dome de las impurezas que los hombres me habian arrojado 4 manos lle-
nas, adquiria el convencimiento de que me seria muy ficil emprender
nuevamente la obra civilizadora, mezclarme con todos los seres y domi-
narlos por completo. Qué desazon tan grande experimentaba al volver 4
la realidad. Soi deudor & la luna, al azur, 4 la brisa, al rio quejumbroso,
de bienes infinitos. Todos contribuyeron i alejarme de las fatidicas estre-
llas, todos cantaron en mi alma serenatas armoniosas, todos, en fin, perfu-
maron mi cuerpo con esencias riquisimas; y al envolverme en una atmés-
fera serena y bienhechora, dieron 4 mi alma un oriente de perla. Fue tal
la obra de esos elementos amigos, que hoy puedo, sin miedo alguno, con-
templar & mi antojo los soles nocturnos, enhebrarios como diamantes y
formar con ellos la espléndida corona de mis suefios.

Desde entonces, sosegada ya el alma, pude dedicarme exclusivamente
4 la lectura. Ciertos libros, antiguos conocidos mios, me fueron completa-
mente nuevos y de sus pédginas brotaban 4 cada paso sensaciones y armo-
nias que de manera inusitada conmovieron mi espiritu.

De esta suerte, un mundo nuevo comparecié por grados ante mis ojos,
mundo de belleza rara donde mi alma, libre de cadenas y de injurias, es
soberana unica. Privado del comercio de las gentes, hallé amigos inge-
nuos en los libros, amigos de bondad inextinguible, dispuestos siempre 4
satisfacer mis gustos mds exquisitos y 4 conducirme, sin ningiin tropiezo,
por el camino de la perfeccion.

Me era sumamente dificil comprender cémo habia pasado antes por
sobre tanta belleza, sin rendirle tributo ; y deslumbrado casi, al concluir
una pégina, la relefa con verdadera pasién hasta caer rendido por una
serie de extrafios pensamientos.

Edmond About

Henri Murger

Henry George

Mistral

Hector Mald

Victorien Sardou Elisée Reclus Aurelien Scholl

Alexis Bouvier
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Reclus

Seflora Adam Becque 0.

Como te he dicho yd, de mis antiguas lecturas no acopiaba yo sino
ideas muy puras. En mi mente, las imdgenes coloreadas no hallaban alber-
gue, y la comprension plena, la sensacion intima y vibrante, no llegaron
4 operarse jamds. Mi espiritu se componia de una sola pieza ; fuera de las
luchas filosoficas, fuera de las teorias cientificas, era indiferente 4 todo lo
demds ; y cunando pretendia echar una ojeada por dominios que no fuesen
los suyos, el mal humory el tedio se hacian cargo de él.

Las visiones de las cosas, 4 consecuencia de esa lectura, fueron hacién-
dose mds numerosas ; senderos hasta entonces cubiertos de maleza aparecie-
ron desde luego sembrados de flores inestimables, emperladas de rocio; y mi
alma, mi pobre alma, comenzé 4 agitar las alas entumecidas y 4 ensayar el
vuelo. Ese vuelo dura todavia; 4 punto fijo, no sé dénde se encuentre & la
hora presente ; muy de mafiana, con el alba, la vi posarse sobre aquel libro.

Llegado™ & la creencia de Balzac de que ‘‘comprender es crear’’ he
renunciado 4 la lucha y & la produceién. Esa creencia ha echado profundas
rafces en mi alina, 4 tal punto, que el alimento suministrado por los libros,
al aumentar diariamente la fortaleza y brillo de mi espiritu, lo aparta mds
y mds de los ruidos del mundo, del cual no toma para vivir feliz sino los
ecos simpdticos con que acostumbran regalarlo los artistas de la palabra.

Vivo del alma y para el alma. Las pasiones, las alegrias, los dolores,
las infinitas sensaciones de que esos libros estdn llenos se han convertido
en mi interior en cosas animadas, en seres visibles; y sin ningiin género
de esfuerzo, como si en realidad los hubiese vivido y sentido, esas pasiones,
esas alegrias, esos dolores y esas sensaciones han venido 4 formar parte
integrante y preciosa de mi sér. El aislamiento, afinando mi sensibilidad,
ha diversificado mialma, ha templado mis nervios, como cuerdas de lira
vibrante y sonora. En un dia recorro una escala infinita de estados de
alma, pues mi espiritu emite los sonidos mds raros, reproduce multitud
de colores y matices, recibe y devuelve caricias perfumadas, siento el olor
de todas las esencias y con una envidiable maestria hace comparecer, con
todo su esplendor, las edades mds remotas. Mi cuarto es un mundo poblado
de encantos ; mis libros, la existencia misma de las cosas mds adorables.

Para completar la educacion de mi alma me entrego al ensuefio ¥
estudio complacido la esencia de las cosas. He sorprendido el ritmo, yd
su arrullo me dnermo como un nifio. De esta comarca sélo amo el cielo
azul, las puestas de sol, el paisaje gue aiin contemplamos, los claros de
luna y el rio majestuoso. No habria de terminar si fuese 4 contarte todo
cuanto me han ensefiado.

Olvidaba decirte que en mis horas de contemplacién—mis horas mis
dichosas, pues es entonces cuando mi alma alcanza toda su integridad —
he llegado al “‘infinito espiritual’”’ de que habla Amiel, y como ese insigne
ascetd, en ocasiones, me siento anénimo, impersonal.

De esta suerte, he podido vivir alegre en los dos Wltimos afios; y mi
alegria se ha hecho mds sana con los enidados que prodigo 4 mi jardin.
Era imposible desatender la salud del cuerpo, de all{ que remueva la tierra
todas las tardes. Ademds, las flores me devuelven con creces el tiempo que
gasto en cuidarlas. €uando me entrego & tan buenas amigas no me creo
iardinero sino abeja, y libo en todos los cdlices, hasta embriagarme.

J. M. Hereaa Catulle Mendds

Mallarmé

Sully Prudhomme

Alfonso Daudet

Zola

Paul Verlsine
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Clemencean

de Vogué

H. Houssaye

Frangois Coppie Anatole France Paul Ardéne

Ya tienes, pues, en tus manos el secreto de mi existencia, formada 4
poder de la lectura, del estudio del alma, del ensuefio y del trabajo fisico.
Conservo mis antignas ideas en un departamento de mi cerebro como re-
cuerdo de una vida anterior y como un homenaje 4 mis antiguos compa-
fieros. Con mis lecturas, he llegado 4 crear un museo de estatuas que sien-
sen y aman; cada uno de mis libros representa una historia diferente
complementada por mi, y la personalidad de los diversos antores, una
faceta luminosa de mi alma compleja.

Ya te veo impaciente por decirme que con tales elementos bien puedo es-
cribir pdginas admirables de arte impresionista, 4 1o Lemaitre 6 4 lo Anatole
France. Mas he de responderte, que tal cosa romperia la armonia de mi vida,
haciéndome en extremo infeliz. Abrigo la profunda conviceién de que en es-
tas circunstancias cnalquier canto mio seria uno como canto de cisne. Si me
diese 4 contar mis aventuras espirituales, mi alma dejaria de vibrar oculta-
mente, armoniosamente; las visiones que me acompaiian huirian en tropel,
viéndose delatadas ; mis sensaciones mds refinadas perderian en fuerza y en
color al caer sobre el papel ; mi vida toda, oculta, inmaterial, tluida, langui-
deceria como un asfodelo en la negrura de una noche sepuleral. Necesito ser
egoista para con los demis, aun cuando haya odiado siempre el egoismo.

Dejadme con mis suefios, mis voliimenes y mi jardin. Contribuid con
vuestras cartas y con vuestros libros 4 que mi vida, como hasta ahora,
contintie pacificamente, dulcemente. Y mafiana, cuando yo muera, no os
olvidéis de grabar sobre mi tumba este verso amado :

He lived, he died, he sung, in solitude.
ANGEL c. RIVAS.

e — —
EN UN ALBUM

SCIR as cosas bien ; tener en la pluma el don exquisito de la gracia y en el
| cerebro Ja inmaculada linfa de la luz donde se bafian las ideas para aparecer
hermosas ;no es una forma de ser bueno?...... La caridad y el amor ;no
A pucden manifestarse también concediendo 4 las almas el beneficio de una
EX hora de abandono en almohadén mullido con palabras bellas, la caricia de
una frase armoniosa, el casto beso de un pensamiento cincelado, el roce tibio y suave de
una imagen que toque con su ala de seda nuestro espiritu?..... :

La ternura para el alma del nifio estd, tanto como en el calor del regazo, en la voz
que le dice cuentos de hadas ; sin los cuales habri algo de incurablemente yermo en el
alma que se forme sin haberlos ofdo. Pulgarcito es un mensajero de San Vicente de Padl.
Barba Azul ha hecho 4 los chicos mis beneficio que Pestalozzi. La ternura para nosotros,
—que s6lo cuando nos hemos hecho despreciables dejamos absolutamente de parecernos 4
los nifios, —estd también en que se nos arrulle con hermosas palabras. Como el misionero
y el filintropo, el estilista hace también una obra de misericordia. Sabios : ensefindnos
con gracia. Socerdotes : retratad 4 Dios con un pincel amable y hermoso y 4 la virtud en
palabras llenas de armonia. Si nos concedéis en forma fea y desapacible la verdad, eso
equivale & conceder el pan con malos modos. De lo que creéis verdad joh investigadores!
qué pocas veces podéis estar absolutamente seguros ! Pero de la belleza y el encanto con
que lo hayiis expresado, estad seguros que siempre vivirdn.

Hablad con ritmo ; cuidad de poner la uncién de la imagen sobre la idea ; respetad
la gracia de la forma | oh pensadores, sabios, sacerdotes !, y creed que aquellos que os
digan que la Verdad debe presentarse bajo apariencias adustas y severas, son amigos
traidores de la Verdad.

Josk ENRIQUE RODO.
Montevideo.

Bergerat

aul Olivier Rosny

Brunetidre

Deroulide

Antoine

Jean Aicard
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CUENTO DE OTONO

H ! entregar nuestra alma, nues-

tra alma tan amada, 4 veces
misera, 4 veces rebelde, 4 los
dedos finos y crueles de una
mujer! Habrd cosa mds horri-
ble? Ser turbado, avasallado,
atado, por una mirada, por
un gesto, por la forma de unos
labios, por el brillo de unos
cabellos! Qué fatalidad!

Y yo siempre habia huido de ellas...... i Por
qué no seguir huyendo? Hoy no tendria el alma
como la tengo : empobrecida, gastada, muerta......
Del vaso no hubieran volado las esencias frdgiles y
preciosas. Tampoco hubiera cometido aquel infinito
nimero de ferocidades y vilezas......

Asf hablaba, mientras cogidos del brazo, nos
pasedbamos por el jardin. El otofio lividoy evoca-
dor, hacia temblar los drboles como enfermos. Y las
hojas, al eaer de las ramas encogidas, se nos figura-
ban ldgrimas, tristes ldgrimas pdlidas...... El con-
tinué:

—Yo siempre habia huido de la mujer como
de un extrafio peligro. Desde muy nifio comencé
4 temerlas, casi 4 aborrecerlas, 4 mirarlas con cierta
inquietud; porque en nuestros juegos infantiles siem-
pre fui torturado por sus pequefios caprichos.

Desde entonces no ha podido extinguir en mf,
ni la educaciéon, ni la edad, una sensaciébn que me
producen las manos de las mujeres. Cada vez que
veo unas manos de mujer, y mds adn, si son finas
y pequefias, me sobrecoge un raro temor inexpli-
cable ; porque me parece estar delante de unos fré-
giles y muy bellos instrumentos de tortura; mme pa-
rece que esas manos delicadas y divinas, no han
sido hechas sino para pegar, para atormentar, para
martirizar......

En verdad, mis pequefias amigas me han ator-
mentado siempre. De nifio, sus crueldades me hi-
cieron melancélico ; y ya adolescente me han hecho
taciturno, sus risas alegres, sus travesuras, sus hi-
pocresias, en fin. Pero jamds he podido odiarlas de
una manera absoluta. Counservo por ellas un amor
lleno de extrafios temores y desconfianzas, mezclado
4 un odio sordo y vago.

La mujer me atrae siempre como un juguete
raro. Por eso jamds me han seducido las mujeres
muy hermosas. Me gustan mds esas otras, delicadas
y cloréticas, verdaderos juguetes de un cristal muy
fino, que puedan romperse entre nuestros dedos,
produciéndonos miisica, 6 dejdndonos aspirar un
furtivo perfume. Sobre todas las demds, esas nifias
ligeras y vanas, son las que mds me han hecho
sufrir. Sus locas carcajadas, sus curiosidades, sus
remilgos felinos, sus miradas de pilluelo, me han
martirizado atrozmente.

Yo las consideraba como implacables enemigas
de mi alma; porque amigos que habian jugado con
ellas el peligroso juego del amor, me habian referido
infinidad de historias llenas de vergiienzas y opro-
bios. Por eso mi adolescencia fue solitaria, cada
vez mds solitaria, no teniendo otros compafieros
que jovenes de mi misma edad 4 quienes compa-
decia muy sinceramente, porque no habian podido
sustraerse al dominio del amor; y también, porque

habfan puesto sus almas entre los dedos finos y
rosados de aquellos nifios crueles. En (:3!]][)10 mi
voluntad era inquebrantable. Siempre huia de la
mujer; y llegué 4 los veinte afios sin haber ex-
perimentado ningtin desgarramiento, con el corazén
alegre, y el alma limpia de toda impureza. Llegué
hasta dominar el temor que me inspiraban aque]]as
nifias frégiles, especie de diablillos preciosos y
locuaces, tortura de tantos corazones.

Tal fue el dominio sobre mi mismo, que llegué
4 mezclarme en sus asuntos, cuando en otras épo-
cas me hubiera sido imposible. Logré extirpar en
mi—desgraciadamente por cierto tiempo—la extra-
fia sensacién producida por Sus manos; aquella
sensacion de miedo, de terror, que me sobrecogia,
al contemplar unas manos perfumadas y suaves,
como si mi vida y mi destino todo, estuviesen 4
merced de ellas. También desaparecib otra sensa-
cién desagradable y molesta: cada vez que me eu-
contraba en compafiia de alguna, me llenaba de
una vaga angustia, de un temor pueril, porque
sus almas tenfan para mi la atraccién de un abismo,
de algo obscuro y profundo, cuya boca estuviese
oculta por no sé qué tupida maleza traicionera.

Pérte de aquella época mi perfecto conocimiento
del alma femenina. Porque me di al placer de
estudiar aquellas almas con ahinco, sorprendiendo
cada dia un nuevo tesoro de hipocresia refinada
y sutil, encontrando & cada momento nuevos ha-
rapos morales, desconocidas perversidades ocultas
para la multitud. Pero el hastio lleg6 al fin; y
me fastidié soberanamente de aquellas almas com-
plicadas v de aquellas nifias perversas.

Y entonces, comprendiendo gqne en mi alma
solitaria se moria algo, se esterilizaba algo, no
quise que 14 obra siniestra del abandonamiento de
mi alma siguiera su labor incansable y lenta, y
me dediqué 4 eultivarla como no se habri cultivado
jamds ningin jardin. Y comencé 4 abonar aquel
terreno virgen ; comencé 4 podar la hierba inculta ;
4 arrancar toda la maleza initil que habia crecido
en élla, durante aquellos largos veinte afios de aban-
dono. Y fui el jardinero de mi alma. Todos los
guijarros y todas las raices antiguas fueron arran-
cados de élla. Y removi la tierra obscura, en
donde habian caido, otofio tras otofio, todas las
hojas muertas de mis sensaciones y mis recuerdos,
de mis tormentos y mis melancolias pasadas. Y
con los caddveres de esas hojas, aboné el lugar en
donde sembraria las flores nuevas......

Sembré en élla rosales que se enfloraban ma-
ravillosamente; cepas de lirios, azules y blancos,
en cuyos cdlices de seda, dormia el perfume su
suefio voluptuoso ; los jazmineros se inclinaban al
peso de los jazmines de nieve; las violetas se es-
condian bajo las hojas madres, agitando sus pe-
quefios incensarios ; los nardos alzaban curiosos sus
pétalos por sobre las varas verdes; y para que
nada faltase, habia hasta una enredadera de flores
color de pirpura. Asi, mi alma estaba siempre
florecida como en primavera. Y cada dia, en el
apasionado cultivo de mi alma, la enriquecia con
una nueva flor. La crisantema del Japén, la cle-
mdtida de China, el loto del Nilo, florecieron en
mi alma, porque en élla habia invernaderos para
toda una rara florescencia exética. Y siendo el feliz
Jjardinero de mi alma, no aspiraba 4 otra cosa sino
4 enriquecerla cada dia més......

Drummond Busmach

Bourgeois Constans

Gyp

Chautemps

Herbuliez

Cavaignat

J. K. Huysmans
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Pensé colocar en élla, surtidores de agnas musicales ; atuas de mdir-
mol sobre sus zdcalos, en los cuales grabaria versos griegos y latinos; bus-
tos de artistas y poetas; y aves raras, que cantaran al sol himnos sonoros.
Y asi como lo pensé asi fue hecho. Un gran orgullo me embriagaba enton-
ces como un vino fuerte, porque mi alma era fabulosamente riea. Y un
gran desprecio por la humanidad entera, hacia que mis labios fuesen des-
defiosos y altivos para todos mis semejantes ; porque ninguno de ellos
poseia en su alma la riqueza que yo habia sabido acumular en la mia.

Pero entonces tuve un capricho, el cual me ha costado perder foda mi
riqueza, todo el trabajo de mi juventud apasionada, y perder también mi
albedrio y mi voluntad ; y lo que es mis espantoso todavia ; descender 4
multitud de bajezas, de faltas, de miserias, y dejar de ser virtuoso..... .

Yo tenia una pequefia amiga, en enya alma habia adquirido el conoei-
miento del alma femenina. Yo habia estudiado largamente en ¢élla, todas las
perversidades y las hipocresias todas de la mujer. Como tenia unas manos
finas, delicadas y frigiles, y como toda ¢lla era delicada y frigil, me habia
servido para, en su continuo trato, extinguir en mi alma aquellos extraiios
temores ridiculos que por las manos de las mujeres experimentaba. Como
ella tenia una gran cabellera de oro, sedosa y brillante ; y como tenia los
més divinos ojos azules que verse puedan; y era blanca, muy blanca; y
extraordinariamente bella, tuve la peregrina idea de llevarla un dia al
precioso y rico jardin de mi alma. Yo descaba verla pasearse noble y
dulcemente por mi amado jardin. Pero jay! esa fue mi perdicién.

Tan pronto estuvo en mi alma, comenzo 4 correr como una loca. Corrié
por sobre todas las flores; las pisoted con sus finas botas charoladas; derribé
las estatuas que mi ferviente culto habia colocado sobre sus zécealos inmor-
tales ; borrd los bellos versos de mi adoracion ; hizo volar las aves ; rompio
los surtidores que daban musica ; y siempre corrviendo, riéndose locamente,
4 earcajadas, burlindose de todo mi tesoro, con sus manos frigiles y lindas,
zomenz6 & romper todas mis flores amadas. Las rosas, los livios, los jazmi-
nes, las violetas, los nardos, todas las tlores, todas las flores cayeron des-
trozadas y marchitas por sus dedos crueles. Y comenz6 de nuevo en mi
alma el reinado de la esterilidad y el abandono.

Entonces fue cuando, loco de ira, le mordi las manos duramente, feroz-
mente, hasta hacerle brotar sangre. Hubiera querido destrozirselas, asi
como ¢élla habia destrozado las flores de mi jardin. Si hubiera podido se las
hubiera quemado. Me hubiera gustado vérselas, retorcidas, carbonizadas,
negras y crispadas por el fuego. Hubiera sentido un raro placer en ello.

Ah'! ; por qué llevé aquella nifia cruel 4 mi jardin? Hoy no tendria el
alma como la tengo: empobrecida, gastada, muerta...... Del vaso no hubieran
volado las esencias frigiles y preciosas...... Jamis hubiera cometido aquel
infinito nimero de ferocidades y vilezas. Tampoco se hubiera resucitado en
mi alma, el antiguo odio 4 las manos; 4 esas manos finas, blancas y frigiles,
entre cuyos dedos crueles, se anuda y desanuda eternamente nuestra vida. ...

Y asi hablaba, hablaba, ya alegremente, ya melane6licamente, mientras
cogidos del brazo nos pasedbamos por el jardin. El otofio livido y evocador
hacia temblar los drboles como enfermos. Y las hojas, al caer de las ramas
encogidas, se nos figuraban ligrimas, tristes ligrimas pilidas......

ALEJANDRO FERNANDEZ GARCIA.
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Emmanuel Aréne

G. Hauptmann

Victor Margueritte

Hugues Leroux

T T T T T T T T I

R




44

EL C0OJO ILUSTRADO

Champsaud Maurice Barrds Paul Bourget

Camile Mauclair

D’ Annunzio

Chan,psaur

PAISAJTES

N tanto que el torrido estfo llamea sobre los tejados y las
-alles, incendia los muros; cueee los hombres, extrae Ia
lengua 4 los perros, funde el asfalto del pavimento y el
cerebro de los cocheros, huyamos de la ciudad y corramos
hacia los paisajex! Vayamos & probar In embriaguez de
las profundas respiraciones, de las mafianas puras, de los

dias acariciados por la brisa, de las tardes apacibles y freseas......... !

LA MASANA.—Subamos al bosque, para ver salir el sol. Toda-
via hay negruras en el cielo verde pilido y ya la orilla de Laselva s¢
estremece como @ la aproximacion de un bien esperado; pero sus
profundidades ignoran que va i venir el dia. La sombra persiste
en ellas, inquietante y siniestra: en un frescor de cava, en medio
deun olor de musgos y de hongos, las ramas muertas y las muer-
tas hojas del altimo otofio se acuerdan de haber sido; como en sus
dias de agonia, exhalan su aliento en aquella hora himeda, y al
sentirlo, se diria que mueren de nuevo.

Puesto que si las noches de la ciudad tienen para nosotros como
una segunda vida, despuésde la vida del dia, las de In naturaleza es-
tdn tan llenas de pavor que se asemejan 4@ la muerte: sobre las
formas inmoviles y sombrias; se cierne el suefio como el alma de un
desastre y todo esfuerzo desaparece en la postracion y el espan-
to. El follaje calla; los animales se agazapan y temen; nada se mue-
ve, nada lo osarfa..........La noche es la religion de las cosas.

Pero el sol es Dios! Es el libertador. En medio de una or-
questa de luz, aparece de pronto en el horizonte, conductor de ejérei-
tos triunfales: mds alld de las colinasse ve surgir la vanguardia
resplandeciente, con centellar de metales: oro, plata, cobre, acero;
las puntas de las lanzas chispean y los oriflamas de nubes son de se-
da, recamada de pedrerfas. El ejéreito del conquistador avanza,
inexorable. El Rey aparece. Ya las primeras flechas han penetrado
vibrando en el reducto de Ias tinieblas. Una alondra, 4 la orilla
del bosque, pregona el asalto. Las hojas se agitan valerosamente bajo
sus verdes corazas, clavadas de rocfo. El llega! Viéndolo venir,
las sombras despavoridas se esconden bajo los sotos, al pie de los dr-
boles, en el hueco de las torrenteras, 4 lo largo de los carriles,
precipitadamente, como grandes ratas que buscan refugio, bajo el ho-

~cico y pegadas contra el suelo, hasta que debajo de las raices en-
cuentran atn agujeros negros en donde ocultarse.

La mafiana es una victoria! La luz se apodera del campo.
El aire se perfuma de almendra, y la arafia, bajo el techo de una ho-
ja, teje, teje, mirando su tela, esperando que el dia haya evapo-
rado los diamantes suspendidos 4 los hilos.

i

Las TrREs.—Es 4 lo lejos del campo. Un infinito rumor de mos-
quitos envuelve 4 la tierra cdlida en tenue murmullo ; con miriadas
de boquillas los insectos pellizcan el silencio.

Una muchacha estd sentada al borde del foso; tiene la talla
de una mujer y la mirada de un nifio; sobre su frente, dorada por el
viento seco, sus cabellos castafios tienen reflejos metdlicos, y toda
su faz reluce, manoseada por el sol, barnizada de sudor; sus rasgos es-
tdn inmoviles por el calor, de manera que semeja hecha en bron-

" ce. Su boca profunda y sus ojos de esmalte se abren en un asombro
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mezelado de languidez, y bajo la débil sombra del abedul, jadea, to-
coda de luz. Sus vacas, rubias entre el verde del prado y el azul del
cielo, pacen en redor.

Yo contemplo aquella nifia de ojos extdticos y sofiadores como
los de su ganado, easta en su brutalidad, poética en su rudeza, tan le-
jos de nosotros ¥ que se siente casi santa 4 fuerza de ignoran-
cia: tal imaginaria una Juana de Arco deslumbrada, en el momento
en que va i ofr las voees del cielo.

Y mientras pienso en la fe que gana batallas, en el candor que ale-
Jalos pecados, en exa flor de virtudes que se llama juventud, la mu-
chacha, bajo la mirada de un hombre, comprende que es mujer é incli-
na la cabeza como un perro gruiién, me mira con disimulo y sonrie.

Fx

La rarbr.—La escuadra, que ha evolucionado bajo las miradas
del ministro, se regresa. Venidos del horizonte, los buques se
aproximan @ la isla, ss agrandan un tanto, y 4 poco, en la perspectiva
de los promontorios, se disimulan uno detris del otro. La nube
de su humareda es lo tnico que permanece visible por sobre las aguas
tranquilas. Los pinos murmuran. El sol desciende. Las rocas acari-
ciadas por =us rayos oblicuos, se hacen rosas y florecen. La montaiia,
tallada 4 pico, del lado del Este, se reviste de una sombra que pende,
como un largo manto de terciopelo violeta, y se humedece en el mar.
Laserenidad de la tarde aplaca toda la vida, y, en aquella calma feliz,
yo olvido los grandes buques de guerra y las recientes batallas.

Pero de pronto, de entre esa sombra fresca, al volver de la
costa, surge una forma gigantesea que avanza: sobre el agua entene-
brecida se mueve como una isla flotante. Ya esti cerca de mi y
sin embargo ningin ruido se oye que salga de ella. Es una masa de
silencio, un bloque de misterio, una sombra de las sombras, un
monstruo cuyo cuerpo todo estd clavado de ojos negros de miradas
inquietantes, un formidable crustdiceo, cuya espalda viene sobre-
cargada de torres y torrecillas y erizada de cafiones. Luégo, dividien-
do el agua que se infla en su proa, sale de la sombra que es-
parce la montafia y, gloriosa, entra en los rayos del sol poniente. El
sol la avasalla y la ilumina. Sus trémulos fulgores la exaltan, la
azotan, la llenan, y la bastilla de hierro se torna en ciudad de oro. Lo-
ca de deslumbramientos, inaudita de esplendor, llamea, rutila,
como un palacio de hadas hecho con marrillos de lingotes, con cimien-
tos de rubfes y de topacios.

«Fx

CREPUSCULO.—Las primeras estrellas aparecen poco & poco, una
4 una. En el vértice del collado, que se proyecta en pleno cielo,
la alta silueta gris de una vieja pasa y se rebulle fantdsticamente. Sa-
cude sus largos brazos y tira de la cuerda de una vaca que se
resiste mugiendo. A medida que pasan los minutos, ambas sombras
se hacen mds negras y las estrellas mds numerosas. Por fin, la
vieja, armada de un mazo, planta en tierra una estaca para atar su
res; golpea, gqlpea, y en lalimpidez de la tarde, cada golpe de mazo
suena 4 lo lejos y vibra secamente. Y en tanto que nacenlas es-
trellas, el flaco brazo se levanta, baja, sube, suena el golpe; y 4 causa
de la distancia, el ruido no llega sino tarde, en el momento mis-
mo en que el mazo sube hacia el zenit constelado. Se dirfa que la vie-
ja hechicera planta estrellas. i

EDMOND HARAUCOURT.
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El periédico europeo del cual traducimos este cuento, lo
trae precedido de las siguientes lineas :

‘¢ Este cuento, que hard pensar 4 los mayores y reir 4 los chicos,
ha sido editado en pocos ejemplares, que Carmen Sylva,—S. M.
la Reina de Rumania,—ha distribuido entre las personas que tienen
el honor de rodearla. La augusta autora lo escribié en alemin
con doble traduccion al frente, en francés ¢ inglés. Ningan pa-
blico inteligente debe privarse de este relato seductor, digno de
Andersen.”

Aconteci6 una vez lo que jamds habia acontecido, y de no
ser asi, nadie habria podido contarlo después.

Fue en tiempos en que se herraba 4 las pulgas, empledndose
para ello noventa y nueve libras de hierro, lo que no les im-
pedia dar con mucha ligereza saltitos que llegaban al cielo. En
esa época naci6é Polichinela.

Cuando Polichinela estuvo listo para venir al mundo, se
oy6 un extrafio crujido en la pieza de madera en que el obrero
habia dibujado la figura de Polichinela; los mismos titiles
habian venido 4 colocarse espontineamente en manos del ar-
tifice. Todo iba correcto, bonito, brillante; pronto aquel pre-
sinti6 que un Polichinela extraordinario iba 4 ver la luz entre
Sus manos.

Pero el recién venido no quedé muy contento al mirarse ;
hizo una mueca horrible y grufié :

—Pero qué horrorosamente chato!

—Imbéeil ! ;no tienes dos caras, dos rostros y dos pares
de ojos para ver el mundo? ;No te basta eso?

—Pero no tengo pizca de corazén, ni siquiera lugar para
alojar uno !

—Idiota! en lugar de corazdén iniitil y estorboso tienes
la cuerda que gobierna tus miembros ! Eso es mucho mds simple
Y més seguro I

—Yo me conformarfa perfectamente con la cuerda, si hubie-
Se una persona que tirase de ella.

—; Y no sabes, infeliz, que el corazén no es, en suma, Sino
una cuerda de la cual tiran los demds?

Polichinela abri6 desmesuradamente los ojos, y exclamé
asombro.

—Y yo pensaba que los hombres hacian su voluntad !

—i No tienes una méscara, ademés?

—Y para qué?

—Para ocultar lo que pienses.

11

Asf se explica cémo adopté la actitud mds circunspecta,
cuando se le suspendié de un clavo contra la pared, y pudo con-
templar su mundo: soberbios corderos de madera y algodén;

con
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magnificos 4rboles verdes ; el arca de Noé, en la cual la ardillaera
del tamaifio del perro y el puerco igual al camello; grandes
ciudades y aldeas pintadas de los mds vivos colores, con las ven-
tanas cerradas para no desperdiciar el aive interior y evitar
la irrupcién del polvo; molinos que giraban y hacfan ‘¢ tic—
tae,”” con su molinero que cada rato sacaba la cabeza y la movia
de adelante hacia atrds ; alquerias con vacas que tenian grandes
manchas brunas y verdaderos cuernos. Polichinela habria que-
rido ver todo con sus dos caras y gozar doblemente de todas
aquellas cosas tan bonitas, sobre todo, de una pastora preciosa,
de madera, con sus zagalejos redondos, su cabeza redonda, re-
dondo sombrero y ojos redondos. Pero estaba colgado al muro y
no podia moverse.

Un dia llegé un sefior con una nifiita que se fijé6 en Poli-
chinela y quiso poseerlo.

El artifice lo descolgé y la nifia se puso 4 tirar violenta-
mente de la cuerda. Polichinela vio estrellitas, hizo los movi-
mientos mds desordenados y las pernadas mds extravagantes.
Sin embargo, permanecié muy serio detrds de su médscara, co-
mo si se tratara de una cuestiéon de estado.

La nifiita no queria abandonarlo. Y asi fue como Polichine-
la dej6su patria y parti6 para el gran mundo desconocido, muy
solemne y lleno de curiosidad.

11T

En casa de la nifiita encontré6 una numerosa compaififa y
esto lo contrarié un poco.

Hermosas damas vestidas de seda, con largas cabelleras; ca-
ballitos que galopaban solos, monos que tocaban miisica, baila-
rinas con sus tamboriles. Se sintié muy desolado en medio de
todos aquellos seres soberbios, que lo acogian con un gesto des-
defioso.

Pero pronto se consolé. Decididamente, la nifiita lo prefe-
ria 4 las hermosas damas, 4 las cuales casi no miraba. No aten-
dia sino 4 su querido Polichinela, le contaba largas historias, le
hacia ejecutar todoes los gestos; y cuando los hacia bien, lan-
zaba una earcajada argentina; sacudia sus bucles rubios y sus ojos
brillaban de placer. El se esmeraba en complacerla ; la cuer-
da temblaba de amor, como si fuese un verdadero corazén.

Pero una noche pasé algo extraordinario: vio una cara
redonda y luminosa que lo miraba por la ventana.

En su antigno mundo, al ponerse el sol, siempre habian
cerrado los postigos de hierro con un estrépito espantoso. No po-
dia, pues, figurarse que existiera una luna. Todo su cuerpo
temblaba cuando la cara le sonreia amistosamente. Aquella cara
marchaba 4 lo largo de la ventana como si quisiera entrar. Has-
ta le parecia que se aproximaba 4 él. Ah! qué bella, qué
redonda, qué luminosa era ! Pero de pronto, misericordia ! pare-
ci6 que se burlaba de él y que se volvia hacia otro lado. Po-
lichinela tiré tan fuerte de la cinta con que estaba atado, para se-
guir la aparicién, que cay6 4 tierra de rodillas,—pero en vano !
el lindo rostro ri6 atin mas y desaparecio.

v

Apenas olvidado el doloroso golpe, ie acontecié un nuevo ac-
cidente no menos terrible. Como lo Labian encontrado por
tierra, lo recogieron y lo colgaron al brazo de un candelabro.
Al salir el sol, Polichinela vio sobre la pared lo que no ha-
bia visto jamds: su propia
sombra !

Al principio creyé que era
alguien que queria mofarse de
él. Pero como la sombra no
se movia, Polichinela se puso
4 amenazarla con el brazo ; el
desconocido hizo lo mismo. Po-
lichinela levanté la pierna para
darle un puntapié; el punta-
pié se reprodujo enfrente. Sal-
t6 en el aire para precipitar-
se sobre lo que veia; la som-
bra lo imit6. Tenia otro él
ante sus o0jos, pero impalpa-
ble y sin cuerpo. Polichinela
fue presa de un miedo terri-
ble.

Como acontece 4 todos, tu-
vo miedo del misterioso desco-
nocido. Todas sus cuerdas se
debilitaron de repente, todos sus
colores palidecieron, y cayé en
un profundo desvanecimiento
del que la nifiita no pudo sa-
carlo sino acaricidndolo mucho,
mucho.
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Ya lo habia abrazado tanto, que la coloreada belleza de Poli-
chinela habia sufrido, pero él permanecia indiferente & su des-
figuracion desde que el bello rostro luminoso se habia alejado
riéndose.

v

Dias después experimenté nueva emocién. Pero en esta vez
la sacudida fue tan violenta, que todas sus cuerdas, muy fatigadas
ya, se debilitaron 4 tal extremo que no pudieron activar mds los
miembros.

Ello pasé (e la manera siguiente: 4 la nifiita le habia venido
un hermano, y naturalmente noté
que 4 ella también le hacia falta
un bebé envuelto en pafiales para
hacer como su mamd.

Y realmente, encontré un bebé
de madera en una cuna pintada de
rojo y azul.

—Polichinela ! grité la nifiita ;
mira, Polichinela, nosotros tam-
bién tenemos un niiiito.

Después del gran dolor y del
gran susto que habia experimenta-
do el pobre Polichinela, se encon-
traba tan débil que ni ain tenia
fuerzas para soportar la alegria.
Palp6 al nifio en la cuna y jurd
protegerle.

Pero cuando la nifiita quiso
que diese grandes saltos de ale-
gria, la cuerda se rompi6 y le
qued6 en la mano, y el pobre Poli-
chinela permanecié inmdévil, indi-
ferente, como muerto, asi como un
pedazo de pino.

Cuén amargamente llord la ni-
fiita !

—Pero mi Polichinela adora-
do! si yo queria hacerte carifios !

Ah! es que ain para sentir
alegria es necesario tener fuerza, y
la fuerza se habfa ido !

Se content6 4 la nifiita dicién-
dola que el papd de Polichinela
era un gran médico y que curaria
pronto 4 su hijito enfermo.

VI
Asi, como hombre de expe-
riencia que ha visto el mundo, Po-
lichinela volvié 4 su patria. Pero

alli nadie le reconocié, ni aun el
mismo artifice.

Tan cambiado estaba! Desde
lo alto de su grandeza, sus dos ca-
ras veian los carneros, los pasto-
res, las aldeas, todo su diminuto
mundo de antes!

COQUETERIA

méscara. A una nueva sacudida, la cuerda se rompi6 y el brazo
derecho cay6 inerte. .

Ante aquella desgracia, la nifiita se detuvo absorta, hizo uun
gesto de desaliento y arrojé bruscamente 4 su amigo contra la puerta,
imagindndose que ya no la amaba.

Sinembargo, Polichinela se habia esforzado dolorosamente por
ocultar su tristeza, saltando con tanta alegria como antes, 4 fin de
no contrariar 4 su rubia amiguita.

No quedindole ya mds esperanza, permaneci6é tendido sobre la
escalera, abandonado, herido, rotas las cuerdas, pues ya su pequeiia
favorita lo habia rechazado. No queria vivir m4s, pues nada habia
visto en la vida mds insuficiente
que su propia persona, desde luégo
que ya existian mufiecas articula-
das, mds perfectas que él. Y abru-
mado de tristeza, acabé por dor-
mirse.

VIIX

Tuavo un hermoso ensueifio.
Volvié 4 verse en el paraiso de
su infancia, con sus corderos, sus
4rboles, su arca de Noé y su mo-
lino. Estaban muy lejos la faz de
la luna, las damas vestidas de se-
da, los verdaderos corderos que
hacian bée !, la sombra amena-
zadora y la inquietante mufieca
articulada ; aun el dolor que le
habfa ocasionado la nifiita, todo
fue olvidado. Rehacia el suefio fe-
liz de su infancia, y ese sueiio le
parecié6 mds cierto que la reali-
dad, mds bello que toda su vida
tan atormentada.

Y se crey 6 un Polichinela
muy felizy ni sintié que la chi-
ca, al descender saltando la es-
calera, con una muifieca articu-
lada en la mano, lo pisara sin que-
rer, sin verlo siquiera! Pero como
habia sido un honrado Polichi-
nela, y cumplido valerosamente su
deber, le fue descontada la nueva
amargura.

IX

Volvié la nifiita y encontr 4
Polichinela aplastado y como igno-
raba gne fuese por su causa aquella
desgracia, rompi6 4 llorar, acusé 4
todos y volvié 4 amarlo como el
primer dia. Queria 4 toda fuerza
curarlo y lo llevé al mds muelle
lecho de plumas de sus bellas da-
mas de seda, diciendo que debia
curarlo ; pues nadie en el mundo
la habia hecho tan dichosa como
su querido Polichinela.

INFANTIL

No encontraba nada 4 su gus-
to, porque se acordaba de las bellas damas, de los verdaderos caba-
llitos y de los corderos que hacian ‘‘bée! bée!”’ cuando se les to-

caba la cabeza. Qué pobre le parecia todo, después del gran mundo
que acababa de abandonar !

Se le recompuso, se le lavé, se le repint6, se le armé de cuerdas
nuevas, porque la niflita no querfa otro Polichinela y cada dia se
interesaba més por él.

Por fin sele curé y se le puso en el mismo estado brillante y
galano.de antes jyya €1 pensaba dar la espalda con cierto orgullo 4
su antigua patria, cuando se le asest6 inopinadamente un nuevo gol-
pe, més fuerte que cuantos hasta entonces habfa recibido.

Foe una jumensa humillacién. Suspendida 4 la pared, alli
cerca, vio de pronto una mufieca articulada, que podia moverse
mucho mejor que €l; podia sentarse, abrazar, comer sola y dar
pasos.

Polichinela sintié algo extrafio: estaba herido de muerte, sin
saber en dbénde ni eémo.

En aquel momento el obrero no advirtié la desdicha de Poli-
chinela y lo despidié como restablecido.

VII
—Vamos, Polichinela ! alegrémonos ! gritaba la nifiita en

su entusiasmo. Salta! baila conmigo! ya estamos juntos!

Y lo bailaba en la alcoba, tirando de la cuerda con viveza, por-
que notaba que Polichinela no correspondia bastante 4 su entusias-
mo; aun le pareci6 que permanecia demasiado grave detrés de su

Ah! pero él yacia inerte!
nada podia volverle 4 la vida, ni las ldgrimas, ni los de-
seos, ni las alabanzas; nada podia regocijarlo, porque habia
muerto y ya no oia. Por primera vez no podia consolar 4 su

amita' como antes; no podia contestarle nada. Aquello era muy
triste !

X

Entonces, Polichinela se sinti6 de stibito muy bien. Por
la noche, cuando todo dormfa, entré la luna: vefa algo de la-
do, un poco triste, y se oyeron dulces voces, como si todas las
cajas de misica de su diminuto paraiso se pusiesen 4 tocar una
misica muy tierna; y los arbolillos de madera murmuraban, los
molinos hacfan tic-tac, los corderillos insignificantes sabian decir

;)::; !, los pastores bailaban con las mds bellas mufiecas articu-
as.

Y desde el cielo de los mufiecos, el més veuerable Polichi-
nela que haya existido jamds, le tendia sus manos azules y lo
atrafa hacia sf.

. Un fulgor lo roded, y, transfigurado, Polichinela dejé en la
tierra su xpucara Yy sus cuerdas y volé alado alli donde no hay
pesares, ni sustos, ni temores, ni ingratitud, ni humillaciones; y
en donde también hay un puésto para el més humilde Polichinela,
4 menudo superior 4 las damas de seda, quienes solameunte han

sido bellas y no se han dado, para distraer 4 los nifios, tanta pena
como el Polichinela desconocido !

CARMEN SYLVA.
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LA MANTHCA

(ARTICULO DE GENERO, N6 DE CONSUMO)

= —Aqui tiene usted
> £~ —Ile dije, entregdndole
el memorial. —Es una
solicitud que dirijo al hono-
i rable Cuerpo de que es usted
/\_ secretario.

El joven tir6 la colilla
del cigarro, bajé la pierna que
tenia sobre el brazo de la poltro-
na, y se acerc6 4 la mesa para
leer mi representacién.

—Esto me parece bien—me
dijo; y después de una pausa,
afiadif, entre chanzas y veras, con
maliciosa sonrisa:—pero no puedo
asegurar 4 usted el buen éxito sin saber cudnto
es la manteca.

—i Manteca ? — le pregunté asombrado—
vuelva usted 4 leer; no se trata de manteca.

—i Amigo mio ! usted no conoce el voca-
bulario de estas regiones: aqui llamamos man-
feca, lo que en otras partes llaman aceite.

—Pero, | qué aceite de mis tormentos !

—Usted no quiere comprenderme—me dijo, riéndose de mi tor-
peza :—toda mdquina necesita grasa para que funcione bien. A
estas méquinas colegiadas, es preciso ponerles en la mayor parte de
las ruedas, lo que llamaban los viejos ungiiento mejicano, por alusién
4 las onzas de Méjico : de otro modo, no marchan al gusto de los pe-
ticionarios.

Abri la boca cuanto pude para tragarme aquel anzuelo.

Sin embargo, debo declarar que aquello fue pura broma, en
cuanto 4 mi, por lo menos, pues mi negocio se despaché satisfactoria-
mente, sin haber pagado nada por la resolucién.

El secretario era un joven de sprif; escritor humoristico, muy
versado en pricticas burocrdticas, locuaz y agradable como pocos se-
cretarios. Viendo mi asombro me dijo afectuosamente.

—Siéntese un momento : echemos un parrafo para explicarle lo
que llamamos manteca.

—Se lo agradezco—le dije sentdndome—porque, verdaderamen-
te, es un vocablo nuevo para mi.

—Pues bien—continué el secretario, torciendo uw cigarrillo—
la manteca es el gran secreto para hacer andar al derecho 6 al revés
las mdquinas politicas, legislativas y judiciales, y es al mismo tiem-
po el gran resorte del Poder para hacer que bailen de pies 6 de cabeza
los ciudadanos ¥ las corporaciones.

Siendo yo oficial de la secretaria de la Cimara de Diputados......
No me pregunte e qué afio.........

—No hay cuidado. Adelante. En cualquier tiempo es lo mismo
para el caso.

—Pues; oiga usted : se discutia la aprobacién de cierco contrato
presentado por el Ejecutivo.

_Habia en la Cdmara tres grupos, como sucede siempre. Uno
de incondicionales consuetudinarios, que estaban trufados con tocino
desde tiempo atrds.

Otro grupo de incoloros, que llamaban los epicenos en la barra,
borque no figuraban en ningtn bando : diputados de vidtico y dietas ;
como quien dice—curas de misa y olla.

Los votos de este grupo, no eran valiosos, porque no los vendian
caros, pero si indispensables para formar la mayoria, que el Gobierno
necesitaba 4 todo trance.

El Presidente los 1lam6, y los convenci6 de la utilidad del
nuevo contrato, y de que ellos sacarfan més partido con apoyar los
actos del Gobierno que de contrariarlos.

Ellos le manifestaron que lo sabian por experiencia, pero que
deseaban tener algunas prendas.........

—Prendas, ;de qué?—le interrumpi yo.

—De manteca, hombre de Dios !

. —-Es lo cierto—continué el secretario—que el Ministro de Ha-
cienda, presente, los llamé aparte; y al diasiguiente, la mayoria esta-
ba asegurada.........

i Oh prodigios de la manteca de cacao !

El tercer grupo era de oposicién, y lo presidia un hombre de pa-
labra elocuente y @nimo resuelto.

El Ministro del Exterior, se encargé de tratar con él. Lo lla-
mo 4 sudespacho y le dijo que el Presidente deseaba saber si ¢l acep-
taria una misién diplomética, al terminarse las sesiones.

El diputado, 4 fuer de hombre digno y quisquilloso, contestd
con acritud, asf :

.. —No me comprometo 4 nada, si el Gobierno no se somete pre-
Viamente 4 mis condiciones.

|

—4 Y cuiles son esas condiciones ?—pregunté el Ministro medio
asustado.

—En primer lugar, yo escojo la misién que me convenga més ;
en segundo, elijo mi secretario ; y en tercero, pido que se me anticipe
un afio de sueldo, ddndome desde ahora la mitad.

—Concedido—dijo el Ministro y quedé el pacto sellado.

No se hablé del Congreso.

Al diasiguiente el honorable diputado pronuncié este discurso
que recuerdo integro :

‘“Sefiores : Abrigo hoy Ias mismas convicciones que expre-
“sé ayer. Mis ideas no han cambiado desde que principié el
‘¢ debate.

‘“Mi energia no se doblega nunca, porque siempre apoyo mis
‘“ opiniones en la ley y en el bien de mis conciudadanos (grandes
‘“aplausos); pero, antes que diputado, soy patriota; y antes que todo,
‘“ pertenezco 4 mi causa en cuerpo y alma (aplausos de los incondicio-
nales). g

‘‘ Nuestros enemigos estin especulando con nuestras disensiones.
‘¢ Mientras nosotros discutimos férmulas, ellos aguzan los puiiales,
‘‘ para herir de muerte las libertades piiblicas ! (aplausos de los epi-
¢ cenos).

‘“En obsequnio de la paz; como un sacrificio que nos impo-
‘““ne la disciplina del partido 4 quien servimos, y para ahogar
‘“las saungrientas esperanzas de nuestros enemigos, yo invito 4
‘“ mis compafieros 4 abandonar la discusién del contrato, y 4 darle
‘‘ nuestra aprobacién tal como ha sido celebrado por el Ejecutivo Na-
‘“cional !! (aplausos de un lado; horroroso murmullo del otro—silbidos
“enlabarra).”

i Oh prodigios de la manteca de ultramar!

El honorable X, representante del Orinoco, se exalta con
aquel cambio repentino, y lanza una protesta terrible, que produce
gran excitacion en la Cimara.

Pero el Ministro de lo Interior tenia reservada umna botella
de manteca de caimén para semejantes casos. El sabia que el diputa-
do X era poseedor de numerosas acciones en cierto contrato leoni-
no, de minas, 6 navegaciéon 6 explotaciéon de qué sé yo, que estaba
produciendo un.caudal.

Sin darse por entendido, interrogd 4 X, en privado, sobre
la verdad de multitud de quejas que habian llegado al Gobierno, por
abusos del contrato y arbitrariedades cometidas por los explota-
dores.

El Ministro aprovecha el momento para decir en altavoz :

—El Gobierno, en cumplimiento de sus més sagrados debe-
res, hard indemnizar los intereses perjudicados, y, en dltimo caso, re-
vocard la concesién, fundado en documentos fehacientes que tiene
en su poder.

El diputado niega los cargos con voz trémula y débil, y, por ul-
timo, declara que la terminacién del contrato seria su ruina; in-
voea sus sacrificios por la causa, y snplica la proteccién del Go-
bierno.

El Ministro, afectando ignorar, hasta aquel momento, que X
tuviera parte en el contrato, le ofreci6 sostenerlo, 4 condicién de que
se retirara del Congreso, bajo cualquier pretexto.

El diputado no se retiré ; sudignidad no le permitia perder las
dietas ; lo que si retiré fue la protesta del dia anterior, y se hizo su-
primir en el acta.

El contrato salié aprobado por unanimidad !!!

i Oh prodigios de la manteca de caimén !

Ahora comprenderd usted lo que quiere decir manteca, sus diver-
sas clases y modos de usarla.

—S8i, amigo mfo, usted me comprueba el refrin :—¢ Con aceite
se afloja todo tornillo.”

—Pero no deduzea usted de estos casos que este pais es el
més corrompido del mundo. Manteca hubo en el tranvia de Broad-
way ; manteca hubo en el canal de Panami ; manteca hubo en el

— asunto de los bancos italianos, y
manteca hay donde quiera que
usted vea grandes negociaciones.

—Si mi querido sefior secre-
tario, pero en otros paises los
sobornados y los sobornadores
van 4 presidio, mientras que
aqui

—Hdgame usted el favor de
cambiar de asunto que est4 en-
trando el presidente del Cuerpo.

F. DE SALES PEREZ.
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4 QUE HARAN NUESTROS HIJOS ?
4QUE HAREMOS DE NUESTROS HIJOS?

En estas dos preguntas puede reunirse la
materia de dos interesantes volimenes que ha
publicado Le Roux y que extracta la Revue
Bleue.

4 Qué hardin nuestros hijos? A esta pregunta,
los solteros empedernidos, que hoy son una
legion, responderin: «Como no los tenemos,
después de mi el diluvioo—Los padres de fa-
milia egoistas contestardn : « Nuestros hijos ha-
rin lo que quieran, 6 mds bien lo que puedan.»
Los timoratos murmurin: « Ya conseguiremos
algin destino para ellos antes de morir.» « Nues-
tros hijos harin lo que nosotros, ;pardiez!
; Trabajardn!» A esta Gltima categoria de pa-
dres, la unica interesante, es 4 la que se di-
rige el autor.

—. Queréis—dice 4 esas buenas gentes—que
vuestros hijos ganen el pan con el sudor de
su frente, como manda la Escritura? Perfec-
tamente ; pero aunque decis eso, lo que que-
réis es que suden para obtener un titulo, ¥
con ¢l un empleo. ;Por qué? Porque el mo-
derno soberano el Estado, que es quien
provee de destinos y de titulos, y el que no
sirve al Estado se siente despreciado por sus
servidores ; porque habiéndose modificado pro-
fundamente las condiciones econdémicas en el
altimo medio siglo, el comercio y la indus-
tria implican grandes riesgos y ganancias cada
vez mis aleatorios, si no se ejercen con ayu-
da de conocimientos muy extensos y de indo-
mable energia: vale mds una modesta media-
nia en una carrera del Estado que el ejerci-
cio de una profesion que puede llevar 4 la
riqueza, pero que también conduce 4 la ruina.

Hay que hacer @ nuestros hijos bachilleres,
médicos, abogados, ingenieros; doctores ; s6lo asi
pueden salvarse. ;Qué harin despucs? Ellos
se abrirdn paso, aunque sea entre las filas del
proletariado intelectual. « Hoy como en otro
tiempo—dice Le Roux—el hombre que tiene
pergaminos obliga al soberano 4 que le man-
tenga. El sefior de Condé marchaba con los
espafioles contra el Rey de Francia; el mé-
dico sin enfermos, el abogado sin pleitos, el
ingeniero sin fibricas marchan con la gente
turbulenta contra el Estado.»

Puesto que los hijos de los comerciantes
hacen burgueses, es prﬂ'i.\'n que los hij”s de
la burguesia se hagan comerciantes. No se tra-
ta de ensefarles & embotellar vino 6 4 pegar
etiquetas, sino de aprender 4 vivir como ciu-
dadanos tatiles & s mismo y al Estado.

+Qué haremos de nuestras hijas? Padres y
madres de familia, vuestra hija tiene veinte
o6 veintidos afios ; hay que casarla. —Eso se dice
ficilmente, responden padres y madres al uni-
sono. « Nuestra hija es inteligente, instruida;
es buena masica; pinta un poco, tiene talento
y corazon, su dote es muy decente, y, sin em-
bargo......... no la casamos. Y no es que sea
descontentadiza, es que ningan partido se pre-
senta, y muchas de sus amigas se hallan en
el mismo caso. ; Qué hacer? ; Habrd que anun-

es

se

ciar por los caminos una «Seflorita casadera»
con la cifra de la dote 4 continuacion ?»

Habria quizd dos remedios que ensayar an-
tes de llegar 4 tan enojoso extremo. El pri-
mero, hacer de su hijo algo més que un fruto
seco de la Politécenica, de la Normal 6 de la
Universidad ; el segundo, poner coto 4 la im-
bécil enfermedad del lujo.

Habéis preparado, en efecto, una victima en
vuestra hija al crear un egoista en vuestro
hijo; de una parte, un desgraciado que gana

| lo preciso para vivir y para quien el matri-
| monio, aun con una joven decentemente do-

tada, serfa locura; y de la otra, una triste
joven condenada 4 marchitarse en el celibato.

| Esa madre que no vacila en sacrificar 4 su

ranidad todos los ingresos de la casa so pre-
texto 4 veces de salvar el crédito de su ma-
rido, no ve que su hijo escucha, observa, oye y
deduce, y dice, después de haber asistido 4 una
conversacion en que su madre justifica la im-
posibilidad de presentarse cuatro veces en so-
ciedad con un mismo traje: «No seré yo tan
tonto como papd; me quedaré soltero; lo que
sobran son mujeres para divertirse.» Que corra,
que corra esa buena madre bailes y playas
con su hija en busca de novio; de temer es
que sea casi siempre en vano.

ENSENANZAS DE LA GUERRA ENTRE ESPANA
Y LOS ESTADOS UNIDOS

Madagascar, como lo hacfan las antiguas Mo-
narquias y lo hizo el Imperio napolednico.

En el fondo de las antiguas guerras por su-
cesiones dindsticas 6 disputas de principes, ha-
bia siempre aspiraciones politicas nacionales,
como hoy; solo que entonces los territorios
apetecidos se pretendian como herencia 6 dote
de un principe 6 princesa, y hoy, no pudién-
dose admitir este lenguaje, se habla de Hin-
terland, de esfera de influencia, de humanidad.
Las causas de las actuales guerras de Europa
son esencialmente las ambiciones, los intereses y
las pasiones opuestas de los pueblos: entre Ale-
mania y Francia, por la Alsacia y la Lorena
y la primacia militar y politica ; entre Fran-
cia ¢ Italia, el empefio de avasallar aquélla &
ésta; entre Francia é Inglaterra, por el Egipto
v el Africa; entre Rusia y Austria Hungria,
por el Oriente balcdnico.

Lejos de favorecer las aspiraciones pacificas,
las Repiblicas democriticas son mds desfavo-
rables que las Monarquias 4 la paz. Y la ra-
zOn es clara: en una democracia no hay més
poder que el salido de la mayoria del pue-
blo; siel pueblo es, como la realidad lo mues-
tra, apasionado, ambicioso (con razén 6 sin
ella) de reivindicar un territorio, un derecho,
una ventaja, un predominio, una satisfaccion
de amor propio, sus tendencias 4 lograrlo por

| la fuerza de las armas no hallan freno, como

Luis Palma, consejero de Estado de Italia, |

dedica en la Nweva Antologia un estudio 4 las
consecuencias de la altima guerra hispano-
yanqui.

El sefior Palma deja 4 los competentes la

dilucidacion de los problemas técnicos de or- |

ganizacion, mando y operaciones de los ejér-
citos y armadas beligerantes; y se limita al
estudio de las cuestiones de orden politico que
la guerra terminada implica.

La primera de las conclusiones que de los

hechos ocurridos se desprende es la destruc- |

cion una vez mds de la leyenda de que las
guerras son ocasionadas por las monarquias,
por las ambiciones de los Reyes, y de que si
los Gobiernos mondrquicos fueran  sustituidos
por republicanos, reinaria en el mundo la
it

Los Reyes—se  dice—por origen, por tradi-
cion, por esencia, no pueden ser sino jefes mi-
litares, siendo las armas su mayor fundamen-
to vy debiendo necesariamente ambicionar la
gloria militar, que =6lo puede obtenerse por
la guerra, mientras que los pueblos tienen in-
terés por la paz, debiendo ser las democracias
cminentemente  paciticas.

& s esto verdad ? Las Republicas griegas,
especialmente la democrdtica Atenas, no pa-
recen confirmar semejante teorfa, no habiendo
sido ciertamente la guerra del Peloponeso de-
bida 4 las ambiciones de ningin rey, y suce-
diendo lo propio con las Repablicas romana
y cartaginesa, tanto en los tiempos del pa-
triciado, como en los de la triunfante demo-
cracia de Mario y de Julio (ésar.

Cierto es que las Monarquias que surgieron
de las invasiones germidnicas fueron eminen-
temente militares; pero no fueron mds paci-
ficas las Repablicas italianas, Florencia y Ve-
necia, por ejemplo, democritica la una y aris-
tocrdtica la otra; ni la Republica de los Paises
Bajos, ni la Republica inglesa de Cromwell,
ni siquiera la de la libérrima Suiza que, no
pudiendo guerrear con los Estados vecinos, se
mezcelaba en sus guerras cuanto podia, ven-
diendo sus hijos 4 los Reyes de Francia y de
otros paises para sostener el despotismo de los
Borbones de Nipoles y del Papa.

Kant creyo en el pasado siglo que se ob-
tendria la paz perpetua sustituyendo los Go-
biernos representativos d los absolutos. En un
siglo, todo el mundo, menos Rusia, se ha he-
cho constitucional, y aunque en todas las Cons-
tituciones se afirma que el Rey necesita del
Parlamento para tener soldados y dinero, y los
pueblos tienen los mayores medios de accion
con la prensa, las reuniones y las elecciones,
para hacer prevalecer su espiritu pacitico, nos
encontramos con los ejéreitos permanentes.

La primera Repuiblica francesa escribié en su
Constitucion que queria abstenerse de conquis-
tas; pero las hizo en Bélgica, en Suiza, en
Italia, en Germania y donde pudo; la segun-
da no vacild, en 1849, en declarar la guerra
4 Roma contra la libertad del pueblo; y la
tercera ha conquistado Tanez, el Tonkin y

el que puede oponerles un Rey sensato.

Los americanos aparecian pacificos porque,
teniendo un inmenso territorio sin poblar, no
sentian necesidad alguna de acrecentarlo, aun-
que ya para redondearse habian adquirido la
Luisiana de Francia, la Florida de Espaifia,
la América rusa del Czar y algunas islas de
Dinamarca, no habiendo vacilado en apelar 4
las armas contra sus hermanos de Méjico para
conquistar Tejas y California, cuya posesion
les convenia, con la misma, si no con mayor

| desfachatez que lo hubiera hecho cualquier Rey

de la vetusta Europa.

Y eso precisamente es lo ocurrido en la 1l-
tima guerra. Los Estados Unidos apetecian des-
de hace tiempo, habiéndolo mostrado ya des-
de 1823, el dominio de Cuba. Habiendo fallado
todas las tentativas -anteriores, lo intentaron
de nuevo fomentando descaradamente la insu-
rreccion; y viendo que, & pesar de tedos los
auxilios americanos, los insurrectos no logra-
ban expulsar 4 los espafioles, se decidieron por
la guerra. Naturalmente hablaron para ello de
humanidad, de civilizacion, de moralidad; pero
el hecho es que se queria la conquistay por
ende la guerra. EIl Presidente vacilaba ante
tamafia responsabilidad ; pero pronto le obli-
garon las Camaras, con la Joint resolution del
19 de Marzo, en cuyos términos se ve como
las Asambleas populares saben hablar el mismo
lenguaje imperativo de un Luis XIV 6 un
Napoledn, y que las Republicas no tienen, por
desgracia, mds sentido moral que las Monar-
quias.

***

La segunda conclusion que de la guerra hispano-
americana se desprende, segiin Palma, es lo vano
de la esperanza en ciertos arbitrajes, y particu-
larmente en el del Papa, para la resolucion de
las contiendas internacionales. Sin duda que la
institucion de los jueces drbitros es una de las
mis altas y nobles manifestaciones de la con-
ciencia juridica moderna, y que se han es-
crito muchos  doctisimos libros y pronun-
ciado infinitos discursos sobre el arbitraje in-
ternacional ; pero la carencia de un derecho
comun, reconocido por los contendientes opone
obsticulos insuperables 4 la accion eficaz de
los drbitros.

Palma reconoce que el Papa, altisimo po-
der espiritual, estd mds indicado que una po-
tencia extrafia, que necesariamente inspira celos
vy desconfianza, para el ejercio del arbitraje.
Pero el Papa mismo, Vicario de Dios, es re-
conocido y acatado como tal por los catolicos,
no por los acatolicos; y aun entre los catoli-
cos, podrd serlo por los individuos 6 por las
Asociaciones, pero no por los Estados y sus
Gobiernos. Por otra parte, en el supuesto de
miés completa imparcialidad, dificil siempre de
ser garantizada, no puede crear y aplicar un
derecho que esté reconocido igualmente por am-
bas partes. En la altima contienda, la media-
cion del Papa, laudabilisima en sf, fue recha-
zada absolutamente por los Estados Unidos, y,
como la de otra potencia que lo hubiera in-
tentado, no hubiera sido tampoco aprobada por
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Fspafia, que crefa decaer en la estimacion del
mundo si hubiese dejado de defender con las
armas su derecho de soberanfa en Cuba.

Podrd doler cuanto se quiera; pero la con-
<lusion positiva es que no se ha dado un solo
paso en este asunto en el camino del progre-
s0; y que hoy, como en los pasados siglos, las
cuestiones del llamado derecho internacional no
presentan otro modo de resolucion que la fuer-
za brutal de las armas, siendo vano esperar
en los arbitrajes.

***

La tercera ensefianza que la guerra hispano-
americana nos proporciona es la transforma-
cion de la doctrina de Monroe. Por su origen
Yy por sus términos, la doctrina de Monroe,
originada por la intervencion que se temia ejer-
ciera Kuropa en favor de Espafia contra sus
antiguas colonias suramericanas, y contenida
en el famoso Mensaje presidencial de 2 de Di-
ciembre de 1823, se limitaba 4 declarar que
«consideraria peligrosa toda tentativa de las
naciones europeas para extender su sistema po-
Iitico (la Monarquia) & una parte cualquiera de
América», y que «el continente americano no
podia ser considerado en el porvenir como sus-
ceptible de ser colonizado por ninguna poten-
tencia europea.» Nada de ese pretendido lema
de « América para los americanos», ni mucho
menos el de « América para los Estados Uni-
dos», reconociéndose, como se reconocia, el de-

recho de las metropolis europeas sobre las co- |

lonias existentes 4 la sazon.

La guerra actual ha demostrado que Ila fa-
nosa doctrina se va entendiendo muy de otro
modo, convirtiéndose en una especie de super-
soberanfa de los Estados Unidos sobre las de-
mids Republicas americanas, y que por el ea-
mino del pretendido principio de «Amdrica para
los americanos » se quiere llegar definitivamen-

te 4 la realizacion del lema latente que in- |

forma toda la politica norteamericana: « Amé-
rica para los Estados Unidos.»
***

La altima y mds importante enseiianza de
In guerra es la aparicion de los Estados Uni-
(dosde América como formidable poteneia expan-
siva, como los viejos Estados europeos, ¥ con-
tra ellos. Lo mds grave de esta aparicion cs
laincomparable unidad con que los norte-
americanos se presentan frente a4 la division
de los Estados de Europa.

Los Estados Unidos representan una exten-
Sion de nueve millones de kilometros cuadrados,
tanto como toda Europa, incluyendo Rusia. Tie-
nen 70 millones de habitantes, superando ya,

potencias de Europa;y si se tienc en cuenta
que en 1796 eran so6lo tres millones, que en 1800
llegaron 4 5.300.000, pasando 4 diez millones en
1820, 4 17 en 1840, 4 27 en 1860, & 38 en 1871,
KU 46 en 1881, y 4 70 en la actualidad, den-
tro de cuarenta 6 cincuenta afios serdan el doble,

‘udantos,

Todos estos millones de hombres, & pesar de
Sus diversos origenes, tienen un Gobierno ¢o-
nin y obedecen 4 un poder, con intereses idén-
ticos y comunes aspiraciones. Frente 4 este
Potentisimo  organismo, ;qué  presenta Fu-
Fopa? Multitud de nacionalidades, de ilustre
N secular historia, cada una con su lengua,
U5 intereses, sus instituciones; sus ejéreitos y
us flotas; unas, Dinperios autoeriticos cono
Rusia y Turquia; otras, Monarquias constitu-
donales como  Austria v Alemania; otras Mo-
nrquias parlunentarias como Inglaterra, Italia
¥ Espaiia; otras, Republicas unitarias 6 fode-
ales, como Francia Vv Suiza; todas con aspi-
eiones encontradas, todas  incapaces de
neterse 4 un régimen comn monetario y adua-
Wro y de Hegar o una aceion comian por la
eterogencidad de sus elementos nacionales ¢
HstOricos,

S0-

La gran inferioridad de Europa por estas cir-
funstaneias bien se ve hoy, lo mismo en el
specto politico que el econdémico 3 los Esta-
10% Unidos han aguardado miis de un siglo pari
dquirie Ia conciencia de su poder, ¥ han pro-
ndo sus fuerzas contra Espaiia, nacion ilus-
¢y no flaca, pero eciertamente mucho me-
105 fuerte que ellos,

orvenir. Kl peligro vendrd mids tarde, cuan-
{loereciendo en fuerzas, crezean también los

norteamericanos en apetito. ; En qué condicio-
nes estarn entonces frente 4 esos Estados Uni-
dos de -América los Estados divididos de Eu-
ropa? Ese es el gran problema que surge del
actual eonflicto entre Espafia y Norte América.

REVISTAS AMERICANAS

PINCELADAS.—San José de Costa-Rica.—Los
dos primeros nimeros han llegado 4 nuestra
Direccion. Ha sido fundada por los sefiores
Miximo Soto Hall y Rafael Angel Troyo, con
el objeto de dar una nueva muestra de la vi-
talidad intelectual de la region centro—americana
y servir alli de eco al movimiento general de
las letras en el continente.

ErL MERCURIO DE AMERICA.—Buenos Aires.
—Excelente: la dirige el sefior Eugenio Diaz
Romero. El propio Director dedica 4 nuestro
quincenario galanos conceptos que le agrade-
mos.  En la seccion Leliras Americanas, el se-
flor Berisso da cuenta de algunos libros ve-
nezolunos publicados hace meses, tales como
Regionales, de Espinoza, (wenfos de Manrique,
Vida de Zamora, por el doctor Villanueva.
De las miis recientes hace referencia del Zdilio
tragico, de Mata. ;No han llegado 4 manos
del discreto revistero de las  Lefras dmericanas,
antes, al mismo tiempo 6 después de los libros
que cita, los otros que se han publicado, de
Gil Fortoul, Blanco Fombona, Diaz Rodriguez,
Saluzzo, Josd Antonio Caleaiio, Dominici, Ra-
amonde, ete,?

POESTA AMERICANA

Al dar cuenta 7 Mevewrvio de Amériea de
un tomo de versos de Diego Dublé Urratia,
chileno, dice que en aquel pais s¢ han dado
Jurisconsultos, literatos, estadistas y hombres
de ciencia, pero nunea poetas. o En cambio,
agrega, florece alli una plaga de vers
res.o

Mis, ealtmo currente, advierte que existe un

\
i

mentos. El primero serd ¢ Una puesta de sol en
otofio”’ que tendrd por tema la historia de una
dogaresa enamorada, la cual pide & una hechi-
cera un filtro para poner término 4 su tormento
de amor......

Lisros.—Entre los Gltimos publicados, insis-
ten las revistas de Europa acerca del mérito de
cuatro 6 cinco cuya noticia nos parece interesan-
te. Es uno de ellos contentivo del discurso que
pronunci6 M. Van Schoor ante la Corte de
Apelacion de Bruselas, en la sesién solemne de
reapertura de aquel tribunal. El notable juris-
consulto fijé como tema: La prensa durante la
Revolucion francesa.

Al examinar y comentar ese discurso la pren-
sa francesa, dice que puede juzgarse por la de
hoy lo que seria la de hace un siglo: el mismo
torbellino de vivisimas pasiones, la misma opo-
sicion de sentimientos, la misma faz de violen-
cia, de orgullo, de licencia escandalosa.

Patriotas y realistas se _..regaban, hace un
siglo, 4 los mismos excesos de lenguaje que hoy
republicanos y mondrquicos, conservadores y
radicales, moderados y socialistas: el Amigo del
Pueblo no desmerecia del Amigo del Rey, asi
como en la actualidad Drumond combate des-
de La Libre Parole & bala roja contra Rochefort
en su Infransigente: todas las armas eran bue-
nas, todas lo son hoy: la injuria, la calumnia,
la mentira.

Recordamos haber lefdo viejas cronicas del
afno 18, en que el proceso Fualddés no fue me-
nos agudo que el reciente Panamd y el actual
Dreyfus.

Cuando ya ni el punzante epigrama tiene va-
limiento vy honor, ;4 donde van los diaristas

| franceses, hoy ya mis violentos que los Marat
| ¥ Desmoulins?

ado- |

nicleo de eseritores jovenes, formado por Luis |

Orrego Pedro AL

Vicunia

Luco,

Gonzilez, Benjamin

Mackenna,  Enrique Rodriguez  Men- |

| doza, Marcial Cabrera Guerra, R, Ferndndez |

tan y malogran 4 los mids bellos talentes.,

Montalva, \. Borquez Solar v Angel Espejo,
que inician una saludable reaceion,

Pirrafo adelante apunta la dolencia que va
padeciéndose en Amdériea. Al referirse 4 las
alabanzas que de las poesias de Dublé Urru-
tia =¢ hacen en su patria, dice el eritico ar-
gentino: «Con clogios de ese ealibre, malgas-
Pro-
climados genios; toman en serio su papel de

¢ tales, =¢ hinchan como el sapo de la fibula,

excepto 4 Rusia, 4 cualquiera de las grandes

V' dentro de un siglo no es posible calcular |

Este ¢s un ensayo que descorre el velo de’ |

v encaramados =obre el tripode de su inau-
dita fatuidad, I emprenden @ gritos contra ol
aénero humano.  Los dioses no se dignan dis-
currir ya con los hombres!.

Tiene razon de sobra nuestro  distinguido
N oconstante corresponsal argentino, sefior DBe-

risso.  Pero bien puede generalizarse esa ob-
servacion que hace con respecto il prensa
de Chile en este caso: ahi en donde ¢ ha puesto
el dedo nos duele en easi todos los paises la-
tino-americanos. Corresponde i trabajadores sin-
ceros v leales como Berisso Iaborar por la ¢
nuina hegemonta literaria del continente y ayu-
dard librarnos de que nos asalte un genio en eada
esquina,  como =i dijérmmos, en o cadas capital
hispano-americana ;. porque bicn pronto scrian
culpadas v ajusticiadas las letras por los misnos
superhombres que produjesen.

LITERATURA

LOS PROYECTOS DE D ANNUNZIO-— Lo Lo
des Revnes da cuenta de algunas de las obras ya
comenzadi= O proximas @aparceer del joven no-
velista itabiano, kb orden de publicacion serd ol
siguiente:

Un drauna en cuatro actos, /i Gioronda, cuya
heroina, I Sirenctta”? una cneantadora
miuchacha, proxima i las fuentes de la natura-
leza y, por consiguiente; G las del arte;

Otro drama, Frale Soleg cuyo didilogo s¢ ins-
pivard en los ¢ Landes™ de los Primitivos, que

=

Con prensa semejante se anuncié el reinado
del ‘Terror jacobino......

Libro que dice también relacion con el uni-
versal movimiento del 89 esel de André Lich-
tenberger, L/ socialismo y la Revolucion fran-
cexsa, destinado al estudio de las ideas socialistas
en Franeia, de 1789 4 1795 ;5 estudio que el autor
resume en las siguientes preguntas :—¢ Cudl fue

el desenvolyimiento de las ideas socialistas an-

preludiaron los misterios ¥ los jucgos sagrados; |

STragedia de la Mualtitud,” en Ia

Otro, la

que figura un personaje cuya alima encarna ele-

mentos de nobleza ** triagica.”’

Antes de esas obras eseénicas aparecerd 1/
Fuoro, la novela ya anunciada por las Revistas
CUropes.

ElI prosador no impone silencio al  poeta:
I’ Annunzio trabaja en su volumen de versos
Noyni delle Stagioni, que publicard por frag-

tes, durante la dominacion jacobina y luego bajo
el babonvismo ?—; Habia un publico socialista
en la Revolucion ?—; Ciertos actos de la Revo-
lucion fueron inspirados por las ideas socialis-
tas ?—C'udl fue, en resumen, la politica social de
la Conveneion ?

D. Jordell ha publicado tambid
bibliogrifico de las principales revistas francesas
en 1897, Bajo una forma muy prictica da la no-
menclatura de los articulos de fondo y memo-
rias originales publicados en las 146 revistas que
existian en Francia para 1897 ; primero por or-
den alfabético  de materias, luégo por orden
alfabético de nombres de autores. Ello faci-
litw notablemente las consultas: sobre un tema
cualguicra, puede conocerse, sin- trabajo y sin
pirdida de ticmpo, todo lo que se escribié en
Francia durante el aio, conozease 6 no el nom-
bre del autor. El titulo del articulo da el nom-
bre del antor, nombre, nimero y piaginas de los
prriddicos en que estd publicado.

el Repertorio

SLDISCURSO DE LOTI DIRECTOR DE LA ACA-
A FraNceEs . —Como todos los aios, la
Aeademia francesa ha procedido & adjudicar
los «premios de virtud. Pierre Loti, el Di-
rector delos ilustres conseriptos, ha sido el
orador de este afio. Imposible prescindir de la
transeripeion de algunos pidrrafos del notable
discurso del insigne fitor, ya que no nos
es dado insertarlo integro.

« Con profunda humildad,—comienza, —con un
sentimiento de veneracion  casi religiosa por
todos aquellos @ quienes voy i nombrar, tra-
tard de cumplir el deber que me habéis im-
puesto.

Conenzard hablando como siempre,. de mi
mismo, v ello no os sorprenderi, pues parece
que es éste uno de mis habituales defectos.

Pero muchas almas, en estos tiempos de vér-
tigo, ¢ parecen A la mia y es @ ellas 4 quie-
nes no necesito dirigir esta extrs frase de
Victor Iugo:» Ah! insensato, que crees que
no eres yvols Aeaso puede haber en ella en-

| sefanza para algunos, sobre todo cuando diga

con toda sinceridad como al principio i es-



50

EL COJO ILUSTRADO

pfritu, rebelde 4 esta tarea que se me ha' im-
puesto, se ha tornado respetuoso y humilde.
A los que son mis hermanos por el sufrimien-
to, mis hermanos por el orgullo, mis herma-
nos por la duda, quisiera poder comunicarles
el bien que me he hecho & mi mismo, y la
paz que he encontrado viviendo con el pen-
samiento, durante algunas semanas, en medio
de esas gentes sencillas y admirables 4 quie-
nes glorifica en este dia la Academia francesa!
Todos, ciertamente, hemos hecho algin bene-
ficio en el curso de nuestra vida: bien general-
mente que nos ha costado poco trabajo, que
nos ha privado de poca
cosa. Y en esas ocasio-
nes nos hemos magnifi-

Continta Pierre Loti refiriendo la historia de
los laureados, entre ellos la conmovedora de un
limosnero de 1870, que,. prisionero, al llama-
miento de un sacerdote alemdn que habia com-
prendido su grande alma, vuela 4 Ulm, en
donde habia estallado el tifus, prodiga sus cui-
dados 4 los enfermos y rehusa la cruz del Aguila
Negra, que le ofrecen los vencedores de la
Francia, llenos de admiracion y de respeto.

No menos notable es la revista que pasa el
orador 4 los criados que mueren por sus se-
fiores, 4 las mujeres que sin recursos forman or-
felinatos para los nifios y asilos para los ancianos.

QPR T == TN
%k*uglfros EDITOR IALES%
L =) =09

A la Prensa.—-Junto con nuestros para-
bienes de Afio Nuevo, reciban nuestros cole-
gas de Caracas, de la Repiiblica v gran parte
de las Antillas, Centro y Sud-América las
expresiones mds sinceras de nuestro recono-
cimiento por los galantes y honrosos conceptos
con que han distinguido 4 E1. CoJo ILUSTRA-
DO en cuantas ocasiones se han ocupado de él.

Prucba practica.
—En exdimenes priva-

cado 4 nosotros mismos,
diciéndonos:  La Londad
habita  nwvestro  corazon !
qué lejos y qué inferio-
res somos al menor, al
més humilde de esos
apostoles  oscuros de los
cuales se me ha encar-
gado hablaros! Nosotros,
gentes de mundo, cuales-
quiera que sean nuestras
angustias intimas y ocul-
tas, continuamos siendo
los favorecidos en esta tie-
rra. Todos, consumidos
més 6 menos por deseos
insaciables, por ambicio-
nes, codicias, atormenta-
dos por suefios irrealiza-
bles, agotamos en nues-
tro propio corazon nues-
tros sufrimientos,—
4 veces infinitos, bien
lo s¢, pero que se ate-
ndian con paciencia y con
el olvido de si mismo.
En suma, tenemos la for-
tuna, el lujo, un poco de
gloria, al menos las co-
modidades de la vida,
nuestros dias  siguientes
asegurados, en perspecti-
va el bicnestar hasta el
dia de la muerte. Aque-
llos de que voy & habla-
ros no tienen nada, jamds
han tenido nada! la ma-
yor parte no tienen ni
salud, ni juventud, ni si-
quiera el pan de cada dia;
y sin embargo, encuen-
tran la manera de ser bue-
nos, de serlo inagotable-
mente, & toda hora, du-
rante meses y durante
afios ; encuentran el me-
dio de ser auxiliadores y
dulces, de dar como por
milagro lo que no tie-
nen ;—y en su despren-

FELIZ AXO

dos, presididos por el
sefior Ministro de Ins-
truccion Piblica, some-
tié el sefior Miguel An-
gel Granado, catedraiti-
co de Pedagogia en el
Colegio Nacional de ni-
fias, 4 una prueba prée-
tica & sus discipulas, las
sefioritas Carias, Macha-
do, Vargas, Barreto y
Rodriguez.

El resultado de estos
exdmenes demostré la
excelencia del método
de ensefanza puesto
priactica por el sefior
Granado y las buenas y
felices aptitudes de las
sefioritas examinadas
para las delicadas fun-
ciones del profesorado.

En nuestra Revista
hemos publicado ya los
retratos de las alumnas
que forman el curso
normal, asi como los de
las Directoras del Ins-
tituto y el del profesor
de Pedagogia.

‘ A todos les enviamos
nuestros parabienes.

F. de Sales Pérez.
—En momentos en que
estaba ya impuesto casi
todo este nimero, reci-
bimos el articulo con
que nos ha obsequiado
este distinguido y cons-
tante colaborador, aplau-
dido costumbrista y
miembro de la Acade-
mia Venezolana. La cir-
cunstancia indicada es
causa de que aparezca en

dimiento sublime son fe-
lices por la caridad.

La caridad la encuen-
tro glorificada de una manera definitiva y
magnifica en un libro que resistird al derrum-
bamiento de las religiones y de la fe, en el
libro eterno que sobrevivird 4 todas las cosas
y que se llama el Evangelio:

« Aunque hablase todas las lenguas de los
hombres y de los dngeles, dijo San Pablo, si no
tengo caridad soy como el bronce que resuena.

« Aunque conociese todos los misterios y la
ciencia de todas las cosas; aunque tuviese fe
para trasportar todas las montafas, si no tengo
caridad no soy nada.

« Aunque distribuyese mis bienes para ali-
mentar & los pobres y entregase voluntario mi
cuerpo 4 las llamas; si no tengo caridad soy
inatil.»

Oh! y ellos tienen caridad, todos esos igno-
rados de ayer @ los cuales vamos & ofrecer hoy,
con wn remedo de esplendor, insignificantes
recompensas : jornaleros abrumados por los afios,
viejos sirvientes 4 quienes agobia Ia fatiga,
pobres, enfermos, paraliticos, 4 los cuales ha-
cemos esta mezquina apoteosis, con nuestras
admiraciones reservadas y mundanas, con un
poco de dinero que les damos y que, sabedlo,
no guardarin para si.

Tienen la verdadera caridad definida por San
Pablo, la que hace el bién de una manera pa-
ciente y tierna, amable y risuefia...... »

i Ldstima que el excelente discurso que exal-
ta la caridad termine con una nota pesimista,
asi amarga !

« Antes de concluir quiero citar el apostol una
vez mds: « Ahora, dice, esas tres fuerzas viven,
la fe, la esperanza y la caridad ; pero la caridad es
lamayor.» Hoy no podemos, ay ! hablar asi. A pe-
sar de este semi-ensuefio de misticismo al cual asis-
timos, ¥y que temo serd pasajero como una cosa de
moda, la fe, socavada por tantos zapadores 4
muerte, se ha ido con la esperanza. ; En donde
estin entre nosotros los que osaran decir con
certidumbre triunfal que tienen la fe y que
tienen la esperanza ? Pero queda la caridad......
La caridad, 4 la cual podemos asirnos con nues-
tras manos crispadas...... Y después de haber-
nos inclinado humildemente ante aquellos de
que he hablado, ante esos viejos servidores de
dedos callosos, ante esos viejos criados gasta-
dos y enfermos, ante esos ciegos, ante esos
pobres, quizd podamos ensayar,—oh! en pe-
quefias dosis, segin nuestros dcbiles medios y
solamente en los momentos en que nos sin-
tamos mejores,—quizi, después de hacerles una
profunda reverencia, podamos ensayar...... imi-
tarlos un poco.»

las tltimas pdginas el
articulo de Sales Pérez.

Ada.—Era el nombre de la preciosa nifia
que alegraba el hogar del sefior Emilio Cal-
caiio y que lo ha dejado ahora desolado y tris-
te con su eterna ausencia 4 la patria celestial.

Enviamos nuestro pésame cordial y sincero
4 los padres de Apa, al seiior doctor Eduar-
do Calcafio, nuestro muy distinguido amigo,
quien todavia llora, con la Patria y con las le-
tras, al nunca olvidado JosE ANTONIO, el bar-
do querido, el espiritu selecto, el gran corazon.

Defuncion.—Ha muerto en Valencia el
general HERMOGENES LOPEZ, hombre piiblico
que desempeiié afios atrds la Primera Magis-
tratura de Venezuela.

Reciban sus deudos nuestro pésame.

Bienvenida.—Ha regresado 4 la patria,
acompaiiado de su joven esposa, nuestro que-
rido amigo el sefior Manuel Revenga.

Enviamos 4 los recién llegados nuestro m4s
atento y cordial saludo de bienvenida.

Condolencia.—La enviamos 4 los hijos y
deudos del sefior ALEJANDRO LOYNAZ, que
ha dejado de existir en esta ciudad, en los pri-
meros dias de la quincena anterior.
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y afecto.

Lo enviamos muy cordial & todos
los relacionados de la Empresa “El
Cojo”, deseandoles todo género de
felicidades en el nuevo aiio, en es-
pecial 4 nuestro respetado y muy
estimado amigo el senor don Agus-
tin Valarino, fundador sobreviviente
de la Empresa, la cual conservard
siempre los més gratos recuerdos
de su antiguo jefe, & quien reitera
en esta oportunidad las protestas
sinceras de merecida consideracién

sobres, que no exis-
tia en el pais, la fa-
brica de libros en
blanco, que tampoco
existia, el periédico
de la casa circulé
con grabados traidos
del, Extranjero; Yy,
muerto el sefior
Echezuria, los so-
cios sobrevivientes,
en acatamiento 4 la
tradicién y respeto
al origen primitivo
de la casa y sus ne-
gocios, continnaron
llamando 4 éstos
Empresa « El Cojo »,
y, por consiguiente,
EL Cojo ILUSTRADO
al 6rgano ya exor-
pnado con ilustracio-
nes, como ya hemos
dicho, importadas.

Afios después, al
regresar del extran-
jero el sefior Herre-
ra Irigoyen, se fun-
d6 por primera vez
en Venezuela, por
la Empresa «El
Cojo, » el taller de
fotograbado ; y con
tal oportunidad re-
nacié el periédico,
al cual, por las ra-
zones ya apuntadas,
dieron sus fundado-
res el mismo nombre
de EL CoJo ILus-

SALUDO

Ji f"/ri
~

“El Cojo Ilustrado.” — NOMBRE DE
ESTA REVISTA.—En Venezuela todos conocen
los motivos 4 que ha obedecido el titulo de
esta Revista, y, en consecuencia, no causa
ninguna extrafieza.

Pero del Exterior nos legan insistentemen-
te, de manera piiblica, 6 bien privada, ma-
nifestaciones tales como la que contiene una
Importante publicacién sud—-americana, de la
cual tomamos lus signientes lineas : « ¥ranca-
mente no sabemos d qué atribuir en un brgano
serio un titulo semejante. A cualquiera sele
antojard, leyendo este mombre, que EL CoJo
ILUSTRADO es algo asi como un « Blanco y Ne-
gro» 6 un « Madrid Cémico.» Pero afortuna-
damente y para mayor gloria de la bibliografia
americana, nada de esto tiene la publicacion
mencionada...... EL Cojo ILUSTRADO abunda
en excelentes materiales y es una revista digna
de la reputacién de que goza.»

Nos ocurre, pues, para que cese la curiosi-
dad 6 la extrafieza, explicar 4 los sefiores
lectores del BExterior, los motivos por los
cuales lleva este nombre nuestro quincena-
rio :

El afio de 1873, por iniciativa del sefior
Agustin Valarino, y en sociedad con el sefior
M. E. Echezuria, se fundé en esta capital una
fibrica de cigarrillos, 4la que se dio el nom-
bre de « EI ‘Cojo,» por ser cojo el sefior Eche-
zuria. A medida que prosperaba esta fibri-
ca fue extendiendo sus negocios 4 diferentes
ramos industriales, los cuales, como pertene-
clentes 4 la misma sociedad, eran conocidos y
ll‘oml)rados como de la naciente empresa de «ElL
Cojo.» Esta fund6, eutre otras cosas muy
l’beineﬁciosas al pafs, el tranway de Maracaibo
¢ introdujo otras innovaciones y creé otros gé-
neros de comereio.

Entré luégo 4 formar parte de la sociedad
Herrera Irigoyen ; y se estableci6, como 6r-
gano de la casa un periédico de pequefias
dimensiones, el cual se distribuia gratis y al
que se dio, como era natural, el nombre de
«El Cojo.» Ensanchada la empresa ; funda-
das: una tipografia especial, la fibrica de

TRADO.

Duefio hoy de la Empresa Herrera Irigo-
yen,-—excepto de la fibrica de cigarrillos
«El' Cojo»—ha estimado un deber de conse-
cuencia y de respeto dejar 4 la revista el
mismo nombre.

Con ese nombre estd ya acreditada y cono-
cida, recomendada y vulgarizada entre todos
los publicos lectores del continente.

Esperamos, pues, tomen nota de los moti-
vos que tenemos para conservar el nombre de
nuestra Revista, los lectores gue nos favore-
cen en el Extranjero. Alli es conocido EL
CoJo ILUSTRADO, reputado como excelente,
alabada por él nuestra Patria, y creemos que
eso es lo esencial.

Por supuesto que no llegaria 4 ser bien co-

si la diésemos por esta sola vez: hemos dis-
puesto, por tanto, que quede en nuestras co-
lumnas 4 titulo de permanente por todo el
tiempo indispensable 4 que se hagan tan ge
nerales y corrientes, como lo son en Venezuela,
el origen y causa del nombre de EL Cojo
ILUSTRADO.

Ferrocarriles de Venezuela.—El dia
15 de julio del préximo pasado afio, dicté el
Ministerio de Obras Piiblicas una Resolucién

el territorio de Venezuela.
El joven Ministro, 4 cuyo cargo se encuen-

ma, niimero de sus puentes, viaductos, tine-
les y estaciones, capital de cada compafifa,
ete., ete.

Por ese mapa se puede resumir ticilmente
gran parte de laestadistica ferrocarrilera, sin
las dificultades que en momentos de urgida y
rédpida consulta puedan presentar los cuadros,
informes y datos que es de préctica formar en
los anuarios administrativos. La Direccién
superior del Departamento est4 encomendada
4 uno de nuestros mis aventajados y laborio-
sos ingenieros y ¢l ha llevado 4 cabo una de
las obras que mejores resultados de informa-
ci6n estd dando hoy en Inglaterra, Norte-
América, Alemania y Francia, como es la re-
presentacién grifica y sintética de la esta-
distica nacional, en uno de sus ramos mds im-
portantes.

A la simple vista de este mapa puede in-
formarse el consultor de que estdn actualmen-
te en movimiento doscientos cuatro millones y
ciento cuarenta y dos mil bolivares, en novecien-
tos quilémetros: de explotacién ferroviaria, sin
contar con que la via de Ta Ceiba 4 Valera y
Pampén solamente tiene construidos  noventa
(90) quilémetros; la del Tdchira llega 4 La
Uraca, saliendo de Encontrados, hasta el qui-
l6metro 115, faltando grande extensién para
rematar en San Cristobal, el punto de llegada
seglin contrato ; la de Carenero al Guapo, que
recorre 33 K., hasta San José; y la del Cen-
tral, de Caracas 4 Santa Teresa, tendida hoy
hasta Los Mangos, en 36,50 quilémetros de
via.

Es de suponerse que el sefior Dr. Smith
ponga toda la energia de sus afios, todo el en-
tusiasmo de sus nobles ambiciones y todo el
alcance de su talento y la fuerza de su fe re-
publicana al servicio, tanto de la prolonga-
cién y conclusién de estas lineas, como del
mejoramiento de las condiciones econémicas
estipuladas en los respectivos contratos ; 4 fin
de que pueda contar el pais con todas sus
vias de comunicacién expeditas y ficiles para
las transacciones y movimiento de la agricul-
tura, la cria y el comercio de Venezuela en
general.

Damos nuestras gracias mds cumplidas al
sefior Ministro de Obras Piblicas por el envio
4 que nos referimos.

Libros y folletos recibidos.—E! Cre-
piusculo.—Guayaquil.—Ecuador. Revista diri-
gida y redactada por Miguel M. Luna y Pe-
dro P. Garaicea. El nimero VII que hemos
recibido registra producciones en prosa y ver-
s0; que recomiendan las firmas de Francis-
co Campos, Llona, Falquez Ampuero é Isafas

: : | Gamboa.
nocida fuera de Venezuela esta explicacién, |

Revista de Quito.—Dirigida por Manuel J.
Calle. Contiene: Seccién de politica local ;
articulo relativo 4 asunto de Colombia ; eri-
tica literaria de Flor de Fango, de Vargas
Vila, ete.

Letras.—Tacna. —Peri.—Revista, dirigida
por José M. Barreto; en ella hay composi-

| ciones de Potentini, Torres Abandero, Pi-

tra el Departamento Ejecutivo que debia lle- |

var 4 efecto aquella medida, la ha realizado 4
satisfaccién y cabalidad del propdsito que ins-
piré la disposicién referida.

En la tltima quincena ha circulado el mapa |

ferroviario del pafis.
por su movimiento, por la magnitud de sus
capitales y por los eficaces servicios que vie-
nen prestando 4 los intereses nacionales, figu-
ran en las dos secciones de la Carta que nos ha
remitido el Ministerio de Obras Publicas.
Puede verse en ella, gracias 4 las facilidades
que su trazado y referencias presentan, la lon-
gitud de cada via, su ancho, pendiente méxi-

Doce lineas importantes |

mentel Coronel, Gabriel Muafioz, Mata (ve-
nezolanos), Walker Martinez y Duble Urru-
tia (chilenos), Meany y Meany, Francisco

| Gamboa (centro—americanos), Palacios (ar-

en la cual se dispuso la formacién de la carta | : . 4
= 3 | gentino), Jaimes Freyr
general de los caminos de hierro que cruzan | © ) 55 gre (holiviang),

Mensaje que dirige el ciudadano general Ma-
nuel Guzmén Alvarez, presidente constitucio-
nal del Estado Bermnidez, 4 la Legislatura del
mismo en sus sesiones ordinarias de 1898.

Venezuela en Europa, folleto niimero 4, co-
rrespondiente al mes de noviembre.

El Zobfilo venezolono, cuaderno utimero 13,
correspondiente al mes de noviembre.

Solemne homenaje 4 Jesucristo redentor y
4 su angusto vicario, al final del siglo XX,
Ofrenda de la Junta arquidiocesana de Ca-
racas. Deliberaciones del Congreso antima-
sénico internacional de Trento en 1896.

Guerra de Venezuela en 1898, trabajo de-
dicado al Gral. Ignacio Andrade, presiden-
te constitucional de la Repiblica, por Ma-
nuel Landaeta Rosales.
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Administracion de Rentas Municipales, Cuen-
ta de gastos en el Hospital de Variolosos
del Distrito Federal durante la epidemia.

Damos las gracias 4 los seiiores remitentes.

Cuentos de color.—Préximamente cir-
culard un nuevo libro de Diaz Rodriguez,
pronto 4 terminarse en nuestras oficinas tipo-
grificas.

Es una bella colecciéon de cuentos de los
cuales hemos dado una muestra en nuestras

columnas, dignos de la pluma del excelente

artista de Sensaciones de viaje.

Realza, si es posible, el nuevo libro los
méritos y eximias condiciones literarias del
pensador psic6logo y poeta. Serena, lumino-
sa, tallada con amor como una creacién que-
rida, en cuyas formas transfundiesen el honor
y el alma del artifice, resplandece la prosa
de Diaz Rodriguez y palpita en ella la emo-
¢ién inefable de la concepcién feliz y triun-
fante, flor de mente ilustrada y alta, privile-
giada repercusora de un alma selecta, en
donde solamente vibran las impresiones ex-

|
|

quisitas, para ser presentadas con gallardo |

decoro.

Duelo.—Enviamos nuestro pésame mds
sincero 4 la familia y deudos de los sefiores
MiIGUEL y RAFAEL ParrRA HERNAIZ, falle-
cidos en esta ciudad en los dias 21 y 24 del
proximo pasado mes. Hijos del médico emi-
nente, nunca olvidado por su saber y sus
virtudes, doctor Antonio Parra, siguio el
primero de aquellos jovenes la misma profe-
si6n de su progenitor y en ella obtuvo repu-
tacion merecida por sus conocimientos y por
las excelentes préndas de su caridceter.

RAFAEL ha muerto joven también ; penosa
dolencia amargd sus mejores afios, hasta el
dia luctnoso en que vencié la muerte sus
energias y las solicitudes con que los suyos
le rodearon.

Un libro de Blanco Fombona.—Se
edita actualmente en nuestros talleres un libro

en prosa y verso de este joven escritor y poeta. |

Es ya conocida en la prensa nacional y extran-
jera la personalidad literaria del autor : fina,

flexible, vibraunte su prosa., se presta de ma- |
| nas, nos llega la dolorosa nueva del fa-

nera galana y docil & todas las impresiones
del espiritu vivaz, nervioso, espiritu neta-
mente moderno del joven pensador.

La parte podtica esselecta, de noble y ex
quisita inspiracion y de brillante y depurada
factura.

Poesia.—; FIEBRES 6 MELANCOLIAS ?—En
la Revista de Quito, correspondiente al 16 de

Merece aplausos tal medida, que conduce
4 colocar al profesorado en el rango que hoy
ocupa en todos los paises cultos.

Hoy estdn ya encomendadas nuestras es-
cuelas de nifias del Distrito 4 las damas que
han cumplido con las formalidades requeri-
das por la ley. Estas disposiciones conti-
nnardan observdndose en el resto de la Repi-
blica.

Registramos en estas columnas los nom-
bres de las sefioras y sefioritas que han obte-
nido los diplomas de suficiencia.

Sefioras : Margarita M. de Bosa, Isabel
Diez de Ponce, Gertrudis de Lemoine, El-
vira Salazar de Betancourt, Auntonia Sudrez
de Ponte, Rita de Malo.

Sefioritas : Josefina Daviot, Virginia Lan-
e Palacio, Elena Brandt, Adela Amalia Ra-
velo, Maria Dominguez, Maria T. Montero,
Carmen Rodriguez Lange, Gertrudis T. Ami-
tesarove, Maria Alcdntara, Maria Luisa Es-
trada, Margarita Chataing, Vidalina Clark,
Clara Eudoxia Orta, Inés Gonzélez Guillén,
Ana Castillo Guardia, Mercedes Herndndez,
Maria de la Luz Mufioz, Denicia Lesseur,
Trina Urdaneta, Juana Maria Guerra, Clara
J. Utrera, Juana Carvallo, Isabel Jurado,
Juana Luisa Peoli, Dolores Gonzdlez, Dolo-

res Reyes, Marfa Toisen, Paula Wanloxten,

Concepeion Peraza, Mercedes Alavedra, Car-
men Telleria, Hermenegilda Aledntara Ra-
velo, Maria Teresa Rodriguez, Petra Bessen,
Virginia Acosta, Emilia Sofia Bello, Inocen-
cia Alvarez, Edelmira Alcega, Maria de J.
Freites, Maria de J. Iernindez, Adela Fon-
tes, Josefina Ocanto, Maria de J. Diaz, Ma-
ria Isabel Avendafio, Trinidad Chataing,
Carmen Pérez, Francisca Sardi, Ana B. Va-
lero, Adela Trina Hurtado, Elisa Gareia Si-
berio, Berenice Canino, Josefa Iernindez,

!

Luisa Flinter, Rita A. Gonzilez, Trinidad '

Bello Cazzorla, Adela Revette, Isabel Gon-
zilez G., Josefa Barrios, Tnés Kulmann, Ma-
riana Pajez, Dolores Willet, Dolores Ponce
Machado, Dolores Martin.

ERMELINDO RIVODO.—Al concluir
la imposicion de nuestras ultimas pagi-

llecimiento de este apreciado amigo |

| nuestro, escritor y poeta. En otra oca- |

sion honramos nuestras columnas con el

| retrato y los apuntes biograficos del

noviembre, encontramos una composicion de |

Emilio Bobadilla, titalada Melancolias ; la
misma que se nos envio manuserita, con el
siguiente titulo: Fiebres, parva LI Cojo Tlustra-
do y que aparvecio en nuestra edicion del 15
de noviembre,

Dada esta circuanstancia, suplicamos 4 los
autores que cuando tengan la galanteria de
obseqniarnos sus composiciones, sean ¢stas
originales, especiales para nuestra Revista,
6 hacernos advertiv que se han enviado tam-
bién 4 otros periddicos, @ fin de que po-
damos establecer el grado de eortesia con
que se nos hace el presente y agradecerlo
debidamente si esuna distineion.

Dpofesoras.—Segiin las disposiciones del
Chdigo de Tnstruceion sancionado el 3 de ju-
nio de 1897, hizo dictar el Gobierno una re-
solucion el 17 de octubre del aiio anterior,
por la cual se ordend someter 4 exdmenes
de suficiencia, ante Junta especial, 4 los pre-
ceptores de las ocho parroguias urbanas y
de las seis fordneas del Distrito Federal.

Las prescripciones aludidas no permiten
ejercer el magisterio & las personas que no
estén provistas de una eredencial de com-
petencia expedida por la Junta de Instrue-
cion correspondiente, i fin de realizar 4 ca-
balidad el mandato legal eon respecto d la

organizacion y programa de ensefianza de las |

escuelas de 177 grado.

sefior Rivodo. Ha concluido su laboriosa |

y honrada peregrinacion: deja en las
letras patrias las credenciales de sus
merecimientos, y tristeza y duelo en su
honorable hogar.

A su esposa é hijos, y especialmen-
te & su hermano Baldomero, nuestro
constante colaborador y respetable ami-
go, enviamos en estas lineas la expresion
de nuestra condolencia por la irrepara-
ble pérdida que acaban de sufrir.

Cambio:—In la pdgina 39, el retrato
que leva el nombre de Feval, es el de Sarcey;
y el que lleva el de Sarcey es el de Feval.

NULSTROS GRABADOS

Maria

La conmovedora pintura de Hermann Kaulbach, '

inspirada en la huida de la Santa Familia & Egipto,
pone de relieve la belleza y sugestiva figura de Maria,
al propio tiempo que evoca el recuerdo del eriminal
edicto de Herodes, por el cual fueron degollados to-
dos los nifios de Judea.

Fiesta de Primavera

Como la celebraban los antiguos eslavos, asf pre- 1
senta PaGl Swedomsty, en su pintoresco cuadro, la |

flesta de la estacion méds deseada, fresca, florida, ale-
gre y risuefia, como que sigue al invierno y reem-
plaza la ruda inclemencia de éste, con el verdor, la
lozanfa y la hermosura de sus producciones.

\

I

Para los eslavos como para todos los que vamos por
el mundo ya alegres 6 ya tristes, riendo 6 llorando,
la primavera es, segfin el poeta, la juventud del afio,
como la juventud es la primavera de la vida.

Circasiana

Las circasianas, como las georgianas, pasan por los
seres més hermosos de la tierra.

La que aparece en el cuadro de Sichel afirma, con
su espléndida hermosura y el fuego de sus ojos, la
creencia uninime quelas coloca en el envidiable tro-
no de la belleza.

El Alba

Hija de Titin y de la Tierra, segin la Mitologfa,
se enamoré de Titén, mortal hermoso, lo llev6 hasta
el cielo y tuvo de é1 dos hijos que vivieron poco,
siéndole esta muerte tan sensible que sus copiosas la-
grimas produjeron el rocfo de la mafiana. Sin em-
bargo, ya habfa tenido de su esposo Perseo, & los
vientos y 4 los astros, y aun le suponen los poetas
otros amores y otros hijos. Suponfanla encargada de
abrir con sus dedos de rosa las puertas del oriente
al carro del sol, cubierta con un velo y sentada en
una carroza magnffica tirada por caballos blancos co-
mo la nieve.

En el cromofotograbado de la presente edicién, la
leyenda de la aurora aparece modernizada artistica-
mente. El pintor la presenta en pleno campo para
que allf simbolice con més naturalidad la bella luz
sonrosada que precede 4 la salida del sol.

Retratos

Al ilustrar las péginas cel presente nfimero de gala
con 212 retratos de celebridades europeas y sud-ame-
ricanas en letras, ci y artes, cr os que la ex-
posicién de tan expresiva galeria no s6lo obedece &
la fndole de Er Cojo ILUSTRADO, sino que demues-
tra palpablemente el continuado esfuerzo con que co-
rrespondemos al favor del pfiblico y contribuimos al
mantenimiento y desarrollo de la cultura nacional.

Cada una de esas celebridades evoca el recuerdo de
la importante Jabor realizada por ellos; y ese recuerdo
constituye para las inteligencias activas un derrotero
luminoso.

Los retratos de Bello, Baralt, Garcia de Quevedo,
Ventura de la Vega y Olmedo, representan en esa
galerfa el poderfo intelectual de la raza latino-ame-
ricana.

Como punto de partida hemos tomado cierta épo-
ca, y los hemos colocado en el orden cronolégico de
nacimiento. Comprenderd el lector que no ha sido
nuestro 4nimo presentar todas las celebridades, sino
exornar nuestras columnas de texto con los retratos
de los que se hallan en nuestra galeria fotografica.

Crisantemo

Ante el precioso cromofotograbado de este titulo,
ha podido repetir el escritor francés: “Los crisante-
mos son los reyes del dia, y bien lo merecen. Son
admirables, sorprendentesy paradégicos. Basta verlos
para que los ojos rian y los corazones canten. Salu-
demos 4 sus majestades floridas.

‘Bl lenguaje humano, tan rico y flexible, no pue-
de traducir la belleza de estas flores sin vida, sin
expresién, frias y mudas, y cuya vista nos causa pla-
cer infinito.”

Mallarmé, el “principe de los poetas franceses,”’—
muerto hace poco,—consagré al crisantemo la apoteo-
sis de su verso, tan cuidadosamente trabajado como
dificilmente comprensible.

Ao Nuevo

El Afio que se va, excelente viejo de barba blanca,
cefiida 4 las sienes la corona de paimpanos, antes de
hundirse en los abismos del tiempo levanta en sus
brazos al Afio Nuevo, hermoso reciennacido, y lleva
4 sus labios la copa donde hierve el néctar de la fe-
licidad.

Cuadro de Papperitz

Es una expresiva cabeza de estudio, en cuya eje-
cucién el artista hermané la perfeccién del dibujo
con la tranquilla serenidad del sentimiento.

El Renacimiento

La elegante escultura de Héctor Ximenes, repre-
senta en brillante sintesis la época en que ‘‘esculto-
res y pintores imitaron més cuidadosamente lo real
y buscaron con més empefio la expresi6én.”

Albores del Amor

Perrault, en la esfera de la poesia, desenvuelve su
delicada idea acerca del nacimiento del amor. Dos
dngeles; de rosadas carnes, sobre alfombra de césped
y de flores, se acarician y se besan pudorosamente 4
al suave claridad del crepfisculo matutino.



EL COJO ILUSTRADO

Luz eristiana
La vestal, de amplio velo blanco, en la
cual Sparre personifica la luz cristiana,
tiene el mfstico idealismo de la santidad
y el sereno reposo artistico que invita &
la contemplacién.

El Eco
En la leyenda antigua es la Ninfa hija
del aire y de la tierra, de la comitiva de
Juno, & quien entretenia con relaciones
variadas, mientras JGpiter se consagraba
4 otros amores. Sfipolo Juno y condend
4 la ninfa & repetir tansolo las Gltimas
palabras de los discursos que ofa.
Schram la idealiza poniendo en sus ma-
nos una lira para repetir las inefables ar-
monias de la naturaleza.

Coqueteria infantil
La fisonomfa de los precoces chiquillos
expresa, mejor que la palabra, esa estu-
diada afectacién en las acciones, modales
y adornos, de que se valen las mujeres
para agradar.

Es mejor precaver . . .

Cuando hay que remediar, la Emulsion de Scott de Aceite de Higado de Bacalao
con Hipofosfitos de Cal y de Sosa se ha estado usando por un cuarto de siglo, con el
resultado mds satisfactorio en todos los casos indicados por su composicion. Como
reconstituyente es la preparacion favorita de los médicos. Medicina 4 la vez que
alimento, es dificil encontrar en el arsenal terapéutico un arma de igual eficacia para
combatir tantas enfermedades.

En cuanto toca 4 precaver, |cudntas vidas no se salvarfan si se aplicara 4 tiempo
una medicina que como la Emulsion de Scott fortalece el cuerpo contra 10$ ataques de
las enfermedades! Un cuerpo sin fuerzas para resistir cualquier simple afeccion, cae al
primer ataque de la grippe 6 de cualquier otra dolencia de que ain las personas robustas
son victimas.

El catarro es una enfermedad constitucional de la sangre, que sélo se cura extirpando la inficién
escrofulosa, la anemia y la debilidad. La EMULSION DE SCOTT es el remedio en tales casos.

Exfjase la etiqueta del hombre con el bacalao 4 cuestas. Rehiisense las imitaciones y las ‘‘preparaciones sin sabor”” y ¢‘vinos ”

El rapto de Ifigenia
Cuando Agamenén, su padre, fue dete-
nido en Aulis por una calma prolongada

1lamados de aceite de higado de bacalao, pero que no lo contiene.

De venta en las Boticas. » » # SCOTT & BOWNE, QUIMICOS, NUEVA YORK.

& ib1 4 sacrificarla para obtener vientos
favorables, Diana trasporté 4 Ifigenia al
sitio de Taurida. Después, si hermano Orestes, en el
momento en que el gran sacerdote Toasiba 4 sacri-
ficarla & Diana, la encontré y la llevé consigo 4 su pa-
tria, momento en el cual la representa la escultura
de Soules.

Estos dos episodios de su vida, dice el enciclope-
dista, proporcionaron & Euripides los argumentos de

sus dos tragedias: Ifigenia en Aulida, imitada por Ra- i

cino, & Ifigenia en Tdurida.

Masiea
La sefiora Isabel de Mauri, dama distinguida & ins-

pirada compositora, acredita con su firma el suple- ’

mento musical. Su nueva produccién, destinada al pre-
sente nimero, se titula Ave Maria, cuyos acentos tie-

nen la dulzura mistica que emana de todo lo que se |

refiere al cuito de la Madre del Salvador.

EXCESO DE CABELLO

Las mujeres que sufren 4 consecuencia de

tener demasiado cabello en la cara se alegra-
rin mucho al saber que recientemente se ha

descubierto un tratamiento que para siempre |
destruye la crecida de tales cabellos, sin do- |
lor ni cansar algin dafio al cutis. Esto lo ga- |
rantizamos nosotros. No es una preparacion |

para quemar el cabello, sino que lo mata por
absorcion, es un procedimiento enteramente
nievo. Enviaremos un frasco de dicha medi-
cina parauso inmediato, por correo y en cajas
muy bien arregladas, recibiendo seis pesos
oro, los que remitirdn por érdenes postales 6
por cartas ecertificadas.

The Monogram Co. N. 107 Pearl Str. New-York. City

Una tos al parecer insignificante, es & veces el prin-
¢ipio de una enfermedad mortal. La Emulsién de Scott
vura cualquier tos 6 eatarro por inveterados que sean.

*La Emulsién de Scott, de aceite de higado de ba-
calao con hipofosfitos de cal y de sosa, es una prepa-

racion que me ha dado muy buenos resultados en |

las enfermedades de los bronquios y particularmente
en el raquitismo de los nifios.

Aibonito, Pto. Rico, Julio 17 de 1894.
Dgr. FLORENCIO SANTIAGO.”

ALMANAQUE DE PARED

Astronéomico y religioso

~i=+ PARA 1899 =

arreglado al meridiano de Caracas por
astronomos competentes y revisado en
I parte eclesidstica por la autoridad
de la arquidiocesis.

PROPIEDAD DE J. M. HERRERA IRIGOYEN & CA.

Esta ya 4 la venta.

MUEBLERIA; =~
MODERNA

S. MARTINEZ EGANA & OO,

Aguamanil - tocador
estilo Luis XV

Este mucble forma
parte de un Juego
Completo de dormi-
lorio estilo Luis XV,
cuyas demis piezas
tales como Cama, Es-
caparate de tres Cuer-
pos, Gran Toilelte y
Mesa de Noche, ha-
remos conocer en los
nimeros posteriores
de Ev Coso ILusTrADO.
Estin siempre 4 la
vista del publico en
nuestra Casa, éstos
y olros muebles de
diferentes estilos, fa-
bricados por noso-
tros, y ficiles de tras-
portar & cualquier
parte del pais.

SE NECESITAN AGENTES

En cada poblacién : una persona inteli- |

gente para trabajar como nuestro Agente.
No hace falta conocimiento especial 6 dejar
la ocupacién actual. Sueldo y comisién de

. primera. Es ocasién excelente para un joven

6 sefiorita lista y activa.—Morse Manufac- |

turing Company, Red Lion Court, London,

, E. C. (Inglaterra).

EL COJO ILUSTRADO

En contestaci6n 4 las preguntas que trecuen-
temente nos hacen personas del interior de la
Repfblica, acerca de la manera de tomar direc-
tamente suscripciones de EL Cojo ILUSTRADO,
decimos : que pueden efectuarlo enviindonos
| el valor por trimestres anticipados (§ 3) en

estampillas de correo.



EL COJO ILUSTRADO

iU Loon Joven!

Las toses son cual los leoncillos;
débiles é inofensivas en su primer
periodo; pero miis fuertes y peligrosas
i medida que trascurre el tiempo.

La influenza, la congestion pulmonal
y la pleuresia se curan fiicilmente si se
las somete @ un tratamiento tan luego
de presentarse la tos.

La bronquitis, la pulmonia y hasta la
tisis se dominan prontamente si se las
atiende al iniciarse.

El Pectoral

de Cereza
del Dr. Ayer

pronto vence la tos qu» acompaia 4
estas enfermedades en sus comienzos.
Empléandose pronto el pectoral cura

pronto.
Cuando la enfermedad esti bien
desarrollada, aun

entonceselPectoral
de Cereza reduce la
ficbre, mataeldolor,
facilita la respira-
cion y restablece
raipidamente la
salud.

Para todas
afecciones de
garganta y los pul-
mones, agudas
cronicas el Pectoral de Cereza del Dr.
Ayer ofrece una cyracion cierta y com-
pleta cuando la curacion es posible.

Pero, recuérdese que es mis ficeil
dominar un leén joven que un leon en
la plenitud de su desarrollo.

0

Poéngase en guardia contra las imita-
ciones "¢ase que el nombre
de P reza del Dr. Ayer
esté vaciado en el frasco.

Preparado por el
Dr. J. C. Ayer y Cia., Lowell, Mass., E.U. A.

it

HAUTHAWAY’S

Peerless Gloss

For Ladies® and Children’s Boots and Nhoes

Coniain

PRIZE MEDALS.

ing injurious to leather

Sold by all New York Commis-
sion Houses

C. LLHAUTHAWAY
& NONN,
316 Congress Street.
BOSTON, MASS.. U. S AL

EL LUSTRE

SIN RIVAL DE
Hauthaway
PARA

|
Calzado de Sefloras y Nifos

No contiene cosa alguna que

pueda dafiar el cuero.
Lo venden todas las casas comi-
sionistas de Nueva York.

(. L HAUTHAWAY & SUNS

34‘1 Congress Street, BOSTON, MASS, U. S.

ARTICULOS DE ESCRITORIO

de las principales fibricas de
Europa y los Estados Unidos del Norte.

PROGRAMAS DE BAILE
Tarjetas en blanco para Nenus

BOSTON, 1869.
VIENNA, 1873.
PHILA., 1878.

|

POND'S EXTRACT

(EXTRACTO DE POND).

CURA RIEUMATISMOS, CATARROS, AFECCIONES DE
0JOS, HERIDAS, CONTUSIONES, MORDEDURAS DE IN-

SECTOS, INSOLACIONES, ALMORRANAS, TODA CLASE DI
DOLORES II' INFLAMACIONES Y LAS HEMORRAGIAS.

Usado por los m4s eminentes Médicos y en los principales Hospitales de Europa y Am rica.
1848. 1895.

s admirable el efecto del Extracto de Mi esposa y yo hemos usado durante
Pond para aliviar el dolor. Es un remedio tanto tiempo y con tanta constancia el
de un precio inestimable: tan calmante y Extracto de Pond. gque podemos hablar de
‘an curativa es su accion. No solamente €1 con entero conocimiento de causy
alivin, sino que también cura toda clase de mendario en los términos mis entusi
dolores ¢ inflamaciones. Revdo, C'H H. PARKHURST,

JOHN (. SPENCER, Doctor en Teo , ¥ gran reformador de
Ministro de la Guerra, E. U, de A. Nueva York

ES LA MEJOR LOCION QUE SE CONOCZ PARA USARLA DESPUES DE AFEITARSE.
Se Vendz en Todas las Boticas poro slo en nucsiros propios envases.
POND’S EXTRACT CO., 7G FIFTH AVE., NEV/ YORK, E. U. de A.

WOIERE USTED EAGORDAR !

Tome Usted el
AVENA -CACAO

de LA INDIA, cuyas excelentes propie-
y magnificos resultados certifican
mas notables facultativos de Caracas.

dades

los

Unicos fabricantes con privilegio en
Venezuela:

Fulli¢ § Ca—Caracas

MiIS VERSOS

POR
Victor M. Racamonde

A LA VENTA EN TODAS LAS LIBRERIAS DE CARACAS A 6 REALES
1oL MJIKMPLAR

HOPATATERIOR DE LANY

De venta en EL COJO

CARTERAS, PORTANONEDAS Y CIMRREM

' Cromos para bautismos
Y primera comunioén

|
‘ \
| Plumas y Portaplumas de Oro |
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