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Suenan las ultimas
Inl‘llzldzl. Cierra
L Coso ILUSTRADO,
con este namero, el
séptimo_ano de su
cexistencia.

Ya no ha sido tan
ispera la via, ni yst:\
2 tan oculto el orien-
o del viajador. Mas
de un lustro de vida,
recibiendo ¥y difun-
diendo el movimien-
{0 intelectual en la
\mérica espaiola,
dicen.—mejor que
pudiéramos nosotros
en este instante,—
con cuanto afan y
cuan sinceramente
hemos querido con-
tribuir a la recomen-
dacion y progreso
de las Tetras y del
arle en eslos paises.
No pensamos (ue la
obra esté realizada,
pero si creemos ha-
her estado atenlos v
haber acudido siem-
pre al reclamo de las
necesidades intelee-
tuales de hoy. en la
medida de nueslro
poder y de acuerdo
con los caracteres
del medio en que vi-
vimos: ese criterio
nos ha permitido
rendir justo home-
naje a todo mérito
reconocido, sin que
nos hayamos incli-
nado a favor de de-
terminadas y exclu-
sivas tendencias y es-
cuelas.

Hemos sentido los
infortunios de la pa-
tria, en la muerte de
sus hijos ilustres;
hemos lamentado las
penas de la Huma-
nidad, a la desapa-
ricion de sus servi-
dores egregios; he-
mos acompanado
con fe y entusiasmo
4 la una y a la otra,
en cuantas ocasiones
han llamado & la ¢je-
cucion de un propo-
sito generoso, noble
y justo; hemos pres-

tado franco estimulo a toda

de esta

gentes ¢ ilustrados de Hispano-América,
—han entrado, sin violencias irruptoras,
sin obices tiranicos, en el amplio y

loable; dos generaciones de escritores,
—formada una por los jovenes inteli-
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fecundo campo de saludable accion que
en nuestras columnas hemos ofrecido,
conciliando en el mas sensato y racio-

cion, nos salisface

nal equilibrio las opiniones de todos.
Unos y otros nos han traido el apoyo de
su nombre y de sus luces, y la mas co-

rrecta corresponden-
cia de atenciones nos
ha unido en esta la-
bor distinguida y ho-
norable. Constancia,
fe, discrecion, leal-
tad, franqueza, han
presidido a nuestras
decisiones v nuestro
esfuerzo. Logico, na-
tural es, como tiene
que serlo, el deseo de
los afiliados ylos par-
tidarios de este 0 de
aquel credo literario
oartistico, de que pre-
alezean sus formu-
las peculiares y sus
dictados y que éstos
s¢ impongan, des-
pucs que se propa-
guen aquéllas. Pero
no fueron con tales
fines establecidas las
condiciones de nues-
lra Revista, ni perdu-
ro nunca obra em-
prendida sin serena
v muy meditada con-
sulta de los elemen-
los con que se ha de
conlar para su cabal
v mas perfecto rema-
te.—;Qué posee el
presente? qué ofrece
al porvenir? Ciento
sesenta y ocho niime-
ros de Er Coso ILus-
TRADO,—siete afos
de puntual circula-
cion,—exhiben aque-
llos clementos y
guardan esas prome-
sas. Tarea de mera
exposicion la nues-
tra, es a la critica,
es a la opinion de
otros, es al deber de
los representantes de
cadaunadelas diver-
sas escuelas cuyas
manifestaciones he-
mos anotado y divul-
gado, & los que co-
rresponde la laborde
combate, de propa-
ganda y de catequis-
mo. La altura en
donde brilla esa es-
trella de victorias no
es a la que hemos
aspirado: mds mo-
desta nuestra ambi-
¢l convencimiento de

que se nos cuenta entre los colaboradores
por la excelencia y difusion de este caudal
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literario y artistico que la América ubérri-
ma lleva en su seno por siempre inago-
table de eminentes hijos. Por donde se
puede venir a la conviccion de que, si
nos alienta el aplauso, nos tienen sin
preocupaciones y sin cuidados las tachas
que el excesivo entusiasmo de unos y la

impaciencia de otros puedan poner a la |

manera de cumplir nuestro designio.
T'oda publicacién de esta indole que por

hoy en América se limitase a lo local y |

lugareno, apenas tendria vida aprecia-
ble por bien corto espacio de tiempo,
transcurrido el cual, agotado el pequeiio
acerbo nacional, tendria que ocurrir al
préstamo de los residuos de ajena cose-
cha 6 4 cierto estéril exoticismo del que
escasisimo provecho derivaria el arte.
No es en Caracas, no es en Buenos Aires
6 la Habana, tampoco en Lima, Bogota
6 Santiago, menos atin en las ciudades
y poblaciones de cada uno de los paises
americanos, en las que residen y se han
dado cita para pensar y manifestarse las
inteligencias y las generaciones: la reve-
lacion puede verificarse lo mismo en un
campo solitario de Mesopotamia que en
medio al estruendo feérico de Babilonia
y es preciso que no se reclame exclusi-
vamente para determinado lugar 6 grupo,
mientras no se ponga atencion y se tome
cuenta de lo que el Arte, excelso y tino,
descubra y quiera en la inmensa ampli-
tud de su dominio.

Expositores, no acusadores; concurren-

tes, no combatientes; vehiculos de un |
pensamiento bajo formas multiples qui- |
simos ser: trazado el camino, por él he- |

mos marchado, sin vacilaciones y sin

temores, sin motivos siquiera para vaci- |

lar 6 temer.

Cuantos hijos beneméritos se han dis-
tinguido en los paises del continente, y
cuya fama y renombrados hechos han
llegado hasta nosotros, los hemos dado
a conocer y nos hemos situado entre el
concurso de loores a su gloria; cuanto
suceso fue poderoso a fijar una hora la

atencion universal, lo hemos trasmitido |

con entera oportunidad; cuanto se ha
levantado lo hemos senalado; cuanta

obra bella, acabada, digna de recomen- |

dacion se nos ha traido 6 hemos obte-
nido, la hemos dado de presente a nues-
tros favorecedores, de la misma manera

que no hemos permitido que pretenda |
correr parejas O se preste a invencible |

repulsa del Arte lo que por éste y en su
honra no se haya escrito; cuanto detalle
de precio ha venido consignando la cien-
cia, lo hemos recogido; y ha tenido su
lugar aqui la historia de los hombres y
de los pueblos, en los puntos que al lec-
tor ilustrado ¢ inteligente interesen; y la
imaginacion tiene solaz y esparcimiento
en seccion  especial de materia varia y
recreativa; y aun el suceso diario, de
cronica fugaz, lo hemos registrado, cuan-
do la amistad, las consideraciones per-
sonales, el inlerés general y la utilidad
publica lo han reclamado asi.

A pesar de los rigores de la situacion
general del pais, un grupo distinguido
de agentes y numerosos abonados nos
han venido prestando el eficaz concurso
de sus servicios y decision. Sea ésta
ocasion oportuna para expresar 4 unos
y a otros nuestro reconocimiento.

PALENQUE

—Yo soy, entre los grandes, el primero,
Asf dijo el Guerrero;
Y con adusto labio :
—Soy més grande que t, repuso el Sabio.
***
Mas cuando el mundo aspira
Su fallo 4 dar, en fulgurosa meta
Se quit6 la bisera un caballero,
Y dijo: soy Homero !
Son6 la trompa, preludio la lira,
Y la palma triunfal fue del Poeta.

FELIPE TEJERA.

—~@
PARIS-CARACAS

= E acabé el verano. Se aca-
¢ b6 la alegria del pobre.
Vuelven 4 llenarse las te-
rrazas de los cafés. Se con-
versa, se critica, se mur-
mura, se miente mucho, se
calumnia mucho mis sobre
N el asfalto de la gran ciudad,
que se repfiega como una sierpe anillosa. Y
de los lazos Luis XV, de las boas de pluma
de avestruz, de los cuellos Médicis, de las
faldas sin costura que han debutado desta-
| cando la opulencia de las caderas, de los
trajes lisos, fiexibles y escurridizos que ha
impuesto la diosa Moda, van saliendo todas
las vanidades y miserias que aglomer$ el
verano en las reconditeces de los plegados.
Y Paris las recibe y las avienta por sus fauces
| de boa monstruosa.
Pero la fiesta de todos los muertos se acer-
| ca y Parfs se prepara 4 celebrarla. Uno de los
caracteres distintivos de este pueblo, por lo
que es simpético en el mundo, es el fervoroso
culto que rinde 4 sus muertos bien amados.
En los cementerios no hay un palmo de tierra
sin una corona de siemprevivas y sinun ra-
| mo de flores, y las coronas son frecuentemen-
te renovadas, y 4 las flores de ayer suceden
| luégo las flores de hoy......

No se espera que avise el calendario que tal
dia es de todos los muertos. Para los qne ama-
ron de veras, el calendario estd escrito en el
corazén, y el corazén les dice que cada dia que
pasa es aniversario del muerto querido...... 2
que hay que visitarle con la misma solicitud
con que se visita al amor vivo, y llevarle las
mejores rosas de la mafiana y regar carifiosa-
mente las que brotaron solas 4 orillas del se-
pulero;.... .

En todas las estaciones del afio hay en estos
cementerios un incesante entrar y salir de
visitas de luto, y un perenne desfile de nifias,
que van, como blancas mariposas, 4 posarse
en la tierra mortuoria.

Tan hermoso culto no se limita 4 los pa-
rientes y amigos que se fueron para no volver.
Los hombres distinguidos en las ciencias, en
las artes, en la literatura, en la politica, en
todas las manifestaciones de la inteligencia y
del sentimiento, tienen, 4 través de la muer-
te, un séquito de admiradores, los cuales cui-
dan de que no se deterioren las tumbas, de
que no se arruinen los drboles que las rodean,
de que no se marchiten las flores por falta
del mejor rocio, que es el del amor que recuer-
da....: Y cuando se despereza la tierra en
aromoso parto, y el traqueteo sensual de la
primavera remueve el osario del cementerio

i ah ! entonces desaparecen todas las tumbag
bajo lluvia de magnolias, crisantemas y cap,.
panillas azules.

La muerte no engendra en el organismo de
Paris el mustio gusano que se llama tristezy.
Pasa correctamente 4 lo largo de los boulevs.
res, sin un simbolo penoso, dejando en pog
sensacién de aromas que van de prisa; Y por
si eruzé vuestra mente una idea melancélics
al saludar respetuosamente al féretro, pass
en seguida, en soberbia carretela, la carne
halagada y triunfante, y se rie y se gri.
ta de lo alto de los 6mnibus, y la muerte, ex.
traviada en el vértigo de la vida, va 4 refy.
giarse al cementerio, que es otra cindad, de
calles espaciosas y de drboles frondosos, que
abaten sus ramajes sobre tumbas que parecep
hotelitos de verano.—Quiero vivir ‘en Parfs
solia decir el general Pdez, porque aqui no s
siente venir la muerte......

La tnica romeria parisiense es la rome.
ria al cementerio. En estos dias los devotos de
Abelardo y Eloisa van procesionalmente 4
saludarles al Pére-Lachaise; aungue ciertas

| eréuicas refieren que la estatua de Elofsa es 13

de una persona de la familia Dormans, y
que como tal estuvo en la capilla del colegio
de Beauvais, en la calle de Juan de Beauvais;
y aunque afirman anticuarios que la estatua
de Abelardo puede ser de cualquiera menos
del enamorado de Eloisa. Y esos mismos devo-

| tos, que se renuevan incesantemente, van

después al lejano muelle de las Flores 4 ins.
peccionar piadosamente los medallones de |a
casa donde vivieron, segdn se dice, Abelar-
do y Eloisa, aunque la existencia de éstos da-
ta del siglo XII y en los medallones estén ves-
tidos 4 la moda de Enrique IV......

Si Maupassant, desgraciado de muerto co-
mo lo fue de vivo, reposa en abandonado rin-
con del cementerio Montparnasse, sin una
flor y con la cruz removida por el aire, protes-
ta el piiblico, denuncian los cronistas el la-
mentable hecho, y el pobre del escritor tiene
que explicar que aquella tumba es provisional,
porque su Guy recomendé mucho que no le
encerrasen en un cementerio.

Los admiradores de Alfred de Musset van
en queja 4 las redacciones cada vez que lan-
guidece, por falta de cuidados, el sauce de la
tumba del poeta.

‘‘; Se muere el sauce de Musset I’ y esta
exclamaci6n es mds atendida que lo serfa la
de: ‘‘{ Se muere todo el barrio I’

Y, como los admiradores de Musset, los ad-
miradores de Stendael llegan con mil trabajos
4 su inasequible tumba, debajo de un puen-
te, para colocar alli la flor querida del escri-
tor, la flor de los Alpes......

No se sabe quién lleva esas flores, que
noson de nadie y son de todo el mundo, por-
que todo el mundo, en este pueblo pletérico

| de cultura, ama y venera las cenizas de los
| hombres que lo enaltecieron en la historia; y

porque todo Paris, en los dias consagrados al
culto de la muerte, vive de rodillas en los
camposantos......

Es el buen tiempo de orar por los muertos,
el tiempo melancélico de la naturaleza, con
dias templados y serenos, con nn sol pdlido,
con un ejéreito de noventa mil drboles que
recortan el cielo gris y de cuyos ennegrecidos
troncos sube culebreando 4 las peladas copas
la vieja cancién de invierno, que estremece de

...To die, to sleep.

La naturaleza se recoge para dormir su sue-
fio de muerte, y la hermosa ciudad, la be-
lla del mundo, amoratada y convulsa por el
espasmo de sus noches estivales, con la corona
de rosas marchitas como la de una bacan-
te después de la fiesta, empieza la invernada
arrodillindose al pie de los sepuleros, con el
pensamiento fijo en el suefio de la vida.

...To die, 1o sleep !

LUIs BONAFOUX.
Octubre 21.
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RUBEZAHL

(LEYENDA DE LA SELVA NEGRA)

RA la noche clisica
de las fiestas del ho-
gar. Trascurridos al-
gunos minutos, la
descarnada mano del
tiempo inseribiria en
el libro de la vida
un afio mds.  Una
fortisima nevada me
aprisionaba en aquel
pueblecillo, impi-
diéndome llegar 4 la
linea férrea que ha-
bia de conducirme i
Francfort donde la
hospitalidad de un
amigo me prometia
reminiscencias de la
Patria lejana, lo que
mis ansiaba en aque-
lHlos momentos mi
corazon, proscritoen
medio de aquella regiéon extrafia que visitaba
hacia varios meses. Aquel incidente impre-
visto, cambiando mis proyectos, me llena-
ba de amargura. Mi mal humor me detenia
en el amplio salén de la posada, perdido
en la inmensidad de un sillon de grandes
brazos, colocado frente & la monumental c¢hi-
menea.

En la vecina iglesia se celebraba el ser-
vicio de Afio Nuevo. Las claras voces de
los nifios, el falsete agudo de los pifanos
y violines, llegaban hasta mi oido y herian
violentamente mi sensibilidad. Comprendi en
aquel momento cudn sujetos estamos 4 las
pequeiieces de la vida! Aquella noche, exac-
tamente igual d todas las demis, doce horas
afiadidas 4 mis solitarias vigilias de viajero,
mi aislamiento se me hacia insorpotable.
Pensé en retirarme al cuarto que me habian
preparado, pero tenia la seguridad de no
dormir. Mis pirpados, cargados de ligrimas
que avergonzaban mi escepticismo, no se
cerrarian facilmente. Preferi pues, quedar-
me en mi majestuoso sillon, viendo arder un
tronco y saltar, en el negro fondo de la
chimenea, millares de chispas, que me re-
cordaban las luciérnagas de la selva ame-
ricana.

—Joven, ;por qué no va usted 4 la Igle-
sia?

Me volvi sorprendido. Mi interlocutor era
un viejo paisano de luenga barba blanca,
perdido también en la sinuosidad de una
poltrona semejante 4 la mia:

—Como usted, he preferido quedarme al
calor de la chimenea.

—Yo no he preferido quedarme en casa,
Dios lo sabe; estoy aqui, porque hace dos
afios me dejé tullido un alud, en la mon-
tafia, y no pnedo moverme de este sillon.
De lo contrdrio, mi puésto estaria alld!

Y con su larga pipa, sefialaba 4 través
de las ventanas de pequefios cristales engas-
tados en gruesa armadura de plomo, la ve-
cina iglesia, brillantemente iluminada y des-
tacdndose como una capillita de yeso, blanca,
en medio de la plazoleta cubierta de la nieve
que aun seguia cayendo.

—Mi puésto estaria alld, al lado de mis nie-
tos, que son veinte y dos y cantan ahora sen-
tados alrededor del Weiknachisbaum. No
quiero exponerme i que me visite Rubezahl !

Istas tltimas palabras dieron al traste con
mi melancolia. ;Quién era aquel visitante
temido por el viejo abuelo? Mi instinto de
cazador de leyendas se desperts. Me puse en
pie y ofreciendo al viejo mi petaca llena de
ricas panetelas, le dije :

—Acepte usted este regalo de Afio Nuevo

| Baden.

y en cambio, digame quién es el sefior Ru-
bezahl y por qué deben temerse sus visitas.

—No hay necesidad de regalo para con-
tar una leyenda, contestd el viejo, gnardin-
dose sin emburgo los habanos. Repetiré la
cosa como me la han contado & mi.

Precisamente hacia la parte sur de la Selva
Negra, donde empiezan los Vosgos y nace
el Jura, existia en otro tiempo una pequeiia
aldea llamada Gainsesumpf, & cansa de los
hermosos gansos que formaban su riqueza

y crecian en los charcos que la rodeaban.
Tenia su iglesia, seglin cuentan, tan gran-
de como la nuestra, lo cual no puedo asegu-
rar, porque mi abuelo, que me contd esta
historia, no tuvo la ecuriosidad de exigir
su tamaiio exacto.........

—No importa, sigamos con la leyenda.

—Nigamos. Tenia su iglesia, y también,
frente @ ella, una gran taberna llamada el
Ganso de Oro, que estaba siempre mis con-
currida que la easa del Sefior, sucediendo
que en aquella aldea sonaba mds el cubi-
lete que las campanillas y le sobrabd coro
al alegre Hans. el tabernero, que habia si-
do maestro—cantor en Nuremberg, para en-
tonar sus brindis. cuando al pobre pastor
se le secaba la garganta arengando 4 dos
GO tres beatas sordas. que eran las tnicas
visitantes de su templo abandonado.

Las cosas iban de mal en peor. Llego la
Noche=Buena y los concurrentes al (ianso
de Oro la celebraron con una  estrepitosa
orgia. El pobre pastor y sus viejas oyen-
tes cerraron la iglesia y entonaron 4 la sor-
dina algunos villaneicos, temiendo provoear la
colera de aquellos desalmados. Para la vispera
de Afo=Nuevo les ofrecio un Te=Denm, v la
ira de los borrachines fue tan grande, que el
pastor amedrentado recogid sus efectos, ue
eran pocos. pues no eraaguel curato de esos
en que engordan los pidrrocos, montd en su ea-
ballejo ¢tico, bendijo por dltima vez d sus tres
feligreses, v se marchd en busea de una comu-
nidad menos pagana, dejando entregados i su
suerte d los alegres habitantes de Giinsesumpf.

Tal noche como ésta y proximente 4 estas
horas, ¢l Ganso de Oro tronaba con el es-
trépito de una orgia insélita, nunea vista
atin en la misma  Giinsesumpf.,  Las enor-
mes jarras de cerveza circulaban de mano
en mano y el Kirscliwasser se bebia 4 pico
de botella.  Hansel, el viejo violinista, en-
galanado con la gorra de Frau Lisbeth, la
mujer del grueso Hans, el ex—maestro can-
tor, saltaba sobre una mesa, tocando una
miisica infernal, & cuyo compids bailaban al-
gunas parejas, que por sus movimientos de-
senfrenados ¢ inmorales interjecciones, mis
parecian franceses que buenos aldeanos de
El burgo-maestre, armado de dos
cacerolas, acompaiiaba al violin. El guarda-
bosques y el maestro de escuela bailaban
juntos, y hasta Cristiano, el viejo cobrador
de contribuciones, padre de Grettel, la nifia
de ojos azules y doradas crenchas, hacia en
verdad poco honor #& su nombre, lanzando
horribles blasfemias! De repente, el violin
se callo y cesé el tumulto. Un trineo aca-
baba de detenerse frente & la taberna y sus
;ampanillas sonaban  alegremente en el si-
lencio de la noche. La puerta se abrié y un
mancebo, decentemente vestido y de hermosa
fisonomia, aparecié en el umbral.

—EI Seiior sea con vosotros ! dijo sonriendo
afablemente. Me he quedado en este pue-
blo para asistir al Te=Dewm del Nuevo Afio.
Mis compafieros han segunido su viaje.

LEn efecto, las campanillas del trineo, so-
nando 4 lo lejos, indicaban que aquél par-
tia siguiendo el camino real que atravesaba
la aldea. Algunas comadres se miraron, aver-
gonzadas ante la piedad de aguel mucha-
cho, pero llans, el inerédulo, se adelantd
con una botella de kirseh en eada mano,
gritando :

—i Al diablo la misa! |Sentaos en esy
mesa y acompafiadnos 4 recibir al Nuey,
Afio! ; A vuestra salud, extranjero!

El mancebo sacudié negativamente su ca.
beza coronada de bucles de oro.

—No, contesté, no beberé hasta que el p4.
rroco haya entonado el Gloria in excelsis !

Una formidable griteria acogié estas pa-
labras. Hans le agarré por un brazo y 4
empellones le hizo sentar al lado de Katrina,
la mds rozagante de las muchachas presentes,

—iSea ! grit6 el joven arrojando sobre la
mesa dos escudos de oro que sacé de nngy
grande escarcela, al parecer bien repleta.
i Bebamos ! ;Decis bien, maese tabernero !
i Al diablo la misa!

Y montdindose en la mesa entoné un brin-
dis con voz tan robusta y vibrante que las
paredes temblaban y Freund, el perro del
guarda-bosques, que dormia al rescoldo, se
desperté asustado y lanzé un aullido pavo-
roso que se perdi6 en el estrépito de Ia
bacanal nuevamente desatada.

No dice la tradicién quién se acordé de los
dados, pero es muy posible que los trajese
Hans, al volver de su cuarto, donde dej6 en
el fondo de su arca los escudos de oro del
mancebo. Los compadres de Giinsesumpf ro-
dearon al forastero y poco tiempo después
cada cual tenfa en su bolsa una media doce-
na de relucientes monedas, nuevecitas y al
parecer, reciensalidas del cufio, ; qué hermo-
sas eran ! j qué bien estarfan en el fondo de
la hucha !

Las (ltimas las gan6é Hans. El picaro te-
nia los bolsillos repleros.— Ahora, dijo el fo-
rastero, bebamos!

Tras sendas libaciones vino una ronda des-
enfrenada. Hansel el violinista toeé hasta que
cayd rendido. Las parejas rodaron por el
suelo y sélo quedaron en pié Hans el taber-
nero y el joven de los ecabellos de oro.

—Venid, compadre Hans, dijo este tltimo,
dejindose caer en un sillon, quitadme las
botas !

El tabernero se aseguré de que todos dor-
mian, pareciéndole humillante el servicio
exigido. Sin embargo, comprendié que bien
merecia aquella atencién un hombre que se
dejaba despojar tan mansamente. Ademds el
dia estaba cercano y Hans deseaba que el
Jjoven se retirase i su habitacién, para poder
visitar {4 sus anchas los bolsillos de sus dor-
midos parroquianos.

Se acerco al joven, cuyos ojos se cerraban y
le tir6 del pie izquierdo :

—; Donner und blitzen! rugié el extran-
jero, que no era ya el joven de rizada ca-
bellera, sino un gigantesco carbonero cuyas
pupilas echaban chispas y de cuyos labios
salia un vapor azulado, hediondo 4 pez. ;Qué
pretendes hacer con mi pierna, grandisimo
ladron ?

Junto con la bota, el pobre Hans tenfa en
sus manos la pierna del carbonero.

—i El cielo me proteja! balbuces. ;Sbis
Rubezahl !

— i Rubezahl, si, que viene # castigarte,
malandrin !

Y apoderindose de la pierna, el terrible vi-
sitante golped cruelmente & Hans cuyos gemi-
dos despertaron 4 los durmientes. Estos se
estrecharon unos contra otros y gunardaron
silencio.

Rubezahl, cansado sin duda de golpear al
misero tabernero, se volvié & colocar su pier-
na y quitindose la bota, se la lanzd & Hans
con tal destreza, que el pesado tacén le golped
la boea y le eché abajo todos los dientes. Al
caer al suelo, la bota se transformé en un ti-
z6u ardiente.  Rubezahl desaparecio.

Los vecinos, despiertos ya del todo, fneron
saliendo de su escondite. El tabernero, sen-
tado en el suelo, loraba amargamente, reco-
giendo su dispersa dentadura.

Restablecida la calma, se llevaron la mano
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al bolsillo. Todos la sacaron al puntv, dando
gritos horrorosos. TLas relucientes monedas
se habian convertido en ascuas encendidas.

Desesperados, sintiendo que sus ropas ar-
dian, los pecadores, dejando por todas partes
chispas incandescentes, corrieron en confuso
tropel & arrojarse al estanque de los gansos.
Elagua hirvié ; subié un poco de humo 4 la
superficie y...... no se supo mis de aquella
turba.

La posada ardia y con ella las demds casas
del pueblo maldito. Una fuerte brisa, nacida
en las gargantas del Belchen, soplé el incendio,
Y poco después no quedaba de Giinsesumpf
sino un circulo negro en la nieve blanca, en
cuyo centro se levantaba la iglesia.

Las tres beatas sordas que habian pasado
la noche en oracién, quedaron para contar el
cuento. Es por eso que en la selva negra,
desde el Jura hasta el Neckar, se hospeda con
carifio al viajero y se le excita d recibir pia-
dosamente el nuevo afio que nosotorga la mi-
sericordia del Sefior de todo lo creado !

En este momento repicaron las ecampanas de
la vecina iglesia. El Gloria in exeelsis se ele-
v6 en los aires, poblando la soledad de aquella
noche clidsica con algo de celestial y sobrehu-
mano. El viejo paralitico cruzé ambas ma-
nos ¢ inecling la cabeza ; yo me arrodillé y
pensé en mi madre, que seguramente en
aquel instante mismo, d& través de la dis-
tancia ; me enviaba su bendicion y recla-
maba para mi la felicidad y el descanso!

s. BARCELO.

1898.

il sl EDe {Tae™
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LA MAGDALENA
(FRAGMENTO DE UN POEMA)
N

TENTACION

Ella leyd aquel libro desolado
Donde el alma afligida
Del poeta inspirado,
Lloraba las tristezas de la vida.
Ella siguio con intima congoja
Aquel calvario del dolor tremendo,
Le siguio hasta la eruz, y fué vertiendo
Una gota de lanto en cada hoja.

Allf aprendio su espiritu inocente

Todo el dolor que en la existencia prucba |

La miserable juventud que Heva
La sombra del pesar sobre la frente.
Ella leyo aquel libro que agitaba
Su corazon que al escuchar gemia g
En el pesar ajeno penctraba

Y su amargura sin querer partfa,
«;Qud triste esh—exclamaba—

Y otra vez sollozando relefa!

Asi su alma inquieta
Vagando en el dolor y el idealismo
Templo sus fibras al acorde mismo
Del alma del poeta.
; Ah, sumirada bella
No alumbrd mids su labio sonriente ;
No buseo ya en la franja del Oriente
La més hermosa estrella
Que iluminaba el cielo,
Cuando su vida, de esperanza llena,
No escuchaba la voz del desconsuelo
Con que canta su duelo
El galeote amarrado 4 su cadena!
Su sueiio era agitado
Por extraiias y lagubres visiones
Que turbaban su calma;
Y un eco doloroso y desolado
Que arrullaba su alma
Con cantos de perdidas ilusiones.
Su espiritu cafa \
A su pesar en fanebre quimera,
Sin que la luz de su razon supiera
Por (ué aquella ansiedad le obscurecia.
Asi A su corazon entré el veneno
Que la sed inocente
Bebe en esta corriente :

i La onda amarga del dolor ajeno!
Su alma sofiadora

Buseo la soledad y el aislamiento,
El silencio profundo,

El rayar de la aurora,

El tachonado azul del firmamento,
El espacio sin valla,

El desierto del mundo :

i Estas cosas de Dios con que la vida
Cieatriza Ia herida

Que postra el corazon en la batalla !

i Oh, cudintas veces al eruzar Ia brisa,
Que dejaba en su oido

Un rumor entre cintico y lamento,
Comprimio el corazon estremecido

Y dijo :—«; Este es su acento

i Todo era ¢é1! ; La vaga perspectiv:
Del lejano paisaje ;

La masica del ala fagitiva;

La espina de Ia rama

Que 4 las ropas se adhiere,

Y que parcee que algo decir quiere
Y que nos toea y al pasar nos llama !
i Todo era ¢l ; El rayo del lucero
Que entre los ojos que le ven se esconde;
El eco lastimero

Que al suspiro responde :

La confusa silueta

Del drbol que se asoma y que seinelingg
Todo aquello de Dios era el poeta;
Todo era ¢l en =u ilusion divina !

i Todo era ¢1! ¢ El alma saturada
De =u ideal haly fio,

Meein su memoria acariciada

Bujo las mismas alas de su suefio!

=i el amor sublime

cit en la soledad ¥ en el misterio;
—Nota del arpa eolica que gime
spendida al eiprés del cementerio.—
Crecid al ealor de la piedad secreta

Se nutrio con la Kigrima del verso,
Libo en las ilusiones del poeta

Y lleno el Universo,

XI

SOLA

—Rayo de luz celeste y misteriosa,
o Por qué iluminas sin cesar mi alma?
AR sde que foco de Ta tierra subes
O de qué estrella de los cielos
; Cierro los ojos
Y no te apagas!
Rayo de luz celeste vy misterioso

JEres el resplandor de su mirada ?

Feo de melaneoliea ternura :
ZPor qué al oido sin cesar me Hamas
Y los pesares de la vida Horas
Y L ilusion de la existencia cantas ?
; Cierro mi oido
Y no teeallas !
Eco de melaedliea ternura
o Eres L dulee voz de su palabra?
Sombra inmortal de un imposible sueiio
ZPor qué i mi sombra sin cesar te amarras,
Y en todos los instantes de la vida
En derredor de mi existencia vagas?
; Cierro mis brazos
Y no teapartas!
Sombra inmortal de un imposible suefio
cres su imagen que el recuerdo graba?

Dulee canto de amor del labio ajeno
Que en la caricia de mi labio pa
o De qué mundo ideal Ia nota Hey
Que asi las voees de la tierra acallas?
oSubes del mundo?

o Del cielo bajas?
Dulee canto de amor del labio ajeno,
; Canta & mi oido! ;Sin reposo, canta !

il
as

i Ah! ;por qué siembras en la vida ajena
Las ilusiones que perdio su alma,
Como las nubes
Que el viento arrastra?
Libro que loras la ilusion perdida,
i Ah me pareces su primera earta !
(Liv)

«j No siente el corazon, ni ¢l alina erea
Lo que no hay en la existencic hvmana ;
La realidad de la ilusion existe ;

Friste la verdad de la esperanza !
7 Nombre que habitas

Entre mi alma,

Lves le imagen del ideal sublime
Donde tiende el espirvitu sus alas n

Eeo divino de su voz celeste
ZPor qué al oirte el corazon me embargys>
iTe escucho, ¥ el espiritu cautivo
Bajo tu inmensa fe plicga sus alas!
-\ quicn respondes?
& Para quién cantas?
Eeo divino de su voz celeste,
i Tengo horror de tu fuerza soberana !

XII
SOLO

~Trepamos sobre las montaiias ?
 Bajamos hasta la pendiente ?
& Seguimos al veloz torrente ?
& Rodamos hasta sus entrafias?

& Cruzamos sobre el mar profundo ?
«Subimos en su ola al cielo ? p
o Corremos polo 4 polo el suelo ?

o Rompemos la atraceion del mundo ?

« Donde me lleva el ideal divino.
Que en su insensato vértigo me lanza
A busear en su loco remolino

La eterna realidad de la esperanza ?

Y qué esla vida sin su Inmbre bella 2
Lobrega y tempestuosa noche fria.
i Marchemos sin cesar ! Sigo tu huella,
Espléndida vision del alma mia!

i Crucemos la senda ignorada
Que pisa la planta del hombre ;
Busquemos el rambo sin nombre
Que Heva 4 la dicha sofiada !

Salvemos el Iobrego océano,
La cresta elevada del monte,
La linea del turbio horizonte,
La sabana inmensa del llano.

i Ah nome dejes en la noche triste,
C(aido d la mitad de mi jornada!
& No ves rayar =u luz en la alborada ?
i La realidad de Ia ilusion existe !

XIII
CONJUNCION

< Quicn desviard la brijula cautiva
De su-perpetua aspiracion al polo 2
; Hay un poder tan s6lo:
_Aquél gque esti allid arriba !
Y El no aparta la brijula cautiva!

o Quién desviard de su orbita la estrella
Que va siguiendo al astro eternamente ?
; El Dios ommipotente
Que le mared <u huella !
Y El no aparta de su orbita la estrella !

< Quicn cambiard Ia linea de la llama
Que sube sin descanso al firmamento
En las alas del viento ?
_El =¢inor que la inflama :
Y El no cambia Ia linea de la llama!

«Quicn voleari las aguas del océano
Que en su lecho eautivan las arenas
Sin muros ni cadenas ?
El Padre Soberano :
Y El no vuelea Ias aguas del océano.

& Quicén romperad los lazos del destino,
Que Fganen la vida y en la muerte,
De dos almas la suerte ?
i 86lo el Poder divino:
Y El no rompe los lazos del destino !

i Asi, bajo la fuerza del destino,
Aquellos dos espiritus se amaron ;
Sin luz easi se hallaron ;

Y rompieron su valla

Sin lucha ni batalla,

Al resplandor de su ideal divino !
Una tarde de enero

Se acerearon ¢l y ella :

i L celeste mirvada del lucero

La falgida mirada de la estrella !

Ela bajo sas ojos
Latiendo el corazon estremecido,
Y albored su semblante conmovido
Con ¢l suave carmin de sus sonrojos.
Eil sintio ¢l suyo redoblarle al seno,
Como el tambor que bate
La senal del combate
De duda y gloria y esperanza lleno !
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Su mirada elocuente
En la intensa mirada
Hundi6 otra vez de la mujer querida;
Y al oprimir su mano @ Ia partida,
Los dos se vieron pilida la frente.
; Madre Naturaleza !
Como inunda el amor, de nueva vida
El esplendor de tu inmortal belleza!
i Alma de amor nutrida,
Como tiendes las alas
Por la region azul del firmamento
Y de tu esencia misteriosa exhalas
El aroma que nutre ¢l sentimicnto!

i Asi se unieron en su amor ardiente,
Sin lucha ni defensa!
Todo fue natural en su corriente,
Como el alma que piensa
Y el corazon que siente ;
Como el ojo que mira,
Como la onda que pasa,
Como el fuego que abrasa
Y como el astro que en los cielos gira.
i Nacieron, se atrajeron,
Se acercaron, se amaron :
Sus almas en un beso e fundicron
Y i la sublime eternidad se ataron !

Y allid van en la rifaga del mundo,
Como dos alas esealando el ¢ielo:
Hoy, compartiendo su dolor profundo ;
Maiiana, sus delicias y suanhelo.
1 Unidos y estrechados
Por el amor del alma, que redime,
Va, entre sus dos espirvitus ligados,
La realidad de Ia ilusion sublime !

~JQuicn romperi los lazos del destino
Que ligan, en la vida y en la muerte,
De dos almas Ia suerte?
i N6lo el Poder divino :
y El'no rompe los lazos del destinol......

RICARDO GUTIERREZ.
Buenos Aires.

POEMAS VULGARES

EMILIO FERRARI

sTES de ayer pasaba yo por
la Librevia  Espaiiola, v me
paré i euriosear los  libros
que resaltaban en el lustroso
escaparate.  La vidriera re-
lumbraba vy hacia visos con
e sol: detris de ella se veia 4 los em-
pleados del establecimiento. ocupados
en ordenar con muchisimo cuidado co-
ecciones de La  1lustracion Artistica. v
los libros aparecian ante mis ojos en
ringleras, muy bien acomodados, blancos
como los ampos de la nieve, ain intonsos,
y ostentando los diversos colores de sus ti-
tulos, azules por aqui, encarnados poralld,
negros por todas partes. Lo cierto es que
me puse i recorrerlos uno & uno  con los
0jos, como quien pasa revista 4 un lujoso
batallon de infanteria, y que de pronto me
detuve en un titulo azul, gético, de carac-
teres muy bien hechos, que decia: Pocmas
vulgares. Tei lo que seguia, y hallé  esto:
Consuwmmatum—En el arroyo. Entonces busqué
4 la carrera, por todo aquello de la eubierta
blanea, el nombre del autor, y arriba, en lo
mis alto, me encontré con el de Emilio Fe-
rrari.  Verlo, meterme al establecimiento, pe-
dir un ejemplar de aquel tomito, y salir i
largos pasos, hojeando el libro por encima,
fue todo obra de un instante. .\ poco llegué
4 casa, lei los dos espléndidos poemas de
Ferrari, v los encountré admirables, armo-
niosos de conjunto, peregrinos de detalles,
muy bien versificados, con mucha misica
sonora y llenos de olorosisimo pertinme,

Fervari es un poeta de los buenos, qui-
zis de los mejores, de los que gastan sobe-

rani inspiracion, tienen privilegiado oido y
son artistas verdaderos. 'Y no se crea que

alirmo esto por seguir de novelero la opi-
nion de Castelar 6 de doiia Emilia Pardo
Bazin, sino porque realmente los versos de
Ferrari son hermosos como pocos, elegantes
como el contorno egregio de una estatua de
Canova, y sonoros como el bronee. Mejor
que ¢l nadie conoce los mds reconditos se-
cretos de la versifieacion, el manejo de los
acentos ritmicos, el justisimo uso de los tro-
pos, v la manera de colocar los adjetivos
donde no huelguen por impropios, sino laz-
can como el sol en la faceta del diamante,
Tiene un gusto literario que desde luégo se
encarece por su notable exquisitez, v eada
estrofa, cada verso, cada hemistiquio suyo,
aunque 4 las veces se le eseape uno que
otro rasgo chabacano, ostentan el sello dis-
tingnido del superior ingenio. Su oido es
finisimo y certero, y por eso las estrofas le
salen tan rotundas, que es un deleite recitar-
las en voz alta. En imaginacion esplendo-
rosa, en brillantez de estilo, en originalidad
de metiforas y similes, podrin vencerle nada
menos que Salvador Rueda v Manuel Reina,
que son dos coloristas milagrosos: pero lo
que es en arte, en correccidon, en misiea dnl-
cisima, 4 las veces le gana hasta al maestro,
que es cuanto puede decirse en elogio de
sas notables cualidades, porque ¢l maestro es
Niifiez de Aree, 6 1o que es lo mismo, el
niimero primero de los poetas espaiioles de
la presente éra. La muerte de Hipatia es un
prodigio de versificacion exquisita, en donde
es necesario andar muy sobre aviso para dar
con un detalle débil, con un verso prosaico,
con una estancia desgobernada vy floja. Con
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to 4 la forma se refiere, para dejar muy
bien sentada su reputacién de artista sabio.
Se desenvuelven los periodos con majestad
olimpica, los versos suenan como frases de
arrulladora melodia, y los epitetos refulgen
cual joyeles de perlas y brillantes. (1)
Ferrari es discipulo de Niifiez de Arce, y
ellose le conoce pronto en la grandilocuen-
cia del estilo, en la viril entonacién del verbo
lirico. Empez6, como el autor de FI vértigo,
por la leyenda histérica de pronunciado sa-
bor épico, vaciada en ocasiones en el bri-
llante molde de lo maravilloso; pero yi hoy
se le ve andar con paso firme en medio de
la sensible realidad que nos rodea, para to-
mar los asuntos de sus riquisimos poemas
de los sucesos, ora dramdticos, ya trigicos,
pero ordinarios de la vida. Que acierta en
este campo—mejor que en el primero y con
mayor habilidad que Niifiez de Arce—no
hay sino verlo en la comparacién que se
haga de La Pesca, por ejemplo, y Consunima-
tum. Ferrari, 4 no dudarlo, es mds dueiio
del color local, se adapta con mis facilidad
al medio ambiente, y sin necesidad de re-
quintar alli en el fondo el lenguaje de sus
personajes, no incurre como Niifiez de Arce
en aquella detestable prosa, cuya fealdad se
agrava con el artificio de la versificacion,
de los pésimos didlogos que aparecen en La
pesca y en Maruja. Nifiez de Arce se propuso
trasladar 4 la poesia el lengunaje familiar y ca-
llejero tal cual es, desnudo, chabacano y hasta
grosero en un sentido relativo, sin darse cuenta

de que la alteza de la poesia y la majestad |

del verso lo repugnan por plebeyo. Lo que
més puede exigirse y debe hacerse en este
género de poesia modernisimo, para no cho-
car abiertamente con el espiritu literario do-
minante en nuestra época, es procurar que
las ideas que el artista ponga en los labios
de sus personajes, estén en relacion estrecha
con la capacidad intelectual de d{stos, con
la cultura que poseen y con el medio en
que se mueven; pero de ningtin modo que
el artista las exprese con la misma groseria
con que pudiera hacerlo el personaje :i que
da vida. En la novela cabe ese lenguaje des-
garbado (no el que corresponde al novelista,
sino el que hablan los actores en los didlo-
gos), porque ya se sabe que la novela (la
contempordnea, por supuesto) es el medio
més directo que hoy se conoce en la region
del arte para reflejar los sucesos de la vida
con entera exactitud, y porque en los domi-
nios de la prosa se le ve como en su cen-
tro; pero 4 la poesia no es posible adap-

tarlo en su completa desnudez, desde luégo |

que, hasta por la dificultad que el verso ofre-
ce 4 cada paso, en razén de los inconve-
nientes que la rima opone y de los tropie-
208 que ocasionan los acentos, se desvirtia

(1) Ignoro si don Leopoldo Alas, que tiene de
la critica la generosa y amplia idea que tan valien-
temente expresa en su estudio acerca del poeta Bau-
delaire, opinari hoy lo mismo que opinaba cuando
dijo, con la mis insoportable injusticia, que Ferrari,en
cuanto poeta, era un hombre vulgarisimo ( Mescli-
lla, pagina 362).

Mas sea de ello lo que fuere, y para contrarres-
tar el juicio del malhumorado critico, no menos que
para darle fuerza & mi opinién, tan desautorizada por
ser mia, se me antoja copiar en esta misma nota lo
que de Ferrari ha escrito el notable literato don
Francisco Blanco Garcia, el cual es, en cuanto cri-
tico, autoridad irrecusable. ‘‘Hay que reconocer en
Ferrari—dice el agustino— imaginacion tropical y
brillantisima, dotes de versifieador estupendo, en que
sOlo cede 4 Ntifiez de Arce, y gusto y manos de
verdadero artista para cincelar la estrofa, dandole el
relieve y pulimento de una escultura de alabastro.
El que no sienta los primores de forma, la eurit-
mia y la tersura de algunos fragmentos del ZLedro
Abelurdo, La muerte de Hipatia y la recién publicada
Alegoria de ofofio, no sabe lo que son versos, ni dis-
tinguir de colores y sonidos en materia de poesia
castellana.”” —Véase el segundo tomo, pigina 353, de
La literatura espaiiola en el siglo X1X, por el padre
Francisco Blanco Garcia.
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al fin y al eabo sin remedio, perdiendo por
ende su legitima naturalidad, y dejando en
lugar suyo el didlago 6 el monélogo pro-
saico, sobremanera afeado por los ripios y
demasias impropias que ha menester forzo-
samente el artificio para darle la forma re-
querida. Ferrari ha vencido la difieultad en
Consummatum, poniendo en boea de la pros-
tituta arrepentida lo que ella es capaz de
concebir, sin propasarse nunca de las lindes
en que su imaginacion puede moverse, pero
tampoco sin renegar de la belleza, sin pres-
cindir de las galas y primores de lengnaje
que la poesia acostumbra, y sin romper Ia
unidad artistica del espléndido poema. Nii-
fiez de Arce, por lo contrario, ha tomado
el didlogo directamente, y como el éxito asi
era imposible, aun tratindose de su destreza
singular, hubo de fracasar redondamente en
el empefio. Pueslo mismo que en Consumma-
tum sucede En el arroyo: 1o que el entrete-
nido granujilla dice 4 sus compafieros de
calle y travesuras, esti de acuerdo con su
temperamento, con la viveza que Ferrari le
supone, y con la agilidad constante y anda-
riega de su imaginaciéon. Nada hay en sus
palabras que repugne por impropio, que di-
suene por excesivo, 0 que parezca invero-
simil; y, sin embargo, las. quintillas nada

tampoco tienen de prosaicas, sino mucho de
elegantes, cultas y sonoras.

| Verdad es que el realismo ha triunfado
"en todo el mundo literario, i llegado hasta

la cumbre de sus aspiraciones, y clavado
en lo mids alto el glorioso pabellén de sus
conquistas; verdad que las mds poderosas re-
sistencias han cedido ante la avasalladora
fuerza de su empnje, que ha plantado su
tienda de campaiia en todos los dominios
de la inteligencia, y que por esto yi hoy
nadie se acuerda de beber las aguas de la
inspiracién sino en las fuentes vivas de la na-
turaleza, siempre joven como el alba y eter-
nawente hermosa como la Psiquis del olim-
po mitolégico; pero el realismo no es acep-
table en poesia sino depurado de todas sus
groserfas exteriores, que son aquellas que se
refieren & la expresion de las ideas. Preci-
samente por ser la poesia la cristalizacion
suprema del lenguaje, la quinta esencia de
la forma literaria y el pindculo del arte,
rechaza de firme todo aquello que venga 4
desmejorarla y prostituirla. Si la poesia no
es otra cosa que la expresion de la belleza,
¥ Ia belleza no reside en otra parte que en
el feliz consorcio de la idea con la forma,
necesaric se hace buscar la forma pura y
exquisita en la hibil combinacién de aque-
llos elementos escogidos que son capaces de
engendrarla. El poeta puede ser sencillo cuan-
to quiera, pero jamds prosaico ni vulgar;
puede aduefiarse de lo real con toda la fide-
lidad posible, pero sin empuercar la legiti-
ma hermosura del soberano idioma en que
se expresa; puede dar vida al drama bhu-
mano con toda la intensidad de las pasiones,
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p‘ero sin p_roscindir de la belleza exterior.
El persenaje tiene derecho que le sobra para
hablar en el poema, pero no directamente,

sino por boca del artista, que es el capaz de |

mantener en su obra la unidad de la her-

mosura, sin necesidad por otra parte de ca- |
lumniar al personaje, de suponerle los al- |

“nces con que no le agracié naturaleza, ni
de expresar lo que & éste ni por asomos se
le ocurre. El didlogo y el mono6logo son un
escollo en poesia, pero el escollo no puede
evitarse de otro modo que por medio del
recurso que para este caso tiene el arte.
Consummatum es una obra bella en toda la
extension de la palabra. El realismo que la
informa es verdadero, desde la descripeion
pintoresca y animada, en que todo se ve
como de bulto, hasta el drama intimo, que
hace palpitar con fuerza al corazén. El ar-
gumento es tan sencillo, que apenas cabe

en cuatro lineas. Una muchacha de la clase |

media, seducida por los encantos mundana-

les é impulsada por su temperamento ardien- |

te, se escapa de la granja en que ha crecido
como una flor hermosa en la esquiva sole-
dad del valle, y corre 4 las ciudades po-
pulosas en busca del placer y de la orgia.
La erdpula mina al fin y al eabo su salud,
y con el corazén henchido de tormentosos
desengaiios, regresa al rineén de su niiiez,
para morir alli en medio de las pdlidas tris-
tezas del otofio, oyendo el cantode los za-

gales y zagalas del contorno, y pidiendo 4 |

sus padres yi muertos perdén por sus pasa-
dos extravios. No una, sino muchas veces,
se lee con entusiasmo este poema delicioso,
porque al sentimiento hondo que respira, i
la opulenta imaginacion que lo engalana con
la explosion triunfal de sus fulgores, junta
las riquezas espléndidas del arte. IIay alli,
con todo, detalles en que la inspiracion del
poeta se sublima, como son la pintura fres-
quisima de la vendimia, euadro que por si
sclo basta para hacer una reputacién no des-
preciable en sélo un dia, y el admirable
contraste que Ferrari establece entre la vida
de escdindalo y orgia de la protagonista en
medio del estrépito del mundo, y Ia exis-
tencia halagadora, risueiia ¢ inocente que an-
tes llevara alli en el campo, saltando por
los hiimedos barbechos, cogiendo en las la-
deras flores nuevas abrillantadas de sol y de
rocio, recorriendo las mdirgenes de la que-
brada enflorecidas de tomillos, y madrugan-
do diariamente 4 las risticas faenas, mien-
tras el gallo cantaba en el corral el adve-
nimiento de la rosada aurora. Como estoy
casi seguro de que nadie aqui tiene todavia
noticia de este poema de Ferrari, copiaré
4 continuacién uno de los dos trozos indi-
cados. Léase, pues, el bellisimo contraste—
en uno de cuyos términos el mnaturalismo
desnudo campa por sus respetos, sin que
el poeta haya incurrido en la expresion pro-
saica ¢ indecente—y digase después si quien
tan gallardamente lo escribié, es 6 né uno
de los mejores poetas castellanos de la pre-
sente éra.

La arrepentida pecadora, al regresar 4 su
casa antes alegre, ahora tricte, abandonada
y sola, se pone & recorrer uno por uno los
sitios en que fueron las duleisimas horas de
su infancia, hasta que

S e an bl En la mortuoria alcoba,
junto al misero lecho de caoba,
se le arrasan en ligrimas los ojos;
y besando la cruz que en la agonia
su desolada madre besaria,
sin fuerzas yi, desplomase de hinojos.

Recuerda entonces cuando en vil hartura,
pablicamente fue de su hermosura
subastando al amor los desperdicios,

y arrastrando, en fastuosas bacanales,
por todas las modernas capitales
como una regia plrpura sus vicios.

Cuando en la ociosidad de sus salones,
con ¢l olor que en indicos jarrones

| los arbustos del tropico exhalaban,

| gozibase con linguido mareo

| en aspirar Ias flores del deseo

{ que & sus pies, retorciéndose, brotaban.

Cuando, insaciable, en vergonzosos lazos,
pasaba de unos brazos & otros brazos
sin ajustar la descefiida ropa,
el corazon rompiendo en que bebia,
eomo se rompe, al despuntar el dia,
vaciada ya, tras el festin, la copa.

Cuando al mentir adoracion sus ojos,
temblaba al borde de sus labios rojos
el vil sarcasino, que clavaba artera, (2)
teniendo ora irritable, ora indolente,
va el pérfido ondular de la serpiente,
yi el brusco acometer de la pantera.

Que asi, amarrada en su triunfal martirio
al corcel de Mazeppa de un delirio,
toda barrera al desenfreno rota,
fué subiendo, tarima por tarima,
las gradas del escandalo, esa ¢ima
donde se halla, & la vez, trono y picota.

iCuiin diferente su existencia en medio
de aquel agreste y solitario predio
en cuyo albergue tutelar segura,
vio trascurrir los afios de su infancia
en el temor de Dios, y en la ignorancia
de las pasiones, inocente y pura!

Aquel gozoso despertar, apenas
Hamaba a las domést faenas
el desvelado gallo en los corrales,
para bajar, desperezando el sueiio,
amigar en el rastico barreiio

L sopa destinada & los zagales;

aquellas expansiones placente
por la tarde, @ la vuelta de las e
6 del rio en las mirgenes vecinas;
los infantiles cuentos y canciones
oidos al amor de los tizones
en las gratas veladas campesinas;

la flor cuidada en el humilde tiesto,
el lecho en un rineon, limpio y honesto,
donde sofid su juvenil poema,
v aquel armario en que del blanco hatillo
se exhalaba el aroma del membrillo
v el familiar olor de Ia alhucema.

No se pase 4 las volandas por sobre esta
versificacion, que es misica deliciosa toda
ella. Meditese con el detenimicnto que me-
rece, y entonces seri cuando podri enten-
derse bien su legitima hermosura. Hay. ver-
sos que diafanizan claramente, por la ver-
dad que encarnan, por la armonia con que
suenan, por la euritmia insuperable que pre-
sidio 4 su formacion, la sabiduria y buen
gusto del artista. Tales son, por ejemplo,

el desvelado gallo en los corrales,

4 pesar del predominio ejercido por los acen-
tos ritmicos sobre la misma voeal, predo-
minio que no empece & la hermosura del
| endecasilabo, en gracia de la fuerza suges-
tiva del adjetivo desvelado:

(2) Seiialo este verso con letra bastardilla, lo mis-
mo que el que dice:

el corazin rompiendo en que bebia,

porque las ideas que expresan no tienen conclusion-
:Qué era lo que bebia la prostituta en el corazén
6 en los corazones que iba rompiendo en cada nuevo
capricho 6 devaneo? ;En dénde 6 en quién clavaba
artera el vil sarcasmo? Conste, ademis, que en un
corazén no se puede beber nada; que el verbo romper
resulta alli muy mal empleado, y que por todo esto
| la imagen es falsa en absoluto. ; Estuvo, acaso, en
la mente del poeta hacer una especie de sinéedoque,
diindole al verbo deber toda la extensién que tiene,
y con la cual frecuentemente se le usa, como cuan-
do se dice Fulano de 'I'al bebia, por Fulano de
Tal se emborrachaba ? Ni aun aceptando esto como
cosa muy corriente, resultaria bueno el verso, por-
que lo que se bebe en tal sentido no es sino aguar-
diente (entre nosotres voz genérica), y en un corazén,
como ya he dicho, no se puede beber nada, ni aun
en sentido figurado. Todo lo cual expongo, no sin
tomar antes la venia de ciertos criticos muy sabios
que entre nosotros se dan finfulas de oriculos, como
si ello fuern la cosa mis natural del mundo.

los infantiles cuentos y canciones
oidos al amor de los tizones
en las gratas veladas campesinas,

porque con elementos rayanos de la vulgy.
dad ha triunfado el realismo por complet,
dentro de los términos de la poesia;

y aquel armario en que del blanco hatille
se exhalaba el aroma del membrillo
y el familiar olor de la alhucema.

Lo mejor del poema, en cuanto & la iy.
lleza y puleritud de la forma se refiere, est;
en el fragmento que he copiado, en la deg.
cripcién que sigue 4 éste del paisaje que
se eontempla en torno de la granja, y ey
el bidquico cnadro de los vendimiadores, [).
la desecripcion que menciono traseribo Jag
estrofas en que se hace la pintura del cre.
pisculo vespertino, porque parecen cuatrg
Jjoyas primorosamente trabajadas.

iCuiin solemne quietud! Es el momento
de intimo y celestial recogimiento
en que se abisma y reconcentra el mundo;
la corona de rosas de la fiesta
deshojando en el polvo, en que recuesta
su helada frente el afio moribundo.

Sobre su lecho que agosté el solano,
postrada por las fiebres del verano,
naturaleza, que por fin reposa,
cediendo & un suave bienestar, parece
que al letirgico influjo languidece
de una convalecencia voluptuosa.

Se siente una tristeza indefinible,
un sopor de las cosas apacible,
una impresion de soledad y olvido;
v todo descolbrase y esfuma
tras un vapor en cuya tenue bruma
dijérase que flota sumergido.

iHora en la vida de contrastes llena,
que es ansia vaga y placidez serena,
mudo estupor y religioso encanto,
penumbra de misterios indecisa,
iltimo resplandor de una sonrisa
que se deshace, resignada, en llanto!

Iste poema, hermoso como los mejores de
su estirpe, apenas tiene una que otra nota
desgraciada, que por lo ficiles de corregir,
sorprenden en un artista de los recursos de
Ferrari, tan sumamente escrupulose y de tan
peregrino gusto literario. Por lo mismo que
la obra es en lo general limpia y correcta,
los contados lunares gne negrean en mis de
una estrofa, resaltan en el fondo del con-
junto & la manera que las huellas impuras
de una mosca en la corona de azahares de
una bella desposada.

La primera sextilla comienza del siguiente
modo:

Quien se complazea en el adusto invierno,
vaya & buscarlo coronando eterno
las graniticas cumbres de la sierra......

y alli se ve que el gerundio coronando es,
ademds de incorrecto, anfibolégico, porque
su aecion tanto puede referirse al invierno,
como #& quien vaya 4 busecarlo 4 las cum-
bres de la sierra. El gerundio, como se sabe
demasiado, denota coexistencia 6 anteriori-
dad inmediata con el verbo que determiua
4 la oracion, y en el presente caso no con-
curre ninguna de estas circunstancias, por-
que coronando no tiene que hacer nada con
el verbo buscar, que es el que rige, y el
cual 4 quien directamente afecta es al su-
jeto.

En la segunda sextilla se afirma en abso-
Iuto algo que esti muy lejos de ser cierto,
Y que no pasa de ser una ilegitima licen-
cia.

Cuando un ensuefio juvenil de amores
pensar os haga en las tempranas flores
y en las nidadas que el verdor cobija,
no hallaréis un lugar donde se ostente
como en el ralle, espléndida y riente,
la primavera, que del valle es hija.

La primavera es tan hija del valle, como de
la montafia, el huerto, la colina, el bosque,
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]a campifia, la selva y el collado. Si el
poeta hubiera usado en los dos tltimos
versos la voz campo, en la cual se com-
prenden todas las voces anteriores, ademis
de expresar lo verdadero, le habria dado
4 la estrofa mayor mniimero y cadencia,
porque la eme de campo es mucho mis
enérgiea, por dilatadora del sonido, que
la elle de valle. A lo cual se agrega que
ol sentido poético no perderia nada con
Ja sustitueién, por que la primavera tam-
bién se ostenta en la cindad, en sus alre-
dedores, en los parques y jardines, y lo
que se quiere es ponderar su hermosura
alli en el eampo, en donde brilla con toda
ja esplendidez de sus lisonjas.
Véase la enarta estrofa :

En un rincén de tierra castellana
que desde el sitio proximo en que mana
cruza Pisuerga entre campifia verde......

La preposicién enfre usada alli no puede
ser més desgraciada, porque ella sirve para
denotar situaciéon 6 estado en medio de
dos 6 mds cosas 6 personas, y la campiiia
es una sola. Se dice con entera propiedad
entre floves, verbi-gracia, porque el plural
es suficiente 4 determinar de una manera
exacta el sentido de lo que se expresa;
pero entre campiiia verde es incorrecto, y
ademds de incorrecto, prosaico en grado
sumo. Apelo al dictamen de don Miguel
Antonio Caro, que es persona que entiende
de estas cosas gramaticales como nadie.
Ademds de la preposicion, en la estrofa
es preciso censurar también el relativo que,
tan aplicable al rio Pisuerga como al rincin
de tierra castellana. (3) En el mancjo del
posesivo su, de suyo anfiboligico, se le ad-
vierte 4 Ferrari poquisima destreza, como
puede comprobarse con los ejemplos que
en seguida copio:

(3) No solo aqui, sino también en Fn e/ arroyo,
Ferrari hace uso de la preposicion enfre impropia
mente, como puede verse en los siguientes casos:

Pajarillo volandero
que perdido entre la fronda,
cualquier fruto picotea,
en cualquier rama se posa......

Hallasele entre una turba
de arrapiezos de su estofa,
porque gorriones y nifios
por propio instinto se asocian.

Duerme, ya sobre los bancos
de una plaza, entre la sombra,
va en el quicio de una puerta,

Tn ¢l primer ejemplo es dificil saber si
¢l Tuto pertenece al alma 6 1 ofoiio, ¥ cudl
de los dos es el que lo viste. En el segun-
do, como el sujeto esti 4 cinco estrofas
de distancia, al primer golpe de vista se
le figura & uno que la pared terviza es de
la luna, y no la tapia de la granja. In el
tercero la anfibologia se complica, porque
la doble calma tanto puede referivse & la
casa, como d4 la mujer que entra, como al
lobrego sitio y al alma tenchrosa.  En el
cuarto se queda uno harto perplejo, sin
atinar 4 quién debe atribuirse el brillo, si
al espejucto seductor, al hogar pobre y sen-
cillo, 6 4 los pérfidos engaitos de la ambicion.
Y lo que es en el quinto, no hahia nece-
sidad de emplear el posesivo su, como
tampoco en el sexto, porque con los articu-
los /e y el se hubiera dicho mds y muchi-
simo mejor, sin incurrir en la vaguedad
anfibologica. Se me dird que ¢l sentido
comtin es para eso, para atribuirle el pose-
sivo # quien convenga, de acuerdo con la
logica de las ideas; pero es el caso que,
si hasta alld fuéramos, el arte dejaria de
ser en breve, porque el sentido comiin es
«apaz de comprender los mis atroces dis-
parates que se escriban. Ademdis de lo
cual debe observarse—en la sextilla que
corresponde al cnarto ejemplo—lo dema-
siado vulgar de la frase hace aiios.

De tarde en cuando, en las estrofas salta
uno que otro verso duro, prosaico y des-
garbado, ya sea por la violencia de alguna
sinalefa ponderosa, ya porque los acentos
vitmicos se le han rebelado desvergonza-
damente al diestrisimo poeta. Ninguno de
los endecasilabos que & continnacion tras-
ceribo. es aceptable en una versificacion
tan magistralmente trabajada como la de
este magnilico poema.

Y desde entonees va no hubo momento.

De la enal solamente en la comarea.,

Y si en mis manos estuviera hacerlo, yo
modificaria lax estrofas marcadas con los

va de un atrio en las baldosas......

Si procesion 6 rosarios
salen de alguna parroquia,
lleva su cirio enfre un grupo
de cofrades y devotas.

Cun vivo caracoleo
pasan, mientras, los carruajes,
entre el polvo del paseo
v el crugiente traqueteo
de varillas y de herrajes.

Acerca del uso de la susodicha preposicion, consil-
tese 1 Cramdtien de la lenguea castellana, por la Real
Academia  Espaiola—pigs. 197, 198, 232, 233 vy
234, Yo creo tener razom, & juzgar por lo que ella
dice; pero puedo estar equivo ado, y por eso pre-
sunto 4 quien lo entiende. Si sombrac 'y polvo, en
los cjemplos citados, expresan la idea de unidad, ;se
puede decir correctamente entre ln sombra y entre el
polro, como muchos dicen enfre mi stry entre mi co-
cuzin 2 X si fronda, turba & grapo expresan la idea
de pluralidad dentro de la de unidad, iseri correcto
decir entre fa fronda, entre una turba y entre un grapo ?
Seetin la Academia, no, y segn Salvd, tampoco;
pery, es lo cierto que todo el mundo lit.(-r:u‘io, con
muy poens excepeiones, emplea la susodicha prepo-
sicion como mejor le cuadra 6 se le antoja.

AMOR MATERNAL. — Girupo de K. B. Stephens nimeros XXX y LXXI1V, del siguiente
modo: ;
Mas si vuestra alma simpatiza triste Quicre medir lo que erecid el castaio

que ella plantara; sorprender el daiio
que hizo en la higuera la tenaz sequin;
oir si adin el agua en las corrientes
murmura aquellas cosas diferentex

que en otro tiempo, enagenada, ofa.

con el otofio, que s« luto viste

All4, de noche, cuando en luz ps
bafia la luna su pared terriza......

Ludgo, alzando su faz pilida y bella

como el dolor, en que estampé la huella Ruayo postrero de la luz del dia,

de infames noches el insomnio ardiente, pilido, oblicuo, sin calor, heria
abri6 y entrd. Bajo su doble calma, lox bordes de lux tapias de la huerta,
l16brego el sitio y tenebrosa el alma, y entre reliquias del verdor de ayo,
quedaron un minuto frente i frente. s6lo una mariposa en aquel rayo
..................................................... i de sol nadaba, entumecida y yerta.

Pues aquella mujer, como se lanza
la inadvertida alondra & la asechanza
del espejuelo seductor, hace aiios

Modificaciones con las cuales se evitarian,
en la primera estrofa: el verbo eraminar,

abandond su hogar pobre y sencillo prosaico hasta no mis; el verbo escuchar,
para seguir, cegindose & su brillo, para que desaparezea la enorme sinalefa de
de la ambicion los pérfidos engafios. si ain, y el adjetivo incoherentes, contentivo
SRR T i T T e de una sinéresis de fierro, y por contera,
:0julé nunca-—prosiguio—dejara del peor gusto; y en la segunda estrofa: el

su paz en que hoy gozara numeral un del primer verso; el encuentro
de un venturoso hogar los regocijos...... de las dos erres de postrer y rayo, euya pro-

oo oty S Peahetuay oy nunciacion es dificultosa; la forzuda sinalefa
Afin pienso verme en la Babel, perdida, de lo alto, y l““"“'e""“‘ de nimero del verso

al aeaso aturdida con que se verifica la pausa media de la es-
dejandome arastrar por su tumulto...... trofa. La repeticion del verbo oir en la pri-
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mera sexlilla, en vez de ser pesada, le co-
munica mayor intensidad al sentimiento que
las cldusnlas respiran.

Ni seria inoportuno, sino al contrario muy
discreto, suvstituir, como lo hago, en la es-
trofa que dice:

All4, al final de la olvidada senda,
donde ni humilde ofrenda

ni basta cruz depositara el duelo,

sobre esa tumba, con rumor doliente,
cayeran solamente

las compusivas lagrimas del cielo,

substituir, repito, la segunda con la primera

forma del pretérito imperfecto (modo sub- |

juntivo) del verbo caer, no sélo para evitar

la sinéresis sino también para darle mayor |

fuerza al heptasilabo, que tal como aparece
en la sextilla, es débil en extremo. (4)
Ni creo que tampoco seria impertinente hacer
4 la cruz basta, que vale igual que tosea, para
obtener la correccion de lo que debe saber
el lector ilustrado en estas cosas.

A pesar de la esmerada versificacién de
Consummatum, y del profundo sentimiento
que respiran las sextillas del monélogo, En
el arroyo es una obra mds humana, tiene mds
vida y movimiento, y le habla con mayor
elocuencia al corazén. La soberbia pintura
del rapaz, el retrato que éste hace 4 sus
colegas de la que debe de ser su madre, y
sobre todo, la escena final del poemita, son

cosas que llegan hasta el alma, y la con-

mueven. El sacudimiento que se experimenta
es brusco, fuerte, hondo, y lo que son los
ojos, casi, casi se humedecen. Primavera es
hijo de una dama de la alta aristocracia,
pero ilegitimo, bastardo, habido de wunos
amores clandestinos. El muchacho casi lo
sabe, porque los recuerdos de su infancia se
lo estdn diciendo de continuo, y una tarde
de paseo, en que los bosques y jardines se
encuentran llenos de carruajes, y el polvo

se arremolina en torno de ellos, y las yeguas |

de pura raza piafan evnarcando el cuello su-
doroso poblado de crines relucientes, y ruti-
lan los arneses de brillante plata, y tinti-
nean las menudas cadenillas de los espléndi-
dos pretales, y las joyas echau chispas, y
ondean los erguidos plumajes como llamas,
y los corpifios hacen visos acariciados por

el sol; una tarde asi, repito, el tronco del |

carruaje en que la dama anda se desboca
por la avenida suntuosisima, en medio del
asombro de la apifiada multitud. Ver aqué-
llo Primavera, lanzarse 4 la calle acto con-
tinuo, echar mano 4 los frenos espuman-
tes y detener el tronco de improviso, todo
es uno. El audaz muchacho cae, rueda, muer-
de el polvo y se lastima, pero la dama se
salva de la trdgica é inevitable muerte que
la espera. Bafiado en sangre generosa, Pri-
mavera se incorpora, se sacude, sonrie de
placer, y lleno de embarazo y confusién, se
coloca junto 4 la gentil sefiora. Entonces,

Tendiéndole ella una mano,
del fino guante ceiiida,
corri6 & estrechérsela ufano,
y fue 4 darle un sobrehumano,
un primer beso en su vida.

Pero al asirla, sintio,
con el roce de la seda,
algo frio...... El beso ahogo,
y en las suyas oprimi6
la vil paga: una moneda.

Afn vio 4 la dama, anhelante,
volver, temblando, la adusta,

(4) Conste aqui, después de todo lo ebservado, que
Ferrari ha convertido 4 frae y cae, no unu, sino del
tiro cuatro veces, en palabras de una sola silaba,
cuando tienen dos. Con semejante procedimiento ina-
ceptable, los versos se echan & perder, porque, 6 se
aumentan nada menos que una silaba, 6 para que
no se estiren indebidamente, se ve el lector en el
forzoso caso de pronunciar tre y que, en lugar de
tra—e y ca-e.

oy6 en seguida, vibrante,

l pélida faz un instante;
[ el restallar de la fusta;

‘ fue con iray desconsuelo

| perdiendo de vista el coche;

f alz6 los pufios al cielo;
tir6 el oro contra el suelo ...
¥ tuvo hambre aquella noche.

| i No es verdad que esto es hermoso? ; No
| es verdad que el alma siente aqui la sobe-
| rana conmociéon que produce la realidad fuer-
temente sentida y expresada? ;No es verdad
| qne 4 los pdrpados se asoma una ligrima
furtiva, 4 tiempo que en los nervios se ex-
perimenta el formidable arranque de la in-
dignacién ? Pues esa es la mision de los poe-
tas: apoderarse de esos dramas palpitantes
de la vida, darles forma con el arte, con los
esplendores de la imaginacién, con la magia
del ritmo, de la palabra sonora y del coler
maravilloso. y hacer brotar de ellos la inefa-
ble expresion de la belleza.

Anoche me encontraba yo de visita en casa
de una sefiora harto distinguida, hermosa
como no hay muchas en América, que tiene
verdadero entusiasmo por el arte, que ama
los versos bellos y siente profunda admira-
ci6on por los hombres de talento. El corre-
dor estaba 4 media luz; ardia el quingqué
sobre la mesa de luciente m:irmol, detris de
un abanico de plumas de colores encajado
! en un florero; extrafias plantas olorosas se
| veian en la baranda metidas en jarrones de
| rica porcelana, y en el patio se oia el chorro
| de agua de un surtidor de bronce. Después
I de hablar de Peza, cuyos Cantos del hogar
!
|

se sabe ella de memoria, mi simpiitica amiga
me exigi6 que le recitara algo nuevo, y yo,
por darle una sorpresa deliciosa, me puse
4 recitar el poemita En el arroyo. A medida
que las estrofas iban saliendo de mis labios,
aquella mujer abria los ojos, me miraba fija-
mente y respiraba con mds fuerza. Con ver-
| dadera ansia le palpitaba el corazén, y bajo
los encajes del corpifio, blancos como la es-
puma del océano, se le movia el relevado
seno como imperial onda de nicar. Cuando
dije la iltima quintilla, los ojos de mi ami-
ga estaban hiimedos, y ella apenas podia ha-
blar, dominada por la mds honda emoci6n.

Yo creo que con esto es suficiente para
hacer el justo elogio del poema de Ferrari.
La humedad de aquellos ojos vale cien ve-
ces mids que todos los aplausos del Ateneo
de Madrid.

GonzaLo PICON-FEBRES.
1892.

E
LAS MEMORIAS DE UN POBRE DIABLO

(FRAGMENTO)

ESPUES del trabajo, cuando el
sol cafa lentamente sobre nos-
otros como el tel6n de teatro
) sobre un drama malo € infitil,
¢ Calixto tenfa de continuo con-
¥ versaciones 6 m4s bien solilo-

quios violentos, inacabados é
interrumpidos por terribles silencios. Yo
lo observaba en tanto que él hablaba. No
era el mismo Calixto que yo habia cono-

mfia agraciada y fina, de ojos penetrantes
y expresivos; el Calixto que tantas veces
alivié mi aflixién atrayéndome hacia él como 4
un asilo de paz, de alegria y de tranquila fuer-
za. jDe paz y de alegria! . .. Ah! pobre Ca-
lixto!

Lo vuelvo 4 ver y esta visién que desde hace
tantos afios no me deja un solo instante, me
hace siempre mal. El esfuerzo que le costaba
encontrar las palabras y pronunciarlas le cu-
bria el rostro de duros pliegues, de contrac-
ciones dolorosas, asemejiandolo 4 un anciano
6 4 un loco. Su mirada me producia espanto y

me hacia recordar las figuras alucinadas de sys
lienzos y los cielos tormentosos de sus paisajes,
Y, ¢ osaré decirlo? No le daba sino aprobaciones
timidas, y banales consolaciones que més bien Io
hacfan exasperar. Sin duda esperaba un gesto,
una comprensién muda, una palabra de alien-
to. .. ¢Qué hacer? Una discusibn técnica ha-
bria dirigido su espiritu hacia reflexiones me.-
nos personales, hacia hechos méds amplios; pero
era preciso poseer algunos conocimientos y yo
no tenfa ningunos: era incapaz de razonar las
impresiones que experimentaba delante de I3
extrafia novedad de sus obras. No conocfa nin-
guna de las palabras que acarician y consue-
lan. En vano las buscaba en mi mudo y en-
tristecido corazén: no las encontraba.

Mi terror crecia por momentos: terror que
me sacudia cual sacude la rifaga la débil es-
piga del trigo. ¢ Trae el arte estas torturas,
estos dolores, este infierno? . .. Me lo repre-
sentaba en mis ensuefios como un consolador,
como el infinito é ideal paraiso donde el hom-
bre no encuentra sino la dicha. ¢ Deberfa vi-
vir yo también sobresaltado de continuo, con
el rostro contraido por el sufrimiento y la vista
convulsa por donde pasaba el relimpago de
la locura? Este pensamiento me daba frio en
los huesos . . No habria querido estar allf. .
deseaba irme 4 otra parte. . . lejos, muy le-
jos. . . Cada vez que veifa 4 Calixto presa de
sus delirios sentia deseos de huir, de irme 4
un pais donde no encontrase sino rostros hu-
manos, sin pensamientos, sin reflejos, como
las olas muertas de un lago; pero me senta
retenido por no sé qué misterioso y horrible
placer <.

En el taller la acrecentada penumbra me
parecia cada minuto més trigica: los objetos
se amplificaban siniestramente exagerdndose has-
ta la irrealidad de la pesadilla; alrededor de mf
las figuras pintadas se animaban con una vida
terrificante, me dirigfan sus miradas sobrena-
turales y se mofaban con sangrienta burla: los
caballetes me representaban atroces crucifixio-
nes . .. Sobrecogido de temor gritaba:

—Calixto! ;Calixto! vdmonos de aqui. .
te lo ruego.

En la calle me calmaba un poco, y Calixto
también. Su desaliento tomaba una forma me-
nos sombria. Una esperanza, la esperanza en
el trabajo del dfa siguiente, iluminaba su co-
razén; y yo vefa con jtibilo despejarse su fiso-
nomia, borrarse los pliegues de su piel y las
contracciones de su rostro. El ruido de Ja calle,
el movimiento de la gente, el brillo de las
tiendas arrojaban los fantasmas de mi cerebro,
Calixto me tomaba del brazo y caminando me
decia:

—La pintura? . .. No te imaginas, mucha-
cho, cuin dificil y casi imposible es. . . Si;
muchas veces he pensado que podria ser cosa
de burla, como lo es para la mayor parte. . .
Qué sé yo! En fin! . . . Hay dos cosasen la
pintura: dar el caricter 4 lo que se pinta .
el dibujo, si quieres: esto no es nada; y la ob-
servacién; y el ingenio . . Ah! el ingenio! . .
Por ejemplo . . . Supongamos que estds en
un jardin . . . Si. . . Eneste jardin hay flo-
res, grupos de flores de diferentes colores que
al parecer se excluyen. Bueno . . . Teérica-
mente imaginas que esto es inarménico: en
efecto, debia ser inarménico . . . Y, bien! Na-
da de esto. . . En la naturaleza todo est4
bien colocado . . . La naturaleza se burla de
las teorfas y te voy 4 explicar por qué. . .
La naturaleza, 6 si quieres mejor, la luz, hace
una operacién. ¢Cémo diré? Quimica ¥ Qui-
mica no . . .en fin, no importa. . . Sélo
que la naturaleza, sin que esto sea sensible
4 la vista, junta por invisibles juxtaposiciones
los diversos grados de un tono al otro. .
Esta invisible transicién es la que debe bus-
car el pintor para llegar 4 una harmonfa
aproximativa. El no puede hacerlo sino divi-
diendo el tono. . . Si; pero. .. En Bou
guereau encontrards lo que te digo.

Bruscamente se interrumpfa y me daba un
codazo.
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—; Oué tenis
querias irte?
mo?

[.e confesaba los terrores
de mi espiritu y las extraiias
visiones del taller.

—Es el arte, chiquillo . .
Il arte es esto.

Visiones... Has encontrado,
ni mds ni menos, el cardcter
de las cosas del taller. Un ca-
ballete como una cruz, como
un patibulo . . Ah! el mo-
vimiento; esto es, el caric-
ter . . . Has dado 4 este ob-
jeto que no es nada, que no
tiene una existencia real, la
forma de los terrores de tu
espiritu . . Bravo! Estis en
camino . . Maiiana quizds lo
verds de otro modo . . como
una catedral . .. como una
flor de luz . . como un ani-
mal simbélico, 6 no lo ve-
rds . . Es preciso meterte en
la cabeza esta verdad . . Un
paisaje, una figura, un objeto
cualquiera no existe en si sino
en ti. ;Te imaginas que hay
arboles, llanuras, rios, mares,
astros ? . Error, mi buen
hombre . . No hay nada de
todo esto, exteriormente 4 lo
menos. Todo esti en ti . .
Un paisaje, chiquillo, es un
estado del tono de tu espi-
ritu . . como la célera, como
el amor, como la desespera-
ci6n. La prueba estd en que
si pintas el misnio paisaje en
un dia de alegria 6 en un dia
de tristeza, hards dos paisa-
jes diversos, que no se pa-
recerin en nada. La natu-
raleza ! . . . . Juzgo que
la naturaleza es admirable
en esto : — escichame bien
—en que no existe. Ella no
es sino una combinacién ton-
ta y multiforme del estzdo
de tu espiritu ; una emocién
cambiante de tualma. . .
Un 4rbol! § Qué es un 4rbol?
i qué significa un 4rbol? . .
l.os naturalistas me hacen
efr: ellos no saben lo que
es la naturaleza: piensan que
un 4rbol es un drbol y el
mismo 4rbol . . . Qué ton-
tos ! Un 4rbol, son trein-
ta mil cosas. .. Un animal
algunas veces . . . -algunas
veces, una iglesia . . . algu-
nas veces un instrumento de
mGsica. . . lo que yo sé. ..
todo lo que ves, todo lo
que sientes, todo lo que comprendes. . .
Te digo todo esto muy mal, pero te digo la
verdad.

Y me sacudia el brazo rudamente cual si
fuera una rama, repitiendo:

—Esto es evidente. . . veamos. . . esto salta
4 la vista.

Estas palabras incoherentes y contradictorias
no me inspiraban confianza. Ellas se disipa-
ban de prisa, y yo no retenfa sino un ruido
discorde como el sonido del cuerno que se
pierde 4 través de los rumores de la ciudad.

ipor qué -
i estds enfer-

Llegdbamos, él confundido por sus palabras,
yo aturdido de oirlas, 4 la pensién donde acos-
tumbribamos comer en la tarde: una pensi6n
modesta y triste, frecuentada por los emplea-
dillos de los ministerios y algunas vecinitas sin
familia. Calixto habia escogido esta posada para
“cambiar de aire;’ y evitaba cuanto podia las
charlas literarias; los cafés artisticos. . . Era
una especie de reposo intelectual. . . una tre-
gua 4 las preocupaciones de la cabeza y dcl es-

SEMBRADORA. — Por Tomds Dennerlein

= LA CENCI

Acabo de enviar & una bue-
na mujer de los Abruzzos el
retrato de Beatriz Cenci, gra-
bado por Calamatta.

Es el pago de una de esas
emociones de arte y de histo-
ria que la gente ristica nos
da 4 veces. He empleado sie-
te afios en saldar esa deuda
con Fortunata; menos tiem-
po, sin embargo, que los tres-
cientos afios que hicieron
aguardar los principes Bor-
ghese 4 la Cenci, para arre-
glar su cuenta.

Necesito advertir que hace
siecte afios fuf con los mios 4
pasar el invierno 4 una playa
italiana, entre la montafia y
el mar. Fortunata hacfa parte
de la casa que se nos alquilé.
Era una buena mujer como
ya no se ven en nuestro pais,
en donde todo €l mundo sabe
leer, escribir y contar. En-
cendia el fuego € iba al la-
vadero. Se levantaba tempra-
no para servirnos mejor. Se
acostaba tarde 4 fin de de-
jar todo en orden. Cuando
cafamos enfermos cogfa en la
montafia yerbas mégicas y las
cocfa con mil sortilegios.

Una mafiana me abordé en
el jardin, en donde me en-
contraba sentado cerca de
un pote de rosas. Sélo un
grave acontecimiento podia
hacerla dar un paso tan ex-
traordinario. Fortunata sen-
tia por su amo tal respeto
que la impedia hablarle.

—Sefior, me dijo, quisiera
saber si es cierto que los prin-
cipes Borghese han perdido
toda su fortuna.

Miré 4 misirvienta con sor-
presa. Nunca esperé oir aquel
nombre ilustre en boca de una
criada. Ciertamente no me
imaginaba qué interés podfa
tener Fortunata en las des-
dichas financieras de la histé-
rica familia cuyo nombre aca-
baba de pronunciar.

Contesté al azar:

—Asi lo aseguran los pe-
riédicos.

Y sefialé un ntmero de La
Zribuna, todavia extendido
sobre mis rodillas.

Fortunata junt6 las manos,

témago; y se entretenfa con los comensales ha-
blando de politica, de cocina, de mujeres.

Cabezas de ternera—me dijo el primer dia—
pero trigicas. . . Ta verds. . . No encuentro
nada mds terrible que un burgués grueso y
calvo. . . Toda la ferocidad humana estd alli,
muchacho. Esto me conforta un poco; me da
mejor opinién de mi mismo.

Permaneciamos en la pensién casi dos ho-
ras. Calixto se refa de los equivocos del bur-
gués y picaba el ojo d la criada cuando pa-
saba cerca de él. Tenia ciertas vulgarida-
des que me apenaban; pero preferfa verlo
asi.

— Ah! sefior Calixto, decia la doméstica, aca-
baréis por. . .

Calixto respondia con un gesto 4 la vez gro-
sero y simple :—Es para reir . . . Ta sabes
que no me enamoro sino de mis pinturas. s
suficiente para mi temperamento.

ocrave MIRBEAU.

lanz6 un suspiro y exclamé:

-—Por fin... La pobre Cenci
ha entrado en el paraiso!

Por la tarde, mientras jugibamos nuestra
partida, referf al Sindico la ocurrencia de For-
tunata y le manifesté mi extrafieza.

—No os extrafie, me contest6, que el re-
cuerdo de la Cenci sobreviva en la memoria
de vuestra sirvienta. La juventud de Beatriz,
su belleza, la infamia de su padre que 0s6
desearla, la virtuosa audacia con que la hija,
puilal en mano, se defendi6 de la agresién;
por fltimo, la abominacién de quien se apro-
vech6 de aquel parricidio excusable para en-
viar la Cenci al patibulo, confiscar los bienes
de una opulenta familia en provecho de sus
sobrinos, todo ese drama de lucro y de san-
gre, ha permanecido vivo en la memoria de
nuestro pueblo romano.

No ha osado enviar directamente al paraiso
4 aquella hija conmovedora, que lleva sobre
si la sangre de su padre. Le ha impuesto un
transito por el purgatorio. Pero nunca des-
confi6 ese pucblo de que la fortuna mal ad-
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quirida acabarfa por salir de manos de los
principes Borghese. Y se decfa: *‘Sers una
prueba de que Dios ha perdonado 4 la pobre
Cenci y le ha abierto las puertas de su mi-
sericordia.”’

Pregunté si aquella candorosa profesia se
habifa consignado en algfin relato de la época
de Beatriz. El Sindico me contest6:

—Yo no lo sé, pero sila historia de la Cenci
os interesa, puedo facilitaros una crénica en
que se cuentan sus filtimos momentos con
detalles patéticos.

A la mafiana siguiente recibf el libro que
me habfa prometido el Sindico, el cual agregé
que me hacia presente de él.

Acabo de releer, al lado del grabado de Ca-
lamatta, el fanebre relato. Est4 escrito con una
sencillez popular, con una gracia de detalles,
con una sinceridad de emocién, que lo hacen
més precioso que el retrato un tanto desabrido
y sistemdticamente ldnguido de la Galerfa Bar-
berini.

“La mafiana de la ejecuci6n, dice mi cré-
nica, la Cenci se levant6 4 las tres. Pidi6 que
se advirtiese 4 su suegra, Lucrecia. 4 fin de
que asistiese 4 la misa, de rodillas 4 su lado.
Luégo dijo 4 los religiosos que la asistfan:

—“‘Osruego que nos hagiis preparar, 4 mi
madre y 4 mi, dos sayas sin adornos en el
pecho, plegadas en la espalda y de anchas
mangas como las vuestras; pues no serfa con-
veniente que nos apareciéramos 4 los ojos de
todo ese pueblo con los ricos vestidos que lle-
vdbamos en otras ocasiones.

““‘Aquel deseo fue satisfecho inmediatamente.
La suegra recibi6 una saya de tela de algo-
dén negro; la Cenci, de tafeldn azul, con una
gran cuerda quele cefifa la cintura. Un velo
de la misma tela debfa cubrirle la cabeza.

““‘Aquellos detalles del traje, la asistencia 4
los oficios, la confesi6n, ocuparon 4 ambas
mujeres hasta las siete de la mafiana. A las
ocho oyeron que se aproximaban algunos can-
tos: era la compaiiia de la Misericordia que
venia & buscarlas para conducirlas al lugar del
suplicio. Sin dejar de cantar, los hermanos eri-
gieron un gran crucifijo ante la puerta de la
prisién; quisieron que la Cenci lo advirtiera
desde luégo y sacase fortaleza de su contem-
placién.

“‘Casi inmediatamente las rejas se abrieron
y aparecié Lucrecia seguida de la Cenci. Una
y otra se dirigieron resueltamente al crucifijo,
se arrodillaron € hicieron oracién. Luégo, con
paso firme, tomaron el camino de la plaza San-

ta Ana, en donde se habfa levantado el pati- :

bulo.

“Una multitud inmensa formaba fila en la
plaza Navona, 4 lo largo de la via. Ni una
sola voz se levant6 al paso de las mujeres,
pero todos los ojos lloraban. Se compadecia,
sobre todo, la suerte de Beatriz. El vestido
azul que la habfan puesto los monjes se abria
al caminar y dejaba ver una falda de pafio
violeta y unas babuchas de terciopelo blanco,
enlazadas con elegancia y sostenidas por cor-
dones carmesies. Un velo de pafio plateado
que los religiosos le habian echado 4 fltima
hora para protegerla contra el frio de la ma-
flana, acababa de darle la apariencia de una

madona. Beatriz no podia hacer ningin mo- ;
estaban atados al

vimiento con los brazos:
cuerpo de manera que apenas pudiera soste-
ner con las manos libres un crucifijo. Cada
vez que pasaba por delante de una iglesia,
decfa con voz segura:

—“Adoramus te Christe.

“El nimero de carrozas y la multitud eran
tales en los alrededores del puente San Angelo,
que la procesién sélo 4 duras penas pudo atra-
vesar la plaza. Por fin las dos mujeres llega-
ron 4 la capilla que se les habfa preparado.
La orden de ejecucién decia que Lucrecia de-
bia ser ajusticiada la primera.

‘Cuando la Cenci vio que el estandarte vol-
via 4 la capilla para buscarla 4 su vez, pre-
gunt6 con vivacidad:

—*“‘EstA bien muerta mi madre ? ;

‘‘Se le contest6 que sfy entonces se aproxi-
m6 al verdugo y le dijo, tendiéndole las ma-
nos:

—¢‘Atad ese cuerpo que ha merecido cas-
tigo.

“‘Luégo, volviendo la vista hacia el fondo de
la capilla, dirigi6 al crucifijo esta invocacién:

—*“Desatad esta alma, que ha de subir 4
tu gloria eterna.

*‘Debajo del patibulo dejé las babuchas. Subié
con prontitud los peldafios. Adivinaba que to-
do debia hacerse 4 prisa, 4 fin de evitar que
se conmoviese el verdugo. En el momento en
que éste le quitaba el velo, tuvo un movi-
miento rdpido de pudor para impedir que la
multitud se fijase en su hermosa garganta.”’

Creo que después de mi encuentro con el
fantasma de Beatriz en plenos Abruzzos he
leido todo lo que se ha escrito acerca de la
Cenci por los historiadores y por los nove-
listas. Todo, desde el soneto de Massini que
vio caer aquella cabeza encantadora, hasta la
sencilla tragedia que el marqués de Custine
hizo representar en la Porte-Saint-Martin, en
1833. Pero, nien el drama de Shelley, ni en
la novela de Gurrazi, ni en la historia de Tito
de Albono, he encontrado una pigina que me
haya conmovido tanto como aquel suspiro de
mi vieja criada de los Abruzzos:

—Por fin la Cenci ha entrado en el Pa-
rafso!

Recordad lo que ha sufrido ese pueblo ita-
liano en los tres siglos que nos separan de
aquella trigica aventura. Ninguno ha cono-
cido mds amos, ninguno ha hecho miés revo-
luciones, ninguno ha visto mis triunfos y més
gemonias, ninguno ha sentido sobre sus es-
paldas, altgrnativamente, méds azotes y més ca-
ricias. Sin embargo, 4 través de tantas prue-
bas, no ha olvidado 4 aquella que una ma-
flana vio pasar bajo un velo azul, camino del
suplicio. Desde hace trecientos afios sufria
con pensar que en las llamas del Purgatorio
ella expiaba una falta involuntaria. Y crefa en
su rescate como en la justicia misma de Dios.

Yo he recogido con piedad, de los labios
de la pobre Fortunata, el suspiro que saludaba
la certidumbre de aquella liberacién, pues si
existe una joven [talia que se dirige hacia es-
peranzas que 4 veces me entristecen, amo sin
reservas 4 la Italia de ayer, 4 la Italia que
recuerda.

HUGUES LE ROUX-

CARTAS A PASCUAL

—

NUEVA SERIE

II

’, CONTINUEMOS, querido
« Pascnal, nuestra conver-
5 sacién sobre cosas de la

patria.

Indiqué de paso en mi

A carta anterior una cuestion

que quisiera tratar hoy

despacio, y ampliarla. Di-

" je, y creo que probé, que,
biologicamente considerada, nuestra raza es
todavia débil, si la comparamos con las mis
civilizadas, porque los elementos que la com-
ponen no se han mezclado y combinado adn,
al punto de constituirse en lo que la zoolo-
gia llama ‘‘especie,’’ y la antropologia ‘‘raza’
propiamente dicha. Insinué que de la rela-
tiva debilidad orgdnica proviene en gran par-
te la relativa indecisién del cardcter; y afiadi
que los organismos débiles y las razas en
formacién son también capaces de sacudi-

mientos violentisimos, pero efimeros. Por l-

timo, cnando aludi & nuestra ‘‘epopeya’ de

la Independencia, dije que se explicaba por
la aceién de causas puramente histéricas.

De esta cuestién y de sus consecuencias
hablaremos aqui; planteindola ahora de un
modo mds claro, para evitar comentarios é
interpretaciones erréneos.

En lugar de causas ‘‘puramente’’ histéri.
cas, quizis hubiera sido mejor deeir: causas
“‘mds bien, 6 sobre todo,’” histéricas, pues
claro estd qne en el aspecto de las revolu-
ciones y, en general, en todos los movimien-
tos de la masa de un pueblo, figuran siem-
pre como factores la raza y el clima. Pero,
al propio tiempo, es preciso distinguir en-
tre el aspecto de la evolucién de un pueblo,
considerada en la suma de sus periodos su-
cesivos, y el aspecto de un periodo deter-
minado. Para comprender la evolucién gene-
ral es preferible el examen de los factores
generales y constantes, en tanto que, para
comprender un perfodo circunserito, vale mds
el estudio de los factores circunstanciales, 6
sea historices, mucho mds cuando se trata
de una revolucién, que no otra cosa fue la
Independencia.

La ‘“‘epopeya’” que con tanta razén nos
enorgullece tanto, fue nua prueba de ener-
gia violenta; pero, no seria légico deducir
de ella que nuestro cardcter nacional ha sido
6 es ya (lo serd mds tarde) tenazinente enér-
gico; ni menos deducir, & ejemplo de los pe-
simistas, guwe desde entonces hemos decaido
6 degenerado Ambas conclusiones sou, ade-
mds de ilégicas, histéricamente falsas.

El destino de las sociedades y de los pue-
blos es determinado, 4 mi entender, por dos
influencias principales; 4 saber, la del medio
(fisico y orgdnico) sobre el hombre, y la del
hombre sobre el medio. Predomina la pri-
mera en los periodos primitivos 6 de poca
civilizacion, y la segunda en los periodos de
civilizacién intensa. En otros términos: el
progreso de la civilizacion es ecada vez mds
ripido 4 medida que se hace mis eficaz la
accion del hombre sobre Ia naturaleza, para
neatralizar sus fuerzas nocivas y apropiar
el medio 4 sus necesidades y aspiraciones.
Nuestros origenes histéricos confirman esta
ley.

Vemos, en efecto, que, durante los tres
siglos del régimen colonia! nuestra poblacién
es unp 1nasg inerte, sin iniciativa cientifica,
artistica, indastrial ni politica. Vive, por-
que todes los seres organizados tienden ins-
tintivamente 4 durar; pero vive trabajosa-
mente, del modo precario que le permiten
la debilidad constitucional de los elementos
étnicos quie la componen y las dificultades
del medio fisico § que trata de adaptarse
sin poder aiin modificarlo.

Sin embargo, en toda agrupacién, por im-
perfecta que sea, se forma al cabo de cierto
tiempo una clase de individuos, social é in-
telectualmente superiores, que se atribuyen
de hecho, por decirlo asi, la funcién cere-
bral de la agrupacién. De dénde vienen? O
surgen del seno mismo de la agrupacién, en
virtud de la sola tendencia social 4 la dife-
renciacién, 6 son conquistadores ¢ inmigran-
tes pertenecientes 4 otras razas. Ambas co-
sas pueden verificarse, 6 exclusiva 6 conjun-
tamente. Ademds, por medio de las relacio-
nes con otros pueblos mds civilizados veri-
ficase en el menos civilizado una infiltra-
cién de ideas extranjeras, que transforman
tarde 6 temprano el acervo de las ideas tra-
dicionales.

En los comienzos de este siglo se habia
constituido ya en Venezuela una eclase social
superior, por sus dotes intelectuales y por
sus riquezas, la cual tendia naturalmente i
predominar en la vida de la colonia. Esta
clase hizo posible y determiné la revolucién
de la Independencia.

Hé aqui el fenémeno histérico esencial, que
explica los hechos posteriores. La Indepen-
dencia no fue una reaccién espontinea de
toda la colonia contra la accién de la me-
trépoli, ni la sublevacién del pueblo coloni-
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z?do contra el pueblo colonizador. Los ejér-
citos que iban 4 combatir en seguida no se
compusieron de espafioles solos en el campo
realista ni s6lo de americanos en el campo
patriota. Si la guerra duré tantos afios, fue
Justamente porque Espafia pudo reforzar sus
batallones con la poblacién colonial, sin dis-
tincién de razas, 6 més bien apoyédndose en
los americanos mestizos (1). Los mis de los
soldados de Boves eran tan venezolanos como
los soldados de Pdez. El 19 de abril y el
5 de julio, cuna y principio de la Indepen-
dencia, no fueron obra del pueblo ‘‘cansado

de la esclavitud,” sino obra del grupo de |

hombres instruidos que constituian la clase
social superior de la época. Contaminados
de las ideas revolucionarias de Inglaterra,
Francia y los Estados Unidos, iban & difun-
dirlas con la propaganda y con la guerra
en la masa inerte. Empresa mis dificil que
el desconocimiento de la soberania de KEs-
paila, y empeiio mds largo que el de ven-
cer en los campos de batalla 4 los ejéreitos
del Rey.

Tnsistamos. La iniciativa y el impulso vi-
nieron de arriba, y precisamente de los in-
dividuos y familias que mayor interés apa-
rente tenian en wunir su suerte 4 la domina-
cién espafiola, para conservar sus riguezas y
privilegios. Ricos, 6 de posicion privilegiada,
eran Miranda, Bolivar, Madariaga, Ustariz,
Clemente, Roscio, Yanes, Zea, Gual, Son-
blette, Montilla, Tovar, Mendoza, Toro, Bri-
cefio, ete. Germiné en ellos antes que en la
masa popular, la idea de la Independencia,
y ellos empezaron & crear, con el ejemplo
v la palabra, el sentimiento patridtico. De
aquel pequeiio grupo de hombres enérgicos
partié el primer impulso que debia mis tar-

de desarrollarse en una fulgurante epopeya. |

Los discursos, los eseritos y el ejemplo de
los patricios de 1810
lanzas de Pdez y los

z6n de los héroes que # poco surgieron de

y 1811 movieron las |
Monagas, y el cora- |

todas las clases sociales. La mayor fuerza |
de la guerra santa fue la conducta misma |

de sus iniciadores, los cuales consagraron i
crear la patria cuanto poseian: titulos, for-
tuna y vida. No hubo nunca mis nobles
ejemplos de abnegacion, ni mds constante
energia en defender una idea y propagarla.
Fueron los afios de la guerra el parasismo
del cardcter nacional. Bolivar lo compren-
di6 y sinti6 asi euando dijo que si la natu-
raleza se oponia 4 sus propoésitos, venceria
4 la naturaleza. Grito soberbio de un héroe
y de un genio!

Bolivar lo fue, y no tardé en encontrar en
si el impulso irresistible de la Independen-
cia. Sin él; los patricios de los primeros
dfas hubieran quizd gastado largnisimos afios
en elaborar proyectos y en guerrear sin éxito.
Con él, fue ya posible en pocos aiios triun-
far en Boyacd y en Carabobo, crear 4 Co-
lombia, libertar al Perd y fundar 4 Bolivia.

Hay genios reflexivos y genios impulsi-

vos. Bolivar fue uno de estos, un genio de |

accién relampagueante, justamente el genio
capaz de galvanizar & un pueblo inerte y
arrastrarlo por rumbos desconocidos.

Un filésofo contemporineo expone, 4 pro-
posito de los genios politicos, una teoria
original que ¢él llama ‘‘legge de la singola-
rita,”’ y que, discretamente aplicada, corro-
bora lo que acabo de decir. La ‘‘ley de
la singularidad”’ es ésta: ‘‘Casi todos los
grandes hombres piiblicos tuvieron un ca-
ricter intelectnal y moral singular, 6 sea,

(1) “Los guerrilleros, que después quisieron formar
partido bajo la voz del Rey, excitaron esta rivalidad
(entre blancos y pardos) llegando 4 ser proverbio en
la boca de los europeos exaltados que los pardos eran
fieles, y revolucionarios los blancos criollos con guie-
nes era necesario acabar.””—José Francisco Heredia, ME-
MORIAS SOBRE LAS REVOLUCIONES DE VENEZUELA.
Paris, Garnier Hermanos, 1895, p. 30.

opuesto al cardcter del pueblo que goberna-
ron ; y precisamente 4 esa diversidad de ca-
rdcter debieron su éxito, porque, teriendo
cualidades que faltaban 4 la nacién y ca-
reciendo de defectos comunes d todo el pue-
blo, pudieron obrar poderosamente sobre él
y ser admirados y seguidos como hombres
tnicos. (1)

En Bolivar concurren todas las condicio-
nes del ‘‘hombre itinico’ en su época. Los
vinculos de la sangre unen su suerte d la
de la sociedad venezolana ; miembro de una
familia radicada en la colonia durante mis
de dos siglos, le apegan 4 la @ierra natal
el interés y los afectos ; pero, educado cnan-
do mozo en los paises mis civilizados, vuel-
ve 4 la patria con las ideas re¥olucionarias
que en ellos predominan y son apenas conoci-
das en el suyo. Adem:s, sn temperamento,
cardoter y ambicién le diferencian claramen-
te de la turba, y le permiten hacerse jefe
de ella y de la clase social que inicia la
revolucion. Empujado por su temperamento
d.la actividad violenta, halla en las luchas
de la politica y en las empresas de la gue-
rra los medios mis propicios para desarro-
lar su genio.  Avido de gloria ruidosa corre
en pos de la gloria, ¢ infunde su propia
aspiracion {4 los indecisos y & los timidos.
Ambicioso de autorvidad y de mando au-
toeridtico, su ambicién le sirve para someter
a los discolos y unir en un haz, que &l
dirige. las fuerzas vivas de una poblacion in-
dolente y andirquica.  Desdeiioso, en fin, de la
riqueza material, consagra la suya 4 la obra
comiin, vy demasiado noble para vivir sin fa-
ma_en un pueblo de esclavos, expone sfi
vida d todos los peligros de los combates por
la libertad, fascinando asi d las masas con su
bravura, inspirindoles amor con su abuega-
¢ién y convirtiéndose en idolo de ¢llas por el
nimero y la resonancia de sus triunfos (2).

En suma: al empezar la revolucion de la
Independencia, observamos :—que un pequeiio
grupo de familias, pertenecientes 4 la clase so-
cial mds alta, se apasiona de las ideas re-
volucionarias que predominan entonces en el
extranjero, y esto, no tanto por la lectura de
libros revolueionarios, porque el régimen co-
lonial vedaba su introduccién 4 enezuela,
sino como consecuencia de los viajesd Enropa
que emprendian & menudo los jovenes de fami-
lias ricas ; y, al propio tiempo, una poblacion
que vivia obscura y pasiva bajo la dura domi-
naecion, tres veces secular, delosconquistadores,
La iniciativa revolucionaria de 1810 y 1811 se
propaga & una parte, al principio infima, de
Ia poblacién, que ve en la Independencia un

motivo y ocasion de guerra. Los primeros |

soldados patriotas obedecen miis al instinto
guerrero de sus antepasados los espaiioles y
los indios, que al deseo de fundar la Re-
piiblica. De pronto aparece un genio militar
y politico, que acelera la marcha de la revo-
lucién y crea en pocos afios la patria.

Si fue la Independencia un periodo de acti-
vidad” prodigiosa y tenacidad indomable, no
demuestra que la actividad tenaz sea cua-
lidad caracteristica de nuestra ‘“‘raza’’. De-
muestra sblo, que un grupo de individuos
superiores dirigidos por un genio, cuando bus-
can apoyo en el instinto guerrero comiin 4
todas las razas, pueden abrir un paréntesis
de actividad colectiva que se cierra no bien
ha terminado la obra concreta que aque-
llos se propusieron realizar. La raza tiende
en seguida 4 la misma vida pasiva que antes.
Si la energia constante fuese una de sus cuali-

(1) Véase G. Ferrero, L' Europa Giovane. Milén, |

1898, pég. 5.

(2) Procuro aqui demostrar solamente que Bolivar
era superior & sus coeténeos. En otro escrito intenté
analizar su carficter, indicando sucesivamente sus cua-
lidades, defectos y errores.—Véase el prélogo de la obra
titulada Esquise de la vie de Bolivar por S. de Schry-
ver, Bruselas, 1898.

des caracteristicas, hubiérase empleado, una
vez concluida la guerra, en las empresas
pacificas de la ciencia, el arte y la indus-
tria.

No sucedié6 asi. Cuando en 1830 se di-
vide Colombia en tres Estados, en cada uno de
ellos fluctia la direccion de la vida nacional
entre dos tendencias contrarias; 4 saber: 1y
guerra civil, y la paz impuesta por una oligar-
quia. El término de la primera hubierasido el
caos: el de la segunda, el despotismo per-
manente. Por fortuna, ambas tendencias se
contradicen, y en los azares de la lucha son
posibles de vez en cuando periodos de equi-
librio social, propicios al progreso y 4 la
libertad.

Seria erréneo decir que el caricter nacio-
nal ha decaido 6 degenerado. Sien la guerra
de la Independencia llega al parasismo la
energia violenta, pero efimera, de que son ca-
paces, en momentos de pasiéon contagiosa, to-
dos los organismos, aun los mds débiles, igual
cosa observamos en guerras civiles posterio-
res, sobré todo, en la de cinco afios. El he-
rofsmo, la abnegacién y el sacrificio fueron
también sentimientos generales durante Iy
guerra federal. La energia nacional fue la
misma en una y otra. La diferencia, mis que
triste, entre ambas guerras, es que con la
primera se trataba de crear la patria, y con la
segunda se logré sélo empobrecerla y hacer
mds lenta su evoluciéon progresiva. Desde
este punto de vista, todas nuestras contiendas
civiles, todas, asilas que inicia la tendencia
«conservadora» como las que promueve la
tendencia «liberal », contribuyend retardar
la prosperidad nacional. Diezman la pobla-
cion, vy la debilitan. La diezman, porque la
extension del territorio y la difieultad de las
comunicaciones prolongan la lucha armada,
impidiendo que los ejéreitos se reconcentren
y libren batallas decisivas, y porque la im-
perfeceion del armamento de entrambos con-
tendientes les obliga casi siempre 4 luchar
cuerpo i cuerpo, destruyéndose mutuamente.
La debilitan, porque después de cada revolu-
cion queda un nimero considerable de heri-
dos, y otro mayor de enfermos y neurépatas,
sin contar las consecuencias morbosas que los
peligros, inquietudes y especticulos horren-
dos de la guerra tienen en las mujeres y en los
nifios.

¢ Resultardn compensadas estas pérdidas na-
cionales con la adopeién de nuevas leyes po-
liticas Aun suponiendo que todas éstas
fuesen siempre mis adelantadas que las ante-
riores, habria que averiguar si se trata de un
adelanto puramente teérico, easo en el cual la
ganancia debiera sumarse con las pérdidas, 6
de un adelanto positivo ; quiero decir, de le-
yes que resulten, no de ideologismos mis 6
menos seductores, sino de inmediatas necesi-
dades y evidentes aspiraciones sociales. En
este sentido, estd atin por hacer el estudio filo-
sofico de nuestra legislacién politica.

A pesar de todo, no hemos degenerado ni
permanecido estacionarios. La evolucién pro-
gresista ha existido y existe desde el triple
punto de vista material, social é intelectual.
Desgraciadamente, la evolueién ha sido mny
lenta, cuando hubiera podido ser rapidisima,
como en otros pueblos que han vivido en con-
diciones andlogas; y de ahf viene la inclina-
cién al pesimismo que se nota con frecuencia
en los espiritus que, 6 por vivir lejos de la
politica diaria, 6 por no ahondar mucho en el
andlisis de los fen6menos histéricos, resisten
poco 4 la impresién dolorosa de ciertos espec-
ticulos tristes.

4 Como contribuirfamos eficazmente & ace-
lerar el progreso? Las opiniones que leemos
en la prensa difieren entre si, y muchas se
contradicen ; cosa que me explico YO pensan-

' do que en la conciencia nacional no existe

atin una idea clara de la situacién, ni menos
una direccién bien definida. Asf como en los
comienzos de la Reptiblica hubo dos tenden-
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cias divergentes, militarista la una, v la otra
oligdrquica, asi hemos observado en los 1ilti-
mos aiios dos tendencias antagdnicas :—launa
4confiarlo todo 4 la intervencion del gobierno,
y laotra 4 considerar éste, 6 el sistema politico
imperante, como obsticulo para una prospe-
ridad mayor, y hasta como agente de retroce-
so. jSerd posible la conciliacion de ambas
tendencias? Creo que si, porque la contra-
dieciéon proviene de un error comin en la ma-
nera de plantear el problema. Los que con-
vierten al Gobierno en una especie de Provi-
dencia, olvidan que en un pais de régimen
«alternativo» la accién de los que gobiernan
es limitada por las leyes mismas y circuns-
critas 4 un corto niimero de aios, lo cual, con
la ausencia de tradiciones legales, hace difi-
¢il, easi imposible la realizacion de planes ad-
ministrativos de largo aliento, d no ser que
los gobernados se concierten para imponer un
plan invariable & los gobiernos sueesivos; y
los que ven en el gobierno un obstdculo, par-
ten del mismo error, pues olvidan que el go-
bierno no es, al fin y al eabo, sino un grupo
de ciudadanos temporalmente encargados de
aplicar las leyes existentes, y propensos, por
la fatalidad de la inercia, 4 seguir practican-
do el sistema que les exige menor iniciativa.
Las dos tendencias indicadas plantean el pro-
blema en el terreno exclusivamente politico ;
¥ no ven que, asi planteado, no tiene solucion
posible.  P’ara que el « providencialismo» fue-
se una solueién prictica, seria preciso una in-
definida sucesién de gobiernos compuestos de
hombres perfectamente honrados ¢ intelectual-
mente perfectos : pura utopia ! Y para que
la otra tendencia cortase el nudo gordiano, se-
ria necesario volver & la anarquia, y ensayar
otra vez todos los sistemas politicos hasta dar
con uno que pareciese mids aceptable que los
otros : puraideologia !

Estudiemos las cosas desde el punto de vista
socioldgico, v procuremos mis bien exagerar
el mal para que el remedio parezea mis eli-
caz.

Progr lentamente : 6. si se quiere,
HO Progres Sin embargo, deseamos ga-
nar ¢l tiempo perdido, acelerando el prog
so.— El sistema politico imperante no lo acele-
1 O, siose quiere, lo retardi. No obstante,
6 por lo mismo, aspiraimos con mayor energia
A no quedarnos rezagados.  Qué hacer? Lo
que haria un particular cualquiera. que viese
con mirada inquieta el estado de sus negocios,
Procedamos, pues, en consecuencia,

Necesariamente, la primera cuestion es éste:
Jcon qué contamos como ! Con un

nacion !
inmenso territorio, repleto de rigquezas natu-
rales ecasi inexplotadas (que es como si estu-
viesen en la luna), y poblado por menos de
tres millones de almas, que desean el progreso,
aman la libertad...... y gustan de las revolu-
ciones.

Qué nos falta?  Gente para explotar el
tesoro que nos tiene guardado la naturaleza :
gente para la agricultura ; gente para abrir
aminos, canalizar rios, secar Hanuras, labrar
maderas, fundar aldeas y ciudades : gente......
para todo.  Qué hacer?  Esperar d que nues-
tra misera poblacion se multiplique por los
medios naturales, hasta llegar 4 treinta millo-
nes siquiera, valdria tanto como esperar el
dfa del juicio final.  Nuestra poblacion era
en 1810, segiin  Iumboldt, de S02.100 almas,
y en 1894 de 2.444.816.  De suerte que si las
cosas siguen asi, 4 fines del siglo XX no ten-
dremos mids de cinco millones.  Bonito por-
venir !

1 Qué debe hacer un pueblo en tales condi-
ciones? No hincarse de rodillas i adorar al
Gobierno ni levantar los brazos al ¢ielo para
maldecirlo.  Debe buscar gente nueva y eada

vez mis numerosa en los paises donde sobra ;
debe atraerla vy acogerla fraternalmente. 'Y
verd d poco : tlorecer la agricultura, abrirse
las minas, surgir cindades, fundarse indus-
trins, aumentar la rigueza, pensar sabios,
crear artistas : en una palabra, verd acelerar-
se ¢l progreso.

Alguien me replicard :—todo eso es exacto;
pero la dificultad insuperable es otra : la in-
migracion es necesaria, pero vaya usted f
obligar al gobierno 4 distracrse de su politiea
diaria para ocuparse en esta cuestion vital,

Responderd rotundamente, que la dificultad
no es insuperable, ni tan grande como parece.
Los gobiernos son grupos dé hombres hasta
cierto punto inertes, que signen el rumbo por
donde los pueblos los empujan, 6 por doude
los pueblos les dejan irse; y justamente,
para que la inmigracion sea un remedio efi-
caz, es preciso que la pida la opinién pibliea.
Ningiin gobierno, por autoritario que se le
crea, resiste mucho tiempo al grito continno
de la opinion.  Si ésta se hubiese pronuncia-
do enérgicamente en el sentido que voy indi-
cando. no leeriamos hoy en las publicaciones
oficiales cosas tan tristes como las que apunta-
ré enseguidi :

Kl territorio de Venezuela mide 1.552, 741
k. ¢. repartidos asi :

Zona agricola.........
Zona peeunaria........
Zona virgen.....
del doble que las otras dos juntas).

.

‘e

* (mds

Pertenecen 4 particulares :
De la zona virgen.. 12349 ke,
De la agricola 4119 e s
De la pecuaria.... ... RE Y § A
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De manera que la nacién cuenta todavia con
1.159,793 k. e. (3)

2.444.816 almas para 1.552.741 kilémetros
cuadrados! Hé aqui la causa principal de
nuestra lentisima evolucién social. Supongo
que nadie niegue la verdad de esta ley : que
1a sociabilidad aumenta con la densidad de la
poblacién, y que los resultados necesarios de
la sociabilidad son : el incremento de los me-
dios de produccién, la divisién del trabajo, la
cooperacién, el aumento de la riqueza piiblica
Y, forzosamente, la prosperidad de las indus-
trias y el florecimiento de las ciencias y las
artes. Basta observar 4 cualquier pueblo ci-
vilizado para convencerse de lo dicho. Afia-
diré solamente, aunque me repita otra vez,
que la desventaja consiste en tener una po-
blacién minima (de una «raza» indecisa y
débil) diseminada en un territorio enorme.
Holanda, Dinanarca y Suiza son paises muy
civilizados con una poblacién pequefia en ni-
mero, pero densisima en territorios que cabrian
en uno de nuestros Estados.

Enagenar parte del territorio serfa una lo-
cura; reconcentrar la poblaciéu actual, es
imposible. Qué camino nos queda? Uno solo:
poblar el territorio con inmigrantes de una
raza superior, para hacernos ricos, fuertes y
civilizados.

Los gobiernos mismos, & pesar de su iner-
cia, han tenido el presentimiento del porvenir.
Apelemos de nuevo 4 las publicaciones oficia-
les. La «seccién de riqueza nacional » del
ultimo Anuario estadistico (4) empieza asi :
« La exuberancia que presenta la vegetacion
espontdnea en casi todo el teritorio de la Re-
publica, especialmente en la zona virgen, hace
presentir la copia de elementos naturales con
que han de contar en Venezuela ciertas indus-
trias, cuando el exceso de poblacién obligue 4
extender los centros del trabajo hacia las re-
giones del pais todavia incultas, donde se
guardan para el hombre riquezas incalcula-
bles. Bastan s6i0 las maderas itiles en que
abundan los bosques de Venezuela para pro-
porcionar ocupacién 4 multitud de brazos y
estimular el ensayo de nuevas industrias con
visibles ventajas sobre otros paises.»

Sin embargo, ;cuél es hoy el producto real
de esas riquezas incalculables? Abramos el
Anuario por la pédgina 200, y veamos qué
produjeron en el afio econémico de 93—94
esas ‘‘maderas ttiles”” que tanto entusias-
mo inspiran 4 la estadistica oficial. Suman-
do lo relativo 4 ‘“palos de tinte’”” y ““ma-
deras varias,”” hallamos que se exportaron
8.983,000 kilogramos, por un valor de 431.062
bolivares. Si con eso contamos !

El valor total de las producciones na-

cionales exportadas en el mismo afio fue de |

107.655,694 bolivares. Fuerte suma? Si, pero

aleatoria, y mds que dificil de obtener en |
una larga serie de afios, porque en ella fi- |
guran como valor de la exportacién del café |

84.769,091 bolivares, y nadie ignora que si |

seguimos fundando en el café la mayor parte |

de nuestra riqueza correremos pronto 4 es- |

cape 4 una bancarrota inevitable. La ex-
portacién de cacao figura con un valor de
9.651,231 bolivares, y aunque el precio de
este producto sea por ahora menos variable
que el del café, seria mds que aventurado
radicar en él grandes esperanzas. Todas las
demds producciones, incluyendo la de las
minas, no representan sino un valor de
13.235,372 bolivares; y sin embargo, estas
producciones, con otras andlogas que tenga-
mos después, son la tinica base positiva para
un aumento progresivo de la riqueza na-
cional.

Pero no con nuestra escasa poblacién aban-
donada 4 su reproduceién natural. Para que

(3) Tomo estos datos t?e] Anuario estadistico de 1894,
publicado en 1896. P. 18. :

\4) Me refiero siempre al de 1894. Tenemos la ori-
ginalidad de llamar « Anuario» una publicacién que no
se hace sino de vez en cuando.

ésta, aumentando en la misma proporecién
que de 1810 4 1894, sea capaz de exportar
mercaderfas por un valor de 200 millones
de bolivares, tendremos que esperar por lo
menos cien afios! j A pesar del perfeccio-
namiento de los instrumentos de trabajo, que
realicen los pafses més civilizados, y que no-
sotros podrfamos utilizar? Si, 4 pesar de
eso, porque los pafses mds civilizados, con po-
blacién densa, activa, enérgica y adiestrada
4 la industria, progresarin con una rapidez
infinitamente mayor, y porque, aun supo-
niendo posible la creacién en Venezuela de
algunas de las industrias principales del ex-
tranjero, nuestra escasa y débil poblacién
serd incapaz de competir con éxito en la can-
tidad ni en el precio de los productos ma-
nufacturados.

Si hemos de guiarnos por lo gue vemos,
no por esperanzas ilusorias, nuestra sola se-
guridad de progreso estd hoy en la agricul-

tura, la cria y la explotacion de minas y |

bosques. Para ello necesitamos caminos, ca-
nales, vapores y ferrocarriles, y no los ten-
dremos sin capitales de fuera y numerosa
gente extranjera, con que podamos explotar
la riqueza natural y crear aquellas indus-
trias que convengan 4 las circunstancias oca-
sionales. Supongimonos capaces ya de abrir
caminos, canalizar rios, comprar vapores y
construir ferrocarriles. Nada ganariamos con
buenas vias de comuuicacién si no hay pro-
ductos que transportar ni gente que trasla-
dar. Si las vias de comunicacién coinciden
con el aumento rdpido de la poblacién, todo
cambia: la agricultura se ensancha, se desa-
rrolla la cria, las minas se abren. se crean
industrias, surgen ciudades grandes y bellas,
¥, por iiltimo, habrd sabios y artistas.

Transformar el medio yisico, explotindolo, y
transformar el medio social, haciéndolo mds den-
80, hé aqui el problema capital.

Si nos abandonamos 4 lo yue quiera el
destino,—la decadencia, 6 el protectorado,
6 la anexi6n vendrin. Serd tarde 6 temprano,
pero vendrin. Si tenemos la energia moral
de plantear el problema, no como desearia-
mos que fuese, sino como realmente es, el

| porvenir serd nuestro......

Pongamos aqui punto, con ese temor y esa
esperanza. Esta es hoy para mi superior 4
aquél. Acabo de regresar 4 la patria, y mi
coraz6n palpita de amor filial al sentirse otra
vez en esta tierra que quisiera ver rica,
fuerte y grande.

GIL FORTOUL.

Noviembre de 1898.

—@—
TURRIS EBURNEA

Abreme, Torre de marfil, tus puertas !
El mal y el bien, los hombres y la Vida
4 ti no alcanzan ; ni el amor que olvida
roba tu paz con esperanzas muertas.

Al critico Satén, las aras yertas
y el mustio libro tu dosel no anida;
ni 4 la tribu de lengua dolorida
asilaron tus bévedas desiertas.

Vive 4 tu amparo la Belleza : muda,
impasible, glacial ; tiltima diosa
que ornd de mirto el amoroso griego ;
yo—como el ave que Minerva escuda—
quiero en la lumbre de su faz radiosa
apacentar mis circulos de fuego !
GUILLERMO VALENCIA.

ARTISTA !

A LA INSPIRADA ACTRIZ ELISA DE LA MAZA

Eres un hada. La Bondad divina
con inefable amor, al contemplarte,
te dio, como una dote peregrina,
un alma sofiadora que ilumina,

y la suprema seduccién del arte.

En tu mirada, de belleza ignota,
el sentimiento se sumerge 6 flota,
y se trasluce la emocién sublime,
esa emocion que, en tu palabra, es nota
que vibra, canta, se estremece, gime.

Eres artista. De entusiasmo llena,
irradias con el estro de Talia :
cuando dominas la gloriosa escena,
el alma 4 tu prestigio se encadena
y se inunda de sol la fantasia.

Tienes la claridad de la aureola ;
el arte se abrillanta y acrisola,
cuando 4 su amor, sin vacilar, te entregas,
y en géndola de luz, sobre la ola,
bajo la azul inmensidad navegas.

Y tuyo es el misterio. Yano existe
secreta fibra que 4 tu voz no acuda.
Cuanto las formas del encanto viste
nada 4 tu magia singular resiste :
ni afin, ni abnegacién, niamor, ni duda.

Surge la uncién, cuando tus penas callas;
y conmueves, seduces, avasallas,
si el triste numen del dolor te inspira,
¥, cuando en gritos de pasi6n estallas,
es la tragedia la que en ti delira.

Goza, oh artista ! tu prestigio santo ;
4lzate asi sobre la vil escoria ;
¥y, mientras yo tus excelencias canto,
sigue esparciendo misterioso encanto,
sigue en los brazos de la excelsa gloria !
ENRIQUE PEREZ-VALENCIA.

Méjico: septiembre 28 de 1898.
—~@
DE PROFUNDIS

A GABRIEL E. MUNoOZ.
En la nave angosta y fria de uu antiguo monasterio,
donde cuelgan las tinieblas su negrusco pabellén;
se perciben los sonidos, cual las voces del misterio
que los siglos han legado al derriiido torredn.

%

Son los rezos de los frailes, de los viejos enclaustrados,
ante el trono donde tienen levantada alli la cruz ;
son plegarias que levantan por los seres condenados
4 vagar en las tinieblas, desterrados de la luz.

*Fx

Y al acorde triste y grave que del 6rgano ha brotado,

! al impulso tembloroso de unas manos de marfil ;

se despierta en su guarida el murciélago asustado,
cual si oyera en los acordes los silbidos de un reptil.

¥

Y formando procesiones en el orden legendario
van los monjes por la nave desde el coro hasta el altar,
y agitando van algunos el magnifico incensario
do se trueca en nubes de humo el incienso al esiallar.

%

Los hachones amarillos dan su luz incandescente ;
el misal luce sus galas sobre el regio facistol ;

en el ciliz 1a hostia blanca, de blancura trasparente,
se levanta més hermosa que en Oriente nace el Sol.

#Fx

Y los rezos, roncos, lentos, de lus frailes en la nave,
por las almas condenadas sus pecados 4 purgar,

se remontan 4 la altura, con la marchalenta y grave
de las densas nubes blancas del incienso al estallar.

. R. BENAVIDES PONCE.
Noviembre—189&.



EL CUENTO DE LOS REYES MAGOS

(POR ANDRE THEURIET)
I

0S tres reyes magos, Mel-
chor, Gaspar y Baltasar,
partieron en busca del N
fio Jests, llevando oro, in-
cienso y mirra ; pero como
no conocfan bien el camino
de Belén, se extraviaron en
una tupida selva de don(lle
no pudieron salir sino 4 la

T & cai(‘i)a de la tarde para lle-
gar 4 una aldea del pafs de Langres. Sintién-
dose cansados, desfallecidos, por el peso de
los vasos donde llevaban los perfumes destina-
dos al hijo de Marfa, y, casi muertos de ham-
bre y de sed, llamaron 4 la puerta de la pri-
mera casa de la aldea para pedir en ella hos-
pitalidad.

Aquella casa, 6 més bien aquella choza, situa-
da casi 4 la orilla del bosque, pertenecfa 4 un le-
fiador llamado Dionisio Fleuriot, que vivia muy
pobremente con su mujer é hijos. Estaba he-
cha de bahareque con techumbre de tierra y
musgo, que dejaba filtrar el agua los dias de
lluvia fuerte.

Molidos de fatiga los tres reyes llamaron 4 la
puerta, y cuando el lefiador la abri6 le rogaron
les proporcionase cena y lecho. !

—Ay ! buenas gentes, respondié Fleuriot, no
tengo sino un lecho para mi y un camaranchén

LA ADORACION DE LOS MAGOS. -- Rubwens

la cena, apenas

s y pan de
go entrad, y si no sois muy
wisfechos.

para mis hijos; y en cuanto ¢
podemos ofreceros papas her
centeno.  Sin embyx
delicades quedaréis

Entraron, pues ; les sirvieron papas, que de-
voraron con buen apetito, y el lefador v su mu-
jer les cedieron su lecho, donde durmieron 4
pierna suelta, excepto Gaspar que era amigo
de la comodidad y se sentia muy estrecho
entre el gordo Baltasar y el agigantado Mel-
chor.

El dia siguiente por la mafiana, antes de vol-
ver 4 ponerse en camino, Baltasar que era el
mis generoso de los tres, dijo 4 Fleuriot :

—Quiero recompensar con algo vuestra hos-
pitalidad.

—Os la habiamos ofrecido de todo corazén,
pero no rechazaremos, buenu§ gentes, el obse-
sequio que nos hagdis, respondié el lefador ten-

endo al mismo tiempo la mano.

—No tengo dinero, replicé Baltasar, pero
quiero dejaros un recuerdo que valdrd mis.

Registr6 en su bolsillo y sac6 un flautin de
Oriente el cual present6 4 Fleuriot, y mientras
éste, algo desengaiiado, ponfa mala cara : con-
tinué :—Si formuldis un deseo tocando al mismo
tiempo un aire cualquiera en este flautin, os
serd satisfecho inmediatamente. Tomadlo, no
abuséis de €él, y no neguéis jamds la limosna ni
la hospitalidad 4 los pobres.

II

Cuando los tres reyes hubieron desapare-
cido tras la primera vuelta del camino, Dio-
nisio Fleuriot dijo @ su mujer con ademin de

pesar y mirando desdefosamente el flautin en-
tre sus manos:

—Hubieran podido hacernos un regalo me-
nos estipido que este flautin ; sin embargo voy
4 tratar de tocar algo ahora mismo para ver si se
ha burlado de nosotros.

—Y entonces exclamé: Quisiera tener para
el almuerzo pan blanco, un pastel de venado y
una buena botella de vino.

Después tocé en el flautin un aire del pais, y
de repente, con gran sorpresa suya vio sobre la
mesa, cubiertos con un fino mantel blanco, el
pan, el vino y el pastel pedidos.

Desde que se convenci6 del poder de su flau-
tin nada le detuvo, como el lector comprender4,
v pidi6 todo lo que le vino 4 la imaginacién.
Tocaba desde la mafiana hasta la noche : tuvo
vestidos nuevos para su mujer y sus hijos, dinero
en el bolsillo, mesa servida con abundancia ; y
como le bastaba desear una cosa para tenerla in-
mediatamente, lleg6 4 ser en poco tiempo uno
de los ricachos de la comarca. Entonces, en el
mismo lugar de su choza medio hundida, hizo
construir un soberbio castillo que llené de mue-
bles preciosos y de ricos tapices, y el dfa en que
fueron concluidos la construccién y el amuebla-
miento, dio una espléndida fiesta para inaugurar
la mueva morada.

Alredor de una mesa ricamente servida, cen-
telleante de plata y de luz, habfa reunido 4 todos
los grandes guerreros del lugar. El ocupaba el
estrado con su mujer, adornada como nicho de
santo, mientras los mfsicos, instalados en una

alerfa superior, regalaban los ofdos de los con-
vidados con sus aires mds alegres, fin de
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que el festin no fuese turbado, habfa dispuesto
que sus servidores no dejasen entrar a patio,
bajo ningfin pretexto, 4 los importunos y 4 los
mendigos ; v aun habfa colocado en la puerta
dos grandes aiablos de criados que tenfan por
consigna apartar 4 todos los pedigiiefios y por-
tadores de alforjas, de los alrededores.

De esta manera, seguros de no ser interrumpi-
dos, los convidados se entregaban al regocijo,
ejercitando las mandibulas, sorbiendo magnfficos
vinosy holg4ndose 4 todo su talante.

III

Ahora bien: aquella misma noche los tres
reyes magos regresaban de Belén, después de
haber depositado sus ofrendas 4 los pies del
Nifio Jes@is. Al atravesar la selva reconocieron
la aldea, vieron el castillo iluminado, y Gaspar
dijo socarronamente 4 Baltasar :

—NMe gustarfa saber si nuestro hombre no ha
abusado de tu flautin, y si, desde que es rico,
ha cumplido su promesa de ser compasivo con
Jos pobres.

—Veamos, respondié Baltasar.

Vistiéronse de mendigos cambiando por an-
drajos sus hermosas vestiduras y se presentaron
4 la puerta del castillo pidiendo hospitalidad ;
pero fueron muy mal recibidos, y como al
insistir produjesen mucho ruido, Fleuriot aso-
mé la cabeza por una de las ventanas y al
ver que eran mendigos ordené que les solta-
sen los perros, de suerte que tuvieron que es-
capar 4 toda carrera, no sin haberse antes mal-
tratado las piernas.

~— No lo dudé nunca, murmuré renegando el
escéptico Gaspar, que habfa sido mordido en
una pantorrilla.

— Est4 bien, replicé el gigantesco Melchor,

no ganaré con ello el parafso...... Sabri lo que
es el rencor de los reyes magos......

Mientras tanto los convidados continuaban
alegremente su banquete. Habfan llegado 4 los
postres y Fleuriot, cuchillo en mano, se prepa-
raba 4 cortar una torta colosal, cuando se oye-
ron en el patio los cascabeles de una silla de

posta arrastrada por cuatro inquietos caballos
con gualdrapas de oro. Fleuriot se asomo de
nuevo 4 la ventana y como viera que llega.
ban nuevos convidados, dio 6rdenes que
los hiciesen subir sin tardanza. El mismo, con
una antorcha en la mano sali6 4 recibirlos,
Entraron los tres Reyes Magos con pomposo
aparato, cefiida la corona, vestidos de pfr-
pura y pedrerfa. Fleuriot, que habfa reco.
nocido 4 sus antiguos huéspedes, les recibig
afablemente y les rog6 se sentasen 4 la mesa,

—Gracias, dijo Baltasar secamente, nosotros
no comemos en la casa de un hombre que reci
be tan mal 4 los pobres!

Os felicito por la manera conque cumplis
vuestras promesas, grit6 Melchor con su ronca
voz!

—Ah! lanzas tus perros sobre los mendigos,
afiadi6 Gaspar sefialando su pierna ; aguarda,
voy 4 tocarte un aire que no conoces toda-
b g v

Y sacando, del bolsillo un flautin parecido al
que habfan dado 4 Fleuriot, lo hizo resonar te-
rriblemente. En un abrir y cerrar de ojos la
mesa, los convidados y el castillo, se desvane-
cieron, y el lefiador volvié 4 encontrarse solo.
y desnudo 4 orillas del bosque, frente 4 su
choza en ruinas, con su mujer é hijos hara-
pientos.

—Felizmente me queda el flautin, se dijo.

Pero en vano registr6 sus agujereados bolsi-
llos : el talism4n habfa desaparecido con los tres
Reyes Magos.

v

Desde entonces, cuando se distribuye la torta
de Reyes, existe la costumbre de separar cuida-
dosamente la parte de los pobres.
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El ramillete

(POR PAUL ROUGET)

I

oYY uch !

e  Escondido tras las persianas de
su cuarto de dormir, Jacobo arro-
j6 alegremente este grito de nifio.

Marta, su joven esposa, ocu-
pada en coger flores en el jardin,
levant6 la cabeza. Bajo la sombra
mate de un gran sombrero de paja
se dibujaba su rostro, delicado y
fino, de un 6valo encantador, ilu-
minado por grandes y dormidos ojos azules.
Adiviné la presencia de Jacobo tras la ventana,
pero no sonrieron sus labios un poco palidos y
contraidos al parecer por secreto dolor.

—Eres tG ? pregunt6 simplemente.

—Cuca!

Estaba inclinada bajo el sol de la mafiana,
alegre sol de mayo tibio y acariciador; y sus
blancas manos corrfan 4 través de las plata—ban-
das, arrancando sin piedad de sus tallos las
flores y espigas, con las cuales formaba lenta-
mente un ramillete multicolor que exhalaba ex-
quisito aroma.

El joven después de haber contemplado un
rato4 su esposa, pens6:—; Por qué mi querida
Marta no me sonrfe? Y esta sola idea formé
una arruga en su despejada frente y entristecié
su mirada con stbita inquietud. Se sentia mor-
tificado y como colérico de no encontrar en
Marta una alegrfa igual 4 la suya, una alegria
muy grande y muy profunda en aquella clara
mafiana de primavera que transpiraba la vida.
Hablando consigo se dijo:—Voy 4 preguntarle
la causa.

II

Las gotas de rocfo pendian como ldgrimas de
diamante del terciopelo esmeralda de las ho-

jas, y de los pétalos de seda de los mirtos, de las
rosas y de las malvas; los insectos revoloteaban
alrededor de las plantas; el aire azul estaba
cortado por los caprichosos reflejos de los abe-
rrojos con pecho color leonado, las moscas de
oro ylas pintadas mariposas; en los altos muros
lucfa su tronco la antigua madre-selva; y 4
lo lejos ofase el melancélico tafiido de una cam-
pana. El jardin cercado por drboles protectores
asemejdbase 4 un rinc6n del parafso en que
todo se reunfa para la dicha y para la tentacién.

Jacobo sali6 de la casa y avanzé sobre el are-
noso suelo de la extensa avenida y llegé junto
4 Marta sin que ésta lo sintiera.

La joven continuaba arrancando flores, al
parecer sumergida en triste meditaci6n, segfin se
advertfa en sus ojos ligeramente empafiados.

—Marta? dijo el joven, repitiendo dos veces
este nombre para ser escuchado.

Ella se volvié entonces; y el rubor coloreé
sus mejillas.

—Jacobo, mi querido Jacobo, murmuré.

Su blanca mano apretaba el ramillete aljofara-
do; y en vano procuraba sonrefr.

Jacobo adiviné que su mujer ocultaba al-
gln pesar, y le dijo:—Juzgo que no est4s como
de ordinario, Marta; me pareces triste desde
ayer. j Por qué ? ; cudl pena te aflige? ; invo-
luntariamente te habré ofendido ?

Ella movié6 la cabeza sin responder; un nuevo
pliegue aument6 la amarga expresién de sus la-
bios y sus ojos acabaron de empafiarse.

—¢Tecallas? jpor qué razén? . . . jestds
enfadada ? § ese ramillete que estds haciendo es,
sin duda, para mf ? Entonces hablemos . . .
héblame!

Un triste sollozo se escap6 del pecho de Mar-
ta, quien respondi6:—Sf{, estoy triste y debfas
comprender por qué. Hoy es el aniversario de
la muerte de Juan; este ramillete es para su tum-
ba: jam4s he dejado de llevarle uno en los seis
afios que tiene de muerto. § Hago mal?

Jacobo, con acento burlesco que no acostum-
braba, dijo:—Ah!es para Juan. ; Prefieres los
muertos 4 los vivos y tu primer esposo al segun-
do? Eres franca, al menos: recibe mis felicita-
ciones.

—]Jacobo, Jacobo suplicé.

—Por otra parte he debido prever lo que su-
cede hoy; y pensar que no te casabas conmigo
sino para acordarte del otro.

Marta vacil6: felizmente cerca de ella habfa un
banco donde se dej6 caer murmurando:—Oh,
Dios mfo!

El prosigui6 implacable, posefdo de cruel y
stibita locura:—S{, si, llora bien 4 tu Juan. . .
Has esperado demasiado tiempo para hacer-
lo. . . Confiesa que tu dolor no es lisonjero
para mf; porque, 6 eres dichosa conmigo y de-
bfas olvidarlo 4 €l; 6 yo no sé hacerte felizy re-
cuerdas tu primer marido . . . Recuerdo tar-
dio, demasiado tardio, sabes ?

La miraba llorar, de pie; la frente surcada
por profundas arrugas; los ojos relampaguean-
tes; los labios agitados por ligero temblor; el
rostro transfigurado por los celos. No obstante,
en presencia del dolor de su mujer su cora-
z6n se conmovi6; avanzé un paso y se incliné
hacia ella, inmévil en su dolor: traté de excusar-
se y no lo miré; exasperado de nuevo, dijo:

—Después de todo Izs lagrimas son provecho-
sas 4 las mujeres sensibles: cuando hayas llorado
bastante te consolaris.

Se alej6 4 paso lento y ganando la puerta su-
bi6 4 su gabinete de trabajo.

La joven continuaba sollozando: el ramille-
te cay6 desus manos; las flores esparcidas pare-
cfan agonizar sobre la arena, en la rubia clari-
dad del sol, siempre alegre y hermoso.

III

El joven se paseaba calenturiento en su gabi-
nete, con las manos 4 la espalda.

Ahora, cuando los celos se habfan calma-
do, reflexionaba en la escena del jardin, y su co-
razén se abrfa 4 otros sentimientos. Se trans-
portaba 4 dos afios atr4s, cuando fue presentado
por primera vez 4 la sefiora Marta Langlois,
la joven viuda de mejillas palidas y grangs y
tristes ojos, cuya dolorosa existencia le habfan
contado varios amigos; y hacia la cual lo arroja-
ba una especie de atraccién.

Casada por amor 4 los diezy ocho afios,
habia perdido seis meses después 4 su marido
Juan Langlois. Se crey6 al principio que se vol-
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verfa loca; después los afios trajeron la calma
4 su desgarrado corazén; pero esa calma no era
sino relativa: si no gritaba su pena, si la es-
condia, nadie dudaba de que fuese siempre muy
grande. Jamds la sonrisa florecia en sus labios;
nunca se vio lucir en sus ojos la alegria. Cruza-
ba el camino de la vida como el camino del
calvario, y, valiente y buena, se compadecia del
dolor de los deméds no obstante su propio su-
frimiento. Admirdndola se le amaba por su gene-
rosa caridad siempre pronta al sacrificio.

Jacobo Mientéres la amé mias al conocer su
padecimiento: se dijo que seria muy dulce em-
prender la curacién de esa alma enferma; que se-
rfa un hermoso papel el de consolador de esa
vencida de la suerte.

Al principio sus pretensiones fueron friamente
acogidas: Marta querfa guardar su libertad de
dolor; su fidelidad de afliccién: amaba al pobre
muerto y su corazén no podria abrirse 4 ningfin
otro amor.

Jacobo hizo intervenir diestramente amigos
comunes, parientes que vencieron poco & poco
con sus consejos la obstinacién de la joven viuda.

No; no era una razén el que hubiese ama-
do una vez para que no pudiese volver 4 amar.
El muerto mismo si pudiese levantarse de la
tumba la aconsejarfa que se volviese 4 casar: él
la querrfa feliz. Y, ¢ c6mo lo serfa permanecien-
do enclaustrada en su duelo, encerrada en el
fondo de su aflicci6én como en una tumba? Es-
taba en la edad en que otras no han sentido des-
pertar su corazén; joven y hermosa debfa sen-
tir atin el regocijo de la vida. Jacobo la ado-
raba: era rico, bueno y simpético; asida de su
brazo reemprenderia el interrumpido camino; la
rodearfa de t4ntas atenciones, de tdntas deli-
cadezas, de téanta adoracién, que al fin acabarfa
poramarlo . . . Ellavacil6 algunos meses pero
al fin cedié.

18Y

Jacobo temblaba al recordar los primeros ju-
ramentos que hizo 4 Marta: juramentos de res-
petar el pasado, de olvidar los afios transcu-
rridos, de conducirla sin choques ni sacudidas
por el camino del porvenir.

Confiada habfa puesto sus manos sobre las de
él; y por primera vez después de largo tiem-
po una piélida sonrisa entreabri6 sus labios. En-
tonces comenzaron las horas inolvidables llenas
de felicidad; bien pronto punzadas de celo hi-
rieron el corazén de Jacobo. A despecho de sus
esfuerzos, de su voluntad, del recuerdo del
dia en que Marta fue suya, se volvié al pasado
y lo reconstituyé con dolor:—Su Marta habia
tenido otro amor, habfa dado ya la ternura de
su corazén, el azul de sus ojos, las caricias de
sus labios; y 4 este pensamiento sufria, crispaba
los pufios y la rabia le rofa el alma.

En los once meses que llevaban de casados se
habfa contenido impidiendo que se manifestaran
sus violentos celos. Verdad es que entre ellos
no se pronunciaba el nombre de Juan. La joven
durante las cortas ausencias de su marido se
dejaba arrastrar hacia el pasado y consagraba
mudo recuerdo 4 su muerto querido. Entonces
los ojos de la joven se llenaban de ligrimas
que se evapuraban al retornar Jacobo, quien
tampoco dejaba conocer sus ocultos sufrimientos
esperando que el olvido del pasado se forma-
se completamente en el corazén de su mujer. La
culpable de lo sucedido aquel dia era Marta, por
coger flores para la tumba de Juan.

Sin embargo, un remordimiento sobrecogia al
joven. ¢ Su dichanoibad ser de repente ano-
nadada ? ¢no tenfa Marta el derecho de repro-
charle que habia olvidado los juramentos que le
hiciera? Oh! las palabras de vituperio, los sar-
casmos. ¢ No iban 4 crear entre los dos esposos

un intranqueable abismo ? Jacobo habfa habla-
do sin reflexionar, en un momento de célera; y
experiment6 una angustia profunda; porque, en
fin, cuando pidi6é la mano de la joven viuda no
ignoraba su dolor. ; No fue ese dolor grande
y sincero aunque discreto, el primer encanto pa-
ra su corazén ? ; tenfa al presente el derecho
moral de impedirle que consagrase un recuerdo
al pobre muerto que dormia su Gltimo suefio
bajo los rosales del cementerio ? Por otra parte,
¢ la fidelidad al recuerdo era prueba de que Mar-
ta no lo amaba ?
\7

Jacobo bajé de nuevo al jardin. Su rostro ha-
bia perdido la amarga expresién y no demostra-
ba sino tristeza.

El sol continuaba ascendiendo: en cascada
de oro su cambiante luz caia sobre la tierra, res-
balaba en las hojas, secaba las Gltimas gotas de
rocfo. Afin habfa aromas esparcidos y los insec-
tos zumbaban embriagados de luz y de olores.

El joven se dirigi6 hacia Marta que, con
las manos en la frente, postrada sobre el banco,
continuaba llorando; se aproximé 4 ella sin ha-
blar, apresur6se 4 reunir las flores esparcidas,
sin dejar una; y s6lo entonces sus labios murmu-
raron:

—Perdé6n, Marta, perdén!

La joven levanté la cabeza, y unreflejo de
alegria brill6 en su llorosa mirada: la nube ha-
bia pasado; detréds de la tempestad venia la cal-
ma.

—Si; perdén, mi querida, repiti6 el joven. He
sido malvado ahora rato; pero malvado por
amarte mucho. Ah! si supieras cuénto sufro de
celos; sin embargo te juro que no volveré 4 im-
portunarte; y se inclinaba hacia ella con el rami-
llete en la mano.



856

EL COJO 1LUSTRADO

Ella crey6 que olvidaba 4 medias y que el ra-
millete recogido iba 4 ser inmolado.

—¢ Qué vas 4 hacer con esas pobres flores,
Jacobo?

El se inclin6 m4s y acercando sus labios al
ofdo de su amada le dijo muy bajo, como un po-
co avergonzado:

— Inmediatamente al cementerio, Marta: lo
llevaremos juntos!

Puck dentro del érgano

(POR CATULLE MENDES)

I

NA vez tuvo Puck un
pleito con las abejas,
porque se habfa in-
troducido furtivamen-
te en una colmena para
robarse la miel; las mos-
cas de oro, completa-
/) mente embriagas de néc-

- tar, lo pincharon perver-
samente con sus aguijo-
/ nes, en un tumulto de
alas luminosas.

En verdad, Robin-
Bon-Enfant, no sabfa
dénde meterse. Tomé
el partido de hufr, aga-
rrdndose de las ramitas,
saltando de pajita en
pajita, diciendo 4 los p4jaros : ‘‘ Dejadme pasar’’
gritando 4 las cigarras : ‘‘j Cuidado, cuidado !”’
y pidiendo 4 los erizos, que se esquivan entre
las hayas, que lo tomasen sobre sus espal-
das. Pero las crueles abejas no perdian su
pista. Ya temia verdaderamente no poder sus-
traerse 4 su enojo, cuando al llegar 4 la callejuela
de una aldea, acert6 4 ver un pobre muchacho,
harapiento, grefiudo, que tocaba un organillo pi-
diendo una limosna.

Ah! no era por cierto bella la masica que
salfa de aquel instrumento cascado, destemplado,
echado 4 perder ; pero qué le importaban en-
tonces 4 Puck los aires mads 6 menos agradables !
Al ver el 6rgano, no tuvo otra idea quela de
meterse en él para evitar la persecucién de
sus enemigas. Y como lo pensé lo hizo. Un
duende se desliza ficilmente por donde no pa-
sarfa el dedo meifiique de una nifia pequefia.

Famoso chasco llevaron las abejas cuando al
precipitarse furiosas en la callejuela de la al-
dea, no vieron 4 nadie, excepto al muchacho
que daba vuelta al manubrio. Muy desaira-
das, reemprendieron el vuelo hacia sus rosas
y sus jacintos, que solitarios en los jardines,
comenzaban 4 fastidiarse de no ser picados.

Pero entonces sucedi6 una cosa extraordi-
naria. El organillo, antes tan lastimdso, can-
taba las méds bellas canciones que oirse puedan.
Cualquiera hubiera dicho que estaba lleno de
ruisefiores, currucas y alondras matinales, al
ofrle exhalar melodiosas quejas, ligeros gor-
jeos, alegres y claros gritos! De dénde prove-
nia esto? Del capricho de Puck que, no sa-
biendo en qué ocuparse en el instrmento que
le habia dado asilo, cantaba para distrarse,
pues nadie ignora que 4 fuerza de escuchar des-
de la primavera hasta el otofio la charla de los
nidos, se ha hecho miés hédbil que nadie en el
dificil arte de encantar por la voz.

El primero en asombrarse hasta donde es
posible serlo, fue el mendigo. Jamds hubiera
creido capaz 4 su destemplada caja de tan deli-
ciosa mfsica. Y, en el umbral de las puertas, en
las ventanas precipitadamente abiertas, se agra-
paba la gente extasiada, no queriendo dar cré-
dito 4 sus ofdos. ‘‘Oh! qué cosa tan bella!”’
‘¢ Escuchad, qué romanza! Es un prodigio!”’
Los miés avaros tiraban sueldos, piezas blan-
cas ; hubieran tirado Luises si los hubiesen te-
nido.

Hasta las mujeres y las muchachas encontra-
ban ahora que el mozo no era tan feo como 4
primera vista parecia; viendo con detenci6n las

cosas, su grefiera tenfa un brillo suave asi como
de pajas doradas ; debia tener la piel muy blanca
bajou la costra de sol que la cubria. Tan cierto es
que uno es agradable 4 la vista desde que es
agradable al oido; por éste mis bien que por
los ojos es que se entra 4 los corazones.

II

La fama del organista traspasé muy pron-
to los limites de las aldeas y caserios. Se ocu-
paron de él en ciudades magnificas, en gran-
des capitales ; se le quiso oir y el entusiasmo lle-
g6 4 su colmo.

No ! nunca harmonia tan delicada y amorosa
(porque 4 los arrullos de palomas se mezcla-
ban ahora gorjeos de jilgueros) habia encan-
tado todavia 4 los dilettantes. No habia fiesta
lucida donde no estuviese. Se dignaba acep-
tar las invitaciones, y consentia en ir casa de
la marquesa al salir de casa de la condesa.

Apenas comenzaba 4 dar vueltas al manubrio,
habian espasmos detr4s de los abanicos. ‘*Ah!
querida mia, no es posible expresar con palabras
encanto semejante! No se creerfa estar en el
Paraiso? Por mi parte, afirmaria que los 4nge-
les no sacan acordes tan divinos de sus man-
doras, ni de sus demds instrumentos celes-
: »

Y él no encontraba estos elogios exagera:
dos, acostumbrindose 4 la gloria.

Nadie hubiera reconocido zI muchacho hohe-
mio de los caminos. Se vestia de raso berme-

| jo, brochado de plata, y llevaba sobre su cabe-

llera peinada en bucles una corona de pedrerias
y perlas finas, porque no era menos rico que
ilustre ; ahora, en lugar de la moneda menuda
que se le arrojaba en otro tiempo, pajes de ro-
dillas, le ofrecian de parte de sus amos, sobre
bandejas de oro, zequies, ducados, nobles, al-
hajas ; y por aiiadidura, se le rogaba que acep-
tase también las bandejas ! Y las hermosas da-
mas que obtenian de él una audicién particular,
le hacian presentes mil veces mds preciosos.

La hija del Rey oyé hablar del maravilloso
miisico, y orden6 que fuese conducido 4 la
corte. El organista no carecia de desconfianza ;
temia una decepcién : no creyendo posible que
justificase su fama. Pero 4 los cuatro primeros
compaces, fue acometida la princesa de un éx-
tasis tal, que jur6 con gran pasién : ‘‘Jamais ten-
dré otro esposo que este hermoso organista !”’
Lo que al principio no fue muy del gusto del
Rey, pues 4 un gran monarca no puede agra-
darle mucho por yerno un muchacho sin ante-
pasados, y aun sin padre ni madre, que ha pe-
dido limosna en el camino real.

Pero habiendo caido ¢l Rey en una enfer-
medad de languidez, los médicos declararon que
no podia curarse sino por medio de la masica, y
hubo que acudir al melodioso vagabundo. Tres
vueltas de manubrio ! y el monarca qued6 tan
bueno y sano como se puede desear estarlo.
Entonces el reconocimiento triunté del orgu-
llo : el antiguo mendigo fue esposo de la prin-
cesa.

I

Pensdis que con esto su gloria y su dicha
llegaron 4 su punto culminante? Pues os en-
gafidis. Una vez que el ejército partia para la
guerra, se coloc6 en la vanguardia, y el 6r-
gano lanz6 tan furiosos cantos de combate
(porque Puck se acordaba de haber oido 4 los
soldados tocar el clarin de combate) que, se-
gin la opinién general, la victoria se d=bi6 al
valor extraordinario que aquella msica habfa
despertado en los corazones.

Los pueblos, en su gratitud, no vacilaron : el
mfsico fue elegido emperador de toda la comar-
ca !y su suegro fue su vasallo.

Jamis reino alguno habfa sido tan glorioso ni
tan felhiz ; para que sus stibditos mas miserables
estuviesen contentos con su suerte y no tuviesen
desesperaci6n, c6leras, ni insurrecciones, basta-
ba al nuevo amo hacer oir algunas de sus me-
lodias.

Ya se deja comprender que la corona, el ce-
tro, los palacios llenos de cortesanos no eran
sino débiles recompensas para un método seme-

jante. Se hizo Dios al que se habfa hecho em-
perador ; se le consagraron templos de alabastro
y de pérfido, siempre llenos de incienzo y de
adoradores prosternados ; habfa, pintados en
las paredes, encima de todos los altares, imj-
genes de 6rganos que se adoraban. A qué hom-
bre ha cabido jam4s semejante gloria? Y junto
con tantos triunfos tenfa la.alegtia, la alegria in-
comparable de regalarse él sélo, por la noche,
con una mfsica que le hacfa llorar de placer.

—Ah ! muy bien, —se dijo Puck—me parece
que hace ya mucho tiempo que estoy dentro de
esta caja, y comienzo 4 fastidiarme soberana-
mente.

Ech6 una ojeada hacia afuera y, viendo que
ya no estaban alli las abejas, se volvi6 4 jugar
4 los confines de la selva, cerca de Atenas, con
el sefior Flor-de—-Guisante y el sefior Tela—de—
Arafias.

v

La ciudad entera lanz6 una carcajada. Cémo,
esa mGsica? Decid més bien una cencerrada
que asustarfa 4 los osos que bailan. Jamis estré-
pito més discordante habfa desgarrado los ofdos,
No se podia soportar. Y nose soport6 ! El Dios
fue arrojado de sus templos, el emperador de
sus palacios. ‘‘Pfui ! Pfui! Fuera de aqui!
Fuera de aqui ! os decimos.”” Y la servidumbre
de las cocinas para burlarse del desgraciado, lo
persegufa golpeando las cacerolas.

Esper6 encontrar mejor acogida en casa de las
marquesas y condesas que en otro tiempo se
desmayaban de gusto detrds de sus abanicos ;
pero desde las primeras notas: ‘“Oh! Oh ! qué
quiere decir ésto?’’ ‘‘ Habrén dejado entrar
por casualidad, en la casa 4 todos los gatos
del barrio?”’ Y en seguida los lacayos lo lan-
zaron 4 la calle, no sin haberle antes despeda-
zado sus hermosos vestidos y robado el dinero
que tenfa en los bolsillos.

Desesperado volvié 4 las aldeas, donde anti-
guamente le habfan arrojado sueldos, y en don-
de las muchachas, en el umbral de las puertas,
se agrupaban 4 ofrlo, extasiadas........

Apenas se le ocurrié tocar, cuando las aldea-
nas echaron 4 correr tapandose los ofdos ; y lo
que se le arroj6 fueron piedras! Entonces com-
prendi6 que habfan concluido todas sus glo-
rias y todas sus alegrias. Se dej6 caer al
borde del camino, harapiento y grefiudo, como
en el tiempo de las viejas miserias, sin otra
esperanza que la muerte. Y lo que aumen-
taba su tristeza era que, si daba vueltas al
manubrio del organillo, salia del instrumento
un ruido agrio, que 4 él mismo lo desolaba !.....

Y he pensado, refiriendo este cuento, en los
poetas tiernos 6 sublimes, largo tiempo inspi-
rados, porque tuvieron un amor en el corazén.
En los poetas gloriosos, casi dioses, que ahora
languidecen, solos, sin suefios, en el olvido, y
los cuales, no pueden sacar de su corazén ni
una queja consoladora ; de su corazén cascado,
desafinado, destrozado, de donde volaron, con
el amor, las msicas divinas......

frecnencia el hecho de que
la gloria literaria de cada
siglo brilla en un género
particular. Parece como si
todas las fuerzas creadoras
de una época adoptasen ins-
tintivamente la formula que
ha de permitirles su mis
amplio desarrollo, dentro
del medio y de las eircuns-
tancias existentes. Asi, es

" manifiesto que en el siglo
XVII, lo. mejor del genio nacional se con-
centra en el teatro, en la tragedia y en la
comedia ; basta citar 4 Moliére, 4 Corneille
y & Racine. En el siglo XVIII cambia ya
de férmula; Diderot, Voltaire y Rousseau
son filosofos, historiadores, criticos. Por fin,
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en nuestro tiempo, en el siglo XIX, los gé-
neros menospreciados y puestos 4 la zaga
de todos los demds en los tratados de re-
torica, la poesia lirica y la novela, derraman
de pronto tal brillo, que reinan en primera
fila. Evocad simplemente los grandes nom-
bres de Balzac y Victor Hugo.

No insisto, porque me parece cosa fuera
de duda que cada gran periodo literario tie-
ne un molde, que él amplia, donde le es
més ficil vaciar su pensamiento. Y estoy
convencido de que ese molde no se elige 4
la ventura, sino que es creado é impuesto
por las costumbres, por las tendencias del
espiritu, por el momento fisiolégico y psi-
colégico de la nacién. Seria harto prolijo exa-
minar aqui por qué la obra dramdtica ha
sido la obra caracteristica del siglo XVII,
y por qué la historia y la critica han na-
cido en el XVIII. Pero ante la inferiori-
dad palmaria de nuestras comedias y de nues-
tros dramas actuales, me atreveré d decir
por qué creo yo que absorbe hoy la novela
todos los verdaderos temperamentos literarios
que se producen.

Notad qué terreno tan maravilloso era el
teatro para desenvolver personajes abstrac-
tos y trozos de elocuencia, para hacer gala
de la retérica armoniosa de una lengua ma-
dura. Moliére y Corneille escribian comedias
y tragedias, porque encontraban en ellas la
formula propia del genio de su edad; yo
estoy convencido de que en nuestro tiempo
hubiesen escrito novelas. Mds tarde Diderot
y Voltaire no dejan de ocuparse del teatro;
pero han cambiado las férmulas; se han pro-
ducido nuevos elementos, como el amor &
la naturaleza, la precisién del andlisis, la

preocupacion de la verdad fisica; y vemos
& Diderot bregando con dramas que no lo-
gran ser escénicos, al par que Voltaire no
da 4 luz mis que tragedias mediocres, des-
pués de proyectar toda la llama de su genio
literario en cnentos de veinte piginas. Asi
llegamos 4 nuestra época, en la cual se acen-
tia el movimiento del iltimo siglo. El tea-
tro degenera mids cada vez en un molde
falso que desanima al genio; la novela, 4 la
inversa, abre su molde libre, su marco uni-
versal, tan amplio como los conocimientos
humanos, y llama hacia si 4 todos los crea-
dores.

Seria extraiio sobre manera que los gran-
des escritores viniesen asi por hornadas: pri-
mero, todos los autores dramdticos 4 la vez;
luégo los filésofos y los criticos; después los
novelistas. Si la formula literaria fuese in-
dependiente de la época tendriamos grandes
hombres en todos los géneros simultdnea-
mente. Puesto que nacen de ese modo, por
capas sucesivas, fuerza es admitir que el
clima intelectual del siglo entra por algo en
las flores que producen.

Estamos, pues, en el siglo de la novela;
pero es un movimiento que apenas se inie
Preguntad, si no, 4 gentes sesudas, de las
que viven metidas entre libros, y os dirdn
con un gesto de desdén gue no leen nove-
las jamds. La novela sigue siendo d sus ojos
una ficeién ligera, un simple pasatiempo, bue-
no para mujeres. No sospechan, ni menos
pensarlo, la amplitud que se ha dado 4 esos
estudios, comprensivos 4 la vez de la natu-
raleza y del hombre. Se quedarian estupe-
factos si se les demostrase que en lo suce-
sivo ahi encontrarian la critica, la historia,

la ciencia. Y, naturalmente, 4 medida que
la novela ha adquirido esa amplitud, el tea-
tro ha venido estrechdndose cada vez mds.
Todo lo que contribuia & ensanchar la pri-
mera,—la libertad del desarrollo, la expre-
sion de la vida con sus palpitaciones, el and
lisis minueioso de los personajes, la atencién
& las fuentes, la continua investigacién,—
todo eso reducia ipso facto al segundo, que
no vive entre nosotros mis que de conven-
cionalismos y de aproximaciones. Puede sen-
tarse como axioma que el movimiento natu-
ralista ha empequefiecido el teatro en la mis.
ma proporeién que agrandaba la novela.

De una carta de Musset

'£0 que creéis en el amor tal como
i nos lo pintan los poetas: habéis
| creido seriamente lo que habéis
ofdo decir, y no os habéis fijado

en lo que se acostumbra hacer. Lo que ha-
céis no es razonable, y puede ser causa de
muchos males.

Nos describen los poetas el amor, como los
escultores la belleza y como los miisicos la
melodia: reuniendo en él con entusiasmo, al
par que con estudio, los elementos mds pu-
ros de la vida, las lineas mds perfectas de
la materia, y los sonidos mds armoniosos de
la naturaleza. Cuentan de Praxiteles que,
reuniendo en Atenas un gran ntimero de mu-
jeres hermosas, aunque cada una adoleciera
de su defecto, estudié aquellas bellezas in-
dividualmente, y el resultado de su estudio
fue la Venus, en la que armonizé y resumi
la hermosura designalmente repartida entre
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todas. El que cre6 el primer instrumento
de misica y reglamenté este arte, debié es-
cuchar antes y durante mucho tiempo el ru-
mor de las aguas y el canto de los pijaros.
Asi es también como proceden los poetas:
después de haber estudiado un sin niimero
de amores, mis 6 menos pasajeros, de co-
nocer el grado de exaltacion & que puede
llegar la pasién en determinados momentos,
descartan de la naturaleza humana todo lo
que puede degradarla y crean esos nombres
simbélicos que los repiten de edad en edad,
Y que son, Daphnisy Cloe, Hero y Leandro,
Piramo y Tisbe.

Buscar en la vida real amores de esta clase,
eternos y absolutos, es como ir buseando por
esas calles 4 la Venus de Praxiteles, 6 como
esperar que # los ruisefiores se les ocurr:
cantar las sinfonias de Beethoven.

La perfeccion no existe en la realidad: lle-
gar 4 adivinarla es un triunfo de la inteli-
gencia; desear su posesién una locura peli-
grosa. Contemplad el cielo desde vuestra ven-
tana, y presentiréis el infinito, adivinando
que puede existir un espacio sin limite al-
guno; pero no llegaréis & la posesion de una
idea exacta acerca de lo que no tiene fin.
$Cémo ha de comprenderlo quien nacid
ayer para morir mafiana? Este género de me-
ditaciones ha dado origen @ muchos casos
de locura en todos los paises. De la insufi-
ciencia humana ante la inmensidad del espa-
cio eterno € infinito, han nacido las religio-
nes. Por la posesion de lo absoluto, Catén
siega su propia vida, se entregan volunta-
riamente los cristianos 4 las fieras, y los hu-
gonotes & los catdlicos. Todos los pueblos
han levantado sus brazos hacia ese miste-
rioso espacio, y han concluido por precipi-
tarse en sus abismos. El insensiato desea su
posesion: el sabio se contenta con admirarlo
de rodillas.

Con la perfeccion, amigo mio, sucede lo
que con todo lo absoluto: no la busquemos
en nada; ni en el amor, ni en la belleza,
ni en la felicidad, ni en la virtud; pero amé-
mosla para copiar esa virtud, esa belleza y
esa felicidad, hasta donde nuestras fuerzas
nos lo permitan.

REVISTA BE:'REVISTAS

EL PUEBLO DE ISRAEL

El Jewish Year Book es un anuario que se¢
publica en Londres y que esti consagrado
Jas estadisticas del pueblo judio. Acaba de apa-
recer el correspondiente al afio 5659, esto es,
al ano que comenzo hace dos meses y que ter-
minard el 2t de setiembre de 1899,

Segiin esta obra hay esparcidos por la super-
ficie del planeta alrededor de 11 millones de
judios: de Gstos, 7.900.000 habitan la Europa,
distribuidos de la manera siguiente: 4.500.000
en Rusia, 1.860.000 en Austria-ITungria, 567.000
en Alemania, 300.000 en Rumania, 120.000 en
Turquia. En Inglaterra hay 101.000, cifra que
sube 4 148.107 si se cuentan los que viven en
las colonias.

El namero de obras de beneficencia funda-
das por los judios en el Reino Unido es con-
siderable. El comité de la Asociacion de soco-
rros en favor de los judios pobres es un cuer-
po voiuntario, presidido por M. B.-L. ('oln:n,
miembro del Parlamento. In 1897 esta asocia-
¢ion gastd en diversos auxilios mas de 1,125,000
bolivares. Ixisten mds de 11.000 nifios isracli-
tas en las escuelas establecidas por aquella So-
ciedad ; mds 8.000 en las escuelas privadas,

Entre los hechos morales notables que seiala
ol Jewish Year Book, debe citarse -‘la disminu-
¢ion del entusiasmo por el sionismo” y que “en
tanto que en el continente curopeo no hay paz
entre judios y eristianos, unos y otros no han
cesado de cultivar las relaciones mis cordiales
en todo ¢l mundo anglo—sajon.””

EN HHONOR DE VAN DYCK
Anuncia el 22etit Blev de Bruselas que desde
ahora se estin haciendo preparativos para ec-
lehrar en Anvers, en ¢l mes de agosto del ano

entrante, el tercer centenario de Antonio Van
Dyck.

Serin invitados 4 fiestas magnificas los admi-
radores del gran retratista, para recordar al
mundo el prestigio del arte flamenco. Una co-
mision especial ha elaborado ya un proyecto
que seri sometido & la aprobacion del Consejo
comunal: comprende toda elase de  regocijos,
mil encantadoras evoeaciones del pasado y se
quiere que la decoracion de la ciudad sea, esta
vez, tan original y tan rica que por si sola
constituya el mis atrayente de los especticu-
los.

El elogio de Van Dyck se pronunciard en
sesion solemme en Ia Aeademia Real de Bellas
Artes, en la cual tomardin parte delegaciones
del Instituto de Francia y de Ias Academias
de Londres, Berling Viena, Amsterdam, Roma,
Dresde, Munich y Madrid.

PUVIS DE CHAVANNES

Ha muerto @ los setenta y cuatro afios. Na-
¢io en Lyon, en donde hizo sus primeros estu-
dios; los completd en Paris, en el liceo Hen-
rique IV, Se dedied primero @ las ciencias; pero
A causa de un viaje 4 Italia, s¢ reveld en ¢l
la voeacion artistiea: entro en el taller de Hen-
ry Scheffer y luégo asistio por poco tiempo i
los de Couture y Delacroix.

Una vez adquiridos los elementos indispen-
sables del oficio, todo su esfuerzo tendio desde
el prineipio @ realizar una formula de arte per-
sonal, fuera de las convenciones aceptadas. Na-
turalmente, sus primeras tentativas como inno-
vador fracasaron durante largo tiempo i las
puertas del Salon: L eritica de entone
acuerdo con el jurado, le cermba siste
mente la entrada. Cuando  logro  forzarla, ya
estaba clasificado @ los ojos de los conocedores
clarovidentes. Al eabo de miés de quinee anos
de lucha perseverante, conquistd 4 su vez el
derecho 4 la cima ¥ las recompensas oficiales
sobre todo, Ia cruz en 1877, mdis tarde la in-
signia de comendador y en 1882 Ia medalla de
honor. La Sociedad nacional de Bellas Artes
lo escogio para Presidente; pero el Instituto lo
dejo 4 un lado, dando ocasion para volver i
esceribir el epigrama legendario: Nuda falto i
s gloria, pero @ falth a la nuestra.

La obra de Puvis de Chavannes es conside-
rable. Entre las composiciones mds importan-
tes figuran las decoraciones de los museos de
Marsella, Amiens y Lyon, de la Municipali-
dadd de Paris y de la Sorbona y los frescos que
trazan la historia de Santa Genoveva sobre los
muros del Panteon. La mayor parte de esas
pinturas han sido expuestas, ya originales 6
bicn en estado de eartones; en los Salones anua-
les y alli, ¢l pablico y los eriticos, han ido 4
admirarias 6 discutirlas, antes de haber obte-
nido la consagracion definitiva del tiempo.

El pintor posefa 4 fondo la eiencia del dibujo,
como lo comprueban los numerosos estudios ex-
hibidos en Jas galerias del Campo de Marte,
Pero era, de proposito deliberado, un simplifi-
ador, en extremo cuidadoso de la forma sin-
tética. Mds artista que hombre de oficio, de-

bia 4 su cultura intelectual ideas generales con
las cuales alimentaba su inspiracion. Asi alcan-
zaba la intensidad del efecto en sus grandes
composiciones simbolicas, cuya concepeion esti
tomada de muy alto y expresada, con volun-
taria sencillez, por una feliz combinacion de
lo preciso de la realidad y lo impreciso del en-
suefio, de la naturaleza y del ideal.

Se le reprochd que no era un colorista;
pero la premeditada sobriedad de su color, uni-
da 4 laarmonia de los tonos discretos, es jus-
tamente una de las cualidades que lo han he-
cho maestro de la pintura decorativa contem-
pordnea y jefe de una escuela nueva, en la cual,
entre brillantes discipulos, se cuentan tambicn
imitadores infelices.

El ilustre pintor cast el afo pasado con Ia
princesa (‘antacuzena, cuya muerte reciente afec-
to profundamente al artista y precipito el fin
de su noble y laboriosa carrera.

LAS CENIZAS DE MURAT

Una revista extranjera anuncia que proxima-
mente van 4 ser exhumadas las cenizas de Joa-
quin Murat, el rey de Nipoles, del pequeno
cementerio de Rizzo, en las Calabrias, v tras-
ladadas 4 la Chartreuse de Bolonia, & la sepul-
tura de la familia Pepoli.

Incierto atin el lugar preciso en donde se
encuentran los  restos del infortunado rey de
Nipoles, la familia Pepoli, aliada # los Murat,
ha resuelto que no se proceda 4 las averigua-
ciones hasta la proxima primavera.

Se ignora si los despojos de Murat fueron
enterrados en la iglesia 6 en el cementerio de
Rizzo. Por otra parte, acaso seria dificil esta-
blecer la autenticidad de los restos, si es que
reposan en ¢l cementerio ;. puesto que reza la
tradicion que Murat fue inhumado en la fosa
comin. Su cuerpo fue colocado en un ataad de
madera blanea ¥ no se dejé ninguna sefial
distintiva en el lugar de la sepultura. Los hue-
so= reales fueron, pues, mezelados § los huesos
anonimos. £ Como  distinguirlos  después de
ochenta y tres anos?

Sin embargo, Murat fue enterrado con un
uniforme azul, con botonadura de metal v es
posible que el tiempo y la humedad los hayan
respetado.  Asi podrin reconocerse ficilmente
las cenizas del heroico y desdichado hermano
del Emperador,

PRISION DE DREYFUS EN LA ISLA DEL DIABLO

La easa que habité Dreyfus durante los dos
primeros afos estaba construida al extremo de
la isla, debajo de una veintena de cocoteros.
Pero como fuese muy visible desde alta mar,
temiéndose una tentativa de evasion, se la tras-
ladd al lugar en donde Ia representa el gra-
bado: en el vértice de la colina que domina
la playa.

Es una easilla de 4 metros cuadrados, proxi-
mamente, de techo agudo cubierto de zine pin-
tado de blanco; se levanta en una de las faces
de una palizada rectangular que la rodea con-
pletamente.

Esta palizada tiene alrededor de 12 mietros
de longitud por seis de ancho; estd formada
por gruesos maderos de wapa, puntiagudos,
perfectamente unidos, de manera que no dejan
entre st ningin intersticio. Tiene de 2,50 § 3
metros de altura, lo que hace imposible desde
el interior la vista de la isla y del mar.

En la casilia hay un lugar rodeado por una
reja, verdadero  gallinero, reservado  al guar-
dia, quien no quita los ojos del condenado. La
reja comunica con la easilla por medio de una
puerta de doble cerradura.  El guardia tiene Ia
lave de una de cllas y Ia otra la conserva
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un vigilante; de manera que ninguno de los
dos puede abrir sin la ayuda del otro.

En cuanto al mobiliario, se compone de un
lecho de hierro colonial con mosquitero, una
mesa, una toilette sencilla, algunas tablas para
libros, papeles y efectos y un hornillo en donde
el condenado se prepara su coniida.

En el extremo de la palizada y precisamen-

te del lado de la ecasilla, estd la casa de los !

goardias; vasta construeeion de 8 metros de
Jado y tres ventanas por ecada faz, destinadas

4 abrigar seis vigilantes. Sobre la casa hay una |

torre de 8 metros, el mirador, desde el cual
un guardia interroga constantemente el hori-
zonte, detrds de un cafion-revolver Hotehkiss.

El condenado se levanta & las 5 de la ma-
finna, hora 4 la cual la puerta que da acceso
al corredor de paseo se abre. Después de ha-
ber preparado su desayuno, sale y fuma du-
rante algin tiempo, midiendo el encierro desde
donde no puede ver sino el cielo. De las 104 las
11 la puerta se cierra y no se vuelve & abrir
hasta las 5 de la tarde.

Durante el dia, Dreyfus escribe mucho ; so-
bre todo, traza ntimeros y dibujos de arquitec-
tura. Muy cuidadoso siempre de su persona,
se viste generalmente de blanco y durante mu-
cho tiempo ha llevado camisas almidonadas,

Los guardias no deben hablarle nunea, ni ¢l
le dirige & nadie la palabra, excepeion hecha
del médico cuando tiene que hacerle alguna
consulta. Es, en suma, el régimen cclular, cn
célula especial y al aire libre.

Dreyfus se nutre principalmente de conser-
vas; porque, forzado & hacerse su comida, s¢
le torna asi menos penosa la obligacion.

Salvo una enfermedad del higado que =¢ le
declard recién llegado y una disenteria que se
prolongd hasta 1896, su salud es excelente. Aun-
que un pozo encorvado y & pesar de que Heva
toda la barba y de que ha encanceido, ha en-
grosado un tanto; pero ni estd ni jamds ha
estado abatido.

UNA ESTAFA CURIOSA

El tribunal bdvaro de Kemptem ha dictado
sentencia en un curioso asunto de estafa. Wohl-
fahrt, uno de los acusados, era padre de una
nifa Hamada Agnés, la cual murio  histériea
meses pasados. Esta tuvo por intima amiga
una joven vecina, (rescencia Kotteriseh, cuyos
padres tuvieron el dolor de perderla hace tres
anos.

Un buen dia los esposos Kotteriseh recibie-
ron la visita de Agnés Wohlfahrt, Ia cual les
notifico que Crescencia estaba en el purgatorio,
de donde le escribia frecuentemente. Declard
que le habia rogado 4 la Virgen le inflingicse
4 ella el castigo que hubiese merecido Creseen-
cia, 4 condicion de que los Kotterisch le facili-
tasen algunos centenares de francos. Los Kotte-
risch consintieron y poco tiempo despucés Agnés
les mostré una carta en que Crescencia le daba
las gracias por su generosa intervencion. Pero
aquello era el principio, puesto que Cresceen-
cia, transportada al cielo, continudé su corres-
pondencia y sus pedidos de dinero. Aviso pri-
mero que iba 4 casarse, pero como =u novio,
i quien conocid en el purgatorio, no habia con-
cluido su condena, pidié una limosna para ob-
tener su rescate. Los Kotterisch se transaron:
Crescencia, agradecida, les envio un recibo en
toda forma, en papel del paraiso. Pero ¢l ma-
trimonio es tan dispendioso en el ciclo como
en la tierra. Crescencia reclamd 10.000 marcos
para la ceremonia, y para vestidos nuevos de los
doce apostoles. Los Kotterisch no se hicieron de
rogar : pagaron, y su yerno celestial les manifes-
10 su gratitud remitiéndole 4 su suegra un reloj
de oro y una soberbia sortija con susiniciales
grabadas. Nueve meses despuds el matrimonio
pidié una canastilla: los suegros la enviaron y
tres veces en tres afios se repitio el pedido,
con favorable resultado. Los Kotterisch, que ha-
bian ya revestido 4 los doce apostoles, tuvie-
ron un dia el grande honor de ser los ban-
queros de la Madre de Dios. Esta les pidio
prestados, por intermedio de Agnés, 2.500 mar-
cos para embellecer las habitaciones celestiales,
ofreciendo pagarles un interés de 5 p=. Los
Kotterisch se cuidaron bien de negarse: reci-
bieron como gratiticacion un paquete de sal-
chichas con una hermosa carta firmada por su
hija, su yerno y su nieto, anuncidndoles que
el dinero habfa sido recibido en el cielo con
una serenatr que tocaron todos los fingeles. Es-
ta correspondencia entre el cielo y la tierra
durarfa adn, si los Kotterisch no hubieran he-

cho 4 algunos amigos la confidencia de su feli-
cidad. Se les abrieron los 0jos un poco tarde,
buesto que su ingenuidad les habfa costado ya
20.000 francos.

Agnds fue arrestada ; murio, y sus padres, per-
seguidos como complices, han sido condenados
4 dos afios de prision.

EL SULTAN ABDUL-HAMID

El Sultiin ordend construir una medalla en
conmemoracion de la visita del emperador Gui-
Hermo 8 Constantinopla.

Esta medalla tiene en una de sus fases las
armas imperiales con estas palabras en turco:
* Entrevista del Sultin Abdul-Hamid-Ian I1
en Constantinopla ™ v Ia fecha de la Hegada del
emperador @ Constantinopla.

En el dorso, =e verd el dguila alemana con
estas palabras en alemgdin: ** En conmemoracion
de la visita de S0 M. el emperador de Ale-
nunia Guillermo 1T 6 S0 M. el emperador de
los otomanos Abdul-Tamid-Tan 11, en Cons-
tantinopla.”

La medalla es de oro y de un modelo elegante.
Las otras medallas, miis pequenas, de plata 6
de cobre, estiin destinadas @ los personajes que
forman ¢l séquito del emperador.

EL PRINCIPE DE LOS PQETAS

Entre las respuestas que se¢ han enviado 8 Le
Temps, relativas al nuevo Principe de los poe-
tas, Leon Dierx, figura el siguiente retrato li-
terario que ha eserito Catulle Mendes:

“Lo digo con la conviecion de emitir una
verdad que =¢ hard evidente en el porvenir.
Leon Dierx, cuya inmensa obra permanece easi
ignorada de I multitud, cuyo talento no ha
sido estimado en todo =u justo valor sino por
los artistas ¥ los letrados; Leon Dierx es ver-
daderamente uno de los mids puros y de los
méis nobles espiritus de fines del siglo XIX.
No ereo que haya existido un hombre mis in-
timamente, mis esencialmente poeta que ¢él. La
poesia es la funcion natural de su alma, y los
versos son la Gnica lengua posible de su pen-
samiento. Vive en el ensueiio eternal de la be-
Heza y del amor. Las bajas realidades lo ro-
dean como cosas que no ve, 6 si las observa
es de muy alto, muy vagas, muy confusas, y
despojadas por la distancia de sus tristes feal-
dades.

¢“Al contrario, todolo que es bello, todo lo
que es tierno y digno, la altiva melancolia de
los vencidos, el eandor de las virgenes, la se-
renidad de los héroes, asi como la dulzura in-
finita de los paisajes forestales atravesados por
Ia luna y de los mediterrineos de azuren don-
de tiembla & lo lejos una pdlida vela, lo im-
presiona, lo penetra, lo llena, se hace como la
atmosfera en que respira felizmente su vida in-
terior. Si fuese permitido 4 la mirada huma-
na penetrar en el misterio de los pensamien-
tos, lo que 4 menudo se veria en los suyos
serfa, entre las vagas languideces del crepiscu-

lo de la tarde, ensuefios vestidos de blanco,
pasando dos 4 dos, hablando en voz muy baja de
pesar 6 de esperanza, en tanto que 4 lo lejos
resuena dolorosamente una campana, entre las
brumas de algtin valle......

“Quizd se deba 4 esa indecision crepuscular
en donde se esparce 4 veces la inspiracion de
Leon Dierx, esa especie de indiferencia con que
por tanto tiempo han visto al poeta los aficio-
nados 4 lo tangible é inmediato. Para amar,
para comprender esa alma exquisita y como
lejana, es preciso ir hacia ella, buscarla, vio-
lentarla casi, porque no se presenta brutalmen-
te: huye, se oculta, quiere permanecer igno-
rada. Pero si se la sorprende, si se va con ella
por entre las ligeras nébulas de la mafana y
de la tarde, semejantes 4 los creptsculos de
Corot, cudinta delicia se experimenta, al verla
tan casta, tan noble y tan bella!

“Por otra parte, Leon Dierx, que cree que
la inspiracion debe ser fecundada y dirigida
por el arte, ha sabido reaccionar contra su na-
tural tendencia al ensuefio confuso. Entregado
4 la ruda labor, la ha realizado en gran na-
mero de poemas sabia y claramente compues-
tos, solidamente construidos, de robustos con-
tornos.”’

El sefior Mario Centore de Valparaiso (Chile),
i propdsito de una obra que prepara intitulada
« Intelectuales de América», dice lo siguiente :

« INTELECTUALES DE AMERICA »

A todos éstos ; particularmente 4 Luis Berisso.—M. C.

“Trate de que los intelectuales que va
& poner en su libro lo sean de verdad.
Sea severo yl_]usto y no dé cabida sino
4 los que realmente valen; no olvide &
los viejos y olvidese de muchos jévenes
cuya pedanterfa no tiene limites, sin
tener en Txé fundarla. Se evitard asf
muchos disgustos y haré una obra de
bien.» (De Luis Berisso & Mario Cen-
tore.—Carta fntima.)

Bien aconscjado, querido compafiero! Hay,
sin duda, una recua de nulidades consagradas en
nuestro campo literario ; el monton de los inca-
paces y los impotentes, disfrazados de neo—clési-
cos; lainconsciente turba—multa de la inepcia,
exhibida en una fecundidad comprada 4 precio
de vigilias dolorosas en su inutilidad, y 4 fuerza
de rutina.  Esox son los microcéfalos del Arte,
los Ziterarios de minimo cerebro, reflejos de tal 6
cual literatura en boga, que de los desperdicios
intelectuales de los grandes creadores—Ilimense
Cstos Vietor Hugo 6 Paul Verlaine—toman las
heees para con ellas llenar sus vacfos cerebrales.
\hi estin para probarlo......, oh! pero, nombres
dqué? Ahi estd toda la recua, y, como dijo el
otro, por sus obras les conoceréis. Yo no cuento
para nada, absolutamente, con ellos; y si esos
son los jovenes no haya temor,—oh, amable ami-
go!—que yo les dé lugar entre los estudiosos y
los fuertes en mi libro, y menos que me olvide,
por todos esos jorenes pedantes, de los intelec-
tuales verdaderos, i pretexto de ser viejos. Los
ricjos de Amériea, literariamente no son tan
inferiores 4 los jorenes, como se pretende por ahi,
entre ciertos fracasados que se dicen modernis-
tas,—y que lo son de tGltima clase si se quiere ;—
los vigjos, cuando se llaman Juan Montalvo
Manuel Gonzilez Prada, José Marti, N icanor
Bolet Peraza, Justo Sierra, Olegario Andrade.

“duardo de la Barra,—y otros semejantes ;—Ios,
viejos que sean como ¢stos, que son cumbres,
serdn siempre maestros de los jorenes. Y yo
por eso me olvidaré, seguramente, de muchos dé
Gstos, y no de alguno de los otros, en mis Zite-
lectuales.

En este concepto, mi proyectado libro, en que
trabajo, tiende & hacer, 4 la vez, obra de Arte y
obra de Justicia sobre la intelectualidad ameri-
cana, tan brillante, tan fecunda, y tan calumnia-
da en todas partes. Libro de Critica, ciertamen-
te, el mio; pero, ante tode y sobre todo, libro
de Arte. En ¢l haré, tal'vez, psicologias; pero
no amontonaré, por lo mismo, biografias. Y g
desvirtuar algunas noticias que en este sentido
he visto en revistas y periddicos que se han ocu-
pado en mi proyecto literario, ¢ dejar la rerdad
en su lugar, viene este articulo.

En Letras, por ejemplo,—la simpdtica revista
que dirige el aristocritico Pepe Barreto,—en-
cuentro, en una seccion rubricada Géticas. estas
curiosas lineas :—« Mario Centore (aquf un,a lau-
didtoria que, por lo impropia de mf, que no so
el «inteligente muchacho» que en ella se me dic(y

b
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no re_produzco ...... Yy perdon por la fmnquom)
« Mario Centore tiene en preparacion una obra
«de grande aliento Yy de grande importancia.»

« Los Intelectuales de América se titulara ella »
(desde luego, ese Los estd demids: mi libro no
pretende dar cabida 4 todos, ¥ por eso se llamard
solo Intelectuales de América) «y contendrs estu-
«dios eriticos-literarios de los mis distinguidos
«literatos de América,

« Mario, escribe en fin, Pepe, solicita de todos
«sus hermanos de letras el envio de libros, pe-
«riodicos, datos, ete., para el mejor trabajo de su
«libro.»

Y como Gstos, easi todos los pirrafos que se
han escrito sobre mi proyectada obra, en toda
En tres articulos anteriores, in-
cluso lIa circular-prospecto primera, he tratado
Y0, sin embargo, de hacer conocer de todos 9
cada uno de los Zutelectuales de _América 1o que
mi obra va 4 ser, 6 mejor lo que seri. Inatil-
mente. Debo, pues, aun decir mi tltima pala-
bra acerca de ella, y hdla aqui, ya definitiva-
mente como plan en idea determinantes de Ia
misma.

Repito, en primer lugar, que en mi libro no
se encontrardin biografias, ni siquiera juicios eri-
ticos, sino estudios,—psicologicos y  artilitera-
rio: ¥ que, sinceramente, noé imparcialmente,
haré justicia.

Advierto, después, d todos, pero sobre todo 4
los jovenes, que mi obra no es de un aiio, sino de
algunos ainos, y que el primer tomo, & menos
tardar, se publicari s6lo & principios de 1900 (va
véis; en el otro siglo !...... ) 0, si antes & media-
dos de 1899,

Y, por ultimo, paréceme bien hacer notar que
mis estudios se dividirdn en tres partes,—un
tomo para cada parte——en ej siguiente orden de
composicion :

1* Parte: Cubezas Mavimas (Entrardin aqui
los vigjos; entre los cuales algunos genios, y los
mas, maestros).

2! Parte: Los Maestros Jorenes ( Lugones,
Darfo, Diaz Rodriguez, Vargas Vila, Gavidia,
del Casal, Gutiérrez Nijera, etc.)

Y 3% Parte: Luchadores y Artistas (A qui to-
dos los capaces que no cejan en la lucha por ¢l
Ideal y por el Arte, todos los que pelean ¢l buen
combate por la Belleza 6 la Justicia.
nominables.)

Y es todo el plan de mi obra, y mi tltima pa-
labra sobre ella. ;La acabaré, un dia, digna-
mente? Al tiempo el arduo fallo.

Ahora, para terminar, permitaseme reprodu-
eir aqui, como mi suprema y, xin embargo, muy
sencilla profesion de fé articritica, las palabras
que, tambifn 4 proposito de mis Jutelectuales,
escribi en £ Pueblo hace medio ano:  « El eri-
tico—dije entonces y repito con mayor convie-
¢ion hoy—debe ser ante todo un juez; un since-
ro juez de Arte, que es como entiendo yo al
buen critico. Puede no ser imparcial entera-
mente; pero, aun entonces, ha de tener por lo
menos, la sinceridad en el aplauso 6 la censura,
Ia Sinceridad, que es el sello de la Fuerza 6 de la
Gracia en un temperamento. Labor de excep-
cion en que no trabajan sino los escogidos, que
son lo menos; es deeir, los mejores: labor de
conciencia estética, suma y Gnica ; es decir, labor
de inmortalidad.»

ENVIO

A ti, oh amable compafiero, que me has pre-
cedido en mi labor con tu sincero y noble libro,
que, sin embargo, no es como se llama, £/ Pen-
samiento de América ; 4 ti, estudioso y entusias-
ta, raramente, del santo y odiado Arte; 4 ti,
Luis Berisso, que me dices—y has hecho bien—
tu amigo; 4 ti, pues, mi amigo; envio el pen-
samiento de mi obra, en la que ti, futuro gran-
de Artista, ocupards lugar primero entre los
primeros y con Alma fuerte, con Lugones, con
Sicardi, Ingegnieros, y otros pocos, honraras
mi exfuerzo, como con ellos honras la intelectua-
lidad argentina, y mejor atn la intelectualidad
americana; 4 ti, en fin, virtuoso traductor, im-
pecable Artista, bondadoso Critico, en quien sa-
ludo ya, con el gran Poeta de Plebeyos, & uno
de los grandes de esta Amcrica Republicana,
prostituida 4 todas las bajezas de la sucia Politi-
ca, en que el Arte se enfanga, y si se salva,
en veees, es porque artistas de esos que eruzan
el pantano y no se manchan 1o sallv;!n en su
ideal y fuerte barca del Ensueiio, camino hacia
el pais de la Gracia y la Belleza, hermanas de la
Gloria. Y ta eresde esos.

Marto CENTORE.

Valparaiso (Chile.)

Y sonin- |
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PAGINAS PARA LAS DAMAS

( Expresamente escritas para EL Cos¢ ILUSTRADO)

Carreras de caballos.—Crénica de la moda.—Ecos de
Parfs, de Londres y de Viena.—El color de los dias.—
Cigarras de oro.—La Emperatriz de Alemania.—Una
herofna griega.—La mimosa azul.—A través de los
dfas.—La fiesta de los muertos.—Tristezas y flores.

Madrid : 7 de noviembre de 1898.
Seiior Director de E1. Cojo ILUSTRADO.
Caracas.

Las carreras de caballos en el Hipédromo
madrilefio, siempre, especialmente en el otofio,
aplazadas 6 suspendidas por las lluvias, contri-
buyen escasamente 4 la animacién de la capital.
Sin embargo, la moda de invierno se exhibe
allf bajo su aspecto mds aristocritico y distin-
guido, pudiéndose asegurar por lo tanto que
los trajes de pafio, estilo sastre y princesa, son
de rigor actualmente en Europa, con cuerpos
de aldeta corta muy cefiidos y grandes sola-
pas de las mds caprichosas formas. El color
maiz, ladrillo, azul hisar y verde botella, son
los méds indicados en este caso, con adornos
de terciopelo en tonos claros. Para vestidos de
paseo y visita, Paris acaba de poner en circula-
ci6én, acompafiado por faldas bastante cefiidas
en las caderas y voleadas en el bajo, unos

cuerpos de largos faldones, estilo Luis XV, cuyo |

principal adorno son unos elegantes escaro-
lados.

De Londres trascienden 4 toda la Europa ele-
gante, unos lindisimos modelos de levitas ajus-
tadas, con alto cuello, adornos de pasamane-
ria, asf en los delanteros como en la espalda,
y mangas muy estrechas, con hombrera jockey.
Para trajes de mafiana son de una distincién
y comodidad indiscutibles ; y algunas de estas
levitas, con aplicaciones costosisimas de tercio-
pelo, sirven también 4 maravilla, 4 modo
de complemento de trajes de vestir. Las doas
de pluma arrolladas coquetamente 4 la gar-
ganta y los grandes cuellos sueltos de piel
gris, tampoco se olvidan este invierno ; favore-
cen mucho, y como detalle artistico femenino,
no tienen rival.

ILa fantaseadora Viena, en el capitulo de som-
breros, cabe confesar que satisfice este invier-
no 4 los gustos mis exigentes. Con alas levan-
tadas 6 redondas, y siempre recurriendo 4 gra-
ciosisimas copas bajas, impone 4 las damas ele-
gantes ¢l uso de sombreros de terciopelo 4
dos tonos, negro y rojo, negro y violeta, negro
y azul, resultando de la mezcla una nota artistica
de primera fuerza que realzan ademis discretos
bordados diseminados en el fondo del terciopelo
claro. Estos sombreros alcanzan gran aceptacién
porque favorecen mucho ; apenas se inicia el in-
vierno, y vemos ya de ellos deslumbradora
variedad, en paseos y teatros.

Una de las fantasias que se debe, por decirlo
asi, 4 las damas londinenses, desde comienzos
del actual otofio, se refiere al color del papel
para escribir. La sociedad elegante de orillas
del Tédmesis, escribe los lunes sus cartas en
papel color verde, los martes en color de rosa
pilido, los miercoles en gris perla, los jueves en
azul claro, los viernes en plateado, los sibados
en amarillo, y por filtimo en papel blanco los
domingos. Para estos papeles fantasfa, el ta-
mafio no ha de ser muy grande; y la pasta, casi
siempre, tiene dibujos caprichosisimos.

Las cigarras de oro, con ojos formados por
rubfes hacen furor actualmente en Berlin. En
concepto de dije aplicable 4 colgantes de reloj
y de pulsera, 4 alfileres de corbata, y 4 im-
perdibles de los que se usan para vestidos y
sombreros, son muy bonitos esos dijes, de des-
lumbrador efecto, y no se han vulgarizado an,
cosa que desde luégo constituye su mayor é
indudable mérito.

Y como el invierno ha sido siempre mis
prédigo que el verano en caprichosos objetos de
adorno, propios para ser lucidos en reuniones y

bailes, cmplenos decir en concepto general,
4 nuestras amadas lectoras venezolanas, que para
adornos de teatro, se llevan bastante gran-
des lazadas de terciopelo negro 6 de color,
rematadas por elegantisimo sp7#¥, que el rodote
flojo, formando cocas, es sumamente distinguido
y que con peinetas y horquillas de concha, para
sujetar el rizoso cabello, alternan 4 maravilla,
constituyendo un todo sumamente distinguido,
las largas cadenas de oro con perlas, para reloj
6 abanico, asf como los colgantes cortos cuyo
uso se refiere especialmente 4 los caballeros, Las
cadenas largas de tres 6 cuatro metros, las usan
las damas, dandolas varias vueltas al cuello, y
estudiando, como es natural, la manera mis be-
lla y coqueta de colocarlas.

El viaje 4 Jerusalén de los j6venes empe-
radores germdnicos, si bajo el punto de vista
eminentemente politico, llama la atencién del
mundo entero; considerado bajo el aspecto esen-
cialmente religioso despierta grandes y justifi-
cadas simpatfas. La inteligente y carifiosa es.
posa de Guillermo II de Alemania, compartien-
do con el joven soberano los peligros y los en-
cantos del viaje, es una figura interesantisima y
un modelo digno de imitar en nuestras mo-
dernas sociedades en las que tan poco abun-
dan las abnegaciones. Esbelta y gentil, llevin-
dose tras de sf las simpatias del receloso pueblo
turco, se ha visto 4 la Emperatriz cabalgando
en briosos corceles, con intrepidez y maestria,
acompafiando 4 su esposo en todas las expedi.
ciones. Laimperial pareja ha adquirido en Jeru-
sién el rerreno en que se efectus la Asuncién
de la Santfsima Virgen, para edificar en él un
templo donde la rindan culto los catélicos ale-
manes. La joven soberana ha patrocinado con
entusiasmo la idea, y bien puede decirse que ella
le ha prestado calor y vida, influyendo en el
4nimo de su real esposo, para llevarla 4 feliz
término, con toda la magnificencia que merece
el piadoso propésito concebido.

Recientemente ha fallecido en Nauplia, ciudad
de Grecia, 4 la edad de ochenta y seis afios, una
heroina de las libertades modernas, Kalliope Pa-
palexopulos, en cuya casa se reunieron durante
su espléndida juventud, los elementos m4s cultos,
y la representacién mis brillante de la po-
litica patria. Un dfa, después de haber influi-
do con su prestigio y su persona, con grave
riesgo de la vida, al éxito de atrevidos pla-
nes revolucionarios, la noble Atenas recibi6 4
la intrépida mujer, solemnemente y bajo una

.lluvia de flores, saludando en ella el esfor-

zado adalid de su independencia. Actualmente
vivia de una pensién vitalicia que la sefialara
el gobierno, pensién de la cual sélo se re-
servaba la mitad, pues el resto lo repartia entre
los pobres. Siempre hermosa y entusiasta, 4
pesar de sus afios, ha muerto respetada y ad-
mirada de sus contempor4neos, rodeada de sus
libros favoritos, de sus flores y de sus péjaros.
Era Kalliope Papalexopulos, una organizacién
femenina privilegiada, admirable, en la que com-
petfan entusiasmos y alientos varoniles con ter-
nuras y delicadezas, propias tan sélo de una
mujer de talento.

La flor de moda este invierno, es la mi-
mosa azul, flor hasta ahora obscurecida, sin
historia, humilde como la violeta y pequefia tam-
bién como ella. Y la mimosa azul con boton-
cito de oro, elevada por el capricho humano,
4 las alturas vertiginosas de la fortuna, se en-
cuentra en todas las habitaciones aristocraticas,
la eligen para suadorno las mujeres més her-
mosas de Europa, y se paga 4 grandes precios,
por lo mismo que en ella encarna la vanidad,
en su aspecto mds simpitico y delicado.

Al mentar 4 las flores, mientras discurrimos
por el mundo de la moda en busca de las
novedades més salientes del dia, se detiene el
inquieto pensamiento, en la fiesta més triste del
mes de Noviembre, la fiesta de los muertos, que
este afio, como nunca, se ha distinguido en
las méds populosas ciudades del Viejo mundo,
por la profusi6n de flores, que los vivos han
dedicado 4 sus muertos. Ya no son inicamente
las amarillas siemprevivas, las que cubren las
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sepulturas. Flores de todas clases y categorias,
desde la rosa de otofio, hasta la camelia, desde
el nardo 4 la dalia, bhan prestado aspecto ri-
siueio, primaveral, por decirlo asf, 4 las tumbas,
triste emblema “del ocaso de la vida. Los lu-
josos cementerios de las grandes ciudades, asf
como los solitarios camposantos ce las humil-
des aldeas, ostentan flores 4 granel, las lti-
mas que la estaci6bn otofial nos proporciona.
Nunca mejor empleadas después de todo, porque
i las flores son poético y bello adorno para
la mujer en la espléndida juventud, cubriendo
carifiosas las tristes sepulturas, su aroma, al
perderse en el espacio sin fin, parece el emblema
del misterio que rodea 4 la vida, y condensa
también la aspiracién incesante de las almas
hacia la eternidad que columbra la fe, 4 través
de las neblinas del cielo.

JoseFA PUJOL DE COLLADO.

Incineracion de los muertos

En Eleusine, en Grecia, se ha hecho un descubri-
miento que decide un punto de historia muy curioso.

Se sabe que la incineracién de los muertos est4 citada
por Homero. Este hecho estuvo admitido sin discusién
hasta los descubrimientos maravillosos hechosen Me-
cena, hace algunos afios por el célebre arquedlogo
alemén, M. Schlieman. Allf no se encontraron sefiales
ningunas de semejante costumbre entre los antiguos
habitantes de la Grecia.

Resulté de esto una disputa entre los sabios: unos
aseguraban que Homero no conocia la civilizacién de
Mesena y los otros sostenian lo contrario.

En Eleusine, se acaban de encontrar varios hornos
crematorios con restos de ceniza. Queda, pues, esta-
blecido que los Griegos del tiempo de Mesena quemaban
los muertos. Pero esta préictica era facultativa y no
general, Ciertas tribus que habitaban la Grecia, como
por ejemplo los Jonios, tenfan la costumbre de quemar
los muertos; y otros, como los Aqueos, no los que-
maban.

Serpientes en Ia India

Las serpientes son el azote més terrible de la In-
dia. Millares de desgraciados perecen cada afio 4
causa de la mordedura de estos reptiles. Una estadis-
tica reciente considera en 433.300 el nimero de muer-
tes acaecidas por esta causa, desde el afio de 1876 has-
ta 1898.

Esto prueba que la serpi es un infi-
nitamente més temible para el indio que todas las
fieras. En el perfodo indicado, éstas no han devora-
co sino 64.284 personas.

Las serpientes no atacan solamente & los hombres:
de 1875 hasta el afio actual han perecido en la In-
dia, por mordeduras de serpientes, 1.500.000 anima-
les domésticos.

Mujer popular

Actualmente la mujer més popular de los Estados
Unidos es Miss Helen Gould, & la gque llaman allf:
the popular Idol of the day.

Miss Helen Gould ha hecho un noble empleo de
su inmensa fortuna, fundando en Nueva York una
asociacién femenina destinada & socorrer los militares
heridos que llegaban de Cuba.

Considerables sumas han sido empleadas 4 este
objeto. Miss Gould se ha consagrado & su tarea hu-
manitaria con una abnegacién digna de los mayores
elogios, y ha puesto su sunt resid de Lynd-
hurst 4 la disposicién de los soldados convaleci
tes.

Desde el principio de las hostilidades, miss Helen
Gould prodigd,—sin contar su fortuna y su abnega-
cién ereando hospitales—sanatorios € instalaciones pa-
ra dar alimento. El trabajo no ha sido fécil, y miss
Gould ha pasado & menudo en €l més de ocho horas, to-
méndose & penas el tiempo necesario para hacer una
breve comida.

Los americanos estén llenos de admiracién por la
generosa conducta de miss Helen Gould, que ejerce
con modestia y gracia encantadora su oficio de hada
bienhechora.

Miss Helen Gould es la hermana mayor de miss Anna
Gould, hoy condesa de Castellana.

Influencia de Ia humedad sobre el
organismo

La influencia ejercida por las variaciones de la hume-
dad de una atmésfera en reposo ha sido motivo de
numerosos estudios; pero estos estudios han sido prac-
ticados, casi todos, en los animales.

M. M. Rubner y Lewaschew, fisiologistas alemanes,
han hecho experiencias en el hombre, colocando en
un aparato cerrado 4 personas f quienes se les hacia
entrar aire cuya humedad, perfectamente conocida, po-
dfa ser modificada 4 voluntad.

HEé aqui los principales resultados de estos interesan-
tes estudios. Para una temperatura baja, de 14 & 15°
el aire seco es més agradable que el aire htimedo; para
una temperatura de 24 4 29° si se renueva el aire, se
siente mds fresco cuando estd seco que cuando estd hi-
medo; esta temperatura se soporta muy bien con una
gran sequedad, el sudor no se hace visible sino cuando
el aire llega 4 29° y la humedad 4 22 centécimas.  Sise
eleva la temperatura y se disminuye In humedad, los
0jos y las fosas nasales se secan, lo que no daiia sensi-
blemente al bienestar general.

Un aire himedo 6 de 96 centésimas) hace insoporta-
ble el sostenimiento de una temperatura de 24°. En-
tonces la experiencia no puede continuarse sino con un
reposo muscular completo, ¢l sudor no es may abun-
dante, pero hay una fuerte sensaciéon de frio.

El nimero de inspiraciones disminuye en el aire seco
y aumenta en el aire himedo.

A 15° ese organismo elimina, por la respiracion, en
veinticuatro horas, 212 gramos de agua en el aire ha-
medo, ¥ 870 gramos en ¢l aire seco.

Este es ¢l funcionamiento de la regulacion térmica
por el sistema de las alearrazas, muy activo y muy sufi-
ciente cuando el aire esta seco, ¢
estd hiimedo.

insuficiente cuando

Por una diferencia de 10 grados, la proporeion de agua
eliminada varia de 9 4 23 pramos en el aire himedo, y
de 36 4 75 gramos en el aire seco.

vista, la fisiologia del hombre
Ia de los animales,

Desde este punto de
difiere de
altimos, el minimup de ev
temperaturas medias del aire, pues la pérdid
en las temperaturas muy bajas 6 muy elevadas.  En el
hombre, por el contrario, la experiencia demuestra que
hay una pérdida de agua tanto mis fuerte cuanto que
Ia temperatura es mis elevada.

En efecto. entre estos
yoracion se produce en las
¢S mayor

Familia elevada

En el cuadro de una puerta del castillo de Friedri-
chsruhe se¢ encuentra una e de la talla de las
personas (ue la familia del principe de
Bismarck. Las medidas estn anotadas con lipiz y
fueron tomadas el 31 de diciembre de 1879,

Estin en ¢l ordensiguiente :

componen

Principe de Bismarck.. ... 1 m. 88
Herbert de Bismarck ... 1 * 86
Guillermo de Bismarck .. b Yahnk.
Conde de Rantzau ) Nl
Princesa de Bismarck ... 1 “714
Condesa Rantzau 154716

Se sabe que el canto figura mucho en la existen-
cia de los Indios. Poseen algunos especialmente apro-
piados & los grandes momentos de la vida humana:
la partida para la guerra, la alegria después de la
victoria, €l principio y el término del trabajo, etc.
Miss Alice Fletcher acaba de someter la msica y
el texto de estos cantos i un minucioso examen. El
Journal of American Folk Lore publica el resultado
de su estudio. Los indios no conocen sino tres ins-
trumentos de masica: el tambor, la carraca y una
espezie de flauta. El tambor y la carraca sirven pa-
ra acompafiar los cantos y para marcar el compés
de las danzas. La flauta porel contrario se emplea
para ejecutar solos en las asambleas p(blicas. El texto
de estos cantos es siempre de una sencillez extrema
¥y no expresa sino sentimientos esenciales. La rela-
cién entre el texto y la melodia es tan intima, que
no se pueden adaptar palabras 4 una melodia para
la cual no han sido escritas. Entre los indios hay
cantos cuyo texto no tienen sentido ninguno y cons-
tan simplemente de una sucesi6n de sonidos. Pero
estos sonidos que parecen confusos 4 los profanos, po-
seen para los indios, una significacién muy clara. Hé
aquf de qué manera un indio expresa su amor: ‘“Hi-
dha ho ha hi-a he-ha hel...... Hi-ah-hé!”

Las sflabas aspiradas predominan en esa frase, pe-
ro son pocas en los cantos fGnebres, como se vé en
este fragmento de una gueja: ‘‘ J-ahdha-ha ah-i dha
-he ah-ah ha-ah!

Los cantos indios se ejecutan siempre en pleno aire, |

de donde resulta que las gradaciones no existen en la
mfisica.

| confunden.

L

El piano, el fuerte, el cr y el deer do se
En fin, los indios cantan siempre en ar-
monfa; sin embargo Miss Fletcher, ejecuté un dia en
el piano, diferentes piezas de mfisica y le pregunté &
los artistas si las reconociun. Ellos respondieron pri-
mero negativamente y no encontraron el aire nacio-
nal sino cuando armonizé las piezas con una serie
de acordes. El estudio hecho por Miss Fletcher, con
la ayuda de un fonégrafo, le ha permitido estable-
cer que los cantos indios no son improvisaciones,
como se ha crefdo largo tiempo; existe, al contra-
rio, en las principales tribus, una especie de comité
compuesto de artistas, encargados de cuidar de que
las melodias se conserven inalteradas. Los cantores
profesionales son generosamente retribuidos.

Tierra clasiea

Se ha descubierto en Atenas, en las ruinas del templo
de Japiter Olimpico, el pedestal que sostenfa la famosa
estatuajde Japiter, hecha de oro y de marfil por el escul-
tor Fidias. Este pedestal ha sido d bierto precisa-
mente en el lugar descrito por Pausanias.

Se ha encontrado también una iglesia subterrfnea
que data desde los primeros siglos del cristianismo.
Este monumento tiene el aspecto de las catacumbas
donde se refugiaban los primeros cristianos, para cele-
brar la misa en tiempo de persecucién.

Terminemos diciendo que la Sociedad arqueolégica
de Grecia ha decidido hacer transportar y depositar en
el museo de Atenas los huesos de los combatientes he-
1énicos que perecieron en la batalla de Queronea que
Filipo de Macedonia, padre de Alejandro el Grande,
gand sobre los atenienses y los tebanos.

Origen de los zarcillos

Una revista inglesa refiere una leyenda 4rabe muy
curiosa sobre el origen de los zarcillos. Héla aqui:

Sarah, esposa de Abraham, no tenfa hijos y es-
taba envidiosa de Agar, madre de Ismael; en vano
Abraham trataba de calmarla. Un dfa Sarah hizo un
terrible juramento:

* No tendré reposo, dijo, hasta no haber mojado
mis manos en la sangre de Agar.” EI patriarca es-
taba cada dia mds inquieto. ; Qué hacer?

Al fin ide6 un subterfugio; los antiguos eran fér-
tiles en expedientes para satisfacer la fe jurada,
por medios indirectos. Abraham imaginé aguje-
rear las orejas de Agar, € invité 4 Sarah & que mo-
jara sus manos con la sangre que corria. Sarah tu-
vo que darse por satisfecha, pero Agar lloraba.

Il patriarca, para consolarla, le puso en las ore-
jas unos soberbios anillos de oro. De este modo se
inventaron los zarcillos. Desgraciadamente este re-
galo descompuso enteramente las cosas, pues Sarah,
aumenté su envidia al ver 4 su rival adornada con
magnifica prenda, y la infortunada Agar se vio obli-
gada 4 retirarse al desierto.

Casa de aluminio

En Chicago se acaba de terminar la primera casa de
aluminio que se ha edificado hasta ahora.

En esta easa, situada entre las calles State y Madison,
los arquitectos han tenido la idea muy original de sus-
tituir 4 las fachadas ordinarias, generalmente de la-
drillo 6 de tierra cocida, un revestimiento de aluminio,
fundido en placas de medio centimetro de espesor,

El inmueble que naturalmente es incombustible, estd
sostenido por una armadura de hierro muy fuerte for-
mada de columnas. Entre estas columnas estén colo-
cadas las placas de aluminio. Sus dimensiones miden
80 centimetros sobre 50 y estdn sostenidas por traviesas,
también de aluminio, de 50 centimetros de ancho.

La composicién de metal empleada es de 90 partes de
aluminio y 10 partes de cobre.

El coeficiente de dilatacién de esta mezcla. es suma-
mente débil.

La dimensién de las ventanas excede & 6 m. 60 de
aucho y la altura total de esta casa, finica en su especie,
llegard & 64 metros y tendr4 17 pisos.

Pro Lutecia

A propésito del nuevo tranvia que va 4 construir-
se en Parfs por la Avenida del Bosque, toda la pren-
sa parisiense dice en sintesis, lo siguiente:

‘ Existia todavia un rineén de Paris que resumfa la
cité elegante; un paseo finico en el mundo, en don-
de la gran ciudad desplegaba su fausto, la pompa de
sus snntuosas viviendas, el lujo tradicional de sus ca-
rruajes, y toda esa agitacién brillante que hacfa del
Bosque de Bolonia, de sus jardines y de sus amplias
avenidas, un sitio como no se encontraba en parte
alguna otro semejante.

‘ Parfs modernizado, americanizado, embarazado de
pesadas arquitecturas, surcado por tramways de va-
por, por vehiculos eléctricos, desprovisto de verdu-
ra, barrido en todos tidos por las exig ias de
la industria, lleno de méquinas, desposefdo de todo
su aspecto pintoresco, conservaba aquella iltima co-
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queteria de un vasto parque sombreado, que era su
atavio y el méds hermoso florén de su corona.

‘“ Allf van i tenderse rieles, que recorrerin pesados
vehiculos 4 través de sus avenidas: va & construirse
un tramway que vaya de Saint-Ouen al Trocadero y
otro de alli & Neuiily......... !

‘“Es inadmisible que el Concejo Municipal pueda
disponer asi de la belleza y del prestigio de Parfis.”

Extension de Ias grandes aglomeraciones

Por todos lados se sigue examinando con legitimas
preocupaciones, el desarrollo extraordinario de las
aglomeraciones urbanas.

A propésito de esto, el Scientific American da las
siguientes cifras: A principios del siglo, la pobla
ci6n de Europa se elevaba & 175 millones de almas;
en 1830, el nfimero de habitantes llegaba 4 216 mi-
llones; en 1870, & 300 millones y actualmente alcan-
za & 380 millones.

Del mismo modo, en 1801, el nfimero de ciudades
de més de 100.000 almas no pasaba de 21; en 1830,
llegd 4 42, en 1870 4 70 y en 1896 ya habian 121.

El ntimero total de habitantes de estas cindades ha-
seguido la siguiente progresién:

4.500,000 en 1801
20.000,000 en 1870
37.000,000 en 1896

Asf pues, los habitantes de las grandes ciudades
representan actualmente en Europa, la décima parte
de la poblacién total.

Si se consideran algunos paises en particular, se veri
que en 1801 Francia no tenfa sino tres ciudades de
més de 10.000 habitantes, Inglaterra y Alemania no
tenfan cada una sino 2; en tanto que Alemania po-
sefa 10 en 1870 y 28 en 1896.

En Francia, este progreso se ha detenido alglin
tiempo, pues actualmente no hay sino 10 ciudades de
100.000 habitantes, en tanto que en 1870 ya exis-
tian 9.

Una leyenda sobre Ias culebras

Existe una leyenda segfin la cual las culebras pueden
amamantarse de la vacas, cabras y ovejas. Se funda
dicha leyenda en que los criadores siempre han sor-
prendido culebras en sus establos y han deducido que
era la leche la que atrafa los reptiles.

Ahora bien, M. Galien Mignaud ha comunicado re-
cientemente 4 sus colegas de la Sociedad de estudio de
Ciencias Naturales de Nimes, una observacion que des-
truye la leyenda.

Una hermosa culebra de Monpellier habia adquido
el hibito de introducirse en un aprisco de los alrede-
dores de Nimes. El pastor, que la habfa sorprendido
varias veces, pensé que venfa por chupar la leche 4 las
ovejas. Como el arrendatario poseia también una cria
de conejos, observé que desde cierto tiempo disminuia
el nimero de los gazapos. La culebra fue vigilada muy
de cerca, y un dfa, cuando sali6 del establo, fue muerta.
En el estémago se le encontraron dos gazapos que ha-
bia devorado.

M. Mingaud ha confirmado por la experiencia la ab-
soluta indiferencia de las culebras por la leche. En
cierto sitio en que abundan aquellos reptiles, hizo colo-
car un céintaro de leche envenenada y se comprobé que
ninguna culebra habfa caido en la trampa.

Es probable que sean las ratas y ratones que tanto
abundan en las cuadras y las granjas los que atraigan
allf 4 las culebras.

Por otra parte, la lengua de los ofidios es ahorqui.
llada; su boca carece de verdaderos labios y se com-
prende que con semejante organizacién la succién

se hace imposible.

El viejo virrey de las Indias

El subsecretario de Estado de Inglaterra, Mr. Curzon,
que acaba de ser nombrado virrey de las Indias, naci6
en 1859, y es hijo del pastor de una parroquia en el con-
dado de Derby.

Hizo una brillante carrera académica, literaria y po-
litica, habiéndole favorecido, adem4s, en gran manera
la fortuna.

Cuantas empresas ha intentado le han salido 4 pedir
de bocu, si bien es justo consignar que ha trabajado ex-
traordinariamente.

En 1886 conquisté el puésto parlamentario de South-
port & los liberales gladstonianos, habiendo logrado
conservarlo desde entonces hasta la fecha.

Como corresponsal del Times en el Extremo Oriente
ha viajado por la India, el Japén, Persia, el Asia Cen-
tral v el pais de los Pamirs, habiendo publicado libros
muy curiosos acerca de estos pafses.

Es el hombre de Estado mis joven que haya sido
nombrado hasta ahora para el eargo importantisimo de
Virrey de las Indias, asi como también el tinico, con la
sola excepeion de Lord Lawrence, que por su propia
experieneia personal conoce profundamente, los asun-
tos de la India, y en general todas las cuestiones orien-
tales.  Considérasele como partidario de que Inglate-
rea vaya adelante en la India y como adversario de-
cidido del Imperio ruso. Estd easado con una yankee
riguisima, Mlle. Mery Leyter, nacida en Washington,

Los periodicos americanos se regocijan ante la idea
de que una hija de la Union vaya i desempeiiar el eargo
de Virreina de las Indias, y dicen ser este un nuevo
lazo entre Inglaterra y los Estados Unidos.

Como se fabrican monedas antiguas

Un médico franeés ha  tenido la oportunidad de
observar un clavo nuevo, de la clase llamada punta
de Paris, que habia permanecido durante varios dias
en el estomago de un nifio y probé que los jugos
digestivos habian obrado sobre las partes mis delga-
das de aquel cuerpo extraiio, 4 tal punto que les hi-
zo desaparecer, reemplazando el brillo del metal por
una eapa bruna.

Esta observacion explica el procedimiento que em-
plean en Italia para fabricar medallas antiguas.

En efecto, se dice que las personas que se entre-
gan i aquella industria tienen la costumbre de ha-
cer tragar por grandes aves, monedas de Tiberio y
de Caligula, groseramente acufiadas. Dias  después,
las aves devuelven las piezas cubiertas de una pitina
notable.

Fl resultado de este viaje gastro intestinal sobre el
aspecto del bronce se debe d la aceion de los jugos
digestivos.

El Emperador de Ia Chi

El Emperador de la China, cuya muerte fue
anunciada y desmentida con algunas horas de inter-
valo, es el mis madrugdor de todos los Soberanos de
la tierra.

Se levanta 4 las tres y trabaja solo hasta las seis,
ocupado en los asuntos de su Imperio. En seguida
recibe 4 sus ministros, 4 quienes también obliga § ma-
drugar.

No hay ningfin otro Soberano que se levante tan tem-
prano, ni siquiera el Emperador de Austria, que aban-
dona el lecho 4 las cuatro.

Pero el Emperacor de la China, reconocido como
duefio absoluto de su Imperio, es el menos independien-
te de los Soberanos.

Es esclavo de los ritos, de las costumbres, de los
trajes y hasta de sus médicos, que redactan los meniis
de su mesa con un mes de anticipacién, eliminando
aquellos platos que més le agradan para no fatigar su
estémago.

Matrimonio americano

Un ciudadano de los Estados Unidos, que habita en
un pueblo cercano & New York, invité 4 algunas per-
sonas i comer en su compafifa. Entre el nimero de los
invitados se encontraban una viuda lindfsima, de 30
afios de edad y el propietario de un hotel, soltero y be-
1lo muchacho.

La viuda y el soltero eran vecinos de mesa. Conversa-
ron, se gustaron, 4 los postres ya se amaban con lo-
cura, y al café el duefio del hotel pedia la mano de
la viuda.

Ella acepté y determinaron fijar en seguida el dfa
de la ceremonia.—« Por qué razén, dijo el novio no
contraemos matrimonio esta misma noche ?—Es ver-
dad, respondié la viuda, yo no veo ningtin impedimen-
to..

Los novios. expusieron la situacién al sefior de Ia
casa ; éste se dirigié inmediatamente al teléfono y pidis
que se le comunicara con el jefe civil del lugar. Al-
gunos minutos después, este honorable magistrado en-
traba 4 la sala y unfa los dos novios en nombre de
la ley americana.

No eran todavia las diez, cuando los casados se retira-
ban de brazo sin haberse dado cuenta de lo sucedido,

Longevidad del hombre

Mme. Alice Glenesk ha estudiado las condiciones
susceptibles de influir en la duracién de la vida huma-
na De sus investigaciones se deduce: que el hombre
vive més largo tiempo en los climas frios que en climas
cdlidos. Por esto los Finlandeses duran jévenes mucho
tiempo, y viven hasta muy viejos; sus cabellos no en-
canecen y sus articulaciones no sufren sino mucho
tiempo después de la época media.

También la influencia del mar parece ser muy favo-
rable, tanto para los marinos como para los habitan-
tes de las costas.

Segfin autoridades, el limite extremo de la vida hu-
mana es de ciento veinte y cinco afios. Sin embargo
Mme. Glenesk cita el caso de una mujer que vivia en el
pueblo de Auberive en Royans (Isére) y tenfa ciento
veinte y siete afios.

Esta mujer, de nombre Maria Durand, vivié bajo once
gobiernos: Luis XV, Luis XVI, primera Repfiblica,
Consulado, primer Imperio, Luis XVIII, Carlos X,
Luis-Felipe, 2y Repfblica, 2y Imperio, 3y Repfiblica.

Siendo la duracién de la vida, mds 6 menos, cinco
veces el tiempo que emplean los 6rganos para llegar &
su completo desarrollo, mientras més lento sea el desa-
rrollo, méds larga es la vida.

Bismarckiana

Leceion de respeto.—Acababa Rismarck de sentarse
en una cervecerfa de Berlin, donde, de paso para
la oficina donde trabajaba antes de adquirir notorie-
dad, habia entrado, cuando en una mesa inmediata
oy6 hablar injuriosamente y en voz alta de un miem-
bro de la familiareal de Prusia.

Inmediatamente irguiése Bismark cuan alto era, y,
dirigiéndose al lenguaraz consumidor, gritéle con voz
de trueno:

—j Fuera de aqui! {Si no se ha marchado usted
antes de que apure este vaso, se lo rompo en la ca-
beza!

Armése entre los consumidores gran tumulto ante
semejante provocacién; pero Bismarck se senté y
continué bebiendo su cerveza. Apurado el filtimo tra-
go sin que el conminado se hubiera ido, Bismarck
se levanté de nuevo y lanzéle el vaso con tal des-
treza y vigor, que el consumidor agredido cayé al
suelo con la frente ensangrentada, mientras el vaso
saltaba en pedazos.

Todo el mundo se quedé cortado, y en medio de
aquel silencio de algunos segundos, tan s6lo se escu-
ché la voz de Bismarck, que decfa conla mayor cal-



EL COJO ILUSTRADO

863

ma:—iMozo! jCufinto vale el vaso roto? —saliendo,
después de pagarlo, entre los murmullos de los ecir-
cunstantes, que, lejos de censurarle, decfan:

—;Bien hecho! jAsi debia suceder! ;H¢ ahf un
hombre !

Leceion de puntualidad.—Un zapatero de la calle de
ja Corona que calzaba & Bismarck habfa faltado va-
rins veces 4 su palabra, y como esto se repitiera de
nuevo, Bismarek, funcionario entonces de poca cate-
gorfa, se propuso corregirle de aquel defecto. A las
seis de la mafiana del dia en que habia prometido
tenerle hechas unas botas, un criado de Bismarck se
presenta en la zapateria:

—¢ Estén las botas del sefior de Bismarck ?—pre-
gunté.

No estaban, ni el zapatero pensaba en despacharlas.
A los diez minutos segundo recado.

_ ; Estén las botas del sefior de Bismarck ?

Yy asi de diez en diez minutos, hasta que el zapatero,
desesperado ante aquella tenacidad, tuvo que dejarlo
todo y ponerse 4 las botas de Bismarck, sin que desde
entonces le volviera & suceder faltar 4 su palabra.

Leceibn de.......... respeto—Cierto dia que Bismarck,
secretario del Juzgado Municipal de Berlin, trabaja-
ba en su oficina, se presenté un noble berlinés, que
de tal modo excité con su insolencia & Bismarck, que
¢ste, levantéindose, dijo:

—-jCaballero, 6 se modera usted, 6 le echo deaqui!

El Juez, que lo oy6, llamé & Bismarck, y le lijo
tranquilamente :

—;Sefior Secretario, eso de echar de aquf es cosa mia!

Prosigui6 la recepcién del noble berlinés, sin que
¢ste amainara en su lenguaje ni nadie le atajara,
cuando Bismarek, levanténdose de nuevo, le dijo :

—;Caballero, 6 se modera usted, 6 hago que el se-
fior Juez le eche 4 la calle!

Esgrima

Ha muerto en Londres Bertrand, el célebre maestro
de esgrima francés, 4 la edad de ochenta y un afios.

Hacia més de medio siglo que Bertrdnd habia salido
de Francia, pero dejé alli una gran reputacién y, du-
rante mucho tiempo, se le considerd como el primere de
los profesores parisignses. !

Adquiri6 de una manera incontestable, el titulo de
«principe de la esgrima.»

M. Legouvé. que es eminente académico y al mismo
tiempo una autoridad en materia de esgrima, deseaba
saber, por los mismos maestros de armas, cuél era el
mas fuerte de ellos. El asuntc era algo delicado, pero
7. Legouvé emple6 un medio muy ingenioso:

~ dirigié 4 los diez maestros de esgrima de Parfs, que
ten.a1 més reputacién y dijo & cada uno.

—Querido maestro, estoy haciendo actualmente un
+rabajo sobre el valor comparativo de los maestros de
esgrima de Parfs...... Por supuesto que usted es el pri-
mero, pero, segfin su opinién, cual es el segundo ?

Los diez maestros respondieron suacesivamente sin ti-
tubear:

—Es Bertrand......

Mr. Legouvé qued6 convenci?o de que Bertrand era
decididamente el primero de su .rte.

La masica malaya en la guerra

No recuerdo haber lefido jamés una impresién acer-
ca de la mfsica filipina y, en particular, la tagala.

Y aquella masica, recordada como los caprichos de
una suite, tan regional como lo son las danzas vas-
cas 6 hfingaras, me sugiere dar & conocer aqui cier-
tos caracteres que no se adulteran aunque el tem-
peramento copiador comente con toda libertad esos
temas, de una sencillez harto frfa, si al copiar nos atene-
mos 4 la versi6n oficial, por decirlo asf, como lo es la

delos graméticos de arte de cada pats, los Jfolkloristas |

del cantar.

Sucediéme algunas veces que, trasladando al piano
algunos recuerdos de campafias y navegaciones y sin
decir una palabra acerca de lo que era la musica sal-
vaje, contdbanme los aficionados que, al ofr aquello
imaginaban ver bailes guerreros en un bosque tropi-
cal, y como si esta prueba de adivinacién fuera poco
4 hacer creer en la fuerza descriptiva de la mfsica,
fuerza que no vacilo en llamar maravillosa (pues alecan-
za & disimular las torpezas del intérprete, que no sa-
be ni aun escribir lo mismo que ejecuta), el éxito de
identidad, la demostracién de que los temas transcritos
son jugo artistico de las razas malayas, consisti6 en
ver 4 los indios acercarse al piano con muestras de pla-
cer al ofr brotar la msica indescriptible de los balitaos,

de un instrumento castila.
+ 22 23, 3 de lm

i

" mejor.

La vida en Filipinas, durante la
guerra, es un suefio fantéstico. S6-
lo Ia mfisica puede dar idea de aque-
ll.:\ belleza siniestra, de aquel des-
tierro sin esperanza, en que todas
las melancolias del lamento salvaje
son comprendidas al punto y se in-
fillran en el corazén del soldado
¥y el marinero. Lo que allf se goza
Yy se sufre, disipase al volver 4 Ia
vida europea, como después de un
encantamiento de las « Mil y una
noches.. En las islas de Oceanfa
nadie piensa en describir la vida,
que se apura con pereza de dioses,
entre los lances de la campaiia eter-

Después se vuelve 4 Europa con
remembranzas sombrias de lo que
s6lo se encuentra en los encantados
mares lejanos; se vuelve con un
equipaje de recuerdos, que traen el
ingerto vivo de aquellas civilizacio-
nes muertas 6 sondmbulas, miste-
riosas como el mds allé de un asia-
tico refinamiento Y en Eu-
ropa, s6lo se ve «lo raro» de todo
ello, pero no se comprende «lo fnti-
mo», que es la segunda parte y la

Lo que alld se goza y se sufre
con el abandono candoroso de un
pueblo nifio, miranlo aquf los natu-
ralistas del arte como el ejemplar
de una sensacién mfs para el ilbun
japoriés 6 tagalo......... i Qué falsos
resultan los idilios, los dolores y las
locuras de un pafs visto en otro!
Algo asf como las malaguefias can-
tadas en francés.

& Quién conoce toda la flora mu-
sical de Espafia, cuya riqueza de
cantos populares es un asombro?
Pues bien; las islas de la Oceania
espafiola encierran otros tesoros pa-
ra ese cancionero. | No miremos eso
como una frivohdad, como un ar-
t lode China, un bronce de Tokio
un paisaje pintado sobre laca! Esas
flores transplantadas, flores desconocidas, s6lo por mi-
lagro conservan su frescura y su perfu ne.

Para realizar aquel prodigio es un deber que se co-
nozean todas las versiones personales de la musa popu.
lar, alma del alma patria. ; Pongamos en ello fe y
amor, como los soldados que, en medio de la prosa del

hospital de sangre, salen al campo, tafien una mala
guitarra, y cantan para dormir y sofiar, como quien apu-
ra una dosis de opio......... ;El arte cura!

Después de la carnicerfa, después del barro y el su-
dor que manchan el cuerpo, y después del asco 4 la
crueldad que mancha el corazén, los pobres muchachos
oyen aquellos aires indigenas que avivan la nostalgia y
expresan en voces extrafias el universal dolor y las
alegrias de la paz......... cuando habfa paz en los verjeles
destrozados. Y al anoch , los cantores semisalva-
jes, los pordioseros de la guerra, tararean una msica
hermosfsima y triste, como las estatuas rotas; y en
los inmensos bosques, donde los estertores del moribun-
do son acompafiados por la bérbarasinfonia de la sel.
va y por el silbido sui generis de las balas, alli ya no
hay aves que cantan, sino recuerdos . que vuelan 4 la tie-
rra madre, & la Espafia de las canciones, mientras
otros aires malayos, indescriptibles, resuenan 4 la vez,
como la deslumbradora aparicién de otra Espaiia en
el Oriente extremo.........; Y eso que no faltan doctorcs
que dicen que en Filipinas «no se da» la m(sica!

Estos bienaventurados oyen al kanaka, que salmo-
dia aires ingleses 6 norteamericanos en Ponapé, oyen al
igorrote, que tararea una jota 6 un tango, y creen que
se acabé todo, que no hay alli més que importacién
europea. Pues recorran el interior del pafs; vean con
qué entusiasmo los marineros y los soldados espafio-
les oyen un salampate 6 un balitao, y notarén que la m(-
sica de Europa es afin postiza, como un frac sobre el tor-
so de tigre de un indio bravo.

De las entrafias del pueblo, entre el fango de los

| barrios bajos, y con la desnudez canallesca y encantado-

ra de la poesfa vulgar, de ahf surge, como Venus,la
Gisica malaya, como la gallega 6 la morisca. | Es

Esta demostracién garantiza la
temas.

Por artistico patriotismo y por el valor que esos
cantos exéticos tienen, creo que se disculparé mi alegria
al ser portador de tan preciosas joyas, pues son joyas

que se van, ahora que el adelanto cosmopolita viste & |

todas las razas de uniforme. No se necesita un paladar |

muy selecto para aquilatar sensaciones de tal origen.

igual el germen ! Los cultos, los de la mfsica de corsé,
admiranse acaso de la ajena admiracién por cosa tan
villana, y no conciben que pnedan ser tales bardos
esos murguistas vagabundos que «se emborrachan de
mfisica» noches enteras en lasorgfas y en los bailujan, 6
dan serenatas en los zagiianes de los conventos. ; C6-
mo han de sentir nerviosidades maravillosas semejantes

Cementerio de La Gnaira

Monmnento de ki seffore Antonin C.ode Marfn

taos, que 4 lo mejor tocan en un entierro una habanera
macabra, cipaz de resucitar al muerto?

En Filipinas todo es misica; los joloanos la empren-
den con el gong, con el tam-tam chinesco, y losecavi.
tefios pulsan las toscas arpas del pafs, 6 pasean en
rintas sus -orquestas,. bogando 4 compfis de la mfsica
gondolera, sin pederlo remediar......... En la Paragua,
como en Mindanao, los temas son 4 la vez lascivos
¢ infantiles, y revisten una sencillez arcaica, helena, co-
mo eran divinamente griegas (jy esto si que parece
mentira !) muchas posiciones en las danzas de los sacer-
dotes japoneses.

Domina el tono menor en esos cantos de letal des-
mayo, de melancolia indefinible, que empiezan con la
lentitud de un religioso baile de Java, y pasan sin
transicion 4 la danza de la muerte, al frenético moromo-
ro. ; Quién pudiera traducir esto en sonidos! Relam-
paguean al sol afilados bolos y campilanes; los guerreros
atacan, se degiiellan en crescendo, y la aorrible dan-
za roja acaba, como los espectdculos de Roma, en un fi-
nal de sangre.........

En Carolinas, dos nifios kanakas sibense 4 los cocos
para cantar en la altura algo 4 modo de égloga; enla-
zan las atipladas vocecillas en un dfio de escalas cro.
miticas en terceras, que suben y descienden balan-
céandose como las ramas del drbol colosal que un re-
pentino crepfisculo deja sin més luz que la pedreria de
los insectos fosforescentes sobre el follaje, entre el cual
los reptiles humanos susurran nuevas venganzas.........

En Luzén, en los bailes de mestizas, otra mfsica
incoherente, de ritmos dislocados, anima figuras de ele-
gancia coreana, de trajes riquisimos y tenues, cuyos
tonos chillones recuerdan élitros metdlicos; tan pronto
se oyen precipitadas frases griegas como reminiscen-
cias de mfsica egipcia ; parece que otros pueblos muer-
tos vuelven & palpitar en el arte de los criollos, el
mismo arte que electrizaba & Gottschalk, el poeta, el
Chopfin yankee, aunque més colorista que Chopfn.

¢ C6mo un mal aficionado puede grabar nada de eso?
Eso se goza con el secreto encanto de que muera y
que nadie lo describa, ni alglin pedante vaya & poner-
lo al microscopio de su critica ; eso se aspira como
los efluvios de aquel parafso envenenado, asf como los
combatientes absorben con delicia la msica tierna y lu-
juriosa, mfisica acre y mortal como el goce en vispe-
ra del combate, para pasar desde aquella embriaguez al
#iltimo destierro, al de la muerte.

F.G. D
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ENTRETENIMIENTOS FILOSOFICOS Y LITERARIOS |

‘SERIE SEXTA

MAXIMAS DR NON FRANCISCO MARTINEZ DE LA ROSA |
g |

Veamos, en conclusién, algunas de las méximas que
en forma de disticos dirige 4 los nifios Don Francis- |
€0 Martinc ‘cla Rosa i

I

Quien poblé el cielo de estrellas,

Hizo la tierra que huellas. |

¢ Y quién hizo la tierra que huellas? Claro est4: el |
mismo que poblé el cielo de estrellas.

Asunto conclufdo y nada més hay que decir. Aque-
llo de: ‘ Hizo Dios el mundo de la nada; con la
eficacia de su palabra, de su voluntad y para su glo-
ria”, es muy afiejo y ya no vale nada, ni puede com-
prenderlo cualquiera. it

Dios al humilde levanta,
Y al fuerte humilla y quebranta.

Ocurre aqui un cambio de voees, que trae una ter-
giversacién de ideas. No es al fuerte, pues los hay
g:xe poseen la virtud de la humildad; sino al sober-

io, sea fuerte 6 débil, 4 quien Dios humilla ¥ que-
branta. 3

Mejor formulado aparece el texto vulgar: “Dios en
salza los humildes y abate 4 los soberbios.”

Postscriptum. Después de dictado lo que antecede
ha llegado 4 nuestras manosuna edicién péstuma de
estas méximas, en la cual aparece corregida la que co- |
mentamos, en estos términos:

Dios al humilde levanta,
Y al orgulloso quebranta.
Formula ésta que consideramos igualmente defec-

tuosa; pues orgullo y soberbia son dos cosas dis-
tintas, por mds que medie alguna sinonimia entre
ellas. El orgullo puede tomarse en ocasiones en buen

sentido, 6 por lo menos es disimulable cuando pro-
viene de causas nobles; no asf la soberbia, que siem- i
prle es un pecado, y de los capitales que llaman mor- !
tales. {
Acaso habria sido preferible decir : |
Dios al humilde levanta, ‘,
Y al que es soberbio quebranta.
6 bien: |
Dios al humilde levanta, |
Como al soberbio quebranta. |
III

Quien un mal hdbito adquiere,
Esclavo de él vive y muere.

Seglin eso no debe hacerse esfuerzo ni diligencia
alguna por corregir los malos habitos, pues serfa tra- |
bajo infhtil, puesto que con ellos fatalmente se ha de
vivir y morir. .

Mis exacto y filos6fico es el adagio que dice:

‘“ El1 que malas mafias ha, tarde 6 nunca las per- |
dera.”

v

Dios al bravo mar enfrena
Con muro de leve arena.
Parece que el autor no habfa visto el mar; y mucho |
menos un mar embravecido, y en una playa. !
v

Ama G Dios, y ama @G tu hermano ;
Esta es la ley del cristiano.
Justo seria agregar que esa es igualmente la ley del
hebreo, y de otros. ot

Juien cierra al pobre la puerta,
Lak del cielo no ha’?la abierta.
Esto equivale 4 ensefiar al nifio que haga el bien por
su propio interés. f
Bueno serfa, y aun mejor, infundirle ideas més ele-
vadas, induciéndole & que lo haga también por mévi-
les generosos y desinteresados.

VII

Quien un bien siembra en el suelo,
Ciento recoge en el Cielo.

Aqui estd més terminante aGin la lecci6bn de egofs-
mo, reforzada con la idea del logro 6 usura. ti-
mular la imaginacién del nifio con la esperanza de
una moderata gagnanza ( como decfa el genovés ), el
ciento por uno! '

Séneca dijo: ‘“La recompensa de las buenas accio-
nes esté en haberlas practicado.”

Del mismo achaque adolecen cual més cual menos |
las siguientes: E

Sed indulgentes con otros,
Y lo serdn con vosotros.
1I
El ingrato G un beneficio
No hallard al cielo propicio.
III
Quien su bien usurpa al duefio,
No espere tranquilo sueiio.
v
La calumnia y la mentira
De Dios provocan la ira.

v
, Quien se acostumbra al engaiio,
El mismo labra su daifio.

Veamos algunos referentes & las obras de miseri-
cordia. 1

Dé de comer al hambriento,
Y Dios te dard sustento.
11
Templa al sediento la sed,
Y-en Dios hallards merced.

| sobre el cual no hace gestion ninguna el sefior

| recta por temor al infierno.

. mos son incapaccs de de
| gar un secreto, de traicionar & un

| todo lo

III

Dios con su bondad asiste
A quién al desnudo viste.

v

uien alberga al peregrino
DS cielo encumtragl camino.

v

Dios se muestra compasivo
Con quien redime al cautivo.

VI

Si de Dios perdén deseas,
Nunca vengativo seas.

VII
Dé al afiigido consuelo,
Y lo hallaras en el Cielo.

Esto es: cumple con las obras de misericordia, por-
que en ello encontrarfs provecho propio; bien en
esta vida caduca, 6 bien en la venidera. No por-
que sea un deber de humanidad, ni por la satisfaceién
intima que resulta de hacer el bien; que eso queda
para los santos y los sandios.

Desde que tales obras se practicaran con esas intere-
sadas miras perderfan todo su mérito, y se convertirian
en una especulacién en que se da con la seguridad, 6
esperanza por lo menos, de recibir el pago 6 recompen-
Sa con usura.

Es de sentirse que escritor tan ilustre como don Fran-
cisco Martinez de la Rosa, no hubiera discurrido con
mayor elevacién de ideas al dictar sus méximas; y en-
tonces habrfan sido més efi fe dasen b

macién de este filtimo estilo, ain més ¢he las creaciones

de Miguel An, el estudio del arte antiguo, la be-
lleza !isgtuural yﬁ '¥noiu de la raza 'romana, y hasta la
ia mif de i intelectr filossfi.

as asp )
cas, religiosas y morales de su época. Todas sus sim-
patias le impelian en esa direccién, que era, por otra
arte, la tendencia general de la época; y los estu-
0s que tuvo que hacer por el antiguo para representar
la Escuela de Atenas contribuyeron més que nada §
iniciarle en el conocimiento profuirdo de las bellezas de]

arte

ael,—agrega el ilustrado ecritico,—habfa recibido
del cielo dotes verdaderamente pr osas, como
complemento de ellas tuvo la rarfsima facultad, y aun
la suerte, de poder armonizar con su_talento, sin perder
un épice de su propia originalidad, todas las cuali-
dades més eminentes de las las que le habf. rece-
dido y de los artistas de su tiempo. Cuando pint6 la
Escuela de Atenas y el Parnaso, puede decirse que coro-
n6é la futura y grande escuela romana, en que junté
al exquisito sentimiento del estilo peruginesco y la gran-
diosidad de los estudios que habfa practicado en Flo-
rencia, el gran poder que le inspiré la Roma antigua y
moderna. Esta fue la inmortal escuela que &l cres;
éstas las dotes que leg6 & sus més distinguidos disefpu-
los ; pero reservéndole la Providencia 4 €l solo, sin que
udiera trasmitirlos, un sentimiento vivo y profundo de
a belleza,—que era, la pasién, si no el idolo, de la corte
y. del si lo en que florecié,—y la aureola de una gra-
cia inefable, que para todos, menos para él, fueun ver-
dadero arcano.

La Virgen con el Niiio
Bartolomé Esteban Murillo, el célebre pintor espafiol

y

resultados. Hasta de poco morales pudiera califi
algunas de ellas; si no en sf propias, por los términos en
que se pr tan 6 r iend

Justo es, sin embargo, reconocer que en el con-
junto de estas mfximas se encuentran muchas que
son intachables; algunas de las cuales se verén inser-
tas en diferentes capitulos de este libro, en apoyo de
nuestras tesis.

Texto. ‘ El que hace el bien no por el bien mis-
mo en sf, sino porque Dios se lo corresponda con
creces, es un egofsta y supone & Dios mercader.

APENDICE

Convendria mucho inculcar también desde tempra-
no en el fnimo de los nifios, ademés del sentimien-
to religioso, el sentimiento del respeto a4 si pmﬁio 3

ar-
tinez de Ia Rosa.

Veamos lo que relativo & esta eminente cualidad |

dice la distinguida sefiora Lyonn Linton :

* Una religion que se va...... es la antigua y noble reli-
gi6n del respeto por sf propio.

“ El respeto & uno mismo es una cualidad emi-
nentemente varonil. Ocupa el primer puesto en las
naturalezas viriles y en las épocas heroicas; y se la
echa de menos en los caracteres femeniles y en los
tiempos sibariticos.

o la cualidad que, por sobre todas las demés,

| hace & los hombres veraces, leales y magnfinimos,

y la que da la sinceridad necesaria para la existen- |

ciaj; porque la falta de sinceridad y el propio deco-
ro se excluyen.

“ El respeto § uno mismo no obra bien por al-
canzar el cielo, ni tampoco se mantiene en la linea
Es independiente por
esencia, y es porque es.

‘“ El hombre

la mujer que se respetan 4 sf mis-
ecir una mentira, de dival-
amigo 6 de co-
meter una infamia; completamente incapaces de do-
blegarse ante ei poderoso, 6 de llamar bueno lo
malo porque sea practicada la maldad en altos pues-
tos.
“ Por su propia inherente dignidad no pueden hacer

| ciertas cosas, ni pueden alterar sus rectos juicios por di-

sicién 6 gloria.

nero, fama, £ £ i
en prevaricar, ni adular, ni doblar la ro-

‘“ No pu

| dilla ante Baal, aun cuando recibieran para ello especial

dispensacién.

*“ El projio decoro, en fin, no reconoce atenuacio-
nes ni excusas, y en eso precisamente es en lo que
difiere de las demés religiones.”

Y pues que de asunto_tan importante se trata, cual
es la educacién de los nifios,

‘ El nifio, desde que puede pensar, debe pensaren
ue ve, debe
pueden vivir con honradez, debe trabajar rque pue-
dan ser honrados todos los hombres, y debe ser un
hombre honrado.

“ El nifio que no piensa en lo que sucede 4 su
alrededor, y se contenta con vivir, sin saber si vi e
honradamente; es como un hombre que vive del tra-
bajo de un bribén, y estd en camino de ser un bri-

bén.” o
BALDOMERO RIVODO.
NUESTROS GRABADOS
Cuadros de Rafnel

Los museos del Louvre y del Prado conservan, respec-
tivamente, La bella jardinera y La Vi gen de la Rosa.
La primera de estas obras fue ejecutada por Rafael de

Urbino bajo la impresién de las grandes méximas flo- |

rentinas.
Sefiflanse tres perfodos distintos, dice Madrazo, en
el estilo de Rafael : su modo peruginesco comprend’e el

| tiempo que media desde su salida del estudio de Pietro

Perugino hasta su llegada & Florencia; su segunda
manera, llamada florentina, termina con la Disputa del
Sacramento ; y desde el fresco de la Escuela de Ate-
nas entra en un tercer estilo, que conserva hasta su des-
aparicién del es*adio del Arle. Influyeron en la for-

rmitasenos cerrar esta |

| secci6n insertando los pérrafos siguientes, extrafdos

| de un luminoso articulo del escritor cubano don José
Marti.

adecer por todos los que no |

autor de este lienzo, fue el fundador del estilo sevi.
llano, “ quese conserva todavia,—aunque muy desfigu-
rado;—estilo de suavidad que fe caracteriza entre'fga
primeros naturalistas, y que se distingue entre todos por

el acorde general de tintas y colores, r la indeci-
si6n de perfiles sabia y dulcemente perdidos, por los cie-
los opacos que dan el tono 4 la escena, por lasacti-

tudes sencillas y decorosamente expresadas, por los
semblantes de amabilidad y virtud, por los pliegues de
afios francos y bien trazados, por la fuerza de luz en
os objetos principales, y, sobre todo, por el verdadero
color de las carnes.”

En la escuela de Murillo—dice un critico eminente—
hay tres estilos perfectamente caracterizados: el de
las sargas Jde Juan del Castillo y el de las pinturas de las
ferias; el de Rubens; Van—f‘;yck vy Ribera, después
de su entrada en San Lorenzo del Escorial ; y el clésico,
el suyo, con el cual cre6 una escuela propia, su per-
sonalidad artfstica, que fue el origen y el fundamento de
la inimitable escuela sevillana.

Adoraciéon de los Reyes

Este famoso lienzo, pintado por Rubens en Ambe-
res, su ciudad natal, se encuentra en el Museo de Ma-
drid, donde su autor lo modific6, en .a misma época en
que copiaba las obras del Ticiano y retrataba la familia
real de Espafia.

Nacimiento de Jesas

El grabado que en el presente nimero evoca el re-
cuerdo secular del nacimiento del Salvador, ilustra el
precioso cuento de Andr2 Theuriet, intitulado “Los re-
yes magos.”’

Puvis de Chavannes

En la seccién Revista de Revistas, creada 4 efecto de
multiplicar la variedad en el texto de nuestro quin-
cenario, encontraran nuestros lectores noticias intere-
santes acerca del admirado y discutido pintor francés,
que no hace mucho acaba de morir.

Cuadro de Antonio Allegri

W oF déni

LAun ‘:le “Mien fue 11 do El 31 7 hde
icto, egri siempre fue llamado 'orreggio, por ha-
ber adoptado el nombre de la ciudad dond:ygn?eig.o

Las cualidades principales del ilustre pintor italia-
no,—quien tuvo & bien preocuparse mfis de la gloria
que de la fortuna,—fueron la gracia admirable, el colo-
rido grato y vigoroso, la armonfa en el conjunto y el
conocimiento de los escorzos. Todas estas cuniidades las
posefa en alto grado.

Morir es renacer
La alegorfia de la primera pfigina simboliza el momen-
to en 3ue, simultdneamente, muere el afio y nace otro,
sirviendo 4 éste de cuna el atatd de aquél : el tiempo.
Esculturas

Las dos que aparecen en la presente edicién llevan la
firma de artistas de nombradfa.

Cementerio de La Guaira
ponde 4 la

La vista que en el pr nfimero corr
necrépolis guairefia, repr el levan-
tado 4la memoria de la apreciable sefiora Antonia C. de

Marin.

Alrededores de Caracas

El puente de Chacafto marca la Ifnea fronteriza en
tre este caserfo y el de Sabana Grande, al Este de la
ciudad. Los Mecedores, al Norte, es un sitioameno y lle-
no de encantos. Allf posee el sefior Henrique Chaumer
una magnifica quinta denominada * Las Mercedes.”
Deella presentamos dos vistas en el presente nimero.

Vista de Caraeas

Tomada desde el Paseo de 1a Ind dencia, reprod
ce la parte Norte de la ciudad y se destucan er ella el
Palacio de Miraflores y el templo de la Pastora,

Ferrocarril de La Guaira & Caracas

La vista que publicamos hoy es de uno de los sitios
més pintorescos de esta linea.
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SUELTOS EDITORIALIS

Indice de ¢ El Cojo Tlas-
trado.”—Ano VI —Llimamos
ia atencién de nuestros lectores acer-
ca del Indice de nuestra Revista,

“Esta es mas barata . ..

. . y tan buena como la de Scott.” Tales palabras son una confesion tdcita aunque

correspondiente & su séptimo aflo. | jnvoluntaria de que la Emulsion de Scott es la Gnica que produce los resultados desea-

Mis de doscientas firmas de escri-
tores notables de América y de Eu-
ropa autorizan las pdginas de EL
Cojo TLUSTRADO en el afio que
termina. Nombres ilustres de la Fran-
cia, que han recorrido el mundo in-
telectual con su fama, con Mme.
Adam, Aicard, Emmanuel Aréne,
Bourget, Coppée, Claretie, Lamar-
tine, Demolins, Doumic, Daudet,
France, De Forge, Faguet, Flam-
marién, Gauthier, Geffroy, Harau-
court, Rosny, Heredia, Hinzelin, Sil-
vestre, Triveley, Lemaitre, Lorrain,
Loti, Ladvocat, lLoredan, ILeroux,
Mendes, Mirger, Mauclair, Monté-
gut, Mirbeau, Maupassant, Michel,
Picard, Pouvillon, Parville, Rameau,
Rouget, Renard, Theuriet, Zola, etc.

dos.

y de sosa.

la debilidad general.

bacalao 4 cuestas adherida al envoltorio.

De venta en las Droguerias y Farmacias.

De todas las emulsiones de aceite de higado de bacalao, solamente la Emulsion
de Scott es perfecta. Cerca de treinta anos de experiencia en la exclusiva tarea de
prepararla, nos permiten hacer esta afirmacion.
tendan ser “tan buenas como” 6 “mds baratas que la de Scott.”
dicen ser “‘andlogas 4 la de Scott” 6 hechas “segin la formula de Scott.”
es erroneo por no calificarlo de otro modo.

La Emulsion de Scott contiene aceite de higado de bacalao con hipofosfitos de cal
Es un excelente tonico, creador de carnes, y purificador de la sangre. C
las afecciones de la garganta y pulmones, el asma, la escréfula, la anemia, la clorosis y
No tiene rival para los nifios raquiticos.

Rechécense todas las demds que pre-
Hay algunas que
Todo eso

Cura

Para impedir que el piiblico sea engaii wdo con las imitaciones y falsificaciones, cada frasco lleva la contrasefia del hombre con el
Rechicense las imitaciones y sustitutos, asi como también las ¢ preparaciones” y ¢ vinos™
llamados de aceite de higado de bacalao pero que no lo contienen.  Recuérdese que sélo hay una verdadera Emulsién de Scott.

SCOTT & BOWNE, QUIMICOS, NUEVA YORK.,

Notabilidades de las letras y de las

ciencias en Italia, como D’ Annunzio, Enrico Fe-
rri, etc., etc.; el pontifice midximo de la literatura
rusa, el venerable Tolstoy: escritores distingui-
dos de Espafia, tales como Benavente, Manuel
Bueno, Eusebio Blasco, Campoamor, Calvo Re-
villa. Joaquin Dicenta, Nilo Marfa Fabra, Giicell
v Mercader, Larrubiera, Morera y Galicia, Na-
varro y Ledezma. Rafael Ochoa, Paso, Reina,
Ramos Carrién, Pérez Nieva, Prieto, Salvany,
\alera, las sefioras Pardo Bazin y Pujol de Co-
llado, etc., ete., ete. De Colombia: Arciniegas,
Ricardo Becerra, Diaz Guerra, Julio Florez,
Gonzélez Camargo, R. M. de Guzmin, Darfo
Herrera, Rivas Groot, Soto Borda, J. Asuncién

Silva, Guillermo Valencia. ¢te. e¢te. De Cuba:
Bobadilla ( Zray Candil), Marti, Pichardo,
\'arona, etc., etc. De Puerto Rico : Bonafoux.

De Santo Domingo: Garrido ( Miguel), J. R.
Lopez, A. J. Montolio. De Centro América :
Ruben Dario, Gémez Carrillo, Victor Jeréz,
Mayorga Rivas, etc. De Méjico: Diaz Mirén,
Gutiérrez Nijera, Amado Nervo, Luis Urbina,
Peony Contreras, Peza. Del Brasil: Leopoldo
de Freytas. De Bolivia: Jaimes Freyre. Del Pe-
ri: Amézaga, Palma, etc. De la Repfblica
Oriental del Uruguay : Pérez Petit, Enrique
Rodé, Carlos Roxlo. De la Argentina: Palacios
(Almafuerte), Berisso, Leopoldo Diaz, Fernin-
de~ Fspino, Groussac, Gutiérrez (Ricardo), Lu-
gones, Oyuela, Ortiz, etc., etc., etc.

Hemos abierto, ademds, la Seccién Pigi-
nas olvidadas y traido 4 ellas primorosas joyas
Ge nuestros ilustres compatriotas muertos, como
Cecilio Aco.'a, Baralt, José Antonio Calcaiio,
Garcia de Quevedo, Juan Vicente Gonzilez,
Antonio L. Guzmin, Vicente Marcano, Morales
Marcano, Fermin Toro, Juan Vicente Silva.
Y entre otros mil de los que hoy ilustran la
prensa: Alvarez (A. R.), Arévalo Gonzilez,
Alamo (F. P.), Alvarado (Lisandro), Blanco
Fombona, Bolet Peraza, Barcel6, Bolivar (Ra-
fael), Bricefio (A. S.), Betancourt Figueredo,
Carmen Brigé, Eduardo Calcaiio, P. E. Coll,
Diaz Rodriguez, Dominici, Polita De Lima,
Diaz l.ecuna, Echeverria (C. E.), Espinoza,
Ferndndez Garefa, Font, Tulio Febres Cordero,
Fortoult Hurtado, Fombona Palacio, Gutiérrez
Coll, Heraclio Guardia. Gorrochotegui, Garcia
Flores, Galindez, Gil Fortoul, Eloy G. Gonzé-
lez, Limardo, Mata, Méndez y Mendoza, Tomds
Michelena, Miguel Marmol, Marcano Rodriguez,
J. E. Machado, Mallory, S. D. Maldonado,
Key - Ayalai<(8:0),:6. Maldonado, h., Pérez
Calvo, Pic6n Febres, Ubdén Pérez, M. E. Pardo,
Pichcr, Sales Pérez, Pérez Valencia, Saluzzo,
Oueremel, Racamonde, Angel C. Rivas, B.
Rivods, M. J. Romero, F. P. Reyes, Sinchez
Pesquera, Soublette  (Félix). Tejera, Torres
Abandero, Elias Toro, Urbancja Achelpohl,
Villapol, Zumeta, Zuloaga y Tovar, y tantos
otros.

Tampoco desmerece de su importancia litera-
ria la importancia artistica de la coleccién de
ErL Cojo IrLusTrADO de este ailo: exornan sus
pdginas ciento ochenta v tres vistas de ciudades
y lugares notables de la América, ciento cua-
renta y dos copias de cuadros aplandidos en  to-
dos los continentes v por todas las escuclas, fir-
mados por maestros como  Miguel Angel, Ra-
fael, Murillo, Rubens, Vinel, Correggio. Vernet,
Van-Dyck, Bouguercau, Reynolds, Puvis de
Chavannes, Madrazo, Hebert, Veronese, Schet
fer, Krause, Botucelli, Schram, Max., von
Pistor, cte., ete.. v de los nuestros, el inolvida-
ble Michelena, Herrera Toro,  Mauri; catorce
reproducciones de esculturas v monumentos ;
ciento cincuenta retratos de notabilidades  uni-
versales, y sesenta y nueve grabados  diversos,
mapas, piczas musicales, ete., cte, cte. Este In-
dice justifica ¢l alto concepto de que goza nues-
tra Revista en el extranjero v exphiea bien
c6mo, por la importancia que ofrece esta publi-
caci6n, se ha formado opinién notable acerca
del pais.

Pésame.—Lo enviamos 4 los dendos v fa-
milia de los sefiores ToymAs PEREZ PoLaxco y
Bras GaLLARDO PEREZ, quicnes fallecieron en
la quincena @ltima. Era ¢l primero un hombre
respetable y laborioso, que estuvo consagrado d
honradas facnas hasta la tarde de su vida. Fue
el segundo un joven modesto y apreciable, vic-
tima de cruel dolencia dla que no pudiceron ven-
cer ni la solicitud de la tierna esposa, ni los es-
fuerzos de la ciencia.

Numero de gala.—El namero préximo
de Er. Cojo IrusTraDO serd el primero del oc-
tavo afio de esta Revista.

La indole de nuestra publicacién reclama, al
finalizar el siglo de las grandes conquistas de
la Civilizacién, un homenaje 4 la gloria y al re-
nombre de algunos hombres eminentes cayos
retratos aparecerdn exornando las pdginas del
primer niimero del nuevo afio.

El valor de cada ejemplar serd, por razén de
su lujo, de cuatro bolivares (B. 4), excepto
para los suscritores, quienes lo recibirin sin al-
teracién alguna.

Duelo.—Tenemos que registrar en nuestras
columnas el luto de un hogar respetable y enal-
tecido por las virtudes: el de nuestro apreciado
amigo el sefior Ramén Bicez, el cual llora la
pérdida de su hija INEs ApELINa, arrebatada &
los més tiernos afectos cuando apenas la son-
refan todas las gracias y todas las esperanzas.

Reciban los afligidos padres la expresion cor-
dial de nuestra condolencia.

Folletos recibidos.—Revista de la Ins
truceton Piblica, cuaderno del mes de noviem-
bre.

Autonomia de los Fstados, publicacién hecha
por la Junta Directiva de Caracas.

| enezucla en Furspa, cuaderno correspon-
diente al mes de noviembre.

Descripcion y cultivo del café, formada con no-
tas adquiridas sobre el terreno en diez y ocho
afios de prictica, por José Ballesteros Muifioz,
Profesor fundador de las clases pricticas de
Agricultura en las Antillas.

Publicacion oficial, Convencién Principal de
li Union Postal Universal, Convencién relativa
al cambio de Bultos Postales y Convencién so-
bre cédulas de identidad celebradas en Was-
hington ¢n 1897 v aprobadas por el Congreso
Nacional en 1898.

Drimos las gracias 4 los sefiores remitentes.

Obito.—Ha muerto recientemente la sefiora
l)m.nkl-‘.s_;\). i Carpozo, madre del notable
facultativo Dr. José 1. Cardozo, 4 quien presen-
tamos en estas lineas la sincera expresién de
nuestro pésame.

Carmen Nunez. —Ha fallecido 2sta vir-
tuosa hermana del sefior Pbro. Dr. Buenaven-
tura Nafiez. Es esta muerte una nueva prueba
por que pasa ¢l alma del cristiano levita, quien
no ha mucho tuvo que llorar la eterna ausencia
de otro deudo querido, de su hermano MANUEL.

Reciba el Pbro  Dr. Niiiez nuestro pésame
sentido.

EXCESO D CABELILO

Las mujeres que sufren i consecuencia de
tener demasiado eabello en la cara se alegra-
riin mucho al saber que recientemente se ha
descubierto un tratamiento que para siempre
destruye la erecida de tales cabellos, sin do-
lor ni causar algiin dafio al cutis. Esto lo
garantizamos nosotros. No es una preparaciéon
para quemar el eabello, sino que lo mata por
absorcién, es un procedimiento enteramente
nuevo. Enviaremos un fraseo de dicha medi-
cina para uso inmediato, por correo y en eajas
muy bien arregladas, recibiendo seis pesos
oro, los que remitirin por érdenes postales
O por cartas certificadas.
The Monogram Co. N. 107 Pearl Str. New-York. City

Ningin medicamento “puede sustituir 4 la Emulsién
de Scott en las enfermedades del aparato respirato-
rio—y siempre que se necesita el empleo de un buen
reconstituyente.

“La Emulsion de Scott de aceite de higado de ba-
calao con hipofosfitos de cal y de sosa, es un exce-
lente preparado, insustituible en todas las enferme-
dades que tiendan 4 debilitar el sistema, como la ti-
sis, catarros bronquiales crénicos, de cualquier origen
que sean, escrofulismo, ete., ete.”

Ponce, Puerto Rico, Julio 10 de 1894.

Dr. ALkJo MORENO,

Médico del Hospital Militar.
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AUIERE USTED ENGORDAR'

Tome Usted el

AVENA - CACAO

de LA INDIA, cuyas excelentes propie-
dades y magnificos resultados certifican
los mas notables facultativos de Caracas.

Unicos fabricantes con privilegio en
Venezuela :

Fullié § Ca—Caracas

\
Los principales
Dentistr sy Peri-
tos piden un
LIQUIDO
(que des-
truya los
gérmenes
entre los
dientes y
enlabo-
ca) y unos
POLVOS
(que lim-
pien el es-
malte de
losdientes)
que Usa-
dos jun-
tamente °2°
preserven
propia-
mente la denta-
dura. He aqui
pues el
So Zodonte que es el inico dentrifico perfecto,
pues que cada caja contiene Liqui-
do Antiséptico y Polvos. Uno de los mas antiguos de América.
La notable Actriz

Madame BERNHARDT dice:—

+¢ Estimo su SozopoNTE como el dentrifico mas delicioso
é indispensable para el cuidado de la dentadura y el
finico de reputacion internacional.”

“La Fuerzadel Hom-
bre y la Hermosura
de la Mujer.”

Asi se ha caracterizado la exhuber-
ancia del cabello antes y desde los
tiempos d. Sansén.

H Vigor
del Cabello
del Dr. Ayer

conserva y hermosea el cabello, lo hace
crecer y le da fuerza y lustre.

Cada y cuando se usa restablece el
color natural del cabello.

Limpia el cuero cabelludo de toda
caspa, destruyendo asi una de las

2 causas principales de la
calvicie.

Mejora la circulacién
en la envoltura cranial é
® impide le caida del ca-
bello.

Cuando la sangre estd
empobrecida y acuosa
y contiene impurezas,
la eficacia del Vigor no
es tan pronunciada.
— Deberia seguirse en
este caso un tratami-
ento de Zarzaparrilla
del Dr. Ayer simultd-
O neamente con el em-
pleo y aplicacién del Vigor del Cabello,
por cuyo medio se limpia la sangre, se
portalecen los nervios y la salud gana
por todos conceptos.

1

Pnrlrlhnrd
Dr. J. C. Ayer y Cia., Lowell, Mass., E. U. A.
4a

2.

Vendido por los Drogueros, Perf ¥y Far do todas partes.
Pedid por carjeta postal * Dentisteria Popular,” un libro que dice la manera de
~uidar 1a dentadura. HALL & RUCKEL, New York, EE. UU.

POND'S EXTRACT

(EXTRACTO DE POND).

CURA REUMATISMOS, CATARROS, AFECCIONES DE
0JOS, HERIDAS, CONTUSIONES, MORDEDURAS DE IN-
SECTOS, INSOLACIONES, ALMORRANAS, TODA CLASE DE
DOLORES E INFLAMACIONES Y LAS HEMORRAGIAS.

Usado por los més eminentes Médicos y en los principales Hospitales de Europa y América.

El mejor limpiador
para las pieles rojizas

LUSTRE ROJIZO DE HAUTHAWAY

Para usarlo cuando una
piel rojiza requiera un ver-
dadero y brillante lustre.

74

SE NECESITAN AGENTES

1848.

Es admirable el efecto del Extracto de
Pond para aliviar el dolor. Es un remedio
de un precio inestimable: tan calmante y
tan curativa es su accion. No solamente
alivia, sino que también cura toda clase de

dolores é in: aciones.
JOHN C. SPENCER,
Ministro de la Guerra, E.U.de A.

ES LA MEJOR LOCION QUE SE CONOCE

Mi esposa y yo hemos usado durante
tanto tiempo y con tanta constancia el
Extracto de Pond, que podemos hablar de
€1 con entero conocimiento de causa y reco-
mendarlo en los términos mas entus{anlu‘

Revé, CHAS. H. PARKHU! 3
Doctor en Teologfa, y gran reformador de
Nueva York.

PARA USARLA DESPUES DE AFEITARSE.

Se Vende en Todas las Boticas pero s6lo en nuestros propios envases.
POND’S EXTRACT CO., 76 FIFTH AVE., NEW YORK, E. U. de A

k]

En cada poblacién : una persona inteli-
gente para trabajar como nuestro Agente.
No hace filta conocimiento especial 6 dejar
la ocupacién actual. Sueldo y comisién de
primera. Es ocasién excelente para un joven
6 sefiorita lista y activa.—Morse Manufac-
turing Company, Red Lion Court, London,
E. C. (Inglaterra).
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