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EL HADA DE LAS LAGUNAS

ANHELOS

Quisiera ser la gota de rocfo
Que Nora el alba ausente de la noche,
Para posarme con amor, bien mio,
De Ia flor de tus labios en el broche.
Quisiera ser luciente mariposa,
Alada flor de tu jardfn ameno,
En torno tuyo revolar ansiosa
Y quemarme en las llamas de tu seno.
Quisiera ser Ia hierba aljofarada
g;lne el soplo b:::do deal;i risa mueve,
tirme por tus pasosagitada,
Besar tu planta de apretada nieve.
Quisiera ser el lienzo perfumado,
Confidente de cuitas y de enojos, :

Para enjugar el llanto enamorado
Que empaiia la pureza de tus ojos.
Quisiera ser la cruz siempre pendiente
Sobre tu ebdrneo seno palpitante,
Para sentir lo que tu pecho siente
Y contar sus latidos anhelante.
Ser quisiera abanico de diamante
Donde sepultes los matices rojos
Que tifien el marfil de tu semblante
Cuando el amor asoma por tus ojos.
Quisiera ser el dngel de la noche
Que trae blando, arrobador belefio,
Por descender de mi estrellado coche
Para guardar, mi bien, tu dulce sueflo.
R, 3. GALVARRO.
(Boliviano.)

LA FIESTA RUSTICA

En bulliciosa zambra la fatiga
A olvido dan sencillos labradores ;
Con Brindis y con misica y clamores
A la fortuna burlan, su enemiga.

Y se oye airada voz:—Callad ! Hostiga

La infernal algazara 4 los sefiores!......""
Mas gritan con furor los bailadores :

—¢ Fuera el esclavo vill..... La danza siga.’”

Al imperiogo reto el delirante
Calor de aquel festin vigor adquiere ;
Pero una voz se escucha suplicante :

— ¢ Sefiores, por piedad !... Mi madre muere.””

Y apenas fue la stiplica escuchada
Volvio la noche & su quietud callada,

HERACLIO MARTIN DE LA GUARDIA.,
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A MI PADRE

EN EL ANIVERSARIO DE SU MUERTE
Hoy al radiar el cdndido lucero
Tras la nocturna calma,
Revive el drama de tu adiés postrero
Por misteriosa evocacion del alma.

Y de improviso, cual hermoso templo
Que el huracdn ha hundido,
0 como emblema de orfandad, contemplo
En hondo duelo tu solar querido.
Sombras doquiera la pupila abarca,
Llanto el recinto brota,
Y el ara del hogar, muerto el patriarca,
Yace por tierra, desplomada y rota

Otra vez, otra vez te ven mis ojos

Envuelto en el sudario,
Y oigo 4 la tribu sollozar de hinojos
En torno de tu lecho funerario.

Y al ofrecerse viva y palpitante

La aterradora escena,
El Dolor con sus fuerzas de gigante
Mi corazén oprime y encadena.

jAy! cuando el alma en su febril congoja
Por el consuelo clama,

De las tristes memorias se despoja

Como el rosal de su espinosa rama.

Mas si ¢l hondo quebranto, hora tras hora,
A renovar se entrega,

Trueca el recuerdo en carga abrumadora

(ue hasta la frente del titdn doblega,

Triste mi sér, en el sepulero al verte,

Ni paz ni aliento alcanza,
Que en el campo surcado por la muerte
No exhala sus aromas la esperanza.

$i bélsamo & sus intimos pesares
El alma dar pretende,
Es la mirra quemada en los altares,

Que més se extingue cuanto mds asciende.

$6lo quien boga audaz por mar incierta,
Demanda, en noche aciaga,
Refugio 4 la ITlusion, isla desierta
Para el que en sirtes de dolor naufraga.
Extasiada en la mdgica ventura
(ue el dulce hogar encierra,
Sonaba siempre la filial ternura
Dilatar tu mansién sobre la tierra.

Mas pronto vio, tras su delirio amante,

La prole entristecida,
(Gmo el tiempo eclipsaba en tu semblante
Los claros lineamientos de la vida.

Yo en tu cercano fin pensaba 4 solas

: Con amargura lenta,

Cual bajel que llevado por las olas

Va entrando en la region de la tormenta.

Y al cumplirse en tu sér la ley arcana,

Ver pude, por mi mismo,
Cudl tiene & veces la afliccién humana
El vértigo y espanto del abismo.

Mas si mi pecho en el pesar se hunde,
Sieato, adorada sombra,

Que su valor tu espiritu me infunde

(uando mi labio te bendice y nombra.

Convierte el alma en inefable anhelo
Sus hondas inquietudes,

Y goza entonces hienhechor consuelo

La alteza al memorar de tus virtudes.

Seres hay que jamds del mundo esquivan
Los improbos afanes;

Aves que el vuelo poderoso avivan

Al reflejo tenaz de los volcanes.

Y t, cual ellos, en la pugna heroica

A que el dolor nos lleva,
Mostrar supiste la firmeza estoica
Que el temple augusto de las almas prueba.

La luz buscaste que del Bien emana,
Y en el combate rudo,

Hizo tu fe de la Verdad cristiana

Blason, empresa, sfmbolo y escudo.

En homenaje al Genio y 4 la Gloria
Vibré tu claro acento,

Y de los hechos de inmortal memoria

Heraldo fue tu altivo pensamiento.

Con noble orgullo, su piedad severa
Guardé tu mente honrada,
Cual guarda el paladino la venera
En el marcial palenque conquistada.
Y asi pudiste, al trasponer sereno
La eternidad temida,
Culto dejarnos, de ensenanzas lleno,
En el sublime ejemplo ce tu vida.
mMAaNURL FOMBONA PALACIO,
21 de octubre de 1898.
@

UNA POESIA

DE
DON RAFAEL MERCEAINT

ENGO la firme conviccién
de que don Rafael Mer-
chén es uno de los me-
jores crfticos de Amé-
rica. Me fundo para
abrigar esta creencia en
la envidiable riqueza de
su ilnstracién, en su
vastisimo talento, en la
g » sencilla elegancia de su
estilo, en la innegable pureza con que escri-
be, en el derroche de ensefianzas que de
continuo resalta en sus important{simos es-
tudios, y en el verdadero gusto literario que
posee, resultante por la 1ina parte de su
contraccién 4 los libros que contribuyen &
acendrarlo, y por la 6tra, de sus facultades
artisticas, riquisimo venero de manifestacio-
nes excelentes,

Para mi el sefior Merchén vale més en tal
sentido que don Miguel Antonio Caro, por
ejemplo. Yo creo que la bondad del ecritico,
en cuanto al fondo de sus estudios se re-

fiere, depende en mucha parte de Ia mayor
6 menor intensidad con que en 8su alma aliep.
te el sentimiento estético, que sin duda e
la esencia, el quid divinum, el espfritu def
arte. Mientras méds vigorosa se halle en ¢|
Ia facultad artistica, mayor serd también gy
compefencia para apreciar los elementos be.
llos que entran en la composicién de tody
obra literaria. Demos por convenido que g
sefior Caro posea mayor caudal de ilustra.
ci6n, lo cnal, hablando sin rehozo, es dis.
cutible; pero el sefior Merchdn, sin duda gl
guna, abriga un espiritu mds alto, mds sutil,
mds susceptible, si asi puede decirse en cgs.
tellano, de comprender la hermosura y de
crearla. Tanto es asf, que, todos los versoy
del eminente sabio colombiano, ni por e
sentimiento, ni por la fantasia, ni mucho
menos por la forma, valen lo que tan slo
tres 6 cnatro de las verdaderas poesias, qup
son pocas, del sefior Merchdn. En tratdn-
dose de versos, aquél podrd vencer & déste
en cantidad, pero de ninguna manera en
calidad, que es como decir en hermosura,

De todo lo cual no se desprende que yo lo
tenga inquina al sefior Caro, cuando soy el
primero en admirarle por su gran sabidurfa,
Lo que le tengo es ley como humanista, -
mo maestro del idioma, como prosista pul-
cro y elegante; y en cuanto 4 opiniones [i-
terarias de un orden elevado, me atengo mds
4 su dictamen que al de muchos espafioles
de esos que creen que con s6lo la agria burla
y la sdtira maligna se allanan todos los ca-
minos y se resuelven todas las cuestiones
por ardufsimas que sean. Reconozco en g
privilegiada organizacién intelectual las tres
grandes cuaalidades que dehen campar por
sus respetos en el critico: la ilustracién, que
sirve & corregir lo malo y 4 mejorar lo que
es mediano; el espiritn analitico, que dis-
tingne lo bello de lo bueno; el sentimiento
de lo hermoso, que sabe encontrar la poe-
sia en el fondo de las creaciones del inge-
nio. 8S6lo gue esta tltima es inferior en el
sefior Caro 4 las otfras cualidades, y no guar-
da con ellas equilibrio como en el sefior Mer-
chdn. Una observacién me bastard para ex-
presar redondamente lo que desde un prin-
cipio me propuse: no creo que haya nadie
que no lea con deleite las verdaderas poesfas
de don Rafael Merchén, aquellas que ya he
dicho que son pocas, aquellas en que ha
puesto exquisito sentimiento, dulefsimo es:
plendor de fantasia, originalidad en las ideas,
y primor en el estilo, en la hechura de los
versos, en la composicién de las estrofas;
aguellas poesias en que, fuera de encontrarse
todo este armoniosisimo conjunto, se siente
crepitar el fuego de la divina inspiracién.
En cambio, son muy pocos los que leen con
aficién sincera, y eso cuando los mueve al-
gin propdsito laudable, como el estudio,
verbi-gracia, del movimiento literario de Co-
lombia, las obras poéticas de don Migunel An-
tonio Caro. Que les falta animacién, espon:
taneidad graciosa, novedad en la expresitn
y legitima delicadeza artistica, no hay para
qué decirlo; que causan y fatigan, debido |
esto 4 la monotonfa de los acentos en lo¢
versos, tan desprovistos de aquella variedad
riquisima que el verdadero artista sabe co-
municarles para producir con sus combina:
ciones el inefuble lenguaje de la poesfa, tam:
poco; que son frias como el autoritario clasi-
cismo y almidonadas como una gorguera har-
to rizada del siglo dieciseis, mucho menos
Les falta, en suma, lo que, segin el propi
don Rafael Merchdn, 4 las Poesias de Rafuel
Tamayo: les falta el eructavit cor meum verbum
bonum, ‘‘el sentimiento vivo de la naturalez
y la pasién.”’

Para llegar 4 tal convencimiento basta leer
la traduccién de las Obras de Virgilio, hechs
por el seflor Caro; traduceién que el més exi:
gente encontrard todo lo fiel y exacta qué
desee, pero que tiene el grave inconveniente
de ser sobremanera pélida en la expresién
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DAVID,

DE MIGUEL ANGEL = EN LA PLAZA DE ENTE NOMBRE. — Florencla

con que pretende reproducir la belleza y ener-
gia de la forma que existe en el original,
Yo de mi 8é decir que muchas veces la he
cogido entre mis manos para ver sien ella
logro hallar lo que tanto ponderan sus cri-
ticos y juzgadores, y 4 poco he puesto & un
lado el libro con verdadero desencanto, A
ella se le puede aplicar, sin ninguna clase
de reservas, lo que el propio sefior Caro es-
cribi6 con mucho tino respecto de la pro-
saica y férrea traduccién de la Iliada, he-
cha por don José Gémez Hermosilla: que allf
“se reproduce todo lo que hay en el origi-
nal y algo mds, excepto la magia de la dic-
cién y de la versificacion, parte esencial de
la poesfa.’”’ Silas obras de Virgilio fueran
€0, eso nomds, asf tan frio, tan rigido,
tan pobre, 4 fe que el poeta de Mantua muy
lejos estarfa de haber sido y ser atn la ad-
iracién del mundo y el sabrosisimo regalo
de las diosas del Olimpo. De aqui que yo
e asombre de que un joven de talento como
loes Mayorga Rivas, haya expresado lo que
Sigue: ‘‘si Caro no hubiera escrito tanto como
ha escrito sobre diversas materias, tales co-
o critica literaria, filosofia, religi6n, poli-
tica, ciencias sociales y costumbres, su sola
traduccion de Virgilio le bastarfa para la in-
mortalidad de su nombre.”’

En vano Merchdn mismo, echando mano
de un millén de sutilezas, hijas del gran ta-
lento que posee, ha tratado de sacar legitima
belle;a de los versos que el sefior Caro ha
Publicado, porque el empefio, no obstante
los nobilisimos arranques de tan generosa vo-
luntad, ha venido 4 resultar inttil. El he-
¢ho mismo de tanto rebuscar maneras con
qué probar que el sefior Caro es poeta, va-
liéndose al efecto de circunloquios que ha-

cen sonrefr y consideraciones hibiles, pero
impotentes & la postre para el easo por ca-
recer de fuerza convincente, basta para pro-
barle & uno lo contrario, aun sin necesidad
de leer las poesias del celebrado escritor gue,
segiin lenguas de su propia tierra, por mu-
chos es tenido como el Pontifice Mitximo de
la literatura hispano-americana. Lo cual, di-
cho sea de una manera incidental, nada de
extrafio me parece, ya que don Juan Valera
le llamé en una ocasién ‘‘el hombre mis
eminente de Colombia,”’ y el mismo Mayorga
Rivas, en otra, ‘‘principe de la actual lite-
ratura de la Amdérica Ispafiola.”

El romance de Caro gne Merchin ha sa.
cado 4 relucir para apoyar su afirmacion de
que el ilustre colombiano es poeta, y de los
buenos, es una obrilla pobre, recargada de
artificio é incolora, donde todo parece que
se ha leido en otros antores muchas veces,
y donde, por lo mismo, no se columbra fon-
do alguno de originalidad. Hsto depende de
que Caro es impotente para crear, y por
fuerza tiene que conformarse con la suerte
de los que en el campo de la poesia no es-
tdn destinados sino 4 ser planetas, sino 4
reflejar la lnz intensa de los soles, sino &
repetir las ideas, las imdgenes, la poesia de
los que son genios verdadervs. Aquello tan
sin olor de frescura, y tan semejante 4 flor
disecada entre las pdginas de un libro, que
dice asi:

Me parece que la veo:
la de la breve cintura,
la del mirar que enamora,
la del acento que arrulla,
se acerca mucho yd 4 la decrepitud. No hay
en América poeta que no lo haya manoseado,

Por no hablar sino de Venezuela, solicitense
las obras de Pardo, de Guardia, de Eloy Es-
cobar, de José Antonio Caleafio, de Felipe
Tejera, y en ellas se encontrard el tan so-
corridisimo recurso. Pues no obstante todo
esto, y mucho mds que falta por decir, pero
que no cabe eu estas pdginas destinadas 4
otro objeto, Menéndez Pelayo nos ha sor-
prendido el otro dia con que Caro bien pue-
de contarse entre los primeros liricos caste-
llanos; y Bolet Peraza le defini6 asi: ‘‘el no-
table livico, enamorado del arte y de la sen-
cillez, que es su mds preciado atractivo,”’
cuando precisamente la nota caracteristica
de suns versos es el amaneramiento; y Ma-
yorga Rivas se descaminé hasta escribir que,
‘iya sea que se le considere como filésofo,
como orador, como polemista, ya como fil6-
logo, como literato, como poeta, de todas suer-
tes Jo pasma & uno y lo maravilla, y quiera
6 nd, se vuelve devoto suyo, sobre todos sus
autores favoritos le pone, y la mds ardiente
admiracién le tributa.”” Ahora bien, si esto
es verdad...... jqué dejamos entonces para
Guatiérrez Néjera, Peza, Juan Zorrilla—San
Martin, José Antonio Calcafio, Diaz Mirén,
Pérez Bonalde, Gutiérrez—Coll, Rubén Darfo,
Julidn del Casal, y los demds briosos poetas
que forman ese ejéreito galano que estd ba-
fiando en luz de viva gloria § nuestra Amé-
rica?

Y aquf abro un paréntesis.

Conste que yo acepto sin vacilaciones de
ningdin linaje la franca admiracién que Ma-
yorga Rivas pueda sentir por Caro como fil6-
logo y como literato, y que me adhiero 4 ella
de buen grado. Como poeta (jpodrd apli-
cdrsele 4 Caro el honrosisimo dictado?), y
mucho mds en los términos tan subidos de
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color con que la expresa, la rechazo desde
luégo, porque Mayorga Rivas, de puertas
adentro, que es como decir in péetore, no es
capaz de poner 4 Caro nunca sobre Rubén
Darfo, por ejemplo, que es uno de sus au-
tores favoritos. Como orador (entendiendo
por orador lo que entenderse debe), Caro
no ha descollado en ningin tiempo como
Rojas Garrido y como Arrieta; y, para
no referirme sino 4 América, no creo que
Mayorga Rivas tenga el valor de ponerle
sobre Andueza Palacio, verbi-gracia. Como
filésofo, Caro es conservador, catblico, ultra
montano, en suma; y como Mayorga Rivas
resulta ser tode lo contrario, es decir, libe-
ral avanzado de firme y en redondo, ex-
cuso hacer el comentario que, por ya sabido,
mejor es que se quede en el silencio. Kn
todo lo cual insisto y martilleo, porque, se-
giin el propio sefior Mayorga Rivas, ‘‘yd
es tiempo de dar & la critica en nuestros
pafses un tinte de verdad mds en armonfa
con las leyes que la regulan en la esfera del
arte y en sus relaciones con el buen gusto.
Echemos & volar los aplausos, y que suenen
como marcha triunfal, cuando sea de justi-
cia; pero no nos ciegue el afecto, ni nos pon-
gan timida la pluma amistosas considera-
ciones, cuando hayamos de escribir como eri-
ticos.”” Sin embargo, Mayorga Rivas, al ha-
blar del sefior Caro, no se acordé de sus pre-
ceptos. y Le tuvo miedo, por ventura, 4 al-
glin capirotazo de La Nacion de Bogotd, dia-
rio en cuyas columnas pontifica don Miguel
Antonio, como don Rafael Niifiez en Kl Por-
venir de Cartajena?

Por lo demds, léanse atentamente los es-
tudios del sefior Merchdn, pero 4 rengién
seguido de los muy buenos y eruditos con
que el sefior Caro ha servido harto since-
ramente al movimiento literario hispano-ame-
ricano; establézease luégo la comparacién en-
tre las obras de los dos ingenios; héblese
con imparcialidad severa, que es como le
cuadra 4 la justicia, y digase si en los estu-
dios de Merchdn no se revela un talento
m#s brillante, un espiritu mds amplio, una
manera de expresarse mds desembarazada ¢
insinuante, un temperamento de artista mds
resuelto y vigoroso que el del otro sapientisi-
mo escritor, y antes que todo y sobre todo, mds
libertad, mds vuelo, més empuje, sin necesi-
dad de incurrir en la predicaciéon de lo vul-
gar, de ensefiar lo pernicioso, ni de sancio-
nar en ningiin caso ni por ningiin motivo
sino aquello que es poderoso 4 contribuir
Ja dignificacién mds espléndida del arte. De
mi 86 decir yo que we quedo con Merchin,
y me contento para preferirle con el solo
estudio suyo en que considera al sefior Caro
como eritico, y en donde refuta victorio-
samente varias opiniones del ilustre colom-
biano, entre otras, la de la falta de profun-
didad de Saint-Beuve, también en cuanto
critico, y la que se refiere al origen y es-
tructura del madrigal.

Y aquf dejo al sefior Caro cou semejante
opinién mia, la cual puede rayar hasta en
vitando atrevimiento para los hombres que le
admiran por incondicional manera, pero qne
yo querfa emitirla y4 porque se me pudria
de vieja en los rincones del cerebro, para
decirle algo al sefior Merchdn en los pdrra-
fos que siguen. Por supuesto que lo haré
con la humildad, acatamientoy compostura
con que pudiera atreverse el cocuyo con el
sol, 6, para hablar en claro, el discfpulo
ignorante con el maestro sapientisimo. No
me propongo corregirle, porque bien 8é que
no tengo fuerzas para tanto, sino hacerle ob-
servar la inconsecuencia en que ha caido en
una de sus mds bellas poesias. Por lo mis-
mo que él es un critico excelente, parti-
dario de la forma limpia, intransigente con
los poetas que de ella nose cuidan, y per-
seguidor implacable de los defectos y las m4-
culas, sorprende que incurra en lo que ha
censurado tauntas veces con perfectisimo

derecho, y con la severidad del que quiere
corregir 1o malo. No pretendo tampoco ave-
rignar la causa de los defectos que me pro-
pongo seflalar: que sea por cansancio, 6 por
pereza, 6 porque al mejor y mds listo caza-
dor se le escapa la liebre de improviso, no
me importa. Lo que yo quiero es decir: aqui
hay, en mi humildisima opinién, un lunar-
cejo de que no habfa necesidad, que no ha-
cia falta para nada, y que es una ldstima
que negree, porque choca.

A mi hijo Augusto, deliciosa poesia del se-
fior Merchédn, tan celebrada por los criticos,
tan reproducida por los periédicos america-
nos y espafioles, tan delicada, en suma, es
digna del elogio. Al sentimiento hondo que
respira, 4 la inspiracién que en ella alienta,
4 la melancolia que corre por sus versos
como raundal de tibia luz crepuscular, 4 la
originalidad de algnunas de sus imdgenes, que
rutilan como brillantes de pulquérrimas fa-
cetas, que semejan mariposas de relucientes
alas, que huelen como aromas de tempranf-
8imos capullos, junta el raro primor con que
fue hecha. Verdaderamente, en parte, es una
joya, y con ella tendria el sefior Merchdn
para que su nombre perdurase en los fastos
literarios de esta nuestra querida tierra ame-
ricana, blanco mds de una vez de las enve-
nenadas sdtiras de don Leopoldo Alas, de la
mal encubierta antipatia de don Juan Va-
lera, y hasta de la injusta y sorda inquina
de dofia Emilia Pardo Bazin; escritores es-
tos que debieran observar una conducta mids
respetuosa, discreta y comedida con el pafs
que tanto les aplande, que compra sus libros
de continuo y los lee con entusiasmo, y ser
mds consecuentes con la tan cacareada unién
ibero-americana por que abogan, irrisoria en
sus escritos por [o miswmo.

Repito que es bellisima la poesia en cuya
andlisis voy 4 ocuparme de seguida, y aho-
ra agrego que tiene toques adwirables, de
un efecto que sirve & conmover profunda-
mente al corazéon. Peza, el celebrado autor

de los Cantos del Hogar, nc ha dicho nada l
i sus hermosos pequefiuelos en que se re- |
vele mds ternura de la que alienta en estos |
versos casi siempre melodiosos. Quisiera tras- |
cribirlos todos desde luégo, para que viese en |
ellos el lector los toques desairados y los ver- |
daderamente bellos; pero me abstengo del
deseo por ser otro el propdsito que en el
presente articulo me anima. Citaré, con todo,
aquello en que la inspiracion del poeta arde
y esplende con fmpetu sonoro. La introdue-
cién es hermosa, digna del resto de la com-
posicion, que casi se sostiene llena de palpi-
tante interés hasta lo 1ltimo,

Vén, ealiéntame el alma con tus besos
y almbra mi erephsculo sombrio;
quiero oprimir tus Jabjos,
caramillo de gérrulas eanciones
do se expande en sonoras vibraciones,
cual no lo escuché nunea, el nombre mio;
y tu serena frente, donde espio
el curso de tu ficil pensamiento,
inquieto como el céfiro errabundo
y puro cual su aliento.....

Me fijo ahora en el décimo perjodo, en don-
de el carifioso padre encarece al hijo amado
el inefuble culto de adoracién y amor que
debe rendir siempre, en el camino de la vida,
4 la que es su madre. Véase con qué inten-
sidad hierven aqui los m#s grandes arran-
ques del corazén humano: el reconocimiento,
la bondad, el respeto mds profundo, y so-
bre todo eso, el amor puro, sublime, cuasi
sagrado del poetw por la que ha sido para
él ala que abriga, rescoldo que calienta y
sonrisa que enamora, condensado todo en pri-
moroso estuche de fragantes versos que al
mismo tiempo son misica limpia y seduc-
tora.

Rinde & tu madre gratitud ardiente
y haz de tu pecho sacrosanta urna
que guarde eternamente

el culto de su imagen y su nombre;

déle tu corazén como yo el mfo;
ella besa tus lagrimas de infante

y secard tus lagrimas de hombre;
ella serd en tu invierno sol brillante,
como es tu cielo azul de primavera;
y 8i en traidor abismo

tu sofiado ideal se desmorona;

&i el porvenir te burla; si yo mismo,
si mi mano y# helada te abandona,
ella serfl en tu angustia,

como lo es para mi, solaz, consuelo,
resurreccién de la esperanza mustia
y generosa bendicién del cielo.

Mis adelante el poeta se duele de la ay.
sencia de la patria, y francamente creo que
no es posible hacerlo de una manera mgg
original y tiernamente melancélica. La nog.
talgia estd expresada alli de un modo que
pudiéramos decir reflejo, porque el proscrito
se queja de la frialdad del aire que respira,
de la triste palidez del sol que alumbra aho-
ra su camino, de aquel panorama eterng.
mente mustio y solitario que contempla en
torno suyo, y en cuyos horizoutes no divisa
ni el humo del hogar donde naci6, ni el
huerto donde corrié tras las pintadas mari-
posas cuando nifio, ni nada gune regocije 4l
corazén con esa fuerza poderosa que lo ale-
gra en el regazo del solar nativo, siempre
tibio y oloroso.

Antes que t vinieras, hijo mio,
al calor de irisada primavera,
f contornar con verde enredadera
el tronco desgastado, seco y frio
de mi existencia inmévil,
la savia de mi vida se agotaba
bujo esta escarcha rigida y perenne,
bujo este pobre sol que nunca supo
ni nacer ni morir entre esplendores,
y bajo este horizonte sepultado
en osario de cerros,
en cuyo fondo yace la llanura
gélida y solitaria,
sin bosques, y sin huertos, y sin rios
de corrientes cantoras y anchos cauces;
donde no zumba laboriosa abeja,
y donde el viento sin cesar se queja
en la finebre copa de los sauces.

Tan bellos como los pérrafos copiados son
casi todos los demds, y 4 fe que en ellos hay
originalidad, frescura é imdgenes felices. Re:
salta el gusto literario alli Gue es una gloria
verlo; el artista deja ofr el ruido del cincel
que pule, y los contornos son correctos y
elegantes. jEmpevo, ldstima da que la per
feccién no sea absoluta! {Duele tener que se-
fialar defectos en tan hermosa poesfa! jCausa
pesadumbre encontrarse uno de improviso,
nom#s que por pereza del artista, con cha-
bacanadas como las que siguen, indignas de
su claro ingenio, é increfbles en un eritico
tan avisado como el sefior Merchén! |

Vén, vuélveme & abrazar. Yo te aseguro i
no entristecerme mis. Y& me sonrio,
poryue lo mandas td., Dame mds besos
para spagar en ellos el pasado |
y revivir con otros embelesos,

Esto se llama caer, y caer de una maners |
que da grima. Vuélveme 4 abrazar es und
frase harto prosaica, é inspira repngnancia
verla interpolada en el cuerpo de esta obra,
tan bellamente concebida. Yo te aseguro
un borrén inaguantable, que en poesfa pro-
duce el mismo efecto de la mosca que s
ahoga en un vaso de leche purfsima y siv
mancha. Sin miedo 4 equivocacién podris
afirmarse que el sefior Merchdn, 6 tenfa mu-
cho qué hacer, 6 estaba profundamente dis
trafido, cuaudo estampé tal ignominia. Y lo
que es dame mds besos, tiene un parecido ex-
traordinario con aquello de Peza que termina
asf: bésame, besa mds, y que es otro borrén.
4 Habrd creido el sefior Merchdn gue con Ia
wds cruda llaneza podia hacer mds intenso
aquel arranque pasional? Ks lo probable
piero apenas le sali6 un delito de lesa poe
sfa.

Yo no alcanzo 4 comprender cémo Mer-
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chdn, que les ha dicho 4 grito herido ;prosa,
prosa, pura prosa! 4 estos versos de Tamuyo:

¢ A quitn prodigio tal, & quitu se debe
tan benéfico cambio ? ; Los portentos
quitn realizé de transformar la selea
en campo cultivado ?

ha podido escribir aquellos suyos, peores sin
duda que los del poeta colombiano. Lo que
es & prosa, quince y rayales dan # los mis
desaguisados. jHasta 4 los de César Conto,
tan agriamente censurados por Merchdn!

Yo te asequro
no entristecerme mdas. Ya me sonrio,
porque lo mandas ti.  Dame mds besos.,.....

son en todo semejantes, por lo malos, i estos
otros de don César:

La diltima vez que en el hogar nos vimos
réunidos en grata compania,

Ademds, de trecho en trecho salta un verso
duro, indigno, no nada apuesto, 6 acentuado
con desgaua, como para salir del paso. Los
01to‘p9r si acaso mi bien intencionado ad-
Vertimiento puede serle de alguna utilidad
al eminente erftico.

Todo mi ayer, todo mi hogar vacio,

€ un endecasilabo sin duda; pero verso, por

tingtin respecto. jCudl la razén? Que los

acentos tonicos estdn puestos en las silabas

correspondientes para acabar con la armo-

Da, y no para engendrarla. Lo cual sucede
wbién con este otro:

Todas las gracias, menos la fortuna,

que es el complemento de una idea bella en

¢l periodo 4 que pertenece, pero que por
| falta de cuidado en el buen sentido del poeta,

S eché todo 4 perder: el verso, la ideay
¢l perfodo,

Ol que vi, que amdy gue boduvio,

es un endecasilabo que lora, porque no in-
funde otra cosa gne Listima v piedad.

El séptimo periodo, tan sentido por cier-
to como lo mejor de Peza 6 de Gutiérrez
Nijera, comicnza asi:

Gioza y juequ y sonrie (@ tu deses
ahora que duccmen geeca i los hedoxy

y 8e me ocurre preguntar: ; por gué el poeta
1o escribioé hora en vez de ahora, para evitar
asf la violencin de Ia sindresis que resulta

del encuentro de las dos vocales, y de las

dos mis llenas justamente? ; Por qué no usé
la aféresis, que es tan elegante? Lo cual me
permito averignar, porque mids tarde se en-
cuentra uno con ella—muy oronda y muy
sefiora de si misma por supuesto—y yo no
hallo la razon de que entonces aparezca y

en lo presente nud.

Mas hor, al contemplar como se imprimen
en tu infantil memorin
las sombrus, los contornos y las luces
de este que admiras virgen panorama......

Demds de todo ello, bueno es recordar al
eminente critico—porque ¢l debe de saberlo
con absoluta precisibn—que no se puede de-
cir, para hablar correctamente, «hora que
duermen, sino ahora cuando duermen,

Y puesto que lo que me propongo es en-
tresacar de la composicién los versos malos,
6 prosaicos, 6 vulgaves, 6 duros por la con-
currencia de los acentos ritmicos sobre la
misma vocal, porque lo que son faltas de
gramdtica, ni erroves de sentido, ni imdge-
nes descabelladas, ni tropos de mal gusto,
ni nada que se les parezca, no es ficil en-
contrar aqui, citaré sin comentarios algunos
versos de los que & mi juicio no pueden to-
lerarse. Hélos & continuacibn:

Liwlers te Momen suyo, y cada una.
Yoy con mix recuerdox refleviono,.....
NEltena con b inadre, porque supo......

U sucivo que fue hermoxo, equivoeado, ... .

la suerte,
al hevienos en todo lo que comamos,
nux estrechG con vineulo tan fuerte..

M pensar estas cosas, Hama sibita...,,

Después de todo, no es necesario aguzar
mucho el entendimiento para obtener una
verdad en conclusién, y es que si las desi-
gualdades en la forma no abundan en la
inspirada poesia, tampoco escasean de tarde
en cnando. No sé por qué se me figura que
lo mismo opinarfan, en caso de que se les
pidiera su dictamen, BEurique Pifieiro, Mi-
guel Antonio Caro, Francisco Gavidia, Bal-
domero Sanin Cano, Felipe Tejera, Manuel
Gutiérrez Nijera, Julio Calcafio, Manuel
Sanguily, Rafael Montoro, 6 cnalquiera otro
buen critico de América.

Y aqui se me ocurre preguntar de nuevo:
1 qué necesidad habfa de los borrones que
acaban de apuntarse? jqué le importaba al
sefior Merchdn trabajar un poco mds? Lqué
se pierde con no andar por las volandas
cuando se estd fabricando una obra bella?
Si se arguye, como es costumbre ahora mds
que nunca, que los defectos no valen nadg
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por pequefios, es ficil replicar que por lo
mismo no costaba ningdn trabajo corregir-
los. La sinalefa dura, la cacofonia inaguan-
table, la desigualdad en la rima, el enca-
balgamiento exagerado, la mala colocacién
en los versos de los acentos ténicos, el em-
pleo de vocablos prosaicos, la impropiedad
de los epitetos, el uso de frases que sélo en
la conversacién familiar pueden entrar, son
manchas que no deben ni pueden aceptarse
en poesia, porque lo negro, aunque asegu-
ren lo contrario los poetas que no se detie-
nen en ninglin orden de consideraciones para
decir de cualquier modo lo que el ingenio
les alumbra, ha sido, es, ni dejard nunca
de ser negro. Si la poesin depende en par-
te muy considerable de la perfeccién del
estilo, es necesario trabajar para qne entre
éste y las ideas que encarna, haya armonia,
consonancia y equilibrio.

Cuestién harto debatida es que la poesia
no consiste en la idea solamente, sino tam-
bién en la pomposa vestidura con que la idea
se engalana. Ideas, é ideas bellas, concibe el
hombre medianamente culto: la dificultad es-
té4 en que pueda vestirlas dignamente. ;Cudin-
tas veces nuestros cantadores populares, lla-
mados payadores en la Repiiblica Argentina,
condensan en los cuatro versos de uua co-
pla, sin darse quizds cuenta de ello, una
idea grandiosa que, en manos de un artista
verdadero, seria mas que suficiente para con-
quistarle en s6lo un dia una reputacién en-
vidiable! Por algo se ha dicho, desde los
tiempos de la Grecia antigua, que la poesia
es el lenguaje de los dioses; es #& saber, el
idioma regalado por duleisimo y sonoro, la
manera sublime de expresarse, la forma en-
cantadora con que hablaban ellos desde las
luminosas cumbres del Olimpo. Para pon-
derar las hermosuras de la inefable lengua,
se le buse6 origen divino; y cuando algin
hombre hablaba en ella, las multitudes asom-
bradas le reputaban desde luégo hijo de los
dioses. Ni serfa aventurado suponer que por
esto el Marqués de Santillana, cuando nues-
tra rica fabla traia camino y4d de fijarse de-
finitivamente en luminosas formas inmorta-
les, llam6 4 la poesia ‘‘un celo celeste, una
affection divina, un insagiable ¢ibo del dni-
mo: el qual, asy como la materia busca for-
ma ¢ lo imperffeto la perfeetiva, nunca esta
sceiencia de poesia é gaya sceiencia se fa-
llaron sinon en los énimos gentiles é eleva-
dos espiritus.”

El artista no es artista por s6lo el asunto
que imagina, sino también por la manera con
que lo desenvuelve en el lienzo, en el trozo
de mdrmol, en las diversas combinaciones
de las notas, 6 en la riqueza y puleritud
de las palabras con que se forman las es-
trofas y los periodos oratorios. Entre dos poe-
tas de inspiracién robusta, que dan vida 4
la misma peregrina concepcién, la mejor
obra no es aquella que contiene mds alcan-
ce filos6fico y social, sinola en que resalta
mayor delicadeza en el estilo, menor niimero
de. defectos en el empleo del idioma, y mds
primor en la hechura de los versos. La crf-
tica misma se inventd para censurar las de-
ficiencias de la forma, y cuando bajo el po-
der de su mirada cae alguna obra litera-
ria, antes que eu todo se fija en la compo-
gicion, que es el instrumento de que el ar-
tista se vale para expresar lo que le bulle
en el cerebro. jCudntas poesias llenas de ideas
peregrinas, cuéintas novelas henchidas de sen-
timiento hondo, cudntos discursos rebosan-
tes de generosos ideales corren inadvertidos
por ahi, sin que nadie los recuerde, porque
ni esas ideas, ni ese sentimiento, ni esos idea-
les tuvieron para manifestarse el prestigio
avasallador de la elocuencia, el encanto del
lenguaje pulero y luminoso, los esplendores
de la forma bella! De cuenta de genio no
se pondera en un autor el gusto literario
que posee, y el gusto literario no es sino
la forma sin defectos, la espuma del len-

gunaje, el arte con que se visten y se peinan,
cual mujeres hermosas para sarao suntuosi-
simo, las creaciones del talento. Por algo
Coleridge dio de la poesfa la curiosa defi-
nicibn que va en seguida: ‘“la prosa es las
palabras colocadas en el mejor orden; y la
poesia, las mejores palabras colocadas tam-
bién en el mejor orden.”” Por algo un es-
critor venezolano—don Leopoldo Terrero—
ha expresado con mucho tino lo que copio:
‘en el estado actual de la civilizacibn, la
profesién de las letras, como parte que son
de las bellas artes, tiene que comprender
dos elementos: la inspiracién y el conocimien-
to de las reglas del arte. La falta del pri-
mero puede ser soportable; la del segundo
es imperdonable. Nuestro siglo estima el dia-
mante en bruto, pero parax utilizarle lo pule
antes de darle valor 6 entregarlo 4 la cir-
culacién.”’ Por algo el siempre original Bolet
Peraza, con aquel sentido critico admirable
de que hace nso cuando quiere, rematd el
juicio suyo acerca del colombiano José Maria
Samper, con lo siguiente: ‘‘si Samper hu-
biera recogido las bridas de su fecundidad
y concentrado sus fuerzas intelectuales para
pocas obras, habria sido mejor escritor de
lo que fue. Los grandes rios no son erista-
linos. Sdlo el arroyo apacible tiene aguas
puras. Produjo demasiado para ser siempre
exquisito. Ll periodismo es el corruptor del

ingenio. El cajista que impaciente espera la |
| excelencia de la literatura no se deriva tui
| camente de las ideas que encarna, de las ten

cuartilla, es un conspirador contra el estilo.
La fecundidad es como todas Ias prodiga-

lidades, que empobrecen las fuentes de donde |

manan. Shakespeare puede ser la excepcion,
pero Lope de Vega es la regla. Para ser
fénix es necesario renacer de cenizas.” Y
por algo también Gutiérrez Nijera, que como
artista calza coturno regio de brocado, en
una carta dirigida 4 don Manuel Puga y Acal,
en defensa de Juan de Dios Peza, le dice
al primero estas palabras: ‘‘usted como yo
es apasionado de la forma; sentimos la vo-
luptuosidad del color y de la linea; nos fas-
cina y encanta, por ejemplo, este admirable
verso de Diaz Mirén:

...... el enlminunte seno
hincha y erige su boton de voxa,”’ (1)

La grandeza del Dante no estriba solamente
en el profundo simbolismo de su magna obra,
sino también en la broneinea sonoridad de
sus tercetos. Los versos de Leopardi se leen
todavia cou entusiasmo verdadero, no obs-
tante el sombrio pesimismo que los apesa-
dumbra cual formidable témpano de hielo,
por aquella su perfeccion cnasi divina, por
aquella forma suya impecable y soberana,
donde el contorno griego se desenvuelve con
majestad olimpica. La gran reputacién de
Niifiez de Arce tiene uno de sus fundamen-
tos en los primores de sus magnificas estro-
fas, maravillosamente cinceladas. Quitadle
esto & sus poemas, y la hermosura que hoy
ostentan disminuird considerablemente. jQué
de extraordinario hay en el fondo del Idilio ?
Apenas un asunto sobremanera manoseado

(1) Gutiérrez Najera debe de haber citado de me-
moria, porque el verso de Dinz Mirbn no dice seno
sino pecho, con lo cual se hace mis pléstica la ima-
gen, que es hermosisima y original.

Por el que torna invicto y satisfecho
al dulce hogur, la admiracién curiosa
sale & la puerta y se encarama al techo;

y bajo el casto peplo de la hermosa
virgen, el puro y culminante pecho
hincha y erige su botén de rosa.

Lastima da que Diaz Mir6n haya echado & perder
los dos tercetos con el indigno verso subrayado en el
rimero, que es una heregia contra el buen gusto.

o parece la expresién de un poeta distinguido, sino
més bien la frase desbocada de un muchacho calle-
jero. Se me figura que el sefior Diaz Mir6n escribié
tan malhadado verso por llenar el claro en el mo-
mento en que la inspiracién le vino, y que después
le dio pereza corregirlo.

TSI
en poesfas y mnovelas. Mulatis mutandis, ss ]y
encuentra en la Maria del colombiano Jo
Isaacs,donde ; quién quita que se inspirara N
fiezde Arce? (2) Sin embargo, tiene el preg;.
gio de lo nuevo, debido esto & la resuelty
gallardia de sus versos, 4 la fntima copp.
lacién que existe entre las hondas sensaci.
nes del poeta y la feliz manera de expre.
sarlas. ; Por qué no es Campoamor hoy |
que fue ayer, & pesar de su filosofia? Pop.
que el autor de las Doloras se ha echady
al estricote, renegando por ende de aquelly
forma grandiosamente bella donde encuadsf
el estupendo Drama Universal como en
marco de reluciente orfebrerfa. Y si la pog
sfa depende exclusivamente de la idea, §po
qué entonces Zold, Goneourt, Daudet, May.
passant, y los demds autorizados corifeos del
naturalismo franeés se cuidan tanto en la no.
vela no ya sélo de la unidad de los carac
teres, de lo real de las acciones, de la verdad
y sencillez del drama, y de otras particu
laridades que no es del caso referir, sin
también de la perfeccién del estilo, de ly
exactitud de las descripciones, de la manemy
correcta, decidora y sobremanera repujada con
que fabrican cada uno de sus pérrafos? ;Po
qué Goneourt lleva su celo hasta el extremo
de meditar con honda persistencia acerca del
empleo de cada uno de los adjetivos con

| que matiza, borda y engalana aquella prow

suya tan colorida y seductora? Porque la

dencias que reviste, de la belleza intima qne
en las creaciones de la imaginacion alients
con mayor 6 menor fuerza, sino también, y
en parte muy notable, del sentido 6 facul
tad estética que en ellas sirve 4 socorrer las
deficiencias ¢ imperfecciones del idioma, has
ta el punto de casar las palabras sabiamente
para producir la hermosura de las frasesy
lIa sonoridad musical de los periodos. Y i
tan especial cuidado se observa en la no
vela actnal, jpor qué ha de rechazarse en
poesia, en la cual se necesita mds esmero,
precisamente por su indole especial, que &
la misica 6 el ritmo? Y para no hablar yi
sino de América, jqué, antes que nada, &
lo que counstituye, en tan eminente grady,
la fama de que Rubén Darfo goza?! Pus
nada menos que los primoyes de la forma
en que vacia sus delicadas concepciones, for:
ma en la cunal deslumbra el esplendor de los
epitetos, la hébil seleccién de los vocablos,
la gentileza con que lucen las construccio
nes y los giros, y aquella soberana majestad
de manto espléndido de seda con que desdo:
bla & nuestra vista los pérrafos sonoros. Leed
sus obras, y decidme si lo que vive en ells
es trascendental en grado sumo; buscad e
sus pfiginas con atencién, y no hallavéisen
el fondo nada que sea robusto y consistenté;
por lo general no os encontraréis alli sino
acuarelas, paisajes, cuadritos Iuminosos que
parecen dibujados por el pincel de Goya, ¢
prichos sb6lo de la imaginacién de aquel di-
vino mago de la palabra escrita; pero 4 pe

(2) Nada de extrafio tendria esto, que al finy il
cabo no es ningin pecado. Algo que si lo es, it
duda, han hecho, no sé si antes 6 después, aungue
en menor escala, don Emilio Ferrari y don José Eche:
garay, apropifindose, el primero, la idea de Reir -
rando, composicion en cuartetos endecasilabos de Jui
de Dios Peza, y el segundo, la de Alas de maripo,
admirables redondillas de nuestro querido y populit
poeia Domingo Ramén Herndndez. Como cito d¢
memoria, no recuerdo en este instante c6Hmo se llami
la poesia de Echegaray; pero la de Ferrari, estof
casi en lo cierto de que lleva por nombre La 1
del payaso, y de que corre inserta en un volument
tulado Caprichos y novelas que acaba de publicar el
Madrid, si no estoy equivocado, la empresa edito
de La FEspaia Moderna. Ahora bien, compirens
aquellas dos poesias originales con las de segu
mano, y digase después imparcialmente si los espt
fioles acertaron & desempefiar las dos ideas madr
con la misma hermosura y sencillez que los poet#
hispano-americanos,
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gar de lo que
allf no abunda,
que es la idea,
lo leéis con en-
tusiasmo, con
deleite, con re-
finamiento siba-
ritico, porque el
arte os atrae de
unamanera irre-
sistible con el
potente imédn de
sus encantos;
porque Rubén
Darfo junta ma-
ravillosamente &
la voluptuosidad
del color y de la
linea, que es el
secreto de su po-
derosa indivi-
dualidad litera-
ria, la profusién
de elementos
poéticosquebro-
tan de su espf-
ritu, y el vue
imperial de los
condores que
anidan sobre las
crestas de los
Andes. (3)

En un juicio
acerca del poeta
mejicano Diaz
Mirén, 4 quien
yo admiro since-
ramente como
nadie, escrito
por don Cecilio
Santa-Anna, y
publicado en el
nimero de La
Revista Tlustrada
de Nueva York
correspondiente
d mayo de 91;
juicio en que el
sefior Santa—
Anna se empe-
fia en defender
4 Diaz Mirén de
los cargos que
se le han hecho
por los defectos
en que incurre
con no escasa
frecuencia en
sus encantado-
ras poesfas, leo
lo siguniente:

GANYMEDES, — Escultura de E. 8. Burtholomeu

una sutileza ina-
ceptable. Los
defectos no ha-
cen falta para
nada en las
obras literarias,
8ino que mds
bien sobran,
porque las echan
4 perder, FEsas
nebulosidades
grandiosas 4 que
8e contrae el es-
critor, sirven
s6lo para obte-
ner un efecto
pasajero, como
el de la irisada
pompa de ja-
bén ; efecto que
Tuégo se de-
rrumba con es-
trépito al formi-
dable golpe de
la eritica., Ei
que escribe para
el piiblico, estd
en el deber de
escribir bien,
hasta por el mis-
mo celo de su
buen nombre y
de su fama. Al
seguir la curio-
sfsima teoria
del sefior Santa—
Anna, legaria-
mos harto pron-
to 4 una deca-
dencia lamenta-
li!e, 4 un gongo-
rismo devasta-
dor, y lo que es
més triste aiin,
4 la total ruing
del arte. No por-
que Diaz Mirén
Sea un gran poe-
ta, que sin cues-
tién lo es (;al-
ma ruin tendrg
de fijo el que lo
niegue!), deben
Jjustificarse sug
errores, porque
ademds de que
el ejemplo es
pernicioso, cau-
sa ldstima ver
que sus versos
no resulten 4 las

“Su canto 4 By-
ron, la obra suya acaso con més entusiasmo
aplaudida al par que con mayor acritud cen-
Surada, no es, 4 pesar de todo lo que en su
contra se ha dicho, nn enigma ni mucho me-
108; que si como obra humana tiene lunares y
defectos, algunos de ellos hijos del mismo
asunto de la obra, y hasta, si bien se mira,
nevitables; esos defectos y lunares, si lo serfan
€0 otras composiciones, no lo son, por cierto,
en el canto 4 Byron, que, por su tono y su
objeto, no sélo admite, sino que—uos atre-
Vemos 4 decirlo—necesita de ciertas ideas
Vagas y no bien destacadas; necesita del
Contraste de la luz muy viva y la sombra
luy intensa; de ese contraste brusco que
aturde y mareay es el principal encanto de
las obras del género de la que nos ocupa.
Si todo en el canto & Byron fuera claro co-
Mo la luz del dfa; si no tuviera esas nebu-
losidades grandiosas que tanto chocan 4 cier-

—

(8) Escrito esto hace siete afios, debo hacer cons-
tar que aquf no me refiero sino al Rubén Darfo de
entonces, no trastornado mentalmente todavia por la
ardorosa. calentura de una originalidad sobremanera
eXtravagante, quizéis peor que la de Gongora.

tos gustos literarios, tenemos para nosotros—
{y por Dios que creemos estar en lo cierto!—
que aquella hermosisima oda no valldria, lo
que vale, ni haria sentir lo que sentir hace,
ni fuera, en’ fin, la obra mds conocida de
Diaz Mirén.” (4)

Pues bien, 4 mf se me figura que esta de-
fensa es falsa en absoluto, y que por lo mis-
mo no es aceptable en ningiin caso. De lo
que alli se afirma [y con qué entonacidn tan
magistral! & renegar del arte, hay poco tre-
cho. Es indudable que al sefior Santa-~Anna
le echan tierra en los ojos la admiracién y
el carifio que profesa & Diaz Mirén. Eso de
que se necesita, en la oda del gran poeta
mejicano, del contraste de la luz muy viva
y la sombra muy intensa, no pasa de ser

(4) Por achi entendemos que la obra mis u‘)nqcidz!,
mis celebrada, més leida, mejor ?\echa, mis inspi-
rada y mds artistica de Dinz Mirdn, no es la oda
& Byron, sino el canto & Victor Hugo, justamente
porque le faltan las nebulosidades grandiosas fi que
el sefior Santa-Anna se muestra tan adicto en el en-
revesado pérrafo que acabo de copiar, lleno todo ¢l de

paradojas.

veces, en lo que
4 la forma se refiere, dignos de los asuntos
que concibe tan peregrino ingenio. El arte
no es mds que tno, y tiene sus doctrinas, sus
reglas, sus preceptos invariables, 4 los cuales
es preciso sujetarse humildemente para no
hacer ni versos malos, ni novelas ilegibles, ni
discursos macarrénicos.

Pero lo que mds me llama la atencién es
que cierto eminentisimo escritor hispano-ame-
ricano (supongo que sea él, porque entonces
era redactor de La Revista Ilustrada; sobre
que por el hilo del estilo se saca el ovillg
del autor) haya formado causa comin con
Santa~Anna, al ponerle un suelto editorial
de introduccién al articulo de éste. ‘4 Qué
importa 4 las veces—dice el afamado literato
—el calificativo impropio, la frase inarméni-
ca, el concepto duro, ante el pensamiento
siempre laminoso, siempre atractivo y sub.
yugador de sus composiciones (las de Dfaz
Mirén)?’ A lo cual no es muy dificil con-
testar asf: si la limpieza del idioma y Ia
dignidad del arte no importan nada, eseri-
base entonces sin gramdtica, sin retérica,
sin diccionario; diganse las cosas de manera
que salgan como Dios sea servido de ayn-
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darlas, y del arte no quedard entonces sino
el recuerdo de su grandeza y de su gloria.

Debo hacer, antes de terminar, una aclara-
cién de la cnal no quiero prescindir. Con
ella busco no exponerme, por la defensa que
de Jos fueros del arte literario acabo de hil-
vanar, § suposiciones sin fundamento alguno,
4 conjeturas caprichosas, § interpretaciones
descabelladas y faltas de sentido. El arte no
estd para mi en el clasicismo enervador y
soporifero de las academias de la lengua, ad-
heridas 4 lo arcaico y 4 la servil imitacion

como la yedra 4 la pared ruinosa. El arte,
seglin mi leal saber y entender, consiste no
sélo en la belleza integra de las ideas prin-
cipales y accesorias que lo animan, sino tam-
bién en la correcci6n, en la hermosura limpia,
en lo primoroso de la forma literaria, pero sin
prescindir del medio ambiente, de la atmés-
fera que en la actualidad se respira, de las
exigencias de la época, de este delicioso mo-
dernismo, en suma, tan simpdticoy consola-
dor, que tan distante se ve ya del clasicismo
rigido y del romanticismo loco y revolucio-

VUELVAN CARAS,

Boevto utribafdo al seior Canmelo. Ferndmdez

nario. Soy el primero en censurar 4 108
tas que, teniendo fuerzas suficientes parg gy,
car de sus propias facultades obras hery
sas, fresquecitas, palpitantes de vida y o
nas como rosas nuevas resplandecientes g
rocfo, se contentan con un modelo untigy
polvoriento é incomprensible hoy, y tortupy
su pensamiento hasta encajarlo, quieras q
no quieras, en moldes que le vienen hay
estrechos.

GONZALO PICON-FEBRES,
1892.

LA BONNE SOUFFRANCE
De esta obra de Fran¢ois Coppée tomamos
el capitulo que va 4 leerse. El poeta expresa
en él, en forma de pardibola, los pensamientos
que le han asaltado después de su tltima en-
fermedad.

BL Rio

mitad de la pen-
diente de la co-
lina boscajosa,
d el sendero, que
) desciende entre
las hayas y los
abedules, se ha-
7ce de pronto
mis eldstico, y
el profundo ta-
piz de las hojas

. muertas del 1l-
timo otofio se doblega bajo los pasos del ca-
minante. En efecto, la orilla de la selva no
dista mucho. Ya no es el terreno polvorien-
to en donde florece el rosa y seco brezo; ya
no es el bosque severo y silencioso. Qué si-
bito frescor ! Se penetra en sotos de un verde
ternisimo. Bajo el follaje entrelazado, las hier-
bas locas son mds altas, el terciopelo de los
musgos mds abundante y espeso, y aquf y alld,
se redondea el pdlido enfermizo de los hon-
gos......En la espesura, qué de cantos de ave-

cillas, qué de estremecimientos de alas ! Segu-
ramente el agua debe estar cerea,

Una nube vela el sol. Gorriones y pinso-
nes enmndecen un momento, No ois ese rujdo
fresco, ese murmurio claro? Penetrad en el
bosque, Cuidaos de las rmas, Guardaos de pi-
sar sobre el suelo esponjoso! Mirad, Cerea
de ese monton de piedras verdosas, se estreme-
cen Jos mastuerzos. Y, mis alld ; no véis nna
cintilla de plata limpida que serpea y corre
como una eulebra espantada ?

s 1o fuente.

Dentro de algunos dias esa agua pura y fria
de que se lena el hueco de la mano y se
sorbe con la deliciosa sensacion de que se be-
be inocencia, llegard al Atlintico y se mez-
clard & las aguas pesadas y salobres de un vas-
to estuario. Lamerd las boyas que sefialan,
con sus gruesas olivas pintadas de vermellon,
log escollos de la rada; se encrespari con-
tra los flancos emmohecidos de conchas mari-
nas de los enornies cargo-boats anclados en la
desembocadura del gran rio.

1 Cwin exquisito es & su partida ese hilo de
agna gue va 4 hacer tan largo camino y &
corromperse ay ! en el curso de su vigje ! El
ofrece el simbolo mismo del eandor. Quién de
nosotros, corriendo & través de los bosques,
después de haber extinguido su sed en una
fuente, no ha permanecido algunos instantes
como atado por encanto & su orilla, arrnllado
por su rumor, admirando su brillo Ifmpido
y no ha pensado involuntariamente en la in-
fancia y en la virginidad ?

Sinembargo, descendiendo siempre la costi
en su fuga de veptil bajo las hierbas, el ane
yuelo ha recogido otros arroyuelos y se ha er
grosado con fuentes invisibles, Ahora lleg
la hondonada de un valle, en el que trazali
curva armoniosa. Cudn débil es adn! Um
plancha basta para franquearlo y en los tien:
pos de sequia, no se ve en su lecho, de tie
cho en trecho, sino cieno y piedras, Sin embar
go, es hacia él que van en secreto las agus
subterrvdneas. Ahora atraviesa praderas fangr
sus, El sauce crece 4 sus orillas, y las vigh
cepas, en doble hilera, levantan sus pdlidosf-
Najes. A veces una vaca de los parajes ve
nos desciende, tarda y torpe, & abrevarseeih
corriente, y después de levantar su hocico h
medecido, mira al horizonte con aive et
pido.

Solamente algunas legnas mds alld, en laer
crncijada de tres valles que aportan sn Jquid
tributo, el humilde arroyo se transformaé
riachuelo. La geografia le ha impuesto ya &
nombre de rfo, el nombre ilustre que ol
servari cuando lleve los imponentes buques
mar y resista el impetuoso empuje del
pleamar. Pero atin no es sino un rfo adole
cente (ue abarcan de un solo paso los vig/®
puentes de piedra y que couserva su gradh
campestre. Corre lentamente bajo los olmos)
los chopos, entrelazando sus ramales; Y&
bre el agua tranquila y ensombrecida por *
profundos follajes, el martin—pescador revolr
teante hace deslizar su reflejo tornasol. Eab
primavera es un concierto sin fin en los zar#
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cibe su primer afluente. Dos veces mds ancho
y més profundo, merece ahora que se le lla-
me rfo. Y va, sereno y laborioso ; pues de aquf
en adelante transportard embarcaciones, So-
bre la ribera, 4 lo largo de los sauces tem-
blorosos, los caballos de sirga tiran hacia
arriba las chalanas vacias; y cantan los ma-
rineros sobre los bateles multicoloros que
descienden. Y va trazando graciosas curvas,
opreso d veces entre costas de vifiedos, 4 sus
anchas otras 4 través de los herbajes. Por sus
fecundas orillas se multiplican las aldeas; y los
campanarios, tranquilos como viejos paisanos,
le ven pasar.

Y va absorbiendo una corriente y lnégo
otra, A lo lejos, alld en donde se dibuja sobre
el cielo la silueta de un esclusero, un canal
le enriquece con su torrente cautivo. Y va el
noble rio atravesando ciudades ilustres. So-
brecargado de pontones y de embarcaciones
de todas clases, corre con mayor impetuosidad
entre piedras histéricas, se lanza rugiendo
bajo los arcos sonoros de los puentes monumen-
tales, y por sobre los muelles plenos de mul-
titad y de tumulto, las flechas de las viejas ca-
tedrales lanzan sobre sus ondas sus trémulos
reflejos.

Corre de nuevo por la libre campifia y ofre-
ce su espejo 4 todos los feéricos cambiantes

ke VA 1 Boohia i e e v A del cielo. Chispea bajo la ardiente Iuz estival,

les de las orillas; y las libélulas de azur, po-
sadas en grupo sobre las cafias, parecen las no-
tas de la miisica que entonan todos los genios
alados.

Bl joven rio estd solitario. A lo mds, de es-
pacio en espacio, en un bote amarrado &
algdn tronco, se ve una blusa de terliz, el ex-
tremo de una barba gris bajo un sombrero de
paja, una larga cafia de pescar y al cabo de
la cuerda un pequefio flotador,—tnica nota
roja entre toda aquella verdura, ~-que se va
lentamente por entre las anchas hojas de los
nentifares.

De pronto el riachuelo se hace adulto y
su masa de agua, mds y mds abundante, co-
mienza su obra iitil. Cuando pasa cerca de una
aldea oye la risa estrepitosa de las lavande-
ras de brazos desnudos y el ruido de los ritmi-
cos batidores; y se lleva las matizadas bur-
bujas de jab6n. Sus primeros trabajos conser-
vanun cardeter inocente y pastoral, Con cier-
ta especie de alegria feliz penetra en el ca-
nal del molino, se arroja sobre las paletas de
la pesada rueda para hacerla girar, y se di-
vierte en mecer sobre sus ondas, un instante
agitadas después de su cafda, una coqueta es-
cuadrilla de dnsares.

De improviso, 4 la vuelta de un ribazo, re- £olle e el riuny

La aurora le cubre de rosas, y el sol po-
niente derrama sobre é1 topacios y carbiincu-
los ; y en las noches azules, parece segnir un
suefio encantado en la melancolia de un claro
de luna.

Ahora estd en toda su fuerza y toda su ma-
Jjestad. Pero quése ha hecho del agna clara y
pura de su fuente ?

Desde el primer lavadero cuya sucia espu-
ma arrastré, eada uno de sus contactos con
el hombre le ha dejado una mancilla, Cngntas
cloacas han vaciado en sus aguas sus fangos y
sus carrafias | Las fibricas de log arrabales,
que yerguen 4 la orilla sus altas chimeneas de
ladrillos, Ienta y constantemente han envia-
do i €] arroyos de veneno. Por las viejas mo.
nedas, por las antiguas joyas, por las ar-
mas enmohecidas que en su seno ha removido
al pasar, ha reconocido la traza de erfme-
nes que cuentan siglos. En la noche, desde lo
alto de los puentes solitarios, los desdicha-
dos se han sumergido para siempre en sus ne-
gras profundidades; y en el bajo puerto, los
asesinos le han arrojado los cuerpos ensangren-
tados de sus victimas, A veces, como ataca-
do de nduseas, vomita sobre la hierba de la

Botica de SanPedro. — VISTAS TOMADAS EN EL SOMBRERO orilla restos asquerosos y putrefactos. Pero es.
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t4 infestado para siempre y, semejante 4 la
coneiencia de un malhechor, lleva en sus aguas,
con algunos tesoros ignorados y perdidos, im-
purezas, vergiienzas, desesperaciones y crf-
menes !

Por fin, el rfo llega al término de su carre-
ra. Hé ahf el estuario; es tan vasto que alld
lejos, muy lejos, anclados cerca de la playa
indecisa, los navios que han dado la vuelta al
mundo, los que han surcado mares de fin
digo bajo cielos de fuego, los que con su dura
roda han despedazado témpanos en medio
de espantosas tinieblas, las esbeltas barcas,
los poderosos steamers, parecen frigiles con-
chas aparejadas con telas de arafia. Ha pasa-
do ya la dltima boya y, sobre la costa gris, las
torrecillas blancas de los faros son apenas
visibles. La enorme masa lignida, que el mo-
vimiento de la marea rechaza y atrae alter-
nativamente, se corona de olas irritadas por la
lucha 6 bien se precipita hacia adelante con
la velocidad de un rédpido. A lo largo, de don-
de el viento trae un clamor confuso, las on-
das sacuden sus melenas de espumas y corren
barriendo el horizonte brumoso ; y grandes al-
batrés, con vuelos de arcdngel, se ciernen
sobre el rio con gritos agudos, semejando los
siniestros mensajeros del abismo que lo va 4
engullir,

Yo sé de un alma comparable & ese rio.
Asi como éste va & perderse en el mar, ella va
pronto & desaparecer en la muerte. Y como
él, al acercarse 4 la vordgine, se siente carga-
da de todo el pasado, y es profunda y amar-
ga,—profunda como la memoria, amarga co-
mo la experiencia. Ella se acuerda de su vi-
da, que fue, en suma, apacible y bienhechora.
Sinembargo, qué de mancillas no ha recibido
esa pobre alma en su camino y ha llevado por
siempre consigo ! Por el agua que corre y por
el hombre que pasa, no tienesino un instan-
te de pureza absoluta, la fuente y la infan-
cia. Como el rio rueda y guarda, bajo el fan-
go de su lecho, inmundicias y caddveres, el
alma,—aun en los menos culpables,—estd lle-
na de secretos vergonzosos.

Permanecer puro en este tiempo, es el im-
posible y desesperante esfuerzo ; volver 4 ser-
lo en una vida nueva, qué ideal, qué subli-
me esperanza ! Ese rio, que la mar descenden-
te aspira con profundos estertores, se puri-
fica en la sal del inmenso Océano. Pobre al-
ma, ultrajada por la existencia y profundamen-
te turbada en los umbrales del gran mis-
terio, osas sofiar, t también, inocencia inmor-
tal! Es porque piensas hoy en todos esos
viejos campanarios de iglesias y de catedrales
que el rio ha reflejado en sus ondas y que
has encontrado & menudo en tu camino, sin
cuidarte de su voz solemne. Es porque al fin
respondes 4 la sefial de esas antiguas flechas de
piedra, que te muestran el cielo con confianza
y te mandan rogar y teuer fe !

FRANGOIS COPPEE,

— @

FILOLOGIA

PRETERMITIR—OMITIR

) Fey N qué casos debe usarse el
SN 4, verbo ¢‘‘ pretermitir ;”? cudl
A . es su propia y legitima acep-
1 cién, y cudl la diferencia en-

2 tre é1 y ‘‘ omitir ’¢
3 z Acerca de esta consulta
que se nos ha hecho, nos atrevemos

4 opinar como sigue.

Poco ensefian nuestros diccionarios
tocante 4 estos verbos. El de la Real
Academia los define asf: ‘‘OMITIR
(Del lat. omittere) a. Dejar de hacer

una cosa ; pasar en silencio una cosa.—PRE-
TERMITIR (Del lat. pretermittere) Omitir.”’
El de Balvd (9? edic.): OMITIR. a. Dejar de

de la Culle del Triunfo, de El Sombrero

hacer las cosas. Omittere.—PRETERMITIR. Pa-
sar en silencio una cosa. Pratermittere.

El francés, de Littré, no trae més que el sus-
tantivo prétermission, del supino latino ‘‘pree-
termissum.”” A no ser tan delicado su oido,
como el de todo francés, bien pudo M. Littré
traer del Lacio también el verbo prétermettre.

El inglés, de Webster: v. t. OmIT (L.
omitto; de ob y mitto, enviar), Dejar, pasar
por alto, descuidar, abstenerse de hacer 6 usar:
“to omit an opportunity of writing a let-
ter, ”’—omitir la oportunidad de escribir una
carta : ‘‘to omit invidious comparisons,’’—
omitir odiosas comparaciones.—PRETERMIT,
v. t. (L. Preatermitto; de preater, & la parte de
alld, fuera de, y mitto, enviar). Pasar por
alto, olvidar (Veldzquez de la Cadena).

Ni el Dice. Etim. de Monlau, ni otro al-
guno de los que tenemos 4 la vista, ensefian
m4s en esta materia; pero como se nota, todos
sefialan la fuente & que debe acudir quien
desee saber la diferencia de significacién que
haya entre uno y otro verbo. Hay, pues, que
apelar 4 la lengua madre en busca de solucién
4 la consulta.

En efecto, los buenos diccionarios etimo-
16gicos y de sinénimos latinos ofrecen la luz
necesaria.

Nuestro verbo ‘‘omitir’’ es calco del latino
omittere, el cual se compone de la preposicién
ob, causal 6 final, y mittere, enviar. Vale
pasar por alto, no hacer caso de, dejar entera-
mente, como lo demuestran estas expresiones
de Cicer6n : *“ Omitto quid ille Tribunus fe-
cerit,’’—omito lo que haya hecho aquel Tribu-
no.”” ‘Pietatem et humanitatem omisit,”’—
omiti6 la piedad y la humanidad.

Nuestro pretermitir, como se nota, estd cal-
cado sobre el latino pretermittere, compues-
to de preter, fuera de, y mittere, significan-
do dejar pasar, ro hacer mencion, olvidar, des-
cuidar, segin lo comprueba Tito Livio:
“Qccasionem pratermittere olvidar, dejar esca-
par la ocasién ; y conforme & estas expresio-
nes de Cicerén: ‘‘Nihil quod ad rem pertinet
pratermittire,”’ —no pretermitir, no olvidar na-
da de lo perteneciente al asunto.

Estos principios y elementos, de tan bue-
na y genuina ley, han autorizado 4 los etimo-
logistas y 4 los gramditicos para fijur la si-
guiente doctrina : ‘‘ omitir designa que, 6 no
se ha comenzado la aceién, 6 no se quiere
continuarla;’’ y para establecer la diferencia

que se busca entre él y el verbo pretermi-
tir, en esta formula latina: ‘‘Oblivione prewter-
mittimus; omittimus industrid,”” esto es, “pre-
termitimos, por olvido; omitimos, de intento,”

Hasta aqui nada es nuestro, sino de los
autores cldsicos. Segin todo lo cual, si es co-
rrecto decir: ‘‘Preferible habrfa sido omitirla
apologia del candidato, & haber pretermitido
en ella la circunstancia de ser él hombre de
bien, al mismo tiempo que instruido ;' no creo
que lo serfa decir asf: ¢ Preferible habria
sido pretermitir la apologia del candidato, 4
haber omitido en ella la circunstancia de ser él
hombre de bien, al mismo tiempo que ins
truido.”’

Pretermitir, pues, sugiere algo de accesorio
4 un asunto ; mientras que omitir da la idea
de una cosa absoluta, de un asunto principal,
independiente,

RICARDO 0VIDIO LIMARDO.

Caracas: octubre de 1898.
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PERFIL

Dejas vagar tu delicada mano
sobre el teclado de azabache y nieve,
y de la estancia por el aire leve
vuelan las notas del sonoro piano.

En el fondo, un espejo veneciano
reproduce tu talle airoso y breve,
como el junco que ritmico se mueve
4 impulso de las brisas del verano.
Tristes las teclas de azabache gimen
cuando en ellas la ardiente luz reflejas
de tus pupilas, negras como el crimen.
Y dan las teclas blancas hondas quejas
de envidia si tus dedos las oprimen,
y de pesar cuando tu mano alejas.
oLfmMaco BOTO BORDA.
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LA ISLA DE EL BURRO, EN EL LAGO DE VALENCIA

ESPANA

MISCELANEA LITERARIA, CIENT{FICA Y ART{STICA

L misticismo estético, 6, si se

quiere, el movimiento artis-
tico-religioso, es de algunos
afios 4 esta parte, una faz,
ya que no importante ni tras-
cendental, muy curiosa del
desarrollo del arte moderno
6 mejor diré, modernista.
Surgi6 en Paris entre los ini-
ciados en los secretos del
refinamiento emocional, en-
tre los que tratan de intro-
ducir en todas las manifes-
taciones del espiritu, una especie de neo-
pietismo dulce, afable, apartado por completo
de los rigorismos del sectario, propio para
mover los espiritus ligeros poco & propoésito
para las abstracciones, y 4 los que, faltos de
fe religiosa, sienten no obstante la necesidad
de llenar ese algo nunca satisfecho que existe
en el fondo de la conciencia humana especial-
mente en las inteligencias que con mayor
amplitud conciben las ideas: algo que cuando
ho se puede satisfacer en la reflexién, nos
lleva 4 las sensaciones, realizando de este
inodo instintivamente el apotegma cldsico :
‘nada llega 4 la inteligencia sin antes pasar
por los sentidos.”’

En Parfs hay salas de espectdculos fun-
ados_por esos refinados del sentimiento y
Sostenido con el dinero de la gente & la mo-
da dvida de todo lo nuevo. En ellos se re-
Presenta una especie de dramas sacros cuyo
argumento se toma de la Biblia y de los
Evangelios, alternando las representaciones
con la lectura de fragmentos de los mds cé-
lebres sermones de Bossuet y Massillon, y
aun con poesias de Richepin y couplets de
Isete Guilbert y Verlaine. No es, como pu-
diera creerse, Ia representacién realista del
drama sacro: no se busca la emocién en la

verdad sino en lo puramente bello: cuando
méds se pretende que la bhondad de la doc-
trina entre en el alma por los sentidos, pero
deleitdndolos. Asi el Jesis de esos dramas
sacros se representa por un buen actor que
aparece souriente en el escenario, magnifi-
camente ataviado con tinica de terciopelo
y manto de seda, como las imdgenes sacras
de nuestras cofradias rurales. La Virgen es
representada por actriz de valia, cuanto mis
bella mejor, siendo indispensable que luzea
algunas de sus mejores joyas. Lo original
del caso es que el clero empieza 4 tomar
parte en esos espectdculos de la piedad mun-
dana. Recuerdo haber lefdo ha pocos meses
en un cronista de las costumbres del Paris
elegante, la descripcién de una de esas fies-
tas. En un gran salén tapizado de ricas te-
las y alumbrado por la electricidad, se api-
flaba la multitud: en el fondo un telén de
pirpura que se alzaba para la representa-
cion de cuadros piadosos compreusivos de
la vida entera de Jesiis, desde el Nacimien-
to hasta la Resurreccion. Los actores eran
aquel dia los alumnos de las asociaciones
religiosas en cuyo provecho se efectuaba la
fiesta: entre dos melodias de Haendel y de
Gounod, el pdrroco exhorta & los especta-
dores 4 que pongan su Gbolo en las magni-
ficas bolsas que van & presentar las mds her-
mosas damas de la aristocracia parisiense;
ademds en los entreactos habia buffet, y por
cincuenta céntimos se bebia en provecho de
las obras piadosas una copa de excelente
champagne. Decia también y con razéun el
cronista, que ‘‘ese doble desarrollo del mis-
ticismo estético y de moérbida curiosidad,
verdadera orgfa en que una ex-princesa de
Chimay da la mano 4 la Samaritana: en que
los couplets responden & los cantos sagra-
dos, en que se echa mano de los enseres
religiosos para decorar los boudoirs, en que
las sesiones del espiritismo y las misas ne-
gras se celebran d diario, ofenden con fre-
cunencia el verdadero sentimiento religioso y
de piedad y ofrecen ancho campo y seduc-
tor tema de estudios para el moralista, el

psicélogo, el artista y el médico, sobre todo
el médico.”

Pero, volvamos al arte piadoso en su ex-
presion mds racional y sensata. Este arte exis-
te. si no en la esfera colectiva, en algunas
individualidades en ella influyentes: existe
y la doetrina en que se apoya empieza 4
hacer prosélitos entre los intelectuales de al-
glin valer. Las exageraciones del realismo
han producido la natural reaccién en los es-
piritus: en algunas partes y en determina-
das esferas esa reaccién ha ido muy lejos:
en otras se ha detenido en un justo medio
muy aceptable. En la literatura francesa de
nuestros dias, Brunetiere y Francois Coppée
pueden representar esa reaccién. El primero
con sus folletos La bancarrota de la ciencia y
El Renacimiento del Idealismo y su conferen-
cia sobre el Arte y la moral, se encamina di-
rectamente 4 la aceptacién de todos los dog-
mas del catolicismo. La Iglesia puede ya con-
siderarlo suyo, pero dudo que consiga hacer
de é1 un mistico: Brunetiere serd siempre
un catélico razonador 4 la manera de San
Agustin, y en todo tiempo razonar la doe-
trina ha sido un peligro para la fe, fun-
damento de todo dogma religioso. El otro
converso, Coppée, ya es distinto: es poeta y
como & tal puede que en él influya més el
sentimiento que la razén. Ademds se sabe
que no ha entrado en la buena senda por
un acto reflexivo, espontdneo, sino por el
consejo y por el ejemplo de las Hermanas
de la caridad que le asistieron en una en-
fermedad que le tuvo, durante muchos dias,
4 las puertas de la muerte. Pero ni el fil6-
sofo aburrido, ni el poeta todo corazén, pue-
den representar el arte pietista 6 religioso,
en su verdadera excepcién: hay que buscar-
le en ofro escritor francés que figura tam-
bién entre los conversos y que con su libro
La Cathedrale tanto ha llamado iiltimamente
la atencién del mundo ilustrado.

Me refiero 4 J. K. Huysmans, literato muy
distinguido como ecritico de artes, franca-
mente racionalista y adepto entusiasta de la
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escuela de Zold. Su conversién, sin ser qui-
z4s tan fntima y verdadera como la de los
dos anteriores, ha sido mds ruidosa, pues
el converso ha llegado 4 hacer piiblica re-
tractacion de su escepticismo moral y reli-
gioso y 4 encerrarse en un convento. Pero
al renunciar al mundo y sus vanidades, no
ha renunciado Huysmans 4 sus teorias sobre
la finalidad del arte: hoy como antes cree
en el realismo de Zold, por mds que clara-
mente no lo diga. Huysmansse ha propuesto
hacer compatible ese realismo con las doc-
trinas y ain las conveniencias de la reli-
gién cristiana. En su libro antes citado, par-
te del principio sentado por San Gregorio
el Magno en aquello de: ‘‘decid siempre la
verdad; el escindalo es preferible @ la men-
tira;”’ doctrina completamente opuesta 4 la
moral en uso entre nuestros jesuitas de sa-
16n que cuando tratan de aunar ciertos de-
beres religiosos con la felicidad mundana,
dicen que los pecados del amor s6lo estdn
en el escindalo. Diserta Huysmans sobre el
naturalismo en el arte y en sus relaciones
con la moral cristiana, y dice: ‘‘Olvidando que
la Iglesia, con su virilidad, sana doctrina é
incomparable misticismo, alimenté el arte du-
rante tantos siglos, creyeron muchos fieles
de estos tiempos que la evolucién, romdin-
tica y naturalista de estos tiltimos afios se
habia formado exclusivamente contra la Igle-
sia; basté que una obra prescindiese de las
amoldadas historias y mentiras seductoras y
no concluyera con la recompensa de lavir-
tod y el castigo del vicio, para excitar sus
iras. El dia que la novela, en forma nueva
y manejable entré en la escena de la vida
real, expuso la lucha de pasiones, fue un
estudio psicolégico y una escuela de andli-
sis, un gran nimero de fieles creyé llegado
el momento, y el partido catélico que pa-
recia el mds indicado y mejor preparado que
ningln otro para luchar sobre un terreno
que la teologia habia extensa y detallada-

meunte explorado, se replegd en desorden ante
1as obras y procedimientos que no habia crea-
do ni inspirado.””

Observa despudés que por no haber segui-
do A través los iltimos siglos las evolucio-
nes de los estilog, se ha llegado 4 nocom-
prewder el significado de ciertos vocablos y
no pudiendo distinguir lo pornogrifico de lo
natural en el arte, se ha acabado por acep-
tar el absurdo de que todo aquel que ex-
pone el pecado es para indueir 4 cometerlo,
olvidando en este caso que siendo el vicio
cosa despreciable puede combatirse con silo
exponerlo con toda su realidad y desnudez.
A este propdsito suscita un tema sumamen-
te enrioso que pudiera titularse: lo obsceno
y las fignras pornogrificas en la arquitec-
tura de los templos cristianos de la Edad
Media.

Nadie ignora que en los arcos y en los
chapiteles de los clanstros de nunestras cate-
drales romanico-géticas, suela verse escul-
pidas figuras obscenas, representando casi
siempre frailes y monjas en actitudes increi-
bles por lo escandalosas. Algunos han ex-
plicado esta anomalia suponiendo que casi to-
dos los artifices imaginarios de aquellos tiem-
pos, eran moros 6 judios y que & hurtadi-
llas de los monjes esculpian aquellas imd-
genes medio ocultas entre los adornos y flo-
reos de las coltimnas y arcos, y que lo ha-
cian para vengarse de los vejimenes y hu-
millaciones 4 que & menudo les sujetaban
los cristianos.

El vulgo de los anticlericales se alegra
la vista de aquellas esculturas, tanto como
lo deploran y hasta se escandalizan los cre-
yentes sencillos y mds que ellog, los hipd-
critas, algunos de los cuales han creido ha-
cer obra meritoria 4 la moral y & Dios, des-
truyendo, con gran perjuicio del arte, aque-
llas figuras. Huoysmans la emprende contra
esa profanacién, atribuye un gran fondo de

moralidad 4 aquellas obscenidades y explica
los motivos que dieron vida 4 esa que d
lHama teologia escultural. ‘‘Las obras de esta
clase—dice—en algunas de las cnales son 1o
protagonistas verdaderos obispos y frailes
fueron jibilo de los libre-pensadores y de
sesperacion de cat6licos; loss primeros vefan
una sditiva 4 la religion, en tanto que los
otros deploraban semejantes representacio-
nes en el interior severo de los templos; lo
cnal no priva que la explicacién sea ficil
en demasia, ya que no hay que excusarla
tolerancia, sino admirar el espiritu elevado
y la franqueza con que la Iglesia afirmaby
su resolucion de alentar sus fieles presentdn-
doles los vicios en su propia y repugnante
forma; usando el lenguaje de hoy dia, po-
dria decirse que eran las pizarras en que g
aconsejaba al examen de conciencia y un
verdadero memento en que se relataban las
faltas cometidas. Lo cual counstitufa una parte
del plan de su sistema de educacion, por
que en aquel entonces se deseaba formar al:
was viriles que hoy no se estilan y mostran-
do piblicamente el vicio doquiera se encon:
trase, promulgaba la igualdad de los hom-
bres delante de Dios y con el laudable fin
del buen ejemplo, exigia que los obispos y
frailes que sucumbieron 4 la tentacion, I
expiasen piiblicamente, por lo que esas esce:
nas eran, en suina, una linea esculpida del e
tecismo y 4 la vez prueba evidente, al aleance
de todo el mundo, de los agravios inferidos
y lecciones dadas por la Iglesia.”” La expli:
cacién es snsceptible de reparo, pero no pue:
de negarse que es ingeniosa y muy bien 1¢:
lacionada con las tendencias teoldgicas do:
minantes en la Edad Media. Serfa indisci:
tible si no hubiese ejemplos que en cielo
modo, la contradicen. Las ratas llevando el
andas & un gato muerto, simulando la cere:
mounia del entierro de un creyente segiin I
liturgia de la Iglesia catélica; el mono que
pone un enema & un clérigo y algin oti®
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cuadro por el estilo, que se ven esculpidos
en los chapiteles romdnicos de los clanstros
de la catedral de Tarragona, no inducen 4
creer que fuesen inspirados por un fin ex-
trictamente moralizador y religioso.

En Espafia, hasta ahora, el misticismo lite-
rario y artistico no ha hecho, puede decirse,
prosélitos: no los ha hecho, sobre todo, con
relacién 4 las extravagantes direcciones mos-
tradas por los refinados y los decadentistas
parisienses en estos tltimos tiempos. El so-
cialismo cristiano reflejado en algunos articu-
log y poesfas de Eusebio Blasco, nada tiene
de comtin con aquella tendencia. Los desaho-
£08 misticos mostrados por algunos de nues-
tros poetas hueros y cronistas de salén, no
tiene trascendencia ni en el arte ni menos
en la literatura. Se ha hablado en Madrid
de la creacién del Teatro Catdlico, y la idea
ba quedado en proyecto. Nilas novelas de
Pereda en lo que tienen de doctrinales, ni
menos la de Valentin Goémez, han consegui-
do llevar el pietismo artistico-literario i los
gustos y menos & la conciencia de la masa
ilustrada. En Barcelona, donde mds pronto
Y ficilmente prende toda innovacién proce-
der)te del extranjero, el misticismo en la es-
tética s6lo estd representado en el Circulo
artistico de San Lucas, destinado al fomento
de la pintura religiosa; pero el objeto que
bersigue esta asociaci6n, nada tiene de co-
Win con las tendencias del modernismo en
\€l arte, puesto que se reduce 4 la conserva-
tion de la influencia que en el desarrollo de
I estética en general, ha ejercido en Espafia
Y fuera de ella el sentimiento eristiano. Co-
Mo muestra de las doctrinas que informan
la Asociacién de que hablo, recuerdo ahora
Una Conferencia dada hace algunos meses,
Por el reverendo doctor Torres y Bages, so-
bre el tema: “Del Infinito y del limite en el
arte.”” Partiendo del principio de las inti-

mas relaciones (ue existen entre el Artey
la metafisica, expuso el conferenciante que
el afin por lo bello es natural en el hom-
bre por ser ese afin la aspiracion al infi-
nito que es el arte en sus mis genuinas ma-
nifestaciones. Sin esa aspiracién & lo infinito,
nunca el hombre conocerd bien lo finito. El
panteismo confunde ambas ideas: el arte mo-
derno también, pero no se atreved deducir
de esta idea las I6gicas consccuencias y por
esto no realiza obras maestras. Despuds de
extensas consideraciones acerca la natura-
leza de lo bello, expuso las tres limitacio-
nes que, segiin él, ha de tener toda inspira-
cion artistica: la revelacion cristiana en lo
que se refiera & las cosas espirituales y so-
brenaturales: el magisterio de la naturaleza
en lo que toca i las formas y el criterio mo-
ral en lo quese relacionn con las pasiones.
En esto cree ver la unidad de un arte su-
perior,

o

La crénica literaria de estos dias no regis-
tra la publicacién de ningiin libro impor-
tante en Madrid. Eun los escaparates de los
libreros, aparecen 108 mismos tomos expues-
tos hace dos 6 tres meses. Lo mds moderno
es un volumen titulado: Estética integral del
cual ha hablado poco, pero con elogio, la
prensa de mayor circulacion. En clase de
novelas, hay una del joven escritor Arvturo
Reyes, titulada: Ellagar dela Viiuela, cua-
dro de costumbres andaluzas muy bien sen-
tido, en cuyo fondo se desarrolla un drama
pasional, trazado con muy vegular conoci-
miento del. corazon humano. Los escritores
de costumbres madrilefias, siguen recogiendo
en tomos los articulos que publican en los
periédicos: titimamente fo ha hecho Dicenta
en un tomo que titula Crénicas. Habla en
¢l de todo: eritica literarin y arte, comen-
tarios sobre la guerra y cuestiones politi-
cas y sociales. Tratindose de un escritor que

suele no arredrarse ante los inconvenientes
de decir la verdad en todo, imitil es decir
que el libro resulta interesante. Como co-
leccién de articulos de costumbres y cuen-
tos ingeniosos es también muy apreciable el
tomo publicado por el joven periodista don
Manuel de Castro, cronista de salones, cono-
cido entre nosotros con el pseudénimo de:
Baron de Stoff.

* 5

Al tiempo que la escuela artistica y lite-
ravia Hamada modernista, han aparecido en
Espafia los estudios filoséficos histéricos y
arqueologicos caleados sobre nuevas bases.
Para hablar de éste como de otras direc-
ciones del espiritu innovador de nnestros
tiempos en Espafia, fuerza es referirse 4 Ca-
talufia, pues solo alli se caracterizan estas
y otras manifestaciones de la actividad hu-
mana. Hupezdé hace algunos afios el sefior
Aulestia Pijoan, publicando felices ensayos
de monografias histéricas, siguiéndole poco
después el reverendo Torres y Bages con su
obra monumental: La Tradicién catalana, de
qaien puede decirse fija el punto de partida
de la nueva escuela. No me es ficil, en estos
ligeros apuntes referirme, siquiera para men-
tarlas, & las obras que se han publicado hasta
hoy. Concrétome 4 indicar los autores que
mds se han distinguido dltimamente en esta
clase de estudios,

El sefior Carreras y Candi, ha publicado
importantes trabajos histérico-arqueoldgicos
entre los cuales descuellan Los castillos de
Montserrat. Mosen Salvador, de quieu habla-
ré otro dia con el respeto y atencién 4 que
sus relevantes méritos le dan derecho, ha
publicado Las Instituciones de Cataluiia, obra
verdaderamente monumental; pero lo que més
enaltece 4 este joven sacerdote destinado qui-
z48 4 indemnizar 4 Espafia de la pérdida del
gran Balmes, es el estudio critico acerca del
filésofo barcelonés, Ramén Sibinde.
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Notables son los trabajos que sobre espeo-
logia estd publicando el sefior Font y Sague,
de quien ya he hablado en estas erénicas; no
lo son menos los del seiior E. Suifiol, sobre
miisica religiosa. Flos y Caleat, otro escri-
tor de valia, publica un tomo sobre la Geo-
grafia de Catalufia y Massé y Torrents, co-
menta los manuseritos catalanes existentes
en la Biblioteca nacional de Madrid.

En clase de monografias sobre monumen-
tos artisticos, la mds notable de cuantos vilti-
mamente ha aparecido en Barcelona, es la
que, referente & la catedral Basilica de la
misma cindad, ha publicado la casa edito-
rial de Parera y Compaiiia. La catedral bar-
celonesa es una inapreciable joya del arte
ojival: no son pocos los escritores naciona-
les y extranjeros que han hablado de ella.
El padre Villanueva en su ‘‘Espafia sagra-
da’’ lo hace ya con gran elogio: en los Re-
cuerdos y bellezas de Espaiia, por Piferrer se
la describe 4 grandes rasgos, y el inglés Bd-
mundo Street en su obra sobre la arquitec-
tura gética en Espafia se deshace en elogios
4 aquella hermosisima fibrica.

En los iltimos veinte afios se han publi-
cado dos 6 tres nuevos libios sobre el mis-
mo tema, pero & todos ellos aventaja el de
ahora, pues & la descripcién artistica y ar-
queolbgica & histérica, se afiade el elemento
téenico deserito cou indudable competencia
ya que el autor del libro, sefior Rogent es
—06 era porque ha muerto ha pocos dias—
uno de los mejores arquitectos de BEspaiia.
Es notable en este libro el priologo escrito
por el reverendo Cayetano Soler. Se trata
de un estudio histérico-eritico sobre todos
los puntos dudosos que se refieren i la con-
cepeién de los planes y construceion de la
gran basilica. Las fechas, los nombres de
los autores que intervinieron en la cons-
truceion, la explicacion de misticos simbo-
lismos que hay escalpidos en las piedras, el
andlisis de la masa de edificacion, todo se
comenta en esta admirable monografia. Au-
mentan la importancia de la misma los gra-
bados intercalados en el texto, asi como las
fototipias, autotipias sueltas ue en conjun-
to y en detalles muestran la gran impor-
tancia artistica y suntuaria de la Basflica de
Barcelona, La publicacién de este libro re-
sulta un verdadero acontecimiento artistico
y un alarde de atrevimiento de parte del
editor, ya que este tltimo no ha vacilado
en emplear en la empresa importantes su-
mas, de las cuales veo dificil se resarza. De
todos modos, el autor y editor merecen eca-
lurosos aplansos de cuantos se interesen por
la gloria del arte en Espafia.

J. GUELL y MERCADER.
Madrid: 1898.

L —

DE IDA Y VUELTA

ENGO de Bruselas: & como si
dijéramos de ahi mismo, de
la vuelta de la esquina.

i de un tirén en cinco horas de
N ? J tren ripido; y porque entrar en ella
=/ es como entrar & Parfs porla Gare
du Nord: & un Parfs mis pequefio,
pero si se quiere mejor y mids acep-
table aun para los que tenemos nues-
4 tros puntillos de vanidad personal.
1 Qué es usted en Paris?......

Cualquier cosa, nadie, un pantito en medio
de un océano también de puntitos de todas
clases y colores; y punto con inri; el inri que
pone el parisiense 4 todo extranjero—venga
¢ste de donde venga, no siendo de Rusin—
Paris en este particular es ridiculo, mds
ridiculo que enalquier pueblucho de Améri-
ca. A menos que traiga usted dinero y enton-
ces 1o es usted monsicnr § secas, sino persona
chie visto & través de los billetes de mil fran-

Porque 4 Bruselas se va |

Visian en Emmaiis, Evangelio de San Loeas, Capftulo XXTV = (Coadro de Eduard ven Gebhardt )

cos 4 enyo vededor givan easi de rodillas
multitud de dependientes, cocheros y ¢ gap-
cones ™" de frae, que se disputan la consabida
propina,

Alberto Smith  discutiéndome  sobve cos-
tumbres  parisienses me decia en cierta oca-
sion:—Y ; qué ex lo que te disgusta de Paris,
el robo 2 Si alli cuando lo roban & uno dan
ganas de dar las gracias!

s claro! un hombre como ese, que tiene
mads de un millon de pesos de capital, no le
importa dive un fowix de propina, pero 4 mf
siome diviva la propina gque pasa de un fran-
co. Y por aiadidura me enfurece la triste
actitud de esos hombres que se doblan humil-
des para ganar el dinero que no saben alean-
zar de otra suerte,

En cambio esos mismos seres lo miran
uno por encima del hombro, si uno no repre-
sentael papel, muy poco airoso por cierto, de
rastaquocre  espléndido,  con guantes  lilas,
polainas @ bowton y lazo amedallado en el
ojal del chaguet ... Pero i dande voy yo
A parar? Ah!si, 4 Braselas,

Bruselas ofrece mis ventajas que Parfs; pe-
ro muchas mids ventajas, aun haciendo la vi-
da incomoda y violenta del Hotel, del Res-
taurant y del Calé, =Es otra raza.—Los mo-
708 roban con nids moderacion y no le estin
dando vueltecitas 4 la mesa donde el parro-
quiano ha decidido emplear mids de los diez
minutos habituales para tomar un bock, Y en

| punto & cortesias y atenciones—valga la ver-
i . o

dad-—en Bruselas no hay gran surtido; pero
cuando esas atenciones se prodigan no son
tan  calenladas y  socarronas como las de
Paris.

Por otro lado los belgas han realizado el
ideal suprimiendo ‘‘la portera,”’ esa especie
de tirdnica institucion que, si en Madrid es
un estorbo, en Parfs resulta un atraso y un
peligro; porque la portera de Paris lo oye
todo, lo observa todo, todo lo olfatea y todo
lo sabe y lo dispone 4 su manera; y no valen
ni propinas, ni halagos, ni sonrisas, ni si-
quiera la ardiente confesién que le hace uno
de sentirse altamente honrado con su trato:
la portera es ‘“el enemigo,”’ el enemigo de
los que tienen la desgracia de poner casa en
Parfs.

En Bruselas como en Nueva York los ij-
quilinos usan llave: entran y salen cuand
les viene en gana y el vecino del lado mw
murmura, ni el de abajo sabe cémo tiene
casa el vecino de arriba.

A las cosas buenas de Bélgica hay que
agregar las vias de comunicacion, carros ri
pidos, ligeros, sin interrupciones ni ‘“espe:
ras; '’ fervocarriles, tranvias eléetricos, todo
lo que requiere, en fin, una cindad de mucho
movimiento y mucha vida......

Biisqueme usted en Paris vias de comuni:
cacion; en un dia de prisas y carreras se st
be usted al imperial de un émnibus, supon
gamos en el Arco de la Estrella, y se lleg
una hora despuds
es decir, euarenta minutos mds de los que s
necesitan para salvar en quince, el mismo
trayecto en tranvia eléetrico, flangqueando d
Sena. Horrible, horrible! De tal suerte que
viniendo de Bélgica y trayendo el ofdo acos
tumbrado al trote violento de sus bestias de
tiro es desesperante el acompasado plaf!
plaf'! de los eaballos normandos,

Y no les quiero hablar 4 ustedes de I
velas y los candeleros que todavia se nsan e
Paris hasta en los hoteles que eobran 15 fran-
cos, aparte el servicio y la bougie. En cul
quier hotel de Bruselas, aun en los de ter
cer orden hay luz eléetrica: la he viso
Aqui sélo Ia gastan los de primera clase [
con guiiios.

Mas pare usted de contar, porque esti 1%
ted en Paris, en *‘la Capital del mundo.
Y jquién se atreve con tamaiia Capital?

No fuf yo, eréanme ustedes muy bien it
venido & Bruselas: el deber me impusod
viaje, y & pesar del deber todavia estuve i
punto de dejar el viaje para mejor ocasidl
viendo eomo se quedaba en Paris algo qu
constituye la alegria toda de mi vida.

Llegué & Bruselas desperezindome, €
medio de un gran bostezo, viéndolo todo g
d través de mis lentes empaiiados por
frio.—Qué feo es todo esto—le dije al consl
que iba conmigo—ni que me regalen usted®
el Banco con todos sus billetes vengo y0
vivir aqui: renuncio el cargo.—El ednsul ¥
sonri6 y me llevé hasta el hotel., Dos hm'!_
después, cuando sali de nuevo & la calle y "

i la Plaza’de la Repibliey |
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LAS TRINCHERAS —( Entre Puerto Cabello y Valencia )

Bruselas entregada al trabajo, entregada 4 la
realizacién de sus grandes destinos, me arre-
penti de haber lanzado tan aventurada opi-
nién. Empezaban 4 trabajar las artes, las in-
dustrias, las ciencias; hombres, mujeres, y
nifios se precipitaban en tropel por entre las
ruedas de los coches, cada uno & su negocio,
cada uno 4 luchar, sin maldecir. Cantando
la felicidad de la existencia en medio de los
rumores de las mdquinas y de los estrépitos
de las fiibricas, ;Qué hermosa me parecié en-
tonces la ciudad! No sé qué cdlido ambiente
de juventud pas6 en aquel instante por el
Bulevar, y me detuve y aspiré con ansia el
aire libre y pujante que pasaba......

De mi rdpida excursion por Bruselas nada
puedo precisar; nada que no sea impresion
momentdnea puedo exponer al juicio del
lector.

Por eso no enumero los paseos, ni los tem-
plos, ni los edificios piblicos; todo lo he vis-
to  prisa y corriendo; el Bosque, el Jardin
Zoologico, el Botdnico, el Museo de Anti-
giiedades, el Palacio de Bellas Artes, la Bolsa
y el Hotel de Ville—que es magnifico. Pero
sf 08 puedo asegurar que en aquel andar sin
rumbo por las grandes principales arterias
de la capital de Bélgica me quedé sorpren-
d:do, casi aténito al entrar en La Grand
Place. Y esta gran plaza es algo maravilloso,
algo extraordinario que en punto & arquitec-
tura yalo quisiera tener, no digo Parfs, cual-
quiera de las capitales que en el mundo se
ufanan de sus monumentos mds célebres.
Apenas guardo en la memoria como un dé-
bil rumor el nombre de los edificios que la
rodean; mas la impresién que ellos me pro-

ujeron no se me olvidard jamds; asi vea ma-
fiana 1o mds bello y lo més raro en mara-
villas antiguas,

Enfrente hay un Palacio espléndido don-

de el genio firabe grabd su inspiracién pro-
digiosa: un laberinto de columuas, de borda-
dos en piedra, de originalidades estupendas.
Se vuelve la vista 4 un lado y una nueva
coustruccién atrevida, de estilo Greco-romano
o0s deja un rato inmévil: es una obra formi-
dable que representaen cada poértico algiin he-
cho colosal, ya es una figura simbélica, ya
una escena en que la fantasia del escultor su-
peré la Belleza. Y cuando abrumado de tan-
to esplendor y de tanto lujo artistico qui-
tdis de alli los ojos, surge otro palacio mds
con su tropel de encajes de mdrmol, de co-
lumnas microseépicas, de bévedas soberbias,
de torres increfbles, y alli y aculld estatuas,
fuentes, surtidores; una infinidad de prodi-
gios que os hacen perder la briijula hasta el
punto de no encontrar la entrada, 6 mejor
alin la salida de aquel circulo de monumen-
tales histéricos palacios que os aprisionan
por los cuatro costados. :

;Habéis estado en Bélgica, vosotros los escri-
tores que amdis el arte descriptivo y no tuvis-
teis una hora para admirar esa Gran Plaza,
esa maravilla arquitecténica, 6 es que vues-
tra inteligencia capitul6 frente 4 ella?

Ah! no foera yo cronista ahora solicitado
por el periodismo instantdneo y verfais como
sacaba una pfigina luminosa de ese insigne
pedazo de Bruselas, del cual estén, y con so-
bradisimo derecho, orgullosos sus habitantes.

Aunque en esto de orgullos y satisfacciones
patridticas slo los portugueses son capaces
de ponerle el pie delante 4 los belgas.

Hablad al mds modesto hijo del pafs, ha-
bladle de Bélgica y veréis como la modestia
desaparece al instante y salen & relucir cosas
bellas, hermosas, heroicas, sublimes, inena-
rrables cosas que no conocfais: ‘‘ Bélgica’’ se
pronuncia con énfasis, con arrogancia,—con
verdadera elocuencia; no hay edificio mejor

que la Bolsa, ni Bulevar méds concurrido en el
mundo que el Bulevard Auspack, ni Restau-
rant como el del ‘‘ Café Riche.” De Paris se
habla con benignidad y de Londres......
‘ Oh! Si eso parece la campana de la cate-
dral! Lon...... dén ! Y los oye usted y se rie;
porque estos belgas, 4 pesar de ver 4 su paifs
4 través de un desmesurado cristal de au-
mento, son las mejores gentes de la tierra.
Y si me apuran mucho digo que Bélgica es el
pueblo mds hospitalario que conozco.

Al menos & mi me lo demostraron de esa
suerte mientras estuve entre ellos.

MIGUEL EDUARDO PARDO.

INQUIETUD |

I

o sefiora, no ser4 asf.

—Sf, sefior.

—Os digo que me obedeceréis,

—Lo veremos.

—Tened cuidado.

—¢ Juzgéis que vuestras amena-
zas me aterran?

—Mujer insoportable!

—Marido ridiculo!

‘ —Sea; nos divorciaremos, se-
) fiora!

—S4, sf, sf; cuanto més pronto,
mejor; os lo ruego. Oh! el dfa en
que mis padres me unieron 4 este hombre!

—Oh! el dia en que fui bastante tonto para
casarme con semejante mujer.,

La sefiora Baudoin que tenfa ya la mano so-
bre el bot6n, pronta 4 entrar en el cuarto de
sn hija, se detuvo de repente al ofreste didlogo
animado.

—¢ Es posible ?—dijo. Jacobo y Enriqueta
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disputando de este modo cuando sélo tienen
seis meses de casados! jOh! esto es villano,
E\uy villano . . . Mecausa verdadera pesadum-
e e

Ella vacila un instante.

¢ Sorprenderfa 4 los recien casados en me-
dio de su querella, les echarfa en cara la sin-
raz6n de semejante proceder, les pedirfa que
se reconciliasen acto continuo con un beso?

No: la sefiora Baudoin, con su grande ex-
periencia de la vida, comprendfa que es im-
prudencia, aun para los padres, mezclarse en
los asuntos intimos del matrimonio . . . Pro-
bablemente Jacobo y Enriqueta se pedirfan
perdén una vez pasada su célera, ., . Méds
valfa, pues, en obsequio de la joven pareja,
que la sefiora Baudoin se hiciera la ignorante
de lo que acababa de revelarle la casualidad.
Después de todo, ellos iban esa tarde 4 co-
mer con ella, y entonces le serfa f4cil cono-
cer en la expresiébn de sus semblantes si es-
taban ya reconciliados, y si afin les duraba el
enojo intervendria en favor de la paz domés-
tica.

La sefiora Baudoin retrocedi6 sin hacer ruido
hasta la antecdmara y sali6 recomendando 4
la antigua y fiel sirviente que no les dijese al
sefior y 4la sefiora que su madre habfa estado
4 visitarlos.

II

Acontecib lo previsto por la sefiora Baudoin.
Jacobo y Enriqueta llegaron alegres como de
costumbre 4 la casa de sus padres. Colocados
4 la mesa el Gno frente al 6tro, se dirigfan tier-
nas sonrisas y signos de conveniencia; luégo,
cuando pasaron al salén, Jacobo tomé 4 su mu-
jer por el talle, murmuré 4 su ofdo una frase
que debfa ser de ternura, porque la sefiora
Baudoin lo vio depositar un rdpido beso en
sus dorados cabellos.

—Vamos! dijo la madre, con jabilo: todo
ha terminado . . . He sido felizmente inspi-
rada al no demostrarles que fui testigo de la
violenta escena que pasé entre ellos; escena
que habrdn olvidado 4 la hora presente.

Y sin decir nada al sefior Baudoin, con cl
objeto de no contristar sin objeto al excelente
hombre, la sefiora Baudoin se durmié tranquila
y satisfecha de la suerte de sus hijos.

111

Al dfa siguiente la sefiora Baudoin pensaba
sin quererlo en la aventura de la vispera. Se-
guramente todo marchaba bien en la casa de
los j6venes esposos, 4 juzgar por la conducta
que observaron en la comida y durante la ve-
lada. Con todo, ;qué hay més impresionable
que el corazén de una madre? Ella querfa sa-
ber cémo se encontraban en casa sus queridos
nifios. Si; los sorprenderia de nuevo; oirfa su
conversacién sin que ellos lo sospechasen. Era
imposible que Jacobo y Enriqueta tan franca-
mente reconciliados se entregasen de nuevo 4
disputar; sin embargo, querfa renovar la expe-
riencia de la vispera.

A la hora en que tenfa la certidumbre de

ue sus hijos se encontraban en su casa se
3irigi6 4 é€lla. Un golpe discreto de campanilla
para no sefialar su presencia . .
viente le abre.

—No me anunciéis, Marfa; quiero dar una
sorpresa 4 los nifios . . . Y se deslizé en si-
lencio hacia el comedor y de allf al salén con-
tiguo al de fumar, donde acostumbraban reu-
nirse Jacobo y Enriqueta.

La sefiora Baudoin se refa de sf. En el fondo
es estlipido lo que hago; acaso estdn 4 punto
de abrazarse. La puerta estaba cerrada; la ma-
dre se inclina, apoya la oreja contra la pa-
red, y escucha.

—No sefiora, no seré asf.

—S4, sefior.

—Os digo que me obedeceréis.

— Lo veremos.

—Tened cuidado.

—¢ Juzgdis que vuestras amenazas me ate-
rran?

. La vieja sir-

—Mujer insoportable!

—Marido ridiculo!

—Sea; nos divorciaremos, sefiora!

—Sf, sf, sf; cuanto méds pronto, mejor; os lo
ruego, Oh! el dfa en que mis padres me unie-
ron 4 este hombre.

—Oh! el dfa en que fui bastante tonto para
casarme con semejante mujer.

La pobre madre palideci6 y 4 pesar suyo
las l4grimas corrieron por sus mejillas.

~—¢ Es posible? ;Estos nifios que parecfan
ayer tan enamorados disputan de nuevo y en
los mismos términos que ayer?

Por un momento tuvo la tentacién de entrar
de repente aun cuando no fuera sino para
reprochar 4 Jacobo y Enriqueta la actitud hi-
pécrita que habfan observado con ella. No obs-
tante se decidi6 por la reserva; pero jcudn
amargas fueron sus reflexiones!

¢Era posible que se tratasen de aquel modo
4 los seis meses de casados? Y casados por
amor! Si alguna unién daba garantfas de dicha
era aquella. {Con qué prisa habfa pronunciado
Enriqueta su sfi; qué alegria la de Jacobo en
aquel acto!

~—Desgraciados! desgraciados!— murmuraba
la madre afligida,

Ya en el umbral no pudo resistir al deseo de
decir 4 la doméstica:

—El sefior y la sefiora estdn en confidencia
y no he querido interrumpirlos.

—Habéis hecho bien, sefiora; aunque ellos no
dejarfan de disputar porque usted estuviese pre-
sente. El sefior y la sefiora no pueden avenirse:
es una desgracia.

—Ah! ;Vos también, Marfa, habéis notado?

—S{, sefiora, he observado . . . Serfa nece-
sario ser sorda para no ofr . . . Por la ma-

fiana y en la noche estin muy contentos y se
podrfa creer que viven en la mejor armonia,
pues se acarician como los enamorados; pero !
después de almorzar. |

—Después de almorzar?

—Sf. . . inmediatamente después. Al tra- |
gar el Giltimo bocado cada uno toma un libro
y se encierran en el salén de fumar 6 en el
cuarto de la sefiora. Entonces comienza la dis-
puta; gritos, injurias, hablan de divorciarse
y . . . paf. .. una bofetada.

—Una bofetada ?

—Sf sefiora. Yo lo he visto; no hay medio
de negarlo . .. Es el sefior quien siempre la
recibe.

—C6mo? siempre!

—Si; todos los dfas 4 la misma hora el sefior
es abofeteado.

—Y, ¢qué hace?

—Nada. Se contenta con decir:—Céspita! es-
to* es demasiado . .. Y me imagino que se
soba la mejilla.

—Eso es todo?

—Si; es preciso confesar que el sefior tiene
mucha paciencia. ¢ Qué hora es, sefiora?

—Las diez menos cuarto, Maria.

—Dentro de cinco minutos recibird el sefior
su bofetada. Sf;dentro decinco minutos. Sila
sefiora quiere venir conmigo 4 escuchar.

—Dios mfo; entonces esto es més grave de
lo que yo suponfa.

Y la pobre sefiora Baudoin se dej6é caer en
una silla, casi desfalleciente.

—Venid pronto, sefiora: no tenemos sino el
tiempo preciso para ofr la bofetada.

—Sea; dijo la sefiora Baudoin: al punto que
hemos llegado 16 mejor es que yo lo sepa
todo. Y sigui6 4 Marfa hasta la puerta del
sal6n de fumar donde se puso 4 oir con aten-
cién lo que pasaba.

—No sefiora, no seré asf.

—S4, sefior,

—Os digo que me obedeceréis.

—Lo veremos.

—Tened cuidado.

—¢ Juzgdis que vuestras amenazas me ate-
rran?

—Mujer insoportable!

—NMarido ridfculo!

—Sea; nos divorciaremos, sefiora.

—S, sf, sf; cuanto mé4s pronto, mejor; og, |
ruego. Oh! el dfa en que mis padres me upjs,
ron 4 este hombre!

—Oh! el dia en que fui bastante tonto pa
casarme con semejante mujer!

La sefiora Baudoin abrfa los ojos asombrag,,

~-Ya he ofdo, dijo con dulzura £ la sirviente, '

—Yo también, sefiora; esperad un moment
y oiréis la bofetada. |

En el salén de fumar el didlogo continualy |
en esta forma. ‘

e Creéis, sefiora, que esto puede durar my. |
cho tiempo? |

—¢ Pensdis que voy 4 cambiar de carfcter |
4 vuestro placer? |

—Entonces, es una franca rebeli6n? \

— Perfectamente, querido; y si no estéis cop. |
tento . .. ‘

—Sefiora, 0s . . . ‘

—Ah! levantdis la mano; pues tomad . ., , |
—Me habéis dado una bofetada; esto esde |
masiado . .. {

La sefiora Baudoin tuvo un gesto desespe |
rado.

-~¢ Es verdad lo queveo? jes mi hija quie
se propasa de esa manera?

_—No os lo decfa, sefiora, contest6 lasi.
viente. !

—S{, Marfa, tienes razén: no lo creerfa sin |
lo hubiese visto.

—No entriis, sefiora? ¢no ensayéis unare
conciliacién !

~No, Marfa, no. Al punto en que hanlle |
gado las cosas no puedo hacer nada. Todo o |
que les dijera no servirfa sino para aumenta
su célera: el divorcio es lo Gnico que resta.

La desgraciada madre se apresur6 4 llegar{
su casa con el fin de contar 4 su marido—en |

cumplimiento de un deber—lo que estaba pe |

sando. ;

v |

El sefior Baudoin fue puesto al corriemede‘
la situaci6n.

—Dios mio! dijo el viejo, llorando. Nosotros
que no tenfamos sino un objeto en la vida: i |
felicidad de nuestra hija . . . jTenerla casadi
en semejantes condiciones! [

—Ay! amigo. Si ella fuese la desgraciads |
si 4 lo menos pudiésemosdecir que no es a
pable y que su marido es indigno de ella;si |
tuviésemos la esperanza de que una vez divor |
ciada pudiera encontrar un hombre que la com |
prendiese y le hiciera olvidar los tormentos pi
sados; pero este no es el caso, pues me pi
rece comprender que la sin razén mids pro
viene de ella que de {lacobo.

~—Es afrentoso, en efecto, que sea nuestrahi
la culpable.

—Porque, en fin, es ella quien ha dado s
bofetada.

—Qué vergiienza!

~—Es necesario confesar que Jacobo espr
ciente; porque no le ha devuelto el golpe.

—Es verdad.

—La prueba de que Enriqueta es la culpable
la tenemos en su silencio,

~—Sin duda. 1

—Si tuvierala conciencia tranquila, su pt
mer cuidado habrfa sido contarnos su pené
aunque no fuera m4s que para aliviarla. 1Qué
horrible situacién! ¢ Qué hacer? ]

—Esperar, mi pobre mujer. El divorcio &
impone; pero no tenemos el derecho de ap
surarlo.

\Y

Hace quince dfas que el sefior y la sefior
Baudoin viven esperando la noticia fatal dell‘
separacién de sus hijos; con tanta més radt |
cuanto que Marfa, la vieja criada, les cuél |
ta que las disputas continfian sin interruf
cién y en los mismos términos.

Al ver & Jacobo y 4 Enriqueta alegres)
enamorados 4 los ojos del mundo, se ude
rfa del drama intimo de que son prOW’
nistas. ;
Lo terrible es que los padres no qﬂlﬂ"l

|
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PLAZA DE RIBAS. — La Victorla. — (La estatua es obra del escultor venezolano sefior Eloy G. Palacios),

aparecer conocedores del secretoy tienen que
presentarse alegres y sonrefdos escondiendo su
dolor, Y—triste ironfa—no pueden diferir la
g]ran velada con que festejardn sus bodas de
plata.

Mientras los convidados llegan y penetran en
el salén para felicitarlos, los viejos cambian 4§
hurtadilla una triste mirada.

Jacobo y Enriqueta deben representar una
comedia para festejar el hermoso dfa.

Comedia? . .. Drama quiz4s!

Los invitados ocupan sus asientos; tocan tres
veces la campanilla; Jacobo y Enriqueta apare-
cen en la escena . ., . Oh! §Cémo tienen valor
para ocuparse de aquellas frivolidades? Empie-
za la comedia.

—No sefiora, no seré asf.

—Si, sefior.

—Os digo que me obedeceréis.

—Lo veremos.

—-Tened cuidado.

—¢ Juzgdis que vuestras amenazas me ate-
rran ?

—Mujer insoportable!

—Marido ridiculo!

—Sea; nos divorciaremos, sefiora.

—Si, sf, sf; cuanto m4s pronto, mejor; os lo
ruego. Oh! el dia en que mis padres me unie-
ron con semejante hombre!

—Oh! el dfa en que fuf bastante tonto para
Casarme con semejante mujer!

La sefiora Baudoin endereza la cabeza con
atencién,

—Ah, mi amigo, dice muy bajo 4 su marido,
estrechdndole la mano.

—Qué?

— Ah! mi Dios! Sf; era eso; lo creo .. .
Esperad , .,

El didlogo continGa entre los dos actores.

—Entonces, es una franca rebelién ?

—Perfectamente, querido; y si no est4is con-
tento 'y

—Sefiora, 0s . ..

Ah! levantéis la mano; pues tomad . . .

—Me habéis dado una bofeteda; esto es de-
masiado . ..

Los espectadores aplaudieron estrepitosa-
mente,

Una risa enorme se escap6 entonces de los
labios de la sefiora Baudoin: habfa compren-
dido.

El didlogo violento tantas veces ofdo era el
de los personajes de la comedia. Lo queella
habfa sorprendido era 4 Jacobo y 4 Enriqueta
estudiando sus papeles.

—Ah, mi amigo, dice ella inclindndose hacia
su marido. Qué bestia he sido al hacernos des-

graciados . .. Que nuestros hijos no lo sepan
jamés; se reirfan demasiado de mf! . ..
micHEL TRIVELEY,
LA JOYA

I herofna era una de
G=3) aquellas lindas y se-
ductoras muchachas
nacidas, por anoma-
lias de la suerte, de
una familia de em-
pleados. Carecfa de
dote y también de es-
peranzas de una he-
-9 rencia, y como no te-
nia medio alguno para hacerse conocer, amar
y pretender de algin buen partido, se vio
precisada 4 casarse con un empleadillo del
Ministerio de Instruccién Piblica.
Sin bienes de fortuna, era modesta por fuer-

za, pero sufrfa como sufren todas las des-
heredadas. En efecto, como las mujeres no ne-
cesitan ni de titulos ni de raza, la belleza,
la gracia y el atractivo reemplazan en ellas el
nacimiento y los pergaminos. La delicadeza
ingénita, el instinto elegante y el arte, forman
su sola gerarqufa y hacen & las hijas del pue-
blo émulas de las damas més encopetadas.

Sufria intensamente porque crefa haber na-
cido para disfrutar de todos los refinamien-
tos y del mayor lujo posible. Atormentébala
la pobreza de su habitacién, la miseria de las
paredes, el deterioro de los muebles, la feal-
dad de las telas. Todos estos defectos, que hu-
bieran pasado inadvertidos para cualquiera
otra mujer de su laya, la indignabany la mar-
tirizaban. La sola presencia de la criada bre-
tona, tnica sirviente de tan humilde hogar,
despertaba en ella penosos sentimientos &
irrealizables ensuefios. Sofiaba con silenciosas
antecdmaras, adornadas con colgaduras orien-
tales, alumbradas con candelabros de bronce,
y alli; perezosamente dormidos, en sendos y
amplios sillones, dos grandes lacayos con cha-
quetas cortas, soporizados por el calor ener-
vante de la estufa. Sofiaba con grandes salo-
nes cubiertos de seda antigua, y amueblados
con finos muebles de inestimable talladura ; y
con saloncitos coquetos y perfumados, he-
chos para la conversacién vespertina con los
intimos, escogidos entre 108 hombres notables
y solicitados, de quienes todas las mujeres de-
sean ser atendidas.

Cuando se sentaba & comer, frente 4 su ma-
rido, en la mesa redonda, cubierta con su-
cio mantel, y lo vefa destapar la sopera y ex-
clamar con aire satisfecho: “; Ah! qué buena
sopa, no he comido nada mejor’’.........el ru-
bor cubria su rostro.

*

*" %k
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Los idilios de su reciente solterfa amarga-
ban su existencia al recordarlos.

Henchida de la falsa vanidad que guiaba
sus acciones, el dia de sus esponsales obtuvo
un préstamo, de una amiga predilecta, un
magnifico collar que ésta poseia, pero con tan
mala estrella, que cuando se trat6 de devolver
4 su duefio la valiosa alha-
Ja, ésta habfa desapare-

comerciante, euyas cuentas sacaba en limpio ;
de noche, hacia copias & cinco sueldos de pé-
gina.

Diez afios durd esa clase de vida. En este
tiempo habian pagado hasta el 1ltimo sueldo
con sus ratas usurarias y sus intereses presu-
puestos y capitalizados.

cido.

i Fatalidad !

Intitilmente buscaron los
atribulados esposos la per-
dida prenda; ésta no apa-
recio.

Tras tantos afanes con-
siguieron un collar pare-
cido, mds su precio era tan
elevado.......

4 Qué hacer en tan dura
alternativa ?

Rogaron al joyero los
esperara tres dias mientras
reunian el dinero y obtu-
vieron, ademds, la condi-
¢ién de que volveria & com-
prarlo por treinta y cuatro
mil francos, si se encontra-
ba el perdido antes del mes
de febrero.

Loisel poseia un peque-
fio patrimonio de diez y
ocho mil francos; prestaria
el resto.

Pidié mil francos al uno,
cinco luises aqui, tres mis
alla, firmé pagarés, hizo
préstamos ruinosos y tuvo
que entenderse con toda
clase de usureros y pres-
tamistas. Comprometio el
porvenir, arriesgé su fir-
ma, sin la seguridad de si
podia hacerle honor 4 ella,
y agobiado por las angus-
tias que le reservaba el
futuro, por la negra mise-
ria que iba & caer sobre él,
por la perspectiva de tan-
tas torturas morales, com-
pro al contado el collar por
la suma de treinta y seis
mil francos.

El dia en que Matilde
llevé 4 su amiga el ade-
rezo, la hallé disgustada.

Debiste, la dijo, habér-
melo traido menos tarde;
pude haberle necesitado.

No abri6 el estuche; éste
era el serio temor de la se-

ENTATUA DE BOLIVAR EN CARTAGENA.

No la conocid; antes por el contrario, extra-
fi6 el verse tratada con tanta confianza por una
burguesa. Contestéla cortada:

—Sefiora...Ignoro...Creo que os habés equj.
vocado,

—No tal. Soy Matilde Loisel.

—Mi infeliz Matilde, cudn cambiada te ep.
cuentro.

—En efecto, lo estoy, he

Por el seflor Eloy Palacios ( escultor venezolano )

pasado dias tan amargeg
desde que no nos vemos,

tantas miserias, y...... t{
tienes la culpa.

et 00 4. 10 VU B i Por
qué?......

—i Recuerdas la casca.
da de diamantes que me
prestaste para el baile del
Ministerio ?

—8i: y eso que tiene que
WBIL A e

—8Se me perdid.

—No me explico. ;No
me la devolviste ?

—Te llevé una pareci-
da. Hace diez afios quela
pago. Comprendes que pa-
'a un pobre era dificil......
Pero afortunadamente ya
no debo nada y ecreo ha-
ber cumplido con mi de
ber.

Juana se habia quedado
muda de sorpresa.

—Me dices que compras-
te un collar de diamantes
para reemplazar el mio ?

—Ciertamente, lo hi-
ce......y no lo notaste ; lo
celebro; eran tan pareci-
dos.

Y al decir estas pala-
bras, sourefa con ingenua
y orgullosa sonrisa.

Juana la tomé con efu-
8ién ambas manos.

—i Ah, pobre Matilde!
la dijo, mis diamantes eran
falsos, y no valian sino qui-
nientos francos.

GUY DE MAUPASSANT.

.............. P,

¢ CUAL ERA VUESTRO IDEAL
A LOS VEINTE AROS ?

El Figaro, de Paris
abridé una averiguacién,
con respecto &4 este tema,
entre los literatos y artis-

fiora Loisel.

4 Qué habria pensado si hubiera advertido
la sustitucion 1 § Qué habria dicho? La hubie-
se quizds tomado por una ladrona.

**x

Matilde conoci6 la angustiosa vida de los ne-
cesitados, pero heroicamente y sin vacilar, to-
m$ su partido. Era necesario pagar tan formi-
dable deuda : ella la pagaria. Despidié la
eriada y alquilé una bohardilla,

Aprendio los penosos trabajos del hogar ;
las odiosas necesidades de la cocina. Lavaba
los platos, y aquellas rosadas ufias se gastaron
en limpiar las grasosas cazuelas y el fondo
de las cacerolas. Jabonaba la ropa sucia, las
camisas y los limpiones; los ponia 4 secar; lle-
vaba por la mafiana las basuras 4 la calle,
subia el agua, penosa tarea que la obligaba 4
tomar aliento en los descansos de la escalera.
Vestia como las mujeres del pueblo, é iba con
el canasto en el brazo 4 casa del frutero, del
especiero, del carnicero, y regateaba, pleitea-
ba y defendia hasta el mds miserable céntimo.

Mensualmente se amortizaban pagarés, se
renovaban los antiguos y se obtenian plazos.

El marido, de dia, trabajaba en casa de un

Matilde habia envejecido, pero en cambio,
era la mujer fuerte, sana y resistente de los
matrimonios pobres. Mal peinada, peor vesti-
da, hablaba alto, las manos las tenia rojas
y callosas, y lavaba los pisos. Cuando su ma-
rido se encontraba en sus quehaceres, se sen-
taba en la ventana y traia 4 la memoria aquel
sarao de antafio en el que habia sido tan corte-
Jjada por su belleza.

i Qué habria sido de su suerte, si no se hu-
biese perdido el collar? | Quién sabe ! | Cwin
voluble y original es la vida ! ; De qué peque-
fieces pueden depender la dicha 6 la perdi-
cion !

*

Un domingo, que para descansar de las ta-
reas semanales habia ido 4 los Campos Elf-
8€08, vio 4 una mujer que se paseaba con un
nifio; era la sefiora Forrestier, siempre joven,
siempre bella y seductora.

Matilde se conmovié, § Se atreveria 4 ha-
blarla ? Naturalmente, y deberia contirselo
todo, puesto que habia pagado su deuda,

Se aproximo.

—Buenos dias, Juana.

tas franceses.

Parece que fue Théophile Gautier gnien di-
jo una vez que ‘¢ para olvidar las brutalida-
des y las amarguras del presente, es preciso
volverse hacia el pasado y consolarse de ellas
recordando el ideal que se tuvo & los veinte
afios.”’

Otro poeta mds amargo, Barbey d’Aurevi-
1ly, complet6 aquel pensamiento cuando escri-
bi6 lo siguiente, en uno de sus estudios li-
terarios:—‘“El ideal 4 los veinte afios! La
estrella que brilla siempre sobre nuestra ca
beza, 4 despecho de las nubes y de las tem-
pestades de la edad madura, § despecho de
las brumas de la vejez. ”’

Victor Hugo, & su vez, escribfa:

Elideal cae vuelto polvo cuando toca lo real.

Todo lo dicho, es cierto? j Ciertamente las
ilusiones de los veinte afios se desgarran al
contacto de las asperezas del camino y nada
queda del ideal cuando se llega & la edad
madura?

Es lo que trat6é de averiguar E! Figaro en-
tre los pensadores. Insertamos en seguida lo
que algunos de ellos contestaron & ese pro-
posito :
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AURELIEN SCHOLL

El ideal del imberbe bordelés, hace cin-
cuenta afios, era conocer & Miirger y 4 los
héroes de la Vida de Bohemia. Un autor dra-
miético hoy olvidado, M. Armand Barthet, se
ofreci6 4 servirle de cicerone. En un quinto
piso de la calle des Magons—Sorbonne, &
donde se le condu-
jo, en casa de Schan
ne—Schaunard, tra-
t6 un dia & Champ-
fleury, Banville,
Miirger, Carlos Bar-
bara, el pintor Bon-
vin, el escultor
Christophe, Cour-
bet... Era la reali-
zacion de una parte
de los suefios de
Scholl, como se verid
por su earta—con-
testacion & Kl Fi-
garo :—*‘Era la épo-
ca de los grandes
contewrs : Alejandro
Dumas, Eugenio
Sue, Federico Sou-
lié, Leén Gozlan,
Méry, los domina-
dores. Pail Féval
acababa de hacerse
notar por Kl Hijo
del Diablo y los Mis-
terios de Londres.
Inscribir mi nombre
al lado de esos nom-
bres, hacerme ilus-
tre en el folletin y
en el teatro era todo
mi suefio.

“La edad madura
no lo ha realizado.
El diario me sustra-
jo desde el prinei-
pio; no he sido sino
uno de los gacetille-
ros de mi tiempo,
una mariposa antes
que una abeja. Kl
teatro me di6 resul-
tado; pero, teniendo
que atender & otras
cosas, no he podido
aprovecharme de las
buenas disposiciones
del piblico. Ha si-
do necesario que una
fiebre siga 4 otra.
Después de dos afios
se han olvidado los
aplausos y serfa pre-
¢iso recomenzar,

“Théophile Gau-
tier, un gran artista
tan indulgente para
los otros, decia un

LADY COCKBURN Y SUS IHIJOS, — Coadro de Reynolds,

poniendo su dicha en amarse y ayudarse los unos &
los otros.....,

A los veinte afios,—era bajo el reinado de Luis
Felipe, & quien se hubin apellidado ‘el Napnletn de
la Paz’’ y desempefiaba mi padre altas funciones en
la Universidad,—yo sofiuba con una Francia waés y
mis esclarecida, liberal. pacifien; realizando, por las
obras de su genio, la hegemonia de Europa,

Fue el primer peesidente de ln Real Academin de Londres
Los grandes eriticos 1o Hamaban el Principe de 1os retratistas

Razén y de la Fe, el Dios del Evangelio y de
Descartes, que jamis ha dejado mi conciencia de afir-
mar, ni ha dejado mi corazén de amar jamés.

Hé ahi, sefior, por qué & pesar de todo encuentro
la vida buena, y Ja muerte también.

Jacinto Loyson.”’

ANA Jupig, la an-
tigua cantante de
café-concierto, de
quien decfa un céle-
bre eritico que te-
nfa ‘‘ojos para ha-
cer condenar un
santo, ”’ ha contes-
tado :—*‘ Qué sofia-
ba 4 los veinte
afios ?

Representar un
drama y permanecer
delgada.

La edad madura
no ha realizado ni
¢l uno ni el otro de
los suefios de los
veinte afios; y si he
renunciado 4 perma-
necer delgada, tengo
esperanzas de repre-
entar un drama uno
de estos dias.”’

HELENA VACCARESCO

Era sefiorita de
honor de la reina
de Rumania, Car-
men Sylva. Inspiré
una pasion invenci-
ble al principe he-
redero, que pidié
su mano. La Corte
y el Ministerio se
opusieron 4 aquel
matrimonio, capaz
de revivir los odios
locales euntre las an-
tignas familias del
pais. Tito sacrificé
su amor al imperio,
v Berenice se fue 4
la soledad, 4 exha-
lar en hermosos ver-
S08 Su pesar y su al-
tivo dolor,

Contaba apenas
veinte afios.

Cudl era su ideal ¥
¢ Befior :

Mis de una vez me
habéis preguntado, en
nuestras conversaciones,
acerca del *‘ideal de
los veinte afios.”’ Ideal
innGimero, impreciso ,
luminoso. Ya que in-

dfa en la mesa :

“Qué grandes artistas tendriamos sin las
exigencias de la vida diaria! Es preciso
vivir antes que todo!...,..”"

‘“‘Me ha sido dada, sin embargo, una satisfac-
cién. He conocido y frecuentado 4 todos los
hombres ilustres de mi tiempo, en politica,
en literatura, en pintura; la mayor parte han
sido mis amigos; pero mi ideal, que habria
sido tomar puesto entre ellos, no se ha rea-
lizado,

Awurélien Scholl.”’

La opinién del ex-Padre JACINTO es un
eco de la celdilla de San Sulpicio. Es curiosa
la respuesta del ex—Padre Loyson:

—*Me hacéis el honor de proponerme estas dos
preguntas:

Cudl era yuestro ideal 4 Jos veinte afios?

La edad madura lo ha realizado?

A los veinte afios, yo sofiaba con que los hombres
crecieran en moralidad 4 la vez que en conocimientos,

A los veinte afios, yo estaba en el seminario dg San
Sulpicio, preparandome para el sacerdocio, bajo la
direccion de un profundo mistico, doblado de un pro-
fundo fil6sofo, M. Baudry, que murié obispo de Pé-
rigueux. Sofiaba con una iglesia que reconciliase la
fe con la ciencia, la autoridad con la libertad, la
vida presente con la vida futura y que coronase la
tarde de esta edad agitada con un crep@sculo tan be-
1o que hiciese olvidar todas las pruebas, ]

Nada de eso he visto, sino todo lo contrario, Y,
sin embargo, no me quejo de la vida y detesto el pesi-
mismo, al igual del excepticismo y de la inmoralidad
de que es hijo,

Entre las decepciones y las amarguras de la hora
presente, me quedan tres consuelos, todos tres gran-
des :

Mi conciencia. A nadie la he vendido y no habria
oro que alcanzase & pagarla.

Mi familia. De ella no separo algunos verdaderos
amigos, que me han rodeado de su piadosa afeccion,
como esas luces suaves y discretas que brillan en el
alabastro, al borde de las tumbas. x ¢

Y Dios, por sobre todas las cosas. El Dios de la

sistis, os diré que un
solo deseo los contenfa 4 todos: sufrir, sentirme por
el dolor ligada f la Humanidad y capaz de compren-
derla y amarla.

Recibid, ete,
Helena Vacearesco.”’

SEVERINE
La combatiente de un cuarto de siglo en
la prensa de Francia, por las mds genero-
sas ideas de fraternidad y beneficencia, di-
rige el signiente billete & El Figaro :

A los veinte afios?
Cudl era el ideal de mi vida, mi suefio ?
Ser amada.
Se ha realizado?
...... Quizd.
Séverine.”’

En el retrato de la que fue joven y bella
mujer de brillantes ojos y de labios palpitan-
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tes, se ve todavia como parece desprenderse
esa confesién de ‘‘ser amada’ de aquella
fisonomia tan expresiva, en la que la edad
madura se ha detenido ante esos grandes 0jos
que todavia resplandecen y ante esa sonrisa
tan cautivadora, detrds de la cual hay como
un misterio. Ella ha tomado parte en todas
las luchas del diarismo militante, trazando
su programa en un art{culo al Grito del
Pueblo: ‘“Con los pobres siempre, & pesar
de sus errores, 4 pesar de sus faltas...... &
pesar de sus crimeues!’’

EMILIO OLLIVIER

El célebre ministro del Imperio liberal, el
fogoso orador de las Cimaras imperialistas,
contesta:

‘A los veinte afios el Ideal para mi era lo que es
hoy.

No considerar los hechos humanos sino al fulgor
de las estrellas encendidas alla arriba ad perpetuas
alernitates.

Emite Ollivier.”’

ANDRES THEURIET, el amante empecinado
de la Lorena, dice: ‘‘Mi ideal 4 los 20 afios
fue vivir en Parfs, trabajar para el teatro y
ver representados mis dramas en verso en el
Teatro Francés 6 en el Odeodn.

‘‘ He vivido en provincia hasta los 30 afios.

‘“No he escrito sino un acto en verso:
Juan-Maria y el resto del tiempo lo he em-
pleado en escribir novelas cuyo niimero ape-
nas 0so recordar,

‘““No me quejo, empero, y agradezco 4 la
vida el no haberme proporcionado mayores
decepciones.”’

M. Theuriet es alcalde actualmente de la
aldea de Bourg—la—Reine, asi como Jules
Lemaitre es consejero municipal de una alde-
huela del Loiret.

JULIO VERNE

El notable vulgarizador reside en Amiens,
en donde es miembro del Concejo Municipal.
Fue 4 Parfs 4 estudiar jurisprudencia, se es-
trené en el foro no sin éxito, se entregé luégo
4 las finanzas, fue socio de un agente de cam-
bio, firm6 operetas con el pseudénimo de
¢ Chimpanzé, ?’ Secretario por nnos dfas del
Teatro Lirico y de la Opera-Cémica, ocu-
rri6le hacerse escritor y publicé su fantasia
cientifica Cinco semanas en globo : de ahi data
su celebridad.

§ Qué sofiaba 4 los veinte afios?

‘A los veinte afios mi ideal era viajar; no
pudiendo realizarlo sino muy incompletamen-
te, resolvi viajar en imaginacién tras las hue-
llas de Philéas Fogg, que dio la vuelta al
mundo en 80 dfas. Yo no tardaré en darla en
80 volimenes.”’

M. Paur ALEXIS ha llevado la cuenta
minuciosa de sus suefios, desde tierna edad:

¢ A los seis afios, dice, mi ideal era hacer-
me gimnasta, 4 causa de haberme llevado
mi padre 4 ver una fiesta de circo. A los diez
afios, después de haber devorado dos veces
consecutivas la Historia del Consulado y del
Imperio de M. Thiers, queria ser general.
Cuéintas veces, en las afneras de Aix-en-—
Provence, en pie sobre un monticulo, he li-
brado Marengos y Austerlitz imaginarios!
Después, hacia los doce 6 trece afios, el mar
me fascinaba: partir como grumete, correr
las aventuras maritimas, descubrir archipié-
lagos, robar reinas salvajes, volver almi-
rante!

“Degpués del mar, la mujer, 4 los catorce
afios. Lefa entonces Hugo, de Musset, tam-
bién Balzac y rumiaba versos baudelairianos.
A los veinte afios, en fin, siempre la mujer;
pero sobre todo, tres cosas: 1% venir 4 Parfs
cerca de Zola, conocer & Flaubert, Dumas,
Goneourt; 2° ver mi nombre en las vidrieras

de las librerfas, impreso sobre la famosa ca-
rdtula amarilla; 3° trabajar para el Teatro
Francés,

‘“‘Todo eso se ha realizado, pero no estoy
satisfecho. Por otra parte, si pudiera volver
4 mis veinte afios no cambiaria mis ensue-
flos.”’

FRANCISQUE SARCEY

El buen viejo de la prensa parisiense con-
testa de la manera siguiente :

“Desde mi infancia fui formado por mi
padre que era profesor libre; y fui for-
mado para no ver nada mds alto, nada
mds apetecible en el mundo que ser profesor.
Me hizo realizar los estudios cldsicos con la
intencién de que entrase & la Escuela Nor-
mal. .
‘ En la pensién Massin, en el liceo Carlo—
Magno, no of, durante los ocho afios que en
ellos pasé, sino hablar de la Escuela Normal
y de su gloria. En aquel tiempo, todos los

que en Carlo-Magno se llamaban los * fuer- |

tes’’ en retérica y en filosofia, se destinaban
4 aquella escuela. Creo que no todos tenfan
vocacién, pero todos seguian la corriente.

‘¢ En cuanto & mi, sf tenia vocacién: he naci-
do profesor; Ia ensefianza ha sido como una
herencia de familia; mi hermana es insti-
tutriz.

‘¢ A los veinte afios entré en la Escuela, per-
maneci tres en ella y no tuve owro objetivo
que dar una clase, otro deseo que darla bien,
otra ambicién que la de llegar 4 una citedra
en algiin liceo de Paris, 6 & una facultad, caso
de ser recibido de Doctor.

““Ser un buen profesor ha sido mi suefio.

‘ El porvenir lo ha realizado por completo.
Creo sinceramente y sin falsa modestia que he
sido un excelente comadrdén espivitual duran-
te los siete afios que he ejercido el profesora-
do en varios liceos.

‘¢ Los sucesos, mds fuertes que mi voluntad,
me han llevado al diarismo.

““ Pues bien, he permanecido profesor!

¢ El piiblico y mis enemigos no se han equi-
voeado. El pitblico me ha adoptado porque

Jha sentido en mf un vivo desco de ensefiar;

mis enemigos (pues los he tenido) me han
tratado de ‘‘ pasante,” lo que para ellos cons-
titnye la mds dura de las injurias.

“ Yo me ufano del epiteto.

¢ 8f, soy un pasante. Cada cuestién que pa- |

sa, trato de decir que es cierta y por qué
pienso que es cierta.

“ En eso soy pasante, muy pasante; y lo
seré¢ hasta lo 1iltimo.

“ Ya tengo compuesto mi epitafio:

FRANCISQUE SARCEY
Nucib el 8 de octubre de 1827
Murié el......
Fue profesor y diarista.
¢ Perdonad si agrego que haré todo lo posi-
ble para justificar por mucho tiempo el epi-
teto y hacer esperar por mucho mis tiempo
atin el epitafio.”’

MAR{A LETICIA DE RUTE

—An! princesa, le decia un dia Victor Hugo,
08 beso la mano, aunque sedis princesa.

—Pero si soy mds revolucionaria que vos,
replicaba sonriendo Mme. de Rute.

—Revolucionaria es demasiado, agregaba
Vietor Hugo.

Bajo el Imperio se la acusé de haber intro-
ducido en Francia ejemplares de La Lanterne,
de Rochefort. También en esos momentos ha-
cfa entrar de contrabando volimenes de su
novela, los Matrimonios de la criolla, que esta-
ba prohibida.

El Emperador, sin embargo, habfa asistido
como testigo 4 su primer matrimonio: hacia
dos dfas que habfa sido elegido Presidente.

Marfa Leticia Bonaparte-Wyse tenia en-
tonces quince afios, Casaba con un belga,

M. de Solms, que era viudo, tenfa hijos y po-
dia ser su padre.

A los veinte afios, jcuél era el ideal de Iy
joven princesat

‘¢ Mi suefio ?

Tener sin cesar cerca de mi 4 mi madre
siempre bella, 4 mis hijos siempre pequefios,

Mi ideal de la vida ?

El amor en el matrimonio, el amor de un
poeta 6 de un grande hombre.

La edad madura lo ha realizado ?

Ay! he perdido 4 mi madre y he perma-
necido inconsolable; he visto crecer mis hijos
y el dltimo ha muerto trdgicamente.

Sin duda he entrevisto la realizacién de
todos mis suefios; me ha parecido & menudo
que podfa encadenar Ia dicha; pero en el mo-
mento en que me proponia gozarla, se me
escapaba cruelmente, fatalmente. La busco
siempre sin descanso; la buscaré adn al bor-
de de la tumba.

Maria Leticia de Rute.”

SARAH BERNHARDT

¢“Mi Ideal!

Yo lo persigo siempre.

Lo perseguiré hasta mi tltima hora y espe-
ro que en el momento supremo tendré la per-
suacién de alcanzarlo en el més alld.”’

LA CONFESION DE UN HOMBRE VIRTUOSO

N dia of hablar sin-
gularmente 4 un

| viejo.
[} Ll
e

Sus palabras no
estaban de acuerdo
” con su rostro fres:
co y rosado, lleno
de inteligencia y
de sinceridad, con
sus cabellos y su
barba, de inmacu-
lada blancura, con
sus ojos por donde
no pasaba nils
sombra de un mal
jpensamiento, con
su boca encarnada
y risuefia como la
de un nifio,

El viejo eradla

" y vez pensativo y
alegre, reflexivo y cdndido, y ningiin signo
de decrepitud empafiaba su leal rostro, re-
flejo de una conciencia tranquila, de una
buena salud, de una vida exenta de taress
fisicas y de perversiones morales.

No obstante nos hizo afrentosas confidencias
en una conversaciébn general en la cual se
comenzé por laapreciacién de algunes hechos
recientes, termindndose con algunas considers-
ciones sobre la naturaleza complexa del hom:
bre civilizado. Cada uno suministré su afirma-
cién 6 sn duda, su teorfa 6 su hipo6tesis;
y el viejo fue escuchado con benévola atencion.
De repente parecié animarse y como pard
descargar su espiritu de un peso que lo opri-
mia empez6 4 hablarnos de si, con bizarra pre:
cipitacién.
d'jHé aqui, poco mds 6 menos, lo que nos

ijo:

“‘Sois mis amigos, me habéis dado mil
pruebas de simpatia y no experimento ningin
temor en mostrarme #& vosotros tal cual soy.
Me encuentro cerca de la tumba y no me cui-
do de la opinién que al presente merezca: en
cuanto al porvenir, j qué importat Sabed que
dejaré con jibilo la vida porque hay en mf un
ser abominable que execro, del cual no he po
dido desembarazarme,’’

Crefmos al principio en una chanza ; luégo
el rostro y la voz del viejo nos hicieron com
prender que hablaba seriamente, y nuestrs
3laegrla se cambié en conmiseracién y ansie-

e T A
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“RBIENAVENTURADOS LOS QUE MUEREN EN EL SEROR.” — kseulturm del sefor Eloy Palucios en el Cementerio de San José de Costa Rica

¢“No os admiréis—continué—y pensad que
tenéis delante de vosotros i un hombre que ha
vivido en medio de las tinieblas y de los su-
plicios, atormentado siempre por ecriminales
tentaciones. Hablo de toda especie de c¢rime-
nes, de todos los que existen, que son reproba-
dos, y castigados, y hasta de algunos que no
se pueden prever, clasificar ni castigar,”’

Creimos que se habia vuelto loco, 4 pesar de
que en medio del delor de que se hallaba
poseido conservaba en el rostro su inalterable
bondad. j; Cémo ese hombre de mirada altiva,
ojos claros y voz agradable podia ser un mal-
hechor?

El anciano continud:

“PDesde la edad en que pude distinguir el
bién del mal siempre he sido tentado por una
fuerza tirdnica y feroz que no me deja un
instante de reposo. Muy nifio las preguntas de
mi confesor me hicieron comprender que la
ley, la religién y la moral, autorizan ciertas
cosas y prohiben otras bajo penas de crueles
castigos. ; Por qué he pensado siempre en las
cosas prohibidas? ; por qué he oido sin cesar
una vocesita persistente aconsejdndome 6 mds
bien haciéndome buscar el mal? Y lo peor
es que yo tenfa el sufrimiento de comprender
que habria sido un ejecutor inconsciente de
lo que estd interdicho por lamoral delos hom-
bres reunidos en sociedad, al poner en pric-
tica los salvajes designios que concebia mi pen-
samiento. Hubiera sido feliz viviendo segiin
mi naturaleza ; pero ya en conocimiento de lo
justo y de lo injusto, mi vida fue una espe-
cie de campo de batalla sembrado de muertos,
1leno de heridos, que eran mis instintos dego-
llados sin sentencia ni misericordia.”’

“Comenzdis 4 comprender cudnto he sufri-
do, no os lo diré todo; no quiero decirlo; es
preciso, no obstante, daros algunos ejemplos
para que comprendiis la acusacién que hago
contra mf.”

Sabed, pues, que desde nifio empecé 4 de-
sear la muerte de mi padre, de mis hermanos,
de mis hermanas. jPorqué? No podria de-
cirlo. TLos adoraba; pero la vocesita de que
os he hablado me decia que al desaparecer

Fragmento de la misma escultura

todos yo serfa libre y rico. Desprecio y exe-
cro el dinero. «HEsto no quiere decir nada,
me decia el soplo invisible, tendrds dinero.»
No lo quiero:—«Lo tendrds te digo» Hubiera
dado mi vida por salvar la de los mios, y sin
embargo antes de acostarme pensaba en su

muerte ; en los bienes que despreciaba; en la
libertad que para nada me servia, porque y0
eralibre. M4s tarde me casé con una mujer
4 quien amaba y con la cual era feliz. Por
qué casiinmediatamente me puse & pensar el
su muerte? por qué, sf, por qué? «Para qué
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Florencia. — TUMBA DE JULTAN DE MEDICIN- DE MIGUEL ANGEL

seas libre—me soplaba la vocesita ; para tener
otra mujer mds bella y més joven.» No hay
ninguna mds bella para mi, decia yo doloro-
samente. «Si las hay y si tii la quieres la ten-
drds. 3 Qué os diré de esta horrible lucha en
la intimidad de mi pensamiento? jc6mo os
narraré los tristes dias que he pasado bajo
alegre apariencia?

Como antiguamente por mis padres, tembla-
ba ahora por mi mujer, temeroso de que fuese
matada por mis deseos de muerte, como anti-
guamente los hechizados de quienes se hacfa
una estatua de cera en la cual se clavaba una
aguja. Mil y mil veces arrojaba de mi cere-
bro aquellos pensamientos que volvian cada
vez mds inquietos y aterradores. A veces me
complacia en los consejos de la vocesita para
obtener un poco de calma y algunos instantes
de reposo. Recurrfa 4 esta perversion que
mi fantasia me designaba como un encanta-
miento de dicha admirable y encontraba, como
es de suponer, la repugnancia y el sufrimien-
to. Adtin estoy bajo la presién de esos comba-
tes y de esas torturas ; ain soy una presa de
mis propios sentimientos.»

.Consolamos al buen viejo lo mejor que pu-
dimos, y uno de nosotros le dijo:

Sois precisamente el hombre moral, creado
por si mismo, vencedor 6 cercade serlo. Ha-
béis sido asaltado por el mal y habéis triun-
fado. § Qué hay mds bello y mds grande?

Nos dio una mirada de reconocimiento y
exclamé : Es triste, sin embargo, haber vi-
vido entre reptiles.

ausTavE GEFFROY.

D st
PHEINHS + CORTAHS

Aguinaldo imprevisto

(POR BEUGENIO MICHEL)

I

L tenfa 27 afios, élla 22, y
habitaban la misma meseta
de un quinto piso de la
calle de los monjes, en Ba-
tignolles, muy cerca de la
plaza donde cada domin-
go de verano iban 4 pa-
searse 6 4 sentarse, élla
con su madre, él siempre
solo.

Al otro extremo de la pieza que Esteban
Gallot ocupaba desde hacfa tres afios, habfa una
segunda puerta, la del Gltimo alojamiento, en
la cual una voz fresca y argentina cantaba con-
tinuamente; y como la ventana de la cantadora
se abrfa sobre la misma lfnea que la de su cuar-
to, Esteban pudo notar que era extremadamente
hermosa y estaba guardada por un dragén
maternal que asomaba la cabeza por detrds de
las espaldas de la joven, cuando ésta aparecfa en
la ventana. | :

Las miradas de los j6venes isse ::irugarono varias
veces y la de la nifia parecfa decir:—Osa un
poco y);cércate; pero Esteban Gallot estaba en

esa época ocupado de buscar un empleo y
era ademds muy timido cuando de mujeres se
trataba,

Sin embargo, quizés sin darse cuenta, Esteban
se encontraba enamorado: jlzguese, pues, su
asombro cuando en la mafiana de un dfa, al di-
rigir su mirada habitual sobre los techos de
las inmediaciones, advirti6 4 la madre vigilante
colocando en la canal que pasaba por debajo de
la ventana un tiesto sobre el cual lucfa una es-
pléndida enredadera sobre cuyo oficio no era po-
sible equivocarse.

Oh! oh! decfa Esteban, que no carecfa de
jovialidad, hé aquf una declaracién de guerra: se
levantan barricadas.

Durante largos meses los jévenes no se vie-
ron sino incidentalmente en la escalera donde al
encontrarse cruzaban estas 6 parecidas frases:—
Perd6n, sefiora; dispense usted, sefiorita; pa-
se usted, caballero; después de ustedes, sefioras.
Algunas veces también se encontraban en la
pila comf(in, no obstante las precauciones de las
dos sefioras, quienes se aseguraban siempre,
dando un vistazo por la puerta entreabierta, de
?ue el lugar estaba vacio, para aventurarse 4 sa-
ir,

Esteban que habfa conseguido un empleo de
amanuense en el Ministerio del Interior, ha-
bfa adquirido un poco de aplomo, la confianza
en sf mismo de un hombre 4 quien su empleo le
permite considerar el porvenir sin mucho te-
mor. El conservaba por otra parte algunos miles
de francos de la herencia de sus padres y podia
vivir sin gran cuidado.

El estado alegre de su espiritu se comunicaba,
como es natural, 4 todos los objetos que le
rodeaban; asi que el joven no tard6 en atarse 4
las idas y venidas de sus vecinas, en especial 4
las de la joven. § Qué hacfan ellas ?

Todas las mafianas, hacia las siete, la madre,
que se provefa en un gran almacén, salfa la
primera después de mil recomendaciones sobre el

aso de la puerta:—No te retardes; cierra bien
a ventana; no olvides los péjaros, etc. A las
ocho y media, Georgina Boussard, empleada en
el Banco de Francia—porque €l habfa lefdo su
nombre en la faja de un periédico de modas de-
jado por el portero sobre la estera—partia 4
su vez. En cuanto 4 Esteban, abandonaba su ha-
bitaci6n 4 las nueve y media y llegaba 4 la ofici-
na 4 las diez. “

El cuarto de Esteban, donde jamés habfa en-
trado otra persona que él, merece una corta des-
cripci6n. A la izquierda, al entrar, el lecho;
después la chimenea; un poco més lejos el toca-
dor y un sillén al lado. A la derecha un armario
con vidrieras seguido de un escritorio; en et
medio un velador; acd y alld cuatro sillas; en las
paredes algunos cuadros: habitacién bastante
confortable por cierto. Pero lo que m4s admira-
ba desde la entrada era una coleccién de pa-
pelitos rectangulares que el capricho del locata-
rio habfa colocado 4 lo largo de las paredes
y alrededor del espejo. Cada uno de estos pape-
litos llevaba una inscripcién de una 6 dos li-
neas que demostraban los pensamientos del que
los habfa escrito:—‘‘La sefiora Boussard y la se-
fiorita Georgina se retardaron esta mafiana cin-
co minutos. —Sefiora Boussard, sonre{ 4 la se-
fiorita Georgina y usted no lo not6.—Sefiora
Boussard, la sefiorita Georgina tiene una boqui-
ta encantadora.—Sefiora Boussard, hablé diez
minutos con la sefiorita Georgina.—Sefiora
Boussard, la sefiorita Georgina tiene catarro,
cufdela usted mucho.”’

Habfa asf unos treinta papelitos, unos m4s di-
vertidos que los otros, pues la antevispera de
Navidad, Esteban se encontraba justamente en
disposicién de caligrafiar uno nuevo :—Sefiora
Boussard, estoy entristecido: no he visto esta
mafiana 4 la sefiorita Georgina,

De repente oy6 un golpecito discretamente
dado en la pared divisoria: de un salto se acercé
4 la ventana de la cual volvié con una de esas
bolas huecas de que se sirven las amas de gobier-
no para remendar las medias, de la cual el
feliz joven vio salir un papelito donde ley6:—
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““Mi querido amigo :—Seg(n he ofdo, voy ma- |
flana 4 la misa de media noche 4 la iglesia de |
Santa Marfa; si nos pudiéramos encontrar alld
proporcionarfais un momento de alegria 4 vues- |
tra amiguita que os quiere.--Georgina.’’

Hé aqui lo que no habian podido impedir |
ni la enredadera, ni las precauciones de la pila,
ni ninguna de las vigilancias de mama Boussard:
tan cierto es que el amor se burla de las
mds feroces centinelas. Hacfa largo tiempo que
los jévenes no sélo se hablaban en secreto en la
escalera, por la ventana (4 pesar del arbusto)
y en la calle, sino que habfan imaginado para los
casos urgentes la correspondencia de la canal,
la bola cémplice que pasaba de una ventana 4 la
otra, precisamente por debajo del tiesto de la
enredadera.

Ah, sefiora Boussard, si usted hubiera pen-
sado esto cuando metia la pérfida boia para re-
mendar las medias de usted y las de Georgina.

Quién, enamorado como Esteban, hubiera de-
jado de acudir 4 la cita? Aquel dia hizo un
terrible frio que hel6 hasta las piedras; con to-
do, al caer la noche, la temperatura se templ6
un poco y el joven llegé bajo el pértico alum-
brado de la iglesia precisamente cuando la ma-
dre y la hija penetraban también. La nifia vio
4 Esteban y se cambiaron una dulce mirada que
la sefiora Boussard no pudo advertir estorba-
da por la multitud. Una hora después, 4 la sali- |
da, Esteban Gallot montaba guardia en la puer-
ta no obstante el terrible frio que hacia,

11

Una helada como jamds se habia visto!

La plaza y los alrededores brillaban como un
espejo de mil facetas donde se reflejuban traido- |
ramente las lisonjeras luces del gas y de las fa- |
chadas.

Imposible arriesgarse sobre ese hiclo pér-
fido.

Sin embargo, después de un instante de vaci-
lacién, la sefiora Boussard suspira: Qué quic-
res, hija; debemos irnos; no podemos permine-
cer aqui.

Esteban, algo retirado, esperaba los aconteci-
mientos. {Quién sabe si el cazurro bendecia en
secreto la molesta aventura que le reservaba
quizés la ocasién de convertirse en salvador!

l.as dos sefioras se pusieron en marcha pisan-
do cuidadosamente, escurriéndose, resbalindo-
se, demostrando su temor con griticos de terror
seguidos de ligeras carcajadas. De repente, al
cruzar hacia la calle de los Monjes, la pobre se-
flora Bousseard sinti6 que la tierra faltaba ba-
josus pies; y jbum!, cay6, arrastrando 4 Geor-
ginaque forcejeaba en vano por conservar el
equilibrio.

Cerca de éllas, el bravo amante, en su pre-
cipitacién por acudir al socorro de las sefioras,
cafa también y, renunciando 4 pararse, acudia en
cuatro pies.

i Vaya un cuadro!

Se le reconocié inmediatamente. La sefiora
Bousseard afirmaba que tenfa un pie torcido; la
sefiorita Georgina lloraba y refa al mismo tiem-
po; y en cuanto 4 Esteban prestaba apresurada-
mente sus servicios vecinales.

En fin, todo el mundo acab6 por pararse, y la
mamd, confiada esta vez, consinti6 apoyarse en
el brazo de un hombre para regresar 4 su casa.

La sefiora Boussard tenfa un peso respeta-
ble; pero Esteban, radiante, hubiera llevado en
sus brazos no s6lo 4 la sefiora Boussard sino
también 4 la sefiorita Georgina. En aquel mo-
mento habria levantado el mundo.

Qué regocijo cuando en lo alto de la esca-
lera, mam4 Boussard le ofreci6, 4 manera de
retribucién por el servicio prestado, una parte
del té y del pastel que ellas habian preparado pa
ra la vuelta!

El enamorado tenfa sin duda sus ideas pues
acept6 con un tono decidido, después de una ra-
pida y significativa mirada hacia Georgina.

Enun decir Jesfis todo fue preparado; y co-
mo la hora demasiado avanzada no permitfa
otra clase de distracciones, hablaron de los re-

cuerdos de la infancia.

Y hoy,—pregunt6 imprudentemente la ma-
mé, —; qué pedirfa usted 4 la pequefia Navidad,
si €élla viniese todavia ?

Como s1 no hubiese esperado sino esta oca-
si6n, Esteban se levanté vivamente, se inclind
delante de la sefiora Boussard y le respopdi6
con valiente y hermosa sonrisa :—Sefiora, yo le
pediria, por vuestra mediacién, la mano de la
sefiorita Boussard aqui presente,

La respuesta era tan brusca que la pobre se-
fiora se qued6 un momento espantada, mirando
4 su hija.

La sefiorita Georgina sonrefa al parecer sin
enojo aunque ligeramente ruborizada.

El joven permanecia en pie esperando ansio-
samente la decisién de la madre.

—Responde, mamd, dice la sefiorita Georgi-
na; mira que el sefior Gallot espera.

—Qué le digo? Y la sefiora Boussard no sa-
lia de su asombro.

—Dile. . . . “si"". . . . Hace m4s de seis
meses que el sefior Esteban y yo nos amamos.

1A%

Hacia las tres de la maiiana el joven pidi6
permiso para retirarse: al regresar 4 su habita-
cion las dos seioras lo acompaiiaron hasta el des-
canso de la escalera.-—Usted me permite, sefio-
ra, dijo 4 la madre, acercindose & Georgina,

Y sin esperar el permiso deposité un lento be-
so en la frente de su prometida, murmurando
tiernamente:

Buenas noches, pequeiia Navidad; hasta ma-
fana,

Rigoletto

(POR MIGUEL RAMOS CARRIGN)

UNCIONABA en ¢l teatro de
la Scala una de las mcjores

el pablico milanés ; la tem-
llenos en ¢l gran coliseo se

nes.

Un dia el empresario recibi6é una carta del em-
bajador de Espaiia en Italia, que decfa asf:

« Tengo interés vivisimo en satisfacer el deseo
de un noble compatriota mio, que puede ser pa-
ra usted un negocio excelente,

«Se trata de una persona con excepciona-

| les condiciones artisticas. Actor y cantante no-

tabilisimo, quiere hacerse aplaudir de un piabli-
co que le juzgue s6lo por su mérito, lo cual no
lograrfa en Espaiia, donde toda la gente le
conoce y donde pudiera creerse que debia el
triunfo 4 su encumbrada posicién social 6 al ge-
neral aprecio que inspira su persona. Si de
esta prueba, en que desea ocultar su ilustre nom-
bre, sale victorioso, tal vez se dedique al ar-
te, para bien de éste y regocijo de los dilettanti.

« Solamente dos condiciones impone para su
presentacién en ese teatro: la primera, que la
6pera con que debute ha de ser Rigoletlo, y
la segunda, que no ha de ensayar, porque lo
considera innecesario. Asistird, sin ser visto de
nadie, al ensayo general que verifiquen los otros
artistas, enterdndose asi de los flempos & que
leve la orquesta el director, y los detalles preci:
sos para el mejor ajuste en las piezas de con-
junto:

« Si usted acepta en tales condiciones 4 mi
recomendado, que no cobrard por su trabajo re-
tribucién alguna, sfrvase decfrmelo, y cuente
desde luego con la indemnizacién pecuniaria que
juzgue equitativo percibir, si su presentaci6n
no correspondiera, por cualquier azar imprevis-
to, 4 mis fundadisimas esperanzas.»

1T

Aquella proposici6n, tanto por el misterioso
interés que encerraba, como por la respetable
persona que la hacfa, parecié de perlas al empre-
sario, el cual logré, no sin grandes dificulta-
des, vencer la resistencia que opusieron 4 tan

contaban por representacio- !

extrafio debut los afamados artistas que debfan
acompaiiar al nuevo en la interpretaci6n de la
6pera.

La prensa refiri6 el caso, aunque sin decir la
nacionalidad del cantante, apellidado en los car-
teles Pianto, nombre que hizo reir por su sen-
timental significado en lengua italiana; dividiése
la opini6n entre las personas mis 6 menos ver-
sadas en asuntos teatrales, y aun entre el mismo
plblico, interesado por el misterio, y mien-
tras se aseguraba por unos que el debutante era
un principe ruso, juraban otros saber de bue-
na tinta que no era sino un americano, archimi-
llonario y caprichoso, & quien su antojo pudiera
costar mucho dinero y una silba tremenda.

11

Creci6 el interés de dia en dia; llegé la noche
del esperado estreno, y llen6 el teatro un pg-
blico compuesto de las personas mds notables de
Mildn. Aunque los artistas todos encargados
de la interpretacién de la 6pera eran de los mds
notables, la impaciencia por ver al desconoci-
do aminor6 los aplausos, y los espectadores no
batieron palmas, aguardando con ansiedad la sa-
lida del misterioso baritono.

Desde que éste apareci6 en escena, pudo ase-
gurarse que era un verdadero artista. Bien
pronto rompi6 el auditorio en estruendosa salva
de aplausos, y el cantante logr6 ya en el acto
primero uno de esos triunfos que dejan en el pa-
blico imperecedera memoria.

" — jAdmirable! decian todos los espectadores;

' jamds se ha interpretado el personaje con la
| verdad, cl talento y la maestria que lo hace ese

hombre.
Su voz potente y suave 4 la par, las inflexio-

| nes dramdticas de su acento, sus ademanes de

compaiiias que habia oido |

pasmosa naturalidad, y la figura escogida, pe-
queiia, monstruosa, tal como debi6 sofiarla Vic-
tor Hugo, ofrecfan un conjunto perfecto. Has-
ta los espectadores viejos, esos que jamds reco-
nocen mérito en los artistas j6venes, recorda-

| ban los nombres de los cantantes mis afamados

porada era brillante, y los |

para confesar que el debutante sobrepujaba 4 to-
dos aquéllos en el papel del trigico buf6n.

Cuando terminé el primer acto, muchos es-
pectadores, entusiasmados, entraron 4 visitar y
dar el parabién al artista; pero ante la cerrada
puerta de su camerino halldbase wn criado, que
con la mayor cortesia y afabilidad les rogé que
se retirasen, porque #/ signor Pianto, que agra-
decfa con toda su alma tan sefialado triunfo,
no querifa recibir 4 nadie hasta que aquel fuese
definitivo; es decir, después de acabada la fun-
cién.

Tan inusitada modestia y el misterio que
segufa rodeando al artista, aumentaron, si era
posible, el interés del pablico, que en los actos
sucesivos ratificé su opinién aplaudiendo y vic-
toreando al eximio cantante.

v

Lleg6 al cabo el final de la 6pera, y cuandoel
miserable bufén reconoce el caddver de su hi-
ja, cuando la ira y el dolor se derbordan en
aquellas notas que son lamentos, en aquellas fra-
ses con que el poderoso genio dramdtico de
Verdi ha interpretado la situacién conmovedora
ideada por el poeta, el entusiasmo del pablico
llegé6 al delirio. Cada vez que, aclamado por los
espectadores, aparecfa el barftono en el pros:
cenio, reproducfanse con més calor los bravos y
palmadas. La ovaci6n fue imponente, continua,
atronadora,

El cantanre, presa de una emocién profunda,
se llevaba las manos al corazén; pero no con
ese estudiado adem4n de los artistas habituados
4 tales manifestaciones, sino instintivamente,
cual si quisiera guardar en su pecho toda la gra-
titud que le inspiraban aquellas esponténeas
muestras de admiracién.

En tropel, tumultuosamente, victoreando al
admirable artista, invadié luégo el escenario una
multitud de espectadores, ansiosos de verle de
cerca y de felicitarle; pero bien pronto aquella
muchedumbre se detuvo at6nita al encontrarse
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con el empresario, que acongojado, medio loco,
no sabfa darse cuenta de lo sucedido.

Apenas se retir6 del proscenio el artista triun-
fante, con una celeridad maravillosa, sin cam-
biar de traje, en compafifa de su criado y embo-
zdndose en una larga capa, habfa desaparecido
por la puerta trasera del escenario. Segfin di-
jo el conserje, un coche que les esperaba allf, en
el cual entraron rdpidamente, parti6 al galope
de dos furiosos caballos.

Vv

Al otro dfa, después de una noche de horrible
insomnio, el empresario recibi6 la siguiente
carta:

«Sefior mfo: Debo 4 usted una explicacién
de mi extrafia conducta, y se la doy haciendo un
verdadero sacrificio.

« Es casi seguro que jaméds volvamos 4 ver-
nos; no quiero, sin embargo, marchar de Mildn
sin manifestar 4 usted mi gratitud por haberme
proporcionado la ocasién de satisfacer el deseo
mis vehemente de toda mi vida.

« Siempre sofié con hacerme ofr del pfiblico y
con escuchar sus aplausos; por usted he visto
realizada anoche esa dulcisima ilusi6n.

«No soy modesto; ya tengo la certidumbre
de haber dejado el recuerdo de mi nombre en
el mundo del arte, ese mundo en el cual no pue-
do vivir . . .

« Las l4grimas que anoche vertfa yo en esce-
na, no eran fingidas . . . Yo, comoel persona-
je que representaba, soy cqntn_*ahecho, soy de-
forme . . .. Dios, cuyos designios venero y aca-
to, puso un alma deartista en mi cuerpo cor-
covado y risible . . . Para representar aquel
bufén, sélo he tenido que vestir su ropa.

« Comprenderd usted que con tales condicio-
nes flsicas, mi repertorio tendrfa que reducirse
& Rigoletto,; muy poco para el artista y menos
para el empresario. :

« Perdéneme usted y tenga la discrecién, por
l4stima siquiera, de no descubrir el secreto de su
agradecido,— Pianto.

CRONICAS LIGERAS
DE ACTUALIDAD

oN motivo de la Resolu-
cion del Ministerio de
Instruccion Publica, por
la cual se dispone que
a partir del 10 de no-
viembre todos los Pre-
ceptores y Preceptoras
de Escuelas Federales
deben comprobar su suficiencia ante una
Junta Seccional, estan los del gremio
docente entre un zapato; 4 pesar de
que algunos Preceptores poseen los dos
zapatos de ordenanza, casi viables.

—Que n6?

iYo he visto Preceptores de escuela con
sus dos zapatos! )

Decia, pues, que la tal Resolucion los
ha puesto en un aprieto. :

ay Preceptora que no digiere lo que

come desde que se entero de que tenia
que probar su suficiencia. Y eso que lo
que ella solia digerir era bien poca cosa.

Lo que me decia una sefiora del gre-
mio:

—A mi lo que me preocupa es el exa-
men de aritmética.

—Pierda usted cuidado.
sino de los rudimentos.

—¢ También hay eso de rudimientos?

—bigo, los ru-di-men-tos. Es decir, lo
elemental. Las operaciones mas comu-
nes y sencillas. : :

—Es que yo, lo que es en Aritmética,
no conozco sino hasta la definicion del
Sustantivo.

No se trata

—iiSefiora!!

—domo usted lo oye. Yo no me la
echo de leguleya.

—Pues debia usted echdrsela. Ahora
precisamente es que debia usted echdr-
sela.

—¢ Y eso de “la gimnasia de salon” de
que habla el Decreto?

—Qué tiene?

—Que yo no voy 4 dar ‘‘vueltas de
carnero,” que es la tunica suerte que sé,
delante de una Junta de hombres.

—4Eh?

—No!, y n6! Por nada de este mundo!
Aqui donde usted me ve, yo no soy de
esas viudas de cierta clase. Soy "una
mujer recatada, y mis hijas, que son
las que dan la escuela, nunca han dado
nada que decir.

—Amiga mia, estd usted desharrando.
No hay tales vueltas.

—Y el traje? En qué traje se va 4
ese examen? Porque yo no tengo nin-
gun volatin que me lo preste, ni quiero.
iEso nada mas nos faltaba: que vinieran
a examinarla a tina!

—Oiga usted: se trata de un examen
intelectual, nada mas. Usted no va 4 tra-
bajar en el trapecio, ni & bailar en la
cuerda; por consiguiente puede usted lle-
var su camison vitalicio, su paiiolon
irreemplazable, ¢ la gorrita aquella; y
contestar, si le preguntan algo sobre de-
sarrollo de los musculos, etcétera.

—Ah! Lo. que es desarrollo.... Por
mi parle....

—Bueno, bueno.... Y de asco? qué
tal?

—Ln eso si que no me pescan. Yo me
banio todos los dias. Al amanecer ;zas!
ala {)ipn.

—No hasta eso.

—i Como !

—No, senora; usted debe inculear el
baiio en sus discipulas.

—cInculear el baiio? Tendria que su-
mergirlas todos los dias en Anauco, por-
que mi plantel pertencce a San José,
—Bueno; quiere decir que lo que ga-
narian en aseo lo perderian en nutricion
intelectual.

—Claro.

—Pero el Gobierno no da para jahon.

—Tiene usted razon.

—Estamos hablando en verso.

—Lliso es cosa suya.

—Senora; declaro desde luego la *‘su-
ficiencia” de usted.

—Is usted de la Junta ?

—No; pero como si lo fuera. ;

—Y digame ¢ quién va & examinar 4 la
Junta examinadora ?

i Seiora !
ts una pregunta. ..

—i Sefora !

Nada; que el personal docente se apea
por donde le parece, excitado como estd
con la Resolucion arriba citada.

Veéase la opinion escrita de un Pre-

or.
ceP‘tS(l;ﬁor:. ...... E bisto la rresolusion
sobre epsamenesy me parese que mas
vien devian pensar en aumentarnos el
suerdo ;que mas conosimiento se pue-
den epcigir por cuat,x,'o rreales que no§
pajan mar pajados? ——Su’ afeptlcml‘?, &.

, De parte de quién esta la razon ?

t’ste es lo dirdn.

JABINO.

AT

MISCELAINEA

Familia tragica

No lejos de Viena, en medio de magnfficos jardi-
nes poblados de estatuas y adornados con artisticas
fuentes, dlzase el castillo de Schoenbrunn, morada de
verano en los actuales momentos del infortunado Em-
perador Francisco José. Varias veces figura en la
historia de este siglo el nombre del regio palacio ;
allf estableci6 su cuartel general en 18056 y en 1809
Napole6n Bonaparte, y allf muri6 en 1832 su hijo el
duque de Reichstad; allf naci6 el actual Monarca de
Austria, y allf le ha sorprendido la noticia de la
muerte de la Emperatriz Isabel.

El telégrafo ha trasmitido las frases pronunciadas
por el Emperador al saber la trigica nueva. Vencido
por el infortunio, el viejo Soberano prorrumpié en
sollozos, exclamando: * Ningfin dolor me queda ya
que sufrir sobre la tierra.”

Nada de declamador hay en estas palabras, salidas
del corazén: son el grito de un alma dolorida al sen-
tirse clavada en la cruz tras largo calvario. Porque
la vida del Emperador Francisco José ha sido como
una inacabable calle de amargura: en ella no han
faltado ni las desdichas del vencimiento, ni las tris-
tezas del hogar, ni los dolores de padre, ni los tor-
mentos de ver morir en derredor suyo los seres que-
ridos. Puede decirse con verdad que no hay en su
coraz6n lugar ya para nuevas heridas.

La noble figura del anciano emperador, abismado
en sus hondas tristezas, evoca en la imaginacién el
recuerdo de aquellos Reyes cuyos desesperados acen-
tos recogi6 Shakespeare en sus espantosas tra-
gedias.

Desde la batalla de Sadowa, en la cual fueron des-
hechos los ejércitos de Austria, con pérdida de 40.000
hombres, puede decirse que comenz6 para el Empe-
rador Francisco José la serie de desgracias, aumen-
tada ahora con la muerte de la Emperataiz. Des-
pués del Tratado de Praga, quizé hubiera sobreve-
nido la ruina del Imperio alemén, & no ser por las
dotes de gobierno que desplegd el entonces joven
Boberano.

8in duda que en los dfas que siguieron 4 la catés-
trofe de Sadowa encontr6 el Monarca austriaco fuer-
zas para la lucha con su destino en el amor de su
esposa la Emperatriz Isabel de Baviera, con la cual
se habfa unido el afio 1854, cuando Francisco José
tenfa veinticuatro afios y diez y siete la primera.

Extraordinariamente hermosa, de elevado talento
y dotada de grandes virtudes, la joven Emperatriz
llevé al Palacio de Viena las puras alegrfas del ho-
gar, y la esperanza de dfas felices al corazén de su
€sposo.

Un bi6grafo describe asf & la augusta dama: ‘‘ Era
entonces, el 24 de Abril de 1854, dfa de la boda, una de
las més lindas Princesas de Europa ; morena, de me-
diana estatura, de talle esbelto, negros ojos y encan-
tadora sonrisa. Aun en la misma Venecia, cuyos ha-
bitantes odiaban todo lo austriaco, las mujeres se arro-
dillaban delante de ella y la llamaban Madona?”.
Quién hubiera podido creer, al verla vestida de des-
posada en medio de su corte, bajo las bévedas de
la catedral de Viena, al lado del joven Soberano de
Austria, que sobre aquella frente en que se entrela-
zaban la corona de la realeza y de la hermosura,
cernfase la amenaza fatfdica: ‘ Reina de los tristes
destinos.”

De un drama terrible fue teatro hace algunos afios
el Palacio imperial. Nadie ha olvidado los infaustos
amores del Principe Rocolfo, su desesperaci6n,y, por
Gltimo, su suicidio, Cuéntase que al dfa siguiente de
morir el Principe heredero, la Bmperatriz, pélida,
desolada, penetr6é en el gabinete de su esposo, y arro-
jindose & sus pies exclamé: “ Perdonadme, sefior; yo
he trafdo la locura & vuestra casa’,

Aludfa, sin duda con justicia, en el paroxismo de
su dolor, & la muerte del Rey Luis de Baviera, el
protector de Wagner y también suicida.

Desde la muerte de su hijo, la Emperatriz Isabel
no pensé en otra cosa que en buscar en largos via-
jes olvido 4 sus pesares. Su residencia predilecta era
Corfti, y alli, en las orillas del mar Jénico, cuyas
olas parece que repiten los ecos del arte griego, la
Emperatriz hizo construir un palacio y erigi6 una
estatua # la memoria de Enrique Heine, ante la cual
solfa depositar flores. Por voluntad expresa de la
Soberana, su cuerpo dormird para siempre 4 la som-
bra de los plétanos de la antigua Coreira, arrullado
por “el monblogo eterno de las olas.” Quizé inspi-
raron este Gltimo deseo de la Emperatriz los cone-~
cidos versos del poeta aleméin, que traducidos en prosa
vienen £ decir algosemejante f estas palabras: “ ; Amo-
res, amistades, gradezas........ en donde estén?....... Bl
viento zumba airado y las olas van y vienen coro-
nadas de espumas.”
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Puente de mamposterfa sobre el rfo Catuche, en la Calle Norte 3, 4 del puente d “ErL ABANICO,” construfdo por resoluclon del Ministerio de Obras Pdblicas |
( Concluido el 28 de Octubre de 1898)
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PLANO

Embovedado sobre el rfo Catuche, entre la Plaza Macuro (antigua Plaza Lopez ) y el Puente de “La Romualda,” Avenida Este.

Ce por del Mini

CORTE LONGITUDINAL

de Obras Pdblicas, de 12 de Abril de 1808, y conclufdo el 28 de Octubre dltimo

A la desgracia que afligfa su corazén de madre se
sumaron bien pronto otros grandes dolores. De sus
cuatro hermanos, hijos todos ellos del dugue de Ba-
viera Maximiliano, s6lo viven la condesa de Trani y
la Reina de Népoles. La Princesa de Tour y Taxis
muri6 en 1891; la duquesa de Alengon murié abra-
sada en el incendio del Bazar de la Caridad, y Soffa,
ex-Reina de Népoles, sin reino, sin marido, sin for-
tuna, arrastra su existencia entristecida en un piso
tercero de Parfs, siendo imagen viva de lo inestable
de las grandezas humanas. Algunas péginas de Los
Reyes en el destierro fueron sugeridas 4 Daudet por
las desventuras de la destronada Princesa.

Tampoco la desgracia ha tenido piedad de Ja fami-
lia del Emperador. Hermano suyo fue aquel Maxi-
miliano que rindi6 su vida y su corona en Querétaro,
y cuya esposa Carlota, perdida la razén, espera en
vano durante largos afios, desde las galerfas de su
castillo de Miramar, el regreso del desventurado Em-
perador de Méjico.

Todos sus hermanos han muerto, 4 excepeién del
archiduque Luis Victor; el finico lazo que le hacfa
amable la vida era su esposa. Su matrimonio habia
sido formado por el amor; los mismos dolores que
habfan herido simultén te los de ambos
esposos habfan contribufdo & hacer més fuerte su
afecto; que nada une tanto como la comGn des-
gracia.

En las postrimerfas de la vida los dos ancianos
encontraban en su carifio consuelo 4 sus trigicas
desdichas.

Estas han sido implacables, Un asesino ha cortado
con su pufial aquel @iltimo vinculo que unfa al Bm-
perador con la vida, “Es imposibl que se pued
sufrir mayores desgracias "—exclamé, como ya hemos
dicho, el Soberano de Austria al tener noticia de la
muerte de su esposa, y en efecto, estas palabras
refinen en un solo sollozo la historia del anciano
Emperador.

. Cuenta un cronista parisiense que en un viaje que
el duque de Baviera, padre de la Eperatriz, hizo §
Viena, hubo de trabar conversacién con cierto viajero
muy hablador y comunicativo.

En seguida entablé éste conversacién con el duque
Maximiliano, declaréndole su profesién de relojero
de la corte.

—4A qué va usted & Viena?—pregunté al duque.

—Voy & ver & mi hija, & mi yerno,

—¢ Es hombro de negocios su yerno de usted ?

—8f y no,

—¢ Tendrd alguna colocacién ?

—8f; tiene un destino bastante bue:

—¢ 8Be puede saber qué es?

—Emperador.

El vienés solt6 la carcajada.

Cuando el regio viajero lleg6 & Viena conté la aven-
tura & la Emperatriz y al Emperador, éste mandé
llamar al relojero, que se turb6 al reconocer § su
compafiero de viaje.

Pasado este primer asombro. Francisco José dijo
carifiosamente al pobre hombre:

~—Ya ves que el destino que tengo no es malo;
pero no lo desees, pues tiene més espinas que rosas,

Palabras proféticas, que la historia del viejo Sobe-
rano ha evidenciado por completo,
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LA EMPERATRIZ DE AUSTRIA

dfas se hablé en vano de sus bodas con el
presunto heredero de la corona de Austria.
Todo por qué?

Por el amor. Su corazén palpita por un
hombre cuyo solo nombre horroriza y pone
en peligro de apoplegfa & la reina Victoria.
Ama & un banquero. Se encuentra conmo-
vida de admiracién por el trabajo y por un
trabajador. La casa de ese banquero tuvo,
hace algunos afios, que depositar su balan-
ce. El patrén tomé entonces la direccién de
los negocios, El mundo financiero fue sor-
prendido por la energia, la tenacidad, la po-
tencia de trabajo de aquel joven. Inspiré
conflanza. En poco tiempo cubri6 todas sus
deudas y dot6 magnificamente & sus herma-
nas.

Una vez lo encontré la princesa Victoria
y quedé fascinada porque en él reconocid,
sobre todo, al «hombre enérgico y al traba-
jador.» Asf, cualquiera obrera lo habrfa juz-
gado «su hombre.» La princesa misma le
declaré su amor.

A la reina abuela que le recordaba «las
prerrogativas reales, le dijo:

-~Para mf no tienen ning@in valor esas pre-
rrogativas, Las distinciones sociales no agre-
gan nada al valor personal. Tienen razén los
oradores que en los meetings populares de
Hyde-Park proclaman el mérito Gnico del
trabajo y de los trabajadores.

Al principe de Gales que intervino & su
vez, le declar6:

—Los hijos de reyes, los principes, los du-
ques!...... Desprecio altamente las tres cuartas
partes de los hombres que se encuentran en
vuestras soirées de gala. Dejadme casar con
el hombre que amo. 8i amase & un obrero
de los muelles, no vacilarfa en desposarme
con €l

Qué pasa ?

Juzgo que la palabra pronunciada al morir por la
desgraciada emperatriz de Austria es superior  todas
las frases citadas de los moribundos célebres: més her-
mosa que el apéstrofe & la libertad, de la sefiora Ro-
land; mfs hermosa que la valiente reflexién de An-
drés Chenier; més hermosa que el: “Dormir"” de
Mirabeau; més hermosa que ¢l llamamiento de Goethe
4 la luz.

4 Qué pasa? ; d6nde va el mundo? Quién puede com-
prenderlo!

Este siglo tan esforzado, tan orgulloso de su pro-
greso, de su ciencia, de sus luces, de su independen-
cia, de sus ideas, termina en lo innoble, en lo ab-
surdo, en lo horrible. Cada dfa trae su contingente
de espanto: traiciones, siniestros marftimos, suici-
dios, incendios, asesinatos; y aun hay gentes que en
nombre de este progreso tan decantado matan 4 una
mujer de sesenta afios porque es reina y ha sido
bella.

{Qué pasa? jes esto lo que se nos habfa prome-
tido? jdénde esté el hombre bastante poderoso y
valiente para tomar el timén y virar de bordo?

La pobre soberana que acaba de expiar tan cruel-
mente el crimen de haber sido feliz durante algunos
meses de su juventud, ha arrojado con su ltimo sus-
piro un grito de horror despavorido que resonarf en
la historia: Europa entera después de haberla admi-
rado la compadece y la admira: su pueblo tenfa por
ella una especie de culto: en el més humilde alber-
gue de Austria, en la més retirada cabafia del Tirol
encuentra el viajero la figura de la emperatriz, con
su fina sonrisa, sus ojos de terciopelo, su airebueno,
noble, inteligente y simple. Ella permanece allfy en
el recuerdo de los que la conocieron en la aurora
de su vida, cuando todo parecfa prometerle dicha y ale-
gria. {Ah! que hermoso suefio el de su matri-
monio!

Erase una princesa....

Este es el iltimo «potin » que conmueve hoy las cortes
de Europa.

Se trata de una nobilfsima sefiorita, la princesa Victo-
ria de Gales! la propia hija del principe de Gales! La
nieta de la reina Victoria!

Antes las princesas y las reinas se hacfan p §

La reina y el principe no quisieron admi-
tir aquella argumentacién.

La princesa se puso muy triste.

Ahora se consuela de un amor desgraciado con otro
amor. Habiendo amado f un trabajador, ama & todos
los trabajadores. Vestida con mucha sencillez, calzada
con gruesas botinas, envuelta en un mantén, toma
desde las primeras horas de la mafiana alg@in 6mni-
bus de dos peniques y se va & las buhardillas, & los
tabucos, & los tugurios de Londres & visitar & los por-
dioseros y llevarles recursos.

Un dfa tomé parte en un meeting socialista, en
favor de los derechos de la mujer, en Depford. La
corte y la «Sociedad. se asombraron. Desde enton-
ces no se la vio més en las reuniones oficiales 6 mun-
danas.

—Detesto la alta sociedad, dijo; todo el mundo,
hombres y mujeres, lleva allf una méscara. En los
salones todo es mentira é hipocresfa.

Y el principe de Gales que conoce bien la «alta
vida,» excusa por su parte & su hija.

—Buena mujer, dice, y en ciertos respectos, gran
mujer. Es preciso dispensarle ciertas extravagancias.
Es buena. Es mejor que nosotros,

En efecto: la princesa Victoria, durante una de sus
visitas & los desgraciados, encontré en un tugurio del
barrio de Sevens Dials toda una familia casi muerta
de hambre. Los rostros desencajados, cadavéricos. Des-
pués de haber dado de comer & aquellos pobres dia-
blos, los hizo fotagrafiar.

Luégo se presenté & su padre, provista de aquel
testi io de espant miseria. Y le dijo:

—Nosotros somos responsables de estos sufrimien-
tos. A nosotros nos corresponde reparar el mal so-
cial. Hay alguna cosa mala en vuestro reino.

Casi la palabra de Hamlet !

Concurso literario de sacerdaotes

Todos los miembros del clero de Provenza han reci-
bido una curiosa y original circular firmada por el arzo-
bispo de Aix, monsefior Gouthe-Soulard, y los obispos
de Gap y de Digne.

Los eminentes prelados han ideado abrir entre todos
los sacerdotes de su di6cesis, un concurso literario, en
lengua provenzal. El tema es, naturalmente, religioso :
un panegfrico de Santa Magdalena,

El premio ofrecido es también complatamente ecle-

T TaT] dat

lecheras de Trianon, sencillamente vestidas de muse-

line. 3Irfn & hacerse de ahora en adelante &ngeles
protectores del socialismo ?

La princesa Victoria pasa ya de los treinta afios. Pre-

suntos herederos, principes, grandes duq riqufsimos

de BEscocia, ha rehusado con resuelta gracia todos

1os partidos que se le han propuesto. Todavia, en estos

: en un soberbio céliz de plata sobre-
dorada.

No es incurable el tétanos

La medicina progresa constantemente. Ahora diez
afios, una persona atacada de tétanos, era generalmente
un caso perdido; pero hoy puede curarse ficilmente
segfin lo demuestran los siguientes detalles.

Un joven de quince afios de edad, se hiri6é una mano
con un arma de fuego. El médico no querfa que le qui.
tasen la venda de la herida, y aunque esta habfa sido
curada antisépticamente, desde su principio, debi6 ha.
ber adquirido la infeccién por una caballeriza que habfa
en la casa.

Rféipidamente aparecieron los sintomas del tétanos,
El médico se dirigi6 en seguida al Instituto Pasteur ¢
hizo conducir el enfermo al hospital. Era dfa domingo
y sin embargo los jefes del Instituto acudieron: M, M,
Roux, Borrel, Marmorek, Cantacuzene, etc. Hicieron
la inyeccién hipodérmica del suero antitetdnico, y, para
mayor seguridad recurrieron 4 la inyeccién intra-cere-
bral., La técnica admitida para que el suero antitets-
nico obre inmediatamente sobre las células nerviosas,
es de tres centimetros cibicos en cada l6bulo.

Por lo general los sufrimientos de los tetfinicos son
horrorosos: arqueados, 1fgidos sobre el lecho del dolor,
sacudidos por terribles convulsiones, estin como posef.
dos del demonio y parece siempre que la muerte tarda
para ellos,

En el caso que venimos describiendo las contracei
persistieron varios dfas; el joven gemfa y lloraba sin
cesar, pero cuatro dias después de la operaci6n desapa-
recieron repentinamente aquellos sintomas de sufri.
miento. Se manifesté una rdipida mejorfa ; quince dfas
después el enfermo pudo levantarse y 4 los veinte y dos
dfas sali6é del hospital.

El suero antitetdnico parece muy eficaz si se aplica
desde el primer momento y como medida preventiva
debe usarse inmediatamente después de recibir la heri-
da. 8i asf se hiciere, el tétanos serd vencido. Por lo
menos esto dice el Instituto Pasteur, cuya obra de dfa
en dia es més fecunda, y verdaderamente digna de la
admiraci6én universal.

Vencer el tétanos! quién hubiera osado esperarlo? Y
sin embargo es un hecho.

LUCHENI — El asesino de la Emperatriz de Austrin
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SECCION RECREATIVA

Finis Justitise!

i Robada Espafia fué! Cuanto ilumina
La humana senda y la barbarie enfrena,
Justicia, fe, verdad, razén serena,

Rod6 con ella en espantable ruina,

| Mfsera humanidad! |La frente inclina
Desnuda de ideal! |86lo ya suena
Rugido inmenso de sangrienta hiena
En esta edad que la ambicién domina !

Soberbia, alzads allé en la virgen cumbre
Del siglo cuya aurora centellea,
Besfindole los pies vil muchedumbre,

Del uno al otro trémulo hemisferio,
Roto el derecho, sin vigor la idea,
La Fuerza extiende su ominoso imperio !

CALIXTO OYUELA.

Epitafio de Bismarck

El eminente estadista dej6é escrito el siguiente epita-
flo que deseaba para su tumba :

PRINCIPE DE BISMARCK,
Nacib6 el 19 de abril de 18156 muribel.........
Fiel servidor alemdn del Emperador Guillermo I

La cabeza de Bismarck

La cabeza del principe de Bismarck tenfa en con-
torno 62 centfmetros, 6 centfmetros més yue la de
la generalidad de los mortales, por lo cual se le ha-
ofa muy dificil al antiguo Canciller del Imperio con-
seguir sombrero, si no lo encargaba expresamente.
Los retratos del célebre estadista en los Gltimos ocho
afios de su vida, que pasé como simple propietario
en su posesién de Friedrichsruhe, nos lo represen-
tan vestido de paisano y con sombrero de anchas
alas; cuando era Canciller del Imperio alemén nun-
oca se presentaba en pfblico sino con su casco 6
con ¢l gorro de coraceros; pero antes del afio 1866

citan: el bar6n von Balis, el conde de Hemptinne y el
b':'rébn von Oer, antiguos oficiales superiores del ejército
n.

Los mejores buques de guerra
Nos referimos 4 la teorfa expuesta por el almirante
ruso Makarow que considera pusada la época de los
acorazados, Contra esa creencia se pronuncia, en la
revista Tidsshrifi for Sovasen, el capitn de la ma-
rina danesa Foss. El fundamento de la opinién de
Makarow es su propia invencién de unos quet

La madera en los buques de guerrn

E] gobierno de los Estados Unidos ha recibido el
informe de la Comisién designada por el almirante
Sampson para examinar los resultados de la artillerfa de
los buques americanos sobre la flota espafiola.

Segfin este informe, los buques Infanta Teresa, Al.
mirante Oquendo y Vizcaya, parece que han sidv des-
truidos por el incendio de los materiales de madera,
producido por la explosién de los proyectiles.

que prestan & los proyectiles una fuerza de pene-
tracién ocapaz de vencer la resistencia de las corazas
Harwey. El capitén Foss cree que aun cuando se
lograra vencer las dificultades que supone la frébri-
caci6n regular y uniforme de ecos casquetes, lo cual
es todavia problemético, serfa muy aventurado ase-
gurar de plano que los acorazad taban demds;
por el contrario, es de opini6 que nos t

mos
como en 1898, fecha en que empez6 & usarse la co-
raza Harwey. Tenfa ésta mayor fuerza de resisten-
cia que las ordinarias y produjo la disminucién del

p de las planch 8i se introdujeran esos cas-
quetes més destructores, se aumentarfa el espesor de
las planchas, pero no se prescindirfa de ellas, El
capitn Foss hace notur que el almirante ruso no
tiene en cuenta el efecto de las granadas explo-
sivas, !

Después de las pruebas hechas en Inglaterra con-
tra el Resistance, y en Francia contra la Belliquense,
es indudable que un solo disparo afortunado con
granadas Brisanz es bastante para destruir un cru-
cero de 3.000 toneladas, provisto solamente de una
coraza de 50 milfmetros. Las mismas granadas or-
dinarias bastan para efecto sobre blancos no
protegidos; una granada sencilla de 30 centfmetros
del crucero chino Chen Iuen, basté para dejar fuera de

bate el crucero insignia japonés Matsuchima, de 4.300
toneladas. No hay que olvidar que una simple coraza
de diez centfmetros impidi6 que las granadas Bri-
sanz, tan terribles, explotaran dentro del buque, por-
que la explosi6n ocurri6 fuera cuando trataron de
horadar la coraza.

86lo en un punto estf conforme el marino danés
con el ruso: las grandes torres acorazadas de los
cafiones sobre cubierta no son més que atrapa-granadas,
y producen més dafio que provecho. Cuando no puede

86lo usaba sombrero de copa alta, hecho ial-
mente & la medida,

Uno de sus antiguos proveedores conserva todavia
la medida de la cabeza de este hombre de genio,
tomada en 1853. Tenfa de larg> un difmetro de
220 milfmetros; la lfnea tirada de la mitad de la fren-
te & la parte posterior de la cabeza deja ver muy
bien que el lado derecho estab iderabl t
més desarrollado que el izquierdo; la Ifnea que atra-
viesa tiene 78 milfmetros del centro hacia el lado
izquierdo, mientras que en el derecho tiene 78 milf-
metros. EI contorno era entonces de 60 centfmetros.

Conas de arte

La prensa de New York se ocupa en estos dfas del
descubrimiento de una tela de Rafael, hecho por un
francés residente hace algunos afios en aquella ca-
pital.

El cuadro, de pequefias di si , rep ta una
Virgen con el nifio, bellfsimos. Fue comprado, hace
tres afios, en una tienda de bric-d-brac de New York,
por la suma de 39 francos. El francés, 4 cuyo poder
fue, 1o hizo examinar cuidadosamente por varios peritos
que han adquirido la conviccién de que es una obra del
gran pintor italiano. El cuadro corresponde, por otra
parte, 6 la descripcién de una tela de Rafael hecha en
el catflogo del Louvre y mencionada como perdida 6
quemada. Debié pertencer & Carlos I, rey de Inglate-
rra, y después 4 Jacobo II,

Los principes monjes

El principe Constantino de Hohenlohe, sobrino del
canciller del Imperio, ha tomado las 6rdenes y pro-
nunciado los votos en la abadfa de Sekkan, en 8i-
ria,

En esto sigue el ejemplo de otro principe del mismo
nombre, religioso desde algunos afios en un monasterio
de 1a Belva Negra.

Todos los monies que viven allf pertenecen 4 la no-
bleza y algunos de ellos llevan nombres ilustres en los
anales del Imperic Alemén.

Asf, los dos padres cocineros del monasterio son
nada menos que el principe Eduardo de Schenbourg-
Hartenstein y el principe Felipe de Hohenlohe, que ocu-
paron, uno y otro, una situacién de las més envidiadas
en la Corte de Berlin,

El portero pertenece & la mejor nobleza del gran-
ducado de Bade: es el barén von Drais. Y entre los
que estén encargados de los mds humildes oficios se

h una p fa regular, en especial contra gra-
nadas de cafiones pequefios de diez centfmetros para
abajo, es mejor suspender el fuego.

La Turquia se emancipa

Acaba de introducirse en Turqufa una reforma ines-
perada, inaudita. Ella constituir el acto méds liberal
del largo reinado del Bultd «Queda abolida la estam-
pilla para periédicos!.

Actualmente la prensa,—que cuenta en Turqufa con
6rganos escritos en todas las lenguas del mundo,—sufre
el peso oneroso de esa estampilla, y vegeta. Imaginese
que sobre cada ejemplar se pega una estampilla de dos
paras, poco més de un céntimo; lo que hace diffcil
#i no impoaible, la existencia de periédicos de & centavo
y constituye una carga enorme aun para los diarios de
dos y tres centavos.

Combustién espontfnea

Los periédicos americanos citan un caso terrible
de “combustién esponténea:” En un pueblo cerca
de New-York vivia un negro muy conocido por las
dosis fenomenales de alcohol que podfa absorber sin
embriagarse. Para su garganta los aguardientes més
téxicos parecfan dulces como jarabe y tragaba copa
tras copa con una mueca de satisfaccién. Pero hace
poco que como A las diez de la noche, el negro
fué 4 encender su linterna y acercé una hoja de pa-
pel 4 un farol. Después de alumbrar la linterna so
pl6 el papel con la boca para apagarlo, é inmedia-
tamente una llama azul surgié entre los labios del al-
cohélico: estaba prendido. Desesperado por el dolor:
se arrastré hacia la calle pidiendo auxilio. Acudie-
ron, le arrojaron agua y lograron apagarle la llama;
pero el desgraciado segufa dando gritos desgarradores.

Estaba quemado interiormente! Lo llevaron al hos-
pital y murié después de dos horas de horribles su-
frimientos,

8u cuerpo, cuando murié, era un enorme carbén.

Tambores

Las pesadas cajas de guarnicién de cobre que usa el
ejéreito francés van 4 ser reemplazadas con tambores de
guarnicién de aluminio, que tendrén la ventaja de pesar
dos kilos menos.

Hace afio y medio estn en ensayo, en algunos regi-
mientos, 96 tambores de aluminio, que no ceden en nada
£ los antiguos ni en sonoridad ni en solidez.

El ministerio de la guerra ha dado orden de que
se suspenda la fabricacién y compra de cajas de co-
bre.

Los p superiores y todas las otras partes de ma-
dera fueron consumidas, excepto las extremidades,

8e han encontrado muchos cafiones cargados, lo que
demuestra la precipitacién con que fueron abando-
nados.

El Informe aconseja que el uso de la madera se re-
duzea al mfnimum en la construceién de los buques de
guerra,

Los torpedos sobre el agua constituyen igualmente un
serio peligro para los buques donde se tran.,

Milton

No era muy partidario de la mujer el poeta inglés
Milton, autor de « El Parafso perdido,» y sin embargo se
casb tres veces. De uno de estos tres matrimonios, que
fue desgraciado, provenfa quizds su aversién al bello
sexo. Cuando enviudé por primera vez, acababa de
perder la vista, y como quisiese después contraer se-
gundas nupcias, le manifesté un amigo su extrafieza de
que siendo ciego hubiera trado otra esposa. «Se
equivoca usted, amigo mfo, le contest6d Milton; no me
falta sino perder el ofdo para ser el mejor partido
de toda Inglaterra.,» Hubo de enviudar nuevamente y
para su desgracia se casé por tercera vez. Dfjole en
clerta ocasién Lord Buckinghan que su mujer era una
rosa. «En el color no lo reconozco, porque soy ciego,
replic6; pero sf siento las espinas y comprendo que
usted tiene razén.» Preguntfronle una vez por qué el
heredero al trono de Inglaterra podfa ser coronado &
los 14 afios, y no le era permitido casarse antes de cum-
plir los 18, y test6: «Bimpl te porque es més
diffeil gobernar una mujer que todo un reino.»

Un nuevo planets proximo & In tierra

En el Observatorio de Parfs, después de terminar una
de las i de la Academia de Ciencias, un tele-
grama expedido por la oficina central de Kiel, comu.
nicé una interesante noticia.

El 21 de agosto, Mr. Witt, astrénomo en el Observato-
rio de Kiel, & quien yase debe el descubrimiento del
422° de los pequefios planetas, d brié otro de 114 di-
mensi6n en la regién del cielo, situada sobre Lion y
bastante lejos de la eclfctica.

Mr. Berberich, otro astrénomo de Berlfn, ha determi-
nado los elementos de la 6rbita de este uuevo cuerpo
celeste. Ha hecho constar, no sin gran sorpresa, que
ha llevado & cabo su revolucién en seiscientos dfas, cer-
ca de ochenta y seis dfas menos que Marte.

Es, pues, un planeta situado entre Marte y la tierra,
el primero, por consecuencia, de un grupo completa-
mente nuevo, cuya existencia habfa sido anunciada
por Vesrier, pero que no habfa llegado & obser-
varse,

La existencia de un planeta, pequefio, pero mucho
més préximo que Marte, es un acontecimiento cient{fi-
co de primer orden, porque se determinaré la distancia
del sol con una precisién que no se esperaba, y se re-
solverd una multitud de cuestiones importantes acerca
de la constitucién de las tierras del cielo,

Es, ademés, probable, que este nuevo planeta tenga
aspecto de cometa en el sentido de que la excentricidad
yla inclinacién de la 6rbita son igualmente grandes,

En un barrio de Londres

Un extrafio descubrimiento acaba de ser causa de
una gran confusién en un barrio de Londres. Una ocua-
drilla de obreros se ocupaba en tumbar algunas anti-
guas casas en la avenida Rosebery. Uno de ellos, do-
tado de fuerza fisica poco comfin, le dio & una mu-
ralla un golpe tan fuerte, que el instrumento penetré
en la chimenea de la casa vecina. Quiso reparar in-
mediatamente el descuido, pero, cufll serfa su sorpre-
sa al ver, en la abertura que habfa hecho involun-
tariamente, una gran coleccién de cajas de madera. Con
gran inquietud abri6 una de élles : el desgraciado es-
tuvo & punto de caer hacia atrs, pues la caja con-
tenfa el caddver de un gato medio descompuesto ¥ que
por supuesto exhalaba un olor nauseabundo. En las
otras cajas hizo el mismo hallazgo repugnante. In-
mediatamente fue avisado del hecho un comisario de
policfa que penetré en la misteriosa casa, ndmero 39,
de la avenida Rosebery. Se tré que el inquili
del departamento sospechoso era una solterona cono-
cida en todo el barrio por la adoracién que tenfa por
los gatos, Lady Margarett Scot,—as{ se hacfa ella lla-
mar,—no dejaba entrar & nadie en su casa. Fl comi-
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sario de policfa procedi6 & un serio examen y encon-
tré en el departamento 120 representantes de la raza
felina! Algunos en buen estado de salud, y colocados
majestuosamente en sus nichos; y otros muertos y guar-
dados cuidadosamente en unas cajas.

Lady Margarett Scott interrogada por un magistra-
do, declaré que era «dibujante secreta de gatos» y que le
acababan de robar sus modelos !

A pesar de sus protestas, esta manifitica fué llevada 4
un manicomio.

Conservatorio de Milan

El rey Humberto, deseando dar al compositor Verdi
una nueva demostracién de afecto, acaba de firmar
un decreto ordenando que el Conservatorio de Milfin
sea llamado de ahora en adelante, en los actos ofi.
ciales, Conservatorio Giuseppe Verdi. Hé aqui una
malicia del rey Humberto, incomprensible para
los profanos, pero cuya causa la explican los
periédicos italianos. Este mismo Conservatorio re-
chazé, como alumno, al autor de la Traviata en el
afio 1832, Verdi era entonces completamente desco-
nocido; pero una vocacién irresistible lo arrastraba
hacia la mfsica, y resolvi6 forzar las puertas del
Conservatorio de Mildn, El dfa del examen, respon-
di6 lo mejor que pudo, aunque muy intimidado.

Los miembros del jurado resolvieron, de comfn acuer-
do, no sdmitirlo. Estos profesores, cuyos nombres,—
afortunadamente para su memoria,—estin hoy com-
pletamente olvidados, declararon ‘ que el candidato
no tenfa ninguna disposicién para la mfsica.” Verdi
no qued6 convencido por esta sentencia.

Continué sus estudios sin desalentarse, se dedic6
sobre todo f la composicién y no tardé en hacer
rdpidos progresos.

Algunos afios después, en toda Italia resonaba el
eco de su gloria, y los examinadores del Conserva-
torio de Miln recibfan un mentis evidente.

Verdi ha declarado & menudo que se alegraba mu-
cho de haber sido “rechazado por los profesores
milaneses. Si hubiera entrado al Conservatorio, hu-
biera seguido probablemente su carrera en la ense-
fianza y no habrfa tenido tiempo ni ocasién de desa-
rrollar su genio de compositor.

A los ciclistas

Los profesores Regnault y Bianchi han dirigido Gl-
timamente 4 la Academia de Ciencias de Parfs una co-
municacién muy interesante, relativa & las modifica-
ciones que sufren los 6rganos de los ciclistas.

Aquellos sabios han estudiado cuidad te, con
ayuda del fonendéscopo, & varios de los sportistas que
tomaron parte en la celebrada carrera de 72 horas que
se verific6 en Francia.

De sus observaciones han deducido lo siguiente: al
fin de la carrera, los 6rganos abdominales, bazo, higado
y estéomago, han sufrido una notable disminuci6én de
volumen y la grasa sub-cutfinea ha desaparecido en
mayor 6 menor cantidad. Estas modificaciones las atri-
buyen : & la insuficiencia de la ali tacién durante
la carrera, & las pérdidas considerables de fuerza, &
causa del trabajo realizado, pérdidas acrecentadas por
la influencia del calor; & la falta de suefio y al gasto
de fuerza nerviosa debido 4 la emocién.

Los 6rganos torfixicos, pulmones y corazén, no dis-
minuyen nada, debido 4 la irrigacién de sangre que
reciben durante la carrera.

La posicién del corredor en la méquina, inclinado
hacia delante, unida al movimiento de las piernas y ca-
deras, determina cierta ascensi6én de los 6rganos ab-
dominales, los que & su vez levantan los torfixicos.
Asf, pues, el higado, més denso, levanta més que de cos-
tumbre el pulmén derecho; la extremidad pilérica
del estémago se encuentra también suspendida y aquel
6rgano toma la forma de alforja; lo que hace que
conserve por mayor tiempo los alimentos; el mismo co-
razén se aproxima al cuello de 2 4 5 centfmetros de
distancia. De aquf puede calcularse la acci6n terapéuti-
ca que puede ejercer la bicicleta en ciertos casos.

Observan ademds los citados profesores que los ciclis-
tas que se entreguen f esas pruebas deben examinar si
poseen un corazén bien resistente.

El primer periédico europeo
Varios pafses se disputan .a satisfaccién de haber
publicado el primer periédico europeo. Bruselas se
vonaglorfa de haber visto fundar la primera Gaceta,
que era militar y se llamaba Nieuwe Tydinghen ; pero
Francia contesta f esto que cuando Carlos VIII parti6
para Italia, en 1494 el relato de la campafia se pu-
blicé en una especie de Boletin que era en suma un
verdadero peri6dico.
En todo caso, estas publicaciones no se ocuparon
mu que de cosas de guerra, en tanto que,segf(n in-
bibliogréficas, parece haberse demos-
tndo que desde los comienzos del siglo XIV habfa
en Inglaterra, Austria é Italia folletos en los que se
relataban los hechos diversos, tales como robos, ase-
sinatos, ete.

En Colonia aparecié & princpiios del siglo XVI un
periédico semanal.

Londres tuvo su primera publicacién de este gé-
nero en 1608, Strasburgo en 1609, y Parfs vio apare-
cer, en 1631, & la Gaceta de Francia, que vive to-
davia.

Adelina Patti

Mme. Adelina Patti anuncia oficialmente por la Lon-
don Gazelte que acaba de tomar carta de nacionali-
dad inglesa. Hasta ahora no habfa sabido justamente
qué nacionalidad tenfa, y ha escogido una entre las
que estaban 4 su disposicién. La célebre prima donna
naci6 en Espafia de padres italianos; en seguida fué
conducida 4 los Estados Unidos por un padrastro ameri’
cano. Se cas6 dos veces en Inglaterra con sujetos fran-
ceses. En fin, desde hace muchos afios, reside en el
Pafs de Gales. Si alglin dfa se suscita una discusién
& propésito de la sucesi6én de Mme. Adelina Patti, los
abogados tendrén para rato. Sin embargo, esta hora
no parece acercarse, pues Mme, Patti goza de una exce-
lente salud. No ha renunciado todavfa la escenay el
10 de octubre inauguré en Birmingham una serie de con.
ciertos organizados por M. M. Harrison. Se anuncia
también su entrada & Albert-Hall.

Correspondencins teleféonicns en Amériea

Segfin el Electrical Engineer, el nimero de llama-
das por el teléfono en Chicago, llega & 30 por término
medio. En S8an Francisco, hay un poco mfis de 10.000 te-
1éfonos en servicio, y se cuentan 20 llamadas por abo~
nado, aunque la poblacién no pasa de 400.000 habitan”
tes.

8i se comparan estas cifras con las que producen
los teléfonos en Europa, se notarf la lentitud con que se
desarrollan las comunicaciones telefonicas en casi todos
los pafses de antigua civilizacién.

Aun en Berlfn, donde hay 30.000 teléfonos en ser-
vicio, 1as 1lamadas por término medio no pasan de 7:
2 6 3 por la mafiana y 3 6 4 en la tarde.

En los Estados Unidos, es donde hay mayor nfimero
de teléfonos, pues existen mfis 6 menos 700,

Entre los Estados Europeos, Alemania é Inglaterra
estfin & la cabeza con 140.000 y 116.000 aparatos; en
Francia hay apenas 35.000, en Suecia 62.000, en Escocia
85.000 y en Suiza 30.000.

Una thmilia de sexdigitarios

Un médico de Chambéry, M. Tissot, acaba de pu-
blicar la observacién de un caso de polidactilia fa-
miliar,

Se trata de un agricultor de los alrededores de Cham-
béry que tiene nueve hijos, de los cuales tres son
polidactilos : un nifio y dos nifias.

Estos tres nifios tienen cada uno seis dedos en ca-
da mano y seis en cada pie. Los dedos suplementa-
rios estfn bien constituidos; pero por causa de una
ligera desviacién hacia afuera que los molestaba mu-
cho, el cirujano practic6 la amputacién de la mayor
parte de ellos.

El padre y la madre son robustos y gozan de buena
salud.

La polidactilia fue conocida de los antiguos y Plinio
cita los primeros ejemplos de sexdigitarios.

Un caso de longevidad

En Grabuncuru, departamento de 8an Carlos (Chile),
ha fallecido Benigno de las Mercedes Marinao, que tenfa
nada més que 129 afios de edad.

Marinao pertenecfa fi la raza indfgena, y se sabe la
edad que tenfa por los titulos de una partida que le de-
jaron en testamento.

Se cas6 cuatro veces, y tuvo 28 hijos, de los cuales
no vive ninguno. Quedan 47 nietos, 184 viznietos y
402 tataranietos para perpetuar la raza de Marinao,

Este era un hombre sobrio, no comfa carne y el vino
vy los licores eran bebidas extrafias f su uso.

A pesar de su avanzada edad no tenfa ningtin achaque
de esos tan frecuentes en las personas mayores, y su
muerte no ha sido ocasionada por ninguna enfermedad,
es decir que ha muerto de puro viejo.

ENTRETENIMIENTOS FILOSORICOS Y LITERARIOS

SERIE CUARTA

REFRANES Y TEXTOS CONTRADICTORIOS
Veamos ahora algunos textos y refranes que son en-
tre sf, respectivamente, contradictorios; 6 bien que
involucran alguna colisién 6 antilogfa.
Ya antes hemos sefialado algunos en los cuales no
deja de ocurrir implicaciones; pero los que siguen
son més especiales.

I
Quien se muda Dios le ayuda.
Este adagio estf en contradiccién con este otro:
Cuando el enfermo muda de cama, morir quiere.
Y aun también con este:
Piedra movediza nunca moho la cobija.
1I
A quien madruga, Dios le ayuda.
Estf en oposicién con:
No por mucho madrugar, amanece mds temprano.
Mas hé aquf otro que se presenta como tercero en dis-
cordia 4 dirimir la cuestién :
Mds vale 4 quien Dios ayuda que quien mucho ma-
druga.

Madre.—Levéintate, hijo, que por haber madruga-
do, el hijo del vecino se encontré un talego lleno de
oro.

Hijo.—Mf#s habfa madrugado el que lo perdi6.

Y pasemos por alto la parte de moralidad, por la
inversa, que encierra este antiguo apélogo.

111

Mensajero sois, amigo : no merecéis pena, no.

En cierto modo estd en colisién con este otro:

Hacientes y consencientes merecen igual pena.

v

Compuesta, no hay mujer fea.

Aunque la mona se vista de seda, mona se queda.

¢ Cufl de los dos serd mfis verdadero?

X

Siempre quiebra la soga por lo mds delgado.

No se quiebra por delgado, sino por gordo y mal hi-
lado.

VI
Todas las moches son buenas, en habiendo que cenar.
Acuéstate sin cena, y amanecerds sin deuda.

VII

Come poco, cena mds, duerme en allo y vivirds.

Més maté la cena, que sané Avicena.

Mids vale un no cena, que cien Avicenas.

Vil
Fortuna te dé Dios, hijo; que el saber, poco te basta.
O Més vale saber que haber.
X

Mal de muchos, consuelo de tontos.

Mal de muchos, consuelo de todos.

4+ En qué quedamos? ; O se supone que estos todos son
todos tontos?

X

Ver, ofr y callar.

Gudrdate de hombre que no habla, y de can que no
ladra.

O Ni 6 picaro descalzo, ni & hombre callado, ni G mu
jer barbada no les des posada.

XI

Tras de los afios viene el juicio,

Quien @ los treinta no asesa, no comprard dehesa.
X1

De mala mujer te guarda, y de la buena no fies
nada.

El consejo de la mujer es poco, y el que no lo toma
es loco,

Poco, en nuestro concepto, es lo expresado en este
adagio 4 favor de la mujer. Parécenos que mfs exacto
serfa decir: “El consejo dela mujer es mucho, y aquel
que lo recibe es muy ducho.”

XIII
Genio y figura hasta la sepultura.
Crecerd el membrillo y mudard el pelillo.
XI1v

Quien dineros tiene, hace lo que quiere.

Mds valen amigos en la plaza que dineros en el
area.

b 44

Quien escucha su mal oye.

Quien no oye consejo, no llega G viejo.
XVI

Amigo que no presta y cuchillo que no corta, que 8¢
pierdan poco importa.

Quien presta al amigo, cobra un enemigo,

Este Gltimo concuerda con el aforismo: ‘Dad di-
nero, no prestéis: lo primero no hace sino ingratos,
lo segundo hace enemigos.”

XVII
Quien malas mailas ha, tarde 6 nunca las perderd.
Quien malas mafias ha, si se mortifica las perderd.
XVIII

Para poca salud, mds vale ninguna.
Mds valealgo que nada.
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XIX
Da Dios habas, & quien no tiene quijadas.
Dios da el frio conforme laropa.
XX
E! hijo de la gata, ratones mata.
A padre guardador, hijo gastador.
XXI
De padre cojo, hijo renco.
De padre santo, hijo diablo.
XXII
Sol que mucho madruga, poco dura.
Sol de invierno sale tarde y se pone presto.
XXIII
Ladrén que roba G otro ladrén, es dos veces la-
drén.
Ladrén que roba G otro ladrén, tiene cien dias de
perdén.
XX1V

Como sembrdredes, cogeredes.
A mds servir menos valer.

XXV
Pasibn no quita conocimiento.
Aficibn ciega razén.
XXVI
4 Puédese sin d; tir en algln caso con fin bue-

no #—Nunca: mas puede callarse lu verdad, disimulan-
do. (RIPALDA. Cateciamo.)
4 Basta para no mentir decir siempre la verdad ?

—No : es preciso decir toda la verdad. ( BARALT. Dice.
de Galie. Todo,)
XXVII
“Y asf tenga sabido
Que lo importante y raro
No es entender de todo,

8ino ser diestro en algo.”
(DoN ToMA4s p® IRIARTE. Fdbulas).
“8i querer entender de todo
Esridicula presuncién,
Servir s6lo para una cosa
Suele ser falta no menor.”
(DoN TouAs DE IRIARTE. Fébulas.)
BALDOMERO RIVODO.

NUESTROS GRABADOS

Obras Pdablicas
EMBOVEDADO DE LA ROMUALDA

Esta importante obra, reclamada hace largo tiem-
g: tanto por la salubridad plblica como por el em-

flaclmiento de la ciudad, acaba de ser inaugurada
por el Gobierno Nacional.

Estd situada en uno de los puntos més centrales de
Caracas, como es el cruzamiento de la Avenida Este
con la Calle Norte 7. El embovedado tiene una lon-

tud de 92 metros; y el terraplén que lo cubre de-
a una superficie libre de 2.000 metros cuadrados préxi-
mamente,

La superficie ta con el , unida &
las dos calles laterales, formarf un hermoso ‘ bou-
levard” de 28 metros de ancho; LI' segin se nos in-
forma, se denominar Boulevard Macuro.

Allf se colocard un monumento & Colén de 14 me-
gro- de altura con pedestal de mérmol y estatua de

ronce.

= PR

PUENTE AL NORTE DEL ABANICO

Este Jmente inaugurado el mismo dfa que el em-
bovedado de La Romualda, unird la esquina del Aba-
nico con la de Los Canénigos y siguientes de la Ca-
lle Norte 3, la cual es una de ‘las més I 8 y po-
bladas de Caracas. Asf, dichas esquinas quedarén con
esta nueva via tan cerca del centro de la ciudad,
que s6lo distarfn cuatro 6 cinco cuadras de la Pla-
za_Bolfvar,

Este puente y los que estfn en construccién en
la misma Calle Norte 8 y en la Fste 5, darfin fdcil
acceso al caserfo denominado ‘‘ Estado Zamora,” que
es relativamente muy central, bastante pobfado y
con una grande extensién de terrenos propios para
conatrucciones.

En las pfginas 765, 760 y 761 aparecen las vistas
fotogréficas y los planos y cortes de estas obras, por
%ﬂ realizacién felicitamos ul Ministro de Obras

licas sefior Doctor Alberto Smith, quien, & pesar

de las dificultades del Tesoro Nacional, hace esfuer-

fl‘)l tpox- llenar su tido de la a més bri-
ante,

Asf mismo presentanios nuestros parabienes & los
ingenieros Germén Jiménez y F. Martfnéz Espino,

irectores de la construcci6én de estas obrasy & quie-
ues ya debe la capital otras de suma importancia.

La Emperatriz de Austria

Indescriptible es el pesar que ha causado en todas
las gblncionel de la monnrt‘h austro-htngara el ase-
sinato de la emperatriz Isabel. Unfase al

montafias 6 en las playas remotas, buscando en la
soledad lenitivo 4 sus congojas; la isla de Corfti con
Bus avenidas de cipreses era el refugio favorito de la
noble sefiora. Agravada su dolencia del corazén por
las largas caminatas en que se complacfa, tuvo que
someterse  curacién en diversos balnearios, y viajando
con tal motivo, ya mla' aliviada de sus males, en una
excursién que hizo & inebra cay6 victima del pufial
anarquista,

La emperatriz Isabel naci6 en 1887, y era la segunda
hija_del duque Maximiliano y de la duquesa Luisa de
Baviera. Muy curioso es lo que se reflere de su ma-
trimonio: contaba apenas diez y seis afios la princesa
en 1853 cuando sus padres, con el objeto de arreglar
las bases para el matrimonio de su ija mayor He-
lena con el joven emperador de Austria, se traslada-
ron & la residencia de Ischl. Con el propésito de ha-
cerle la corte & la princesa, presen emperador
mug de mafiana en la mansién ducal; la duquesa y
su hija mayor, ocupadas todavia en la toilette no pu-
dieron presentarse nmediatamente; la que le sali6 al

tro fue la pri Isabel con un cordial * Sa-
lud Francisco 1"y el primo que nunca la habfa visto
?uodo cautivado por la dulzura By la amabilidad in-
antil de esta primera entrevista. Su franqueza, su gra-
cia natural, su belleza y carifio le atrajeron tan irre-
sistiblemente 1ue una Xe lus noches siguientes, en un
baile que dio la archiduguesa Soffa para obsequiar &
los augustos huéspedes, ‘V{ en el cual habfa de ser
ofrecido el histérico ramillete de novia, con asombro
de toda la corte y aun de los mismos parientes, lo
presenté el emperador, no & la princesa Helena (des-
pués princesa de Thurn y Taxis,, ataviada con todas
sus galas, sino 4 la graciosa Isabel que estaba al lado
de su hermana_en sencillfsimo traje de baile. Al dfa
siguiente, cuando al entrar 4 la iglesia la archiduguesa
cedi6 el paso & la joven princess, se hizo ptiblica la
elecci6n del emperador.

Este condujo 4 la princesa al pie del altar y dijo al
sacerdote: ‘‘Befior cura, bendfganos! Esta es mi pro-
metida! ” En abril del siguiente afio se celebrs en
Viena el matrimonio de la feliz pareja con la mayor
solemnidad.

El pueblo se comglnoh al ver que la joven reina
ejercfa influencia sobre su marido que la amaba tier-
namente, tan sélo para el bién; que por su palabra
se evitaba el maltrato & los infelices soldados y se
rompfan las cadenas en las cérceles, Acompafiaba al
emperador en todos sus viajes & los diversos pafses que
componen Ja momﬂ}uu, con especialidad f Hungrfa,
Venecia y Lombardia; los héngaros le profesaban
inmenso carifio g" agradecimiento ilimitado, por la
actitud que tomaba en todos sus asuntos; ella habfa
aprendido el hiingaro y hablaba & los magyares en
su propio idioma, demostrando siempre su fino tacto
que le atrafa todos los corazones,

En los afios de retiro en la isla de Corfd se dedicé
6 las artes y & la poesfa; el estudio de los idiomas,
entre ellos el griego antiguo y moderno, la ocupaba
muy especialmente, llegando & traducir 4 este idloma
algunos trozos de La Te de Shakespeare. En
el trabajo asiduo buscaba tal vez la emperatriz el
olvido de sus penas.

La noticia de su trégica muerte ha conmovido pro-
fundamente al anciano emperador, que tantas pruebas
ha sufrido ya. ‘“De manera que nada me tiene Dios
reservado !’ exclamé, ocultando el rostro entre las
manos. Poco rato después dijo al pﬂnogn Liechtens-
tein: “ No se comprende como ha podido un hombre

ner mano en esta mujer que & nadie hizo mal en
md- su vida y que 86lo ha ejercido el bién.”

De todas partes recibe las mds expresivas demos-
traci de sentimiento y simpatfa el emperador Fran-
cisco José, que ha pasado ya en este mundo por cuan-
tos dolores pueden afligir 4 los mortales,

La emperatriz Isabel era una mujer ideal : amor,
bondad, arte & inteligencia, consuelo para todos los
infortunios, constancia en la préctica del bién, tales
eran las cualidades distintas de eu elevado espfritu,
cualidades que jamés olvidard su pueblo agradeci

antes que trabajo comercial, parece el resultado de
largos afios de estudio y de labor de un artista que
hubiera querido encarnar en ella la expresién supre-
ma de un ideal melancélico.—......... En la basa de la
obra del sefior Palacios, debe grabarse, con letras de
oro, la Jaoe-ia de Becquer. Bien se hermanan esas dos
majestades, ”’

L Eco Catblico de Costa Rica, al referirse 4 la ex-
posicién de la estatua, en el salén de la Curia Ecle-
sidstica, dice: ‘Todo en ella es precioso: el mérmol
e8 del conocido con el nombre de Altissimo; y la es-
tatua misma, por la piedad y dulzura que revela del
semblante, en el que se ve reflejada la inspiracién del
artista, lnfunde respeto, veneracién, algo que inspira
aun £ los profanos en la escuela de Praxf eles; ade-
méfis, la propiedad de las formas, la pureza de los con-
tornos, la naturalidad de la posici6n, las sombras, todo
es exquisito, magnifico.

‘“Es de saberse que el sefior Eloy Palacios es artista
de celebridad: ha hecho varios monumentos de gran
mérito en varias reptiblicas americanas y otras obras
muy alabadas en Europa.

‘“Bu educacién la recibi6 en Munich, ciudad ale-
mana que es como el corazén del arte en aquella Na-
ei6n, y ha trabajado xerfeccionnndo su gusto en otros
centros artfsticos de Alemania, Francia é Italia..... bid

Y el sefior Tomés Povedano, pintor sevillano, Di-
rector de la Escuela de Bellas Artes de San José, al
hacer la crftica de la obra, se expresa asf:

‘‘ Hay algo majestuoso en el todo que se impone
con decidida firmeza al fnimo y cierta blandura y
reposo tan dulce en el movimiento de la cabeza y
en el abandono del brazo y mano izquierdos, que ver-
daderamente embelesan. En el rostro paralizado y ri-
gido, en los cerrados ojos, se desliza una suave ola
de vida extrafia; asfcomo el Gltimo destello luminoso
de un alma que entreviese un ideal esperado; y tal
expresién, como que se complementa y se reflere al
sfmbolo de redencién que oprime sobre el pecho la
mano derecha en la Hostrera de sus contracciones, El
cabello, hébil y sencillamente movido, envuelve el

usto como entre celajes, { la_garganta marchita,
ofrece tal realidad en sus atinados y suaves porme-
nores, que considero no hay més allé posible,

‘‘8e percibe en todos los detalles la tendencia al
vero, y sl sorprenden. las delicadezas de ejecuciéu de
la camisola que rodea y modela entre finos pliegues
el pecho y los brazos, el pafio que echado con artfs-
tico descuido sobre el resto de la ﬂiura cae 4 los la-
dos del sepulcro, es tan real y bien hecho, que cuesta
trabajo decidirse & creer que sea mfrmol labrado.”

Por fGltimo, el sefior don César Borja expresa su
opinién en estos términos:

‘“Mis ojos no se cansarfan de mirar esa imagen
luremva y belifsima del reposo perfecto, en la cual
reinan la armonfa y la serenidad transparentando la
luz del alma del artista difundida en el mérmol en
apacible soplo de vida perdurable.....

‘‘Sobre esa_estatua que representa 4 la_esposa y ma-
dre moribunda, cuyos ojos se han cerrado para siem-
pre, cuyos labios han dejado en suspenso la postrera
oracién, al rigor de las contracciones de la agonfa,
y cuyas manos oprimen en ret i6n i 2

a el sfmbolo de la cruz piadosa, ora la Gltima cuenta

el denario bendito, sobre ese mérmol, digo, flota una
onda luminosa de vida nueva, como el primer lampo
del dfa_triunfante sobre la sombra de la noche que
huye. Y este es, en mi humilde opinién, el mayor
mérito de la obra del sefior Palacios.”

De la estatua de Bolfvar en Oartagena, hace entu-
siastas elogios la prensa colombiana. La Patria, de
la ciudad amurallada, se expresa asf:

‘‘ Esta obra perfecta, re{) uce flelmente la imagen
del Héroe q':o copia, y tiene tales toques de intfenio,
que convierte la metélica figura en una verdadera
transfiguracién del ideal moral del prohombre 6 quien
representa. estatua es, en realidad, no solamente
obra escultérica de flel reproduccién, sino también de
veneracién amorosa. El cincel en este caso, aunque

Luccheni

De mediana estatura, de aspecto flemético y reposa-
do: cuello grueso, que denuncia al hombre “fornido,
cabello y bigotes rgjlm; manos grandes y llenas de
callos; brazos largos, desproporcionados f su estatura;
ojos entre verdes y grises, ocultos tfmidamente bajo

ados o8, guarnecidos de pestafias rubias; tal

es fisicamente el asesino de la Emperatriz de Amirln,
de esta noble mujer que se dmlnﬁuib por su alma con-
templativa y por su espfritu cultivado, accesible 4 las
bellezas de la naturaleza y del arte. Ella amaba la poe-
sfa y la cultivaba en ocasiones. Su poeta favorito fue
Henrigue Heine,
La ?nfort}mndn E‘ p

triz era un neroso
idad se desvelaba por hacer el

A

n

ién.
. Bn la época de su matrimonio la bautizaron con el
sobrenombre de a de Baviera, porque era de las
més lindas princesas de Europa. Su color era tr{ﬁueﬂo,
sus ojos negros y brillantes, y su estatura, mediana y
bien proporcionada, Laedad y los pesares no llegaron
nunca f alterar sus encantos,

Cuanto més se admiran las prendas ffsicas y morales
de la Emperatriz, se aumenta la repugnancia que ins-
pira su no.

Eloy Palacios

Como lo habfamos ofrecido, reproducimos en esie
nimero copias de algunos trabajos de este distinguido
escultor, compatriota aplaudido fuera de Venezuela por
sus recientes obras, en esp 1 por la y
de una notable ‘matrona centro-americana, obra de la
cual han hecho repetidos elogios p autorizadas
en materia artfstica, como se verd por las siguientes
lnEn ;il:lo;e'ladm, ﬁr«vm.ao ueHnﬂmtﬁ: feu IB,PI; Joué de

A e 0yo, en-
e — :gt'n” H:l:l.l i—‘“La notz artfstica de’:n'syor

de amor y veneracién que le profesaba su pueblo, el
de una profunda com 6n por los dolores 3ue em-
bargaban el corazén de la augusta soberana desde la
muerte de su hijo, el principe Rodolfo.

Por huir de las festividades de la corte y del bu-
llicio de las ciudades, aislébase la emperatriz en las

ncia que tenemos que consignar es la llegada
inllngp%'u“de ]lq tatun y it e lul‘ fiora de Amer-
ling, ejecutada en Alemania por el artista venezolano
don lﬂo Palacios. Cuanto de esa soberbia obra de
lrtcleg tos elogi ributen han de re-

i se
sultar pnﬁi.é- ante el valor real de esa escultura que,

por el timiento del arte, estd impulsado
principalmente por la noble pasién del patriotismo :
ese tipo tropical de Simén Bolfvar, quemado por el
fuego de las batallas, no pudo trazarlo realmente, sino
uien estuviese ardiendo en la misma llama sagrada
3el patriotismo; asf, hay en la viveza de la imagen
ejecutada, tales trazas de grandezas homéricas, que
no pudo imaginarla més que quien estuviese rendido
de admiracién por el héroe que esculpe,

‘“ La pasién del artista por el Héroe parece que se
la infundiera hasta & la figura del simpético corcel,
El animal es un verdadero caballo de los nuestros,
delgado y brioso. Estd im.{;xlstoy 8e sostiene s6lo en
dos patas: con las otras, bate el suelo Y se mueve,
8in_embargo, se deja dominar, porque esté satisfecho
de llevar sobre sus lomos & tan encumbrado perso-
naje. Estd aderezado & nuestra usanza, con un freno
poco elegante, pero adecuado al objeto; asf también
es la silla, més segura que bella, y sobre la cual caen
los faldones de la casaca del ginete, quien no lleva
la capa convencional de otras migenes, pues su uso
es de tcdo punto imposible en estas regiones,”

Con respecto & la estatua de Ribas, nada tenemos
gue agregar & lo dicho por nosotros cuando, antes

e ser colocada en la plaza de La Victoria, tuvimos
ocasién de darla_& conocer & nuestros favorecedores,

El héroe de Niquitao y los Horcones, cantado ma-
gistralmente por la musa épica de Eduardo Blanco;
el vencedor de los tiranos, como le llamé Bolfvar,
después de la brillante defensa de la plaza de Le
Victoria, para impedir que Boves penetrara f I Pro-
vincia de Oaracas, era un militar arro ante, impetuoso;
de talla elevada, de apostura gentil, En sus ojus azules
relampagueaba la vivacidad; tenfa frente es aciosa,
y su boca era pequefia y comprimida por labios del-
gados, pero firmes. En 'la Guerra Ma na, dice Larra-
zfibal, ostenté un valor digno de Aquiles. El artista
venezolano ha sabido reproducir en el bronce la fiso-
nomfa del héroe, en el momento en que no teniendo
a_por ejército sino el batellén formado por los es-
{udhmm de la Universidad de Caracas, los arenga de
este modo: “ No podemos optar entre vencer y mo-
rhi o&or}eomrll 0 vencer.” . &

BL 0 ILUSTRADO presenta al sefior Palacios
ma. cordiales ll;aliclnon;: por sus triunfos y hn]::
Vol orque ellos sean 4 Vez mayores, para gl
del .rﬁ-c.? y prez de Venezuela, b EEE nene



EL COJO ILUSTRADO

Caracas

La vista de la capital, que a}mrece en la presente edi-

ci6n, estd tomada & inmediaciones del pintoresco Paseo

de la Independencia, del cual reproduce el Arco de la Fe-

t%eram'dn y los edificios que demoran al pie de la co-
na.

Lago de Valencia

Segtin Codazzi, el lago de Valencia, llamado antigua-
mente Tacarigua por los indfgenas, estf 4 la altura de
517 varas sobre el nivel del mar, y la parte més baja del
fondo & 400. A este hermoso estanque deben los ricos
valles de Aragua su gran fertilidad, pues su constante
evaporacién proporciona la humedad necesaria & la
vida vegetal, déndole vigor para su desarrollo. Los
riachuelos de los valles de Aragua, en nfimero de 22
alimentan este lnﬂ que tiene 22 leguas de superficie y
22 islas en ella. principal de éstas es la isla del
Burro, que tiene dos millas de largo.

Las montafias que circundan el lago, dan al paisaje
las més bellas y variadas vistas, por el espléndido folla-
Jje bge las islas y las bandadas de aves que pueblan las

ras.

Maiquetia

El paisaje que reproduce el grabado, corresponde
& la pintoresca faja de terreno que, pr&ximnd mar,
y sombreada por cocales y uveros, embellece los al-
rededores de la risuefia capital del Municipio Agua-
do. No tiene Maiquetia el prestigio mundano de Ma-
cuto, en su calidad de cién balnearia; pero no
por eso deja de ser frecuentemente visitada, puesade-
més de p las mi condiei de Macuto,
predispone amablemente & la tranquilidad y al re

8o, y ofrece cuantos ﬂOI;IN posee sin que para ello

| it oXig

Las Trincheras

Este bello caserfo disfruta de diaria animacién de-
bido al tréfico del ferrocarril que enlaza & Puerto
Cabello con Valencia; y, en primer término, & la es-
tacién balnearia 'g:e allf tiene su asiento. as
termales de Las ncheras gozan de fama por laefi-
cacia de sus virtudes terapéuticas.

De Miguel Angel

Antes de volver § Roma (1504) adonde Julio II
le llama para que ejecute su tumba futura, Miguel
',A.‘i.,fel esculpe en Florencia la estatua de David, no-

e

delado.

En la misma ciudad, & rafz del afio de 1516, co-
mienza las tumbas de los Médicis que corresponden,
como escultura, & la_decoracién de la Capilla Sixti-
na, como pintura. Estas tumbas son las de Loren-
zo, duque de Urbino, y de Julifn, duque de Nemours,
en la sacristfa de la iglesia de S8an Lorenzo.

En esa sacristfa, dice Taine, se ofrecen f la con-
templacién las figuras colosales que Miguel Angel

uso sobre las tumbas. Nada hay igual en la esta-
tuaria moderna, y las més nobles figuras antiguas no
son superiores,

Phidias hizo dioses felices, Miguel An?l héroes
que soportan el sufrimiento; pero éstos héroes sa-
ben lo que los dioses felices.

Todo el mundo—prosigue Taine—ha visto el dibujo
6 el yeso de estas estatuas; pero & menos de haber
venido aquf nadie ha visto su alma. Es menester
haber sentido casi por el contacto la masa colosal,

por la energfa del estilo y la fidelidad del mo-
b

Visit6 las principales ciudades de Italia; estudi6 en
el Vaticano las grandes obras de Miguel Angel y de
Rafael ; g cuando se fundé la Academia Real (1768)
fue nombrado Presidente de ella. Reemplaz6 & Allfin
Ramsay en el puesto de pintor principal del re{v, y
la Academia Imperial de Florencia le concedié el titulo
de socio correspondiente.

Reynolds murié en Londres en 1792

Ganimedes

En nuestro nimero anterior aparece un grabado que
representa al mds bello de los principes troyanos arre-
batado al Empfreo por el figuila de Jove. La escul-
tura que sobre el mismo asunto del rapto de Ganimedes
reproducimos hoy, se diferencia de aquella en la ex-
posicién del pensamiento { evoca el recuerdo de la
que existe en el Museo de! Vaticano, la cual repre-
senta al precioso adolescente, cuya hermosura atrajo
la atencién de Jﬂ‘)lter, Blfneten.ndo con el fguila que
habfa de conducirle al Olimpo.

Desde el Renacimiento & la época presente, los més
snndea artistas se han inspirado en el mito del robo

e Ganimedes, cuya significacién natural, al decir de
Mélida, no se borré completamente de las tradiciones
¢r'i:igun. Segtn el himno homérico & Afrodita, Gani-
medes desapareci6 de la Tierra arrebatado por un tor-
bellino celeste. Pfndaro confundi6 & Ganimedes con
el genio que presidfa & las fuentes del Nilo, y los
astrénomos alejandrinos le colocaron entre los astros
con el nombre de Aquario. En estos testimonios se
apoya Decharme para demostrar que el loven troyano
que escanciaba A los dioses la am es el genio

ue vierte y reparte sobre la Tierra las aguas celestes.

IY que tener en cuenta que la ambrosia 6 licor de
Ia inmortalidad no era otra cosa en la Mitologfa aria
que el agua de las nubes, * ue Zeus metamorfoseado
en figuila para arrebatar a 1“]0 de Laomedén, viene
& ser el Indra que se transforma en gavildn para robar
su Por ia, Ganimedes en su origen
fue, sin duda, como quiere Decharme, el somax mismo,
es decir, el iarobaje que ‘“‘ regocija el corazén’ de los

ioses, y por virtud del antropomorflsmo helénico,
dicho brebaje de los dioses se convirtié con el tiempo
en su copero. El mito de Ganimedes adquiri6 tam-
bién, insensiblemente, cardcter erético: el adolescente
troyano se convirtié en favorito de Japiter “y el tipo
ideal del Efebo helénico en la flor de su seductora
belleza,” como dice Decharme. A la belleza juvenil
de Ganimedes correspondfa en el Olimpo una imagen
femenina, Hebe, que también escanciaba la ambrosfa
& los inmortales.

Vinion de Emmads

Sation ha sl

hali

En una escena de la vida d d
el artista aleméin el pensamiento principal del Capf-
tulo XXIV del Evangelio de San Lucas. El cuadro
de von Gebhardt es una_ traslacién convencional del
momento en que Jes(is, después de su muerte, se pre-
senta & sus discipulos en Emmafs.

Quédate con nosotros, -dijéronle ellos;—porque ya
es tarde, y va ya el dia de caida. Y estando juntos
en la mesa, tomé el pan, lo bendijo; y, al partirlo,
abriéronse los ojos de los apéstbles y le conocieron.
Entonces el Maestro desapareci6 de su vista.

Cuando de regreso & Jerusalem contaban que habfa
resucitado, que los acompafi6 en el camino de Emmafs,
y que lo conocieron al dp:rur el pan, de nuevo se pre-
lelgfé Jestis en medio de ellos y les dijo: “Ia
sea con vosotros,” y, como atbénitos y atemorizados,
se_imaginaban ver l'lgﬂn espfritu, JesGs les dijo:—

y sobrehumana de estos grandes cnergo- rolong
dos, cuyos mfisculos hablan, la desnudez creu-pen-
da de estas virgenes, de las cuales no se ve m#s que
la fiereza, el dolor y la raza, sin que el espfritu pue-
da dejar que 4 él se -prox{men otros sentimientos
que los del temor y la compasién. Son de otrasan-

e que la nuestra: una Diana vencida, cautiva de
os barbaros de la Téduride, tendria este talle y este
rostro.

Una de ellas, medio echada, se despierta y parece
sacudir un mal suefio; la cabeza estd abatida, frun-
cido el entrecejo, los ojos hundidos y adelgazadas las
mejillas. jCuéntas miserias son necesarias para que
ur:j clmerpo parecido haya sentido los ataques de la
vidal

Su indestructible belleza no ha sido vencida y
sin embargo, el sufrimiento interior comienza ya 4
imprimir su mordedura. La soberbia savia animal,
la vivaz energia de los miembros y del tronco estfin
enteras, pero el alma desfallece; se incorpora peno-
samente sobre un brazo y vuelve & ver con pena.....

A su lado un hombre sentado se medio vuelve con
aire sombrfo, como un vencido irritado que espera......
Sobre la otra tumba, un cautivo! la cabeza apenas
separada de su vaina de piedra, los brazos rigidos, el
cuerpo torcido, levanta la es aida con un gesto for-
midable...... Una mujer grande, duerme extendida; &
sus pies hay un buho. Es aquel el suefio del agobio,
el ensimismamiento triste de la criatura sobrexcitada
que se abate y permanece inerte. Se la llama la noche,

vevennes Sobre las figuras de héroes y virgenes, el si-
lencioso Lorenzo, bajo su casco de guerrero, triigico
y mudo, con la mano puesta en los labios, va & le-
vantarse..........

Cerca de la puerta, una admirable Virgen inconclu-
sa sostiene & su hijo sobre el muslo; su largo cuer-
po, vestido, es de una asombrosa nobleza; seinclina,

su cosudo plegado forma una extrafia curvatura
que se nota en los pliegues del vestido; el semblan-
te expresa triste bondad. Como sus hermanas acos-
tadas, es de una raza més sufrida y mfs alta que la
raza humana.

Lady Cockburn

Reynolds, autor de este cuadro, es uno de los pocos
que comenzaron A imprimirle carfcter nacional & la

intura inglesa. BSus cursos sobre la pintura cons-
&tuyen un modelo de elegancia, energia y anfilisis.
Esto, en lo que se refiere & la teorfa; t‘ue en cuanto
& la préctica, sus retratos y lienzos histéricos, le abrie-
ron e? camino f la celebridad.

i De qué os asustéis, y por qué dais lugar en vuestro
corazén & tales pensamientos? Mirad mis manos y
mis pies, yo mismo soy: palpad y considerad que un
elpigtu no tiene carne, ni huesos, como vosotros veis
que yo tengo.

Dicho esto, mostréle las manos y los pies, donde
estaban frescas las pruebas de la crucifixién.

El Sombrero

Reproducimos cuatro vistas de esta poblacién del
Alto Llano, llamada & mejores destinos tan pronto co-
mo adquiera organizacién seria la industria pecuaria,
en la cual finca legitimamente su desenvolvimiento y
prosperidad.

Vuelvan earas

Se atribuye este boceto, que pertenece al género
histérico, al rlm.or venezoluno sefior Carmelo Fer-
néindez, fallecido hace alglin tiempo, y de quien he-
mos copiado, en nimeros anteriores, algunas obras
suyas que llamaron la atencién en In época en que
consagré al arte su inspiracién y aptitudes.

El episodio mitolégico de Vuelvan caras, que in-
mortaliza el combate de Las Queseras y sirve de pe-
destal indestructible & la gloria de Phez, inspiré tam-
hién & nuestro malogrado Arturo Michelena, quien
de modo magistral traz6 en el lienzo la figura leyen-
daria del hijo de los llanos,

El Hadn de Ias lngunas

Después que las hadas fueron admitidas, junto con
las musas y las sirenas, en la poética y voluptuosa teo-
gonfa de los helenos, la escultura y la pintura, tanto
como la poesfa, han demostrado marcada predileccién
por los asuntos en que, como factor principal de la
obra, aparezca de relieve la figura de aquellas, con
toda su gracia pagana, semejante 4 ln que presenta el
artista en la primera p&glna €& este nlimero.

Las hadas fueron para los antiguos divinidades ima-
ginarias que tenfan el dén_ de hacer prodigios y el co-
nocimiento del porvenir. Consideradas como séres po-
derosos, por su propia naturaleza, 6 por el socorro de
sus encantos, ejercfan grande influencia en el hom-
bre y en su destino.

SUELTOS EDlTORIALE\Sﬂ&»
=t ==
De actualidad.—Tenemos el placer de
anunciar 4§ nuestros lectores que Jabino ha
vuelto 4 la vida pdblica. Por el articulo
que insertamos en este nimero, se verd que
estd flamante el humor del chispeante cos
tumbrista. Su ausencia no obedecié, como
se crefa, 4 ningin alzamiento de su parte,
porque él es ciudadano pacifico y modesto,
sino 4 la necesidad que se tuvo de sus ser-
vicios en laboriosas cuestiones administra-
trativas : desempefia actualmente un cargo

que tiene contacto con la policia y con el
Concejo Municipal.

Duelo.—El dfa 24 del mes pasado fa-
lleci6 en esta ciudad la sefiora LUISA MAR-
MOL DE GONzALEZ VALERA, después de
penosa y larga dolencia. A sus hijos, her-
manos y deudos enviamos nuestra cordial
condolencia, en especial 4 nuestro apreciado
amigo y aplaudido colaborador sefior Miguel
Mérmol,

Doctor José Gil Fortoul.—Tenemos
el gusto de dar nuestras gracias 4 este dis-
tinguido é ilustrado compatriota, por la aten-
ta visita que se ha servido hacernos 4 su
reciente regreso de Europa. Personalmente
presentamos al joven publicista y juriscon-
sulto nuestro mds cordial saludo de bien-
venida y le manifestamos nuestros deseos por
su felicidad en el seno de la Patria, 4 la
cual viene & prestar de nuevo el concurso
de sus luces.

Ya el Gobierno de la Repiiblica le ha
encargado de honrosa misién, designdndole
para miembro de la Comisién codificadora
que ha de revisar nuestra legislaci6n.

En tanto que atiende, en su nueva cate-
gorfa oficial, al rerlamo de la Repiiblica,
se preocupa también con loable decisién el
erudito escritor, por contribuir, de modo no-
table como siempre, al progreso intelectual
y cientifico y i ese propdsito ha inaugurado,
el 20 del mes anterior, en nuestra Univer-
sidad, una serie de conferencias piblicas.
En la del dia citado hizo la exposicién y
critica de la nueva teoria antroposociolégica
que empiezan & divulgar los’ pensadores.

En el préximo nimero publicaremos un
interesante trabajo de este distinguido co-
laborador.

Bienvenida.—La damos muy cordial 4
nuestro estimado amigo el sefior C. Hellmund,
el cual ha regresado de Europa en compaiiia
de su hijo Cornelio, quien se encontraba en
paises del Viejo Continente ; y hacemos ex-
ensivo nuestro parabien 4 su muy distinguida
familia.

La Lira.—Damos las gracias mds cum-
plidas 4 la sefiora directora de La Lira por
los términos honrosos con que nos distingue
en su niimero 99 al aconsejarnos solicitemos
“la colaboracién literaria de las inteligencias
que vegetan en las provincias.’’

El hecho de ser una dama la sefiora Di-
rectora de La Lira y la atenta cortesia con
que se nos insinia la idea, nos obliga #
repetir que 4 pesar de nuestro PERMANENTE,
nos llegan de provincias y de aqui nume
rosos manuscritos, que & ser publicados,
exigirfan cuando menos la duplicacion del
nimero de nuestras pdginas. Hemos estado
siempre atentos & los diarios y semanarios
que se publican en el pais, en nuestro de-
seo de descubrir quiénes sean esos otros co-
laboradores & que en términos generales se
alude y que puedan aumentar el nimero de
los buenos de los Estados con que hemos
engalunado nuestras columnas; pero nos ha
sido imposible realizar ese deseo, # causa de
que no vemos nuevas firmas notables en los
referidos diarios, suponiendo, como es natu-
ral suponer, que en ellos habrian de hacer
sus primeros ensayos.
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Ademds, habfamos venido cre-
yendo hasta ahora que los sefiores
Andrés A. y Juan E. Arcia eran
hijos del Estado Bermtdez ; Agui-
lera, de Zamora; Afiez, de Cara-
bobo ; Aleald Sucre, de Bolivar ;
Brito Gonzilez, de Margarvita; Ra- |+«
facl Bolivar, de Miranda ; Bareeld,
de Bolivar ; Betancourt Figueredo,
de Cojédes ; Carmen Brigé, de Fal-
¢on 3 Bzequiel Bujanda, de Lara;
Rafael Domingnez, de Lara; Polita
De Lima, de Faleén; Ferndndez
Garefa, de Orviente ; Fajardo, de
Carabobo ; Febres Cordero, de los
Andes ; Gil Fortoul, de Lara ; Eloy

dos.

(. Gonzilez, de Zamora ; Galindez

de Carabobo ; Gonzilez (Gnim’m, de %/ de fSOS‘?- do 1
Carabobo ; Gorrochotegni, de Bo- as a ecciones ae la gar
livar ; Octavio Herndndez, del Zu- | la debilidad general.

lin; Hlarramendi, del Zulia ; Itur-
be, de Faledn; Juliae, de Cara-
bobo ; Jiménez Avraiz, de Lara;
Dr. Ricardo O. Limardo, de Lara;
Linares Bernal, de Carabobo ; Lé-
pez Baralt, del Zulia ; Ramén Lui-

bacalao 4 cuestas adherida al envoltorio.
llamados de aceite de higado de bacalao pero que no lo contienen,

“Esta es mas barata . . .

y tan buena como la de Scott.”
involuntaria de que la Emulsién de Scott
De todas las emulsiones de aceite
de Scott es perfecta.
prepararla, nos permiten hacer esta afirmaci6
tendan ser “tan buenas como” 6 “
dicen ser “andlogas 4 la de Scott”
es erréneo por no calificarlo de otro modo.

La Emulsién de Scott contiene aceite

Tales palabras son una confesion t4cita aunque
es la Gnica que produce los resultados desea-
de higado de bacalao, solamente la Emulsion
Cerca de treinta afos de experiencia en la exclusiva tarea de
n. Rechdcense todas las demds que pre-
mds baratas que la de Scott.”
6 hechas “seglin la féormula de Scoft.” Todo eso

Hay algunas que

de hfgado de bacalao con hipofosfitos de cal
Es un excelente ténico, creador de carnes, y purificador de la sangre. Cura
anta y pulmones, el asma, la escréfula, la anemia, la clorosis y
0 tiene rival para los nifios raquiticos.

las imi

Para impedir que el piblico sea engafindo con las imitaciones y falsificaciones, cada frasco lleva la contrasefia del hombre con el
Recha imitaci y sustitutos, asf como también las ** preparaciones” y ¢ vinos "
Recuérdese que s6lo hay una verdadera Emulsién de Scott.

De venta en las Droguerias y Farmacias. SCOTT & BOWNE, QUIMICOS, NUEVA YORK.

gi, de Oriente; Valderrama, de
Coro; Magdalena Seijas, de Barquisimeto ;
Luis Churién, de Miranda ; Cabrera Malo, de
Miranda ; Romerogareia, de Carabobo ; Lara
Nifiez, de Oriente; Lazo Marti, de Miran-
da; Mata, de Oriente; J. A. Marin, de
Valencia ; Carlos L., Marin, del Zulia; Sa-
muel Darfo y Gerénimo Maldonado, de Los
Andes ; Marcano Rodriguez, de Oriente ; Pi-
mentel Coronel, de Valencia ; Pifiango Lara,
de Miranda ; Picon Febres, de Los Andes; a-
chano, de Faleén ; Picher, de Carabobo ; los
sefiores Pérez Calvo, de Valencia; Celestino
Peraza, de Miranda; Pereira Alvarez, de
Miranda ; Potentini, de Oriente ; Paz Guerra,
de Valencia; Ubdon Pérez, del Zulia; An-
gel C. Rivas, de Oriente ; Racamonde, de
Carabobo ; Carlos A. Villanueva, de Cara-
bobo ; Dr. Andrés J. Vigas, de Oriente;
Queremel, de Coro; César Font, del Zulia ;
Mallory, de Miranda; y tantos otros cuyos
nombres se nos escapan en este instante ;
provincianos todos, todos venezolanos, y
que aparecen en las columnas de EL Cojo
ILusTRADO.

La teoria que esos consejos encierran, de
darles cabida 4 TODOS los que en provincia
6 fuera de ella se sienten con inclinacio-
nes 4 escribir ;-—esto es, convertir nuestro
periédico en una especie de gimnasio ilimi-
tado, 4 manera de las terneras populares en
que se invita 4 todo sér viviente,—es un
tanto dificil de llevar 4 la préctica, y 4
todas luces perjudicial. Sin embargo, puede
que algiin dfa nos veamos tentados & pu-
blicar un Tomo especial con Topo lo que
8¢ nos ha enviado y que ha venido reser-
vando nuestra feroz intransigencia, para que
Juzguen los que piensen como la sefiora Re-
dactora de La Lira, si pueden considerarse
esas produceciones como la genuina literatura
nacional ; ya que, las firmas que hemos ci-
tado y otras que por el momento no re-
cordamos, son de extranjeros intrusos, que
han logrado insinudrsenos por la novedad
de eseribir ellos en idioma distinto al de
los manuseritos no acogidos,

Desengifiese la sefiora Directora : aun con
el PERMANENTE, 10 bueno se impone y prue-
ba de ello es que hemos publicado TopO lo
bueno que se nos ha remitido.

A nuestra Direccién se presenté cierto dfa
un modesto joven, el cual nos entregd un
buiiado de cnartillas, diciéndonos :—** Para
EL Cojo ILusTrRADO.”?—Y quién envia
esto?” —-¢Lo traigo yo?’—Y usted, quién
e81”— Bn esas cuartillas lo verd usted.”—
Y sin decir mds se march6. En efecto,
desde aquel dia es uno de nuestros bue-
hos colaboradores. ;Por qué no se impo-

en esos otros de que habla la sefiora Di-
rectora t

El piiblico que paga esta Revista quiere
que se le sirva banquete de selectas viandas,
no terneras populares.

M. Fombona Palacio.—En este mi-
mero publicamos una sentida composicién del
joven ¢ ilustrado académico, don M. Fombo-
na Palacio, escrita para el primer aniver-
sario del fallecimiento de su inolvidable padre,
don Evaristo Fombona, quien muri6 en esta
capital el 27 de octubre del afio iiltimo.

Mi aplauso.—Con este titulo ha escrito
en esta capital, y editado en Alemania, el
sefior Ramon Delgado Palacios, un gran vals
para piano, el cual dedica & la distinguida
seflorita  Amalia Travieso, discfpula muy
apludida del renombrado maestro y compo-
sitor sefior Jesiis Maria Sudrez.

Por el ejemplar de la bella composicidn,
que hemos recibido, damos las gracias 4 su
autor.

Pésame.—Lo enviamos muy sentido 4
la viuda, familia y deudos del finado sefior
Julio Paez Pumar, fallecido en esta capital
en los tltimos dias del mes pasado.

Gracias.—Las enviamos muy atentas al
sefior Luis Gonzaga Gonzdlez, quien nos ha
traido un ejemplar de su interesante Re-
vista cientifica, La Flectricidad, de la cual
es Director,

Obito.—El dfa 15 del mes tltimo fa-
llecié en esta capital la sefiora Obdulia de
Villanueva Mata, esposa del sefior Dr. R.
Villanueva Mata, & quien enviamos nues-
tro sentido pésame, asi como # sus herma-
nos y deudos.

Pésame.—Lo enviamos muy sincero al
hijo, hermanos y deudos del sefior Rafael
M. Escobar, fallecido en esta ciudad el dia
25 del mes pasado.

Folletos recibidos.—Discurso pronun-
ciado por el Dr. A. Smith, catedrdtico de
Filosofia y Fisica, la moche del 16 de Sep-
tiembre, con motivo de la inauguracién del
Gabinete de Fisica en la Universidad Cen-
tral de Venezuela. i

Biographie du Docteur David Ricardo Ca-
priles, par Bédez Lavastida, Toulouse 1898.

FEstudio comparativo entre los Bancos de
emisién en Europa y el Banco de Venezuela,
por N. Veloz Goiticoa.

Daniel, novela corta, por Carlos Plessmann
Cérdova.

Damos las gracias 4 los sefiores remitentes.

OIS

EXCESO DE CABELLO

Las mujeres que sufren 4 consecuencia de
tener demasiado cabello en la cara se alegra-
rdn mucho al saber que recientemente se ha
descubierto un tratamiento que para siempre
destruye la crecida de tales cabellos, sin do-
lor ni causar algdn dafio al cutis. Esto lo
garantizamos nosotros. No es una preparacién
para quemar el cabello, sino que lo mata por
absorcién, es un procedimiento enteramente
nuevo. Enviaremos un frasco de dicha medi-
cina para uso inmediato, por correo y en cajas
muy bien arregladas, recibiendo seis pesos
oro, los que remitirdn por érdenes postales
6 por cartas certificadas.
The Monogram Co. N, 107 Pearl Str. New-York. City

La Emulsién de Scott no es una medicina de pa.
tente, su férmula, basada en principios cientfficos ¥y
racionales, es conocida de todos, y 4 esto debe en gran
manera el decidido apoyo de la Facultad médica.

Don Enrique Ranz, Doctor en Medicina y Cirugfa,
Meédico Director del Balneario de Coamo, Pto. Rico,

Certifica: Que hace afios viene usando tanto en la
Penfnsula, como en las provincias de Cuba y Puerto
Rico, la acreditada Emulsién de Scott, de aceite de
higado de bacalao con hipofosfitos de cal y de sosa,
siempre con brillante éxito, principalmente en el escro-
fulismo, raquitismo, anemia y en la tuberculosis, del
mismo modo que en la convalecencia de las enferme-
dades agudas, uniendo £ sus 1 efectos ténicos,
el agrado con que suele ser tomada hasta por los nifios
de més corta edad, para los cuales son intolerables las
demfs preparaciones de aceite de higado de bacalaos

DR. ENRIQUE RANZ.

PERMANENTE

Muchas veces, en nuestra corresponden-
cia y en “Hl Cojo Ilustrado,” hemos supli-
cado que no se nos envien retratos, biogra-
fias, versos ni escritos que no hayamos
pedido. 8in embargo, llueven sobre esta
empresa articulos de personas del interior
de la Republica & quienes no conocemos.
Esto nos hace un dafio inmenso, primera-
mente porque nos obliga & multiplicar la
correspondencia con detrimento de nuestrag
ocupaciones, y después porque se nos pone
en el caso, siempre penoso, de rechazar esos
trabajos que no pueden tener cabida por
diferentes razones. Aun siendo aquéllos
buenos, es imposible publicar en una Re-
vista quincenal cuédnto & ella se envia,
Unos, son malos y largos; y otros tratan
asuntos ajenaos & la indole de esta Revista,.

Repetimos hoy nuestra suplica y encare-
cemos de nuevo: QUE NO SE NOS EN-
VIEN VERSOS, ARTICULOS, MUSICA NI
RETRATOS QUENO HAYAMOS PEDIDO,
pues hemos resuelto deflnitivamente inuti-
lizarlos, sin previa lectura.
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Dehilidad

e |Q w—

Garganta

JSiente usted como un cosquilleo constante
en la garganta? ;Se pone usted ronco con
frecuencia? ,Se esfuerza siempre en arrojar
flema? J,Esffusted molestado por la tos?

Si es as{ padece usted de debilidad de la

rganta. ¥ esta afeccién empeorard de cada

fa mds. Quizd 4 estas horas ya le ha debili-
tado & usted,

8i no puede ir pasando con tal estado de la
garganta, entonces no hay mas que curarla.

El Pectoral

de Cereza
del DR. AYER

cura la debilidad é inflamacién de la garganta,
y lo realiza porque es un remedio calmante y
curativo de suma eficacia. No es cuestion de
botellas y mas botellas y grandes dosis. A
a menudo con un frasco
e uefio se realiza la
curacién completa.
Los mejores efectos
de esta medicina se
obtienen cuando el
higado funciona con
actividad y el estado
del vientre es normal.
Corrijase toda tenden-
cia al extrefiimiento,
tomando al efecto to-
das las.- noches dosis
laxantes de las Pfldo-
ras del Dr. Ayer.
Mucho habrdn de con-
tribuir 4 aliviar la

€0! geutwn de la garganta.

Pdngase en guardia contra las imitaciones
baratas, Véase que el nombre de Pectoral
de Cereza del Dr. Ayer esté vaciado en
frasco,

Preparado por el
Dr. J. C. Ayer y Cla., Lowell, Mass., E. U. A.

1a

HAUTHAWAY'’S

Peerless Gloss

For Ladies’ and Children’s Boots and Shoes
Contnins nothing injurious to leather

PRIZE MEDALS, Sold by all New York Commis-
sion Houses

C. L.LHAUTHAWAY
& SONS,

346 Congress Street,
BOSTON, MASS,, U. S, A,

EL LUSTRE
SIN RIVAL DE

Hauthaway
PARA
Calzado de Sefioras y Nifios

No contiene cosa alguna que
pueda dafiar el cuero,

Lo venden todas las casas comi-
sionistas de Nueva York,

veematees. () ], ADTHAWAY & SONS

846 Congress Street, BOSTON, MASS,, U. 8. A,
72

SE NECESITAN AGENTES

En cada poblacién : una persona inteli-
gente para trabajar como nuestro Agente,
No hace falta conocimiento especial 6 dejar
la ocupacién actual. Sueldo y comisién de
primera. Es ocasién excelente para un joven
6 sefiorita lista y activa.—Morse Manufac-
turing Company, Red Lion Court, London,
E. C. (Inglaterra).

odonle

7 PARA LOS ’
LEnTEs v EL AL1ENTO,

Los principales Dentistas y Médicos piden
un Liguido (que destruya los gérmenes entre
los dientes y en la boca) y unos FPolvos (que
limpien el esmalte de los dientes) que wsados
Juntamente conserven propiamente la denta-
dura. Hé aqui pues el SOZODONTE que es
el tinico dentrifico perfecto, pues que cada caja
contiene Liquido y Polves. Uno de los mas
viejos de América.

El Dr. D. Francisco A, Risquez, vice-rector de la
Universidad Central de Venezuela, Catedrético de

Patologia Interna en la misma y Vocal Secretario del
Consejo de Médicos de la Repiiblica de Venezuela, dice:

“SOZODONTE es un preparado escelente para
los cuidados diarios de la Dentadura y la boca, que ya
no faltar4 en mi tocador ni en el de mi familia.”

Vendido en las Droguerias, Perfumerias y Farmacias de
todo el Mundo.

Pedid por tarjeta postal la * Dentisteria Popular,” un libre
que dice la manera de cuidar la dentadura.

HALL & RUCKEL, New York, EE, UU.

PONDS EXTRACT

(EXTRACTO DE POND).
CURA REUMATISMOS, CATARROS, AFECCIONES D7
0JOS, HERIDAS, CONTUSIONES, MORDEDURAS DE: IN-
SECTOS, INSOLACIONES, ALMORRANAS, TODA CLASE DE
DOLORES E INFLAMACIONES Y LAS HEMORRAGIAS.
Usado por los mds eminentes Médicos y en los principales Hospitales de Europa y América.

1848.

Es admirable el efecto del Extracto de
Pond para aliviar el dolor. Es un remedio
de un precio inestimable: tan calmante y
tan curativa es su aceion. No solamente
alivia, sino que también cura toda clase de
dolores ¢ inflamaciones.

JOHN C, SPENCER,
Ministro de la Guerra, E.U.de A.

Mi esposa y yo hemos usado durante
tanto tiempo y con tanta constancia el
Extracto de Pond, que podemos hablar de
€1 con entero conocimiento de causa y reco-
mendarlo en los términos mds entuslastas,

Revde, CHAS, H, PARKH N
Doctor en Teologia, y gran reformador de
Nueva York.

ES LA MEJOR LOCION QUE SE CONOCE PARA USARLA DESPUES DE AFEITARSE.

Se Vende en Todas las Boticas pero sélo en nuestros propios envases.
POND’S EXTRACT CO., 76 FIFTH AVE., NEW YORK, E. U. de A.

7%

PLANO E INDICADOR DE CARACAS

Obra nueva editada en El Cojo.—B 2 el ejemplar

ALMANAQUE DE PARED

Astronémico y religioso

~=+ PARA 1899 +=

arreglado al meridiano de Caracas por
astréonomos competentes y revisado en
la parte eclesidstica por la autoridad
de la arquididcesis.

PROPIEDAD OE J. M. HERRERA IRIGOYEN & CA.
Esta ya 4 la venta,

m—

EL COJO ILUSTRADO

En contestaci6n 4 las preguntas que frecuen
temente nos hacen personas del interior de la
Repfiblica, acerca de la manera de tomar direc
tamente suscripciones de EL Cojo ILUSTRADO,
decimos : que pueden efectuarlo envidndonos
el valor por trimestres anticipados ($3) €
estampillas de correo.

TABLAS DE MONEDAS

De venta en esta Empresa.
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