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cial de ver las cosas,
comienzo por decirle
que usted no se pa-

A MANUEL DIAZ RODRIGUEZ

» rece & ninglin escritor
venezolano, y que por
Jlo mismo se me figur
francés de los de hoy,

Nadie me ha
presentado & usted
con las formalida-
des de estilo; pero
usted me perdona-
ré que yo mismo
lo haga sin dete-
nerme en ellas,
porque quiero es-
pontanearme con
usted, porque me
parece usted una
persona de consi-
deracibn...... y por
aquello del talento,
que se le derrama
4 usted del cere-
bro como una maravilla, como una lluvia de
oro, como una cascada de pétalos de rosas.

Tampoco le conozco 4 usted personalmen-
te. En ErL CoJo IrLusTRADO he visto su re-
trato, y nada més. Pero le conozco 4 usted
de espiritu, de alma, de cerebro—como us-
ted quiera llamar 4 la causa genésica del
arte—que es lo que me basta, lo que me
deleita y sinceramente admiro en la perso-
nalidad de usted,

Ni menos sabfa yo que existiera un Diaz
Rodriguez que escribiera, y que escribiera
tan admirablemente bien. Como jamés su
nombre habia llegado 4 mis ofdos, y como
yo ignoraba por completo que usted se per-
mitiera el lujo de gastar tanta gala y tanta
pompa como artista, cuando vi que los pe:
ri6dicos de Caracas le ponderaban & usted
con motivo del aparecimiento de su precioso
libro Sensaciones de viaje, hablando de éste
en términos tan lisonjeros, crei que todo
aquéllo era el resabio de derramar elogios
4 diestra y 4 siniestra sin razém, un poco de
bombo sin explicacién posible, una exage-
raciéon de las que en Venezuela se acostum-
bran.

Tantos elogios salieron 4 la calle para po-
ner muy alto el valor del nuevo libro; tantas
flores les echaron 4 su talento de usted y
4 su pluma de artista refinado, y tal sor-
presa me produjo al mismo tiempo que Sen-
saciones de viaje recibiese el premio anual de
la Academia Venezolana, que al fin quise
aplacar la sed creciente de mi curiosidad,
y pedi 4 Paris un ejemplar del libro.

Naturalmente, yo tenfa mis prevenciones,
y continuaba en la creencia de que todo
aquéllo no era sino el prurito de la hipér-
bole, no sb6lo por los elogios dela prensa,
i que también (segin que dice Guzmdn Blan-
co) por la medalla de la Academia Vene-
zolana, pues es preciso que usted sepa que
yo tengo la conviceién profunda, no 86 s8i fun-
dada 6 infundada (y si hubiere blasfemia me
retracto), de que la Academia se equivoca
algunas veces de un modo lamentable, y de
que por lo mismo hay ocasiones en que no
premia sino las obras literarias que dan sue-
fio, guarnecidas de lugares comunes dema-
siado viejos y aderezadas 4 Ja usanza an-
tigua.

Pero al fin he lefdo el hermoso libro de
usted, y he comprendido claramente que 4
todo el que dijo bien de él sobrdbale razén
para encomiarlo, no menos que para cano-
nizarle 4 usted como escritor de pura raza.
Por lo que hace & mi, créame usted que
desde luégo coloco al grande artistaen el ca-
lendario venezolano de los gque han sido y
gon mejores, y que le hago uno de los san-
tos de mi devocién.

Como cada quien pofee una manera espe-

“® con ventanas abier

hacia el divino colo-
rista que se llamé Theofile Gautier. Como
escritor correcto y puro, que no desvia ni
violenta la fndole del castellano, es usted
espafiol, y espafiol de clara estirpe. Por lo
demés es francés, de esos que se llaman
modernistas, y desde luégo se conoce que en
usted han dejado huella honda escritores
como Catulle Mendés y Armand Silvestre.
El estilo breve de usted, la ausencia que
en él se advierte al punto de lugares co-
munes y manoseados adjetivos, el colorido
brillante, el refinamiento artistico, la remi-
niscencia frecuente de vocablos, giros y ma-
neras que emplean aquellos escritores para
expresar las cosas, le denuncian 4 usted co-
mo admirador y discipulo de ellos, que les
imita con verdadero éxito, pero sin abdicar
su propia personalidad, las energias de su
temperamento, la arrogancia de su {ndole
y la hermosura de su manera artistica, en
Ia cual tiene que entrar forzosamente, co-
mo cardeter distintivo, la naturaleza espe-
cial del castellano. Usted no es un escritor
espafiol neto, sino un francés que escribe co-
rrectamente en espafiol.

Rubén Darfo, Julidn del Casal, Manuel
Gutiérrez Ndjera, Enrique Goémez Carrillo,
Ismael Enrique Arciniegas, y pocos wmds de
los de verdadero ingenio, han fundado en
América una escuela literaria, y 4 ella per-
tenece usted sin duda. En dichu escuela pu-
lulan los imitadores serviles, los que han
dado en la flor de figurarse que la origina-
lidad consiste en el hipérbaton descabellado
y en ahogarlo todo en un océano de azul,
los que se la pasan con ciertos libros ve-
tustos en la mano para extraerles mil voca-
blos que no son de uso frecuente y signi-
ficacién extensamente conocida, que emplean
como se les ocurre, y que por un lado les
hacen palabreros y por el otro ininteligi-
bles. Son esos imitadores sin talento, sin jui-
cio y sin gramdtica, la peste brava y negra
de la literatura americana y su descrédito;
pero usted no estd entre ellos, sino que va
adelante, de la mano con los primeros que
nombré, entre los porta-estandartes de la es-
cuela, inaceptable aun en Rubén Darfo, 4
pesar de su talento originalisimo, cuando
raya en la extravagancia vacia de sentido,
en la mera y caprichosa combinacién mu-
sical de los vocablos, en lo churrigueresco
y gongorino.

Y permitame usted la siguiente digresion.

Cay6 en mis manos hace poco un nimero
de uno de los periédicos ilustrados que go-
zan de mds fama en nuestra América, la
cual, como lo sabe usted mejor que yo, se
paga mucho de todo género de novedades
literarias, por peligrosas que sean, y las coge
con loco frenesi para imitarlas. El nidmero
del peri6dico antedicho estd consagrado al
distinguido poeta de la Habana Julidn del
(asal, con motivo del primer aniversario de
su fallecimiento. Figuran ahf tres 6 cuatro
articulos escritos por imitadores de esos 4
que antes me refiero, los cuales, en vez de
haberse puesto & hablar de un modo formal
acerca de la personalidad de aquel ingenio,
de su temperamento, de la escuela 4 que per-
tenecfa y que ayudé 4 fundar, de la forma
especialisima de sus versos, y (e tantas otras
cosas que merecian la pena de la reflexién,
del estudio serio y de la andlisis cuidadosa,
se dieron 4 la tarea de componer enigmas
literarios, por no decir galimatfas, & fuerza
de esfinges, misterios, virgenes pélidas, pie-
dras preciosas y grandes lirios blancos. Una
gerie de hipérboles ins6litas, un aluvién de

imdgenes montadas unas sobre otras, un hi-
pérbaton que hace pruebas de fuerza como
los saltimbanquis, y muchas canéforas, y mn-
chos kakemonos, y una dosis de azul que
supera 4 la del Mediterrdneo entero: hé ahf
todo, colega, y que Julidn del Casal escribfa
muy bonito, y que arte como el suyo po-
cos, y que tal y demds, como dice cada rato
el personaje de Pereda en La Montdlvez;
pero lo que es alguna cosa de sustancia.....,
ni aproximadamente. Pues bien, 4 todo eso
le llaman sublimme no pocos individuos; y
una de dos, colega: 6 yo no entiendo lo su-
blime, lo cual es muy probable, 6 los imi-
tadores, y aun el mismo Rubén Dario con
no poca frecuencia, digan lo que quieran
sus incondicionales, son unos disparateros, Us-
ted perdone, si blasfemo como un descami-
sado, y adelante,

Hasta ahora no sé qué admirar mds en
Sensaciones de viaje: si el estilo mégico, 6 la
originalidad de las imdgenes, 6 la manera
extrafia de deseribir las cosas que han pa-
sado por los ojos de usted, despertando en
su corazén de artista aquellas sensaciones,
Tiene usted un talento extraordinario, una
originalidad que encanta, un estilo que sub-
yuga por lo breve y desenvuelto, un arte
que parece filigrana, y un gusto literario
que dan ganas de coger el bello libro tal
como si fuese una copa de alabastro 4 ma-
ravilla cincelada y henchida de perfumes,
Me gusta su manera de describir el artey
la naturaleza: se fija usted en el conjunto
excelso, en la sintesis suprema, y es eso lo
que canta, porque su prosa tiene algo de
himno, de misica triunfal, unas veces ciu-
dadana, otras ristica, 6 campestre, 6 como
usted quiera llamarla.

Y ya en este punto se me antoja compa-
rarle 4 usted con dos escritores de muy di-
versa indole y altura intelectual, y que am-
bos han escrito de sus viajes como usted.
Raya Castelar en lo sublime en sus Recuer-
dos de Italia; pero yo creo que aquells pro-
sa, por ser la de Castelar, que resulta ora-
dor en todas partes, es mds propia de la tri-
buna que de las pdginas del libro. Ademds,
lo que Castelar expresa se eleva con mu:
cho sobre la realidad de lo que ha visto, y
la realidad no tiene aquel aspecto ‘de gran-
deza abrumadora con que él la reproduce
idealizdndola. Acostumbrada la imaginacién
4 ver las cosas desde lejos como al través
de un lente milagroso, y 4 darles el aspecto
del ensuefio, cuando se encuentra en presen-
cia de la realidad--después de haber leido:
al gran tribuno—el libro es superior 4 ella.
Castelar magnifica lo que, entrando por sus
retinas luminosas, ha ido 4 conmover su
grande espfiritu y & sacudir todas las fibras
de su corazén; pero lo magnifica por medio
de la hipérbole descomunal, deforme, gigan-
tesca. Lo que describe no tiene las propor-
ciones de lo humano, sino la excelsitud de
lo divino. Todo lo idealiza con su pluma,
por pequefio que ello sea, y la naturaleza
es en su libro el parafso, y el arte el mismo:
cielo,

Miguel Eduardo Pardo pinta los aspectos,
los detalles, los pormenores de la realidad,
tales como ellos son, La verdad domina en
log cunadros del escritor venezolano, y cuan-
do se les mira palpitantes en la -realidad
sensible, se les encuentra exactos § los que
estdn alld en las pdginas del libro. Una bai-
larina de Pardo, por ejemplo, baila como
mujer, tiene formas de mujer, atrae, seduce
y enamora cou las gracias de la mujer; pero
una bailarina de Castelar se convierte en
algo aéreo, vaporoso, sobrehunmano; en una
especie de fantasma luminoso que no tiene
relacién ni semejanza alguna con la mujer
que hemos visto bailar sobre las tablas, Pardo
describe y pinta lo que han visto sus 0jos;
Castelar, lo que ha sido magnificado por su
imaginacién maravillosa y exageradamente
idealizado por su genio,
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—Giral. N. Augusto Bello

Usted se parece mds & Pardo, pero idea-
liza mds que él, segnramente porque la ima-
ginacién de usted es mds poética. Pardo
ama el pormenor, no obstante la brevedad
de sus eshozos; usted sintetiza en un perfo-
do admirable todo un aspecto bello de la vida.
En Pardo hay mds vehemencia, mds fuego,
mds animacién y brillante colorido; en us-
ted, mds belleza literaria, mds carifio hacia
la forma limpia, mds arte, en suma. Sin
que tampoco esto pueda afirmarse en abso-
lato, porque hay periodos de Pardo al través
de cuya musica se escucha el ruido del cin-
cel que ha hecho encajes admirables en la
piedra, y hay periodos de usted en que la
imaginacién deslumbra como un sol. Por l-
timo, en usted encuentro yo lo que quisiera
hallar en Pardo con mayor claridad y preci-
sién: conocimiento del idioma, y gentileza y
distinei6n y sefiorio en su manejo.

1 Quiere usted que yo le diga francamente
cudl esel capitulo que mds me gusta de Sensa-
clones de viaje ? Ese que se titula Aldea lombar-
da, ese que abre el libro con los encantos de
la naturaleza y de la vida rdstica, ese que con-
duce 4 los demds como un caminillo de ro-
sales, acacias y enredaderas hacia las arca-
das, cornisamentos y galerias suntuosas de
un palacio hecho en mdrmol. Alli hay fres-
cura, belleza verdadera, sol que rie y aire
que canta y trae perfumes. Se conoce que
usted puso en ese cuadro el corazbn, qui-
z§8 por la nostalgia, quizds por el recuerdo
de su tierra, de estas aldeas nuestras que
son todas carifio, ingenuidad que acaricia,
dicha regalada, naturaleza espléndida y cé-
firoy cargados de fragancia. La casa se ve
tal como es, y dan ganas de habitarla; Clo-
tilde por muy poco se sale de la pdgina, y
casi se la escucha hablar; cerca del que lee
parece resonar el ruido necio de la morra;
Y aquella higuera, y aquel coche polvo-
riento, y aquellas tertulias prolongadas has-
ta las altas horas de la noche, y aquel chico
burlador que se chorrea bonitamente por la
tapia, después de gritar su travesura, son
detalles admirables que se ven como de bulto,
que usted hace sentir con la sinceridad y
hechizos de su pluma, y que dejan en el
alma asf como el recuerdo delicioso de algo
que hemos vivido en compafiia de usted.

Allf el artista no ha podido ni querido
Substraerse & la influencia del realismo, el
cual es la verdad, y la verdad, segin de-

finiciébn muy conocida, es lo que es (verum
est id quod est). Por lo mismo le ha salido
aquel cuadro encantador, y ademds, porque
lo ha pintado con sus colores propios. Con-
siderada respecto de las nuestras, aquella es
una aldea culta y civilizada; y si usted hu-
biese hecho una aldea lombarda con colores
y elementos de las venezolanas, de seguro
que le sale una hibridez chocante y fea. Y
hago esta observacién, porque en Venezuela
nos hemos propuesto tres ¢ cuatro fundar
la escuela criolla, la literatura autéctona, y
los criticos la quieren, pero con elementos
exéticos, lo cnal equivale & no quererla. De-
sean que se funde definitivamente una lite-
ratura en que se reflejen nuestras costum-
bres, nuestra naturaleza, nuestras preocu-
paciones y nuestro especialisimo lenguaje;
pero en cuanto alguien pinta las cosas como
son, y para retratar un tipo busca la con-
currencia de todas aquellas circunstancias
que deben darle su fisonomia y relieve en
el medio en que se agita, y pone & hablar
@ un campesino como él habla, y no como
hablan los ciudadanos estudiados y leidos
(que tampoco en la conversacién familiar ha-
blan en libro ni en discurso), los criticos le
caen al escritor & tergiversaciones, dicterios
y calumnias, que es como les cumple 4 los
pedantes que no saben lo que dicen y se em-
pefian en presumir de sabios. Aquellos se-
flores quieven literatura venezolana, y lo afir-
man con mucha seriedad; pero si Romerogar-
cia, por ejemplo, que, es el fundador de la
escuela por mds de una razén de mucho
peso, hace una novela netamente venezola-
na, les patece vulgar y la miran encogién-
dose de hombros. Es un criterio raro, y por
lo mismo no me entra en la cabeza, por
mds Iuminosa que sea la de los criticos. En
cambio, cualquier impresionista se pone &
hacer leyendas hiingaras 6 de cualquiera otra
parte de la tierra, con el titulo de venezo-
lanas, y ya me tiene usted & los criticos di-
ciendo que aquéllo si es literatura propia,
y que asf, de ese modo peinado, melifiuo,
insoportable, es como deben hablar los cam-
pesinos, verbi-gracia, y no en el estilo hru-
tal, desgobernado y riistico en que hablan
los campesinos venezolanos. Pero bien, j por
qué razén? Porque asi lo quieren los criti-
cos, y no queda .otro recurso que callarse,
porque ellos saben mucho. Y ahora, entién-
dame usted lo que trato de expresar: no es

que se pida que nuestros campesinos (por
no referirme sino 4 ellos) conversen en las
péiginas del libro con las bérbaras incorree-
ciones que usan en la realidad, porque ni en
ello habria belleza, que es el fin del arte,
ni con tal procedimiento se llegarfa 4 otra
cosa que no fuese la ruina inevitable de
la literatura. Lo que se busca es que, den-
tro de la correccién gramatical, se vea la
fndole, el cardcter, el colorido propio del len-
guaje de nuestros campesinos, que es lo que
le dard en el libro fisonomia y color de rea-
lidad.

A pesar de ciertas notas alegres, de algu-
nas pinceladas ardorosas, Venecia tiene algo
de elegia. Después que se llega al fin del
cuadro, queda en el alma una impresién
dulcemente melancélica, entremezclada de
secreto miedo. El silencio de la ciudad, las
aguas muertas, la nota negra de la géndola,
los aledzares de piedra abandonados, el puen-
te de los Suspiros, que se levanta entre el
palacio Ducal y las Prisiones y cuyo solo
recuerdo aterroriza, porque por ¢l pasaban,
despidiéndose del mundo y de la luz, los
que eran sepultados para siempre en las
tinieblas de los calabozos 6 sumergidos en
las aguas del canal durante el silencio de
Ia noche; todo countribuye & dar al cuadro
cierto aspecto de tristeza que contrasta con
la deliciosa alegrian que, al meternos en Flo-
rencia, llega & nuestros ofdos como un edn-
tico.

Florencia es un himno triunfal, un himno
pagano donde usted ha puesto amor y ad-
miracién, Bajo su pluma luminosa y hen-
chida de colores, parece una ciudad encan-
tada. Luégo que se leen aquellos pdrrafos,
se desea vivamente ir 4 ella, para admi-
rarla, para coutemplarla en éxtasis, para
amarla con el amor que inspira Atenas al
través de las edades, porque Florencia es
la Atenas del Renacimiento. La pintura de
ella es admirable, el colorido regio, las sin-
tesis soberbias. La descripcién que usted hace
de la Sabina de Juan de Bolonia, el pirrafo
en que condensa la gloria del Renacimiento,
la reproduccibn (porque asi quiero llamarla)
de la Magdalena del Ticiano, y aquella con-
fesién fetikista ante la Venus de Canova,
son trozos magistrales que yo admiro y que
me suenan cual regalada misica.

Roma es un canto épico, consagrado sobre
todo 4 la grandeza de la Roma antigua. Me
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gusta ese culto de usted por la ciudad ma-
dre, cuyo recuerdo no perece, ni jamds pe-
recerd, porque el derecho es Ia armonfa de
los hombres, el equilibrio de los pueblos,
la razén de las nacionalidades, y Roma lo
cre6 para gobernar el mundo. Del hombre
4 la familia, de la familia 4 la gens, de
la gens & la fratria, de la fratria 4 la ciu-
dad, de la ciudad & la provincia, de la pro-
vincia 4 la nacién, de la nacién al imperio
formidable, ella lo cre6 todo: el derecho y el
deber, el sentimiento religioso y el hogar,
el entusiasmo por la gloria y el respeto &
la virtud; y cnando ya cay6é el imperio,
en pedazos convertido, lleno de tilceras he-
diondas y cubierto de vergiienza, siguié Roma
presente enla memoria de los hombres para
gobernar el orbe con la fuerza del derecho.
Y 4 pesar de que yace en el sepulero de
los siglos, y de que aquel su gran poder es
apenas un recuerdo, puede decirse hoy de
ella lo que de Espafia se dijo en los tiempos
més brillantes de su gloria: que el sol no
se pone en sus dominios, porque el derecho
de todas las naciones descansa sobre el de-
recho de la inmortal ciudad.

Como yo nunca he estado en Roma, y por
lo mismo no puedo emitir juicio acerca de
las opiniones de usted en lo que se refiere,
por ejemplo, 4 las obras creadas por el arte,
se me ocurre una observacion. Taine, Cas-
telar, dofia Emilia Pardo Bazin y Bolet Pe-
raza, por no citarsino d esos cunatro, hablan
de la basilica de San Pedro como de nna
maravilla, no s6lo en el conjunto sino tam-
bién en los detalles, si bien todos concuer-
dan en que la fachada no dice relacién con
la cipula soberbia y con el aspecto interior
de la basilica. Eua el capitulo de usted, San
Pedro resulta punto menos que un iglesion
feo de villorio. De la estupenda catedral,
usted se limita &4 mencionar la cipula, la
estatua de San Pedro, la rica ornamenta-
¢ién y lo que en lasuaves acontece cuando
las llenan el ruido y movimiento de los rum-
bosos festivales; pero se queda uno espe-
rando que usted, por medio de esas gran-
des sintesis que usa, nos dé una idea clara
y perfecta de aquel monumento arquitecto-
nico. Lo cual quiere decir que la pluma de
usted se vuelve perezosa en presencia de
lo que 4 usted le produce antipatia; y la
antipatia contra la gran basilica se le co-
noce 4 usted por encima de la ropa desde
cuando llega 4 la plaza de San Pedro en el
6mnibus que viene de la plaza de Espaiia.
Repito que no puedo formar juicio, y que
por lo mismo no sé quién tiene la razén: si
usted 6 los otros escritores.

En Napoles es donde usted se parece mis
4 Pardo en la manera de describir Ias cosas,
y la vieja Parténope, ebria de sol y vino
fresco, aparece con verdadero aspecto de cin-
dad. Todo alli tiene relieve, calor de movi-
miento y color de realidad vivida. Venecia,
Florencia y Roma son las ciudades con que
uno suefia antes de visitarlas, ddndoles con
la imaginacién, que todo lo exagera cuando
no conoce la realidad y estd llena de lectu-
ras y recuerdos legendarios, el aspecto de
lo maravilloso; Néapoles es la ciudad que se
ha visto con los ojos, que se ha hollado con
los pies, que se ha sorprendido en todos sus
detalles, desde la avenida espléndida pobla-
da de carrozas, hasta la calleja sucia, re-
ducida y pestilente. Las primeras tienen la
poesia del ensuefio; la segunda, la exacti-
tud de lo réal.

Lo mds que puedo decirle como elogio del
capftulo siguiente, es que me parece que
yo también he estado Alrededor de Nipoles.
Con este capitulo sucede como con Aldea
lombarda: que estd lleno de frescura, de in-
genuidad risuefia y poesia eglogica. Huele
4 rosas purpurinas, y sabe 4 uvas frescas,
y deslumbra con los centelleos del sol, y en-
canta con el azul del golfo. Caramba que
tiene usted mano admirable para pintar las

cosas de la naturaleza y de la vida rusti-
cana. La deseripcién del Vesubio es magis-
tral. En cuanto 4 la de la Gruta Azul, no
es que no me guste, sino que la encuentro
inferior 4 la de Méndez y Mendoza y 4 la
de Bolet Peraza. Y la razén de ello con-
siste en que usted ha descrito la prodigiosa
gruta por un modo reflejo, si asi puede de-
cirse, mientras que Méndez y Mendoza Yy
Bolet Peraza lo han hecho directamente, dén-
donos una idea exacta de aquel milagro, de
aquel raro prodigio, de aquel eusuefio per-
manente de la naturaleza.

En Constantinopla casi todo es desvaido,
borroso, visto como & vuelo de pédjaro. Ni
lineas precisas, ni salientes contornos, ni re-
lieve alguno. En suma, que el capitulo estd
bueno para recordar & Constantinopla, 4 gran-
des rasgos, después que se ha leido & d’ Ami-
cis. Y no es qué me parezean pocas las pi-
ginas, sino que me habria gustado mis pre-
cisién en todo, como la tienen, por ejemplo, el
detalle de los perros y la escena religiosa
de los dervises.

Uno de los elementos que mis directamen-
te contribuyen 4 la belleza de su estilo, es
el elemento poético, y por eso tiene mucho
de cadencioso y ritmico. No sé por qué se
me figura que usted ha hecho y hace versos;
y si esto no es verdad, declaro que tiene
usted un oido admirable para hacerlos bri-
llantes y sonoros, y que inconscientemente
los escribe. En el libro saltan los versos por
doguiera, rotundos, arrogantes, seguros de
sus acentos ritmicos; y para que usted vea
como es cierto, colocaré en segnida algunos
endecasilabos magistrales, que son los ver-
808 que mids abundan en el libro:

......... castillos solitarios

comu reyes eaidox en desgracia,

......... aldeas exparcidas
o el xuaee declive de las lomos,

........ cuanto mas

l'llllll'/ll'l';(; let fichre sux oidos,

W <onTisi

en la cara de extinge del wisterio,

......... imponente

pon s interior yrandioso y desoludo,

......... hronees ¥ mirmoles

vien ul sol xervnos ¥ Wi,

......... en carrozas y i pie
lt multitud conteute de da vidi,

......... es el simbolo de
la jueentud efevuc de Florencia,

........ enjumbre burlon
de lox alegres cuentos e Boceacio,

......... del Tiber se alza
coro inmortal de ndrmoles y estrofus,

......... en que beben
los inmortales néctar y ambrosia,

U oy la pagana alegria,
alegria de selvas encantadas,

......... del cuello fluye
un torrente de curvas deliciosas,

St pasa el cetro
de las manos de Zeus poderosas
@ las finas y blancas de Afrodita.

......... Dios pasa
como una fempestad sobre los mares
y lena como un grito el universo.

......... los divinos acordes
que brotan bajo el arco numerosos,

sxsenvHE la miel que bajard
las floridas pendientes'del Parnaso,

No s6lo por la tendencia que apunto—ig-
noro si consciente 6 inconsciente--en el gen-
tido de rimar las frases, sino también por

la concurrencia de nu gran nimero de pala-
bras poéticas, de adjetivos melodiosos, de
cldusulas musicales y de imdgenes bellisimas,
el elemento poético aparece en la prosa de
usted enteramente definido, y vibra en todas
las péiginas del libro como una cuerda Ifm-
pida de oro. Ademds, usted trabaja el estilo
con amor, con amor de buen artista, evitan.
do las cacofonias, rehuyendo las asonancias
y empleando los epitetos con verdadera pro-
piedad. Por iltimo, la indole, el tempera.
mento, la originalidad de usted son esen-
cialmente poéticos, lo cual se echa de verno
ya s6lo en la manera de contemplar las co-
sas y en el género de sensaciones que des-
piertan en su alma, sino también en lo as-
pectos que escoge de la naturaleza, del arte
y de la vida para ponerse & hablar de ellog
en sintesis verdaderamente magistrales.

Antes de hacer punto redondo, quiero ma-
nifestar 4 unsted un deseo, con el cual no
creo encontrarme muy fuera de camino. Ese
deseo consiste en verle 4 usted en adeiante
mds venezolano, mds ecriollo, mds patriota,
no en el estilo, que puede usted dejar como
hoy le tiene, sino en los asuntos que escoja
para luecir las gallardias de su ingenio.
Nuestra naturaleza es rica, nuestra leyenda
precolombiana inagotable, fecunda nuestra
historia, dignas de estudiarse nuestras cos-
tumbres; y es 4 los hombres como usted §
quienes toca trabajar por el engrandecimien-
to de la Patria, contribuyendo & la funda-
cién definitiva de una literatura propia.

Le felicito & usted sinceramente por su ad:
mirable libro; perdone si he barbarizado en
lo gne dejo eserito, y eréame su decidido ad-
mirador,

aonNzaLo PICON-FEBRES,
1897,

A un eruzado caballero,
Garrido y noble garzon,
En el palenque guerrero
Le clavaron un acero
Tan cerca del corazon,

Que el fisico al contemplarle,
Tras verle y examinarle,
Dijo: « Quedard sin vida
Si se pretende sacarle
El venablo de la herida.»

Por el dolor congojado,
Triste, débil, desangrado,
Después que tanto sufrio,
Con el acero clavado
El caballero murio.

Pues el fisico decfa:
Que en dicho easo, quien
Una herida tal tenfa,
Con el venablo moria,
Sin el venablo, también.

& No comprendes, Asuncion
La historia que te he contado,
La del garrido garzon
Con el acero clavado
Muy cerca del corazon ?

Pues el caso es verdadero ;
Yo soy el herido, ingrata,
Y tu amor es el acero:
8i me lo quitas, me muero.
Si me lo dejas, me mata !

RUBEN DARIO.
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DE ARTURO MICHELENA
EXPOSICION EN EL SALON OCCIDENTAL DRI CAPITOLI0

I

L juicio de la inmensa obra de
Michelena no podrd ser por plu-
& mas como § éstad la que se ha
&% encomendado; ni 4 serlo com-
pleto, cabria dentro de los limi-
tes asignados 4 las
columnas de EL Co-
Jo ILUSTRA DO. Cien-
to setenta obras,
préximamente, del
glorioso artista, des-
lnumbran las paredes
bafiadas por la luz
que 4 torrentes pe-
netra por Ias am-
plias y siempre
abiertas ventanas
del antiguo salén de
Gabinetes del Pala-
cio de Gobierno en
el Capitolio.
Llamarfase, como
se debe, initil em-
pefio ponderar aho-
ra la obra téenica,
cuando ya fue subli-
mada por veredicto
insospechable en la
nueva capital del
Arte. Ni seria sino
repeticién insopor-
table de las expre-
siones hasta hoy ad-
mitidas en el estudio
y examen de todos
los salones y que en
la mente han traido,
de puro divulgados,
aun fos que de paso
van por el taller,
decir otra vez cémo
ha sido de constante
el cuidado de Miche-
lena en coloear siem-
pre dentro de los
limites de la escuela
i que perteneci6 to-
das las manifestacio-
nes de su genio, ha-
ciéndolas grandes
por la exceleneia.
Todo lo que exi-
gieron y tuvieron
én cuenta las escue-
las; cuanto indica-
ron los preceptistas
del Arte; aquello
que creyeron man-
dar Alberti y Leo-
nardo, Dolce y Va-
sari, todo lo acat6 y
reverencié el vene-
zolano ilustre, colo-
¢indose en el medio
Justo, 4 igunal distan-
cia de la académica

II

Aquel gran lienzo de la sobriettd,— PEN-
THESILEA,—aquel combate gallardo de los
elementos de la pintura, el dibujoy el co-
lorido, el encendido y el violdceo cabalgan-
do sobre la linea maestra en el seno de los
raudales de un crepisculo sofiado por Ho-
mero, es digno del siglo de Le6n X y rea-
liza la suma exigencia que se hace 4 los

INFANCIA, — Cuadro de Stephanoff

miento ; aproxima, en su factura, Giottoy Ci-
mabué 4 Rafuel y el Perugino. Alza 4 ofr
un himno épico, detiene en éxtasis, procla-
ma la apoteosis de la forma humana y de
la carne triunfantes; en mantos y seunos de
mujer y ancas y cuellos de corceles sobre
los que llueve luz multicolora de crepiisculos
y arreboles de Occidente.

11T

La Caridad es la
gran tiniebla del do-
lor y la miseria he-
cha refulgente en
una penumbra de
colores que la mann
mégica de Michele-
na ha hecho caer
sobre el lienzo como
8i apenas quisiera
hacer concebir cugn
ténebres y solos es-
tdn los tugurios en
que agonizan los que
mueren S8in pan y
sin abrigos: ni Ia
faz sonrosada de la
aristocrdtica dama
que viene,—ella
misma aterida, — 4
visitar 4 la moribun-
da recumbente, ex-
hala ni un solo ful-
gor que exceda el
tono melancélico de
la luz que bafia ]a
tela.

Curlota Corday,
aparte del episodio
conmovedor del su-
plicio de la venga-
dora, es un alarde
de maestria en el
conosimiento del
arte : luz del vegti-
bulo de Ia prisién,
que penetra por la
puerta de la celda
Y cae sobre el rostro
inefable de Carlota ;
luz del cielo que en-
tra por la clarabo-
ya; Inz del fuego
con que enciende el
carcelero su pipa,
en actitnd de mar-
char, se conjuntan
Yy se expanden por
el calabozo, degra-
dan y resplandecen,
se avivan 6 se ex-
tinguen en una ga-
ma de intensidades
que levantan y exal-
tan aquellas figuras
cuyas fisonomias ha-
blan las impresio-
nes y emociones que
determiné la incon-
cebible compleji-
dad de la Revolu-

rigidez de los lucha-

ores por el triunfo de la lfnea y los ve-
lﬂmpagos ofuscantes del impresionismo contra
el que protesta About.

Nuestro maestro ha tenido la ‘‘buena ma-
nera,”” la vaga et bella, que dijo la escuela
italiana y que 4§ todos los contornosy cla-
ro-oscuros, & todo lo que resalta enérgica-
ente en los primeros planos y se disuelve
Como visién de ensuefio en las penumbras del
fondo, ds la elegancia triunfante de un perio-
do de Ia tribuna de los Rostros, de un apés-
trofe de Cicer6n 6 de un giro hermosamente
ondulante y ritmico de Herrera en nuestra
¢astellana poesfa de la edad de oro ; por don-

® van en comuni6én inexcusable al seno in-
gente del Arte cuando de él fue evocado.

maestros : forma, color y movimiento. Ese
cuadro participa del Arte y de la Histo-
ria; esto es, de lo sublime y de lo gran-
dioso. Por el primero viene de aquella es-
tirpe de visiones que el mundo no podia
contener ni soportar, por lo cual Ias envié
Miguel Angel camino de los cielos y los
infiernos ; por la segunda deriva de las gue-
rras mitolégicas de Ilibn, de la raza gue-
rrera de Marte, de la suprema eclosién del
mundo,—mundo tinico,—que incubé la Gre-
cia. Tiene la proporcién, la simetria, la
‘‘conmodulacién’’ de los cuadros excelen-
tes; toca en el siglo XIIT, llega al déci-
mo-cuarto y alcanza hasta el siglo XVT, los
que pudieran llamarse la tripode del Renaci-

cién.

Bl Granizo dice hasta dénde puede do-
minar Michelena su intenso amor de artis-
ta. Dada Ja inclemencia de aguellos mo-
mentos en que sume en incurable pavor la
impiedad del invierno septentrional, nues-
tro artista no ha extremado la expresién
de sus figuras. Apenas dos toques le han
bastado para comunicar excelencia 4 la com-
posicién y movimiento del cuadro: la luz
que penetra, como un chorro de nieve, por
la hendedura del cristal y va 4 quebrarse
bajo la ‘‘c6moda,”’—haciendo fulgurar las
pupilas del felino que alli se refugia;—y
la luz reflejada por la superficie himeda
de la vidriera, hacen todo el efecto: en la
fisonomfa del anciano, todavia la nocién de
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su deber varonil ante una mujer que soli-
cita el amparo del antiguo jefe; y en el
rostro suave y fresco del nifio que en su
seno se arrebuja, el horror y el espanto de la
inocencia terrificada.

Al lado de La Gelée, cayéndole el sol co-
mo 4 un tendido, esotra tela de La wvara
rota, que hizo suspender las retéricas del
croniquerismo parisién, obligindolo 4 recor-
dar y evocar los que de Holanda iban al
Campo de Marte y & los Eliseos, y que en
Holanda eran buenos, como tinicos dibujan-
tes y pintores de animales: el toro de Mi-
chelena,—de quien apenas vio sin seutir la
altiva arrogancia de nuestro salvaje domi-
nador de la pampa,—tiene la verdad y el
vigor de toda la irresistible naturaleza tro-
pical : el toque pastoso de las ancas bas-
tarfa para recomendar y hacer esperar aun
de los que apenas se iniciaron en el Avte.

Pero no sbélo fue el artista hasta probar
en esas cinco telas todo el poder de su ge-
nio. Como si pretendiera revelarnos que
puesto 4 un empefio exclusivo habria sido
siempre eminente, hizo aquella alta Virgen,
derivada de los tiempos, para la pintura
consoladores, de Cimabué; Virgen que vie-
ne protestando contra los bizantinos, aunque
resulta del hastio de Bizancio.

Como del réprobo de la leyenda, se pue-
de decir de esos cuadros: son legion.

Aqui una alegoria en esbozo, Bolivar pre-
sidiendo los inmortales en el Panteén ; alld
el Bautista de la Independeuncia, cuasi mo-
ribundo en su nueva Maqueronta, pero siem-
pre grande en el dolor; ideado por Miche-
Jena tal como lo lleva en su mente el pune-
blo americano.

Ese cuadro de La Carraca lleva el sello
de un patriotismo delicado y consciente : la
posicién, la expresién de Miranda son c¢o-
mo una elocuente sintesis de tdntas espe-
ranzas irrealizadas, de tdnto esfuerzo infe-
liz, de téntas energfas por largos afios pro-
badas en cuantos fueron pueblos y sucesos;
tiene aquel rostro de rasgos enérgicos el
sello del mds hondo desencanto en conjun-
ciébn con cierta indefinible expresién de al-
tivez : es un vencido que reta todavia al
infortunio; es wun superviviente sereno y
triste de los grandes dias del siglo qiltimo.
Bien pedia toda aquella vida ilustre una
tela que en los dias postreros dijese e6mo
fue de grande y magnifica. El héroe tuvo
los mds gloriosos campos de batalla que
vieron dos siglos y su memoria ha tenido
al glorioso artista nacido de las generacio-
nes que Miranda soiié libres.

De otro lado un lienzo mistico, La ago-
nia del Huerto, alta, profundamente doloro-
sa como agounia de un dios.

Pintor mitolégico, heroico, mistico ; paisa-
jista, retratista, dibujante excelente, en aquel
salén se concibe hasta dénde pudo alecan-
zar su gloria, entre otras gentes y en otros
tiempos.

El autor de esta rdpida noticia no en-
cuentra posible detenerse ante cada tela, en
juicio digno de ella, por Ia inmensa ampli-
tud de competencia gue veclama la obra de
Michelena.

El examen y observacién de sus retratos
pide, sobre tiempo y holgura, constante pric-
tica en la critica de los salones, y ya es-
tén muy lejos en la mente aquellos que ante
sus miradas pasaron en mejores dias como
en una sorprendente y rdpida vision de via-
jero. El doctor Rios, el benemérito y vene-
rable facultativo y académico, tiene en la
tela en que ha fijado su imagen el artista
la serena calma de su prudencia y sabidu-
ria: alli mira y habla el notable higienista
y terapeuta.

Y asi, vivo y de realce, estd el sefior
doctor Sanavria.

y alma el artista egregio, como si tratase
de llevar 4 juicio solemne una de sus obras
que tuviese la vida, la suavidad, el relieve
de uu Vernet 6 de un Chardin, es en el
retrato de la sefiora esposa del sefior Zu-
loaga. Aquella luz pudiera provocar el canto
de Goethe y la consideracién de Delacroix
al ‘“bello tacto’’ y aquel colorido es de la
estirpe eminente de Goya y de Ribera: tan
delicado, tan tierno es. Va desde las to-
nalidades castisimas de la carne ¢ sonrosada
y alba,”’ hasta las claridades llameantes del
traje, quebrando matices en una escala maes-
tra por sobria y sostenida.

11T

De los cuadros bosquejados, de aquellos
que apenas metié6 en color Michelena, dos
dicen de la concepcién y grandiosas inspi-
raciones del pintor: Kl Descendimiento uno
de ellos, que tiene los escorzos, las palpi-
taciones del Fatierro de Cristo de Dyck; y
La diltima cena, el lienzo por excelencia an-
titético de la gloriosa Penthesilea. Ese cua-
dro, inconcluso, podria entregarse solamente
al Veroués: cualquiera otra mano puesta
sobre aguellas manchas habria de ser mano
profana. Entona aquella luz de luna sobre
las faldas de Si6n el himno melancélico y
tristisimo que en cita dnica elevaron un dfa
los patriarcas y los profetas, las sibilas y
las virgenes desde las cumbres de la ciu-
dad de Dios, prometida Jerusalem. A la
teogonia gnerrera, heroica, sublime, inmortal,
del grandioso paganismo, va d sustituir la
dulce, celestial teogonia de las promesas me-
sidnicas. Y el tinico profeta, el gran apos-
tol y arcingel, el mds grande ¢ invencible
de los demiurgos, asume en la actitud que
esa tela de Arturo consagra, la imborrable
concepcion que desde el hogar traemos de
aquel que vino i decir & los hombres por
donde la intensa potencia del cerebro y de
la razon, lega y llegard en todos los pafses
y en todos los tiempos &4 arrollar y someter
Ia soberbia potencia triunfante por miseros
dias de los que oprimen solios de sacros
imperios,

Pero la figura eminente, la primera, la
notable figura de ese cuadro,—apenas dise-
fiada,—es la de Iscariote. Detiene y obliga
4 recordar toda la leyenda ese Judas bru-
tal. En su actitud, en su fisonomia, en su
expresion, el misero ex-favorito de Magdalo
revela y guarda toda la epopeya nazarena.
El gran vencido, el antiguo doctor de
ley sinaica, aquel supremo cardcter viril,
que tuvo de Elias y de David, de Absalén
y de San Pablo, estd medio sentado al ex-
tremo de la mesa, férreo y apretado el pufio,
convulso el brazo, sombria la faz, iunculta
la dspera barba de los censores mosaftas,
oyendo la palabra del futuro Crucificado,
con la expresion conmovedora de quien se
duele de que ya el odio le haya hecho pe-
quefio é incapaz por haber vencido con viles
armas 4 tdnto valor convencido y eminen-
te : esa actitud y esa cara de Iscariote son
la protesta y el arrepentimiento, la célera
y el rubor, la audacia y la ignominia en
conjuncion admirable : las viberas del sacro
Jorddn y las ondas del Tiberfades ; Gethse-
mani y Bethsaida no vieron jamds, en todo
el proceso de redencién, momento tan au-
gusto como ese momento de la vil revan-
cha del airado hebreo. Kse es el Judas que
un dfa pondrén los psieélogos en la historia :
tuerte, rabioso, dolorosamente vencido, ver-
gonzosamente doliente.

IV

En oftro dia y por otra pluma ha de ha-
cerse la consagracién de ese esfuerzo y de
esa gloria del artista venezolano : vendrd una
hora menos urgida que la que vivimos : sol
de luz inextinguible de justicia y amor ilu-

Pero en donde se adivina puso solicitud | minard la tierra nuestra y en el gennino

la |

Panteén de nuestras reliquias intocables y
de nuestros hermanos ilustres, se verd en.
tonces & Michelena recibiendo de la Inmor-
talidad el galardén de los afames que por
ella y para ella tuvo en desgraciados tiempos,

ELOY G. GONZALEZ,

"). ONTIGO hablo,
joven de mi
pais, de mi edad
y de mi raza
moral. Te ha.
blo fraternal-
mente porque
conozco tu his-
toria que es casi
la mfa.

A los diez
afios cargado de
. libros pusiste
los pies en la escuela. Ya tu madrina 6 una vie-
ja tia te habfa ensefiado 4 deletrear y 4 rezar,
Con igual seguridad recitabas, sin penetrar mu.
cho 6 nada el sentido de las palabras, el Padre
Nuestro y los cuentos del Libro Primario: ‘‘Per-
dénanos nuestras deudas como nosotros per-
donamos 4 nuestros deudores” . . . ““A Juan
se le cay6 la gorra en el fango por no haber
llevado barboquejo’’ . . . *‘Jorge corté con
su hacha el hermoso cerezo de su padre . . ,”

En la escuela el maestro te tiraba de las
orejas para hacerte comprender las lecciones
y hacértelas repetir de memoria ; tus compa-
fieros te iniciaban en los pequefios vicios y
ferocidades. Después, en el colegio, lefste 4
PaGl de Kock cambiastes trompis y estam
pillas, aprendiste & buscar en el Diccionario
los términos obscenos y estudiaste latin y
griego ; del latin recuerdas la primera decli-
naci6n y del griego el alfabeto. Entre tan-
to suspirabas por las mujeres de teatro, y es-
tuvistes tan tristemente enamorado que de no-
che llorabas sobre tu almohada con un nudo
de ldgrimas en la garganta, copiabas versos
en las piginas de tu dlgebra, y aun sofiabas

£
>3

| en un idilico matrimonio.

Con el bozo naciente entraste en la Univer-
sidad y cumpliste con la tradici6n de ser un
estudiante revoltoso y enemigo del gobierno,
silbaste 4 los transeGntes y 4 los diputados en
la barra del Congreso. Tu primer artfculo
fue un artfculo de oposicién, en donde decfas
poco mis 6 menos ‘‘;paso 4 la juyventud!”
‘¢ jabajo los tiranos!’’

Antes de cumplir los diez y siete afios ya
eras bachiller y habfas ido con tu teodolito
al hombro y con pan y queso en el bolsillo,
4 levantar un plano en los alrededores dela
ciudad, para tu grado de agrimensor, Pasas-
te seis 6 siete afios en las aulas, medio dis-
trafdo pero puntual, para ser médico, aboga:
do 6 ingeniero. Con ahogada voz lefste tu
tesis y entre abrazos recibiste el tftulo de
Doctor, y seguido de amigos, que mientras tu
sudabas la gota gorda se entretenfan diciendo
dicharachos en los corredores, destapaste al-
gunas botellas de cerveza y ofste algunos dis
cursos congratulatorios.

La mafiana siguiente te encontré hecho un
Doctor, y tu experimentabas, con melancolfa,
el fin de tus estudios y el comienzo de un
malestar. Eras un hombre, los dem4s te lo
aseguraban—aunque tu no te dabas cuenta exac:
ta de ello, y entrabas en la Vida.

{ Entrabas en la Vida!. . ., ;Con qué ba
gaje! Con tu diploma sellado y firmado, tu
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cerebro lleno de definiciones, tu memoria fa-
tigada, raquitico de cuerpo, inh4bil para la
accién y con una religién vacilante 6 sin re-
ligién. Como abogado novicio tenfas escr-
pulos de conciencia y los crimenes. y deman-
das no sélo te daban asco sino que hufan
de ti; como médico te faltaban enfermos ; co-
mo ingeniero , . . los albafiiles bastaban para
la construcci6n de una casa. §Qué hacer? Tu
titulo te invalidaba para un oficio, y como un
desesperado que espera algo te lanzaste en bus-
ca de un empleo pfiblico.
'y

El dia siguiente de las revoluciones fue un
dia amargo para t{ {oh mi hermano! Los
hombres en quienes habfas puesto tu fe trai-
cionaron tus ilusiones, La Idea, interpreta-
da por los politicos, se rebajaba al nivel de
una vulgar ambicién, En la confusién del bién
y qlel mal has estado 4 punto de ser un sec-
tario.  Sin embargo, buscabas una orientacién
en Ja obscuridad, la buscas porque tu espiri-
tu no se ha acostumbrado 4 la resignacién y
estd ansioso de verdades.

Pero mientras tales Juchas se libran en tu
alma, otros compafieros de més fortuna 6 vo-
luntad, te sefialan como un desertor 6 como
un mercenario de la pitanza nacional, Y en
secreto te avergiienzas de tu holganza y te
ocultas ruborizado entre los que esperan su
sueldo en la taquilla de la tesorerfa, Com-
prendes que tu juventud y tu inteligencia de-
ben obrar en una direccién mds libre y que
s manos lacias y pulidas deben encallecer-
Se y empufiar la piqueta y el estandarte,

un es tiempo | oh hermano mio ! de enal-
tecernos ante nosotros mismos, sin esperar que
la polilla y los afios caigan sobre nuestra ca-
beza atormentada y antes que en la silla de
la oficina plblica se marque la forma de nues-
tras espaldas.

**x
Si no te doy un método de energfa es por-

Que no lo tengo, pero quizds meditando jun-
tos lleguemos 4 encontrarlo.

En mi opinién debemos reformar nuestra
vida interior primero que tentar una influen-
cia sobre los demds. Averiguar nuestras ap-
titudes y encauzarlas, La valoracién sincera de
las creencias que debemos adoptar nos comu-
nicard una nueva fuerza viril. La verdad de
hoy puede no ser la verdad de ayer; no te-
mamos contradecirnos rectificando un error.
Si somos unitarios 6 federales, socialistas 6
anarquistas, digdmoslo y probémoslo. La men-
tira pudre la conciencia.

No vayamos asidos 4 la espada 6 la levita
de los hombres que no piensan como noso-
tros porque son de otra época.

No nos sonrojemos de prepararnos para una
profesién de las calificadas de humildes; un
trabajo fisico es el mds digno y el mds sano
de los sports, & pesar de lo que en contra
diga la hipocresfa elegante ; el cerebro adqui-
rird su equilibrio y las ideas saldrdn fuertes
y lozanas cuando los brazos no permanezcan
ociosos. La fuerza que empleamos en los
ejercicios gimndsticos podemos emplearla en
mover una méquina 6 dirigir un arado. Un
taller que fuera al mismo tiempo un circu-
lo artistico, 6 filoséfico 6 cientifico joh la
bella y facil utopia !.

Mil proyectos se agolpan en mi mente en
estos balbuceos de energia y de regeneracién
pero que yo joh hermano mio! no me atre-
vo 4 enunciar bajo la mirada hostil y bur-
lona del Hombre Préctico.

K

¢ Serd posible que muramos en la inercia,
oh joven de mi pafs, de mi edad y de mi
raza moral.
*

1898.

(*) El autor de este articulo olvidé firmarlo. Es-
peramos que este distinguido colaborador nos autorice
para dar su firma.

AN

HOMO SUM !

Punto brillante en el espacio inmenso,
es astro que con vértigo rutila;
dtomo errante, & mejorar propenso,
goza, padece, con afin cavila,

De dénde viene? Su ansiedad constante
como un incendio arrasador le quema;
gusano con alientos de gigante,
es del misterio pavoroso emblema.

Rico de amor, radioso de hermosura,
de excelencias ocultas impulsado,
de Dios se juzga sorprendente hechura,
4 la vida inmortal predestinado.

Y entonces, 4 la luz de su delirio,
por su sendero sin temor avanza;

y, si al peso vacila del martirio,
le alienta con sus dones la esperanza,

Y cruza mares, denodado y fuerte,
en pos de un mundo que su mente suefia;
y, en lucha formidable con la suerte,
la abate como un dios, y la domefia.

O hiende audaz la sideral esfera,

y, victorioso el rayo encadenando,
le circunscribe la fatal carrera,
muestra sublime de su genio dando.

Y esun Colén! un Franklin! Tales nombres,
envueltos entre réfagas de gloria,
son encanto y orgullo de los hombres,

y pasmo y maravilla de la Historia.

O la sublime libertad, atada
al borde obscuro de espantoso abismo,
pone en las manos redentora espada,

y enciende el corazén en patriotismo.

Y es Hidalgo! Es Bolfvar! Son los grandes
espiritus de empuje y de nobleza,
No! la empinada cumbre de los Andes
no es digno pedestal de su grandeza!
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Otras, envuelto en bruma tenebrosa
avanza 4 tientas por su senda obscura,
paz esperando, tras su vida odiosa,
en la callada y honda sepultura!

O ya, dudando, en su profundo anhelo,
de su origen divino 6 miserable,
alza la vista conturbada al cielo,
buscando 4 Dios, con ansia inacabable.

; Y al ver al cielo mudo 4 sus clamores,
indiferente 4 su pesar profundo:

¢es Dios—exclama—un sér que los dolores
agolpa despiadado sobre el mundo?

Dénde est4 su justicia soberana ?
en dénde — dice—su bondad suprema? . . ,
y alza los pufios, en su angustia vana,
y amenaza, sacrilego, y blasfema.

Y sin fe, sin amor, sin esperanza,
sin aliento, dudando de si mismo,
es el genio fatal que al mundo lanza
de funestos errores al abismo.

Otras, ansioso de la paz sofiada,
en la contienda asoladora, impfa,
duda encontrar, al fin de la jornada,
lo que en secreto el corazén ansfa!

O altivo, en pos de perennal memoria,
el alma presa de entusiasmo sumo,
con afin corre, y su radiante gloria
ve con tristeza que se trueca en humo!

O, adverso al culto de ideal belleza,
4 todo grande sentimiento extrafio,
al ignorante arrastra, en su vileza,
con halago riiin y torpe engaiio!

O encenegado en crapulosa orgfa,
la vida pasa, al bién indiferente,
sello vil ostentando, al claro dia,
sobre la abyecta, envejecida frente!

Y asf . . . unas veces con la faz radiante,
4 larosada luz de la esperanza,
Otras, sin fe, con paso vacilante,
6 entre sombras, avanza. . ., siempre avanza!

¢ A dénde va, sin detenerse, 4 dénde,
creyente, timorato, audaz, ateo?
¢4 qué divina aspiracién responde
ese perpetuo afin de su deseo ?

No halla en la ciencia la secreta clave,
y la fe apenas su ansiedad escuda:
envuelta en el misterio, sélo sabe
que ama y espera, que padecey . . .duda!. .

Y cudnto asedia al corazén, 6 vibra
en lo més hondo del cerebro humano:
las recias luchas que el cardcter libra,
y las insidias del placer insano . . .

Lo que sublima, y lo que abate; todo
lo sé ya, lo comprendo, lo imagino:
homo sum/ & la par hecho de lodo
y de fulgores del Amor divino!
ENRIQUE PEREZ VALENCIA.

México: 1898.

NARKISS

FLORES DE

EGIPTO

NA noche que erraba al
Ny través de las ruinas, de
columnata en columnata
y de arriate en arriate,
lleg6 Narkiss, sin darse
cuenta de ello, hasta el
recinto del tercer templo.
El seto de nopales ocul-
taba las hiladas de pie-

s dra; y los pilares de mér-
mol verde y las pesadas cornisas de los pér-
ticos, que de repente saltaron ante él sin
base aparente, semejaban una arquitectura
de ensuefio, un encantamiento del claro de
luna, un espejismo de las arenas. Narkiss
penetré en el templo. Primero, creyé des-
fallecer : una atmosfera pestilente reinaba
alli, cargada de olores de sangre y de ca-
didveres, saturada de perfumes de flores y
también de perfumes de aromas ; lotos des-
hojados tapizaban las baldozas, asi como
también grandes pétalos rojos, de una flor des-
conocida para Narkiss. Trébedes de bronce
se escalonaban al rededor de una gran mesade
onix; el nardo, el benjui y la mirra se consu-
mian alli lentamente y largas espirales de hu-
mo azulado desarrolliibanse como velos en el
aire caliente. Narkiss se detuvo; la gran me-
sa de Onix era roja en partes, roja como si en
ella hubiesen exprimido por montones las ex-
traiias flores de pirpura cuya lluvia de pé-
talos habia gustado & Narkiss; las paredes lu-
cian desnudas y sombrias, claras sin embar-
2o como el agua de los gemas de sus collares,
y bien que lavadas con incienso por los sa-
cerdotes, exhalaban en ese aire saturado de
aromas, un olor especial que dilataba las na-
rices del joven Faraon. Una emocion nueva
encendia sus pupilas, constreiiian su corazon,
hinchaba su pecho; habrin deseado permane-
cer siempre bajo la alta columnata aérea,
que tan delgada se hacia en medio de 1as tinie-
blas aznladas, siempre alli, en medio 4 los va-
pores violdceos de las trébedes, entre esos
perfumes de matanzas, de lotos y de incienso.
Dio por tres veces la vuelta al altar, posé
1as manos sobre la mesa hiimeda, ¢ instintiva-
mente apoyd en ella la cabeza; fue esto co-
mo un reposo; mas, habiéndose extinguido dos
trébedes, la hediondez de los pantanos se hi-
zo mds fuerte repentinamente, la pestilencia
del Nilo dominaba en el templo, y sofoca-
do por el aliento del rio, Narkiss se incorpord
bruscamente.

Con el fin de alejarse de esos olores de limo
y de podredumbre se dirigi6é apresuradamen-
te hacia nna salida; desde alli, el agua rever-
beraba, lejana, detris de una columna, y una
frescura llegaba de ese lado, como exhalada
por la blanca floracién de magnolias gigantes.
Se habria dicho una velada de blancuras en
la noche y, sin saberlo, el joven descendi6 ha-
cia el Nilo.

Por los veinte escalones desprendidos de
una escalera de malaquita lleg hasta él ¢l Fa-
ra6n; y alli, entre una doble fila de esfin-
ges acurrucadas bajo haces de juncos cubier-
tos de lianas y de hojas enormes, el nieto
de Isis 4 quien nada conmovia, junté las ma-
nos sobre su collar de esmeraldas y abri6
desmesuradamente la boca; el pavor y el goce
detuvieron al joven y la admiracion ahogd su
grito.

Eutre una confusién de tallos, de hojas y de
ombellas estallaba el rugido, la fiebre de la
fuerza, el bullimiento de la vida, la fermen-
tacion del gérmen y la amenaza de una vege-
tacion exasperada, recalentada, triunfante,
gigantesca y hostil, flores mds grandes que
tdmaras de ddtiles, plantas mds altas que pal-
meras, vegetales translucidos, como hinchados
por una savia luminosa, por transparencias
de verde-mar y de jade y espirales de ser-

pientes que vienen 4 terminar en cohetes de
corolas y de pétalos que semejan ung
lluvia de estrellas; campos enteros de papiros
salpicados de montones de asiros, cdlices de
forma y de color desconocidos, de una rigides
de metal; otros redondos y blancos, botones
de maravillosos lotos que parecen huevos de
avestruz, nimbados de hojas enormes, y
todo esv se torcia, se arqueaba, se desmele.
naba, se enlazaba, se ahogaba, se unfa para
desaparecer, para juntarse, coagulado en la
limpidez de una recortadura de bronce sobre
la pdlida extensién de los obscuros pantanos
que 4 la luz de la luna semejaban un espejo
de plata.

Un viejo pértico se derrumbaba 4 algunos
pasos, desdoblando en el agua muerta su
silueta arruinada, y con el, la secular es.
calera de las esfinges se desdoblaba también
entre los papiros y los grandes nentifares
nacidos en el carnero; tallos y cdlices tenfan
en la sombra extrafios resplandores azules,

Era alli donde los negligentes hierddolos,
después de los sacrificios venfan & arrojar log
cuerpos mutilados de las victimas; no se
ofrecia 4 Osiris sino la cabeza y el corazén
de los toros inmolados ; caddveres de to-
das clases eran arrastrados desde el altar
hasta la vieja escalera, y de allf eran su.
mergidos en el fango del rio, y sus aguas pi-
tridas estaban llenas de sangre. ILas moscas
y los mosquitos pululaban alli en las horas
de sol, acechados por los zapos y por in-
mundos reptiles con cabeza de tortuga ; por
la noche volaban sobre el carnero murcié
lagos y pdlidos vampiros; y es en esa igno-
minia, en esa floraciéon del asesinato y del
virus, donde terminaba el ensuefio divino del
joven Faradén.

El carnero! ya él ni sentia su hediondez
horrible; el carnero! no veia él ni la podre-
dumbre, ni el virus, nilos animales muertos
tirados en los tiltimos escalones, ni los rep-
tiles adormecidos sobre las hojas, ni las ser-
pientes arrolladas & sus pies, en los troncos
de drboles purunlentos y las flores fosfores-
centes.

La vista alucinada, las pupilas dilatadas,
los dedos de las manos abiertos, y las palmas
tendidas ante él, Narkiss, enervado, descendia
hacia el agua. Al rededor de Narkiss, la
fragilidad de los iris, la feminilidad de los
lotos y la obscenidad de los yaros, ilu
minaban como llamas de jaspe, de berilo 6
de O6palo; bajo el reflejo de la luna, 108
lampiros semejaban pedrerias errantes enla
noche, reptiles que lucian otros tantos es-
maltes sobre las hojas. A lo lejos veiase
el resplandor metdlico del Nilo, y en esa
magia del claro-obscuro, en ese encanta-
miento de las tinieblas y del agua, de la
corrupeién, y de las flores y de las hojas
misterioso y moviente tapiz tejido por las sa-
vias y la noche, Narkiss, deslumbrado, 1o
veia sino una flor de ensuefio, largo y flexi-
ble tallo nacarado como una perla, balan-
ceado por un movimiento ritmico y cuyo
cdliz delicado, modelado como un rostro, I
sonrefa & proporcién que descendia hasta
ella.

Extrafia floracién del Nilo, habfa brotado
entre las hojas de los nelumbos y los tallos
sedosos de los papiros. Una flor, no serfs
més bién alguna divinidad de las aguas
ignorada en Menfis y que reinaba en esas re:
giones mal conocidas? Un sér humano no ha-
bria podido vivir, de ese modo, en el agua,
en ese fango, cautivo de las lianas y de 1as
cafias. ... Alguna hija de reyes, tal vez, en
cantada alli por los demonios, pues éll
como ¢l, centelleaba por sus pedrerias, joya
y corolas movianse 4 Jo largo de sus ¢
deras pilidas, prendianse resplandores sobre
su piel, en derredor de su cuello,y como €,
la criatura aparecida llevaba una diadems
formada por tres circulos de esmalte ligados
entre si por pequefios lotos de oro y escd
rabajos de turquesa. Como él, élla mostrabs
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el hombro derecho mordido
por una serpiente de metal
caya cola se enrollaba en el
pufio delgado, y su mano
derecha, como la suya, pa-
recfa brillar bajo una gloria
de anillos! Pero mds lim-
pidas que todas las gemas de
su frente y de sus dedos,
dos pupilas de vida, de un
azul de agua nocturna, irra-
diaban inmensas en sus pu-
pilas, y sin haberlas visto
jamds, Narkiss reconocié los
ojos alucinantes y fijos de la
figura mdgica surgida 4 su
encuentro. El Faraén se pros-
terné sobre las gradas y el
nieto de Isis adoro 4 Isis.

En el fondo cenagoso del
carnero la flor de rostro hu-
mano continuaba sonriendo.

Entonces, Narkiss, las ma-
nos juntas, la mirada fija en
la imagen alucinante, en éx-
tasis, traspasé la dltima gra-
da de la escalera de las es-
finges y penetré en el pan-
tano.

El esqueleto de un buey
degollado, que se podria alli
sobre una losa, apretado un
instante por el pie desnudo,
resum6; un hilillo de sangre
rosada se extendié sobre el
limo ; una serpiente molesta-
da en su sueilo, se desenrollé.
La superficie del agua estaba
innundada de resplandores
azules provenientes de los be-
sos de la gran diosa, de la
gloria nocturna de los yaros
y del esplendor nacarado de
las ninfeas.

Ll dia siguiente, 4 los pri-
meros rayos del alba, los sa-
cerdotes de Osiris encontra-
ron muerto al joven Faradn,
sumergido en el fango, en
medio de los caddveres de las
vietimas y de la inmensa po-
dredumbre acumulada alli
desde hacia muchos siglos.
De pie sobre el limo, Narkiss se habia asfixia-
do con las exhalaciones pitridas del pan-
tano; pero sumergido hasta el cuello en la
clouca, dominaba con la cabeza las flora-
ciones siniestras abiertas & su alrrededor
en forma de corona; y como una flor en-
cantadora, su rostro exangiie y acicalado,
su faz de adoleseente, sus sienes cefiidas por
una diadema de esmaltes y turquesas, se
destacaba por sobre el fango; y sobre esa
frente muerta, mariposas nocturnas se ha-
bian posado, las alas abiertas, y dormidas.

Isis habia reconocido & Isis, ¢ Isis habia
llamado 4 sf, la sangre de Isis.

Asi en una eclara noche de junio, muri6
Narkiss, nieto de la gran diosa y principe
del reino de Egipto.

JeaN LORRAIN.

——— o
4

SOBRE UNA TUMBA

i Qué cerca y al par qué lejos
Istin la muerte y la vida!
Ll espesor de esa piedra
i Cudn hondo misterio implica !
De ella abajo todo es noche,
De ella arriba todo es dia.
De ella abajo todo es muerte,
De ella arriba todo es vida:
Dia y noche, vida y muerte
Separa s6lo una linea.,
Y esa s0lo es la distancia
Para la cual no hay medida !

Josf: ANTONIO CALCANO.

JULES LEMAITRE

Jules Lemaitre acaba
de publicar sus folle-
tines dramidticos con
el titalo de Tmpresio-
nes de teatro. Se gusta
alli algo ingenno gue
viene del corazon y
un no 8¢ qué extrafia-
mente experimentado
que viene del espivitu,
Y es bneno que esto sea asi. 1s bueno que
el corazén sea inocente y que el espiritu no
lo sea. Los dngeles, que son todo candor,
harian seguramente mala literatura y nadie
se imagina que un serafin se halle en pose-
sién de la ironia filosdfica.

Ante las cosas humanas, M. Lemaitre no
conserva siempre su seriedad. Pero se sabe
que @ las veces abandona de buen gusto su
seriedad, tan encantadora es asi su fantasia.
Ise letrado que ha recibido todos los grados,
lanza al aire su birvete y se divierte por
todas partes con travesuras de escolar. Iis
Fantasio pescando con cordel las pelucas nuis
venerables. 13s picante y delicioso el ver al-
cuna pillada acompaiiar & tan docto y poé-
tico talento; gozamos con ello como con un
especticulo raro. Siendo la pedanteria la cos-
tumbre ordinaria de multitud de gentes,
nos admiramos cuando un hombre de mérito
Neva la naturalidad hasta el desearo. Qué
olvido de sf mismo se rvevela allf, qué sim-

plicidad, y también, qué filo-
sofia! Pero lo mds amable que
tal vez encontramos en M.
Lemaitre es la tristeza repen-
tina que se apodera de ¢l por
haber sido cruel en su tra-
vesura. Son sus bruscos en-
ternecimientos. Pues existe
de todo, hasta melancolia, en
esa alma movible, fluida, li-
gera y encantadora semejante
& la de algiin Puck que hu-
biera estudiado humanidades.

M. Jules Lemaitre es un
espiritu muy fino y muy sutil
cuya feliz perversidad con-
siste en dudar sin cesar. Es
el estado & que lo ha condu-
cido la reflexion. El pensa-
miento es una cosa horrible.
No hay por qué admirarse de
que lo teman naturalmente
los hombres. Al mismo Sa-
tdn, lo llevé 4 la rebelién.
Y sin embargo, Satin era
hijo de Dios. Es el dcido que
disuelve el universo, y si to-
dos los hombres se diesen &
pensar & la vez, el mundo
dejaria de existir; pero no
debemos temer este peligro.
El pensamiento es la peor de
las cosas y también la mejor.
Si es verdad que lo destruye
todo, se puede decir también,
con justicia, que lo ha creado
todo. No concebimos el uni-
verso sino por él, y cuando
nos demuestra que es incon-
cebible, no hace mds (ue re-
ventar la bomba de jabon que
habia formado.

Propiamente, es en lo que
se ocupa M. Jules Lemaitre
todos los lunes, con una gra-
cia diabdlica. Lo dice todo y
desea no haber dicho nada.
Su enfermedad consiste en
comprender demasiado. Qué
autoridad no habria adquiri-
do si fuese menos inteligen-
te? Pero €l ve el anverso de
las ideas. Una perspicacia tal
no se perdona jamds. Concilia lo que & pri-
mera vista no pareefa conciliable; por ins-
tinto, lleva en su alma encantadora ¢ inquie-
ta, la riea filosofia de Hegel: si encuentra
ideas enemigas, las reconcilin abrazindolas
todas juntas. Ludégo, las manda & pasear. s
esa ciertamente la sabiduria: mas no la per-
donan. I politica como en literatura, lo (ue
mds estimamos en nuestros amigos, es la par-
cialidad de su espiritu y la estrechez de sus
designios. Cuando se es de un partido es ne-
cesario, primero, aceptar sus prejuicios. M.
Jules Lemaitre no pertenece & ningiin par-
tido. Su inteligencia es absolutanente libre.
Lo tengo por un verdadero filésofo que con-
templa el mundo; y si se ha enamorado del
teatro, es por que, sin duda, ha visto en él
una especie de microcosmo. En efecto, el
teatro es un mundo en miniatura. Qué es
una comedia, sino una serie de imdgenes for-
madas en el misterio de un mismo pensa-
miento? Y esa definicion conviene igualmen-
te 4 una pieza de teatro y al universo visi-
ble. Las imdgenes nos impresionan; igno-
ramos el pensamiento que las retine: es ne-
cesario que nos lo muestren. Iis ese el ofi-
cio del filosofo 6 del eritico dramdtico, se-
gtin que se trate del plan divino 6 del plan
de M. Alexandre Dumas.

M. Jules Lemaitre se ocupa hasta de teatro
en sus folletines dramdticos y M. Francis-
que Sarcey le presenta su enhorabuena. Pe-
ro M. Jules Lemaitre se ocupa mucho de
oftra cosa en esos estudios tan diversos y
siempre nuevos, 6 mids bien, no se ovup‘u
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8ino de una sola cosa, que es el alma hu-
mana,

Todo lo refiere & ella. De alli, el interés
de esas piiginas escritas 4 diario y que junta,
como un hilo de oro, el sentimiento filos6-
fico.

M. Jules Lemaitre no tiene doctrina; pero
posee una filosofia moral. Esa filosofia es
amarga y dulce, indulgente y cruel, y buena
por encima de todo. Sabiduria de la abeja
que hace sentir el agnijéon y que da la miel!
Estoy segurisimo de que si se pudiese amar
sin odiar, M. Jules Lemaitre no odiaria ja-
mds. Pero es un voluptuoso que no perdona
que la fealdad entristezea la fiesta de la vida.
Ama dlos hombres, los quiere felices; cree que
existen mids especies de virtudes de las que
generalmente se encuentran en los manuales
de moral. Es de esos hombres que no le de-
sean mal & nadie, que son tolerantes y be-
névolos y que, careciendo de fe propia, co-
mulgan con los creyentes. Llaman escép-
ticos d esa clase de gente. No creen en nada;
eso los obliga & no negar nada. Istin como
los demds sometidos & todas las ilusiones del
espejismo universal; son juguetes de las apa-
riencias; y 4 las veces ciertas formas vanas
los hacen sufrir eruelmente. Necesitamos des-
cubrir el vacio de la vida: 4 veces, una flor
nos bastard para calmarlo. Esasi como M.
Jules Lemaitre, ya sensual y ya asceta, se
Juega con los juegos de la escena y gusta en
el teatro la ilusién de una ilusion. El nos
ofrece impresiones exquisitas que repercuten
en mi, os lo aseguro, de una manera deli-
ciosa.

Amo el teatro infinitamente cada vez que
me habla de él. Me hahecho gustar i Mel-
hac como no habria podido hacerlo solo y
me ayuda 4 encontrar en los didlogos de
Gyp un sentido mistico y sobrenatural. Me
sirve también de mucho para la comprension
de Coruneille y de Moliére, pues nadie lo aven-
taja en cultura eclisica. En fin, él me ha
revelado aspectos nuevos del genio de Racine,
que sin embargo yo conocia bastante bien.

Sin alabarme, considero esto como un mé-
rito. Pero 4 quien Jules Lemaitre deja ver
mejor en su galerfa, esd si mismo. Se mues-
tra bajo mdscaras diversas. Lejos de criti-
cdrselo, le felicito por ello. En efecto, la
critica no vale sino por quien la ha hecho,
y la mds personal es la mds interesante.

La critica es, como la filosofia y la histo-
ria, una especie de novela para el uso de los
espiritus finos y curiosos, y toda novela,
viéndolo bien, es una autobiografia. El buen
critico es aquel que cuenta las aventuras de
su alma en medio de las obras maestras.

Creo haberlo dicho ya, no existe la critica
objetiva, como tampoco el arte objetivo, y
todos aquellos que se lisonjean con exhibir
en sus obras otra cosa que no sea su yo,
estdn engafiados por la mds falaz filosofia.
La verdad es que no salimos nunca de noso-
tros mismos. Es una de nuestras miserias
mds grandes. Qué no darfamos por ver el
cielo y la tierra, durante un minuto, con el
ojo de facetas de la mosea, 6 por compren-
der la naturaleza con el cerebro rudo y sim-
ple del orangutin? Pero esto nos estd pro-
hibido. No podemos, como Tiresias, ser hom-
bres y acordarnos de haber sido mujer. Es-
tamos encerrados en nuestra persona como
en una prision perpetua. Lo peor que po-
driamos hacer, segiin me parece, es recono-
cer de buen grado esa horrible condicién y
confesar que hablamos de nosotros mismos,
cada vez que no tenemos la fuerza de callar.

La critica es la iiltima en fecha de todas
las formas literararias; terminard, quizd, por
absolverlas todas. Ella conviene admirable-
mente & una sociedad muy civilizada cuyos
recuerdos son ricos y cuyas tradiciones son
ya largas. Estd particularmente apropiada
para una humanidad curiosa, sabia y pulida.
Para prosperar, ella supone mis cultura de

la que exigirian todas las demis formas li-
terarias. Tuvo por creadores & Saint-Evre-
mond, Bayle y Montesquieun. Procede & la
vez de la filosofia y de la historia. Le ha
sido necesario, para desarrollarse, una ¢poca
de absoluta libertad intelectual. Reemplaza
la teologin, y si hemos de solicitar al doctor
universal, al Santo Tomds de Aquino del si-
glo XIX, no es acaso en Saint-Beuve en
quien debemos pensar?
ANATOLE FRANCE,

SIMON BOLIVAR

CONFRATERNIDAD HACIA ESPASNA

I

XISTEN grabadas en
la historia unas me-
morables palabras
proferidas por Boli-
var en ocasion solem-
ne, las cuales han da-
do motivo, no sélo a4
los ataques acerbos de
sus enemigos O con-
trarios, sino tambicén
A la censura de algu-
nos amigos y admi-
| radores del grande
} hombre,

Estas palabras son
las siguientes: o ks-
paitoles y  Canarios,
contad con la muerte
aun cuando sedis in-
diferentes; si no to-
e mdis parte activa en
£ fuvor de la indepen-
= dencia de Amdérica.

Algunos partidarios han dicho: Lastima que
Bolivar cometiera este error.

Algunos contrarios han legado hasta el extre-
mo de aplicarle por ellas el dictado de asesino.

Unos y otrox se han equivocado en su juicio,
acaso por no haber acertado 4 levantarse 4 la al-
tura necesaria para juzgar al hombre y sus pa-
labras.

Juzgar asesino 4 Bolfvar por este rasgo de su
vida, Ginico en que se pusiera en discusion sus
sentimientos humanitarios, serfa lo mismo que
Juzgar asexino al Sol, porque en las dridas llanu-
ras del Africa sus rayos dan la muerte. Serfa lo
mismo que juzgar asesina 4 la Naturaleza, cuando
bramando el huracin, la tempestad desata sus
furias y fulmina rayos. ; Error!

11

Cuando en la atmosfera se acumulan en gran
cantidad los gases 6 efluvios mefiticos, la vida se
harfa imposible si no sobreviniera la tempestad
con sus rayos y todos sus horrores; y la tempestad
viene, precisamente en el momento supremo, &
combatir la muerte y 4 dar la vida.

Después de la explosion, purificada la atmos-
fera por el fuego eléctrico, la nuraleza se rege-
nera ; y entonces vive el hombre, viven los ani-
males y viven las plantas. Para lograr tan bené-
ficos resultados ha sido necesario todo ese es-
truendo, todos esos horrores, toda esa muerte.

¢ Cudintos vivientes, racionales 6 irracionales,
cudntos drboles habrdn perecido? Eso no puede
calcularse, y %:sado el cataclismo ni se piensa
més en ello. que la naturaleza no puede dar
la vida, sin dar también la muerte.

III

Asf como la atmoésfera natural antes de la tem-
pestad, asf estaba la atmoésfera polftica y social
de Venezuela antes de las solemnes palabras pro-
nunciadas por Bolfvar. Los errores acumulados
de tres siglos, reagravados con hechos horribles
recientemente cometidos, la habfan emponzofia-
do de tal suerte, que la vida era ya imposible, y
todo habria perecido en el pafs,

Empero lleg6 la hora suprema de la regenera-
ci6n y el Omnipotente toca A Bolfvar ; y Bolfvar
exasperado brama con la furia de la tempestad :
su aliento es el huracdn, «su voz el trueno, su
mirada el rayo.» En medio de la densa obscuri-
dad que reina, no hay mdsluz que la que relam-

paguean sus ojos. Hasta la Naturaleza paree

conjurarse. La tierra tiembla con estridor: Jos

Andes gigantescos bambolean sobre sus bases
macizas de oro; y todo, todo parece que vy ¢
hundirse en los profundos abismos de la muerte,

| %4

i Mentira! De esta conmocion infinita, de este
esfuerzo supremo brota la luz, & cuyos destelly
se firma el célebre armisticio de Trujillo ; primer
efecto de esas palabras, iris de esperanza que brj.
lla en el cielo de la patria, y triunfo moral de
Bolivar. Sobreviene luégo la fainosa batalla de
Carabobo, su triunfo material, que decide parg
siempre la suerte de sus armas; y de alli & poeo
los albores de la paz asomando por oriente, ily.
minan con sus puros y bendficos resplandores ¢
dmbito de la Republica.

Paso la tempestad, vino la calma; y Bolivar,
ese mismo Bolivar, el delas tremendas palabras,
grito de guerra 4 muerte, lanzado contra sus fn-
timos sentimientos, y que nunca se llevo 4 efecto
sino parcialmente; se apresura @ abrogarlas
y pronuncia entonces las méds dulees y apacibles
frases que pudieran salir de los labios americanos;
Los Espafioles, dice, son nuestros hermanos y
nuestros amigos y alindos naturales,

v

H¢ ahf el resultado. Después de la tempestad,
la bonanza ; despuds de la muerte, la vida.

Bolivar, cual Neptuno, hiere con su tridenteel
mar embravecido ; y el mar se aplaca luego,

Bolivar en su grandeza es s6lo comparable §
la grandeza de la naturaleza,

Bolivar pronunciando tales palabras y hacien-
do los prodigios que hizo, no era un simple mor-
tal. Bolivar era el instrumento del Todopoderoso,
que, «firbitro de la paz y dela guerra, da la
muerte y da la vida en su nombre ; pues que so-
metido 4 las leyes fatales de la naturaleza, gran-
de cual ella, para dar la vida se ve obligadod
dar también la muerte.

Es necesario remontarse 4 esa altura para po-
der juzgarle con acierto ; y una vez alli encon-
tramos que Bolivar no fue culpable: que Boli-
var cedio 4 una necesidad imperiosa de los mo-
mentos.

Sus palabras no fueron sino un acto indispensa-
ble de represalia, justificado por los acontecimien-
tos que precedieron, tanto como por las conse
cuencias 0 resultados que acarreo.

VI

En lo que menos pensaba Bolivar era en derra-
mar la sangre espafiola: lo que menos deseaba
era eso. ¢ Sabéis lo que pasaba por su mente al
lanzar las tan censuradas palabras? Su pensi-
miento era el mismo que anima 4 la naturaleza
cuando su oscurece el sol y desata deshechala
tempestad : Combatir la muerte, purificar y dar
la vida,

Bolfvar no odiaba 4 los espafioles ; todo lo con-
trario, los amaba. En su elevado espfritu, ensu
noble corazén no tenfa cabida el mezquino sen-
timiento del odio.

Ademds équé otra cosa era 61 mismo, sino
un espafiol? ;Qué eran los venezolanos todos
que le acompafiaban, sino espafioles ? ; Qué eri,
en fin, Venezuela sino una parte ﬁltegmnw
de la gran monarquia espafiola ?

Odiar Bolivar y los venezolanos & Espafiay
los espafioles, serfa odiar & una madre, serfd
odiarse 4 sf propios, y esto es absurdo, estono
cabe 3 pues no hay que confundir las pi
siones efimeras que enciende la guerra, por ve
hementes y poderosas que sean, con los senti-
mientos permanentes del nimo.

VII

Era solamenie que estaba decretado en los con
sejos del Infinito, la divisién de la familia, ¥
Bolfvar sefialado como ap6stol de este grande
acontecimiento ; y Bolfvar cumplié su mision

Lo que sobrevino fue una querella de familia:
combate entre una hija que, llegada 4 su me
Yorldad, debe y quiere, impulsada por la fuers
rresistible de los acontecimientos, separarse dé
la madre; y una madre que por amor se oponé
4 ello, como es natural, pues nadie se desprende
sin dolor de lo que posee, y mayormente cuan
do se trata de joya tan preciada. Si en la m#
dre hubo sobra de tenacidad, como dicen algunos,
;begdl?a tenacidad que tanto honra & um
madre

VIII

Para hacer frente & esa madre, para comb
tir 4 la grande y poderosa Espafia de Bailéh
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era necesario un gigante, y ese gigante fue Boli-
var; ¥ Bolivar era igualmente un espaiiol.  Fs-
paiia no fue veneida por ninguna potencia ex-
trafin; y este es el mayor clogio que puede
tributdrsele.

En la contienda no hubo, pues, beligerantes
extranjeros, ¥ en las disensiones domdsticas, una
vez pasadas, no hay vencedores ni vencidos. Los
lauros cosechados por unos y por otros son glo-
rins de familia, que & todos pertenecen.

Kl tiempo con su
hilsamo consolador
cicatriza las heridas, v
las gzon('r:l(-imws sub-
siguientes olvidan las
rencillas ¥ miserias,
para solo recordar los
grandes hechos de sus
predecesores, sean na-
cidos en esta O en
aquella provineia, ha-

an lidiado por tal 6
por cual causa ; y se
honran en reclamar
esas glorias como he-
rencia comian de que
son participes todos.

1B, €

Asf se expliea co-
mo Venezuela, al ce-
lebrar la apoteosis de
Bolivar, llama 4 los
espaioles  residentes
en elln y les ofrece
—Un puesto de prefe-
rencid, como homena-
je de respeto y confra-
ternidad haeia nuestra
antigua madre patria,
—(Son las  palabras
oficialex,) Y los espa-
floles, generosos, acu-
den entusiastas al fra-
ternal  Hamamiento s
v, apenas transeurri-
do medio =iglo, se
enorgullecen al cele-
brar las glorias de
Bolivar, pues solo
sienten ya que cele-
bran glorias de fami-
lia; » con una eleva-
cion instintiva de
ideas, digna del ma-
yor encomio, olvidan
todo resentimiento y
perdonan hasta el
agravio inferidoles en
las memorables pala-
hras,

X

Fstos sentimientos
de confraternidad
irdn repercutiendo
cada din con mayor
fuerza, y andando los
tiempos quizt se le-
vanten estatuas 4 Bo-
livar aun en  tierras
mismas de Ia penin-
sula espaiola, Esto
Aueederd cuando
idea generosa por que

¢ Pintor inglés, Hamado
v

EL COJO ILUSTRADO

LA LITERATURA Y LA CIENCIA

POR GEORG

I

La literatura y la ciencia persiguen distintos
fines: la una tiende 4 agradar, la otra 4

S RENARD

instrufr ; la una busca, ante todo la belleza, la

CONDESA DE BLESSINGTON, — Candro de Pomds Lawrencee

fue ol fdolo de la socledad elegante de Tnglatere )

el 20 Rexnolds.—Desde la edud de 5 afiox se dio i conoeer como pintor

En algunas obras puede no atenderse sino 4
estos dos fines : un tratado de dlgebra 6 de geo-
metrfa requiere pocas cualidades literarias; un
cuento de hadas 6 un poema fantéstico casi nada
tiene que hacer con la ciencia; pero hay libros
mixtos, que tienen doble cardcter : por ejemplo,
los escritos que tratan de las ciencias concretas
y estdn llamados 4 dar descripciones del mundo
exterior, 6 aquellcs que exponen alguna vasta
teorfa, en los cuales
entra la filosofia y la
historia.

En casi todas las
épocas, en esta espe-
cie de dominio indi-
viso, la literatura y
la ciencia libran en-
carnizado combate.
La cuesti6n de fron-
teras no ha sido re-
suelta. Cada una su-
cesivamente predo-
mina y es bastante
facil indicar como al-
ternan sus victorias.
En los periodos rea-
listas la ciencia que
comprueba, acumula
y ordena los hechos
reales, triunfa é in-
vade el territorio de
su vecina ; en los pe-
riodos idealistas la li-
teratura que no pue-
de crear la belleza
sin tener delante de
los ojos un ideal, se
desquita y vuelve 4
ocupar una parte del
terreno que se le ha-
bfa conquistado. Al
considerar los siglos
en conjunto, pudiera
decirse que la ciencia
ha obtenido ventajas
y engrandecimientos
definitivos ; pero esto
no sin derrotas par-
ciales sobre los pun-
tos en que habia in-
debidamente avanza-
do y donde no podra
jamds establecerse.
i Duelo qatil que esti-
mula, fortifica y es-
timula 4 los dos ad-
versarios ! ; duelo in-
termitente, ademds,
que no impide entre
cllas un cambio de
buenos oficios cuando
cada una permanece
en el lugar que le
corresponde. Es im-
])Ul‘['dll[(,’ ()bﬁ(?l'\'ilr en
los diversos momen-
tos de la existencia
de un pueblo, la na-
turaleza de las rela-

combatio Bolivar,
imperante hoy en Amdrica, extienda su do-
minio henefactor por el viejo mundo. ; Aeaso
o esté muy distante ese dia !

Y entonces todo serid conciliacion, paz y amor
entre los hijos de la gran familia que habla ¢l
idioma de Espafia, de esa Espafin madre del
invicto Pelayo ¥ madre de Simon Bolivar.

BALDOMERO RIVODO,

(fara 1874,

otra la verdad ; lo cual no quiere decir que la
literatura al procurar, en primer término, la exci-
tacién del placer estético descuide 6 desdeiie los
datos suministrados por la experiencia y los
resultados adquiridos por el saber humano j pues
estd obligada teniendo en cuenta los tiempos, los
géneros literarios y el gusto de los individuos, 4
ponerse de acuerdo con lo verdadero y con lo
verosimil, Esto no indica que la ciencia, en
sus esfuerzos por aclarar el misterio que nos en-
vuelve, haga caso omiso de la elegancia, de la
correcci6n, de todos los atractivos que el arte
presta 4 la exposicién de las ideas y de los he-
chos ; pues ella también, de acuerdo con los
tiempos, las materias tratadas y los gustos indi-
viduales, aspira 4 despertar la atencién de las
inteligencias que quiere antes de todo escla-
recer,

ciones que ellas tie-
nen en conjunto,

11

¢Coémo puede la literatura ejercer sobre la
ciencia acci6n benéfica y legitima? Primera-
mente, y sobre todo, dindole lecciones de buen
decir, como sucedi6 en Francia en el siglo
XVIII. Entonces coexistian en muchos hom-
bres preocupaciones cientificas y miras litera-
rias, lo cual es uno de los rasgos salientes de
aquella época, y un hecho de grandes conse-
cuencias. Montesquieu estudia los animales y
las plantas y piensa poner mds tarde una invo-
cacién 4 las musas al frente de Z£1 espiritn de
las leyes.  En la Academia de Ciencias, Fonte-
nelle, autor de trajedias y de poesias bucdlicas,
hace el elogio de los sabios ; Voltaire presenta
sus memorias sobre el fuego. En la Academia
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Francesa, d’ Alembert, ge6metra y matemético,
lee el panegirico de los doctos ; Buffon pronun-
cia su famoso discurso sobre el estilo ; y Dide-
rot, enciclopedia viviente, es al propio tiempo el
precursor del drama burgués y de la teorfa de la
evoluci6n,

La ciencia, uniéndose de este modo 4 la lite-
ratura, le presta sefialados servicios, pues pone
al alcance de todo el mundo lo que apenas cono-
cfa un estrecho circulo de iniciados ; derrama
el placer, los goces y la gracia, sobre las
nociones mds abstractas; quita 4 su herma-
na, laboriosa, pero muchas veces pedante, su
aspecto 4spero, y la hace no solamente acce-
sible 4 los profanos sino agraciada, amable y
seductora,

Una de las glorias de la literatura francesa,
acaso la que més le ha captado la admiracién
del mundo, es la de ser una gran vulgarizadora.
i Verdad indtil la que permanece un pozo, aun-
que sea un pozo de ciencia! Es necesario sa-
carla, vestirla, adornarla, para introducirla en
los salones, en las familias y en las escuelas ;
pero de este modo no solamente se le da el brillo
4 que tiene derecho sino se aumenta el nfimero
de las que la conocen, se despiertan las domina-
das vocaciones, se incitan las que van naciendo
4 la ardua tarea de acrecentar la suma de nues-
tros conocimientos, se hace brotar una mies mis
abundante de sabios, porque la selecci6n de
los futuros ingenios se opera sobre un medio
més amplio y 4 un nivel mds elevado. La
literatura al extender la ciencia le prepara una
legi6n de amantes y triunfos positivos para el
porvenir,

Hay sin duda una condicién indispensable
para que la literatura no haga mal creyendo ha-
cer bien : que sepasubordinarse 4 la que quiere
ayudar ; que no satisfaga 4 costa de la verdad
su predileccién por la belleza. Si pretende ha-
cer pasar al primer rango su deseo de agradar 6
de divertir, que es su principal razén de ser, vie-
ne 4 convertirse en una especie de servidora—
duefia ; en una aliada que manda, y, ; adi6s el
provecho de su intervencién ! La ciencia em-
perifollada, engalanada, encintada, no sé6lo pier-
de la calma austera y viril, sino que estd expues-
ta 4 perder al mismo tiempo la precisién, que es
su cualidad esencial. A fuerza de ser embelle-
cida y afeminada puede convertirse en falsa.
Fontenelle, cuando escribfa su astronomia galan-
te, para el uso de las marquesas, rodaba sobre
una pendiente peligrosa que lo llevaba muy de
prisa 4 la astronomfa romancesca; Buffon cuan-
do describe los animales, en términos de una no-
bleza impecable, se ve tentado 4 sacrificar un
pormenor de grosera apariencia 4 la elegancia
de la frase académica.

Este peligro se deja sentir en las obras esen-
cialmente cientificas; pero es mds ostensible y
més grave en los géneros intermedios entre la
literatura y la ciencia, tales como la historia y
la filosofia. Enel momento en que el espiritu
literario predomina y toma la mayor parte, la
exactitud es victima de la retérica y de los efec-
tos del estilo. Hay fil6sofos que reemplazan
las razones austeras con efusiones sentimentales,
y los argumentos con tiradas oratorias; hay his-
toriadores que se deslizan hacia la ficcién, que
ponen en boca de sus personajes palabras sober-
bias y discursos sonoros, que rehusan los docu-
mentos mortificantes, diciendo :—« Mi juicio estd
formadoj; » que serfan capaces, como Pablo Luis
Courier, de vituperar 4 Plutarco el que no hu-
biese hecho ganar 4 Pompeyo la batalla de Far-
salia si esto podia redondear el periodo. Feliz-
mente 4 medida que se avanza, los métodos son
més severos y la separacién es mds neta entre
las dos colaboradoras que trabajan en esta clase
de escritos. A la ciencia corresponde cada vez
mds la constatacién de los hechos particulares
y generales, la investigacién de los efectos y de
las causas, la critica de los textos, de las fechas
y de los documentos, 4 la literatura el cuidado
de la coordinacién, de las proporciones, del es-
tilo. La filosoffa por experimental y cientifica
que se la suponga, no estard nunca eximida de

poner toda la luz, y toda la harmonfa posible en la
exposicién de los sistemas, cada dfa més vastos,
4 los cuales va 4 parar; la historia por erudita
y prudente que sea, no escapa 4 la necesidad
de ser una resurreccién y por lo mismo una obra
de vida y de arte. Esto nos conduce al segun-
do servicio que la literatura presta de cuando
en cuando 4 la ciencia, 4 la cual en ciertos casos
se adelanta, facilitdndole el camino 6 4 lo menos
abriéndole nuevos rumbos € indicdndole las di-
recciones.

En el dominio de la ciencia pura el hecho es
asdz raro, pues no son muchos los descubri-
mientos sugeridos por los simples escritores.
Con todo, una imaginacién viva puede encon-
trar en el camino alguna idea fecunda. Se sabe
que Cyrano de Bergerac, en su Historia comi-
ca de los Estados ¢ Imperios de la luna, indica
entre otros medios para hacer subir un glo-
bo, el de llenarlo de humo: hé aquf el prin-
cipio del Montgolfier méds de un siglo antes
de que Montgolfier existiera. El mismo Cy-
rano previ6 el fonégrafo, en la obra citada,
al describir un libro usado por los habitantes
de la luna :

‘““Es un libro milagroso en que los ojos son
inGtiles para aprender, pues no se necesita sino
de los ofdos. Cuando alguno desea leer cifie
con gran cantidad de nerviecitos diferentes esta
méquina ; después da vueltas 4 la aguja sobre el
capitulo que quiere escuchar; y al momento sa-
len, como de la boca de un hombre 6 de un ins-
trumento de mfsica los sonidos distintos y di-
ferentes que sirven entre los grandes lunarios 4
la expresién del pensamiento.”’  Se podria agre-
gar entre los modernos, tal novela de Julio
Verne, cual fantasia de algin poeta;—de Victor
Hugo,—por ejemplo, quien en Pleno Cielo pre-
sagia la invencién de los buques submarinos en
las navecillas aladas que verifican la travesfa
espantosa de uno 4 otro astro. Desgraciada-
mente esta prescienciano tiene valor sino cuando
se han llevado 4 cabo los inventos, porque es
muy vaga para servir 4 los que en ellos se ocu-
pan.

En los ramos del saber humano que se divi-
den en proporciones iguales entre la ciencia y la
literatura, es mds frecuente y més fitil el papel de
estas vivas intuiciones que preceden 4 las inves-
tigaciones met6dicas y lentas, Han existido
videntes de la historia, que por una especie de
instinto han descubierto hechos perdidos G olvi-
dados, cuya realidad no podian demostrar, y
que, sin embargo, el porvenir ha puesto fuera
de duda ; fil6sofos-poetas, quienes, volando en
alas de la fantasfa, han penetrado hasta las ver-
dades que la raz6n no ha encontrado sino des-
pués de un andar prudente y seguro. En las
ciencias llamadas sociales, hasta hoy, mis que
ciencias utopfas que bosquejan la figura de lo
porvenir, estas visiones tienen su funcién nece-
saria al lado de los estudios sobre lo presente y
lo pasado, pues no basta saber lo que es 6 ha
ha sido para decir lo queserd ; y si se reconoce
en el hombre el poder de modificar, sea su pro-
pio destino, sea el de la agrupacién 4 que per-
tenece, es preciso admitir mis alld y por cima
de la ciencia, desprendiéndose de ella y supe-
réndola, un ideal que tiende 4 realizarse por s6lo
lo conocido, y viene 4 ser de este modo la reali-
dad en potencia, 6 por mejor decir : en via de
formacién.

Esta proyeccién atrevida de los vuelos del
espiritu puede—y ello es evidente—-no ser sino
un desatino aventurero de la fantasfa, y venir 4
parar en quimera, en lo imposible, si estd en
contradiccién con hechos debidamente compro-
bados; pero también puede ser una prolongacién
légica de lo real; una construccién que tiene sus
cimientos en terreno s6lido, y su remate en las
nubes; una protesta legitima y Gtil contrala ex-
cesiva prudencia de ciertos sabios propensos 4
escribir al fin de sus conocimientos :—«Limite de
lo que se puede saber.»

La imaginacién, empero, no se detiene por
las barreras que se le oponen y penetra en las
regiones donde la ciencia no hubiera osado pe-

netrar jam4s, pero donde un dfa i otro acaba
por seguirla ; pues el desarrollo de la facultad
inventiva y poética noes la mayor parte de lug
veces sino la reaccién del espiritu literario con
tra las timideces y atin contra los pretextos de|
espiritu cientifico,

III

Es preciso mirar ahora la parte contraria, es
decir: la acci6n que, sobre todo en nuestro siglo
ejerce la ciencia sobre la literatura,

No hay necesidad de ser erudito para sa.
ber cudn inmensos progresos han realizado
las ciencias desde los filtimos afios del siglo
pasado; ni debe extrafiarnos el que la lite.
ratura haya sentido hasta en la médula la in-
fluencia de este enorme desenvolvimiento cien-
tifico.

La mutacién grave, profunda y esencial, con-
siste en una especie de orientaci6n de las inte-
ligencias. El espfritu cientifico lleva donde pe.
netra el hébito de buscar el cémo y el por qué
de las cosas ; el estuerzo por establecer el estre-
cho encadenamiento de causas y efectos; la in-
tencién de condensar tal cantidad de hechos
particulares en cual férmula general ; el deseo de
descubrir leyes constantes en la continuidad de
los fenémenos.

En el siglo pasado, cuando la preocupacién
cientifica influfa en los escritores, sus obras to-
maban titulos significativos. Ya es Montes-
quieu quien escribe sus Consideraciones sobre
las causas de la grandeza y de la decadencia de
los Romanos ; 6 Voltaire que compone su En-
sayo sobre las costumbres y el espiritu de las na-
ciones ; al mismo tiempo que Duclos publica sus
Consideraciones sobre las costumbres de este sigl
y Diderot da & luz su Ensayo sobre el mérioy
la virtud. En todos estos libros, como en el
Lspiritu de las leyes, se descubre la voluntad de
penetrar en el fondo de las cosas y de buscar
bajo su exterioridad lo que pueda explicarlas.
En nuestro siglo la misma preocupacién se ad-
vierte en todos los terrenos por el predominio de
dos concepciones {ntimamente unidas : de una
parte la idea de cierto determinismo universal,
que ata con un hilo cada vez més visible los fe-
némenos que se suceden en el tiempo 6 se mue-
ven en el espacio ; de la otra la idea de un per-
petuo desenvolvimiento, de una evolucién regu-
lar y continua. No se necesita mas para renovar
los métodos aplicados 4 ramos que pasaban por
ser exclusivamente literarios.

Todo lo que tiene cardcter histérico se ha
mejorado con la corriente cientifica tan podero:
samente esparcida en nuestro siglo. La histo-
ria, que serd siempre ciencia y arte, ha volcado
el orden hasta entonces establecido en la pro:
porci6n de estos dos elementos ; ha comprendi-
do que su primer deber estd en ser la expresién
de la verdad y ha llevado este sentimiento hasta
el escrfipulo. | Adiés! lo sobrenatural que
venfa 4 romper el orden l6gico delos aconteci:
mientos ! | adiés | el recurso de los arcanos de-
signios de la Providencia, que cada historiador
spndeaba con desenvoltura, acomodédndolos 4
sus convicciones personales | El estudio de los
textos, de las inscripciones, de las medallas, de
los documentos de toda especie, ha sido, guar
dado con las precauciones mé4s severas ; las di-
versas autoridades han sido pesadas, compara:
das, comprobadas, esforzdndose al mismo tiem:
po en poner fuera de litis los hechos, materia
primordial de toda historia, que han sido agr-
pados, coordinados, reunidos en sistema. Es
cierto que el edificio del pasado tan laboriosa:
mente construido presenta atin y presentard
siempre numerosas lagunas : aquf y all4 se le
vantan arcos colosales que no han podido jun:
tarse ; tal columna esculpida permanece aisladaj
pero en medio de los materiales amontonados
sobre el suelo G ocultos bajo la tierra, se encuen:
tran algunos que colman los vacfos y vienen &
colocarse sobre los sillares : el edificio adquiere
de dia en dia mayor solidez, y ciertas partes:




estdn cimentadas para siempre, seefin el desco
de Tucidides.

Lo que decimos de la historia es aplicable 4
la critica. La apreciacién de las obras literarias
6 artisticas, que es asunto de gusto personal,
varfa y no puede me-
nos que variar de un
individuo 4 otro; pero
lo que es asunto de
ciencia, pura cuestién
de hecho, quiero de-
cir: el andlisis de los
caracteres que distin-
guen una obra, el co-
nocimiento de las re-
laciones que tiene con
las cosas de su tiem-
po, y hasta las causas
que hacen variar de
una época 4 otra el
género de belleza, se
eleva lentamente por
cima de toda discu-
sion; lo cual indica
que la critica aplica-
da 4 las obras anti-
guas entra de nuevo
en la historia vinien-
do 4 ser parte inte-
grante de ella, que
gana por lo mismo,
en certidumbre. Se
comienza 4 hablar, en
los limites que acabo
de trazar, de critica
cientifica.

La filosoffa tam-
bién se transforma
bajo la misma influen-
ca. En lugar de
acantonarse, como lo
hace en ciertas oca-
siones, en el estudio
del hombre y sus des-
tinos, se ha asignado
un deminio més am-
plio. Ha hecho en-
trar el hombre en la
naturaleza y se ha
dado por tarea expli-
carlos sin separar la
parte del todo. Si
una ciencia, segfin
Spencer, es el saber
parcialmente unifica-
do, la filosofia de este
modo ensanchada as-
pira 4 ser la sabidu-
rfa totalmente unifi-
cada; élla piensa re-
sumir por leyes idén-
ticas 6 andlogas la
formacién y el desen-
volvimiento del astro,
de la planta, del ani-
mal, del hombre y
de la sociedad. Al
pjarse en este fin le-

Jano, en este ideal
perdido en las bru-
mas de lo porvenir,
ella ha debido cam-
biar de método. No
le ha sido suficiente
Interrogar la concien-
cla y ha sentido la
necesidad de conocer
los resultados de cada
clencia en particular,
de unir los fenéme-
nos fisicos 4 los fe-
némenos morales, de ligar, por ejemplo, la
fisiologfa 4 la psicologfa.  Quién pretenderd
estudiar el mecanismo de la sensibilidad 6 de
la voluntad humana sin tener en cuenta los
trabajos de los que pesan, disecan y analizan
los cerebros de los hombres y de las bestias?
{quién desdefiarfa hoy, bajo el pretexto de
que la observacién directa del espiritu por el

EL COJO ILUSTRADO

espiritu fue el procedimiento de Sécrates y de
Platén, aceptar la ayuda que el médico 6 el
quimico pueden prestar 4 las investigaciones
mentales? Existen laboratorios y revistas de
filosofia experimental, lo cual indica que el

itk
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Zisson.

LA VISION DE SANTA ELENA — Por Paul Veronese

nimero de los hechos adquiridos aumenta in-
cesantemente en estos dominios, como en los
otros que acabamos de recorrer.

La literatura propiamente dicha no ha es-
capado 4 la fecunda invasién de la ciencia, que
ha llegado hasta el teatro, como se mani-
fiesta en los esfuerzos por destruir ciertas con-
venciones y ajustarse 4 la verdad, buscando

restablecer con la exactitud rigurosa de las

decoraciones, los trajes y las escenas, el hilo

misterioso que une los personajes al medio

en que viven. Se puede hacer notar el papel

importante que asigna 4 los inventores, 4 los mé-

dicos y 4 los quimi-

cos, 4 quienes se pi-

den prestados trozos

sobre la vibracién, 6

sobre la licuefaccién

del .oxigeno; y aun

el empleo—en calidad

de resortes dramdti-

cos—de ciertos apa-

ratos como el telé-

grafo y el teléfono;

resortes que, para de-

cirlo de paso, hubie-

ran sido preciosos en

el tiempo en que rei-

naba la regla de las

tres unidades, pues

habrfa permitido ha-

cer hablar y tomar

parte enla accién 4 los

personajes ausentes,

La novela si ha

perdido cierta elasti-

cidad se ha mejorado

con muchos elemen-

tos tomados 4 la cien-

cia. §Mencionaré 4

este propésito las

obras que tienen por

fin recrear instruyen-

do, 6 instruir recrean-

do, y cuyo punto de

partida es alguna ver-

dad cientifica de la

cual saca el autor ex-

traordinarias conse-

cuencias? Las nove-

las de Julio Verne son

los modelos del gé-

nero. Temo que es-

tas obras, donde lo

verdadero y lo falso,

lo real y lo quimérico

se confunden e ma-

nera inextricable, no

satisfagan, pasado

cierto tiempo, ni la

razén ni la imagina-

cién ; pero no quiero

contristar 4 los que

les deben algunas vi-

vas impresiones de la

infancia y le guardan

agradecidos recuer-

dos: no es necesario

Ser muy severos con

libros, por otra par-

te, tan magnificamen-

te dorados y encua-

dernados, y cuya apa-

rici6n fue una fiesta

en la vida de multi-

tud de hombrecitos

y de mujercitas. M4s

vale sefialar entre los

NUMErosos escritores

que han adelantado 6

seguido 4 Edgar Poi

la existencia de una

quimera particular,

lticida, met6dica, en

que las ideas se enca-

denan con 16gica tan

estrecha que es dificil

sefialar el punto pre-

ciso en que se pasa de

lo que es 4 lo que puede ser, y de lo posible 4

lo imposible; y se podria recordar los argumen-

tos suministrados 4 los autores que buscan his-

torias espeluznantes en los modernos descubri-

mientos. Se sabe el partido que han sacado log

novelistas, desde Alejandro Dumas, padre, hasta

los folletinistas de los periédicos de 4 centavo,
del suefio magnético y de la sugesti6n,
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Hasta ahora hemos hablado de la superficie
de la novela : es en su constituci6n intima donde
ha sido modificada por la ciencia. Se nos per-
donar4 ser breve 4 este respecto, pues ya hace
largo tiempo que hemos hablado de las razones
que el naturalismo ha tenido para definirse 4 sf
mismo : ‘‘la ciencia aplicada 4 la literatura.’
Me serd suficiente resumirlos.

La novela naturalista- ha sido cientifica por
el fin que se ha propuesto en su ambiciosa
divisa : la verdad y sélo la verdad ; ha sido
cientifica por el método que ha debido seguir
para llegar 4 este objeto : acumulacién de no-
tas y de documentos, reduccién al mfinimum
de la parte dejada 4 la imaginaci6n, substitu-
cién de la intriga hébilmente tramada y des-
tramada por una racka de vida ; ha sido cienti-
fica por el esfuerzo de los autores para llegar
4 la impasibilidad, eliminar la emocién personal
y reproducir la verdad entera con la impasi-
ble fidelidad de un espejo; ha sido cientifica
por la obligacién que se ha impuesto de tra-
bajar sobre el modelo vivo, de pintar cerca
de la naturaleza, de escoger sus argumentos en
el mundo contemporéneo, de recurrir no sélo
4 la observacién sino 4 la experiencia, crean-
do la novela esperimental ; ha sido cientifica
aplicando el determinismo al trazado de los ca-
racteres, ligando los pensamientos, los senti-
mientos y las acciones de los personajes 4 sus
antecedentes, remontdndose para explicarlos 4
los tres medios que forman individuo : medio
fisico, medio social, medio psico-fisiolégico.
M. Zola ha agrupado bajo el titulo de Historia
natural de wna jfamilia una serie de obras
de las cuales los protagonistas forman las ra-
mas un gran 4rbol geneal6gico y ha podido
creer 6 hacer creer que se fundaba para desa-
rrollar sus aventuras en las leyes misteriosas
de la herecia; ha sido cientifica, en fin, por
su voluntad de decirlo todo, por el intrépido
empleo de voces técnicas, por las desnudeces
y crudeces del estilo, por la precisi6n de las
descripciones, por haber borrado toda distin-
ci6n entre el lenguaje hablado y escrito; y
por el cuidado de dejar 4 cada uno su ma-
nera propia de expresarse.

No se trata de juzgar en este momento si

los resultados obtenidos han estado siempre
4 la altura de las pretensiones declaradas ; lo
que importa es hacer constar la tenaz resolucién
de que la novela sea antes que todo verfdica.

El regreso de la literatura hacia la verdad,
regreso que se produce mds 6 menos violen-
tamente en intervalos peri6dicos, la salva de
las frases vacfas, de las declamacianes vagas,
de las férmulas convencionales y la conduce
de nuevo 4 la tierra, ensefidndola 4 marchar
sobre un terreno s6lido cuando se extravia en
los espacios de la imaginacién. Este cuerpo
4 cuerpo con la realidad le es por todos con-
ceptos provechoso.

Pero es preciso precaverse de los abusos
del espiritu cientffico : aficiénese 4 los hechos
positivos de una manera estrecha, encadénese
4 la investigacién demasiado meticulosa de las
nociones exactas, y perderd la inspiraci6n, la
gracia, el estilo suave y ligero, para adquirir :
en filosoffa, la erudicién pesada y fastidiosa
que sabe 4 maravilla corregir un texto, pero
no sentir la grandeza 6 la gracia ; en historia,
la monografia substancial é indigesta, que se
estima y no se lee; en filosofia, el miedo de
las vastas sintesis para encerrarse en la meta-
fisica y sus vastos problemas; en la novela
y en el teatro la disminucién del numen in-
ventivo, la frialdad, la sequedad, la vulgaridad,
la cautela, la impotencia para crear un tipo
superior ; en toda materia, el estilo pesado,
denso, escoldstico, cargado de términos abs-
tractos 6 erizado de vocablos dsperos, de todo
lo que tiene de estrecho, de fastidioso, de
helado y de muerto, la palabra pedantismo.
Cuando la literatura llega 4 este punto vuelve
bruscamente al ideal, 4 la pasi6n, al amor ar-
diente de la vida y de la belleza ; y la ciencia
hace, no bancarrota, como lo creen y lo gritan
las gentes de escasa vista, sino una retirada mo-

ment4nea fuera de los territorios usurpados y
donde pretendfa mandar.

Para hablar sin metdfora: se hace en el
dominio intelectual una divisién sobre nuevas
bases entre el elemento personal 6 subjetivo
suministrado por el hombre y el elemento real
@i objetivo suministrado por la naturaleza ; y el
movimiento del péndulo que hace sucesivamen-
te predominar el uno 6 el otro, continfia sus re-
gulares y amplias oscilaciones.

IV

He reservado para tratarlas con més ex-
tensi6n las relaciones entre la poesfa y la ciencia,
que se juzgan colocadas en polos opuestos y que,
sin estar tan distantes como se dice, se en-
cuentran, sin embargo, separadas por un vasto
espacio.

Parece que la ciencia no ejerce sobre la
poesfa sino cierta influencia. desastrosa. Escu-
chad el concierto de los que denuncian sus
mortiferos afectos :—‘‘Ella quita 4 las cosas el
atractivo del misterio ; arroja en el universo un
dfa de duda contrario 4 los milagros de la ilu-
si6n ; disipa al claro-oscuro propicio 4 la medi-
tacién ; desvanece los mitos y leyendas como
una tropa de fantasmas espantados por el canto
del gallo.”” Musset puede esclamar delante del
resplandor azulado que arroja el astro que los
hombres llaman Venus :

¢« Estrella del amor, no desciendas de los cielos.”

Harmoniosa extravagancia. El primer erudito
nos dird :—El planeta Venus que el poeta (ho-
rrible descuido) califica de estrella, no tiene na-
da que ver con el amor; como el montén de
cieno que habitamos ella gira alrededor del sol, si-
guiendo leyes conocidas, y no hay necesidad de
dirigirle adjuraciones suplicantes para que verifi-
que su acostumbrado camino. | Atrds las vanas
creencias ! | atrds los duendes y las hadas que
bailan en las florestas, las driadas palpitantes
bajo la copa de las encinas, y

............ las ninfas lascivas
Que danzan bajo los bosques y las aguas

Las hadas han desaparecido, los dioses inmor-
tales han muerto, y la poesia va 4 morir con
ellos, matada por la ciencia.

Se ha citado muchas veces este brindis de un
poeta inglés : ‘‘Infamada sea la memoria de
Newton.’” Castigaba de este modo en la perso
na de su gran compatriota al que destruy6 la
poesfa del arco iris reduciéndolo 4 ser un juego
de luz, una variedad de prisma. Oh! cuén ad-
mirable instrumento es la ciencia para cortar las
alas 4 la imaginacién, para marchitarlo todo,
para descomponerlo todo, para agotar la fuen-
te de las emociones, de donde brotan los be-
llos versos !

Enemiga peligrosa de la poesia, cuya fe-
liz ignorancia ataca; madre de las fibu-
las maravillosas ; la ciencia es para ella una
aliada més peligrosa aGn cuando se le ofrece
como materia para hacer versos. ¢Qué dird
la formidable nulidad de esos poemas didéc-
ticos que llenaron la edad media con su es-
téril abundancia? ; Quién lee ahora esos libracos
donde la c4ndida credulidad de nuestros ante-
pasados amontoné cuentos de nodrizas y sim-
plezas rimadas? Al comienzo de nuestro siglo,
en la pobreza pseudo-cldsica del primer Im-
perio, llueven poemas del mismo género: llu-
via de invierno, triste, mon6tona, obscura.
Pacientes versificadores cantaron (si se llama
eso cantar) la navegaci6n, la astronomfa, la
gastronomfa, cantaron hasta el alfabeto y la
versificacién, y s6lo consiguieron componer
obras bastardas 4 las cuales falta la precisién
para ser cientfficas y la poesfa para ser poé-
ticas,

Sea 4 causa del examen direeto de los re-
sultados producidos por la ciencia sobre el
espiritu, 6 por el recuerdo de las tentativas
abortadas en lo pasado y en lo presente, se ha
crefdo que la ciencia amenaza hasta la existencia
de surival ; y no debe asombrarnos que ciertos
sabios, dignos compafieros de los doctos que

| el corazén del poeta.
Pero no es s6lo de esta manera como li |

proclaman la quiebra de la ciencia, hayan ga.
llardamente pronunciado la oraci6én fanebre de
la poesia.

Cuando se hablaba 4 Victor Hugo de esy
muerte préxima se echaba 4 refr y respon.
dfa :—*‘ Algunos de nuestras contemporéneos,
de seguro, agentes de cambio y notarios, di.
cen y repiten:—La poesfa se va. Es poco
mé4s 6 menos como si se dijera :—No habr4 més
rosas, la primavera ha muerto ; el sol ha perdi-
do la costumbre de levantarse ; recorred todos
los puntos de la tierray no encontraréis una
mariposa ; no habrd mis claro de luna, niel
ruisefior volverd 4 cantar, ni el le6n 4 rugir,
ni el 4guila 4 cernerse; los Alpes y los Piri.
neos se acabaron; no hay ya mujeres her
mosas, ni elegantes mancebos ; nadie piensa en
la tumba ; la madre no ama 4 sus hijos ; el cielo
estd extinguido ; el corazén humano ha muer-
to."”” La imaginacién es en el hombre una facul-
tad no menos esencial é inmortal que la razén;
por eso la poesfa no solamente guarda al lado y
aun mé4s alld de la ciencia su reino inviolable,
sino sabe encontrar en ella elementos de vida
y de inspiracién.

El libro de oro de los sabios como la le-
yenda de los santos, abunda en sacrificios obs-
curos y en patéticas historias que deben
revestirse de resplandeciente pfirpura. ¢ Por
qué los mirtires que se sumergieron en el
misterio y los héroes que gastaron en lain.
vestigacién de la verdad, sus fuerzas y su vida,
no tendrfan derecho 4 la sonrisa de la musa,
tanto 6 més que los capitanes que volvieron
triunfantes al s6n de los clarines 6 perecie
ron envueltos en los pliegues de la bandera?
Serd porque su gloria no estd enrojecida con
la sangre de los demds, y en lugar de costar l§:
grimas irradiaron bienhechora luz? Sin em:
bargo es rudo y mdltiple el combate que ellos
han tenido que librar : combate contra la mise:
ria y contra el hambre, como sucedi6 a Ber-
nardo de Palissy y 4 tantos otros; combate
contra la intolerancia y contra una fe rece
losa y brutal, como acontecié 4 Galileo ; com-
bate perpetuo, en fin, contra la naturaleza
que oculta sus secretos, que no se los deja
arrancar sino por la fuerza y parece que s
venga de las violencias que se le hacen, se
gin lo demuestran los fisicos heridos por la
electricidad, que querfan sorprender y domi-
nar ; los quimicos desgarrados por la metralla
de cualquiera explosién y cafdos en el labo:
ratorio como los soldados en el campo de
batalla ; y los audaces exploradores de los aires
desprendidos del aerostitico y arrojados sin vida
sobre el suelo 6 en las ondas del océano
Hay en esas victorias y en esos desastres del
hombre lanzado 4 la conquista de lo desco:
nocido bastante grandeza, imprevisién, valor,
peligro y aventuras draméticas para hacer vibrar

ciencia puede inspirar la poesfa. Ella suscita
de cuando en cuando en el hombre ciertd
turbacién, cierto desorden que pone en luchi
una mitad de él contra la otra mitad, qué
entrechoca la razén y el sentimiento y de
sencadena una especie de lucha dolorosa, (¢
tempestad interior en la cual el pensamient
vaga como frégil barquilla contrastada por vien-
tos contrarios. Sully Prudhomme, en su noble
poema de la Justicia, ha condensado en un
dilogo. trigico el antagonismo de estas dos
voces que el hombre moderno oye resonar €l
el fondo de su corazén : una, la de la ciencid

implacable y serena que derriba sin piedad l0s |

viejos fdolos, las creencias queridas 4 la in

fancia de los pueblos, los prejuicios arraigadss |

por una larga costumbre ; otra, la del cor
z6n que protesta, que se enternece sobre

cosas destruidas; proclama la inutilidad dd
saber humano, tacha 4 la ciencia de impfa, la

abruma con invectivas apasionadas, la acus
de esencantar la vida, y de anonadar la dlchlg
y la virtud. ¢ Se contestard que hay en esos d& ‘
garramientos {ntimos una fuente fecunda de 105 |
piracién para la poesfa no frivola y alegre 5“‘":

|
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grandiosa y austera? Sully Prudhomme ha res-
pondido con anticipacién como aquel filésofo
antiguo que se puso 4 caminar en presencia de
quien negaba el movimiento, i

¢Es eso todo? No; la ciencia viene 4 ser
sobre todo poética porque transforma y re-
nueva en nosotros la concepcién del mundo,
porque ha hecho nacer
una filosofia  mds com-
pleta y mds amplia que
J]a antigua. La poesfa—
escribfa Lamartine—serd
la razén cantada: hé aqui
su destino para los ve-
nideros tiempos ; serd fi-
losGfica : serd, no juego
caprichoso, ligero y su-
perficial, sino el eco pro-
fundo, real vy sincero, de
las mds altas concepcio-
nes de la inteligencia.

La poesia serd, sin du-
da, algo mds : bien te-
merario serfa quien qui-
siese encerrar la incesan-
te movilidad del arte en
una formula rigida ; pero
es cierto que ella puede
y debe realizar la profesfa
de Lamartine. Admito
de buena gana que los
mitos antiguos  han te-
nido su razén de ser, su
grandeza y su gracia ;
que los dioses y las dio-
sas del Olimpo, las hadas
y los duendes de las le-
yendas populares, los dn-
geles y los demonios de
la religién cristiana han
sido para numerosas ge-
neraciones cémoda encar-
nacién de las fuerzas des-
conocidas que se agitan
alrededor y sobre noso-
tros. Es preciso, sin em-
bargo, reconocer que es-
tos séres amables 6 te-
rribles responden 4 una
interpretacién singular-
mente mezquina del uni-
verso. Los nifios comu-
nican vida 4 todo lo que
le rodea; juzgan seres
benéficos 6 maléficos 4
las cosas cuyos efectos
sienten ; injurian al fuego
que ven arder ; se enco-
lerizan contra la puerta
que no quiere abrirse.
Los pueblos-nifios han
razonado de la misma
manera : se representan
el rayo lanzado por una
mano irritada, el viento
desencadenado por el so-
plo de una boca divina,
¢l mar agitado por una
potencia 4 la vez indivi-
dual y sobrehumana.

en el limo condensado y solidificado ; la apari-
cién del hombre, enano inteligente, perdido al
principio en medio de los monstruos cuyos enor-
mes  esqueletos nos espantan atin; el hombre
crrante, mudo y sombrio entre sus terribles com-
paiieros, desapareciendo en medio de las intrin-
cadas praderas, como la hormiga que vemos

ASALTO, — Cuadro de Bouguereau

deja ya la sensacién de lo infinito en el espacio;
otros se han lanzado con el astr6nomo en los
infinitos espacios. Andrés Chénier sigue en el
cter impalpable

Los saltos que da el cometa
De brillante cabellera.

Cuantas veces lamar-
tine, reflejando en el es-
pejo de su alma la noche
tachonada de estrellas, no
se cirnié en lo mds alto
de los cielos sobre las
alas de la imaginacién,
dejando, como ¢l dice :

............ «Su pensamiento-—
flotar como en un mar,
donde se mece la Tunu, —

¢ Quién echard de me-
nos delante de los soles
que pueblan Ja ilimitada
extension, el tiempo en
que el cielo no era para
el pensador y el poeta
sino una béveda de cris-
tal suspendida con clavos
de plata? Me parece que
la imaginacién, prisionera
bajo esta ctpula sofocan-
te, debe dar gracias 4 los
sabios que, al romperla,
abrieron 4 su ofuscado
vuelo el abismo azul, el
océano sin fondo y sin ri-
beras,

Al descender 4 la tie-
rra_encontramos que los
animales, las plantas y
aun las rocas no son para
nosotros lo que eran pa-
ra nuestros antepasados.
Saint-Lambert, el medio-
cre autor de las Zstacio-
nes, ha dicho esta pro-
funda frase :—« Los anti-
guos amaban y cantaban
el campo ; nosotros ama-
mos y cantamos la natu-
raleza.» ¢Y qué es la na-
turaleza? No entendemos
por ella solamente los
campos opuestos 4 la ciu-
dad ; sino el gran sér
viviente del cual forma-
mos parte ; un todo or-
ganizado, harmonioso,
obediende 4 las leyes 4
que todos estamos some-
tido. La ciencia ha he-
cho comprender en nues-
tros dias el sentimiento
poderoso de la vida uni-
versal, ha hecho visible
la inmensa fraternidad de
los seres que componen
el mundo. De ahi una
fuente de sensibilidad pa-
ra los poetas modernos ;
de ahi la compasién para

¢ Deploremos que esas
fantasfas infantiles cedan el puésto 4 verdades
més viriles y sobre todo m4s grandiosas ?

La edad” de oro, como se la imaginaron los
antiguos, con sus arroyos de leche, su primavera
perpetua, sug drboles g'e donde brota la miel, sus

ombres inocentes en medio de los cuales va-
gaban los leones, los osos y los tigres, tan ino-
centes como ellos ; ese idilio soso y un poco
pesado, ha podido prestarse 4 hermosos cua-
dros ; pero es seguro que este romance de la
haciente humanidad vale menos que la realidad
tal cual la prehistoria la ha podido recoger de un
Pasado las tres cuartas partes extinguido. Me
Rusta més, lo confieso, lo que nos hace entre-
ver laciencia actual: la tumultuosa fermenta-
¢in de la vida en la superficie de nuestro plane-
ta, la formacién lenta del vegetal y del animal

caminar entre la hierva, encontrdndolo todo
hostil alrededor de €l ; selvas donde apenas pe-
netraba la luz del sol; torrentes impetuosos ;
pantanos enormes donde bullfan los reptiles,
morada de la fiebre y de la muerte ; montafias
abruptas que escondian entre las nubes la neva-
da cima 6 vomitaban fuego de sus abrasadas
entrafias. Decidme.  El esfuerzo heroico, la
paciente y lenta ascensién del futuro rey de la
tierra hacia el bienestar, la luz, la soberania y la
justicia, no son cien veces mds conmovedores y
poéticos que las fibulas harto décilmente repe-
tidas de siglo en siglo? ; i
Guiados por el gran ejemplo de Lucrecio
nuestros poetas—Luis Bouilhet, Victor Hugo y
otros—han osado aventurarse en seguimiento
del geblogo en las épocas cuya inmensa lejanfa

el caballo que se tortura,
el sapo que agoniza, la flor que perece se-
gada y se desprende con dolor de la tierra
que la alimenta. Sabemos que si la natura-
leza en conjunto ve pasar con indiferencia
nuestras alegrfas y nuestras desgracias, en cam-
bio los seres que la forman luchan, triunfan,
sufren y mueren como nosotros; y estamos
desde entonces ligados 4 ellos por un lazo de
simpatfa y de solidaridad.

Nos elevamos de este modo 4 concepciones
verdaderamente filos6ficas en que la ciencia se
transfigura en poesfa. Las grandes generaliza-
ciones de un Darwin 6 de un Spencer, el es-
fuerzo para producir una teorfa nueva que ex-
plique el universo, la doctrina de la evolucién
que nos hace asistir 4 la formacién y 4la trans-
formacién incesante de los continentes, de las
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plantas, de los animales y del hombre, que se
aplica al desarrollo de las sociedades como al de
la fauna 6 de la flora terrestre ; todo esto nos
ha hecho volver hacia atrds suministrdndonos
medios de orientarnos en la espesa senda de los
pormenores. Chenédollé, al comienzo del siglo
XIX, desesperado de unir, como hubiera que-
rido, la ciencia y la poesfa, dijo:—La ciencia
no es nabil atin. Y tenfa razén: ella no pre-
sentaba entonces sino verdades desparramadas,
resultados fragmentarios y casi sin lazo de unién.
La filosofia los ha coordinado hoy; ella permite
al pensador subir 4 una cumbre desde donde
pueda abarcar el panorama del universo y sen-
tir 6 4 lo menos presentir, la unidad en la in-
finita variedad delos aspectos. ¢ Cémo perma-
necer impasible ante semejante espectdculo? Y
que no se tema la desaparicién de esa penumbra
querida 4 los sofiadores, 4 los defensores de la
poesia del pasado. Vamos adelante pero no lo
vemos todo ; no lo veremos jamds. Hay—dice
Montaigne—la ignorancia abecedaria y la igno-
rancia doctoral. La una es aquella de donde
parte la ciencia; la otra donde la ciencia termina.
El origen y el fin d€ las cosas es atin impenetra-
ble 4 l]a mirada humana ; muchos piensan que
lo serd siempre. Sin pronunciarnos por esta
hipétesis podemos decir que por centenas y cen-
tenas de afios queda abierto un vasto campo 4
las visiones, 4 los ensuefios, 4 las intuiciones del
poeta,

Para concluir diremos que la ciencia y la poe-
sfa pueden felizmente unirse 4 condicién de que
el poeta sea poeta, que sepa transformar ideas
en emociones, que no rime por fé6rmulas técni-
cas sino por los sentimientos experimentados por
un alma entusiasta, que no se cuide de ensefiar
sino que trabaje por sugerir impresiones, que se
apoye en los datos suministrado por los sabios,
pero para lanzarse 4 mayores alturas; que sea,
en una palabra, capaz de comprender y de apli-
car el precepto de Andrés Chénier:

«El arte no hace sino versos; sélo el corazén
es poeta,» 6 mejor aGin, que conforme {4 esta
definicién del arte propuesta por Tolstoi :—«Es
un 6rgano vital de la humanidad que transporta
al dominio del sentimiento las concepciones de
la razén.»

Estas condiciones marcan el limite que la
ciencia no puede franquear en su alianza con la
literatura sin hacerle agravio. El historiador
debe observar en cada época y en cada obra
mixta si esta frontera ha sido respetada 6 vio-
lada.

Vv

He mostrado cual entrecruzamiento de causas
y de efectos liga estrechamente el desenvolvi-
miento literario y el desenvolvimiento cientifico
de una sociedad. Habrfa terminado la tarea
que me he propuesto en este articulo si no tu-
viern aGn que sefialar brevemente entre estas
dos secciones del movimiento intelectual ciertas
relaciones gue no implican una accién directa de
la una sobre la otra, pero que revelan un verda-
dero paralelismo en su marcha simultinea.

Se puede en toda época descubrir la analogia
que existe entre los caracteres esenciales de la
literatura reinante y el grupo de ciencias que
predominan, de donde depende esta verdad hoy
casi banal ; que una sociedad en un momento
dado de su existencia es un conjunto organizado
cuyas diversas partes estin en harmonfa.

Si consideramos una época en que el primer
puésto pertenezca 4 las ciencias concretas, 4 la
zoologfa, 4 la botdnica ; 4 las ciencias naturales
6 médicas, podemos adivinar lo que serin en
sus rasgos esenciales la filosoffa y la literatura
del mismo tiempo. El problema es ficil de re-
solver. Todos sabemos como pudo Cuvier por
medio de algunas osamentas fésiles reconstruir
el cuerpo entero de un animal cuya especie ha
desaparecido, fundindose en la harmonfa que
necesariamente ofrecen los miembros diversos de
un sér viable, en lo que llaman los sabios unidad
de composicién. El historiador puede también
operar reconstrucciones semejantes; si conoce
una rama de la civilizacién en un momento y en

un pafs dados, posee ya un medio para encon-
trar los caracteres principales de las otras ramas,
en ese momento y en ese pafs.

La filosofia cuando no permanece flotindo en
la duda ; cuando no se limita & la cé6moda inte-
rrogacién ; cuando se mezcla en afirmar alguna
cosa ; oscila entre dos direcciones donde avanza
mds 6 menos seghin los tiempos. Ya se ocupa
con predileci6n de la vida mental, escruta con
el auxilio de la conciencia, ese microscopio in-
terno, los pensamientos, las aspiraciones, los
ensuefios del alma ; vuela en el mds all4, persi-
gue lo absoluto, se aventura en lo infinito, voga
en pleno cielo 4 riesgo de perderse en las nubes.
Entonces es mistica, espiritualista, idealista, pa-
labras que expresan grados diversos de una
misma tendencia. O bien se aficiona al mundo
exterior, procede con circunspecci6n, marcha
paso 4 paso apoyada como en dos muletas so-
bre la observacién externa y sobre la experien-
eia. Entonces no se eleva nunca por cima del
suelo, y & menudo se queda arrastrindose sobre
la superficie: se le llama en este caso empirista,
positivista, materialista.

¢ Cudl de estas dos tendencias prevalecerd
cuando triunfen las ciencias llamadas naturales?
Evidentemente la altima. ;Es preciso una
prueba? Comparad el medio del siglo décimo
séptimo al del siglo décimo octavo. Descartes
dudaba del testimonio de sus sentidos, de la
realidad de los objetos que ellos le revelaban: la
existencia del alma y de Dios era para €l mds
cierta que la de todo lo que veia 6 tocaba. Por
una transformacién completa de los papeles, los
filésofos del siglo siguiente se mofaban de Des-
cartes v Diderot, Helvecius v d'Holbach duda-
ban de todo lo que no cae bajo los sentidos, ne-
gando el alma v 4 Dios.  Este Horecimiento del
materialismo corresponde 4 una magnifica flo-
rescencia de las ciencias naturales ; y se puede
en nuestro siglo—de 1850 & 1885 —observar la
misma coincidencia,  La literatura tiene en esos
momentos cualidades que osaré calificar de ma-
terialistas. Ll estilo es animado, pintoresco,
habla @ los ojos, sabe descubrir la naturaleza,
expresa con vigor las sensaciones.  La novela
v el teatro tienen una tendencia realista; la de-
coracién, la trama, adquieren nueva importan-
cia. Los eseritores se divigen 4 los sentidos y
desdefian la fisiologia por la psicologia,

Se podrian buscar mis adelante otras analo-
glas curiosas entre la literatura y los métodos
seguidos en el grupo de ciencias dominantes,
Se verfa, por ejemplo, que las teorfas microbia-
nas de un Pasteur, sus investigaciones sobre
los cuerpos infinitamente pequeiios, tienen por
compaiieros los delicados estudios de los nove-
listas analiticos, las sutiles anatomfas morales
de un Bourget, sus tentativas para entenderse
hasta el mas minimo detalle, sus delicadas di-
secciones para demostrar lo infinitamente pe-
queiio del corazén humano ; se veria como este
predominio del espiritu analitico se marca en
la erudicion de los tiempos por discusiones irri-
tadas sobre un punto 6 una virgula, por mul-
titud de trabajos minuciosos cuyos autores es-
cudrifian con la lente y paciencia infatigable el
mis exiguo rincén del pasado

Es tiempo de conclufr. He conocido en mi
juventud 4 un profesor de retérica que se va-
nagloriaba delante de sus discipulos de ignorar
las cuatro reglas elementales de la aritmética,
y es sabida la pregunta. de aquel ge6metra que
decia después de la representacién de una bella
tragedia. ¢ Qué prueba ésto? Me parece que
serfa conveniente prescindir de las estrecheces
del gusto, de los desdefios reciprocos de las
pretensiones exclusivas que sirvert atn de campo
de batalla 4 los programas de ensefianza,  Hu-
biera querido, sobre todo, demostrar 4 los his-
toriadores que no pueden retrasar el movimien-
to literario de una época cualquiera aislindola
del movimiento cientifico contempordneo ; y he
tratado de indicailes los caminos por donde de-
ben dirigirse en sus investigaciones. Feliz yo
si este pequefio ensayo sirve para ensanchar el
horizonte de los que trabajan por resucitar lo
pasado 6 predecir lo porvenir,

POR LOS CAMPOS SILENCIOSOS..

A ALEJANDRO VEGA,

Por los campos silenciosos del ensuefio,
Tapizados de albas rosas y albos lirios ;
Por praderas de albos lirios y albas rosas
Va flotando vaporoso el suefio mio.

Es un suefio que se aleja, que se pierde
in las vagas claridades del camino,
Y de nuevo se aparece ante mis 0jos
Con fulgores de lejanos paraisos.

Es mi suefio, la vision radiosa y bella,
La que canta dulees cantos & mi oido,
Y parece blanco lirio 6 blanca rosa
Confundida con las rosas y los lirios.

ISMARL ENRIQUR ARCINIEGAS,

Oy ———

LA TARDE

Oh! cuin alegre en la arboleda umbria
Libre el ave sus cintigas extraiias
A la callada soledad confia !
i Qué bullente, qué ripida, qué fria !
La fuente corre entre tlexibles caiias !

1Cudl en rayos de vividos cambiantes
La luz se esparce y llena el horizonte!
{Cudl se quejan las brisas susnrrantes
In el boscaje del quebrado monte !

Y ; eomo allid 4 lo lejos
Il rubio prado ondea !
Y brillan de la tarde los reflejos
Sobre la blanea torre de la aldea !

Y va muriendo el dia.
iCwiinta paz en el campo solitario !
iCidinta melaneolia !
Mas ya del campanario
Liv voz lejana siento,
Se conmueve agitada el alma mia
Y levanto hacia Dios el pensamiento.
HERACLIO MARTIN DE LA GUARDIA,

-

MARIPOSAS

Cuando el amor envfa lluvias de besos;

cuando el amor sacude sus niveas alas;

cuando el amor despide rayos de aurora
para las almas,

surgen en torno de los que hiere,

de los que hiere con dulce llama,

suspiros, besos, rumor de liras

y el casto aroma de la esperanza;

de la esperanza que es una reina
blanca, muy blanca,

de ojos azul:s y regia veste,

de dureos cabellos y una mirada

que refleja la gloria de lo infinito

y es el poema eterno que el hombre canta!

Cuando el amor sucumbe de pena y frio;
cuando el amor entona tristes plegarias;
cuando el amor agita sobre una tumba
sus niveas alas,
ruedan en torno de los que sienten,
de los que sienten la pena amarga,
hojas marchitas y flores secas,
y ¢l jay! se oye de la nostalgia,
de la nostalgia que es una nifia
mendiga y casta
de rostro ajado por la tristeza,
de ojos que expresan en cada ldgrima
el ansia de esa dicha que estd en la muerte,
porque es el fin supremo de la esperanzal

L. TORRES ABANDERO.
1897.
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Las sefioritas toreras,— Fantasias estivales.—Para el thé.
—La moda y el ciclismo.—Novedades préicticas.—Cin-
turones y botones.—La gorra alemana.—En el castillo
de Suresnes.—Fecha trigica.—Una orden de la Empe-
ratriz de Rusia,—El cigarrillo y la pipa.—Contra los
privilegios de casta.—Una princesa & la moderna.— Fe-
lipe II y el Escorial.

Madrid — 1898,
Seitor Director de EL CoJo ILUSTRADO.
Caracas.

Las sefioritas toreras luciendo su gentileza
en la Plaza de Toros de Madrid, y probando
su perfecto conocimiento en lo que aqui lla-
manos arte nacional, son ohjeto en estos dias
de animadas conversaciones v controversias,
Nosotras, sin dejar de reconocer sus méritos.
confesamos que no nos entusiasman; dista mn-
cho del ideal de la mujer moderna que aca-
riciamos con amor, buscando en ¢l In sal
vacion de las generaciones futuras, la mujer
torero, expuesta & mil percances desagrada-
bles, para su sexo, en una plaza. Cuanto neta-
mente acuse aficiones hombrunas, nos es an-
tipdtico en la mujer; por eso, al consignar
la aparicién en la plaza de Madrid, de las
gefioritas toreras, no unimos nuestros aplau-
s08 4 los que les prodigara la entusiasmida
muchedumbre,

La pro-
ximidad
del  otoio,
casi releva
4 la moda
del com-
promiso de
inventar
nunevas
fantasias
estivales;
las de 1il-
tima crea-
cion, radi-
ean en unos
fichis de
gasa, con
cénefas
bordadas
en seda que
producen
deliciosisi-
mo efecto,
lo propio
que unos
cunerpos
con aldeta
de seda
brochada & grandes ramos, el brochado azul
y el fondo crema, de cuyo modelo ofrecemos
d las lindas lectoras de Br CoJo ILUSTRADO
una ligera idea. Estos euerpos van todos ellos
escotados, al objeto de dar paso 4 flexibles
Y frescos camisolines de surah en distinto
tono, tienen el cuello alto voleado y la manga
estrecha con hombrera de volantes, un tanto
prolongada.

Detalle encantador de la elegancia femenina

T

(s

son los delantales que
usan sefioras y sefioritas
para servir 4 sus invita-
dos los refrescos. Confec-
cibnanse generalmente
esos delantales con tegi-
dos de seda @ rayas, tie-
nen las puntas redondas
y se adornan con encajes
negros. Llevan dos tiran-
tes de cinta para pren-
derlos en los hombros,
con lazos de encaje, y
casi huelga decir, viendo
el uso & que estdin desti-
nados, que esos delantales
pueden ser todos de mucha riqueza y buen
gusto.

Menudean
las hechuras
nuevas para
trajes ciclis-
tas, destina-
dos 4 las da-
Mas, ¥ como
el asunto es
interesante
desde el pun-
to de vista
del desarro-
o que al-
anza ese
agénero de
sport, repro-
ducimos uno
de los mo-
delos mis
recientes
confeceiona-
dos en sarga
color maiz,
de forma
completa-
mente enta-
Hada, cuer-
po de irveprochable hechura, solapas forra-
das de de raso blanco, haciendo juego con
las blaneas trencillas de seda que adornan
¢l bajo de la falda, camisa inglesa de co-
Tor, con cucllo Goya, y eaprichoso sombrero
asi plano.

Para las proximas Huvias otofiales, nues-
tras elegantes, que ha tiempo rechazan los
impermeables ingleses, por h_) que pesan y
sofocan, tratan de poner en cireulacion unas
faldas  de lana fosea, que sin ser engoma-
das, rechazan el agua, d@ causa de su mis
ma aspereza, faldas que mereed @ unos jue-
gos de anillos interioves, se levantan lo bas
tante para sustracrse d las inconveniencias del
barro. Con estas novisimas faldas, y una
capa bretona corta, con aberturas para sa-
car las manos, se consigue para las lluvias
un traje ¢omodo y ligero. No es muy ele-
gante el conjunto que digmuos.,"p(jm prie-
tico sf, y sobre todo nuevo. Dificil es adi-
vinar el éxito que aleanzard, mas en Fran-
¢in, ha hecho su aparicion, y de momento
no con escasa fortuna por cierto,

En cinturones y botones fantasia, la va-
riedad es sorprendente, aturdidora, de los
primeros se usan unos de tegido metilico,
sumamente originales, y de cinta de faya
con hebillas, simulando pdjaros y floves, res-
pecto 4 los segundos, en metu}, de pasta, de
pasamaneria y en madera seria, se ven mo-
delos infinitos, prednminau(lu. los de 6Ovalo
alargado, con inerustaciones llndisinms;. Lo
repetimos, la varviedad es grande y muy 4 pro-
posito para secundar los mil y un caprichos,
que distinguen 4 la moda estival y entre los
cunles destaca también gentilmente, la gorra
alemana, graciosa, pequedia, ligera, con coque-
tona vicera y euyo éxito ha decidido la avisto-
erdtica colonia que veranea en  San Scbas-
tidn.  Allf hace furor eutre las damas, la
gorra alemana, sustituyendo & los sombreros
de mafana y de viaje cuyas formas, esta-

mos cansadas de usar.

Ha fallecido en Fran-
cia en su suntuoso cas-
tillo de Suresnes, ma-
dame Worth, la viuda
del famoso modisto que
tanta boga alcanzara
durante el reinado de
Napoleén III, y cuyos
hijos dirigen hoy las
[ corrientes de la moda
enropea, Entre monto-
nes de flores, fue de
positado el caddver de madame Worth en
lujosisima capilla ardiente. Al entierro asis-
tieron : el Ayuntamiento de Suresnes con mii-
sica y bandera enlutada, las ambulancias de
Francia, y muchas delegaciones de las socie-
dades benéficas 4 que pertenecia la difunta
que era por todos extremo caritativa, y serd
sinceramente llorada por las infinitas familias
pobres que con prodiga mano socorrfa. El
castillo de Suresnes aparecié colgado de ne-
gro el dia del entierro, destacando en los
flinebres paifios, entre palmas de plata, el nom-
bre de la bondadosa difunta.

En medio de la agitacion politica que ca-
racteriza el actual perfodo de la historia espa-
fiola, no ha pasado inadvertido el triste ani-
versario de la trigiea muerte del sefior Cinovas
del Castillo. Sunoble vinda le conmemoraracon
hermosas obras de carvidad, con espléndidos
donativos & los Asilos de la villa, y mien-
tras amigos y deudos acudian {4 la sefiorial
y solitaria morada, teatro un dia de alegres
y cultas fiestas, para dejar en ella testimo-
nio de sn condolencia, la masa general del

pais, prescindiendo de apasionamientos de
partido, recordaba las grandes dotes que
concurrian en aquel ilustre estadista, y con-
venfa en que, si hubiéramos seguido los rum-
bos de su politica, no nos hallaramos aboca-
dos i las desventuras presentes, las mds gran-
des registradas por Iispaiia en este siglo.

Pero dejemos & un lado la indigesta po-
litica y las pésadumbres nacionales, para re-
cordar una de las mds recientes disposiciones
emanadas de 8. M. Alejandra Teodorovna, em-
peratriz de Rusia, prohibiendo en absoluto que
fumen las damas de su corte. En la alta socie-
dad rusa, hasta ahora, todo el elemento femeni-
no fumaba cigarrillos, desde la emperatriz
viuda Maria, hasta la tltima de sus damas, de
suerte que la cousternacion es general, y 4
duras penas se contiene la protesta, en fuerza
de las antoritarias leyes gue imperan en aquel
pais. A la esposa de Nicolis TI, le parece
insufrible una mujer cuya boea huela § ta-
baco, y seguramente no es sola en opinar
asi. Realmente, ¢l vicio de fumar parece mis
propio de hombres, por nuestra parte asi
lo creemos, si bien son muchas las mujeres
ilustres de este siglo, que rinden cunlto al
tabaco, entre ellas la emperatriz de Austria,
las Reinas de Rumania y Portugal y 1a conde-
sa de Parfs. No es nueva la costnmbre, pues
en Francia, durante el fastuoso reinado del
Rey—Sol, las mds linajudas y bellas mujeres de
s corte fumaban en pipa. ; Qué horror ! Las
damas modernas en vez de aquel feo artefacto,
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dieron sus preferencias al diminuto cigarrillo,
¥ aqui viene de molde el conocido refrén cas-
tellano : Del mal el menos, es decir, de una
costumbre censurable que quede lo menos po-
sible. La mujer ha nacido, no para oler 4
tabaco, sino 4 rosas y violetas, no desmintien-
do nunca su poética analogia con la flor.

La princesa Victoria de Inglaterra, hija del
principe de Gales y nieta, por consigniente de
su graciosa Majestad, ha cumplido ya treinta
afios, y uno tras otro rechaza todos los candi-
datos & su mano que se presentan & la real
familia inglesa. El iiltimo desahuciado fue el
presunto heredero del trono austriaco. La jo-
ven princesa se halla enamorada sencillamen-
te de un banquero, en quien admira la labo-
riosidad y la inteligencia, y como su padre
no consiente que se case con quien no acuse
esclarecido origen nobiliario, la interesante
Joven renuncia al casamiento, consagrando sus
dfas 4 los pobres. Vestida sencillamente, to-
das las mafianas sale de palacio para visitar §
sus pobres, de los cuales es protectora amoro-
sfsima. Detesta la sociedad, huye de las gran-
des fiestas palatinas, diciendo que los hombres
y las mujeres del gran raundo, llevan una mds-
cara en el rostro, para ocultar sus verdaderos
sentimientos, y asegura que en época reciente,
la genial princesa tomd parte en un meeting
socialista celebrado en Depford para defender
los derechos femeninos. La princesa Victoria
tiene un hermoso corazén y un gran talento ; y
por eso se aviene mal con los rutinarismos de
clase, que tienden & limitar los arranques no-

bilfsimos del alma y las dulces satisfacciones
de un amor, desligado por completo de ambi-
ciones.

Debido 4 la iniciativa particular, 4 veces la
tinica que resuelve en asuntos de reconocida
trascendencia, dentro de breves dfas se con-
memorard en Espafia el tercer centenario de
Felipe 11, de aquel soberano impenetrable,
sombrfo, en torno del cual gira en vano la
critica de la Historia, buscando la verdadera
causa que en ocasiones informara su politica.
En el Pantedn del Escorial, junto 4 Carlos V,
descansan los restos del gran Felipe, y la Es-
pafia de hoy no es ni una sombra de aquella

nacién poderosfsima, en cuyos Estados nunca
se ponia el sol. Mucho han cambiada los tiem.
pos y aun las razas, pero siempre que recor-
damos nuestras épocas de mayor esplendor,
surge de entre la neblina del pasado, la som-
bria figura de Feiipe II, y el Escorial, su obra
predilecta, cuya maravillosa estructura res-
petan las edades, parece en medio de su som-

bria grandiosidad, el reflejo, el simbolo de |

aquel monarca omnipotente y melancélico
siempre refiido con la alegria y la expansién,
como si presintiera las grandes tristezas futu-
ras de su pueblo.

JosErFA PUJOL DE COLLADO,

CONTRA GULA,
TEMPLANZA

g ; La cuestién econdmica eg-
-«‘?} t4 sobre la mesa.
Esa es la cuestién uni-
4 versal.

El dinero es la eterna
preocupacién de los gobier-
nos y de log pueblos,

El que acufi6 la primera
moneda, ha hecho més dafio
4 la humanidad, que el que exprimi6 la pri-
mera uva.

Nuestros mds inteligentes financistas han
tratado de conjurar, por diferentes medios, la
crisis que nos consume.

Respeto debidamente sus opiniones y la
lealtad que las preside, pero, 4 mi modo de
ver, los remedios son més peligrosos que la
enfermedad,

Prefiero 1as medicinas caseras, que no matan
cuando no curan,

Yo llamaria al peén guarda-toma del acue-
ducto de Macarao, que, probablemente, no ha
leido més libro que el silabario, y le diria:

—Ven ac#, contéstame delante de estos se-
fiores: ;Qué haces tii cuando se escasea el
agua, y notas que el estanque se te va que-
dando vacfo?

Estoy cierto de que me contestaria, en tono
despreciativo :

—Mire usted que simpleza! En primer
lugar, reparo bien el fondo para ver si hay
alguna cangrejera que tapar; y después, voy
cerrando la llave hasta que salga menos agua
que la que va entrando.

Hé aqui resuelta la dificultad por un igno-
rante !

Si hubiera interrogado 4 un fisico, me ha-
bria contestado asf:

—8i se escasea el agua por falta de lluvias,
yo mandarfa disparar contra las nubes cafio-
nazos de dinamita hasta que se desgajaran las
cataratas del cielo.

—Qué hombre tan sabio !—exclamaria la
turba mercenaria que vive de aplaudir desa-
tinos.

Algunos economistas no estdn por cerrar la
llave ni por tapar cangrejeras, sino por dis-
parar cafionazos al cielo.

Ellos quieren crear fondos, para sostener
las necesidades, que yo llamaria—fastuosidades
ptiblicas.

Crear fondos!
nesis,

S6lo Dios ha podido decir—-Fiat lux—y la luz
fue hecha.

{Sabéis lo que significa crear fondos?

Es lo mismo que decir : amontonemos difi-
cultades y compromisos para mafiana ; viva-
mos espléndidamente y el que venga atrds
que arree.

Eso han hecho los financistas de los tiempos
pasados:—crearon fondos bastantes para ha-
cerse millonarins y para echar sobre nosotros
el compromiso de pagar cerca de quince millo-
nes por intereses.

Lo que crearon fue la ruina de la patria
durante cien afios !

8i nosotros siguiéramos el funesto ejemplo
creando fondos para pagar intereses, para 8os-
tener el tren oficial, demasiado costoso y algo
superfluo, y para convertirnos también en mi-
llonarios, vendriamos & parar en un pueblo
desenfrenado, compuesto de indigentes y ban-
didos que no encontrarfa, quien lo levantara,
ni siquiera quien lo canquistara.

Esa idea me recuerda el Gé-

La actualidad es victima, sin ser en modo
alguno responsable, de la situacién que nos
abruma,

Ella no es més que la infortunada heredera
del desorden, las prevaricaciones, el boato y
los derroches de sus predecesores.

Funesta herencia!

Es de aquellas que nunca se reciben sino 4
beneficio de inventario.

Y asi parece que ha sucedido sin decirlo,

iNada aparece en la caja? pues con eso mismo |

se paga.

4 Y como ha de pagar de otra manera quien
no ha encontrado ni siguiera un pueblo en
marcha normal, saludable y vigoroso, sino un
pueblo anémico sin fe, sin ilusiones, con el co-
mercio paralizado, la agricultura en ruina,
las artes en agonia, las ciencias desdefiadas
por improductivas, las industrias en retroce:

80, cada hombre un desencanto, cada palabra |

un lamento.

El pecado viene de atrds, pero la peniten-
cia nos toca 4 nosotros.

Reunid las cantidades que cuestan al pafs
sus conductores de muchos afios para acd, sus
protegidos y los especuladores extranjeros y
nacionales.

Haced la cuenta por millones, que es la uni-
dad de Jos modernos Cresos, y decid :

tantos millones

cuantos 54
“ “

“ b
“ ‘“

Y si no lo llevdis 4 mal, poned una partids
de favoritas.

Cuando tengdis esa suma enorme, agregad
los intereses que se han pagado por ella y 08
asombraréis al encontrar quinientos millones.

Si esa suma no hubiera salido de las cajas,
alli estarfa, 6, por lo menos, el pafs estarid
libre de la deuda que el frande y las torpezas
le han echado encima, y tendrfamos institutos
nacionales de crédito para levantar la agr
cultura ; para redimir al artesano nacional,
eterno tributario del extranjero, que vejetd
doblado sobre el banco, sin mds esperanza qué
la mendicidad ; para indemnizar al criador
de tantos perjuicios, facilitdndole viasparala
exportacién de su producto; en una palabra:

para convertir en prosperidad general el esta: |

do de abatimiento en que nos encontramos.
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i Quinientos millounes !

Y no quiero hacer cuenta del di-
nero gastado en pdélvora y plomo
por gobiernos y pueblos para sos-
tener la lucha entre el orden y el
desorden.

Tampoco quiero reducir 4 valores
la sangre vertida, contingente que
hace falta al desarrollo de la riqueza
general.

N6, yo uo quiero valorar en oro
la sangre de mis compatriotas ; ella
no puede estimarse sino midiendo
la lluvia de ldgrimas que ha este-
rilizado la tierra venezolana,

El mal esté hecho.

No podemos hacer comparecer an-
te la justicia & los delincuentes.

La equidad demanda que, de no
ser todos, no sea ninguno.

Para reunirlos seria preciso con-
vocarlos con la trompeta del juicio
final.

Hay muchos muertos ya......

Sobre las tumbas no deben caer
sino palabras de olvido y de
perdén, cuando né gemidos y ora-
ciones.

Borremos lo pasado, para que no
esté presente el ejemplo corruptor.

Si amamos la patria, y en ella
4 nuestros hijos, abramos vias nue-
vas que conduzcan al bién,

Nuestro tinico remedio es la eco-
nomia.

Sigamos el ejemplo del guarda-
toma :—Tapemos las cangrejeras y
cerremos la llave para que la sa-
lida sea menor que la entrada.

Celebremos una tregua con los
explotadores mientras nos repone-

PIEDAD

que por el viento pasaba, en el
viento del norte, la palabra misma
de Alejandro, conducida por el
Mensajero Oficial, y escuchada, en
ese mismo momento, por la tierra
entera :

FEs menester, con anterioridad, evi-
tar el cataclismo cuyos horrorves es-
tremecen todo pensamiento humano.

o

Si, esa palabra ha sido dicha, y
viene de lo alto. Desde el domingo
las naciones se estremecen. jEspe-
ran? jEstard cerrada la éra del odio ?
Estard en visperas de realizarse el
grandioso suefio de un Vietor Hugo,
los Estados Unidos de Europa

Ayer, no se hablaba sino de p6l-
vora sin humo (y no hay, dice
ironicamente el proverbio, humo
sin fuego ) ; hoy, no se habla si-
no de desarme y asistird el mundo
& un admirable abrazo que tal vez
no sea mds que un inmenso beso
Lamourette ?

Confieso que la probabilidad de
una conferencia internacional en que
se trate por diplématas expertos el
magnifico y temible problema del
desarme, no deja de producirme al-
guna vaga inquietud. Cuando los
hombres de nacionalidades diversas
y de temperamentos diterentes se
reunan al rededor de una mesa para
asegurar la felicidad de los pueblos,
temo que las naciones sufran dentro
de poco la responsabilidad de esas
palabras, «Qué ha pasado en el Con-
greso durante las seis horas de dis-
cusion, preguntaron & M. de Talley-
rand—Han pasado seis horas, con-

mos,
Después tendrdn mayor cosecha.
{Ah ! si me dejaran reformar el presupuesto!
¥. DE BALES PEREZ.
1898.

A SR sl e L
DESARMEMOS !

A noticia imprevista de la
proposiciéon de desarme
general hecha por el Czar,
ha sorprendido al mundo
entero. Se ha sentido pa-
sar sobre la tierra un so-
plo refrescante y descono-
cido. j}Quién podrd negar
la grandeza de ese hermo-
> 80 suefio de paz universal,
evocado de repente por el joven soberano? Y
en qué circunstancias! Inaugura en Moscow, el
monumento levantado 4 la memoria de su pa-
dre, y escoge ese dfa, esa hora precisa para
hacer saber al universo por el intermedio del
canciller del imperio, que es tiempo de pen-
sar en una éra bendita, en que los arados
reemplazardin los cafiones y en que la activi-
dad humana deje de ocuparse exclusivamente
en el perfeccionamiento de las poélvoras de
guerra, y de las mdquinas de tiro rdpido.

Un domingo, de vuelta de algin paseo
por los alrededores, el parisién al abrir su
periédico se encuentra con la comunicacién
dirigida por el conde Mouradiew, de orden
del emperador, 4 todos los representantes de
las potencias. Y ese parisién cree que se tra-
ta de un suefio. Cémo! desde hace afios, mu-
chos afios, no se le habla mds que de gue-
rra; Buropa es un vasto campo ensordecido
por el ruido de las armas; durante el otofio,
en todos los pafses, masas de hombres eje-
cutan, al través de los campos, la repeticién
general de ese horrible mimodrama que lla-

man la Batallu,—y si el telon no se levanta
es porque el empresario vacila ante la carni-
ceria que de repente mostraria al mundo
asombrado,—y he aqui que, por la vez pri-
mera, se le habla de paz, de desarme, de
progreso, de cosechas, de economfas, de vida,
en fin! de vida tal como la naturaleza ha
querido que fuese la existencia humana, pues
1a lucha por la vide no significa el degiiello,
sino la rivalidad en el progreso y la senda
del bienestar, bienestar fisico y bienestar
moral.

Y —cosa extrafia—es el antéerata mds abso-
lato, quien comparece ante el mundo entero
4 expresar las ideas que constituyen la fuerza
y la ley de las democracias, y es de Moscow,
la ciudad santa, de donde nos llega ese sus-
piro de paz que semeja un dulee aire de
flanta del Abate de San-Pedro.

Ignoran lo que de misticismo se oculta en
esas almas rusas y no saben cudnto amé ese
emperador todopoderoso & su padre, el Czar
de la paz. Recordiis la solemne enfrevista
del coloso moribundo y del Czarewitch escu-
chando piadosamente, recogidamente las pa-
labras testamentarias del emperador conde-
nado? El rostro pdlide y blondo de aquel que
iba 4 ser Nicolids 11 se fijaba en la paz angns-
ta del gigante derribado, y los ojos azules del
hijo no debfan olvidar jamds la visién su-
prema de esa agonfa de una especie de apos-
tol coronado.

Me parece escuchar las 1ltimas recomen-
daciones del noble soberano: Quise dar la paz
al mundo! Muero demasiado temprano. Jira-
me, que asegurards la paz del universo.” Y esa
visién del padre moribundo la tuvo sin duda
el hijo el domingo, cunando al caer el velo
que cubrfa la estatua del Czar muerfo, el
emperador dijo 4 las tropas: Presentad las
armas!”’ Luégo, de rodillas ante la imagen
de Alejandro IIT Alejandrowitch, como an-
te un feono sagrado, escuchd, entre las cam-
panas y los hurras, los sables, los caflones,

test6 el principe.

Ese congreso europeo era el suefio de Na-
poledn 111, y en su creencia, estaba llamado
i asegurar la paz universal. Reclamaba al
emperador de Austria su convocacion, la vis-
pera de la guerra de Italia, cuando prepa-
siba con Cavour la guerra de Lombardia, A
menudo, mientras que los diplomiticos ta-
jaban sus plumas en derredor de los tapetes
verdes, los soldados limpiaban sus armas en
los cuarteles. Es descomponer las cartas eso
de querer rehacer la carta del mundo en-
tero..

Pero, ah! no creo gue en esa conferen-
cia 4 la cual ha invitado el emperador de Ru-
gia 4 todas las potencias, se trate de reha-
cer la carta geogrifica ! La liniecita azul de
los Vosges no debe esperar un plumazo li-
bertador. Serfa necesario, para modificar en
ese lngar la menor distancia, otra cosa que no
fuese la intervencién de ministros plenipo-
tenciarios. El czar quiere la paz y aconseja la
paz tal como se encuentra con las victorias
dirigidas desde largo tiempo por Alemania, y
las tristezas, los sentimientos, las esperanzas
envejecidas de la Francia,

El emperador de Rusia, aun escuchando
la voz de ultratumba del emperador pacifico,
ha debido, por lo demis, experimentar la
sugestion de Guillermo I1. Esa posibilidad, lo
confieso, es inquietante, Por qué? El tam-
bién, aterrorizador ante el miedo del cataclis-
mo inevitable con la furia de armamento
que nos sacude, ¢l también, el emperador de
Alemania suefia con la inmutable paz. O al
menos, tiene la sensacion, la conviceién de que
un problema nuevo se ofrece & la counside-
racion del mundo, y de buen grado, dirvfa é1
como Napoledn I, que toda guerra europea es
por lo demis una guerra civil,

All4 abajo—como el gigante Adamastor—
se ha levantado en la tempestad que arrebaté
las armadas espafiolas, el gigante de los Es-
tados Unidos. Es ese espectro colosal lo que
preocupa al emperador de Alemania. Contra
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la América embriagada, como por un brandy
mds enloquecedor, de gloria militar, Guiller-
mo II no ve sino la unién de la Europa y, él
también, como el czar, llega al suefio de Vie-
tor Hugo: los Estados Unidos de Europa. Es-
to no es una hipétesis. El emperador de Ale-
mania ha expresado muy claramentesu opi-
nién sobre este punto especial, 4 un viaje-
ro que comfa en su mesa, hace algunos meses,
en Potsdam y ese viajero, muy calificado pa-
ra recibir semejantes confidencias, era fran-

La Europa tiene necesidad de paz, por-
que una amenaza de guerra—lejana, sin du-
da, pero posible—le parece inesperada y terri-
ble. Tiene necesidad de paz y dudo que la en-
cuentre. El hombre es un animal siniestro.
Impulsivo, no puede dejar de mostrarle, de
tiempo en tiempo, su ferocidad & alguien.
Desarmemos ! dice la vozsoberana. Y, ese des-
armemos ! dirigido 4 los pueblos, podria di-
rigirse 4 los individuos. Nos odiamos, nos
desconocemos, nos injuriamos y nos calumnia-
mos, no solamente entre naciones diversas,
sino entre franceses. Es & nosotrosy entre nos-
otros que podriamos repetir el noble grito que
viene de Moscow :

Desarmemos !

El verdadero desarme, el mds inminente, se-
ria ese.

Ah! si! Las pasiones son demasiado fuer- |
tes, las coleras demasiado violentas, los odios |

demasiado vivaces. No hablo de los intereses.

Entre los pueblos llamados por el czar § |

pronunciarse sobre esta cuestion de desarme,
no es Francia, creedlo, no es la herida, la
amputada, la eterna doliente—no olviddndose
de su herida mal cerrada—no es ella la que
ha declarado que no podia renunciar & sus
batallones: es Inglaterra la que ha declarado
que no desembarcard sus cafiones. La mari-
na, también, deberia desarmar, y después del

asombroso y terrible especticulo de la re- |

vista de Spithead, Inglaterra sabe que con su
marina domina el mundo.

Primer desvanecimiento del hermoso suefio |

de los Estados Unidos de Europa: Inglaterra,
la libre y grande Inglaterra, se siente mds wbi-

quista que insular y mds anglo-sajona que
europea. Ah ! el dulce suefio que nos produje- |

ron, en ese domingo de agosto, las campa-
nas de Moscow. El bello cdntico de amor y de
paz que nos venia de alld abajo, del Krem-
lin, mientras que Alemania se prepara par
aumentar el efectivo de sus regimientos, para
colocar un nuevo cuerpo de ejéreito en el
Rin, y nuestrossoldados de la reserva se van,
por los caminos de Francia, 4§ hacer el apren-
dizajedela guerra !

Ese sonido de campanas pacificas habrd
sido dulee, sin duda, al corazén de las madres,
y mds de una bendicién femenina se habrd
dirigido, agradecida, al hijo de Alejandro I1I.
¢ Oh guerra, detestada por las madres,”’ di-
ce el autor latino, mientras que otro antiguo,
el viejo Herodoto (todos pueden citarse), ex-
clama : ‘“‘La paz es la época en que los hi-
jos entierran 4 los padres y la guerra la época
en que los padres entierran 4 los hijos.”” Ha
querido, ha sofiado el fin de la guerra, el
desarme general, los sables colgados del garfio,
los fusiles depositados en los parques, los
cafiones en el arsenal, los campos destinados
al trigo que alimenta, los jévenes 4 los hogares
donde nacen nifios; ¢él ha sofiado todo eso, el
joven emperador que pase6 por Parfs, en dias
de fiesta, su ojo azul, pensativo y muy dul-
ce. Que sea saludado por los nifios y bendeci-
do por las madres, cualquiera que sea el resul-
tado !

Jurio CLARETIE.

LOS TIPOS PSICO-ANTROPOLOGICOS

DEL HOMBRE CRIMINAL

ASTA hace po-
co los crimina-
listas no estu-
diaban el cri-
minal: concen-
traban toda su
atenci6n y to-
do el esfuerzo
de sus silogis-
mos en el es-
tudio del cri-
men-que con-
sideraban, no
como el episodio revelador de un modo de
existencia, sino simplemente, como una infrac-
ci6n de las leyes. No vefan en el delito sino
la superficie juridica y no trataban de buscar
sus rafces profundas en el terreno patolégico
de la degeneracién individual 6 social.

Sélo el arte, inds cercano 4 la realidad, més
directamente inspirado por ella, habfa tentado,
en los elocuentes alegatos de las Cortes, en
el drama pasional, en la novela, el anélisis hu-
mano del crimen. Asf, él se ha adelantado 4
{menudo, sobre todo desde el punto de vista
| psicolégico—y en veces con la clara visién del
| genio—4 los datos de la antropologfa crimi-
| nal, esa ciencia creada ahora veinte afios en
! Italia por los trabajos de Lombroso y de la
4 escuela positivista, y que se propone estudiar
I
1

la constitucién fisica y psfquica del delincuente.

Nuestro objeto es mostrar, en los persona-
jes inmortalizados por el arte, hasta qué punto
ha sabido prever 6 seguir la intuicién artis-
tica las nociones adquiridas tan dolorosamen-
| te por la experiencia cientifica, sobre la ver-
’ dadera naturaleza del crimen y de los crimina-
| les. Pues desechando las doctrinas cl4sicas,
provenientes de una observacién caprichosa 6
convencional de la realidad, la ciencia nueva
del crimen se apoya en experiencias directas
y positivas: por modo que ella dirigird segu-
ramente nuestra critica psicolégica de los cri-
minales pintados por los artistas.

La jurisprudencia cldsica, desde Beccaria
' hasta Carrara, se ha ocupado exclusivamente
 de los crimenes: dejaba los autores en la som-
| bra, atribuyéndoles un tipo Gnico y medio de
hombre semejante 4 todos los demds, salvo,
cuando se hallaba en presencia de circunstan-
cias evidentemente anormales como el idiotis-
mo, la sordera y el mutismo, la locura mani-
fiesta 6 el alcoholismo extremo. Afn en el dfa,
fuera de las anomalias previstas por la ley, los
jueces no quieren 6 no saben ver, en sus reos
unos hombres que difieren de los demds por
ciertas condiciones fisicas 6 psiquicas m4s 6 me-
nos aparentes. Su preocupacién finica es la de
encontrar el articulo del Cédigo més apropiado,
no al detenido, sino 4 la falta que ha come-
tido. Ellos someten, es cierto, al diagnéstico
de los alienistas 4 los autores de crimenes ex-
trafios, atroces, relativamente raros, pero de-
ciden por su cuenta todos los otros. Y cuan-
do mds, para tranquilizar la conciencia, apli-
can las acostumbradas, impersonales circuns-
tancias atenuantes, cuando se impone con toda
evidencia el motivo humano del delito: la mi-
seria que empujé hacia el crimen al campesino
de pies en el suelo, los instintos desenfrena-
dos del violento cuya educaci6n es falsa 6 nula;
el hambre, la mala consejera de los desgracia-
dos sin recursos 4 quienes incita 4 la rebelién
6 4 la inevitable obcenidad que hierve en los
bajos fondos dolorosos del mundo de los mi-
serables.

La atenuacién de la pena qne entonces pare-
ce un acto de justicia, no es, por el contrario,
sino. uno una prueba evidente de la injusticia
de los tribunales, Ella descubre la ignorancia
de las dolorosas condiciones que llevan 4 un
hombre al banco de los acusados por infrac-

ciones de la ley, cuya persistencia crénica
formas particulares que afectan segfin el indi.
viduo, el pafs 6 el momento, prueban su con.
formidad con la vida social actual. Esa confor-
midad es tan grande que el arte desdefia tra-
zar sus contornos vagos 6 esfumados.

Por el contrario, la ciencia positiva se preo.
cupa poco de las distinciones nominales, muy
4 menudo arbitrarias é inftiles, entre crimenes
y delitos. Asf, los que se han establecido en-
tre los diversos crimenes contra la propiedad
mueble favorecen 4 los ladrones de importan-
cia permitiéndoles eludir el Cédigo penal, tan
severo para con los culpables inferiores. Y sin
embargo, cuando no van acompaiiados de vio-
lencia, esos crimenes, cualquiera que sea su
nombre juridico, son semejantes 4 pesar de sus
formas diversas: todas son apropiaciones més
6 menos directas del bien ajeno.

La ciencia actual se esfuerza por poner de re-
lieve los caracteres que diferencian 4 los cri-
minales entre sf, y por expresar su individua-
lidad fisica 6 psiquica en el medio ambiente pro-
pio de cada uno de ellos; ella substituye, en
fin, al tipo cldsico, finico é incoloro, diferen-
tes fisonomias de delincuentes.

Hace ya algfn tiempo que los reduje 4 cinco
tipos principales: el criminal nato, el criminal
loco, €l criminal por costumbre adquirida, el
criminal por pasion y el criminal por ocasion—
y mi clasificacién bio-sociolégica ha sido adop-
tada por casi todos los sabios.

Esos tipos caracterfsticos van de una ano-
malfa mayor 4 una menor; es decir, quese les
encuentra més 6 menos frecuentemente en me-
dio de esa mediocridad tierna—menos nume-
rosa sin embargo en el mundo del crimen que
en elde la gente honrada—que es el coro ané-
nimo € impersonal del drama social cuoti-
diano.

Los criminales 4 quienes df, en 1881, el nom-
bre de criminales natos, son las victimas de con-
diciones de degeneracién hereditaria, de ano-
malfas patolégicas (neurosis criminal) que no
se limitan 4 una inferioridad biolégica,—idiotis:
mo, locura, suicidio, etc.—sino que, bajo la
presién del medio, se transforman en una fuerza
antisocial y agresiva.

Esa figura humana habfa sido confusamente
entrevista por la intuicién popular, pero no se
la habia precisado hasta nuestros-gdias; aun es
negada con encarnizamiento, 4 pesar de las do-
lorosas revelaciones de la antropologfa crimi-
nal, gracias 4 la influencia del espiritualismo
tradicional y superficial. Es que la ciencia ac-
tual choca contra las ideas preconcebidas de
la ciencia cldsica, Sus miras, por méds que ha:
yan correspondido 4 la realidad de la expe:
riencia diaria, no pueden dibujarse en los len-
tes opacos del sentido comf(in, en la teleta de
las costumbres mentales.

El ptblico, gracias 4 las crénicas judiciales
y 4 las obras de propaganda, conoce ahorael
tipo psico-antropolégico del criminal nato. Pero
lo considera siempre como un sér frfamente
feroz, y esto es un error. Elcriminal nato pue:
de ser un asesino tranquilamente salvaje, un
depravado violentamente brutal, un refinado de
lo obceno 4 consecuencia de una perversién
sexual proveniente de su defectuosa organiza-
cién fisica, y puede ser también un ladrén 6
un falsificador. La repugnancia 4 apoderarse
del bien ajeno, ese instinto desarrollado len-
tamente por la vida social en la colectividad,
le falta casi en absoluto: pero no es bastante
inteligente para substituir 4 la sencilla, evi:
dente substraccién de una cartera, una expo-
liacién hdbil, civilizada é impune como los ar-
tificios de las empresas pseudo-comerciales, las
especulaciones sobre valores, el juego de Bol-
sa, etc.

Voltaire anuncié un dfa que iba 4 contar
la historia de un ladrén célebre: “Hubo en
otros tiempos un banquero,’’ dijo, y como se
le pidiese la continuacién de su relato, res:
pondi6: ‘‘Pero . . . ha terminado.”

El criminal nato estd en veces dotado de
una inteligencia superior 4 la de la mayor par-
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te de sus congéneres. Puede aun mostrarse,
en un cierto orden de manifestaciones inte-
lectuales, superior al tipo medio de la hu-
manidad. En este caso, no infringe ningfin ar-
ticulo del Cédigo, aun cuando queda siendo
un sér inmoral, 6 méds bien, ‘‘a-moral’’ un
sér antisocial, una de esas criaturas que Dumas
hijo, llama, en una comedia célebre, los vibrio-
nes de la sociedad: muy hébiles para robar el
bien ajeno sin tocar la bolsa, como para ma-
tar sin necesidad de emplear el cuchillo 6 el
revolver.

Habiendo sido el tipo criminal esclarecido
recientemente por la ciencia, es muy natural
que no se le encuentre 4 menudo en las obras
de arte.

Para concebirlo antes de la definicién exac-
ta que de él ha dado Cesare Lombroso, se
necesitaba el genio de un Shakespeare 6 el
de un Dostoieswsky, el maravilloso observa-
dor de los galeotes siberianos, 6 el talento de
un Eugenio Sue, el hébil pintor de los bajos
fondos de Parfs. Pero en el dia, ha entrado
en los dominios del arte contempordineo, gra-
cias 4 un gran nimero de obras, y sobre todo,
4 las de Emilio Zola, inspiradas en la antro-
pologfa criminal.

Ademi4s de los estigmas fisicos muy aparen-
tes, sobre todo en la fisonomfa, se observa en
esas especies de criminales una ausencia com-
pleta 6 una atrofia congénita del sentido mo-
ral—esa fuerza directora que determina la con-
ducta del individuo frente 4 la sociedad.

Ese sentido es, en parte, el resultado de la
experiencia adquirida en la concurrencia so-
cial; y estd en su naturaleza el ser heredi-
tario. Esa herencia, ese instinto, es anulado
por un estado patolégico conocido por una
neurosis cercana de la epilepsfa en los crimi-
nales natos, que son todos moralmente locos.

Su locura moral no destruye su inteligen-
cia que es, & veces, por una compensacién de
la naturaleza, superior 4 la del tipo medio de
la clase social 4 que pertenecen. Pues se pue-
de tener sentimientos altruistas muy desarro-
llados y una inteligencia muy mediocre, y se

puede también estar desprovisto de sentido mo- '

ral poseyendo facultades intelectuales imper-
fectamente equilibradas, sin duda, pero muy
sutiles, muy lticidas, muy poderosas para el
mal, debido 4 la ausencia de los frenos, de
los obstdculos que detienen al hombre hon-
rado. Esos frenos, por otra parte, constitu-
yen desgraciadamente una debilidad mds bien
que una fuerza en nuestro sistema econémico
de concurrencia libre, es decir, de antiopo-
logfa disfrazada € indirecta. Dante decfa con
razén:

“Cuando la fuerza del razonamiento se junta
4 la mala voluntad y al poder, es imposible
resistirle.”’

No solamente esti dotado 4 menudo el cri-
minal nato de una inteligencia superior, so-
bre todo cuando se inclina al fraude antes
que 4 la violencia, sino que sus sentimientos
mismos, fuera del sentido moral, pueden ser
cuasi normales. Afin méds: si las manifestacio-
nes sentimentales puramente egofstas, el deseo
de venganza, la avaricia, la vanidad, por ejem-

lo, estdn en €l exasperadas de continuo por
la insensibilidad moral; sin embargo, no ignora
siempre los sentimientos ego-altruistas: los afec-
tos de familia, los accesos de prodigalidad, de
lealtad 6 de justicia . . . cuando puede mos-
trarse justo sin dejar hipertrofiado su yo.

He tenido oportunidad de demostrar, en un
estudio psicolégico del homicida nato, que la
aparente regularidad de su inteligencia y de
sus sentimientos puede velar de modo tan com-
pleto su personalidad, su profunda insensibi-
lidad moral, que su verdadero caricter se les
escapa 4 quienes desconocen la psicologia ex-
perimental.

Es muy dificil, por otra parte, recoger los
caracteres fisicos que le son propios, 4 no ser
que se hayan aplicado por mucho tiempo los
datos de la antropologfa fisonémica en la vida
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usual y entre los huéspedes de los calabazos
de las cabaiuelas.

El tipo del criminal loco es més ficil de re-
conocer, al menos en algunas de sus varieda-
des, mds raras de lo que generalmente se le
supone, pero mis evidentes aun & los ojos
inexpertos.

En realidad, si & menudo se encuentra en
todo hombre normal un granito de locura, la
patologia normal esti siempre acompafiada de
un desequilibrio mental mis 6 menos grande,
segn el grado de anomalia, en los seres anor-
males. Pues el crimen y la locura son dos ra-
mas del tronco fnico de la degeneracién hu-
mana, de donde provienen, ademds, la ten-
dencia innata al suicidio y & la prostitucién,
y todas las formas y todos los grados de las
neurosis y de las psicosis.

Pero se designa generalmente con el nom-
bre de criminal loco al hombre en quien la
neurosis criminal estd aliada 4 una variedad
de enagenacién mental exactamente definida
por los cuadros clinicos, mds y mds comple-
tos desgraciadamente, de la psicopatologia.

Pueden distinguirse dos géneros principales
de criminales locos, considerdndolos como lo
hacemos nosotros, desde el punto de vista de
la impresi6n que producen en la conciencia
del vulgo y en la del artista.

Cuando se habla de locura, el hombre se
imagina un sér atormentado por un delirio vio-
lento, incoherente, que se traduce en actos
y palabras, 6 bien un individuo sumido en
una estupefaccién inconsciente € idiota, EI pa-
blico de los tribunales y de las Cortes y la
mayor parte de los magistrados desearfan com-
probar la una 6 la otra de estas formas cldsicas
y simples de la enagenaci6n mental, antes de
admitir la locura de un criminal: pero la ena-
genacién evidente y completa es relativamen-
te rara en la infinita variedad de las manifes-
taciones y de las desviaciones biol6gicas.

También, el segundo género de locura es
més dificil de precisar, casi inaccesible en la
multiplicidad de las formas.

La locura, como el crimen, sigue una evo-
lucién paralela 4 la de la sociedad y se torna
incesantemente menos brutal y més intelectual.
Los que 4 su vez estdn atacados de una ena-
genaci6én mental y moral poco aparente, de
una desviacién 6 de una ausencia apenas per-
ceptible de ciertas facultades intelectuales, son
muy 4 menudo tratados como culpables y per-
versos por sus familias y sobre todo por la

opinién piblica y por los magistrados. Es que
ellos no difieren muy sensiblemente del tipo
medio de la humanidad y que es necesario,
para relacionar sus acciones inmorales con su
causa verdadera, poseer nociones bastante ra:
ras de patologia psicolégica.

Prevalecen en el criminal loco ya el desor-
den de las facultades intelectuales, ora el de-
sorden de las tendencias morales. En este (-
timo caso se verifica lo que Verga, en el pro:
ceso Agnoletti, llamé con una palabra poco su:
gestiva, pero exacta: “la locura razonante."
Es que entonces, realmente, el razonamiento
y la légica formal son regulares en aparien:
cia, 4 pesar de la enfermedad profunda de los
sentimientos y de las pasiones.

Es natural que los artistas se hayan ocu:
pado poco del criminal loco. 5

Por una parte, la enfermedad de los locos
lacidos, esa forma congénita y mds 6 menos
completa de degeneracién, no ha podido ser
estudiada y exactamente definida sino Gltima-
mente, gracias 4 los notables trabajos de Mo
rel sobre la degeneracién humana. Era impo-
sible que los artistas distinguiesen un f{ntimo
desorden patolégico bajo caracteres exteriores
poco normales, cuando solamente podian guiar:
los las luces del sentido comf(n,—y la elocaen
cia del arte debi6 necesariamente desdeiiar la
explotacién de ese contraste espasmédico del
alma humana.

Y por otra parte, cuanto 4 la variedad de
los criminales evidentemente locos, no podian
ser ellos artisticamente interesantes en una épo:
ca de fe espiritualista. Pues, cuando se admite
el libre albedrio, se puede considerar muy bien
la locura como una enfermedad 6 una desgra-
cia (esta verdad es generalmente reconocida
desde hace un siglo) pero se considera el cri-
men ‘“‘como una falta.”” De suerte que, paraél
pblico, el criminal loco es una antinomia vi-
viente: si estd loco, dicen, no es culpabley
este punto de vista paraliza casi siempre I
creaci6n artistica.

En las obras de arte, el criminal loco es bas:
tante raro, y con excepcién de Hamlet, muy
poco significativo. Su tipo se escapa al 0Jo

reocupado del artista 6 se le aparece bajo
os caracteres de un personaje convencionaly
lastimero, idiota, inconsciente que, en la trd
ma fantdstica de la novela 6 del drama, e
cuta un acto extraordinario 6 providencial.

También mira el arte con desdén al crimi:
nal por costumbre adquirida, y no se les en
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cuentra sino en las novelas y dra-
mas especialmente destinadas 4
describir los bajos fondos de la
sociedad.

Es que, en efecto, ese crimi-
nal es esencialmente antiestético.
Padres miserables lo han abando-
nado 6 excitado al libertinaje, 6
entregado 4 empresarios mis mi-
serables ain que han vivido con
el producto de su mendicidad, y
el ejército de alcohélicos, de la-
drones, de asesinos que encierra
toda gran ciudad, ha terminado
por enganchar 4 ese miserable re-
cluta.

Desde entonces, el desgraciado
ha conocido las jornadas de pri-
sién, costosas y maléficas, y la
vigilancia de la policia, esa per-
secuci6n fatal é ineficaz—y ese
‘‘ndufrago de la sociedad,’’ pro-
ducto de la degeneracién social
més bien que de la patologia in-
dividual, ha vivido en una conti-
nua y nauseabunda alternativa de
delitos mediocres y de reinciden-
cias irreparables.

Como ese criminal se da rara
vez 4 un exceso de obscenidad 6
de barbarie que dirija sobre él la
atencién del pfblico, el fango
donde se agita, en las ciudades
més grandes, es desdefiado por
los artistas, 4 menos que no soli-
citen éllos en el mundo de la baja
criminalidad, el asunto para un
estudio directo 6 el cuadro ver-
dadero para un Rocambole ro-
manesco 6 convencional.

Los otros dos tipos criminales
—el criminal por pasi6n y el cri-
minal por ocasibn—suministran
por el contrario al arte asuntos
explotados hasta la venalidad de
las repeticiones de ‘‘buen gusto.”’

Es que desgraciadamente inte-
resan méds los criminales que las
gentes honradas, La descripcién
de una vida normal se nos antoja
insipida y, por otra parte, un
instinto profundo de conservacién
hace que prefiramos conocer los
rasgos caracteristicos del criminal
temible que los del hombre hon-
rado que por ningfin respecto de-
bemos temer.

Sin embargo, en el dia, el arte
no se ocupa ya exclusivamente
del crimen y de sus consecuen-
cias,

Si continia describiendo mons-
truos, locos, defraqués, perverti-
dos, tiende, de igual modo, 4 ha-
cer interesantes la turba de las
gentes, la legi6n dolorosa doble-
gada desde hace muchos siglos
bajo el yugo brutal de la miseria.

El criminal de ocasi6n, que
ha sido & menudo, pero super-
ficialmente estudiado por los ar-
tistas, presenta, ciertamente, ano-
malfas orgénicas y psiquicas, pe.
IO MENOS graves y numerosas que
las de los demds criminales. No-
temos, por otra parte, que el
hombre perfectamente normal no
existe ni en el orden fisiol6gico
ni en el orden psicolégico.

Los retratos de adtlteros m4s 6
menos profesionales, de falsifica-
dores circunspectos 6 no, de ca-
lumniadores h4biles abundan, es
verdad, en las novelas y las co.
medias de fibulas tan poco varia
das como las fisonomf{as de sus hé"
roes; pero, salvo raras excepcio”
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nes, carecen de relieve. No existen en el criminal
ocasional contrastes psicolégicos suficientes para
determinar un andlisis artistico profundamente
minucioso y sugestivo. Pertenece él, en efecto,
4 la numerosa mediocridad del mundo antiso-
cial. Indeciso entre el vicio y la virtud, va del
uno 4 la otra segfin los menores empujes de
su medio, y su moralidad incierta es incapaz de
resistir las tentaciones. Parece que fue, he-
cha para él la hip6tesis famosa de J. J. Rous-
seau: ‘‘Si bastase, para llegar 4 ser el rico
heredero de un mandarin que no se haya visto
jamds y de quien no se haya ofdo hablar y que
habitase en los confines de la China, tocar
un botén para causarle la muerte, cuél de no-
sotros no tocarfa ese botén? . . .’

El arte, que vive de la representacién de los
sentimientos, no ha desdefiado jam4s el estudio
de los criminales por pasién. Los artistas han
anotado con una emocién simpidtica contras-
tes sorprendentes y relativamente ficiles de asir
entre el crimen atroz y la pasi6n fatal, 4 me-
nudo excusable, no innoble ni tampoco subli-
me que, en una tempestuosa fiebre psicolégica,
arroja al crimen 4 una criatura humana y des-
truye una moralidad sélida 6 muy cercana de
la solidez media.

Y nuestra atencién, naturalmente aguzada
por la secreta conviccién de que obrariamos de
idéntico modo en circunstancias parecidas, ofre-
ce sin cesar nuevos alimentos 4 las inspiracio-
nes mfltiples del arte.

Es este el motivo porque los pinceles
maestros han cubierto frecuentemente con colo-
res admirables el crimen pasional que no deja
de ser un crimen, cuando todo se ha dicho.

No hay casi nada de anormal en el hombre
que se hace asesino por amor, sobre todo, cuan-
do atenta inmediatamente contra su propia vida,
ni el infanticidio provocado por el abandono
de un seductor, ni en la rebeli6n franca contra
una sociedad indulgente de ricos infames y sin
entrafias para con los madrtires anénimos del
trabajo cuotidiano y forzado—ni ¢n el hombre
que venga el honor de la familia 6 el amor filial
atrozmente ofendidos. Una débil anomalia basta
para producir estos crimenes: una sensibilidad,
una impulsividad demasiado grandes que pro-
vienen de una irritabilidad excesiva del sistema
nervioso. Pues el hombre verdaderamente equi-
librado no llega hasta la violencia fratricida si-
no en la inevitable necesidad de defenderse: ese
hombre puede ser un pseudo-criminal, jamds un
criminal verdadero.

El criminal por pasién se encuentra, las mis
de las veces en plena juventud, en la edad en
que las pasiones dominan. Ha llevado una vi-
da regular é irreprochable; es de caricter apa-
cible—el vinagre hecho de un vino dulce es el
més fuerte, dice un proverbio toscano. Su sen-
timentalidad, sofiadora y romanesca, no posee
nada de la prosa del tipo humano contempord-
neo. Tiene un ideal: no vejeta simplemente co-
mo vejeta el comfin de los hombres, en la es-
clavitud secular de la gleba 6 de la fibrica, 6
bien en la burocritica y obscura tranquilidad de
una vida miserablemente tranquila, 6 en la in-
cesante caza del dinero, entre las sorpresas del
comercio 6 de la especulacién y en el temor ca-
lenturiento de los golpes de fortuna. Sus pa-
siones, bellas flores venenosas, atraen la mirada
de la muchedumbre en la crénica diaria, & ins-
piran la meditacién creadora del poeta.

Aun, en este Qiltimo, gracias 4 una similitud
de temperamento—documentada por la cifra
elevada de los delincuentes artistas—la afini-
dad electiva es mds fuerte con los criminales
por pasién. Esa afinidad la han reconocido to-
dos los poetasy si, por una parte, ILucrecio, el
gran naturalista, la expresé en el tamoso ‘*homo
sum et nihil humani a me alienum puto,”’ el
cantor afeminado de Didon la admiti6 implici-
tamente en el no menos famoso:

¢ Non ignara mali miseris succurrere disco”

ENRICO FERRI. '
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Nueva York: 23 de setiembre de 1898.
Seitor Director de i1, Coto ILUSTRADO.

Caracas.

- OR una de esas
coincidencias que
nadie podria expli-
{ car, pero que im-
presionan y le po-
nen 4 uno 4 medi-
tar sobre los mis-
terios que rodean
la vida, ddbame yo
» 4l triste goce de ho-
jear y releer cartas
y papeles viejos,
ajados y amarillen-
tos que guardo en
los cajetines de mi
escritorio, como se
conservan en los
columbarios las ce-
nizas queridas ; y
- - en la religiosa tarea
de evocar recuerdos en ese cementerio de
palabras estaba embebecido, cuando vino 4
interrnmpirme la llegada de mi corrvespon-
dencia de mi querida patria, siempre de-
seada; y siempre temida, porque de algin
tiempo acd, sélo me traen noticias de seres
amados que han fenecido.

En esta vez, se trataba de uuna noble y
dulee amiga: la sefiora Cimodocea de Mar-
cano, viuda de Vicente Mareano, nuestro
ilustre compatriota, para quien todos los dias
seridn el ayer de su llorada muerte.

C'on el corazén oprimido, continué en la
exhumacion de mis recuerdos escritos, y
poco di con el papel que es objeto de las
presentes lineas. Es un cuento inédito de
Vicente Marcano, dedicado & la amante com-
pafiera de su entonees prometedora existen-
cia, trazado en las horas nostdlgicas de su
estadia en DParis, inspirado en el amoroso y
tierno recuerdo de sus hijos,

Llego & mis manos esa bella producecion en
momentos muy agitados de mi vida, y quedé
ella inédita, junto con mis ideales, silen-
ciosa como mis esperanzas, desterrada y os-
curecida como mi persona.

La coincidencia referida viene i dar triste
oportunidad # ese juguete de poesin y de
ternura de mi queridisimo amigo; y yo he
pensado que en ninguna parte estaria me-

jor alojado que en las columnas de Er Cojo

ILusTrRADO, en donde se vive edificando mo-
numentos gloriosos & nuestras notabilidades
dignas de ellos; en donde se rehabilitan, para
honra y ufania de todos, los méritos del ta-
lento, de la probidad, del patriotismo y del
saber, para que las gencraciones nacientes
no los juzguen por la fisonomia que toma-
ron al calor de las pasiones politicas, que
todo, por el momento, lo desfigura.

Va, pues, acompaiiado de estas lineas FE!
Ave viajera, de Vicente Marcano. Acepte el
presente de este hallazgo Er CoJo ILusTRADO
como tributo que me complazco en rendirle
& su noble propaganda de cultura, civiliza-
cion y justicing y al mismo tiempo, téngase
como un nuevo homenaje de mi carifio 4
la. memoria de su malogrado autor, hoy que
se renueva ¢l dolor de su pérdida con la
de su dulee y virtuosa compafiera.

N. BOLET PERAZA.
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(A MI ESPOSA)

0 no 8é, qué diablos pue-
da estar haciendo; hg
salido 4 la calle y mucho
temo que el asado se que-
me “y...... son mds de lag
seis de la tarde—j qué po-
dré estar haciendo? Va.
mos, pongamos punto al
trabajo, pues ya veo que
el reloj del estémago es
oxacto y no tiene necesidad como el dela
Catedral de Caracas de que Elias Delgado
vaya 4 dar un impulso 4 su perezosa aguja
6 4 pouner un freno al furor de su impetuo.
sidad tropical; es imposible que la inteli
gencia se concentre 4 considerar la posicién
que ocupa el dtomo de carbono en la mo-
lécnla de benzina, cuando el estémago la
obliga & precisar el puésto que debe desig-
narse al melén en la comida para que la
digestion se efectiie 4 pedir...... 4 pedir de
estomago—j por qué no?—cuando estd pro-
bado que este tiene boca?

Pero, ya caigo, apuesto que Gorgina ha
salido en persecucién de algunas fresas. Tie-
ne razou, el plato de crema que he visto
sobre la mesa del comedor necesita que el
rojo subido de la violeta de los bosques,
venga & desleirse en su marfil, para produ-
cir el apetecido tono color de rosa. Entonces,
la ilusién es perfecta, cada cucharada dela
mezela que uno acerca 4 la boca, simula,
al menos en su parte plistica, el beso dado
sobre unos labios de quince afios. En fin,
ya esti ahi; ese campanillazo timido, revela
que ha dejado olvidada la llave y tiene pena
en molestarme.

Abrdmosle la puerta de entrada para que
lo haga ella con la del comedor.

Aquella dio acceso, no 4 Gergina, sino i
mi amigo X quien, cuando se lo permite la
tirania del peridédico en que escribe, suelo
sobreponerse al egoismo natural y venir d
comer conmigo.

ara llenar el tiempo de la manera mds
vacia posible, hasta que la mesa estuviera
puesta, nos apoyamos. mi amigo y yo sobre
el antepecho de la ventana, y con la vista
escudrifidibamos los interiores de las viviendas
vecinas, comunicindonos nuestras impresio-
nes simultineas, las qne #§ veces nos hacfan
reir como unos descosidos.

Eu el primer piso se vefa una joven en-
vuelta en un largo delantal, que pintaba de:
lante de un cavallete,

—iQué fea es!—dije yo cuando volvié la
cara.

—Si sus cuadros se parecen & ella, no la
estimulo & que concurra para el premio del
Salon—si acaso para el de la cocina—re
plicé X.

En el piso enfrente, una joven blanca, her:
mosa, de cabellos negros, sentada cerca dé
la ventana, contemplaba con embeleso ma
ternal, un nifio, que parado sobre sus rodi-
Ilas, tendia dos manecitas, rosadas como ul
durazno, para asir el prendedor que aquelld
llevaba al pecho y que ponfa fuera de st
aleance con un ligero movimiento de espal*
das.

A cada tentativa infructuosa prorrumpis
el nifio en una carcajada, de esas partict:
lwres @ la infancia, de timbre tan cristalino,
de emision tan franca, que revelan una ale:
grin despejada, como la del cielo de los tré:
picos en un dia sereno.

|
|
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—Ti ves—me dijo X sefialdn-
dome la madre,—hace un mo-
mento se asomd y al vernos se
oculté de nuevo; 34 que no sa-
bes para qué?

—3; Qué 8é yot—dije distraido.

—Para quitarse del peinado los
papelillos.

No me hizo refr el epigrama
de mi amigo.

—Asi estarfa el mfo, pensé;
ya tendria tres afios. | Si al me.
nos tuviera los otros 4 mi lado!

El ave viajera, se habia po-
sado sobre sus alas; mirando
atrds contemplaba, lejos, muy
lejos, el nido en que en descui-
dada algazara se rebullian con-
tentos sus polluelos, incauntos, sin
echar de menos el que faltaba
de la anterior nidada.

—La comida estd en la mesa—
dijo Gorgina desde la puerta.

-—Nunca he estimado & mi sir-
vienta mds oportuna: su inte-
rrupeibn me dio pretexto para
hacer como que cerraba la ven-
tana y disimular una ligrima
que impertinente, pretendia des-
prenderse de all4 donde las des-
tila el corazon.

VICENTE MARCANO.
Paris: julio de 1878.

Michelena

( POR GERONIMO MALDONADO, H. )

Arturo

Regularmente nada me impre-
siona, por grande que sea, la con-
sumacién de un suceso.

Vivo convencido de lo que es el
mundo : una gran mentira dibuja-

FOTOGRAFIA DEL NATURAL

Desde aquf contemplo, més alld
de los espacios infinitos, el egregio
alcdzar, magnifico de ornamentales
pompas. De astros incendiados
son sus ldmparas ; de excelsitudes
artisticas, el tapiz que lo enga-
lana. En el pértico resuenan las
orquestas; el altar resplandece co-
mo un sol y alld en el centro,
presidiendo el congreso de los dio-
ses, Rafael armado de los pinceles
que enloquecieron 4 Lucrecia. Un
mancebo garboso en el porte, en
la acci6én gallardo, se acerca con
paso regio como de un empera-
dor, por entre filas de invictos
precursores. Va coronado de ama-
rantos, viste de p(rpura, y en la
mano, como escudo refulgente, el
prodigio de Penthesilea. A su paso
rompen en soberbios ditirambos las
hadas celestiales, estallan en per-
fumes las henchidas cornucopias y
los turfbulos de oro. Rafael, de
pie, lo estrecha entre sus brazos
y lo sienta 4 la derecha, y en-
tonan, en coro, las arpas de la
Inmortalidad !

La cuestion del toro

I—EN ESPARA

Es en Espafia, bajo el esplén-
dido sol de julio.

Grandes arenas, en las que doce
mil espectadores, cautivados, an-
helantes, siguen las peripecias de
una corrida 4 muerte,

Frente 4 mf, en un deslumbra-
miento, toda la zona ardiente en
que cae el sol ; de arriba abajo del
inmenso anfiteatro, por millares,
cabezas que parecen apretadas unas
contra otras ; anchos sombreros,

da 4 colores esplendentes y gran-
diosos, 4 veces fermentacién negra en donde
van 4 ahogarse todas las buenas ilusiones ; por
eso me importa muy poco que muera un indi-
viduo ni que le vaya una desgracia 4 otro;
que surja algo 6 que se hunda; que brille 6
que oscurezca. Creo que ser asf es mds sincero
que decir lo que no se siente.

A pesar de eso, la muerte de ARTURO MI-
CHELENA me ha amargado horriblemente ; en
mi cerebro se produjo un no sé qué gran desva-
necimiento como de ebriedad enloquecida; y
sentf en el corazén algo como el golpear inusi-
tado de un timbre eléctrico, como aporreamiento
de catarata despefiada de cumbres.

Y es que la caida de ARTURO no se me ase-
meja 4 la de otro humano ; la suya me parece el
arrancamiento brusco del coloso, la cafda pavo-
rosa del Genio ; porque al sobrepasar el nivel
comfin formése estatua de inmortal ; fatigé el
elogio en extensién de dos Continentes ; que-
brant6 la Fama con el peso de su gloria ; y em-
pobreci6 la Luz con las inspiraciones de su
alma.

Su tumba . . . no habr4 tumba capaz de so-
portarlo, :

**x

Arrastrado por el prestigio de su nombre,
quise conocer 4 MICHELENA sin ser presentado.
El pintaba y yo escribfa : ambos artistas; pero
€l en m4s alto grado, me tocaba buscarlo. Un
amigo me lo sefial6 en una calle de Caracas. Plan-
témele de frente mientras €l se entretenfa en pa-
sear la mirada sofiadora por las crestas del
Avila. Me pareci6 muy enflaquecido y muy
pélido, como si s6lo el espiritu, alma de ar-
tista, lo mantuviese en pie. De vez en cuan-
do lo ofa toser, una tos ronca y seca y ma-
quinalmente se me fue estrechando el cuello,
comprimiéndoseme como si les faltard aire 4
los pulmones, tal vez por la visibn de aquel
fin tragico, por el vértigo de aquel abismo

negro, que yo vefa abierto delante de sus
ies,

Cuando bajé los ojos, aquellos sus ojos de
astro, los clavé en mf y sonri6. ¢Me habria
comprendido? Es lo cierto que cegado por
su mirada continué mi camino, pensando siem-
pre en el pintor ilustre, en el estado agonizante
en que me era dado contemplarlo, en lo ho-
rroroso de su pronta finalidad de hombre.

Después . . . después supe como se separaba
de la capital en solicitud de aires virgenes y
sanos.

Yo también dejé, 4 poco, 4 Caracas, y en
este alejamiento esperé 4 cada paso, noticia
del artista enfermo. Pero en vano: la prensa

ue era la llamada para narrar la historia diara
3e aquella lucha entre el coloso y el micro-
bio, guardé recogimiento absoluto, un silencio
tenebroso de sepulcro.

Durante ese intérvalo de incertidumbre in-
tenté cantarlo, dedicarle una pégina siquiera ;
pero el recuerdo de aquella su mirada de fuego,
me detenfa la mano temblorosa. Pensaba que
mis pobres flores habrfan de parecer delante
de las suyas, un manojo de rosas muertas, de-
lante de un altar de cayenas ensangrentadas y de
jacintos olorosos ; una plegaria de huérfano for-
mando contraste con el himno encendido del
entusiasmo y de la vida.

Dias més tarde EL Cojo ILUSTRADO trajo
en la primera pégina el retrato de MICHELENA,

4 la vuelta la noticia de su fallecimiento.

Al fin habfa vencido el espectro hambrien-
to de vidas, histérico segador de hermosas exis-
tencias !

Derrotado en la cruel y dolorosa jornada,
el grande hombre devolvi6 al seno de la que
le dio carne, los despojos queridos: su espi-
ritu, en vuelo luminoso, fue 4 sentarse en la
montafia de los elegidos de la Gloria!

*

boinas, mantillas, pafiuelos blancous
que se agitan, 6 abanicos de papel rojo; y
por sobre todo ese bajo pueblo vestido de
vistosos colores, la potente luz de los veranos
espafioles.

Del lado de la sombra en donde me encuen-
tro colocado, una multitud més selecta, pero
también compacta, también partidaria ardiente
de la antigua fiesta nacional. Luégo, detrds
y por encima de mi, las tribunas en donde
se instalan las sefioras elegantes; tendidos de
toilettes lujosas y frescas; filas de rostros mo-
renos, de grandes ojos negros, delicados, bajo
la cl4sica mantilla y el alto mofio clavado de
flores naturales.

En el aire, una alharaca de ruidos y de gri-
tos; masicas que alternan, unas de cobres,
otras de tambores y dulzainas; de tiempo en
tiempo, silencios angustiosos, estremecimien-
tos que corren como un calofrio de fiebre,—
de pronto, silbidos irénicos, 6 bien, el clamor
formidable de la multitud, que hace retemblar
todo como un trueno.

A una larga y desgarradora sefial del cla-
rin, pisa la arena el tercer toro; alta la ca-
beza y los cuernos; galopa soberbio, ligero,
rédpido, semejante 4 una soberbia gacela enfu-
recida,—y un murmullo de aprobacién en la
turba acoge su belleza de bestia combatiente,
Bajo el peso de los caballeros guarnecidos de
bordados, caballos macilentos, borrachos de
avena y que pronto rodardn con el vientre
abierto, hacen alegremente en redor de la pista,
el postrer paseo. Van los toreros resplande-
cientes de oro, saltando en el sol 6 en la som-
bra, ellos también soberbios; con movimien-
tos ficiles y llenos de gracia, desplegan sus
capas rojas frente 4 la amenazante corna-
menta, evadiendo la muerte con pequefios
saltos de lado, 6, méds desdefiosamente, con
simples flexiones de caderas. Y el toro se
admira 6 se divierte, por no encontrar an-
te sf sino la inconsistencia de las mantas
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que vuelan, siempre el vacfo, siempre la na-
da- o

Al principio, aquel juego de espanto pare-
ce encantador, una cosa graciosa, ligera; se
dirfa la lid méds inocente de velocidad y ele-
gancia entre la fiera y el hombre, 4 no ser por
las charcas de sangre que han quedado aqui
y alld de las corridas anteriores, mal cubier-
tas por el serrin que se les ha arrojado y que
sefialan afn el sitio de las agonfas, los puntos
por donde se extendieron visce-
ras y pechos reventados . . .

arena en una actitud que la proyectaba deli-
ciosamente, remedando la personificacién ideal
de la morena seiora de pilidas mejillas . . .

Momentos después, el pobre caballo, asf ven-
dado, pero siempre confiado 4 pesar del tem-
blor nervioso que lo invadia, era conducido
por el valet bufén y presentado cobardemente
al toro, €l cual le hundié todo el cuerno en el
pecho.

Casi 4 mis pies, contra la barrera sobre la

Es un pobre y viejo caballo ex-
tenuado de fatiga y sin duda mo-
lido 4 golpes, un lamentable ca-
ballo tuerto, que, el primero, su-
fri6 el choque de la fiera sobe-
rana y rod6 volcado en el polvo.

En tanto que su caballero, cal-
zado con botas aferradas, se incor-
pora pesadamente; €l también, el
jaco misero se levanta, labrado el
pecho por girones profundos, que
sangran al sol.

Sus flacidos flancos tiemblan de
sufrimiento y de dolor. En
dénde buscar la salud, hacia qué
lado huir? . . . Un minuto de
vacilacién,—luégo, se dirige con-
fiado, implorante 4 un hombre que
le tiende la mano y lo toma de la
brida; 4 uno de esos valefs inmun-
dos, entregados 4 las bajas faenas
mercenarias del circo; 4 uno de
los que, en los entreacros, se com-
placen en sondar las heridas del
cuerno en el vientre de los caba-
llos, 6 en hundirles las entraiias
y recoser el rasgén, para que vuel-
van al combate.

En efecto, el viejo jamelgo se
siente reconfortado al entregarse
en manos de los hombres, y en su
mirada humilde parece decir:—
“Ciertamente, me habéis golpeado
4 menudo, vosotros los hombres,
pero nunca me habéis desgarrado
de este modo, ni me habéis roto
las entrafias. Espero que no que-
rréis matarme, verdad? Soy un
animal humilde que ha cometido
sin duda sus torpezas, pero que
ha trabajado mucho por vosotros,
4 costa de sus piernas hoy muy
fatigadas . . .’’ Y entraba poco
4 poco en calma, & medida que el
hombre le arreglaba la silla, le re-
ajustaba los arneses y parecia aca-
riciarlo; aunque con cierto aire so-
carrén. Luégo, cuando ha termi-
nado la toilette y vuelve 4 su sitio

Monumento de la familin Rivero — Cementerio del sur. - De la easa de Roversl é 1ijo )

vaba mi piedad hasta m{ mismo y me sentfa
mds miserable en aquel instante, que aquel
caballo muerto.

Luégo, acorddndome que hay algo que no en-
gafia, la belleza fisica, el encanto arrobador
de una mirada, volvi los ojos hacia la linda
sefiora de azul, tocada con una mantilla blanca
y prendido al seno un bouquet de rosas thé. ,
PIERRE LOTIL,

II—EN FRANCIA

Desde que se las ha prohibido,
las corridas de toros cobran todo
su furor. En este verano ha ha-
bido algunas sesiones sensaciona-
les y la estacién del otofio se anun-
cia brillante. Ayer, en una ciudad
del mediodia, hubo muerte en pre-
sencia de una multitud escogida;
presidia el diputado del departa-
mento, en compafifa de otros dos
diputados que le servian de aseso-
res. Se esperaba también 4 un
ministro que no pudo asistir. Pero
la fiesta, 4 pesar de ese ligero con-
tratiempo, dio un expléndido re-
sultado y el foreador fue sacado
en triunfo. Hasta fue abordado 4
la salida por el comisario de poli-
cfa, cuyo entusiasmo no conocfa
limites y que lo felicit6 en los tér-
minos més calurosos :

—An ! sefior, le dijo, encanta-
dora jornada, sesi6n admirable!
Habéis estado maravilloso, positi-
vamente maravilloso !

Después de lo cual, el excelente
funcionario instruyé proceso ver-
bal. El mismo juez de paz vino
en persona @ presentar sus para-
bienes :

—Amigo mifo, después de La-
gartijo no habfa visto nada tan
bello i

Y apretando afectuosamente la
mano del torero, el buen juez
agreg6 :

—Para la audiencia de mafiana,
vos mismo fijaréis la hora. . .

Pues desde ha poco se ha mo-
dificado ligeramente el ceremonial
de las corridas. Al concluir la fies-
ta, interviene el comisario de po-
licfla y con mucha amabilidad in-
vita al diestro 4 pasar al dia si-
guiente por el juzgado de paz
Esta formalidad parece que la ha
exigido la corte de casacién para
realzar el brillo de la ceremonia.
Aquellos dias el pablico en el juz

el caballero, el muy tunante dirige
una mirada al pGblico mds préximo, ata una
venda 4 los ojos del caballo para hacerlo mar-
char con mayor seguridad 4 la muerte, dicién-
dole algo como esto:—*‘‘Espera, espera . . .
Vas 4 ver lo que va 4 acontecerte . ..”” Oh! y
qué placer, si no existiesen gendarmes, en ex-
trangular 4 ese innoble bribén! . . .

Oh! Dios, y c6mo se adelantan sobre los an-
tepechos las lindas mujeres que se instalan de-
trds y por sobre mi! Mantillas blancas, ne-
gras, altas peinetas 4 lo Carmen, bouquets de
flores amarillas entre sombrias cabelleras! Qué
lastima que no aparezcan sino alli, en la arena
sangrienta, esos atavios de los antiguos tiem-
pos, maravillosamente aderezados para aque-
llos blancos y finos rostros que sélo sabe crear
el cédlido mediodia, para aquellos anchos ojos
de terciopelo, semi-dormidos bajo las entor-
nadas pupilas! Qué lastima que las espafiolas
no quieran comprender que aquel tocado afiade
4 sus rostros el prestigio de la distincién y
del misterio! . .. Una de ellas, sobre todo,
joven, en toda la plenitud de la belleza de
veinte y cinco afios, prendido al corpifio un
manojo de rosas thé, apoyadas las indolentes
caderas 4 la balaustrada, inclinada sobre la

cual me apoyaba, rodé en la arena, abiertos
los pulmones, perdiendo sangre 4 oleadas, que
saliun en sacudidas semejantes 4 las de una
bomba. Y todavia el mismo perillin, se apre-
sur6 4 arrancarle brutalmente el freno y la
brida, para colocarlo 4 alguna otra bestia
martir. Luégo, como la multitud reclamase el
término de aquella agonfa, el mismo 7alet co-
menz6é 4 golpearle la cerviz con un cuchillo
viejo, que se ofa chasquear contra los huesos
del craneo. Una sacudida convulsiva de las pa-
tas fue todo: ni un solo gemido, ni una queja;
los caballos perecen en silencio. Ia cabeza do-
lorosa cay6 contra el suelo y comenz6 para
aquel sér la paz suprema, la perpetua inmo-
vilidad. Parecfa como sila muerte hubiese ba-
jado de repente, 4 cubrir con su grandiosa
calma, aquel despojo miserable.

Pero al menos aquel habia terminado para
siempre jamds. Libre de la vida, habfa vuelto
4 ser una cosa que ya nadie podria hacer su-
frir mds.

Y yo, que no he terminado alin y & quien
tal vez ningGn valet vendrd 4 colocarme venda
alguna en el minuto del grande horror, lle-

gado es numeroso y no puede
entrarse sino con billete. El torero, que sabe
que lo contemplan unos ojos negros, desplega
todas sus gracias, y el mismo juez se entona
para recibirlo. Le aplica dos leyes 4 la vez
la ley Grammont y la ley Bérenger, 25 fran:
cos de multa que no tiene obligacién de en-
tregar sino en caso de reincidencia. Luégo,
como el torero es generalmente espaiiol, se le
expulsa del territorio, y de Bayona se va
Nimes.

Aqui comienza de nuevo la ceremonia, con
mayor solemnidad atin, porque es una ciudad
mis grande, el verdadero boulevard de la tau-
romaquia. Allf fue en donde, durante mi juven-
tud, asisti & las primeras corridas. No esta-
ban entonces tan perfeccionadas como hoy;
pero, en cambio, estaban permitidas, lo que
hacfa que no concurriese mucha gente.

Recuerdo que después de un poco de mi-
sica, se soltaban dos toretes de la Camarga
que inmediatamente exhalaban por todo el
local el fresco olor de los prados salados. El
torero mostraba una banderilla de precioso
satinée rojo de Beaucaire, y comenzaba una lidia
cortés que conclufa siempre antes de las seis,
pues en el Mediodfa se come temprano.
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Sucumbian, ya el toro, & bien el torero: un
domingo el ino y otro domingo el 6tro, y
esta convencién, lealmente observada, no ha-
bifa dado lugar 4 ningtin reclamo. Cuando era
el torero el que quedaba fuera de combate,
se le procuraba al dia siguiente una pequefia
recompensa, algn empleo en las oficinas si
no tenia en donde ganar la vida, 6 si prefe-
rfa los honores, un sitio en el concejo munici-
pal. Esto no compromete mucho en un pafs
en donde siempre se anulan las elecciones.
Cuando moria el toro, se le enviaba un cuarto
al obispo, otro al primer presidente, un ter-
cero al general y el cuarto al regidor. En
cuanto al prefecto, era de uso reservarle la ca-
beza del toro; pero un dia, uno de ellos, cuya
mujer daba mucho que decir, creyé ver en el
obsequio una alusi6én mortificante y, para evi-
tar malas interpretaciones se dispuso que se
reservase la cabeza para el obispo.

*

Aquella aventura, tan conocida en el Medio-
dia, ¢ ha impresionado desagradablemente 4 la
administracién, 6 bien, hay que creer, como
se asegura, que la Sociedad protectora de ani-
males se conmovié al ver mayor nfimero de
toros muertos que de toreros? El hecho es que
un buen dfa el gobierno resolvié reglamen-
tar las corridas y desde entonces aquello es
un barullo. Primero se intenté colocar bolas
de madera en las astas del toro, pero los to-
reros no ganaron nada con eso. En lugar de
salir con una buena cornada en el muslo, 6
més arriba, una de esas gloriosas heridas que
trae el oficio y que se exhiben con orgullo,
recibfan de lleno la bola de madera y saca-
ban un cincer en el estémago 6 un quiste en
el vientre, enfermedades burguesas particular-
mente humillantes para un espada. En cuanto
al toro, al que se combatia con espadas ro-
deadas de estopa, quedaba literalmente perfo-
rado, con toda la estopa dentro del cuerpo;
de modo que morfa como antes, con la cir-
cunstancia de que su carne no podfa co-
merse.

Entonces se resolvi6 suprimir las corridas:
era no conocer el Mediodia, Eso bast6 para
que todo el mundo se aﬁciqnara; el asunto
lleg6 & hacerse cuesti6n politica y desde en-
tonces son los toros los que hacen las elec-
ciones. Puede estarse por el Rey, porla Re-
pfblica, por Dios, por el Czar mismo, pero
si no se estd por el toro es inGtil presen-
tar candidatura. Cuando nuestro Ministro del
Interior, en las fltimas elecciones municipa-
les, hizo una minuciosa clasificacién entre las
listas republicanas, radicales, conservadoras,
adictas, radicales—socialistas y socialistas, no ha-
bfa previsto los innumerables telegramas que
le llegaron del Gard, del Hérault, de las Bocas
del Ré6dano, de los Pirineos y en los cuales
ley6, con natural estupefaccién: ‘‘La lista del
toro ha triunfado con una abrumadora ma-
yorfal . . .

La situacién, desde entonces, no ha cam-
biado. Los toros son la gran cuestién en el
Mediodfa y ante ella todos los sucesos, aun
los més graves, pierden interés. Todos los do-
mingos, 4 pesar de las disposiciones de los
prefectos y las prescripciones de los ministros,
las mujeres meridionales, nimesas con sus co-
fias encintadas, arlesianas de brillantes pafio-
letas, todas las hijas del Languedoc y de Pro-
venza se instalan en las gradas del circo, to-
madas de la misma pasién, del mismo amor
de la fuerza y de la gracia que en otros tiem-
pos hacfa correr 4 la arena, en la Roma an-
tigua, 4 patricias y plebeyas. Esla sangre la-
tina que quiere eso, las célidas vibraciones del
aire, la savia ascendente de la} tierra madre, y
que no es peor que esa curiosidad menos no-
ble, que empuja 4 las parisienses hacia los lu-
chadores y atletas, en las barracas de las afue-
ras, y aun que esa bella indolencia que las
hace ~seguir en coche, so pretexto de caza,
esas matanzas de inocentes en l_as que, peloy

luma, liebres, perdices, cervatillos y faisanes
cubren la tierra, asesinados!

| fian las perdices y las liebres y para no verse

sk |
!
Caza por caza, el toro tiene més fiero as- |
pecto. El toro es la caceria del Mediodia. Alld
se rien de nuestras ridiculas batidas; desde-

tentados 4 tirarlas, no las tienen. Por qué no |
fijar también una fecha para las corridas de |
toros? Durarfan mes y medio, dos meses, como
la caza en otras partes; habrfa caballos mal-
tratados, naturalmente; pero no tantos como
perros reventados en Ja caza del jabali. Ade- |
més, el Mediodia volverfa 4 sus hibitos tradi-
cionales.

Pues hoy, por espiritu de oposicién, se fuerza
la nota, se exageran las cosas. Todo el mun-
do ve rojo, como el toro. El amor propio

4 dar furiosas estocadas; los toros atacados re-
plican con mayor viveza que de costumbre,
y resulta que ambos se dafian. Asi acontece
siempre en los duelos en que hay galerfa: ence-
rrad la mayor parte de los duelistas en una
pieza, solos, sin testigos, sin médicos, y todo
terminard por una partida de dominé. El to-
rero y el toro no llegardn hasta alld, evi-
dentemente; pero el dfa en que la Francia no
los vigile mds y en que el gobierno piense en
otra cousa, todo se apaciguari como por en-
canto.

Poco 4 poco volveremos al viejo tiempo, cor-
dial y franco, en que las corridas no eran sino
un pretexto para reunirse los domingos y exhi-
bir claras toilettes, bajo el sol risuefio. Todos
los toreros, entonces, no venfan de Espaiia,
ni todos los toros de la Camarga. Se hacia
la fiesta con toreros nimeses, que en la se-
mana eran vendedores de periédicos 6 mozos
de café; y en cuanto al toro, oh Dios! acon-
tecfan 4 veces incidentes como el del arzobispo
de Avignon, que fue 4 Nimes justamente una
tarde de corrida y se le quiso hacer, sin ad-
vertirle, los honores del cuarto de toro que
acababa de enviarse al obispado. Lo gust6 con
mucho apetito y haciéndole una sefial al cria-
do, le dijo:

—De buena gana volverfa 4 comer de ese
ternero: estd excelente! . ..

EMMANUEL ARENE.

REVISTA DE REVISTAS

Lan musa de Nailez de Arce

Un escritor an6nimo publica en la Revista de Chile un
interesantfsimo trabajo, fragmento de un estudio que, 4
g por la muestra, ha de ser tan curioso como pro-

ndo, sobre el insigne autor de El Vértigo.

Recogiendo aquf Y alld, en poemas y romances, datos
y noticias, reconstituye el anénimo escritor toda una
plglna de amor y desengafios de la vida del gran poeta,
y hasta llega & descubrir los rasgos de la mujer amada,
que es ]Ja Musa inspiradora del vate vallisoletano, cuyo
recugrdg jnmfn se aparta de su mente, uugiridndole

imfg y descripei , gritos de
amor y de amargura.

La historia es sencillfsima: Nfiez de Arce en su pri-
mera ;uventud amaba funa mujer, sin atreverse 4 de-
clararla la pasién que por ella sentiu; cogiendo cierto
dfa la sazonada fruta de un firbol en el jardin de la casa
de su amada, desgaj6se la rama en que se apoyaba,y
cay6 al suelo sin sentido; al volver en si ha 168e & lo§~
piés de su fdolo, y de sus ojos broté ardiente su declara-
cién ; un beso sell6 aquel pacto de amor, y Nifiez de
Arce separése poco después de su adorada para prose-
5uir sus estudios, no sin ecambiar con ella el juramento

e eterno carifio, Gropio de la situacién. Al regresar,
sin embnrgo de la Universidad, con el corazén lleno de
zozobra, all6 & su idolatrada muerta, muerta para
todos,l como parece deducirse de la lectura de El Cre-
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de

%dacu Vespertino, Raimundo Lulio, La selva oscura y
Idilio 6 muerta para €él, casada con otro y madre

Un dngel de rubias hebras
(Que) en su reguzo dormfa
el sueno de la inocencia,

como se desprende de sus Recuerdos.

4C6émo se llamaba esta Musa del vate castellano? Inés,
en Recuerdos ; Blanca, en Raimundo Lulio; Beatriz, en
La Selva oscura; Ella, en El Idilio; Duda, en LaVisién de
Fray Martin; Ada, en La dltima lamentacién de Lord
Byron ; Rosa en La Pesca, Tenfa ojos azules (El Cre-
p(yuculo) g{ claros (La Selva), con mirada de brillo y

oder intensisimos (Raimundo Lulio); cabellos de oro

El Creptisculo), como rayos de sol entretejidos (Rai-
mundo); tez pura y sonrosada ( El Creptisculo) en la que
reaplanéecian el matiz de la rosay el campo de la nieve
sin mancha (Raimundo Lulio); labios rojos, seno gentil
(La Selva); figura hermosa y fulgurante, pero triste
(La Visién); forma esbelta y gentil (£l Idilio); voz, en
fin, como arrullo de tértola (Raimundo Lulio), & un

‘
. I
toma su parte, y los toreros se creen obligados |

tiempo arrebatada y suave (El Creptisculo.)

3 (‘l;l(‘ hay en el fondo de todo esto? ; Una realidad,
una historia, como parece desprenderse de la repeticién
de escenas y de la constante evocacién de idénticos re.
cuerdos é imfgenes, 6_simglemente una ficci6n de poeta,
4 la que NGfiez de Arce ha permanecido siempre fiel,
déndole las apariencias de una realidad ?

Biografia
WEYLER Y BAGASTA

En un artfculo de Alfredo Nicéforo, publicado en Ja
Nuova Antologia de Roma, con el titulo de En Espaiia
durante la guerra, leemos estos juicios sobre Weyler y
Sagasta :

« E1 partido de Weyler es uno de los mfis peligrosos
para la salud de Espafia. Nada més ficil, de un mo-

| mento 4 otro, que una dictadura del ex-Gobernador de

Cuba. El General Weyler es el hombre ambiciosisimo
por excelencia: un Boulanger elevado 4 la quinta po-
tencia, que saca sus aspiracionesdy su conducta, mis
ue de una ponderada seleccién de su cerebro. de un
‘ermento de anormalidad de su psiquis. No vacilo en
decir que tiene algo de excéntrico; y no estarfa lejos
de aprobar esta definicién quien, después de haber exa-
minado su conducta y su psicologia, examinase sug

| cartas y sus autégrafos que, frecuentemente incompren-

sibles, tienen todo aquel aspecto desgreﬁadoy desorde-
nado que se encuentra en la escritura de los locos y de
los manfacos, Es fécil imaginarse la popularidad de
este hombre cuando se piensa 3ue muchos de sus defec-
tos son los caracteres mismos del pueblo espafiol. No
es este un pueblo que sepa calcular, esperar y trabajar
larga y fatigosamente, hasta dolorosamente, por unle-
jano porvenir, no; quiere que la causa sea contempo-
rénea del efecto, la chispa del fusil. Nada més natural,
por eso, que las grandes simpatfas de las masas se hayan
vuelto héacia eyler, el cual ejerce una verdadera su-
gestién sobre sus compatriotas.»

« 8i después de haber estudiado & Weyler —afiade—se
estudia 4 Sagasta y su conducta en las fatales circuns-
tancias presentes, se halla profundfsimo contraste entre
los dos hombres. Después de haber examinado de cerca
la polftica de Sagasta y observado su fisonomfa moral é
intelectual, me he formado la profunda conviceién de
que Sagasta no es el hombre débil é inepto que muchos
creen, el hombre viejo de alma y de cuerpo que se de"n
arrastrar por los remolinos de la imprevision y de la
falta de sentido propio ?{ prictico. Sagasta es uno de
Jos pocos hombres equilibrados con que cuenta hoy
Espafia; es uno de los mejores hombres politicos que
han actuado y act@ian en la escena politica de su pafs,
Tiene cualidades individuales que son excepcionales en
el alma esgaﬂoln. ¥y que muestran el cardicter de un hom-
bre verdaderamente moderno, despojado de aquellas
notas de puerilidad, fmpetu lyli.zereza. que caracterizan
la psicologia colectiva de las poblaciones espafiolas.
Sagasta es, ante todo, un temgemmento equilibrado,
mientras que la psicologia espaiiola podria definirse « el
desequilibrio continuo.» El espafio) lprooede por brin-
cos, por impulsos; estd bien simbolizado en la figura
vi ta, & veces d te, del General Weyler. Sagas-
ta, por el contrario, es el hombre frfo y caleulador, que
no pierde la cabeza en ning@in instante, que no se deja-
rfa hechizar por la temeridad, y uno de los pocos hom-
bres que en su pafs haya comprendido desde el prineipio
& qué horrible abismo conduciria la guerra. Sus bue-
nas cualidades, sin embargo, naufragan en el mar de un
inexorable destino que Kspafia de! hoy descontar;
ella debe pagar los errores cometidos en muchos siglos
por una condicién de cosas que no s6lo detuvo la evolu-
ci6n social del pueblo entero, sino que gasté6 ademés su
médula € hizo degenerar su organismo.» _

Las misiones cristinnas en eI‘Japén

Aunque en la revista anglo-japonesa Far East se afir-
ma que el Cristianismo no rueda hacer progresos en el
Japon, porque habiendo allf destrufdo el budhismo toda
nocién del pecado, no es posible impresionar & la
multitud con la pasién de Jesucristo, ni con los lamen-
tos de «nosotros, pobres pecadores,, es lo cierto que
los budhistas estén preocupados con el desarrollo de las
misiones, habiéndose organizado una liga para impedir

i los cristianos entrar en el Parlamento, cosa que no
han conseguido, puesto que nada menos que el
dente de la CAmara, un Ministro y dos Subsecretarios,

son cristianos,

Para contener la propaganda cristiana, el Gobierno,
al adoptar el servicio militar obligatorio dpor tres afios,
lo redujo 4 un solo afio para los alumnos de los Institu-
tos en que se da la educacién nacional. Tero lagran
escuela teolégica Doshisha, comprendiendo la impor-
tancia de este privilegio se ha sometido 4 la intervencién
gubernamental  condicién de que se hiciera extensiva
aquella concesién f sus alumnos, habiéndolo conseguido,
neggn noticias que de Yokoi insertan en el Far East.

n una estadfstica publicada por Izawa en el
Kyoikijuron (Revista pedagégica), hay actualmente en
el Japén 17 escuelas teol6gicas, con 276 alumnos; 864
escuelas dominicales, con 8124&; 148 escuelas comuna-
les, con 11.863, y 69 escuelas medias, con 4.583, en junto
unos 48.000 alumnos, que forman un excelente plantel
para la cristianizacién del soberbio Mikado. La cifra
de 150,000 cristianos que se sefiala nos parece muy redu-
cida, sise atiende al nimero de alumnos antes ingicado.
gg:oe ox&x)p()me, por lo menos, 50.000 familias cristianas, 6

.000 almas.

Anécdota
REYES Y CORTESANOS

En las péginas de la Nouvelle Revue Internationale,
hormiguean los recuerdos histéricos, personales unos, de
referencia otros, como en la generalidad de los brillan-
tes escritos de la sefiora Ratazzi de Rute, que tanto ha
v}gto con los ojos de la cara...... y con los de la imagina-
cién,

Por ella sabemos que el malogrado Rey Alfonso,
cuando era estudiante, se complacia en recitar en Viena
los viriles versos de los Gritos del Combate, de Nifiez de
Arce; que Isabel II, que tantfsimos favores habfa he
cho, tantas mercedes prodigado y tantos millones re-
galado, al ser expulsada brutalmente de Espafia, no
encontré cortesfa y caballerosidad sino entre sus ad-
versarios de entonces, en Sagasta, sobre todo, que
realiz6 con ella «un acto caballeresco, digno de las le-



EL COJO ILUSTRADO

};f.'ﬁ’g“fa gseg:isohéroes de antafio, y que mostrarfa & Don

un aspecto completamente nuevo acto
emos ella y yoaé\supone\u‘mb que también
ue cuandé se casé Don Alfonso ¢
Doiia Maria Cristina, fue invitnda fla hr\d'u ;7£r,::-| R(eo\':
que la llamaba sy mamina, y que i consecuencia de
unas correspondencias suyag i la Newe Freie Presse, in-
terpretadas malamente POr torpes cortesanos, estuvo f
punto de refiir con su real amigo, hasta que éste infor-
mado mejor, la dio mil excusas por hu‘wr erefdo en
ataques que jamfs habfan existido sino en la mente de
los viles aduladores del monarea, todo esto, § propésito
del estrépito producido por el famoso articulo de Cns-
telar, en el que nada de pecaminoso ni de subversivo
encontraba, y del que s6lo los cortesanos podfn pensar
en sacar partido para extremar su celo ¥ sus lisonjas;
tan lejos estaba la Ratazzi del ohjeto que tal artieulo
habfa de producir, como que ul despedirse de la Reina,
de cuyas virtudes hace cumplidisimo y merecido elogio,
estuvo hablando con 8. M, de Castelar principalmente,
por cuya salad le pregunté la Reina con grandisimo
mterés.. asegurando que lefa asidummente los trabajos
del eminente tribuno, é informfndose de si los eseribia
en francés 6 en castellano.

A propésito del trop de zele de los favoritos de la
corte en tiempos de fortuna y de su ingratitud en los
de desgracia, recuerda la acerba frase de la Reina Go-
bernadora cuando se vio obligada & refuginrse en Fran-
cia, perseguida por innobles calumnins: “i Los he he-
cho condes, los he hecho duques, pero no he podido
hacerlos caballeros!”

FERNANDO ARAUJO.
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Lo que ganan los toreros

El famoso Mazzantini dio hace pocotiempo en Tolosa,
una funcién de toros, ¥y consintié en no cobrar f los or-
ganizadores de la fiesta, sino un bhillete de 10.000 holf-
vares......

Generalmente gana 20.000 bolfvares por funcién...... Y
sus compafieros no ganan mucho menos.

El afio Gltimo, Guerrita funcioné sesenta y ocho ve-
ces y recibié 306.000 bolfvares; Reverte, en treinta v
ocho funciones gané 143.500 bolivares; Mazzantini, en
veinte y nueve, 131.000 bolfvares; Bombita, 129.000 y
Algabigno, 115.000.

Considerando el valor de los toros y el precio de los
transportes, se calcula que Espafia consagra todos los
afios cinco millones & las funciones de toros. Hay 23
matadores, y en 1897 mataron 1.218 toros.

Los nifios encontrados en Londres

Un peri6dico inglés trae & este propésito interesantes
datos histéricos, que reproducimos & titulo de curio-
sidad :

Hacia 1750, 4 causa de una verdadera epidemia de
infanticidios, un capitén de navio, de nombre Thomas
Coram, provocé la fundacién del primer asilo ingiés
para nifios extraviados. Los diarios anunciaron por
medio de un aviso el dfa y la hora de la admisién en el
asilo. Entonces una multitud enorme se agrupb 4 sus
puertas. El dfa fijado para la apertura del estableci-
miento, las mujeres que acudieron & entregar sus hijos
4 la caridad piblica trabaron pendencia y hubo un
verdadero tumulto. A causa de esto se modificé el sis,
tema de admisi6én. Las madres debfan reunirse determi-
nados dfas en una segunda sala. Se examinaba al nifio y
un jurado votaba por medio de bolas blancas ¥y negras
la admisién 6 no admisién. Se adopté luégo el sistema
de turnos. Durante algunos afios los asilos londinenses
Se encontraron repletos de nifios abandonados, Ya se
sabfa que en aquellos establecimientos estaban bien
alimentados y cuidados. Sucedfa también que los pa-
dres, en toda la extensién del reino, encontraban muy
¢émodo poder desembarazarse de una prole estorbosa,
El trasporte de nifios de todos los puntos de Inglaterra
4 los asilos de Londres lleg6 G ser un oficio. Un dfa, en
Highgate, arrestaron & un ginete que llevaba ocultos en
dos cestos atados 4 la silla, cuatro infelices chiquillos,
Declaré cinicamente que en aquel oficio ganaba ocho
libras esterlinas por semana, sin contar el provecho
que sacaba de la venta de los efectos de sus « pensio-
nistas »; ciertamente, los remitfa completamente des-
nudos 4 la asistencia pfiblica.

Hoy la admisi6n estd rodeada de ciertas dificultades.

Una vez recibidos, los envfan al campo, en donde
Permanecen hasta Ja edad de siete afios. Luégo se les
regresa i Londres. A los varones se les ensefia un oficio
¥ 4 las mujeres se las coloca como criadas.

Sport peligroso

Un médico europeo acaba de publicar una revista con-
trala «cuerda de brincar...... Este sport infantil que se
crefa tan inocente, este Jjuguete que las madres més escru-
Pulosas entregaban 4 sus hijos, atrae actualmente la re-
Probacién de la Facultad. El médico de que hablamos
Parece que ha visto entre gran nimero de nifios ‘‘ casos
graves de lesiones intestinales” y “enfermedades de
108 nervios,” que atribuye & las sacudidas breves y con-
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tinuas que éxige el brinco de la cuerda. FI principio
de esta nueva afeccion sefinlada por el buen doctor, son
dolores de eabeza, de espalda y de estémago, que lns
madres, maestras, 6 las criadas de los nifios, tienen ge-
neralmente por resfrindos 6 indigestiones. La gravedad
ereciente del mal es Ia que indica 4 los médicos, pero
& menudo demasindo tarde, la verdadera eausa de Ia
enfermedad. El salto continno exige una respiracion
precipitada y hace entrar mucho polvo en los pulmones.
A fuerza de movimientos hruscos, v de saltos sobre el
suelo duro, los pies se¢ deforman v las terribles pulmo-
nfas acaban con los nifios

Una estatun en In plaza de In Operan

La Sociedad de artistas franceses neabn de tomar la
iniciativa para In ercecién de un monumento 4 In me-
moria de Carlos Garnier, el arguitecto  de In Opera
muerto Glitimamente,

Numerosas personalidades han ofrecido sus espontf-
neas susericiones v va estin asegurados los fondos nece-
sarios,

El cornl ¢n In nnllu;'u-oltul

Segin una reciente comunieacion de M, Salomon 4 la
Academia de inseripeiones, parece que los griegos co-
noefan el coral desde ¢l stptimo siglo antes de Jesueris.
to5 pero o usaban con muy poea frecuencin, lo mismo
que los romanos.  Es muy particular que se encuentren
gran nimero de objetos de hronee enriquecidos con
coral, en las sepulturas de la parte de la Gialin, f que
corresponde el departamento de la Marne, que parecen
pertenecer al cuarto siglo v al principio del tercero
antes de Jesueristo, v que no se vean en otras sepultu-
ras. M. Reinach encuentra In explicacion de esto en

Plinio ¥ en una obra gricga contempordnea titulada ;
El Periplo del mar Rojo. La razém es que, A fines del
siglo tercero el cornl ern tan solicitado en In India, que
todas Ins peseas de coral del mediodfa de la Galia y
particularmente las de Hydres fueron explotadas por
los Foccos que las trasportaron de Marsella 6 Ia India
para cambiarlas por perlas finas y por especies, de tal
mado que no quedd més coral en Galia v fue reempla-
zando por el esmalte,

En busea de Andrée

La expedicion polar alemana que sali6 en la Gl
tima primavera en solicitud de Andrée, ha regre-
sado i Hammerfest, sin haber encontrado lns trazas
del ascensionista.  Actualmente han corrido (quince
meses desde cldfa en que Andrée parti6 6 su temeraria
empresa.  Durante todo ese tiempo puede decirse que
no se han tenido noticias de ¢, Hace préximamente
un afio se anunci6é que M. Lerner, el sabio alemfin que
dirigfa la infructuosa expedicion que acaba de Tegresar,
habfa encontrado unu barca cuya tripulacién habfa
matado una paloma portadora de un despacho dirigido
& un periédico de Suecin y concebido en estos térmi-
nos :—« Franqueado el 82° de latitud. Buen camino ha-
cin el Norte.—Andrée..—La fecha era ilegible. Desde
entonces, han corrido los rumores més contradictorios
con respecto al explorador y se necesita un caudal de fe
para esperar todavia su vuelta.

La expedicién polar comandada por M. Lerner no
consiguié su objeto esencial, puesto que no obtuvo
noticias de Andrée. Desde el punto de vista cien-
tifico, no ha sido, sin embargo, inGtil: los sabios
que se encontraban 4 bordo hicieron durante la tra-
vesfa observaciones muy interesantes: sondearon el
mar en los parajes de la tierra del rey Carlos, 4 una
profundidad de mil cien metros. Las materias recogi-
das en el drenage van & ser examinadas y estudiadas.
La expedicién Lerner llevé & Alemania una colec-
cién de osos blancos destinados 4 los jardines zoolégicos
del imperio, y el profesor Richard Friese, célebre
animalista en Alemania, hizo gran cantidad de cré-
quis.

No méas velo en Ia Indian

Las mujeres de la India inglesa, aprovechéndose
del movimiento que en estos Giltimos afios se siente
en el pafs contra las costumbres orientales, que man-
tenfan & la mujer completamente apartadas de la vida
plblica y de la civilizacién, empiezan por su parte
4 rebelarse contra el uso de llevar siempre el rostro
cubierto. En 1849 se estableci6é en Bombay la pri-
mera escuela de nifias; hasta esa fecha estaba ex-
cluido el sexo femenino de las escuelas de la India,
Empezaron las familias principales y pudientes 4
procurar & sus hijas una instruccién elemental, y en
breve alcanzé tan alto vuelo la inteligencia de éstas
é hizo tan rdpidos progresos, que 4 los veinte afios
se contaba ya una multitud de mujeres indias ilus-
tradisimas, con profundos conocimientos cientfficos:
profesoras de inglés, de francés y de otras muchas
materias, como también escritoras y poetisas sobre-
salientes y hasta doctoras en medicina. Cuando, co-
mo acontecimiento extraordinario, entré la primera

estudiante india en el Medical College de Madrés y
fue & ocupar su puésto entre los jévenes estu.dinn-
tes y las sefioritas inglesas, no se atrevia & quitarse
el velo; pero al fin hubo de quebrantarse aguf la
ley que por miles de afios tuvo sometida # la mujer
india. No dej6 de haber quien se escandalizara, mfs
86lo entre la gente vulgar, firme siempre en las an-
tiguas costumbres; las personas inteligentes conside-
raron muy justo que estudiasen el arte de curar las
mujeres de un pafd que no permite que los médicos
entren & visitar A las sefioras. Cuenta hoy la India
con una multitud de doctoras que gozan de magnifi-
ea clientela,

También han entrado & figurar en el periodismo ;
desde 1888 se fundé una hoja escrita por mujeres y
para las mujeres, con el titulo de *Stri-Mitra” ( El
amigo de la mujer ), dedicado & los intereses de las
damas indias, con el principal objeto de estimular
la afici6bn & la literatura, Se han fundado escuelas
de mfsica y de pintura para sefioritas; en suma,
todas las carreras del saber estin abiertas & la mu-
jer india, que puede hoy ejercitarse libremente en
la cultura intelectual y aspirar & grandes progresos
en las ciencias y en las artes.

Cindad curiosa

La ciudad de Saint-Ursanne, situada en la lfnea del
Jura-Simplon, es actualmente teatro de acontecimien-
tos que producen, en las regiones vecinas, gran agi-
tacién y curiosidad.

Enfermos, peregrinos y curiosos concurren allf, des-
de hace alg@n tiempo, para visitar la hoy famosa ermi-
ta, que fue fundada en la margen derecha del Doubs,
A fines del siglo sexto, por el monje irlandés Ursan-
ne, uno de los compafieros de San Columban.

Con el tiempo, los sucesores de Ursanne, en el go-
bierno de la comunidad de los cenobitas, & ejemplo
de las de Bangor, de Clonard, d’Iona y de Luxeuil, han
agregado & la ermita primitiva, que ha permanecido
cnsi intacta hasta nuestros dfas, el claustro y la igle-
sia de la Colegiala.

Bajo el altar de esta iglesia s¢ conserva el cuerpo
del santo en un sepulcro de piedra de la época galo-ro-
mana, semejante £ otro cenotafio encontrado en las es-
cavaciones y guardado en unrineén del claustro.

Entre otros hechos milagrosos verificados en Saint-
Ursanne, se refiere la resurreccién de un nifio de Scleu-
te que habfa muerto de difteria y habfa sido llevado
por sus padres f la ermita.

La exaltacién de los curiosos y de la poblacién es
tan grande que el doctor Koch, de Berne, el profesor
Bull, de Christiana, y otros sabios suizos Yy extranjeros
han ido 4 Saint-Ursanne para observar lo ocurrido
desde el punto de vista de las ciencias fisicas. Se dice
que la fuente de Saint-Ursanne posee la virtud de curar
radicalmente & los ebrios més inveterados, con més
eficacia que la Sociedad de temperancia, y hace algunos
dfas, se vefa en la calle el pintoresco espectdculo de
un discfpulo de Baco rebelde 4 la conversién, y que sus
parientes arrastraban 4 la fuente, para hacer de 6
un fteetotaler contra su voluntad,

La maquina humana

Un diario de medicina inglés ha calculado que un
hombre con buena salud, y de apetito normal, absorbe,
en el curso de setenta afios, 96.000 kilos de alimento
liquido y sélido.

Con un peso medio de 75 kilos, el hombre gasta, pues,
durante su vida, un peso en alimento, equivalente &
1.280 veces su peso normal,

Los animales en
VII

La sefiora de Pompadour divertia sus fastidios con
una cotorra, en tanto que Latude distrafa los ocios
que dichasefiora le habfa creado, Yy que dararon treinta y
siete afios, en conversaciones familiares con los ra-
tones que frecuentaban su calabozo. Cada uno tenfa
un nombre que el prisionero le habfa puesto y por
el cual atendfa; y los mds osados iban & comer en
su plato hasta que al fin se vio obligado & contener-
los para no morirse de hambre.

Los animales han sido grandes amigos de losg pri-
sioneros: Silvio Pellico, Pellisson y sir Roberto Bruce,
cultivaban la amistad de las arafias; este Gltimo las
consultaba sobre su porvenir y nunca lo engafiaron,
Lalande, que fue el matemftico méas célebre, el libre
pensador més endurecido y el hombre més feo de
su siglo—tan feo que al verlo se podfa asegurar que
Dios no habfa creado el hombre 4 su imagen y ge-
mejanza—tenfa una especialidad por las arafias: se
las comfa, afirmando que eran muy sabrosus,

De las arafias & las moscas hay menos distancia de
lo que ellas desearfan: aprovecharé esta ocasién pa-
ra hablar de la mosca que se introdujo en la nariz
del emperador Antioco Epifanio y lo hizo morir 4§

In historia
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fuerza de estornudos. No es menos célebre la que
cay6 en el vaso del papa Adriano VI y lo ahogéi
aunque conviene advertir que fueron sus enemigos
los que le atribuyeron este fin algo grotesco, pues la
historia dice que murié de angina.

En las cocinas de unc de los sucesores de Adriano VI
pasa el drama 6 la comedia—esto depende del punto de
vista en que se encuentren los actores—que La Fontaine
ha referido en la fibula de Bertriny Raton. Sixto V po-
sefa un mono que era por lo menos tan fino politico como
su duefio. Un dfa miraba con delicia unas castafias
que se cocfan bajo la ceniza,discurriendo el modo de
apoderarse de ellas: en esto pasé un gato, y el mo-

no més ligero en obrar que el de La Fontaine, lo |
agarrd sin preimbulos por medio del cuerpo y sir- |

viéndose de €1 como de un rastrillo sacé las casta-

fias del fuego no sin perjuicio, como debe suponer- |

se, de las patas del pobre gato.

Para terminar esta peroracién hablaré del perro;
y nosin pena paso de un animal tan dafiino, astuto,
mofador y travieso como el mono, & un sér lleno de
dulzura, fidelidad, franqueza y valor, como el perro
que tiene por sus buenas cualidades preferente lugar
en nuestra existencia.

En todos los tiempos y en todas las lenguasse han
ensalzado las virtudes y las excelencias del perro.
Desde Homero que al contar la historia de Ulises
refiere que fue reconocido inmediatamente, después
de veinte afios de ausencia, por su viejo perro que
murié de gozo al lamer los pies de su amo, hasta Juan
Jocobo Rousseau quien dice que su perro Duque me-
recfa mfs su nombre que la mayor parte de los que
lo llevaban por titulo, todo los autores han dedicado
& la raza canina justicieros elogios. Los egipcios ado-
raban el perro bajo el nombre de Anubio; aun cuan”
do se cuenta que vieron & los perros disputarse los
pedazos del buey Apis que el rey Cabrises habfa
hecho matar y asar, perdieron todo respeto por
un dios que se comfa tan alegremente & sus colegas:
lo cual no impide que el perro sea el mejor de los ani-
males. ;C6émo explicar que sea una ofensu calificar
& alguno de perro, en tanto que prodigamos & las
personas que nos son queridas los nombres de ani-
males que no pasan particularmente por inteligentes
ni heroicos ? Conejo, cordero, gato, paloma y corza,
son expresiones de carifio; y los ingleses emplean
constantemente la frase: mi patico. Acaso la expli-
caci6n de esta antinomia se encuentre en la exce-
siva humildad del perro. ;Serfi, pues, la humildad
un defecto?

No conozco sino una historia que se pueda recor-
dar contra el perro: la historia del perro de Nivelle,
aunque este perro era un hombre.

Juan de Montmorency sefior de Nivelles, en Flan-
des, tenfa una suegra la cual le inspiraba tanto ho-
rror que él se huyé para Borgofia. Su padre Juan II
le apremié para que volviese & su casa y Juan no

test6; lo a ron y permanecié tranquilo. De
aquf el dicho:—Este perro es como el perrode Juan
de Nivelles que cuando lo llaman no atiende. No
jurarfa que la rima no entré con mucho en el ada-
gio: somos un pueblo sobre el cual las asonancias
han ejercido siempre poderoso imperio.

8i se encuentra en la historia algin perro que haya
faltado 4 las tradiciones de su raza, los ejemplos en
contrario son muy abundantes. Citaré solamente, para
ser breve, la venganza del perro de Montargis; y si
alguien me preguntase de donde le viene este nom-
bre, puesto que no conoce ninguna ciudad antigua ni
moderna con tal titulo, yo le dirfa, antes de empe-
zar mi relato, que del castillo de Montargis, uno de
los més bellos de Francia, del cual la Revolucién sélo
ha dejado algunos muros. Castillo real cuyas haza-
fias estaban representadas en una de las seis grandes
chimeneas que decoran la gran sala. El castillo dio
su nombre al perro, y ahora el perro, por una justa
compensacién en las cosas de la tierra perpetia el
recuerdo del Castillo.

Hé aquf lo que ha hecho célebre al citado perro.

Aubry de Montdidier favorito de Carlos V rey
de Francia, atravesaba el bosque de Bondy acompa-
fiado de su perro, cuando fue inado traidor t
por un caballero nombrado Macario—no Roberto Ma-
cario sino uno de sus antecesores, El perro perma-
neci6 cerca de su duefio aullando lastimosamente
hasta que un viajero que volvia & la corte pasé por
allf, enterré el cadéver sin cuidarse mucho de pro-
fundizar el misterio de aquella muerte, y tomé el
perro prosiguiendo su camino hacia la capital. Su
asombro y el asombro de los asistentes fue grande
cuando llegado al palacio el perro se arrojé con fu-
ror sobre uno de los gentiles hombres. EI perro fue
detenido, pero cada vez que percibfa al caballero re-
nacfa su exasperacién. El rey, testimonio de sus ac-
cesos de rabia, 6 4 trar la ducta del
perro extraila y maravillosa, para emplear los térmi-

nos del viejo cronista que narra la historia. Algunos
indicios despertaron las suposiciones; se inquirié la
manera cémo el perro habfa sido encontrado ; se hizo
comparecer al gentil hombre, quien juré que no te-
nfa ningtina participacién en el crimen, y no se pudo
encontrar ninguna prueba contra él. El rey decidi6
recurrir al Juicio de Dios. El gentil hombre y el perro
fueron colocados frente 4 frente en un campo cerra.
do, aquél provisto de un gruesoy pesado bastén y éste
sin més defensa que las naturales; pero el rey habfa
hecho colocar en el campo un tonel horadado que podia
servir al perro de punto de retirada y de observa-
cién. El monarca, la corte y numeroso pueblo, asis-
tieron 6 este torneo de nuevo género. A la se-
fial de la trompeta el perro se abalanza sobre su
adversario, da vueltas al rededor de él, brinca & un
lado y otro evitando los rudos golpes del bastén, se
retira, vuelve & la carga y al fin consigue asirlo por
la garganta derribindolo en el suelo. Para ser libra.
do Macario confiesa su delito y recibe el justo cas-
tigo; en cuanto al perro no se sabe ni su nombre.
En Atenas—agrega muy justamente el narrador—se
le hubiera mantenido del tesoro pfiblico, su nombre
habrfa sido cuidad te vado y un bello mo-
numento recordarfa tan portentosa hazafia.

VIII

Cuando por consejo de Temfstocles huy6 de Ate-
nas Jantipo el padre de Pericles, su perro se obsti-
né en seguirlo & nado hasta Salamina sobre cuya
playa expir6: en premio de su fidelidad el animal fue
sepultado solem te en un pr torio que lle-
v6 largo tiempo el nombre de: La tumba del perro.

El perro de Montargis no es el finico que figura
en asuntos de justicin; pues sin hablar de los perros
llorones que Racine pone en escena en la comedia:
Los litigadores, recordaré que en la edad media se
obligaba & los nobles condenados & muerte por pi-
llerfas y latrocinios f recorrer antes de marchar al
suplicio los lugares donde habfan cometido sus fe-
chorfas, con un perro sobre las espaldas. jPor qué
esta costumbre? Era, dice un comentador, para de-
mostrar que habfan disfrutado del noble derecho de
caza, y hacer su vergiienza mfis grande. Alguna vez
y esto es més duro, se ahorcaba los perros con los
culpables.

En el siglo XIV el tribunal civil de Parfs al sen-
tenciar un judfo acusado de robo, ordena:—* Que sea
guindado por los pies en medio de dos perros”.

El perro de Berthold, jefe de los asesinos de Car-
los €l Bueno, conde de Flandes, fue torturado con su
duefio; pero en el suplicio encuentra el medio de
devorar el rostro del que causaba su muerte.

Esto, se dirf, son memorias del tiempo viejo. Sin
embargo bajo el Terror un perro fue condenado #
muerte por un comité de barrio porque su duefio
pasaba por aristéerata: el proceso verbal de la ejecu-
cion, que se hizo con todas las reglas, ha sido re-
cientemente encontrado y publicado.

El caso de un gozquillo que estuvo & punto de
convertirse en usesino, es demasiado raro para que
no lo cite antes de terminar este juguete.

Catalina II querfa mucho un perrito que le habfa
regalado su banguero Suderland. El perrito muri6.
Al amanecer del dfa siguiente la casa de Suderland
estaba rodeada por numerosos agentes de policfa; el
Jefe pide ser introducido y se presenta con aire cons-
ternado ante el duefio del alojamiento diciéndole que
iba & cumplir una dolorosa mision. Cudl? pregunta
Suderland. ; Acaso he cafdo en desgracia?

—8i no fuera més que eso, responde el Comisario,

—Venfis & arrestarme?

—La orden es mfis cruel.

-~Me destierra la emperatriz 4 Siberia?

—Mucho peor.

—Entonces es la muerte ?

—Algo més cruel atn,

Suderland recuerda la suerte de algunos favoritos de
Catalina 4 los cuales ella habfa hecho decapitar, en.
rodar, descuartizar y torturar, cuando tuvieron la des-
gracia de incurrir en su enojo, y no se atrevié &
pedir una explicacién.

—La Emperatriz, dice el Comisario, me ha encar-
gado haceros enterrar ahora mismo.

Suderland consternado pide permiso vara escribir
i su soberana solicitando otro género de muerte : en-
tonces todo se aclara. Catalina habfa dicho & uno
de sus Chambelanes :—Quiero que se entierre 4 Su-
derland al instante, olvidindose de precisar—y esto
era muy necesario—que no se trataba del banquero
sino del perro & quien habfa dado su nombre en
prueba de amistad.

E. RODOCANACHI,

Fisiologin de las hormigas

Las hormigas tienen un medio muy seguro de recono-
cerse entre sf, de tal modo que si alguna se introduce en
una colonia que no es la suya, las otras la matan inme.
diatamente.

M. Albrecht Bethe, naturalista alemén, ha buscado
por qué sentido especial se ejerce un conocimiento tan
ingenioso, y dice que es por el olfato.

Ya M. Cook habfa observado que una hormiga que
cafa al agua, era infaliblemente atacada por sus herma.
nas al volver & su morada; y dedujo de esto que el
agua hacfa perder f las hormigas una propiedad espe-
cial, que les permitfa reconocerse. En seguida M,
Forel confirmé esta hipétesis, demostrando que se pue-
den reunir varias hormigas de nidos diferentes, con
tal de que se les haya cortado las antenas que son 6rga.
nos olfatorios.

Para agregar f todas estas consideraciones una nueva
prueba, M. Bethe aplasté varias hormigas y el jugo que
obtuvo lo unté 4 otra hormiga que introdujo en una hor-
miguera : si la hormiga ha sido perfumada con el jugo
de las hormigas de ese nido, es aceptada, pero en el caso
contrario la atacan inmediatamente. Del mismo modo
una hormiga lavada con alcohol 4 30° y devuelta
& su nido es tratada como extranjera, pero si se se-
para durante veinticuatro horas, es bien acogida porque
este tiempo basta para que recobre su olor familiar,

Es, pues, muy verosimil que el olfato intervenga
principalmente en el curioso fen6meno del reconoci-
miento.

M. Bethe llama materia del nido la sustancia odorifica
que debe variar de un nido 4 otro.

El alcohol y los animales

Decididamente § los animales les gusta el alcohol.
Ya se ha demostrado que el alcoholismo existe tam-
bién entre los peces y entre los mamiferos; que el
caballo se aplica 4 los licores fuertes ; que el perro se
embriaga frecuentemente, que los elefantes beben bote-
llas enteras de wisky......... esto es general, pero pare-
ce que se puede aplicar también 4 las abejas, 4 las mos-
cas y hasta 4 las mariposas,

En una conferencia, el sefior profesor Tutt, de Lon-
dres encerr6 igual nimero de mariposas machos y hem-
bras......... y puso 4 su alcance flores de varias clases.
Las hembras apaciguaron modestamente su sed ab-
sorbiendo dulcemente algunas gotas de rocfo en el efiliz
de las rosas y de las petunias; los machos se mos
traron intemperantes,

Se dirigieron hacia las flores cuya destilacién pro-
duce més alcohol y bebieron de su jugo hasta que caye.
ron por tierra inanimados. Estas mariposas estaban
completamente ebrias. Para dar mejores pruebas al
auditorio, M. Tatt introdujo en la jagla un vaso de
agua y algunos vasitos de brandy y los machos escogie.
ron el brandy. Este hecho es indudable, pues al po.
ner los machos en libertad fueron atrafdos por las ema-
naciones de un vaso de ginebra que habfa quedado
olvidado en una mesa del jardfn y, después de haber be-
bido con exceso, se durmieron con el pesado suefio
de la embriaguez.

Lavatorio de Ias vias respiratorias

La terapéutica preventiva es muy recomendable. Es
evidente que las enfermedades inflamatorias de las vias
respiratorias tienen por origen el aire himedo, cargado
de gérmenes que penetran por la nariz y por la boca,
Quizés los tejidos, encierren también algunos microbios
patogénicos ocultos ensus repliegues, pero, en fin, hay
muchas probabilidades de destruirlos, haciéndose lava-
torios repetidos,

Es necesario recordar que por la nariz y por la boea
nos llegan las enfermedades infecciosas como la grippe,
la angina, la difteria, la pulmonfa, el renmatismo arti-
cular agudo, la escarlatina, etc., y con estos lavatorios
tres 6 cuatro veces al dfa aumentamos considerable:
mente las probabilidades de evitar el mal que nos ame-
naza, Es un hecho que en 1890, los médicos que tomaron
estas precauciones antes de ir 4 visitar & sus enfermos,
quedaron inmunes y no contrajeron ninguna afeccién
contagiosa.

M. Fiessinger r ienda el siguiente licor preservi-
tivo, muy fécil de preparar,y que conserva su accién
durante semanas enteras:

TRYROL it
Esencia de canela de Ceylan........
Alcohol 4 90°,..............
Tintura de eucaliptus..

Se ponen quince gotas en la cuarta parte de un vaso
de agua, y se toma por ghrgaras, tres 6 cuatro veces il
dfa. El enemigo viene de afuera; es necesario cerrarle
las puertas.

HENRI DE PARVILLE.
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Partida namero 5

Jugada el 4 de junio de 1896, en el Torneo del Club de
Ajedrez de Caracas

GAMBITO DE LA DAMA REHUSADO

Blancas: Sr. Carlos Perret—Negras: Sr. Dr. Rafael Ruiz

1-P4D 1-P4D
2-P4AD 2-P3R
3-C3AD 83-C3AR
4-A5CR 4-A 2R
5~T1AD 6—PxP

Aceptacién del gambito que 4 esta altura suelen
adoptar algunos maestros.

6—~P 3 R 86—0—0
7T—AXP 7-CD2D
8-C3 AR 8-C3CD

Es preferible el desarrollo habitual de P 3C Dy
A2C.

9—-A 3D 9-C R4 D
10—-A XA 10-DxA
11—-0-—-0 11-P8AD
12-P4 R

Las Blancasaprovechan la primera oportunidad para
buscar un juego abierto.

12-C5A R
18-A1C 13-T1D
14-C2R Hu-C3C
15-D2 A 15-A 2D
16-C3C 16-A 1R
17-TR1R 17-TD1A
18-C D5 A! 18-D 3 A

8i PxC 19 PP atacando la Dama al descubierto re-
cuperarfa la pieza con buena perspectiva de ataque
contiderando la libertad de las piezas blancas.

19-C38 R 19-C 2D
20-P 5 R 20-D 2R
21-C4A D 21-C8C
22-CxC

Era de considerarse el movimiento 22 C 6 D con la
facultad de llevarlo eventualmente 4 4 R etc. para pro-
seguir el ataque directo. Conforme se verf, el plan de
las Blances era de doblar 4 Peones Negros y luégo una
liquidacién general para obtener un final ganancioso,
1o cual no pudieron lograr.

2-PxC
25-D3C? 23-T 4 D!

Bien jugado. 8i 24 DXXP—T 4 C D recuperaba el Peén
y harfa colocar la Dama Blanca fuera de Juego.

24—-AXC 24-P TXA

El doctor Ruiz propuso aquf las tablas que no acep-
t6 su adversario por una err6nea apreciacién de su
posicién, La partida se suspendié hasta la préxima
sesi6n y ent: , al reanud prob6 el doctor Ruiz
lujosamente que su contendor habfa exagerado la des-
ventaja de los peones doblados, los cuales, dada la pecu-
liar debilidad de los peones Blancos del centro, pu-

dieron disolverse cambiando completa te la faz del
Jjuego.,
25-D 8 R 25—-A2D!
2-D4AR
Negras: Dr. R. Ruiz
Posicién después del 26y imiento de las Blancas

Blancas: Sr. Carlos Perret

El doctor Ruiz juega el siguiente final con exce-
lente criterio y con su acostumbrada serenidad. Las ma-
niobras subsiguientes son un ‘“specimen’” de su habi-
lidad en posiciones de esta naturaleza,

26—P3 AR
27-D 4 R 271-D 2 A

Mucho mejor queelavancedel P A R 6 P C R que
provocaban las Blancas para abrir brecha.

23-P3TR 28-P4AD!
29-TR1D

Antes que someterse & la destruccién de su centro
debfan cambiar los peones sin vucilar aunque de todas
maneras quedaba el juego Negro muy superior.

20—-A 8 A
Este golpe desorganiza el juego de las Blancas. Ama-
gando un ataque al descubierto contra la Dama tie-

nen en mira el cambio del caballo en 8 A R filtimo sos-
tén de los peones del centro.

30-D4C 30-TD1D
31-P3TD 31-TR2D!
82-T4 A 82-AxC
33—DxA 33—P A RxP
34—-DxD } 34 -RxD
3-~T1R 35—~P RxP

Y las Blancas abandonaron,
CARLOS PERRET.
La Guaira: setiembre de 1898,

El tabagismo
Hace tiempo que vengo sosteniendo que el uso inmo-

| derado del tabaco, acarrea no s6lo los inconvenientes
| ya conocidos, sino también una modificacién especial

del ritmo respiratorio. No solamente se intoxican los
famadores por la nicotina, el 6xido de carbono, ete.,
sino que concluyen por respirar mal. Y no puede ru-
ceder de otro modo: el fi dor empeci
bajo la nariz su hornilla de tabaco, bien sea cigarrillo,
cigarro 6 pipa y es evidente que con el tubo dentro de
la boea no se puede respirar bien.

Ahora bien, el doctor W. Marrow acaba de confirmar
nuestra opinién. Segin él, existe un tipo especial de
respiracién que caracteriza el tabagismo. j Es el siste-
ma nervioso que bajo la influencia del veneno modifica
el ritmo? } Es un efecto directo que resulta de la posi-
cién permanente del cigarro 6 de la pipa en la boca ?
Siempre la respiracién del fumador afecta el tipo si-
guiente: una inspiracién profunda, seguida de una es-
pecie de pausa respiratoria durante la cual la respira-
ci6n se hace muy débil y aun nula; luégo, una nueva
inspiracién muy profunda, ete.

El doctor Marrow cita tres casos observados en j6ve-
nes.

En el primero, desde que ces6 de fumar desapareci6
el sintoma, En el segundo, el tipo respiratorio persis-
ti6 por diez meses después de la supresién completa del
uso del cigarrillo. En el tercer caso, se trataba de un
estudiante de medicina, que se quejaba de no poder
respirar profundamente desde hacfa tres dfas, no expe-
rimentaba dolor, pero le parecfa como si le faltase el
aire. Este fen6meno sobrevino después de un verdade-
ro derroche de tabaco; en un solo mediodfa el estu-
diante se habfa fumado siete cigarros. Laincomodidad
respiratoria desaparecié en algunos dfas, desde que el
enfermo ces6 de fumar. Este ejemplo es favorable &
una intoxicacién del sistema nervioso.

HENRI DE PARVILLE,
4§.S’I_J_ELTOS

do manti

ED:TORIA%

Sefior Eloy G. Palacios.—Nos com-
placemos en presentar nuestra cordial bienve-
nida 4 este distinguido compatriota é inte-
ligente escultor, el cual regresa del extranjero,
en donde ha obtenido nuevos aplausos por
sus trabajos, una vez mis recomendados por
la prensa de los pafses en donde los ha ejecu-
tado 6 expuesto. i

Nos prometemos reproducir algunas mues-
tras de esas obras en nuestra préxima edicién
del 15 de noviembre.

Henrique.—Amargos, sombrfos y doloro-
sos los dfas que corren; no les basta con
llevar su crueldad & aunmentar la rudeza y de-
golacién del afin cuotidiano, sino que per-
siguen implacables al luchador en esta brega
de la vida hasta el mds sagrado é inviolable
asilo, el sereno y dulce santuario del hogar, en
cuyo taberndculo velan, como protectores, los
més puros afectos, las virtudes mds inquebran-

tables. La ley impfa hiere hoy & un hombre
distinguido por su ilustracién y su talento, 4
un padre amante y noble, & un esposo carifioso
y tierno: al sefior doctor Nicomedes Zuloaga,
quien ha acompafiado en los primeros dias de
este mes 4 la postrera mansién terrenal 4 su
pequefio HENRIQUE, & quien llamé en tempra-
na hora su patria celestial.

Sean estas lineas la expresion cordial y sin-
cera de la parte que tomamos en el duelo
de los afligidos padres, haciéndola extensiva 4
las honorables familias Zuloaga y Ramirez.

Otra tumba.—La ciudad de los muertos
ha abierto otra fosa para recibir las ceni-
zas de un notable ciudadano y hombre piibli-
co, el sefior doctor FELICIANO ACEVEDO. Ser-
vidor de la Reptblica desde hace cerca de
medio siglo, ocupé los puéstos mds importan-
tes de la Administracién, en el parlamento,
en las cortes judiciales y en el Poder Ejecuti-
vo de cuya Jefatura estuvo en ocasiones en-
cargado. En todos ellos se distinguié por su
modestia, benevolencia y austeridad de carde-
ter : fue un magistrado circunspecto, sobrio
y moderado y merecié el aprecio y las consi-
deraciones de cuantos 4 6l se acercaron, como
amigos personales 6 como miembros de la Ad-
ministracion.

Ya tuvimos ocasion de honrar las columnas
de esta Revista con el retrato del doctor
Acevedo acompafiado de extensos apuntes
biogrificos.

IEnviamos hoy nuestro pésame 4 su familia
v deudos.

Doctor Nicanor Guardia, hijo.—
Los dias de la dltima quincena han sido de
tristeza y luto para nuestra sociedad; cada uno
de ellos sefinla Ia desaparicién de un sér que-
rido, de un miembro honorable, el duelo de

“un hogar y se siente como el impulso irresis-

tible de una fuerza fatal que empuja 4 la deso-
lacion, al desastre. En la mafiana del 7 de
este mes fueron sepultados los despojos morta-
les del doctor Nicanor Guardia, hijo. Facul-
tativo acreditado, joven, inteligente, lleno de
fe, de entusiasmo, de vida, cae de sibito en la
vorigine despiadada, ante la cual fueron im-
potentes los solicitos cuidados de familia y los
recursos extremos de la ciencia.

A los afligidos padres y hermanos y 4 las
familias Guardia, Diaz, Tirado y Ramirez, en-
viamos nuestro pésame sincero.

Dr. E. Teodomire Ruiz.—Otro padre
que llora también la eterna ausencia de su
hijo: nuestro estimado amigo el sefior Dr.
Ruiz ha perdido en Santa Luefa 4 su nifio
Luis RaMON,

Reciba nuestro pésame sentido.

Pésame.—-Lo presentamos cordialmente
al sefior doctor Rafael Seijas, nuestro respe-
table y distinguido amigo, actual Director
de la Academia Venezolana de la Lengua y
Consultor del Ministerio de Relaciones Ex-
teriores, por el fallecimiento de su sefiora
esposa, acaecido el dia 6 del mes corriente.

“El Pregonero.”—El dia 2 de este mes
celebré el popular colega, en el local de sus
oficinas, el 52 aniversario de su existencia. Pe-
riodistas, escritores, poetas y artistas se die-
ron cita en los salones de la Direccion y Re-
daceién para ofrecer al sefior Doctor Lebn
Ponte las mds cordiales congratulaciones por
el feliz resultado de su constante esfuerzo.

Vaya también, junto con nuestros parabie-
nes, la expresion de nuestros votos por la pros-
peridad del apreciado colega.

Gral. José Nicomedes Ramires,—
Ha fallecido este conocido hombre piiblico,
que presté durante muchos afios coustantes
servicios 4 la Administracién nacional, en
puéstos de importancia. A su familia y deu-
dos enviamos nuestra palabra de condolencia,.

Duelo.—Registramos la infausta nueva
del fallecimiento del sefior Luis Felipe Ca-
rrefio, acaecido en esta capital el dfa 6 del
corriente. A sus hermanos y sobrinos presen-
tamos la expresién de nuestra condolencia,
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Bolivar.—Préximo el dfa onomdstico del
Libertador, damos cabida en nuestras colum-
nas 4 un articulo que ha tenido la cortesia de
traernos para EL CoJo ILUSTRADO el sefior
don Baldomero Rivod6, escrito el afio 1874,
inédito hasta hoy y que contiene algunas con-
sideraciones relativas al Padre de la Patria.

Sexagésimo aniversario de la Socie-
dad Sostenedora del culto de Nuestaa Sefiora
de las Merdedes--El dia 2 de este mes ce-
lebré esta asociacién sus bodas de diamante,
con festividades solemnes en el templo de las
Mercedes y el local de la Sociedad ‘‘Vineculo
de Caridad.” En las ceremonias del templo
pontific6 el Prelado Metropolitano y estuvo 4
cargo del joven predicador doctor Lozano la
oracién.

En la noche se celebré la sesién artisti-
cay literaria, presidida por el Ilustrisimo se-
fior Dr. Uzcdtegui, el sefior Dr. Aveledo,
Presidente saliente de la Sociedad y el seiior
Dr. Nicanor Borges, Presidente entrante.

Se dio lectura al acta de instalacién, fe-
chada el afio 1838 y al veredicto del Jurado de
académicos para el certamen promovido por
la Sociedad. El Jurado lo formaron los acadé-
micos don Ricardo Ovidio Limardo, don Fe-
lipe Tejera y don Manuel Fombona Palacio; el
premio fue adjudicado & una composicién
del poeta zuliano doctor Ildefonso Vizquez y
el aceésit & otra de nuestro vate J. M. Monas-
terios Veldzquez.

La parte artistica y musical estuvo d car-
go de las sefioritas Henriqueta Conde y Ame-
lia Barboza y sefiores Jorge Ledn, Ignacio
Bustamante, Jesiis M. Sudrez y Manuel Pérez.
Las composicions premiadas fueron leidas por
la sefiorita Luisa Emilia Innes y el bachiller
Eduardo Innes.

Pronunci6 el discurso de orden el doctor
Diego Casafias Burguillos, quien obtuve nu-
merosos aplausos de la escogida concurrencia.

Enviamos nuestras felicitaciones & los dis-
tingunidos funcionarios y miembros de la So-
ciedad, la cual las recibié de las Sociedades
benéficas y religiosas de Caracas, en la propia
noche del 2, presentadas por el sefior Fer-
min J. Barrios, Presidente de la comision e¢le-
gida al efecto.

El Pensamiento de América. —De
Buenos Aires nos ha llegado por el tiltimo
paquete el libro de Berisso que anunciamos
en nuestro nimero anterior y cuyo prélogo,
de Victor Pérez Petit, y preliminar del autor
conocerdn 4 esta hora los lectores de esta
Revista.

Aquel prélogo habla ya del escritor y de
su obra, en el galano estilo del ilustrado re-
dactor de la Revista Nacional; y ese prelimi-
nar advierte acerca de la manera ¢ idea que
ha dirigido el libro del publicista argentino.

En gracia, por tanto, de la honrada caba-
lidad con que uno y otro recomiendan la obra,
apenas pondremos cuenta y atencién en los
juicios que de los treinta y cinco escritores
y poetas (éstos en mayor niimero) del con-
tinente, hace Berisso, no como 1iltima, tinica
y definitiva muestra de lo que en ochenta
afios de produccién literaria ha pensado la
América intelectual; ni siquiera dentro del
celoso criterio artistico en el cual declara
haberse informado el joven critico.

Creerfase que se trata de lo que pide, quie-
re, cree, piensa la América por sus oradores,
poetas, escritores, diaristas; y asf, uno 6 dos
de los mds conspicuos representantes de ese
pensamiento en cada pais del continente apa-
receria en las pdginas del nuevo libro.

Vése, empero, que no es ¢llo lo que signi-
fica el amplio titulo: toma el autor indistin-
tamente poetas de dos generaciones atrds y
los coloca al lado de los jovenes contempo-
rdneos, de donde pudiera pensarse que ha
"gido tino el sentimiento continental en las
Jetras y en el arte.

De nosotros exhibe, antes que don Andrés
Bello, & Abigail Lozano, bien que le hace

seguir de don Rafael Maria Baralt. Véanse
algunos conceptos relativos al uno y al otro :

‘‘Siempre que podfa (Lozano) iba 4 inspi-
rarse en los sitios agrestes y solitarios, inter-
ndndose en los montes misteriosos y sombrios;
caminaba § veces leguas hasta llegar 4 orillas
del Orinoco, frente al Océano Pacifico, invo-
cando sus ondas espumantes, para arrancar
algin secreto 4 las sirenas............ 2

Fue en 1893 cuando Berisso escribi6 acerca
de Lozano y acaso para aquella época no
posefa el joven critico bonaerense informes
completos y exactos de este poeta. La robusta
constitucion y grande obesidad de Lozano
era irremediable inconveniente para realizar
el penoso é imposible viaje hasta las mdrge-
nes de nuestro caudaloso Orinoco, hasta su
inmenso delta frente al Océano Atldntico,
como sin duda eseribié el autor del Pensa-
miento de América.

“‘Los bohemios de Caracas invadian su casa,
su mesa, su biblioteca y hasta su bolsa; tenfa
viva simpatia por esos desheredados de la
suerte envueltos en andrajos, que llevan un
rayo de luz sobre su frente ! Para ellos hubiera
deseado palacios de pdrfido, lechos de pirpu-
ra, mujeres hermosas, el oro de Rothschild y
los festines de Liiculo.'”

Refiriéndose & Baralt, el juicio de Berisso
estid contenido en los siguientes pdrrafos :

“*Dominaba 4 fondo las ramas literarias,
teniendo un tacto swi generis para desarrollar
y ampliar los temas que cruzaban por su
mente. Trozos escogidos de lenguaje castizo,
son los que le sugirieron las bellezas naturales
de Venezuela, las tradiciones remotas y las
clisieas costumbres de aquel pueblo pastoril
v trovador.

e T teniendo en enenta su diceion pod-
tica, su notable historia, sus escritos peda-
goégicos, hay que convenir ante y sobre todo,
que descolld en la correceion, calidad y ex-
traordinaria pureza de la lengua, que le su-
giriera trascendentales ohservaciones, que por
lo justas, hallaron repercusion en Espafia y
aceptacion inconcusa en la academia respec-
tiva,

“Venezuela le debe una estatua; y se la
debe, porque los monumentos no se alzan
tnicamente & los guerreros v d los hombres
de estado; deben tenerlos también los edu-
cacionistas como Baralt, Entre ¢l soldado que
lucha por la libertiud de su patria, el estadista
que la guia cautelosamente al través de los
mares, salvando los escollos, y el vardon que
por ella se sucrifica, cabe el pensador que
la eduea y civiliza, sin el cual serfan infrue-
tuosos ¢ intitiles los estuerzos de los demids
factores.

“Vivio medio siglo para su patria, para
las letras, para la humanidad ; y expiré con
la serena entereza de un filosofo, en posesion
plena de sus facultades intelectuales, pidiendo
como Geethe: ““luz, mds luz,”” ¢ ilaminando
su ultimo suefio la imagen sagrada de Dios,
que ¢l veia acercarse & medida que su espiritu
iba penetrando en las regiones de la inmor-
talidad.”

El libro de Berisso es, en resumen, un
nuevo y loable esfuerzo en pro del estudio
y conocimiento de la tierra americana, en
una de sus mejores y mids brillantes faces,
Pero la obra esti atin lejos de realizarse :
la historia, la resefia intelectual, cnando me-
nos, del continente latino, aguarda y pide
la posesion de todos los elementos indispen-
sables 4 su debido remate : la hegemonia que
han solicitado los pensadores comienza ape-
nas. Estamos en el perfodo de presentacio-
nes, de cortesias de estilo, de mutuw politesse;
con grave lentitud, 6 con inexplicable timi-
dez, van presentdindose compafieros y corre-
ligionarios; la carencia de suficiente niimero
de 6rganos literarios y artisticos que se crucen
y circulen de extremo 4 extremo, llevando
y trayéndonos el pensamiento, las tendencias y
las ideas de los escritores ; las dificultades de

la comunicacién entre estos dilatados pafses,
que nos obliga 4 veces hasta & olvidarnog
de los que un dfa, por breves horas, llegaron
4 nuestros bufetes 6 se sentaron en nuestros
hogares, son causas que cuando menos re-
tardan la realizacién de ese propdsito de
difusién intelectual. Una larga y paciente
labor de afios ; una erudicién vasta; la infor.
macién cuotidiana, tomada de la prensa y
del libro y acaso una visita cuando menos
4 estos paises de la América latina, que acer-
case ¢ hiciese conocer mejor y de visu 4 log
hombres de letras, de ciencia y de arte, serfan
indispensables para dar la noticia de lo que
es la intelectualidad americana, qué rumbos
lleva, qué promesas guarda.

El mismo Berisso ha tropezado con grave
inconveniente para dar rdpida informacién
acerca de los pocos eseritores que figuran en
el libro.—*‘‘ Los libros de Baralt,-dice-como
los de la mayoria de los vates mejicanos,
granadinos, ecuatorianos y los de las zonas
centrales, no se encuentran en esta capital;
no se explica la razén de esa necesidad que
no se llena, si se considera que se solicitan
con empefio y que dia 4 dia han ido esca-
seando, hasta el extremo de que ni buscdn-
dolas con la linterna -de Dibdgenes podrian
hallarse las Poesias 6 la Historia de Vene-
suela......... o

Y lo que acontece en Buenos Aires con
las obras de nuestros escritores, pasa entre
nosotros con los libros de la Argentina, Chile,
el Brasil, el Perd: apenas cuando en raros
viajes se atraviesan esos pafses y se trae en
las alforjas alguna docena de libros, presente
de sus autores 6 compra festinada y sin se-
leccién, es cnando se obtiene alguna leve y
pobre noticia de lo que se produce. Ni si-
quiera la prensa diaria puede tener noecién
exacta del periodismo continental.

Se explica luégo que 4 falta de tan indis-
pensables datos y elementos no tengamos otro
recurso, cuando de tarde en tarde se nos pre-
senta un trabajador literario, ignorado com-
paiiero de lejano pais, sino aderezarnos para
recibirle y eumplimentarle, celebrando la rara
felicidad de su visita y haciendo que, 4 fuer
de polidos, calle la eritica ante el poco cono-
cimiento de las maneras y calidades del visi-
tante. No seria reiiir, ni hay porqué, exhi-
birnos mutuamente nuestros dones y mani-
festar 4 quien haya menester que tal opinién
va descaminada y amerita radical rectifi-
cacibn.

Bien hace Berisso en publicar un libro en
que se nos diga, desde los mejicanos hasta
los orientales, como se cree y hasta dénde
se sabe de lo que piensa la América, puesto
que por ello provocarfase el estimulo, el celo
por la propia reputacién ante extrafios.

Damos nuestras gracias al joven escritor
por el envio de su libro y hacemos votos
porque con obras semejantes continie aproxi-
miAndose y conociéndose mejor la juventud
literaria de América.

Bodas de plata.—El 21 del mes anterior
se celebraron en Mérida, con gran pompa,
las bodas de plata del Tlustrisimo Sefior Obis-
po de aquella didcesis.

Enviamos nuestros respetuosos parabienes
al virtuoso Prelado.

Folletos recibidos.—Crisdlidas, poesias
de David M. Chumaceiro.

Higiene piiblica, Caripano 1898,

Bl Crepiiseulo, peribdico quincenal ilustri-
do de letras, artes, ciencias y variedades;
Director y Redactor Miguel M. Lima: Guayi
quil—Ecuador 1898,

La Revista Selecta, periédico de arte libre ¥
propaganda, letras, ciencias, estudios socid
les, actualidad, variedades, ete. Vol. I N? 1Y
—Director Mario Centore, Chile 1898,

Damos las gracias & los sefiores remi:
tentes.



NUESTROS GRABADOS

La vision de Santa Elena

Esta obra cléisica de la pinturg venecia-
na contribuyé & consolidar la fama de Pa-
blo el Veronés, quien después de su primer
cuadro, La tentacién de San Antonio, pin-
tado en Mantua, logré sobrepujar en ele-
gancia al Ticiano y al Tintoreto, & quienes
se tenfa por los dos Giltimos representantes
del Renacimiento, No tiene, al decir de
un escritor contemporfineo, el colorido
mégico del primero, ni la potencia del se-
gundo, que unfa al colorido del Ticiano
el dibujo de Miguel Angel; pero se supo
colocar entre ambos, con fisonomfa pro-

ia, por la fecundidad de su imaginacién,

a naturalidad de sus figuras, la riqueza de

sus compnsicgoil]lles. :n frgacum del sus tintas | tiSMO.
suave brillantez de su color argen-
L e | entero.

no.

«Pablo Caliari, el Veronés, por haber
nacido en Verona, es con el Ticiano el
gran_maestro de la escuela veneciana, y
uno de los mfis seductores decoradores que
hayan existido. Tiene, por decirlo asf,
el instinto de las vastas composiciones:
dispone sin confusién una multitud de
persona{es, ordenando los grupos, arre-
glando los contrastes, interesando por to- Ha
das partes la mirada, mientras que del
conjunto se desprende una imprealgn gran-
diosa. Dirige de igual modo los juegos y
las combinaciones de los tonos, los tem-
glu 6 los calienta unos con otros, pinta sus

Gran

e aceite ({e
envoltorio,

De venta en las Droguerias y Farmacias.

higado de bacalao pero que no lo contienen,

SCOTT & BOWNE, QUIMICOS, NUEVA YORK.
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des y pequenos. ..
Todos deben tomar la Emulsion de Scott, especialmente los pequefios.

sufren por no recibir la grasa suficiente de los alimentos ordinarios.
expuestos 4 la anemia y al raquitismo.

Muchos
odos ellos estdn

La Emulsion de Scott eontiene aceite de higado
de bacalao que enriquece la sangre, é hipofosfitos de cal y de sosa, tonicos excelentes
para el cerebro, los nervios y sistema oseo. ! ¢
como se encuentran en este remedio-alimento por excelencia, forma el mejor reconsti-
tuyente que se puede obtener, y por consiguiente es insuperable para combatir el raqui-

La combinacion de esos elementos, tal

Crea carnes, purifica la sangre, tonifica los nervios y rejuvenece el sistema
Las impurezas de la sangre desaparecen cuando se usa la Emulsion de Scott, y

el cuerpo se coloca en tal cstado de vigor y salud que desaffa las enfermedades.

7

No solamente debieran las madres tomar la Emulsion de Scott y darla 4 sus hijos
con regularidad, sino hacer que las nodrizas también la tomen.

La Emulsién de Scott es un remedio de que se puede depender para que los nifios anémicos y raquiticos se conviertan en
fuertes, rosados y rollizos, i : ; ] 5 : Rt ;
que tener cautela con las imitaciones y falsificaciones, Desconfiesc igualmente de las ““preparaciones” y “vinos’ llamados
La legitima lleva la etiqueta del hombre con el bacalao @ cuestas pegada al

guras con trajes brillantes, sobre fondos
de arquitectura imponentes 6 sobre un
cielo azul, sin otro accidente que algunas nubecillas
blancas. Nadie es tan hﬁbilg Pomposo, con mAs natu-
ralidad y soltura. Después del Veronés, la pintura ve-
?etiimm desfallece; y la decadencin es general en
talia.»

Su cuadro que reproducimos en el presente nfimero,
evoca la historia de la madre de Constantino el Grande,
esposa de Constancio Cloro, cuando éste no era mis
que oficial de la guardia pretoriana. Repudiada por él,
al ser nombrado César, se hizo cristiana. Fue toda su
vida la bienhechora de los pobres; fundé la iglesia del
Santo Sepulcro en Jerusalem, y como hallase el lefio
de la verdadera Cruz en que ex ir6 el Redentor, lo en-
vi6 & Roma, donde sigue siendo objeto de constante
veneracion.

Consecjo de Gobierno

El 7 de marzo eligi6 el Congreso Nacional los miem-
bros que debfan formar el Consejo de (Gobierno, y el 10
del mismo mes se instal6 dicho Cuerpo, nombrando
Presidente al sefior General Victor Rodriguez y primer
y segundo Vicepresidentes, respectivamente, ﬁy ?os §e-
bores doctores Jestis Mufioz Tébar y Gabriel Picén Fe-

res.

En el presente nlimero aparecen los retratos de los
miembros del Consejo de Gobierno, el cual terminara
sus funciones constitucionales el 20 de febrero de 1902.

Condesa de Rlessington

Vecina i Flandes y & Holanda, Ingiaterra, durante
largo tiempo, no tuvo una escuela verdaderamente
nacional; en el siglo X VIII fue cuando los ingleses toma-
ron una fisonomia més personal.

Esta opinién de Chesneau, citada por Bayet, no ha
sido todavia contrariada por los criticos de la Gran
Bretafia. Brillan en el retrato: Joshua Reynolds, Gains-
borough, el uno més sabio y nutrido del estudio de los
maestros, el otro més natural, y méis gracioso que am-
bos ; Lawrence, rﬁle agrada por la elegancia de sus
figuras; William Hogarth azota las costumbres inglesas
con espiritu de observacién implacable, pero le faltan
]t:)!:l cualidades esenciales del pintor, el color sobre

0,

De Lawrence, citado favorabl te por Ch u,
es eladmirable retrato de la Condesa de Blessington, que
figura entre los primeros del maestro, cuales son los de
lord Turlow, Carolina, princesa de Gales, el duque de
Richelieu, Plo VII yla actriz Fanny Kam’ble, obras en
gue 86lo se censura la falta de correccién en el di-

ujo.

existencia de Lawrence hace contraste con la de
Greuze. Mientras éste sucumbe miserablemente, des-
pués de trinnfos insélitos, aquél, humilde hijo de un
posadero, sale de la_obscuridad para ser hasta sus (l-
timos dias pintor de Cimara y Presidente de la Aca-
demia Real de Pintura.

Jules Lamaitre

Emilio Zola, en unode sus artfculos de combate, dijo
no hace mucho que, poniendo 4 un lado & Taine, &
quien considera como fil6sofo, no se encuentra actual-
mente en Francia un solo erftico. Convex:’gamos en que
el Maestro de Medan trata el asunto desde el punto de
vista de su procedimiento artistico. Critico-naturalista
no existe sino uno: el mismo Zola; pero criticos de las
demés tendencias literarias que privan en la produccién
intelectual francesa, hay muchos, y ademés de muchos,
muy excelentes.

Julio Lemaitre es uno de ellos. Es el representante
de la critica puramente literaria, y su noble gracia é
«impresionismo » exquisito, se estima tanto 6 més que
laerudicién neo- clésica de Brunetiére.

Anatole France es otro critico encantador. Su pro-
cedimiento consiste en contar las aventuras de su alma
al través de la obra artfstica que acaba de leer.

Recomendamos 4 nuestros lectores ei artfculo de Fran-

¢eé que acerca de Lemaitre publicamos en el presente
nimero,

Piedad

El sentimiento y el arte se estrechan amablemente en
esta alegorfa para producir, de la manera més sugestiva,
el concepto de la virtud que nos mueve 4 reverenciar

0 lo grande en la infinita altura, como todo lo noble
que poseemos entre las miserias de este mundo.

Cuadro de Greuze

Diderot, el eritico implacable de Boueher, i quien se
tuvo_en su &poea por el primer colorista del Salén, ce
manifiesta en sus célebres Cartas como entusiasta ad-
mirador de Greuze, titulndo el pintor oficial de la mo-
ral, por las ideas y sentimientos que externa en sus
obras. Pdsmase la_gente, dice un_ crftico autorizado,
delante de sus cuadros llamados rsticos; y Madrazo,
observando la Santa Maria Egipciaca, hace constar que
es_una obra maestra de belleza y de verdad.

El fragmento de Greuze, (‘ue reproducimos en la pri-
mera pfigina, es una de las obras que indica el sello de
Ia Giltima manera del maestro, cnando decepeionado por
sus derrotas en el empleo del estilo heroico, renunci6 4
Ia imitacion de los grandes pintores italianos, y encauzé
sus aptitndes por el rumbo de la originalidad, que fue la
caracterfsticn de sus primeros trabajos. En posesion
de sf mismo, produjo lnégo un gran nmero de obras
maestras que aseguraron su reputaciéon en todo el Con-
tinente. Los aficionados se disputaron sus obras y pu-
sieron A ellas un precio proporcionado & sus méritos,
El fin de su existencia, sin embargo, fue triste: la nueva

eneracion le desdefié, quizd porque su ejecucion deja.
ha algo que desear; y 4 ‘uu setenta y cinco afios vefase
obligado & trabajar para vivir,

La obra de Greuze, conservada en el Louvre, inspird
al Abate Aubert una coleecion de cuentos morales, que
goza en Francia de bastante popularidad.

Infancia

El cuadro de Stephanoff, pintoresco como las telas del
pintor de las fiestas galantes, evoea la risueiin edad de la
gracia infantil, pura como el agua que brota de las altas
cumbres, y suave como el perfume de las flores que se
abren al beso del orto.

Valencia

Azotada la capital de Carabobo por la epidemia vario-
losa, la Cimara de Comercio de dicha ciudad se impuso
la humanitaria obligacién de contrarrestar el terrible
azota con todos los recursos de la ciencia, sin detenerse
en gastos de ningin linaje; y al efecto fund6é un Ins-
tituto de Vacunacién y difundié la linfa en todos los
pueblos del Estado.

Uno de los grabados de la presente edicién, representa
la primera ternera que fue inoculada en el Instituto
creado por la Cimara ae Comercio.

Partida empeiiada

El mérito de la obra de Simoni consiste en la natural
distribucién de los personajes y en la actitud y gesto de
cada uno de ellos, El asunto ha sido tratado por mu-
chos pintores de nombradfa; pero en el presente cua-
dro, el talento del artista salva el escollo de la imi-
taci6én, é imprime fisonomia original 4 los principales
detalles de su obra,

Salon de Paris

Ofrecemos & nuestros amables favorecedores un nue-
vo grupo de los principales cuadros iltimamente pre-
sentados al Salén de Parfs.

Asalto

De Bouguereau, el insigne pintor que con sus origi-
nales creaciones mantiene la justa nombradia del arte
francés, es el cuadro intitulado Asalto, en cuya ejecu-
cién aparece de relieve la maestria gue resplandece en
su célebre tela Kl avispero, reproducida hace algn
tiempo en esta Revista,

En espera

Reclinada en el muro, bajo el puro cielo del Levante,
azul, como las aguas de Salonica, espejo de mezquitas y
minaretes, la gentil oriental aguarda el amado de su
alma, & la hora en que la brisa suspira entre las ramas
de los viejos tilos y los abejarucos de cabeza azul cantan
su cancién melancoélica en la copa de los cipreses,

Ganimedes

La antigua leyenda, renovada por la poesfa, la pin-
tura y la escultura de todas las épocas, presenta & Gani-
medes como el més hermoso de todos los mortales,
raz6n por la cual, segGn Homero, fue transportado por

los dioses al Olimpo para que sirviese de escanciador &
Jipiter y le recreara los ojos y le regocijara el corazén
con su imponderable belleza, J(ls)iter mismo, dice otra
narracién més popularizada que la anterior, fue quien
descendiendo 4 las llanuras de la Tréade, se transformd
en dguila, y arrebatando al bello adolescente, lo trans-
portd al cielo. A esta narracién obedece El rapto de
Ganimedes por Miguel Angel, célebre cuadro que figura
en la Coleccién Imperial del Ermitaje en San Petersbur-
g0, y que en la exposicién del asunto, se diferencia no-
tablemente de la antigua escultura griega, existente en
el Museo del Vaticano. En esta, aparece el javen prin-
cipe troyano, jugueteando con el dguila que debfa lle-
varlo al Olimpo; g' enaquélla, donde resalta la exactitud
anatémica del dibujo y la grandeza del conjunto, se ve
al hijode Tros y de Calirrhoes, arrebatado por el
figuila de Jove al través de los espacios, El cuerpo del
protagonista se doblega dulcemente, en actitud de l4n-
guido abandono, inclinando su interesante cabeza, como

esvanecida al contemplar la Tierra, de la cual se aleja
para siempre, La actitud y ligereza del mancebo indica
suprema maestria en la ejecucion, y ennoblece la supre-
ma osadia del conjunto la figura del fguila, lpotent,e y
vigorosa, que extiende sus grandes alas en el espacio,
mientras sostiene sin esfuerzo su extraordinaria y pre-
ciosa earga.

El pintor Kirchbach se aleja de la escultura griega,
como Miguel Angel, y sigue 4 éste en el desarrollo y
ejecucion de su notable obra, que adquiere novedad por
los nuevos detalles con que ilustra el asunto.

Fotografia del natural
Es una escena rfstica, idealizada por la sonrisa

amable de la protagonista, cuya hermosura no pasa
inadvertida en medio de su aparente oficio de<lavan-

dera.
Muasica
Autoriza la pfigina musical la firma de la distinguida
{)innism sefiora Soffa de Peechio. Su nueva obra se
itula: f‘oglie D’ Autunno.

Cementerio del Sur

El monumento sepuleral que aparece en las péginas
del presente nimero, simboliza para la apreciable fa-
milia Rivero el imperio del recuerdo, eternizado por la
virtud y el amor.

EXCESO DE CABELLO
Las mujeres que sufren & consecuencia de
tener demasiado cabello en la cara se alegra-
rdn mucho al saber que recientemente se ha
descubierto un tratamiento que para siempre
destruye la crecida de tales cabellos, sin do-
lor ni causar algin dafio al cutis. Esto lo
garantizamos nosotros. No es una preparacién
para quemar el cabello, sino que lo mata por
absorcién, es un procedimiento enteramente
nuevo. Enviaremos un frasco de dicha medi-
cina para uso inmediato, por correo y en cajas
muy bien arregladas, recibiendo seis pesos
oro, los que remitirdn por érdenes postales
6 por cartas certificadas.

The Monogram Co. N. 107 Pearl Str. New-York. City

La Emulsién de Scott es el mejor medio de admi-
nistrar las grasas fosforadas. Esto es debido sin duda
4 la facilidad con que es asimilada por el orga-

nismo.
Don Gabriel IFuina, Médico-Cirujano por la Univer-
sidad de Madrid,

Certifica: Que hace afios viene haciendo uso de la
Emulsién de Scott de aceite de higado de bacalao con
hipofosfitos de cal y de sosa, habiendo obtenido buenos
resultados en aquellos casos en que ha crefdo necesa-
rit&su empleo, i

para que cons onde  convenga, expide la pre-
sente en &umuy, Pto. Rico, 4 14 de Mayo%e 1894.p

DR, GABRIEL IGUINA,
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Los principales

la Zarzanarnlla
el Dr. Ayer,

Dentistasy Peri-
tos piden un
LIQUIDO
(que des-
truya los
gérmenes
entre los
dientes y
enlabo-
ca) y unos
POLVOS
] (que lim-
pien el es-
malte de
losdientes)
que Usa-
dos jun-
tamente
preserven

oaqonie
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Purifiquese la sangre con la Zar- |

zaparrilla del Dr, Ayer. Dara la ‘

eserofula, floroncos, leeras, lagas, [
carbuncos, granos, ronchas y todos

los desarreglos originados de sangre ]
viciada, esta medicina es un verda-

dero especifico. La Zarzaparrilla ’
del Dr, Ayer, como rcemedio es
igualmente beneficiosa para el ea-
tarro como para el remmatismo y
gota reumdtica. Como tonico ayuda
¢l precedimiento de la digestidn,
estimula el higado entorpecido, for-

talece los nervios y reconstituye el \

|

|

|

|

I

|

|

|

|

|

{

|
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organismo cnando estd debilitado propia-
por fatiga excesiva ¢ enfermedad mente la denta-

dura., He aqui
pues el

que es el tinico dentrifico perfecto,
pues que cada caja contiene Liqui-
Uno de los mas antiguos de América.

que agota las fuerzas, Ningtin otro 3 -
depurativo de la sangre da tanta -
satisfaccién 6 es objeto de tan uni- SO d t
versal demanda, ZO O“ e
do Antiséptico y Polvos.
La notable Actriz

Madame BERNHARDT dice:—

+ Estimo su SozoponTe como ¢l dentrifico mas delicioso
6 indispensable para el cuidado dt, la dentadura y el
finico de reputacion internacional.”

La Zarzaparrilla
del Dr. Ayer.

PREPARADA POR

Dr. J. C. Ayery Ca,

LOWELL, MASS., U. 8. A,

Vendido por los Droguecros, Perfumistas y Farmaceuticos do todas partes,
Pedid por earjeta postal * Dentisteria Popular,”
cuidar lu dentadura. HALL & RUCKIEL, New Yorl, EE.

POND'S E)(TRAGT

(EXTRACTO DE POND).

un libro que dice la manera de
uUu.

Medallas de Oro en las Principales
Exposiciones Universales,
NSNS NI NN

LAS PILDORAS DEL DR. AYER

CURAN LA BILIOSIDAD.

HAUTHAWAY’S

Peerless Gloss

For Ladies’ and Children’s Boots and Shoes CURN  REUMATISNOS, CATARROS, AFECCIONES DE
Coilintin shatlinn Hniwsioni fo Tonther OJOS, IHERIDAS, CONTUSIONES, MORDEDURAS DR IN-

Sold by all New York Commin-
sion Monses

C. L. HAUTHAWAY
& SONS

SECTOS, INSOLACIONES, ALMORRANAN, TODA CLASE DE
DOLORES 1IN INFLAMACIONES Y LAS HEMORRAGIAS,
Usado por los mds eminentes Médicos y en los principales Hospitales de Europa y América.

PRIZE MEDALS,

1848, | 1895,
346 Congress Street, { Es admirable ol efieto del Extreto doe \l| Csposit ¥ vo hemos usado durante
’ Pond paa adiviar ol dolor. Es un remedio | tano tie Hipo N con fantn constancin el
BOSTON, MASS., U. S. A, de un |:r«vr'ln)n«-.-lmu(’ln an cidtente v ( loxtvaceto de Pond. que podetiios ipbliar de
VL ex ST necian.. No o solamento clean entero conocimiento de enus ¥ reco-
eSO que mhicn cur toda elise de el los (erminos mis entusinsing,

CIEAS, L PARKHURNT,
Doctor en ‘Teologi, y gran nlulnnulul de
de .1, Nueva York,

ES LA MEJOR LOCIGN QUE SE CONOCE PARA USARLA DESPUES DE AFEITARSE.

Se Vende en Todas las Boticas pero sdfo en nuestros propios envases.
POND’'S EXTRACT CO., 76 FIFTH AVE., NE\V YORK, E. U. de A.

PLANO E INDICADOR DE CARACAS

Obra nueva editada en ElI Cojo.—DB 2 el ejemplar

ALMANAQUE DE PARED

Astronémico y religioso

~=+ PARA 1899 ==~

du‘ln’nmn inthmneiones,
EL LUSTRE Neiityes i th bt e
SIN RIVAL DE
i Hauthaway

PARA
Calzado de Sefioras y Niios

No contiene cosa alguna que

pueda dafiar el cuero.

Lo venden todas las casas comi-
sionistas de Nueva York.

(. L. HAUTHAWAY & SOKS

BOSTON, 1869,
VIENNA, 1878,
PHILA., 1876,

846 Congress Street, BOSTON, MASS,, U. S, A,

EL COJO ILUSTRADO

En contestacién 4 las preguntas que frecuen-
temente nos hacen personas del interior de la
Repiblica, acerca de la manera de tomar direc-

SE NECESITAN AGENTES

En cada poblacién :
gente para trabajar como nuesiro Agente.
No hace falta conocimiento especial 6 dejar
la ocupacién actual. Sueldo y comision de
primera. Es ocasién excelente para un joven
6 sefiorita lista y activa.—Morse Manufac-
turing Company, Red Lion Court, London,

(Inglaterra).

una persona inteli-

arreglado al meridiano de Caracas por
astronomos compelenles y revisado en
la parte eclesidslica por la auloridad
de la arquidiocesis.

PROPIEOAD DE J. M. AEARERA IRIGIYEN & CA.
Esta ya 4 la venla,

tamente suscripciones de Er. Cojo ILUSTRADO,
decimos : que pueden efectuarlo envidndonos
el valor por trimestres anticipados ($ 3) €n
estampillas de correo.

TABLAS DE MONEDAS

De venta en esta Empresa.
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