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Enrique Gémez Carrillo, en
su brillante libro Sensaciones
de Arte, se declara en guerra
abierta contra la critica obje-
| tiva. Es brava la ojeriza que
le tiene, la llama ridicula y
odiosa, la combate con un brio
extraordinario, y pone 4 sus

; representantes como unos gran-
des necios que no saben cu:il
es el fin del arte, ni en qué
consiste la hermosura literaria.
Los procesos retoricos, el cas-
tigo de las faltas de gramitica,
las protestas en nombre de la

belleza contra las torpes violaciones de sus
leyes, le disgustan como & nadie. Voltaire,
Moratin, el abate Morellet, don José Gémez
Hermosilla, son unos pobres artesanos para
é1, por haber criticado al por menor, con la
gramitica en la mano, con la retdrica abierta
ante sus ojos, con la férula siempre amena-
zante, 4 Corneille, 4 Shakespeare, 4 Chateau-
briand, 4 Meléndez. Por lo cual yo me figuro
lo desgraciados que le parecerén, ya que la
l6gica lo dice claramente, Leopoldo Alas,
Antonio de Valbuena y Emilio Bobadilla,
para no hacer mencién sino de tres contem-
poréneos que pertenecen 4 la escuelay que
también gastan palmeta y aceradas discipli-
nas. Hasta Lemaitre y Brunetier, con no ser
Moratines 6 Hermosillas, tampoco se libran
de su cdlera, aunque lo disimule mucho con
las formas exquisitas de su estilo.

La ley gramatical, el precepto de retérica,
la imposicién del diccionario, le desazonan é
impacientan. Y tanto més resulta extrafio
en Gomez Carrillo este negro mal humor con-
tra el sistema minucioso, recortado, sin al-
cance, cuanto que ¢l esun escritor de mu-
cho gusto literario, de primorosas formas,
de sutil delicadeza, que se preocupa gran-
demente de la exacta correccién de sus pe-
riodos, de la tersura de sus cldusulas, de la
vivida limpieza de sus giros. Por qué sers,
quizés que no lo sé 4 ciencia cierta; pero
se me figura que la razén consiste en la
creencia que ¢l debe de tener de que la ver-
dadera belleza literaria, sin contar con la
originalidad peculiar de cada ingenio, depen-
de en mucha parte de la correccién y pu-
reza del estilo. El debe de saber que la ima-
ginacién, el sentimiento, el gusto individual,
Ia complexién artistica, el temperamento, en
suma, no bastan para crear la belleza de
una obra, sino que también se necesita de
aquello que regula todo eso, de manera que
la incorreccién no desafine, que el abuso
del color no deslumbre hasta ofuscar, que la
palabrerfa no aturda, que el simil encaje 4
maravilla, y que el lugar comin se eche Y
un lado por demasiado callejero.

Pero lo més extrafio es que Goémez Ca-
rrillo, con ser lo que demuestra, un hom-
bre que no afirma & humo de pajas lo que
quiere, se ha dejado en el tintero por qué
es inquietante, ridicula, insoportable y fea
la critica objetiva. La pone que da ldstima

4 fuerza de dicterios, pero sin aducir razo-
ues de ninguna calidad y cantidad, y re-
sulta que el sistema al por menor es todo
110 apuntado, porque si. Y si con verda-

'/ ¥dero entusiasmo apadrina y encarece la

otra critica, la que él guiere que preva-

lezca hoy en el mundo de las letras, la

subjetiva 6 personal, pero no segin Zold
6 Bourget, sino segin Anatole France, tam-
poco se funda en ningdin razonamieuto posi-
tivo. La eclogia con el alma, y asegura con
mucha seriedad que ésa, y por ningin res
pecto otra, serd sin duda alguna la eritica
del porvenir. jPor qué? Gomez Carrillo no
lo dice.

¢‘Hsta eritica literaria—afirma—que no pres-
cinde por completo de la ciencia, pero que
en ningin modo se confunde con ella, y
que tampoco renuncia & las conclusiones im-
perativas sino para crear las conclusiones
personales, no es, en absoluto, ni el boceto
conocido ni el impresionismo antiguo. Con-
virtiéndose en sistema, ha cobrado finura,
exquisitez, originalidad, vigor. Es, en fin, la
critica personal (en el sentido mis simpi-
tico de la palabra), pero convertida ya en
género literario. El artista que la ejerza no
escribird sus estudios por casualidad: acos-
tumbrado 4 pensar en ella durante toda su
vida, tratard de mejorarla, complicindola 6
simplificindola, segiin su temperamento. De
esa manera se conseguird tal vez hacer de
ella un género que, asimildndose los elemen-
tos de las dem:is artes escritas, llegue, con
el tiempo y con el talento, & absorberlas
todas.”” Lo que es antes de esta conclusion,
Goémez Carrillo no ha partido de ninguna
base cierta, ni explicado en qué consiste la
critica de su predileceiébn para que sea cri-
tica, ni dicho por qué motivo es buena, ama-
ble y conveniente; y por lo que 4 la con-
clusi6n se refiere, no puede ser mis vaga,
de donde resulta que el que lee se encuentra
con que el sistema amplio, independiente,
desdefioso del retérico, enemigo de las leyes
gramaticales, subjetivo 6 personal, es bueno
porque sf, 6 porque es el gue le gusta al es-
critor guatemalteco.

Decir lo siguiente:—¢‘la diferencia entre la
manera de la vieja critica y el arte de la eri-
tica nueva, consiste en la modestia del es-
cepticismo moderno’’—es creer de buena fe
que la literatura de estos dias no debe preo-
cuparse grandemente de las reglas que ense-
fian 4 escribir, las cuales son sin duda las
que forman la belleza de la representacién del
ideal. Y decir en seguida esto otro con mu-
cha seriedad:—‘‘comprendiendo que no hay
arte objetivo (j6igase bien!) y que las obras,
cualesquiera que sean sus méritos, no son
hijas de las reglas sino de los temperamen-
tos, ha considerado initil, en suexamen, la
aplicacién de cénones que para nada influ.
yeron en su formacién’’—equivale & reafir-
mar que, en habiendo belleza en la concep-
cibn 6 idea que se pretende expresar, poco
importa que la forma en que se exprese sea
un solemne desatino, una chabacanada, una
vulgaridad inaceptable. El arte por el arte,
que debe ser el gran empefio del artista, se
malogra tristemente, y el arte por la expre-
sién 6 representacién del ideal es el que sale
4 flote, aunque la expresién, por poco airosa,
desmejore la belleza de la idea. Todo lo cual
sorprende de un modo extraordinario en G-
mez Carrillo, precisamente por ser él un es-
critor que, si por algin motivo ha alcanzado
justa fama en el mundo de las letras, es
por la urdimbre primorosa de su estilo, por
1a esmerada correccién de sus pérrafos bri-
llantes y sonoros, por el gusto de verdadero
artista que revela en el manejo del epiteto,
dificultad constante de todos los que dan en
el empefio de hacer literatura.

El fin del arte es amar con amor sumo
lo ideal y representarlo en formas bellas, en
estilo delicioso, en perfodos que luzecan con
el fulgor de la hermosura correcta y sere-

nisima, pero de tal manera, que cause de-
leite poner sobre ellos las miradas. Para dar
expresién 4 lo ideal en esas formas bellas
no indignas de su alteza, el arte literario no
tiene mis recurso que el lenguaje; y para que
el lenguaje sea hermoso, elocuente, conmo.
vedor y sugestivo, tiene forzosamente que so-
meterse & reglas cuya combinacién sirva 4
arrojar por brillante resultado, como la larva
4 la irisada mariposa, la belleza que se bus.
ca. Sostener que con el temperamento se hace
todo, aunque el escribir con donosura no sea
nobilisimo atributo del que esecribe, es una
candidez en que se incurre, pero de mala fe,
Yo me atrevo 4 asegurar que Gémez Carrillo,
no obstante su entusiasmo impresionista, ests
muy lejos de predicar esa doctrina con Ia
sinceridad que acostumbra en otras cosas,
porque alld en la intimidad de su concien-
cia, en su carifio por el arte verdadero, bajo
el infinjo dela fria reflexién, lo chabacano,
lo deforme, 1o incongruente no debe de pare-
cerle bello 4 quien por la belleza pura seria
capaz de dar hasta las nifias de sus ojos.

Ideas concibe todo el mundo; las concep-
ciones bellas pueden nacer en todos los cere-
bros; el asunto para una novela interesante,
para un drama, para una poesia, es capaz
de delinearse con perfecta hermosura y cla-
ridad en un espiritu completamente inedu-
cado para el ejercicio del arte; pero de ahi
4 darle la expresién que le conviene, hay
una gran distancia. Y para que la obra lite-
raria resulte toda llena del esplendor de la
hermosura, se necesita que entre la idea que
encarna y la forma que la viste, resalte la
armonfa, la proporcidén, el equilibrio en que
la na no se sienta avergonzada de la 6tra,
sino mds bien orgullosa. El arte no es idea
solamente ni tampoco solamente forma: el
arte es las dos cosas 4 la vez, en relacitn
directa, en correspondencia intima, estrecha-
mente unidas por la ley de la armonia; y
para que el arte, que es la expresién de lo
ideal, pero expresién hermosa y delicada,
sea admirable en su eonjunto, se necesita de
la reflexién serena, fria y concienzuda, que
es la que aprecia, con la ayuda del senti-
miento estético, la pureza del color, la ele-
gancia de la linea, la delicada turgencia del
contorno, la brillantez, proporcién y genti-
leza del conjunto, 6 para resumirlo todo en
un solo vocablo, la euritmia.

El que no quiere pasar inadvertido en la
gran turba de escritores que pululan donde
quiera, el que tiene ahincado empefio en
que perdure lo que escribe, el verdadero
artista no emborrona 4 las volandas el papel,
sino que va con mucho tiento en el ma-
nejo de la frase, en el empleo del epiteto,
en la factura de la cldusula, en la compo-
sicion del pdrrafo, de manera que la ex-
presién le salga pura, delicada, radiante de
legitima belleza, sin necesidad de ineurrir
ni por asomos en el gastado clasicismo. Me-
lancélica 6 sombria, fantdstica 6 réal, ale-
gre 6 dolorosa, solemne 6 picarezea, la idea
puede variar de aspecto en el dilatado pris-
ma de la imaginacién, y en ese aspecto os-
tentar la belleza que raya en lo sublime;
pero la forma de expresién, en lo que se
refiere 4 su pureza, y no 4 la findole de
ninguna escuela ni mucho menos 4 la espe-
cial manera con que cada temperamento se
produce, debe permanecer inmutable y sobe-
rana. Pureza, correccién, exquisitez, arte, en
suma, no quieren decir clasicismo, ni roman-
ticismo, ni realismo, ni decadentismo, ni na-
dismo, sino belleza en la expresién bajo la
influencia de cualguiera escuela literaria, en
cualquier momento de la historia, segiin que
sea y como sea cualquiera evoluci6én del pen-
samiento, cualquiera de los p: del
espiritu. Darle poca importancia 4 la forma
literaria, es quitarle gran parte de su pres-
tigio al arte: mientras mds bella sea la pri-
mera, mayor interés cobra el segundo.

3 Por qué es grande Rafael Sancio de Ur-
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bino? Porque junté 4 la excelsitud de sus
ideas la serenidad olimpica, la correccién
maravillosa, la sabiduria pasmante con que
les dio brillantisima expresién. Las actitu-
des adecuadas, la precisi6én del sentimiento
en los semblantes, la armonia entre el de-
talle y el conjuuto, no son todo enla pin-
tura: se necesita de igual modo, 4 fin de que
el conjunto satisfaga por completo al sen-
timiento estético, que el detalle sea admi-
rable, que el contorno tenga vida, que la
linea no disuene, que el modelado encante
por su finura y correccién, que la luz mues
tre su tono verdadero, que en el dibujo haya
destreza. Dejad 4 la Madona de Foligno como
estd, transfigurada de pudor, divina en la
dulzura con que contempla al nifio, serdfica
en la gracia que vierte de su rostro, subli-
memente hermosa en la inefable timidez con
que toca el cinturén del bellisimo fanciullo;
pero quitadle la destreza, la correccién de-
sesperante, la sabidurfa con que Rafael pinté
las dos cabezas admirables, la vestidura de
la Virgen, el muslo del chiquillo, y lo que
queda es un cuadro secundario en que no
pueden fijarse con asombro, con encanto, con
delectacién sublime las miradas de los hom-
bres. Pues eso mismo sucede con la litera-
tura: entre la idea y la forma debe haber
una correlacién exacta, una armonia definida,
un equilibrio perfectisimo. jOh, Leopardi!

Por consiguiente, la critica literaria tiene
que ser por fuerza objetiva y subjetiva, para
sefialar en un sentido los desaciertos de la
expresién, y en el otro la falta de légica en
los sentimientos, de verdad en las acciones,
de correccién en las actitudes. jSainte Beu-
ve, Taine, Lemaitre, Menéndez Pelayo, Ba-
lart! De la complexion de ellos debieran ser
todos los criticos, porque asi ensefiarian.
Que se adviertan los lunares, que se enca-
rezca la hermosura, que se penetre en la in-
dole del escritor, que se estudie su tempe-
ramento, su cardcter, el estado de su énimo
al vaciar la concepeion en el papel, es lo que
ensefia la critica moderna y lo que aconseja
al critico. De ese modo se aprecia la obra
literaria con entera exactitud en su conjunto
y en todos sus detalles, se explica el tono
del escritor en razén de su cardcter y de su
gusto personal, y se comprende la belleza
creada por su temperamento. En habiendo
correcci6n, exquisitez, originalidad, vigor,
claridad meridiana en la expresiéon y gen-
tileza en el estilo, no importa cémo sea la
belleza subjetiva y de cudl modo se produzea,
qué fisonomia muestre, de qué escuela se ori-
gine, y con qué tono regalado, si alegre 6
doloroso, si vehemente 6 apacible, sientu-
siasta 6 melancélico, resuena en el mundo de
las letras. El arte, como los pueblos, tiene
que sujetarse 4 leyes: de lo contrario, cada
cual escribird como 4 bien tenga en lo que
se refiere 4 la gramdtica, 4 la retérica, al
diccionario mismo, y al fin y al cabo lo que
nos quedard serd un gongorismo incompren-
sible, una garruleria sin orden ni concierto,
una expresién desatinada.

Goémez Carrillo dice:—*‘si se llegase 4 des-
cubrir cuédl es el tipo inico é inmutable de
la belleza, todas las discusiones estarian ter-
minadas, y el arte no consistiria sino en la
imitacién.”’—En lo cual Gémez Carrillo con-
funde la melodia con la voz, el color con
sus componentes quimicos, la esencia con la
flor. Silos que proclaman un tipo eterno de
belleza, como Lemaitre, por ejemplo, se re-
firieran 4 determinada escuela literaria, como
el clasicismo griego, como el romanticismo
franeés, como el realismo universal contem-
poréneo, Gémez Carrillo tendria razén de so-
bra; pero los que proclaman ese tipo inmu-
table de belleza no se refieren 4 otra cosa
que al modo peregrino, delicado, verdade-
ramente artistico en el manejo del lenguaje,
que es el que sirve & hacer tangible, vi-
viente, luminoso, perfecto de hermosura, el
jdeal que se concibe. Belleza hay en la Iliada,

en el Quijote, en la Leyenda de los siglos; be-
lleza indiscutible, deslumbradora y soberana.
Sin embargo, las tres obras mencionadas obe-
decen al influjo del ambiente en tres mo-
mentos bien distintos de la historia, y 4
ningiin eritico objetivo se le podria antojar,
ni estando ebrio, negarles la belleza porque
no se encontrasen ajustadas 4 los cdnones
trascendentales de determinada escuela.

“Para Emilio Zold el mejor critico es el
que describe de manera méds exacta las cau-
sas que ayudaron 4 producir un libro.”” Apar-
te de que ello, bien meditado, es casi un
imposible, porque para averiguar las causas,
por més penetracién que tenga el ecritico,
serfa necesario preguntérselas al autor dela
obra literaria, en esa inquisicién lo que me-
noshay es critica. El anhelo de conquistarse
un nombre que resuene en el mundo inte-
lectual, el propésito de obtener dinero, el
entusiasta empefio por el triunfo de unaidea,
la necesidad de la predicacién de una doc-
trina, pueden ser causas que poderosamente
ayuden 4 producir un libro; mas yo no veo
claro por qué en su descripcién, por mds
exacta que resulte, nadie logre realizar eri-
tica alguna. ;Es que deben tomarse como
causas el influjo del ambiente literario, el
temperamento del artista y el estado de su
alma al producir la obrat Pues ni aun asf
creo que baste, para que haya critica, con la
mera descripeién. ‘‘Para Paul Bourget el
mejor critico es el que sabe comprender con
percepcién més sutil, 4 través de una pé-
gina, el estado de alma de su autor en el
momento de producirla.”” Si se entienden
las palabras por la significacién que tienen,
tampoco en esto hay critica posible, porque
no puede haberla en sorprender solamente
v apuntar la tristeza 6 la alegria 4 cuya in-
fluencia el artista dio expresion 4 sus ideas.
; Con qué objeto se sorprende el estado de
su alma? ;Con el de decir lisa y llanamente
que el artista se encontraba melaneélico 6
jovial cuando escribi6 la pdgina? ;O por
ventura con el de censurar en el artista el
dolor 6 la alegria, la vehemencia 6 la sere-
nidad, el optimismo generoso 6 la profunda
amargura del escéptico? Si lo primero, no he
visto pamplina mds iniitil; si lo segundo, el
critico no tiene derecho para censurar el tono
de una obra literaria, porque éste no de
pende sino del temperamento, que es el que
imprime cardcter 4 la obra. Por tiltimo, para
Anatole France ‘‘el buen critico es el que
sabe contar las aventuras de su alma en me-
dio de las obras maestras.”” Pero con este
dltimo concepto la critica deja de ser iina
para diversificarse en muchas, porque el gus-
to individual serd el que decide de la be-
lleza de la obra; y en medio de la plurali-
dad de los criterios, de lo distinto de los gus-
tos, de la diferencia radical de los tempe-
ramentos, la obra serd buena 6 mala segin
se adapte 6 né 4 la indole, al cardcter, al
sentimiento estético del critico en cuyas ma-
nos caiga. Si la ecritica no es otra cosa que
el juicio de las obras literarias, fundado en
los cdnones del arte, no veo yo que pueda
haber juicio ninguno en ‘‘referir nuestras
sensaciones en forma artistica y hacer de
nuestras impresiones una especie de novela
para el uso de los espiritus avisados, finos,
curiosos.” El juicio tiene que ser la resul-
tante de la comparacién establecida entre la
obra y el precepto, para saber si la pri-
mera es bella en cuanto se adapte al segun-
do justamente. Y para que haya juicio (Gé6-
mez Carrillo debe de saberlo como nadie)
se necesita un fundamento, un punto de par-
tida, una regla 4 la cual deba ajustarse la
razén con el objeto de conocer la bondad,
la verdad 6 la belleza.

Si la critica se ha inventado para corre-
gir lo malo y perfeccionar lo defectuoso, pa-
ra ponderar lo bello y premiar con el elo-
gio 4 los artistas, la critica objetiva y sub-
jetiva 4 lo Sainte Beuve, 4 lo Taine, 4 lo

Lemaitre, esla critica verdaderamente ama-
ble. Sefialar el defecto porque, choca, enca-
recer el rasgo bello porque encanta, acon-
sejar el arte por el arte porque esa es su
misién, definir el temperamento del artista
para conocer mejor su obra, estudiar el me-
dio ambiente en que ésta se produce para com-
prender todo su aleance, adivinar el estado
de alma de su autor en el momento de es-
cribirla, y referir en forma artistica las aven-
turas del espiritu al través de sus bellezas:
hé ahi la critica trascendental, educadora,
exquisita y necesaria en estos tiempos de
exagerada libertad, en los cuales hasta el
vulgo se cree con el derecho de escribir sin
sujetarse 4 reglas de ningiin linaje.

De critiquizar 4 criticar, 6 lo que es-lo
mismo, de Voltaire 4 Sainte Beuve, del abate
Morellet 4 Lemaitre, de Moratin 4 Juan Va.
lera, de Hermosilla 4 Menéndez Pelayo, de
Villergas 4 Balart, hay una gran distancia.
Para el criterio de los tinos, un pufiado de
defectos obscurece en absoluto la belleza de
una obra literaria; para el criterio de los
6tros, la belleza de una obra, tomada en
su conjunto, vale més que la negrura de un
detalle pasajero: los inos lo censuran conla
satdnica dureza del fandtico tozudo, pero sin
confesar el alcance milagroso del ingenio que
en el resto de la obra resplandece como un
sol; los 6tros lo sefialan con la benevolen-
cia amable del maestro, en beneficio del arte
literario, y ensalzan la hermosura creada por
el temperamento, por la imaginacién, por Ja
sensibilidad exquisita del artista.

conzaro PICON-FEBRES,
1894.
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Si fuese rico, de oro y de joyas,
Quisiera cubrirte de cabeza 4 pie.

Si fuese Papa, por tus ojos bellos,
En el Vaticano renegaria la fe.

Si fuese emperador, del mundo entero,
Por un solo beso tuyo, darfa el imperio.

Si fuese Dios, conmigo te conduciria,
Y de rodillas, en el cielo, te adoraria.

Luis BERISSO.
Buenos Aires: Junio’25 de 1898.

LO ETERNO
Si al trasponer las cumbres de la vida
Siente mi corazén, con ansia extraiia,
Ese frio de sombra en la montafia
Que anuncia de la fe la despedida;

Si en el fondo del alma entristecida
Va 4 acurrucarse, en actitud hurafia,
Tanta hermosa ilusién que en luz se bafia
Girando en torno de mi frente erguida;—

Para encontrar la salvadora huella,—
Como el ndufrago, frente al océano,
Busca en las sombras la primera estrella,—

Yo buscaré, sobre el confin lejano,
La blanca torre de la iglesia aquella
Donde mi madre me besé cristiano.

MARTIN CORONADO.
( Argentino )

— SR
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PASO DIFICIL DEL “ LAISMA" (Carfipano arriba) — Fotografia de Avril

NOTAS DE ESTETICA

0 somos pocos los que
pensamos con el bardo
alemdn que de la edu-
cacién del cardcter y de
la sensibilidad depende
en mucho el perfeccio-
namiento de la especie
humana; y los que con
él pensamos que es el
Arte un exaltante psi-
colégico y una fuerza moral de primera cate-
gorfa, no sélo por sus efectos subjetivos sino
por sus resultados objetivos, puesto que estos
efectos sobre el alma de cada uno se exterio-
izan al fin aprovechdndolos asi la colec
idad.

Toda emocién estética tiende 4 traducirse
en actos externos mds 6 menos desinteresa-
dos, y desde este punto de vista puede de-
cirse que no existe el arte por el arte, pues-
to que estd en la misma organizacion del
hombre (y aun de la de Dios, quien después de
hacer el mundo vio que ‘‘era bueno’’), que
su vida interior se complazea en su obra ha-
ciéndose visible y en cierta manera iitil para
los demds. Las acciones son el florecimiento
natural del espiritu; el hombre es la noble
planta endégena, de que nos habla el sabio,
que como la palmera crece de adentro para
afuera. La parte més pura de la esencia vital
se revela en la flor del arte. Hecha esta

profesion de fe, pasemos & un caso especial
de estética.
Hay actualmente en América un movimien-

to literario sobre el que caen crueles siti-
as y al que eriticos celosos y malhumora-
dos tratan de detener en nombre de la tra-
dieién y del buen sentido. Por un momento
se creyo pasajera nube de verano, mera cues-
tion de moda, pero se generaliza y persiste
demasiado para ereerlo. Efimeras revistas que
mueren, faltas de lectores, entre espasmos
liricos; adolescentes que cuentan sus ensuefios
en estilos vagarosos, en prosas complicadas,
y estono uno ni en una sola nacién, sino
muchisimos y en todo el Continente.

Se atribuye 4 la moda, 4 la moda que nos
viene de Paris junto con las corbatasy los
figurines de trajes; pero aun asi, podria ar-
giiirse que una moda que se acepta y se
aclimata es porque encuentra terreno propio,
porque corresponde & un estado individual
6 social y porque satisface un gusto que ya
existia virtualmente. Hasta los nuevos mode-
los de vestides y los colores en boga son
determinados por el ambiente de ideas y sen-
timientos de una época, ;y no ha de serlo
la literatura? Si se aclaran 6 se obscure-
cen los tintes de las telas es de acuerdo con
la estacién del afio; cada vaivén de la mo-
da indica una variacién en el termémetro
social: también las maneras de pensar y de
escribir estdn sometidas 4 la temperatura mo-
ral. Si Paris impone hoy sus modas es por-
que satisfacen intimas afinidades de los pue-

blos que las adoptan; cambien esas afinida-
des y entonces nos vendrin de Londres 6 de
Nueva York las ideas y los patrones de mo-
distas hasta que nosotros podamos expor-
tarlos.

Ahora con llamar 4 otro ‘‘decadente’’ ya
se cree quien tal epiteto lance, persona docta
y muy 4 plomo sobre sus dos pies. Y lo peor
es que casi todos los que asi hablan no de-
Jjan de dar su golpe de piqueta al antiguo
edificio, 6 de poner una piedra para la nue-
va Babel, digo Babel por su altura que no
por su confusién, pues que si esta llega 4
producirse es recogiendo los dialectos dis-
persos y mezeldndolos en la lengua que han
de hablar las generaciones futuras, si antes
no ocurre un diluvio 1 otro cataclismo por
el estilo. Ahora si alguien llamara al ave
“ramillete con alas’” sentaria plaza de ‘‘de-
cadente’”” y de ‘‘simbolista’ y eso lo eseri-
bié Calderén hace qué sé yo cuantos aifios.

Es 4 los simbolistas franceses 4 quienes se
atribuye la ‘‘funesta sugestiéon’’ y las cosas
que en el mundo de las letras pasan en
América. Que me perdonen si los injurio,
pero yo sospecho que la mayoria de los lla-
mados simbolistas americanos no conocen &
los llamados simbolistas franceses. El mismo
Dario en su libro Azul, que ha sido la pie-
dra de escdindalo de la escuela no tiene nada
que trascienda 4 simbolismo; lo que sf puede
tal vez encontrarse alli es la huella de Gau-
tier, de Mendes, de Loti y aun de Daudet
y otros realistas de su indole. Se me dird
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que no hay peor ciego que el que no quie-
re ver; asi sea, pero es la verdad que sélo
en sus ultimos libros vislumbro la influen-
cia ‘“‘simbolista’’, y eso muy disuelta en su
temperamento. Para mi 4 Dario le ha pa-
sado como 4 la mujer de Lot, tanto le ha-
blaron de la ciudad maldita que volvié los
ojos para mirarla; sus primeros pasos iban
por otras rutas, pero quiso ver las regiones
extrafias 4 las que le dijeron pertenecia; su
propio nombre oriental lo excitaba 4 la aven-
tura. Gutiérrez Nijera, que pasa también
como otro de los padres de la ‘‘decadencia
americana,’”’ m4s tenfa de Musset y de Ban-
ville que de Baudelaire y de sus discipulos.
3+ No pone el exquisito poeta al final de su
Vestido Blanco 4 Verlaine y & Eduardo Rod
como escritores de una igual familia espi-
ritual? ;Delicioso error! Marti habia bebido
en fuentes cldsicas: Julidn del Casal era un
parnasiano con el alma torturada, y esto de
tener un corazbn triste es cosa inevitable que
casi nada tiene que hacer con la retérica
ni con la métrica.

En mi concepto los simbolistas franceses
han ejercido poca 6 ninguna influencia en
América en donde son casi desconocidos; lo
que se llama ‘‘decadentismo’’ entre nosotros
no es quizds sino el romanticismo exacerbado
por las imaginaciones americanas.

Veamos qué es el simbolismo. E! verda-
dero simbolismo no ha tenido nunca una es-
tética, ni ha profesado ningiin eédigo; segiin
uno de sus eriticos significa: individualismo
en literatura, libertad del arte, abandono
de las férmulas ensefiadas, personal origina-
lidad. Hé aqui por cierto una formula bien
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amplia que aceptardn todos los que anhelan
la sinceridad artistica. Que cada uno pro-
fese una estética 4 su imagen y semejanza.
El simbolismo no fue nunca una capilla ce-
rrada, sino una palestra abierta en donde se
reunieron los que protestaban contra el na-
turalismo triunfante, ‘‘mds contra sus pre-
tensiones absolutistas que contra sus obras,’”’
los que ‘‘venian & reintegrar la Idea en el
Arte.”” Hay quien se imagina que ser sim-
bolista es emplear los vocablos ‘flilial y ‘‘es-
fumar’”’ y ser anfibolégico y tener los ojos
y los oidos tapados 4 la realidad; no, oiga-
mos 4 Remy de Gourmont, uno de sus mis
altos representantes: ‘‘La observacién exacta
es indispensable 4 la refabricacién artistica
de la vida. Aun para una figura de ensueiio
un pintor estd obligado & respetar la ana-
tomia, 4 no hacer divagar las lineas, 4 no
amontonar colores imposibles, 4 no abando-
narse & perspectivas chinescas. El idealismo
mis desdefioso de la realidad bruta debe apo-
yarse en la exactitud relativa que es dado
conocer # nuestros sentidos.”” Nada menos
parecido al etéreo neurético forjado por al-
gunos satiricos y adversarios.

Es probable gue haya confusién lamen-
table de términos y es lo que yo quisiera
meditaran los que estudian la vida mental
en sus manifestaciones artisticas. Tal vez vis-
to con mejores intenciones y mds compren-
sivamente sea un hermoso espectdculo el que
ofrecen en América algunos espiritus que
afinan y cultivan su sensibilidad en medio
de las mds dsperas y rudas costumbres. Tal
vez la nombrada ‘‘decadencia’’ americana
no sea sino la infancia de un arte que no

" — (Cartipano arriba ) — Fotografin de Rafael Requena

ha abusado del andlisis y que se compls
en el color y en la novedad de las im:
nes, en la gracia del ritmo, en la muisic
de las frases, en el perfume de las palabras
¥y que como los nifios ama las irisadas bom-
bas de jabon. Habria que preguntarse si un
estilo de decadencia no es més bien el estilo
drido y frio, fruto de una inteligencia fati-
gada que abandona la belleza de las apa-
riencias para irse como un escalpelo al co-
razén de las cosas.

Ha habido sin duda una revolucién en la
técnica: la prosa tiende 4 hacerse menos ora-
toria y mds pldstica y el verso mds sutil y
sugestivo; martillean menos los consonantes
al final de las estrofas y el ritmo flota con
mds libertad en torno de la idea; suenan
méds los instrumentos de cuerda que los de
cobre en la orquestacién verbal, pero segiin
mi criterio esta evolucién en la técnica es
paralela & una evolucién sentimental; 4 nue-
vos estados de alma nuevas formas de expre-
sién, y si esos estados de alma son vagos y
‘‘crepusculares’’ débese & hondas causas so-
ciales, & la educacién y al angustioso mo-
mento histérico cuyo aire respiramos. Por
ejemplo, es mds visible hoy la despropor-
cién entre el hombre y el medio: el progreso
individual de gran nimero de inteligencias
ha sido naturalmente mis rdpido que el del
medio social rebelde, en cierto modo, al per-
feccionamiento armonioso; 4 la cultura esté-
tica ha seguido un malestar y una turbacién
profunda en las almas; los ‘‘retozos demo-
crdticos,”” la escasez de goces intelectuales,
la vulgaridad de las opiniones hieren mis
profundamente las sensibilidades refinadas;
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de éstos si puede decirse, invirtiendo una
frase célebre, que vinieron demasiado pronto
4 un mundo demasiado nuevo. En las ciu-
dades mds 6 menos incipientes de América
sufre mds que en las de Europa quien se
eduque en una direccién artistica; muchos
emigran haecia centros mds civilizados, otros
sucumben trigicamente como Casal y José
Asuncién Silva, otros vulgarmente gastdn-
dose en las intrigas politicas. Es de creerse
que cuando la cultura intelectual se gene-
ralice y los ‘‘casos’ de hoy constituyan una
Fuerza, ésta tenderd 4 elevar el nivel social,
acelerando asi el progreso de la sociedad.

Se critica con razén el abuso que de los

caismos y neologismos se hace; pero aun
en esto debe verse algo mds que mera ga-
rrulerfa y presuncién sistemética. La psico-
logfa del lenguaje forma parte de la psicolo-
gia del que lo emplea. Cada autor tiene cau-
sas de simpatias por las palabras que em-
plea con frecuencia. Se ha observado que el
poeta francés Henrique de Regnier usa mds
de cincuenta veces las palabras oro y muerte
en su iltimo volumen de poesias; Maeter-
link repite “‘extrafia’” y ‘‘noche;”’ Verhae-
ren ‘“‘alucinacién;’ nuestro gran Pérez Bo-
nalde ‘‘siempre’’ y ‘jamds.”’” Cada uno de
nosotros tiene esas que provisoriamente po-
driamos llamar manfas verbales.

Pero las palabras con el trajin diario se
gastan, y pierden por un tiempo su poder
evocador; entonces renacen los arcaismos y
¢ crean neologismos que por su novet!ad
parecen aptos para provocar la sensacién

precisa que el autor desea despertar en el
lector, puesto que todo artista es por natu-
raleza expansivo. El notable escritor ale-
mdn Hermann Bahr ha hecho un perspicaz
andlisis sobre su propio estilo, andlisis que
me voy 4 permitir condensar aqui—no se-
ria homrado apropiirmelo—y que nos ilus-
trard acerca de la cuestion de que venimos
tratando.

Nuestra desgracia—dice—es que hemos cre-
cido entre palabras sin valor propio; no te-
nfamos 4 nuestro alcance sino palabras que
no habiamos vivido, que nos parecieron usa-
das y por eso buscamos otras que teniamos
por nuevas. Para las cosas que vivimos por
primera vez necesitamos también palabras
que aiin no hayamos pronunciado. Habia-
mos siempre hablado sin sentir nada y ahora
que sentimos por primera vez no podiamos
emplear las mismas palabras de que nos ser-
viamos cuando no sentiamos nada. Verbi-
gracia, en la escuela nos enseflaron 4 lla-
mar ‘‘bellas’ mil cosas antes de que hubiéra-
mos sentido que algo era ‘‘bello,”’ pero cuan-
do lo sentimos no supimos con qué palabra
expresarlo, ;nos servirfamos de la palabra
‘‘bello,”” vieja y usada que habiamos pro-
nunciado tantas veces para designar cosas
indiferentes? No; no era posible y como no
encontrdbamos un adjetivo suficientemente
precioso, procedimos de otra manera: des-
componiendo la impresién de ‘‘belleza’” en
todos sus pequefios momentos, denominando
cada uno con un adjetivo.

En sintesis, para Bahr como para todos

los de su raza intelectual, europeos 6 ame-
ricanos, el estilo es un reflejo de la vida
interior. Mds tarde, también por razones
sentimentales, volvi6 sobre sus pasos reco-
giendo las palabras despreciadas al principio.
Esperibamos—escribe—que de la suma de
todos esos adjetivos resultaria una defini-
cién para el conjunto de nuestra gran emo-
cién; pero mds adelante nos dimos cuenta
de nuestro engafio: lo que habria de ‘‘bello’’
en la ‘‘belleza’ se perdia cuando, con tan
gran niimero de adjetivos, lo dividiamos en
sus elementos. Teniamos entre nosotros frag-
mentos cuando queriamos un todo completo,
y asi volvimos 4 buscar la vieja y medio-
cre palabra despreciada “bello’” que no nos
habia parecido suficiente. Y al adoptarla nos
sorprendimos, pues nos aparecié grande y
potente como ninguno. Piénsese en un hom-
bre 4 quien 4 menudo se le ha hablado del
amor y que un dfa lo experimenta; al prin-
cipio la palabra usada le parecers vulgar
¢ inventard mil términos nuevos; ninguno lo
satisfard hasta que aprenda 4 respetar el viejo
‘yo te amo,” pues las palabras vuelven %
ser jévenes con tal de que los labios lo sean.

Acaso esta larga y jugosa citacién nos
ayude 4 encontrar la causa del aparecimiento
de los mneologismos y arcaismos en el len-
guaje de nuestros pseudo-decadentes. A caso
el lenguaje atraviese por una inevitable eri-
SIs para llegar 4 una mayor limpidez Yy pu-
reza, 4 un estilo didfano, como la luz blan-
ca, que es el dltimo resultado de la com-
posicién de los colores del prisma,
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NACIMIENTO DE “EL CANDOROSO"™ (Carfipano arriba) - Fo

de José Cal

Existe hoy una noble impaciencia por apre-
surar el advenimiento de lo que unos llaman
‘eriollismo”’ y otros ‘‘americanismo,’”” es de-
cir, de la cristalizacién estética del alma
americana y su objetivacién por medio del
arte. Laudable deseo que es el de casi todos
nosotros los hijos del Nuevo Mundo y al
que marchamos deliberada 6 indeliberada-
mente de afios acd. Desde el pais del Norte
en donde escribo estas lineas, veo ya en
nuestra literatura un ‘‘aire de familia’’ que
la distingue no sélo de las literaturas exoéti-
cas, sino aun de la misma castellana. Hay
en quienes se marca mds esta diferencia, y
ne precisamente en los que se esfuerzan en
ello, pues hasta en los que suponemos rin-
den un culto exclusivo 4 las hegemonias ex-
tranjeras, obra la energia que brota de las
entrafias de la raza y del medio. Se diria
que las ideas que van desde la vieja Euro-
pa al mundd nuevo reciben alli el bautismo
de nuestra tierra y de nuestro sol, y que
nuestro cerebro al asimildrselas las trans-
forman y les da el sabor de la humanidad
momentdnea que representamos. El resto serd
labor del tiempo.

Se cree que las influencias extranjeras son
un obstdculo para el americanismo; no lo
pienso asi, y aun me atreveria 4 suponer
lo contrario.

Seamos justos en reconocer que 4 las lite-
raturas extranjeras, y en especial 4 la fran-
cesa, les debemos un gran afinamiento de los
6rganos necesarios para la interpretacién de
la belleza; 4 ellas les debemos los métodos
de observacién y el gusto para ordenar nues-
tras impresiones, segiin una especie de pers-
pectiva estética. Los sentidos, como todas las
fuerzas de la vida, estin en perpetua evo-
lucién, y 4 las literaturas extranjeras les de-

bemos en gran parte el aceleramiento de
ésta. Nuestros ojos han aprendido & ver me-
jor, y nuestro intelecto & recoger las sensa-
ciones fugaces. Son las literaturas extranje-
ras algo como un viaje ideal gque nos enseiia
4 distinguir lo que hay de peculiar en las
cosas que nos rodean y entre las cuales he-
mos crecido. Si nos aleja un tanto de la raza,
es lo necesario para apreciar mejor sus re-
lieves, matices y rasgos caracteristicos; tal
como hacemos con un cuadro que ha de ser
visto 4 distancia y no con los ojos sobre la tela.

No hace mucho un distinguido compatrio-
ta y compaiiero en letras recordaba 4 los
nuevos escritores de América el consejo de
don Andrés Bello:

Tiempo es que dejes ya la culta Europa
Y dirijus el vuelo & donde te abre
r.l mundo de Coldn su grande escena.

i Pero no aprenderia don Andrés Bello en
los cldsicos griegos, latinos, espafioles y fran-
ceses 4 gustar la belleza de la zona térrida?
yno lo iniciarian Horacio, Tederito, Fray
Luis de Lebn, Victor Hugo en el manejo del
pincel y no le revelarian los secretos de su
mdgica paleta, sin lo cual hubieran quedado
inéditos los ‘‘colores mil’’ de nuestras sel-
vas, rios, aves y flores?

A donde quiero ir con estas mal zurei-
das notas de estética, 6 como se las llame,
es 4 desear una critica mds comprensiva
y benigna de las manifestaciones del arte
nuevo en América. jPor qué ahogar con
burlas y rigorismos gramaticales el despertar
de un arte naciente?! No niego la virtud
de una critica severa, pero prefiero una cri-
tica tolerante que tenga el santo temor de
equivocarse; como el viejo Campoamor: ‘‘doy
todos los justos por un bueno,”” sin que
«uiera decir que tengo razén. Entre noso-

tros la critica implacable y dogmitica es
menos justificada que en los paises en donde
la literatura es una de las maneras de lu-
char por la existencia. Es sabido que es
cribimos como el drbol da flores y, si se
quiere, espinas, pero en fin, es para noso-
tros el arte una funcién natural del almi,
tal vez un consuelo y una liberacién, y nun-
ca un edmodo sistema de acaparar monedas.
El literato suele ser entre nosotros un hom-
bre que como cualquier otro va 4 su taller
6 calcula sobre los libros comerciales, dedi-
cando algunos ratos & cantar sus esperanzas
y desesperaciones, quizds con algunas faltas
de gramiitica, y que termina sus dias en un
consulado 6 en una oficina, después de saho-
rear la gloria de ser leido por media do-
cena de amigos, en la seccién recreativa de
un periédido.

PEDRO-EMILIO COLL.
Inglaterra: 1898.
REBELDE

En mi salvaje orgullo, no comprendo
Cémo pueda hombre alguno esclavizarme,
Pues del tirano yugo por librarme
Hasta el erimen irfa el mds horrendo.

Pobre, aunque no de espiritu, me vendo
Sélo al que con amor sepa comprarme,

Y si la suerte vil quiere humillarme,
Yo burlaré sus cdlculos, muriendo.

Muriendo 4 voluntad, por mano propia,
Como debe acabar el hombre fuerte
Que no cabe del mundo entre la inopia.

Sirvan para el festin, puercos y pavos......
Antes que la abyeccién venga la muerte,
Suprema redencién de los esclavos!

CARLOS G. AMEZAGA.
Lima.
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MARGINALES
OMPARAN los diarios & Bismarck
con Gladstone. Tanto pueden las
apariencias sobre el eriterio de una
época, que se trata de establecer

Ay puntos de comparacién entre dos
personalidades cuya sola similitud, 4 mds de
Ja de ser hombres los dos, proviene sélo de
]a contemporaneidad y de la profesién. De
2hi en fuera sus diferencias son tales cuales
han de ocurrir entre
productos tipicos de
dos contrapuestas civi-
Jizaciones. Gladstone
era cindadano de la na-
ci6n mds avanzada de
Ja tierra en el orden po-
Jitico ; hijo del pueblo
que més respeto profe-
sa 4 la libertad indivi-
dual y al derecho hu-
mano que ha tiempo
dejo atrds el limite dl-
timo de las guerras ei-
viles y frisa casi en los
lindes postreros de las
guerras internaciona-
Jes: que & donde lleva
s bandera lleva la su-
ma de libertad compa-
tible con la altura mo-
yal de la agrupacién
vencida, y euyos erro-
res provienen de bien
intencionadas pero au-
daces y excesivas in-
terpretaciones de su
misién ecivilizadora.
Gladstone fue del ta-
mafio de su pueblo y
acaso més grande atn
por lasuma de ensuefio,
por la eantidad de
ideal realizable que él
trajo 4 la politica, por
J]a enorme fuerza que
él puso en juego en
favor de los débiles y
<a defensa de la digni-
dad humana.

Bismarek era siibdi-
to medio—eval de un
rey digno de ese siervo.
Kl era, sin embargo,
mds grande que su rey
y que su raza. Su rey
no era del tamaifio del
imperio: no lo conce-
bia. Su Alemania no
era del tamafio, de su
siglo: no lo compren-
aia.

Acogotada y tenida
el Ienos por sus ve-
cinas: temida sélo por
lx chusma de prinei-
pados mindsculos de la

nos eran los designios y cudn vagas y limi-
tadas las ambiciones de los Romanoff, de los
Hapsburgos y de los herederos de Napoledn.
Su grandeza consistié en sacar partido de
todas esas ruindades doradas, deslumbrin-
dolas, engafiindolas y venciéndolas para
construir vasto y perenne monumento con
tanta piedra como yacia por tierra sirvien-
do de escabel 4 hombres incapaces de al-
zarlas.

Todos los problemas de la Prusia eran pa-
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la tierra: el eje del equilibrio continental
transportado 4 Berlin, Italia ensanchada con
la reivindicacién de Venecia y tna bajo el
Quirinal, frente al Vaticano: el Austria em-
pequeiiecida gravitando hacia la alianza con
el triunfador: y todas las naciones en guar-
dia, temerosas, tendidos los brazos en busca
de poderosos aliados que les garantizaran la
paz 4 que se sentiun compelidas.

El mundo se detuvo asombrado. Las fron-
teras de la Europa no habian de ser rectifi-
cadas mientras el nue-
vo coloso se mantu-
viera en pie.

Un gran silencio se
hizo sobre la tierra.
Sé6lo lo han interrum-
pido el britano sojuz-
gando civilizaciones
rudimentarias: Francia
emuldndolo en Mada-
gascar y el Dahomey,
el turco destrozando &
griegos indignos de la
tierra que huellan, Me-
nelik en Abba Sarima,
el Japén desperezin-
dose al despertar y los
Estados Unidos lanzan-
do 4 Espaiia del conti-
nente que segiin una
frase dolorosamente be-
lla, dio ella al mundo
en dias de alta empre-
sa y ante el cual se
inclina hoy, dirigién-
dole en s6n de melan-
colica despedida el
adids supremo: «Mori-
bunda te saludo.»

*x

Nunca antes fueron
cumplidas en la histo-
ria leyes dindmicas,
que por fatal parale-
lismo rigen en lo mo-
ral, como en este Ulti-
mo tercio de siglo que
abrié el gran soldado
corso y cierra el gran
canciller pomeranio.
Como engendra la ae-
¢ién reacciéon que le es
igual, produce la fuer-
za derecho que le igua-
la en majestad é impe-
rio. Este p6éstumo Ma-
quiavelo que en vez de
escribir realizé el Prin-
cipe igne et sangue ha
creado tales equilibrios
de fuerzas, tales agru-
pamientos de intereses
y de miedos que ha
obligado 4 la ambicién
y al odio & coronarse
de oliva, y 4 los reyes

Germania feadal y aun
por ellos menosprecia-
da, esa fue la Prusia que encontrd Bismarck:
hasta ahi no méds habia ensanchado el genio de
I'ederico ITI el gran ducado de Brandenburgo.
Bismarek mismo en sus comienzos comprendid
que era suicida el intento de rebelarse y firmé
la carta de servidumbre de Olmiitz. La vieja
Alemania, cuya unién sofiaron los mejores de
sus hijos, sus mds altos poetas y filésofos,
v que dio al mundo & Lutero para que al
sol de la Reforma rebelara las conciencias
¢ hiciera posible la civilizacién moderna,
vacia en sombras, esclava la conciencia, he-
cha al yugo, despedazada, pequeifia, birbara,
humillada.

Bl espiritu alemdn de Bismarck hecho 4
minuciosidades domésticas, 4 pequefieces de
querellas de comadres, 4 sutilezas de intri-
gante, comprendi6 fdcilmente cuin mezqui-

rroguiales: todos los de la confederacion ger-
ménica confinaban con lo ridiculo.

El dormité hasta que Guillermo, Roon y
Moltke hubieron preparado el «instrumento:»
el ejéreito. Cuando este estuvo listo le arre-
bat6 4 Dinamarca el Schleswiz. Holstein,
acto continuo, contra la voluntad de la Pru-
sia llevé el Austrin 4 Sadowa, invistié 4
la Prusia con la supremacia hegeménica
creando la confederacién del Norte y, de se-
guidas, sin vacilaciones, pretexté el incidente
de Ems para llevar 4 la Francia 4 Seddn,
arrebatarle la Alsacia Lorena y proclamar
en Versalles el imperio Germdnico.

Cuando las nubes de esas batallas se hu-
bieron disipado aparecié ante el mundo una
nueva Europa. La Francia despojada de su
vieja, tradicional primacia enlos negocios de

& deferir 4 la pluma,
lo que no osan fiar 4§
la espada.

Esta gran ecruzada colonizadora que va
expandiendo en el extremo Oriente y en el
Afriea la civilizacién europea, es la inme-
diata resultante de ese equilibrio impuesto
4 la Europa por el Canciller de Hierro.

Y hé ahi gune por singular antinomia el
hombre proclamador de que la fuerza prima
el derecho ha hecho entronizarse el dere-
cho sobre la fuerza y determinado el ciclo
de oro de la conquista cuasi pacifica de la
civilizacién sobre la tierra entera.

i Fue un grande hombre ese cuyo nombre
evoca odio, temor, admiracién, las pasiones
todas, pero jamds la simpatia, pero jamds
el desprecio?

Siibdito de un sefior, esclavo del hecho, ni
una idea grande y humana lega# la huma-
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nidad, ni formulé propésito en sn vida que
no fuera el engrandecimiento de la Prusia.
El éxito sobrepujé sus mds locas previsio-
nes y le dio el puésto mds ancho y alto que
hombre alguno ocupa en la historia de su
época. Esencialmente él es un gran prusia-
no: circunstancialmente resulta ser un grande
hombre.

Y al meditar la leccién de su vida aprén-
dese 4 ver cufin pequefio es el mundo y
cuin menguados resortes lo mueven. Basta
la voluntad de un hombre & modificarlo. Por
haber encendido un habano en la sala de se-
sesiones de la Dieta Germdnica, por haber
adormecido con astuta habilidad 4 un Czar
indiferente y 4 un Emperador indolente y
efnico, por haber descargado de improviso
fuerzas decididamente superiores sobre tres
vecinos y alterado un telegrama, Bismarck
hizo de la Prusia un #rbitro principal de
los destinos de la Europa, amplié los hori-
zontes de su pueblo, dict6 la paz al planeta
y torcié los rambos de la historia.

Y de este mundo y de esta humanidad y
de esa historia es que debemos enorgulle-
cernos, porque dentro de ellos estamos y s6lo
€80 COnocemos.

Lutero abrié en Ausburgo la éra moderna
4 propésito de lo que el Pontifice llamé una
«querella de frailes» y Bismarck la persona-
lidad mds agresiva que después de Lutero ha
producido su raza, ha determinado la mis
poderosa corriente civilizadora que haya cru-
zado la tierra ¢ hizo que datara de Seddn un
nuevo ¢é interesantisimo capitulo de la his-
toria de la humanidad.

c. ZUMETA.
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CRISTO
AL POETA MATaA.

i §

Selva espesa. Pasa el viento

Sollozando entre las hojas;

Incendian el firmamento

Sangrientas serpientes rojas;
Con largo y ronco lamento

Se arrastra en su cauce el rio;

Por entre el ramaje umbrio

De los bosques seculares,

Se siente el jadear bravio

De pumas y de jaguares

Y entre el umbrio ramaje,
La postrera luz del dia,
Ilumina la salvaje

Tolderia.

La blanca Cruz en la mano,
—Presa de extrafia alegria,—
Va el Misionero cristiano;

Y en su rostro se adivina

La suprema fe divina

Y el vago terror humano.

1T

Nubes de incienso. La nave
Del gético templo, llena
Murmullo lento y siiave......

Va la plegaria serena,
Como una ave
De alas blancas.
Desfallece
Sobre el frio pavimento,
La luz del sol, que parece
Crepiisculo somnolento.

Abierta en el muro oseuro,
La ojiva contempla el cielo,
Y el incienso sobre el muro
Tiende perfumado velo.

El Simbolo, alado y puro,
Cubre al Apéstol, que advierte
Que hay, para el alma abatida,
Tras la angustia de la vida

La esperanza de la muerte......

RICARDO JAIMES FREYRE.

CUENTO NEGRO (*)

A me-
nudo iba 4
sentarse
~  en un ex-

= tremo del
| R viaducto,
S };y alli, Ia

B . cara al
pueblo, la
espalda 4
la serra-
nia, se en-
tregaba 4
sus cavi-
laciones
tristes.
Rara vez
el paisaje
embargaba su atencién. Esta se fijaba con
tenacidad en el recuerdo de los tiltimos me-
ses. Deshojando y deshojando la melanco-
lica flor de los recuerdos, el pobre chico
pensaba descubrir la verdadera causa de su
mal. Y casi siempre terminaba reconocién-
dose culpable de su dolencia larga y eno-
Jjosa.

—iCuénto tiempo llevaba sepultado en
aquel rinconcito de la montafia! ;Cudntos
dias de dolor, de tristeza y de fiebre! Cudn-
tas noches de insomnio, de sueiio agitado
por pesadillas espeluznantes 6 interrumpido
por sudores copiosos! Y él, iinicamente él,
tenia la culpa de todo eso. No se hubiera
entregado en la ciudad, como se entregé en
efecto, 4 una vida de vicio y desorden, du-
rante la cual cometié excesos de toda es-
pecie, en el beber sobre todo, y pasaba las
noches en claro, sin dormir un segundo, has-
ta que, en las afueras de la ciudad, 6 ten-
dido en algin bance de una plaza piiblica,
6 sentado en el parapeto de un puente, lo
sorprendia el alba; no se hubiera entregado
4 esa vida, y no se habria visto nunca en
el caso de habitar aquel pueblecito silen-
cioso, lleno de caras pdlidas de convalecien-
tes 6 moribundos, sin otra distraccion que
la de mascullar sus propias murrias y sin
otra compaiiia que la compaiiia de su vio-

—

! 1in, como ¢l malhumorado y enfermo.

i De dénde le habia salido, & él, tan pa-
citico y manso, una irritabilidad tan quis-
quillosa y violenta? Aiin no comprendia por
qué habia hecho caso de las pullas, las bro-
mas y ofensas vulgares de sus compaiieros.
Bien pudo haber continnado impivido y
tranquilo como siempre, sin cunidarse de re-
chiflas y burlas, ganando coun la miisica de
su violin el propio pany el pan de la ma-
dre anciana...... Pero no, no; muy crueles
habian sido aquellas bromas. Y de no ser
asi, muy crueles, por qué le hicieron ver
monstruosos los hombres, grotesca la socie-
dad, repugnante y feo el mundo?

La primera broma fue la del tocador de
flauta, muchacho travieso y malicioso, de ojos
bailadores y procaces. Este lo sorprendié
més de una vez como sumido en éxtasis,
admirando, en actitud contemplativa, la be-
lleza de una mujer, asidua concurrente 4 las
representaciones, y comprendié al fin por
qué su compafiero no abandonaba nunca sn
puésto durante el primer entreacto. En ese
espacio de tiempo, las damas, por lo gene-
ral, no salfan de los palcos, y el violinista
podia, 4 todo su talante, ver hacia uno de
los palcos de la derecha, siempre ocupado
por las mismas personas: un matrimonio y
su hija. La hija era la belleza, objeto de
admiracién del misico, belleza deliciosa y
extrafia, producto de una mezcla feliz: del

(#) Es este un nuevo cuento de la serie de cuentos
de color de Diaz Rodriguez comenzada & publicar en
nuestra revista. Hemos publicado ya los siguientes:
Cuento Rojo, Cuento Azul, Cuento Gris y Cuento
Verde.—N. E.

padre, espafiol de origen, piel y ojos de 4.
be, tenfa los ojos negros y profundos, y g
la madre, escocesa muy rubia, la blanquis;.
ma tez y el oro del cabello.

El flautista malicioso y trubdn comunicg
su descubrimiento 4 los demds camaradas
y una noche, cuando mds desprevenido es.
taba el compatfiero, dio principio 4 la burly
seguro de ser imitado por los otros. 4

—i Cudindo la pides, Pascual?

—Pascual, para cuindo las bodas?

— 1Y qué escondido lo tenia!

Y Pascual 4 todo contestaba al principio
sonriendo melancélivamente, 6 murmurand,
alguna frase.

—3Qué le importaban las bromas? Sus ¢y
maradas no podian en serio suponerlo eny
morado de aquella beldad blanca y regia; no
podian suponerlo tan ridiculo y tonto com,
para no medir la distancia que lo separabs
de aquella hermosura, alejada de él por Iy
riqueza y por algo mds dificil de conqnis.
tar que el oro. Nadie, por consiguiente, |,
turbarfa en su admiracién lejana, respetuos;
y muda. Derecho tenia 4 ver y adorar )3
belleza en dondequiera la encontrase, y mis
derecho que cualquiera otro, porque la s;.
bia admirar y la sabia sentir con noble emo.
cién de artista. Para eso llevaba consigo
el grano de incienso que los artistas que-
man en aras de la belleza, el grano de in.
cienso hameante siempre, consumido nunea,
del cual, en los momentos de inspiracion
creadora, salia 4 palpitar, en las cuerdas de
su violin, lo mejor de su alma.

Y el violinista, sin atender gran cosa al
reir de los amigos, continué en su adoracién
extdtica y dulce. Todas las noches esperaba
con impaciencia la llegada de aquella mu.
jer de avractivos cautivadores y gracia exo.
tica y picante, para darse después, en opor-
tunidad propicia, al embeleso inefable de
su contemplacion casta y muda. Poco 4 poco
esa contemplacién se le fue transformando
en necesidad urgente. Lleg 4 necesitarla co.
mo el pan, el aire, la luz, como el tinico
alimento ideal de sn alma de artista, indis-
pensable para mejor comprender la obra de
los maestros y crear mejor en sus cortos dias
de estudio solitario.

Sin duda, no dejaba de tener breves y ra-
ros instantes de flagueza, en los cuales su
admiracién no era pura admiracién artis-
tica. Y no queriendo confesar 4 si mismo
que cesaba en esos instantes de vibrar como
artista para sentir como hombre, todo lo
achacaba al gentio, 4 la muisica, 6 4 la gran
profusiéon de luces eléctricas, 6 4 la viveza
de los colores en los trajes femeniles, 6 al
ambiente cargado del perfame de mucho seno
de mujer, menos 4 su verdadera causa. Du-
rante esos breves y raros intervalos de tiew-
po lo sobrecogia un desfallecimiento siibito,
uno como instantineo desmayo voluptunoso,
con la sensacién de estar bajo una lluvia
de flores, bajo unalluvia de rosas desmayadas
hasta morir en un ardor supremo, rosas cu-
yos pétalos de seda, al caer, lo acariciaban
por todas partes.

Pero, las bromas, de inofensivas cambis-
ronse en hirientes. Pascual crey6 sentirlas
llenas de reticencias injuriosas é insultos dis-
frazados; y desde entonces empezé 4 perder
su antigua resignacién melancélica, para vi-
vir en constante recelo. Le parecié adivi-
nar que sus colegas lo tildaban de presun-
tuoso, aludiendo 4 su obscura piel de mes-
tizo, y semejante sospecha, & la menor frase
ambigua, le quemaba las sienes como un
ascua.

—i Por qué lo crefan presuntuoso? j Por
qué le reprochaban 1o que no era una falta, y
menos atin su falta? j Habia €1, por ven-
tura, halagado, siquiera con el pensamiento,
una ilusién imposible? Bien sabia él que no
eran iguales la aristocrdtica flor de belleza
y el artista ignorado y pobre. Bien sabia
¢l que laigualdad, 4 pesar de las bobadas
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aprendidas, enando muchacho, en la escuela
en la calle, era's6lo mentira inocente, en-
iio. amable, esperanza falaz. Promesa de
muchas revoluciones y de muchos Cristos,
la igualdad continuaba siendo una promesa.
:Bien 16 sabia él! Posible en teoria, en la
hoca de los charlatanes de plazas piiblicas,
en el espiritu mismo de las leyes, no lo
era en las relaciones diarias de los hombres.
Ah! bien lo sabfa él! Tanto la dama cristia-
nisima como el sefiorén, llamado liberal, re-
troceden ante ciertas cosas, llenos de repug-
nancia y disgusto, renegando, 4 sabiendas
O no, de sus propias doctrinas. Y él cono-
cia muchas de esas cosas: tina, sobre todo,
la tenia siempre delante: podia verla en sus
manos, en su rostro, por todo su cuerpo.
sombra vaga, y poseia fuerza de obs-
ticulo invencible; era vago matiz, y desper-
taba inndmeros prejuicios, muchas preocu-
paciones y muchos fantasmas desvanecidos,
al decir de los tontos, en la conciencia de
las gentes. Ah! la familia, el linaje, los an-
tepasados, el nombre!

—Todo eso lo comprendia él perfectamen-

y nadie, mucho menos los camaradas de-

i echdrselo en cara, en forma de repro-

vil, de modo brutal y perverso. El no
merecia ningin reproche. Aquella mujer no
le inspiraba amor vulgar, sino amor de ar-
tista, sin deseo ni mancha, puro y lumi-
noso. La vefa como de muy lejos, muy blan-
w y muy alta, asi como el viajero ve la
altura distante coronada de nieve, sin el
capricho de tocar econ sus manos la radiosa
candidez de la cumbre.

Sin embargo, al fin de estas reflexiones,
Pascual no recobré su indiferencia. La alu-
sion imbécil de amigos nada generosos tuvo
por efecto renovar en su alma una lucha
mezquina, la lucha latente de las dos razas
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que en ¢l vivian, unidas en la sangre, uni-
das en la conciencia, unidas en las raices

jamais reconciliadas. Y esa lucha mo-
difieé la serena admiracion del artista, con-
virtiéndola en un sentimiento angustioso, ve-
lado de tristeza, embebido de amargura. Su
cardcter se volvié irritable y sombrio; y
Pascnal, separado cada vez mis de sus com-
paiieros, didse d la vida turbulenta, que mal-
decia y lamentaba después, cuando ya era
demasiado tarde.

Una noche, rompié de modo definitivo con
la mayor parte de sus compaifieros. El ma-
ligno toeador de flauta, informado del nom-
bre de la dama, objeto de admiracién de
Pascual, 1o escribié junto al nombre del vio-
linista en un pedazo de papel, agregando
los dos nombres, sarcisticamente unidos, las
frases con que los reciencasados acostumbran
ofrecerse. Luégo, hizo pasar el papel de mano
en mano. Y de mano en mano fué el papel,
entre cuchicheos burlones y carcajadas re-
primidas. Cada uno, al leer, saboreaba la
sorpresa y la furia de Paseual, alegrindose
mucho, en el fondo, de la humillacion del
compaiiero. Ninguno tuvo un movimiento de
piedad, y el tonto papelucho, no interrum-
pido en su viaje, lleg por fin & quien estaba
destinado. Pascunal, después de leerlo, se
puso intensamente palido, arrugé el papel con
la mano derecha, y lo arrojé6 sobre uno de
aquellos rostros que lo espiaban contraidos
en un~-mueca irénica. Y por la primera vez
estall6 en palabras duras, vibrante y soberbio
como himno de guerra, su orgullo reprimido.

—Imbéciles! Cretinos! Envidiosos! Raza de
lacayos incapaces de nobleza! ;Qué dafio les
hacia 6l para que siguieran molestdndolo ?
El era libre, muy libre, no sélo de admi
rar, sino de querer & la mis encumbrada
de las reinas. ;Quién podia impedirselo?

» donde, segin se dice, fue desconocido Bolfvar por Ribas y Piar. — ( Fotogmfia de Avril)

1Y por qué iba ¢l 4 considerarse inferior
4 nadie? Los que se creen inferiores mere-
cen serlo, y no de cualquier modo, sino &
la manera del esclavo. El, por lo contrario,
ralia mds que muchos. j Acaso no valia més
que muchos de los boquirrubios que estaban
en los palcos y andaban por los pasillos, muy
orgullosos de su elegancia, contentos y felices
con lucir sus albas pecheras, las botas relu-
cientes y los dedos enjoyados? La mayor
parte de ellos eran vanidad é insipidez, en
tanto que él siquiera llevaba por dentro
algo mnoble, como la virtud de vaciar en
notas y acordes gratos la harmonia de las
cosas, la miisica de las almas, lo m4s ideal
de la belleza. Y por esto mismo jno era él
superior 4 muchas de aquellas mujeres de
maneras y voz amables, de apariencia de-
licada y frdgil de lirios, de carne blanca y
sedosa, pero de alma primitiva, cerrada al
ideal y vencida del deseo? Y si no eraasi
jcomo explicar las conquistas hechas entre
esa multitud femenina por el bajo de la l-
tima temporada, italiano vulgarote y gro-
sero, con su belleza de Apolo plebeyisimo,
de formas herciileas y expresién de macho
brutal y dominador, escapado de la selva?
Eso, ¢l no lo queria, ni lo envidiaba......
Y Pascual, toda esa nochey al dia sigunien-
te, no abrigé sino pensamientos é impulsos
de odio. La misma mujer, simbolo de sau
ideal—blanco, alto, inaccesible—le inspiré
antipatia y repugnancia. Pero ese estado de
alma fue pasajero. Parecia como si en Pas-
cual hubiese dos hombres distintos: el uno
orgulloso, vano, irascible, pequefio; el otro
dulce, paciente y magndnimo. La generosi-
dad del artista triunf6 del odio vulgar cam-
biando la sombra y la amargura del odio
en la sombra yla amargura suaves de una
melancolia apacible, germen de bellezas.
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Entre tanto, la enfermedad, hasta entonces
escondida, aparecié desnuda y sin mdscara,
abrazindose de Pascual como de una presa
valiosa @& la cual habia de impedirse de to-
dos modos la fuga. Al quebranto ligero de
todas las tardes, atribuido al principio 4 un
catarro comiin, sucedié la fiebre tenaz y fran-
ca; y cada vez haciase menos llevadero al
violinista su trabajo nocturno.

|
|

enfermo, olvidaban, llenos de piedad, su pro-
posito egoista. TLos desarmaba el aspecto del
tisico, y su aire de azoramiento como de po-
bre animal perseguido de muy cerca por la
jaurfa. Le daban ese aire de azorado los
0jos con su vivo centelleo de fiebre y las
orejas, en apariencia muy grandes, por la

| flacura del rostro.

Cuando re- |

curri6 al médico, ¢ste le aconsejé abando- |

nar sin tardanza la orquesta, dejar el tea-
tro en cuya atmoésfera viciada, llena de exci-
taciones peligrosas, la enfermedad tomaria
rapidez considerable, y vivir, si era posible,
en algin sitio campestre, 6 en cierto pue-
blo montafiés hacia donde peregrinaban los

enfermos del pecho 4 busecar, en el reposo y |

la brisa buena y fragante, la cicatrizacién
de los pulmones malheridos.

El médico no le dijo toda la verdad. sin
alentarlo con una promesa halagadora. Y
durante los dos primeros meses de su estada
en el pueblecito montafiés, la promesa es-
tuvo en camino de realizarse. El descanso, la
verde perspectiva de los cafetaies y bosques
préximos, y las auras frescas y puras parecie-
ron devolver al cuerpo desmazalado y anémi-
co de Pascunal todas las fuerzas juveniles.

Pero, la tos, apagada algiin tiempo, des-
pertd, y la fiebre, de nuevo encendida, pro-
siguié su obra siniestra. Ah! la enfermedad
larga, lenta é implacable! La noche, sobre
todo, era un suplicio, y Pascual la vefa
aproximarse con espanto. Lo aterrorizaba la
idea de dormirse, por miedo & despertar
bafiado en sudor, un sudor frio y odioso que
le empapaba la frente y le corria por el cue-
llo en gotas finas, 6 por miedo :{ un suefio
desesperante y raro que lo turbaba con fre-

suefios la imdgen de la mujer admirada tiem-
po atrds en el teatro, y esa aparicién era
como mnuncio de otro suefio raro y angus-
tioso. Los contornos limpios y claros de la
imdgen se esfumaban y confundfan hasta
desvanecerse en una gran blancura de lirios,
de hostias y nieve. Y Pascual sentfa su cuer-
po miserable como tendido en una estepa
solitaria cubierta de nieve, 6 abandonado en
el misterio de una regién polar, muy blanca
y muy fria. La gran blancura borraba poco 4
poco la sombra de su piel; el frio intenso
apagaba el calor de su fiebre, y el cuerpo
todo de Pascual iba gradualmente aniqui-
ldndose hasta caer en la nada con el \iltimo
calofrio de angustia. En ese instante desper-
taba en una ola de sudor, y al dia siguiente
su tristeza crecia con los recuerdos de la
noche, Sin embargo, la gran visién blanca
le parecia ridicula, y no podia explicarse por
qué turbaba tan hondamente sus nervios.
Desde su llegada al pueblo, el violinista
daba todos los dias, hacia la tarde, un largo
paseo, terminado en las afueras del pue-
blecito, en un extremo del viaducto, 6 en
la estacién del ferrocarril, 4 la hora de pa-
sar el 1inico tren rdpido de por aquellos alre-
dedores. Pero con mayor frecuencia tomaba
camino del viaducto. En la estacion, el iry
venir de los viajeros le hacia mucho dafio. Lo
llenaban de pesadumbre los viajeros en cuyos
rostros lozanos cantaba la vida, cruel y her-
mosa, y de vuelta 4 su casa habia de arrepen-
tirse de bajos impulsos de odio sentidos en
presencia de mejillas y cuerpos rozagantes.
Por la noche, el violinista se retiraba des-
de muy temprano 4 su alcoba, y cuando la
fiebre no lo vencia, empeiiibase en verter,
en los sones mds dulces de su instrumento,
la queja de continuo resonante en su alma.
El violin, en las trémulas manos de Pascual,
gemfia, sollozaba, lloraba sin consuelo. Cada
nota, exhalada de las cuerdas, cafa como
una ligrima en el silencio nocturno, Los
vecinos insomnes, desolados con la tristeza
del violin, proyectaban & veces acallar por
un medio cualquiera el eterno sollozo del
misico; pero, despuls, al ver la cara del

Y, en la guietud y el silencio nocturnos,
el violin seguia gimiendo y sollozando sin
consuelo. El artista luchaba por encerrar en
el quejumbroso lenguaje de las cuerdas, con
su amargura, sus tristezas y dolores, las
tristezas, los dolores y toda la nostalgia de
las dos razas que no se habian dado atin el
beso ae paz en su alma incierta de mes-
tizo. De este modo la melodia se prolongaba,
sin fin, al través de semanas y meses, triste
y monétona. Cada noche, Pascual encontra-
ba todavia un gemido sin exhalar, un so-
llozo ignorado, una ldgrima nuneva, y nue-
vas frases desgarradoras poblaban de lamen-
tos el aire. Pero las udltimas frases, las 1l-
timas notas, las mus dolientes y amargas,
las que habian de contener el postrimero
grito de dolor con el primer singulto de ago-
nia, tardaban en llegar.........

Y cuando por fin llegaron, después de mu-
cho tiempo, no llegaron tales como las pre-
vi6 el artista. El acaso, brutal y ciego, tur-
bé y deshizo el ensuefio melodioso.

| estid ofendido

Una tarde, Pascual, en vez de ir como de |

ordinario hacia el viaducto, encamindse i la
estacion, y ahi, sobre el andén, en un grupo
de viajeros recien llegados al pueblo, vio con
sorpresa indecible & su admirada del teatro.
Era la misma mujer de ojos negrisimos, ca-
bello de oro y blancura de nieve, pero muy

i | enflaguecida y pdlida. Con ojos ya muy ex-
cuencia. Cuando sofiaba, solia aparecérsele en |

pertos, Pascnal vio comenzdndose en ella el
mismo drama ligubre que en ¢l estaba por
concluirse. La misma dolencia implacable
habia llegado hasta la mujer, simbolo de su
ideal, llenando el pecho de dolor, sembrando
de violetas los pdrpados, prendiendo en los
pomulos fugitivas rosas de fiebre. Y aute la
cruel certidumbre, algo muy extrafio pasé en
el violinista. Pascual sintié desvanecerse co-
mo el humo toda su tristeza, mientras un
jubilo desenfrenado lo invadia, estremecién-
dole cuerpo y alma. De vuelta 4 casa, al

caminar, su cuerpo todo vibraba de jiibilo |
contenido, y como un insensato hacia gestos |

y hablaba & solas el muisico.

—Imbéciles! Digan ahora si no somos igua-
les. Imbéciles! Vengan 4 decir si no somos
iguales. Imbéciles! Imbéciles!

Y ese dia, por la noche, no se quejé el
violin como en las noches anteriores. No
mids preludié una queja, cuando rompié 4
refr estrepitosamente. La risa del desdén, la
risa del orgullo, la risa del desprecio, la
risa irénica, la risa del sarcasmo, las risas
de la franca alegria y del placer verdadero,
todas las risas, todas las risas estallaron en
la caja sonora del violin, se mecieron en las
cuerdas y revolotearon en el aire como ban-
dada de pdjaros bulliziosos. Durante ecasi
toda la noche resonaron esas risas, tan si-
niestramente, que los vecinos insomnes lle-
néronse de miedo; y cada vez menos timidas,
cada vez mds altas, cada vez mds locas, fueron
Jjuntindose, hasta acabar fundidas en un solo
grito de suprema exultacién y de triunfo.

Al otro dia, en la boca y entre los la-
bios del tisico se vieron grandes codgulos
de sangre y, sobre la blancura del lecho de
muerte, & todos parecié muy blanca y lu-
minosa la piel del violinista, como si en el
trance final se hubiese realizado la cindida
visién de sus noches, desapareciendo, en la
vasta blancura sofiada de regién polar de-
sierta y fria, toda la sombra de su piel, 4
la vez que se apagaban en el frio de esa
gran blancura sus dos fiebres mortales: la
fiebre de la tisis y la fiebre del amor, no
satisfecho.

M. DIAZ RODRIGUEZ.

PARIS-CARACAS

EXORITO, ahi estd un sefiop
de Amdérica que pregunty
por usted.

—i Vendrd & matarme!
Entérese usted......

—Dice que es muy ani.
go de usted, que acaba (e
llegar de Barcelona, que
quiere subir & verle.

Y subié Pardo, y me dio un abrazo, ¥
empez6 4 hablarme de mamd, que ya viejecity
habia ido & Caracas & respirar la patria como
se respira un ramo de flores marchitas, pero
adoradas, que se guarda en lo mis caliente
del corazén, y revivir los recuerdos de la casy
de su padre, un buen sefior que se llamé el
doctor Angel Quintero ;3 ¥ luégo habléme
de lo que él, Pardo, habfa luchado como po:
litico; y de las faldas del Avila, que son de
las pocas fuldas que recuerdo sin amargury;
y de las mdrgenes del Guaire y del Anauco,
i cuyos rios, siendo yo muy nifio, daba todas
las mafianas los buenos dias que ellos me de-
volvian en frescura y aromas del campo.

Y luégo, de repente :

— Qué hace usted, mi amigo, que no eseri-
be 4 KL Coso ILusTrRADO? El sefior Herrera

—El sefior Ierrera, que es excelente perso-
na, segiin reza su fama, apreciard la razin
de mi silencio. Siempre me halagé la idea de
escribir en su revista, no sélo por ser de las
mds cultas de Espafia y América, sino tam:
bién porque siendo los cojos, por lo general,
muy listos, un cojo ilustrado tiene que ser
miel sobre hojuelas. Pero necesito saber por
anticipado, para no incurrir en ligereza inex-
cusable, el circulo en que ha de moverse mi
pluma. Como descendientes de espafioles los
latino americanos, que con harta frecuencia
lamentan que los gobiernos les apliquen la
llamada censura militar, son espontineamente
censores de si mismos. Mi pluma, usted lo
sabe, ha sido una grande esclava del perio-

. dismo espaiiol, de sus cdnones, de sus rutinas,

de sus trabas para pensar y escribir... ...,
Joven ain por los afios, siéntome muy viejo
para acometer en otros paises la ruda con
tienda que he sostenido en Espafia por rei-
vindicar mi derecho 4 pensar v escribir. En
Ern Cojo ILusTRADO......

—En Er Coso ILUSTRADO, me interrumpié
Pardo, puede usted, amigo Bonafonx, escri-
bir 4 su gusto. Limitese usted d salvar cier-
tos escollos de fudole mundana, “‘porque hay
niftas.”

i Nifias ! ;Qué sacrificio no harfa yo por
las nifias de Caracas, por esas niiias tan gua
pas y majas, de largas y rizadas pestafias que
melancélicamente se entornan sobre las eris:
talinas urnas donde brillan las luciérnagas
de los cautivos ojos. | Ahora mismo, amig
Pardo, voy 4 escribir una crénica para B
Coso ILUSTRADO!

Pero Pardo venfa 4 saber cosas, 4 enterarse
de los acontecimientos y de los incidentes
de la vida mientras estuvo encerrado en la
cimara de un vapor trasatlintico

—Qué hay de cosas, amigo? Ha muerto
Bismarck, jeh? Y Zola, jqué ha sido de
Zola? Y la paz hispano americana, jerée
usted en la paz?

—Ni en la paz de los sepulcros. Vea usted,
8i no, lo ocurrido 4 esos mismos Bismarck ¥
Zola. Pero, aguarde usted, voy 4 leerle lo
que acabo de escribir:

—Tres dias hace que leo y oigo las mds

atroces injurias dirigidas al hombre que acabd

|
|

de morir solitariamente en Friedrvichshafen. :

Las leyendas mis inverosimiles y denigrantes

|

para su vida piiblica y privada circulan como
articulos de fe en los periddicos, en los tea:

tros, en los cafés, en las reuniones privadas,
en todo Parfs; y de entre los innumerables
gritos de maldicion elévase estridente, impla:
cable y seco, como el golpe de la guillotina
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CLUB DAGUERRE, EN EXCURSION - Cardpuno. — Fotogmffa de Avril

cuando troncha una cabeza, el grito de la
calle, cruzada vertiginosamente por turbas
de vendedores de pasquines, de vendedores
que revolotean sobre la memoria del muerto
como cuervos sobre entrafias putrefactas, graz-
nando 4 coro:

—*“;Ya murié
el sucio animal !....

El habitante de otro planeta que viniese
al nuestro en busca de noticias, y pregun-
tase el nombre y las condiciones del ciuda-
dano cuya obra suscita ain tantos y tan tre-
mendos unatemas, asombrarfase grandemente
de que le dijesen :

—Llamése Bismarck. Fue el mds grande
estadista de sn siglo y el mds poderoso sefior
del mundo. Victor Hugo hubiera dicho de él
que cuando sonrefa, tranquilizaba & Europa,

—4Quién? Ese hombre calificado de asesi-
Do, verdugo, ladrén, sanguinario, cruel, in-
fame 1

—El mismo.

.—tY cémo pudo ser todo eso al propio
tiempo que grande hombre ¢

—Por lo que é1 mismo dijo de un politico

quien se acusaba de haber cometido una
porcién de erimenes:

1 8i los ha cometido, estd en condiciones
de ser un excelente hombre de Estado !’

—Pero jcudles fueron, en suma, los cri-
menes de ese sefior Bismarck?

_—Muchos y ninguno. Me explicaré. Fran-
cia y Alemania odidbanse mortalmente, por
ser indispensable en nuestro sistema planeta-
ri‘o que las naciones vecinas, como ]08.ll'ldl-
viduos, vivan en perpetua guerra, envididn-
dose, odidndose, difaméndose y acabando por
hacerse trizas, Francia deseaba la guerra.
Alemania también la deseaba. Francia vio

i Ya muri6 !. i Ah,

ocasién de quisquillas en el nombramiento
de un principillo alemdn para ocupar el trono
de un pafs que no era Francia ni Alemania.
Alemania vio la misma ocasién en el mismo
hecho. Llegé Bismarck, y, haciendo de gran
diablo, soplé el incendio Si Alemania
hubiese resultado veucida en la contienda,
Bismarck habria sido, 4 juicio de los alema-
nes, el mds infame de los hombres. Vencida
fue Francia, y Bismarck pasé 4 ser, & juicio
de los franceses, el mds infame de los hom-
bres. | Para tener fama de grande hombre
entre unot habitantes de este planeta, es de
necesidad tener fama de gran canalla entre
otros habitantes del mismo planetal.........

Varias voces de vendedores de pasquines
graznaron :

—¢1Ah, el sucio animal! ;Salvése por
patas ! i

—j Bismarck ! Salvése ‘‘por patas’’ des-
pués de muerto?

— No se trata de Bismarck, sino de otro
hombre, glorioso también; un sefior Zola,
gran literato entre los grandes, probo ciuda-
dano.

—¢Gran literato entre los grandes, probo
ciudadano y sucio animal 4 un tiempo mismo?

— Pero permitame usted decirle con toda
franqueza que los habitantes de este planeta
mequetrefe estdn ustedes locos perdidos !

Puede. Mas asi ha sido y asi serd este
planeta mientras gire en el espacio: foco de
abominables pasiones; antro de calumnias,
mentiras, intrigas é infamias de todas clases;
horno de mala fe que & diario se fabrica y 4
diario se reparte & las casas con el pan de
la corporal subsistencia; basurero, en fin,
sobre el que flotan panzudas y ventrudas

moscas, que son los hombres, alegremente,
orgidsticamente. Y para vivir en relativa
paz hay que expatriarse de todo, y ser un
insignificante, menos todavia, un nadie; re-
tirarse

‘ de aqueste mundo malvado,”
y pasar la vida 4 solas

‘““ni envidiado ni envidioso
en el campo deleitoso,”
i En un campo, por supuesto, sin vecinos !.....

—Lleva usted razén, me dijo Pardo. Ya
veo que todo anda mal.

—4 Mal? Peor. Fijese usted en la democr4-
tica y revolucionaria Francia. Hemos vuelto
4 las luchas religiosas, representadas por los
bandos de semitas y antisemitas; & las con-
tiendas entre el militarismo y el civilismo.
Note usted el culto que se rinde 4 Cavaignac
por ser un homme @ poigne; saborée usted el
reciente discurso del Padre Didén cantando
las excelencias de la fuerza bruta, la invio-
labilidad del ‘‘espadén que corta cabezas ;"
observe usted que la humanitaria y redentora
labor de la gran repiblica de los Estados
Unidos tiende 4 consagrar el derecho de
conquista en América. | Todo se viene abajo,
amigo Pardo! Las postrimerias de este siglo
son la antitesis de las postrimerias del siglo
pasado Volvemos 4 la infancia.

Y el mundo, tranquilazo, como dirfan en
Caracas, signe su curso; porque no sélo se
ha perdido el sentimiento, sino también el
decoro. Media Espafia veranea en San Sebag-
tidn mientras la echan de las Indias Ocei-
dentales; y en tanto que una formidable reac-
ci6bn compromete los principios de la Revo-
Jucién francesa, el mundo burgués sestea en
las frescas umbrias de proviucias; la aris-
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tocracia esparce el dnimo en gardens-partys
de trajes & lo Luis XV, 4 lo Directorio, 4
lo Enrique III, ete.; la moda envia & Trou-
ville trenes repletos de muselinas aereas, de
finisimos linés color de miel, de gasas virgi-
nales, de floridos sombreros que semejan re-
vuelos de palomas; y hay en la atmésfera
un ansia loca de goces y en el corazén un
desapoderado deseo de vivir bien el m4s largo
tiempo posible. Por eso soy extranjero en
todas partes; por eso me he expatriado de la
vida,

‘““en el campo deleitoso,
ni envidiado ni envidioso."”

Luis BONAFOUX.
7 de agosto.

o
i DONDE ESTA PARIS?

1 yo pudiera
escribir......
como eseri-
bia entonces
—dije, ti-
rando con
enojo sobre
Ia mesa uno
de mis li-
bros que se
me ocurrio
hojear  esta
mafiana—si
yo pudiera !

Pero qué voy & poder!
Entonces, en aquel tiempo no palidecia yo

ante una cuartilla de papel : tenfa ilusio-
nes, entusiasmo, esperanza, vida, ideas. En-
tré 4 Paris diciendo cosas estupendas v salf
de ¢l inventando maravillas en un lengua-
Jje relampagueante que ahora no uso por-
que me parece cursi.

Ojalid fuera atin duefio de aquellas frases
atrevidas, de aquella literatura desalifiada y
loca que gasté hablando al periodismo ame-
ricano de Paris elegante, de Parfs artistico,
de Paris industrial, de Paris alegre, de Pa-
ris trabajador. Hasta del Parfs triste y en-
fermo hice yo un Paris regocijado y hello.

Hoy maldita la impresion que me causa
entrar por la Gare Saint-Lazaire 4 la gran
capital : todo lo veo asi como borroso, ca-
si negro; el cielo gris, la calle fangosa, el
Sena horrible, el Bulevar desierto y el ve-
rano, el ardiente verano que esperaba yo
encontrar con sus rayos de sol bullangueros
y triunfantes, me vesulta un invierno sin
nieves y sin lluvias, pero invierno al fin.

Recuerdan ustedes aquellas mujeres garri-
das, espléndidas, tinicas en el mundo ; ague-
llas que gorjeaban las frases y hacian pi-
ruetas deliciosas ; aquellas de rostro risue-
fio, lleno siempre de colores y de risas ; nque-
llas heroinas de dramas pasionales, mode-
los de artistas célebres, musas de poemas lu-
minosos ; aquellas mujeres volubles, pero en-
cantadoras en su misma volubilidad ; coque-
tas pero inimitables en el flirt y en el amor;
aquellas que al andar movian el talle, ci-
fitndose como nadie las faldas 4 las cnrvas
tentadoras de su cuerpo Aquellas muje-
res mo existen ya en Paris: 6 no existen,
6 yo estoy mds miope que antes, porque,
la verdad, no las veo, es decir, no veo i
Parfs.

Lo que yo miro por ahi es mucho colo-
rete, mucho cold-cream, muchos rellenos. Y
€808 seres con pinturas y aditamentos arbi-
trarios no son los que yo conoci. Yo co-
nocf el desenfado, el gesto hermoso, la gra-
cin, Ja travesura, la voluptuosidad, para de-
cirlo de una vez, con cura de virgen,

La cara que ahora usan las mujeres de
Paris, no lo creerin ustedes, eos una cara
patibularia, indigna de su tradicional ale-

gria. Dijérase que en ella se refleja por
grifica manera y como signo de psicologia
dolorosa la actual terrible descomposicion
del pais donde viven. Y es que en Paris
se ha aviejado, se ha ultrajado, se ha en-
canallado todo : hasta el chie.

No he dicho por mi cuenta un dispara-
te, no. A cuenta de una larga y profun-
da observacion lo afirmo.

En los grandes procesos, en los mayores
esciindalos, en los mds espantosos desbara-
Jjustes parisienses se imponia el chic: lo hu-
bo para ‘‘el Panamd;’’ para la campaifia
anarquista ; para la retirada de Perier ; pa-
ra la odisea de Clara Ward ; para todo lo
que fue aqui sensacional y estruendoso. Y
apenas le tocaron & Paris el registro Drey-
fus desaparecié el chic, y con el chic, es
claro, desaparecié la cultura famosa de este
pueblo que dictaba 6 pretendia dictar al mun-
do las leyes de la civilizacion.

Los hombres se abofetean y se tiran las
copas en los cafés mds céntricos, como se
apedrean y se rompen las narices en Cara-
cas los valientes ; las mujeres rifien, mano-
tean y se arrastran por los moiios sobre
los alfombrados salones de Olympia; la ex-
posicion de pinturas es insultante ; la lite-
ratura es un horror, y la prensa...... Ah!
Ia prensa va de esedindalo en esedindalo d ex-
tremos no aleanzados adin por los mids pro-
caces eseritorzuelos de la trampa.  Roche-
fort escribe en calzoneillos; Jaurds en ca-
miseta s v los demids necesitan decir gran-
des desvergiienzas para superarvlos.  La co-
rrapeion se utiliza para la venta, y el vicio
estd de moda, ¥ ex manjar servido en to-
das las mesas.  Eso es Paris hoy por hoy:
un pueblo ya perdido para la cultura hu-
mana, un pucblo donde Ta ealle piblica se
erige en juez y falla en un proceso y des-
honra & un hombre : y después de agraviar
lavida ilustre de Zola, se niega & aceptar
su defensa desde el extranjero, juzgando co-
bardia la rehabilitacion fiera v heroismo la
muerte iniitil dentro de la ¢ireel.

Jara borrar en  parte la pena que me
causa este sombrio cundro del grand quar-
tier- me fui ayer al Barrio Latino, donde
hice yo mis primeras armas literavias en-
tre la bulliciosa turba estudiantil, teniendo
por amable vecindad los drboles, los pidja-
ros v las flores del jardin del Luxemburgo,
FFui & recordar bajo los toldos del Café Va-
chette Ta vida fugaz y eneantadora, mezela-
da de libros y mujeres ; fui 4 D’ Harcourt,
donde me levd por primera vez (idmez Ca-
rrillo wina noche de algazaras y estrépitos;
pasé por una terraza donde conocei 4 Ver-
Inine, sentado frente & un bock ; rvecorri el
Boulevard Saint Michel, aquel revuelto bu-
Tevar de chieas joviales v traviesas......... Y al
abo de dos horas de eansancio v hastio
abrumadores, regresé & mi casa miis triste,
mds decepeionado atin,

En el quartier latin ya no hay tales estu-
diantes ni tales chieas tampoco ; la ola de
fango lo barrié todo : esto y aquello, la cul-
tura y el regocijo, la indumentaria de aqui
y el esprit de alldg, todo ha desaparecido. No
busquemos nada de eso en parte alguna—
ni el faubouryg ni en el quartior, mientras
aris no se  restituya A suogenio y § su
fuerza ..

N

aris se lo estd levando el demo-

MIGUEL EDUARDO PARDO,

LA PIPA DE LOS SUENOS

Por mis manos siento correr un rfo de sedy:
mis dedos destrenzan la cabellera de la Mugy,
Ella es hoy una tfmida joven rubia, y llevy
prendido 4 los cabellos una rosa y un onix,

i Acaso una fresca rosa del dulce Ang.
creonte? j Acaso un negro onix del sombrfy
Poe? No lo sé. Ella sonrfe dulcemente... s
la hora en que brotan de sus labios los viejos
cuentos melancélicos......

b

Jamds habfa reinado la belleza sobre g
mundo como en aquella vieja corte licenciosa,

Era la buena época de las canciones galan.
tes, de los madrigales de miel, y de los idi.
lios en flor.

Todo el reino detenido ante la piel de lag
cosas, adoraba la linea, el sonido, el matiz;
y la alegria volaba bajo el sol como una abe-
Jja ebria,

Los Escultores, los Misicos, los Pintores y
los Poetas recorrian triunfantes las ciudades,

A su paso cafan sobre sus frentes inspira.
das las rosas mds bellas de los jardines, las
piedras preciosas mds radiantes y aun mds
hermosos todavia los besos, los adorables be.
808 de las mujeres,

Habfa llegado 4 tal extremo el poderfo del
Arte que los criminales mds abominables—
parricidas 6 violadores, ladrones 6 incendia.
rios-—eran perdonados si allegaban 4 su favor
haber hecho eterna la vibracién de wuna linea
en la radiosa carnacién de un mdrmol; si
habian aprisionado en una romanza—Ilingui-
da 6 ardiente, melancélica 6 sensual,—las se-
derias del ritmo; si habian hecho dormir en
un lienzo un rayo del Sol; 6 si dieron al torpe
v rudo lengnaje—en una frase 6 en un verso—
el ala de la mariposa, el oriente de la perla 6
el perfume del nardo.

¢ Imagindis esto inmoral? Pues aiin hay
miis. Los honores y los cargos piiblicos eran
comprados al precio de un busto, de un
himmno, de un retrato, de una oda—Pero esto

no ha de extrafiaros puesto que ain hoy no |

dejan de conseguirlos uno que otro poeta que
ponga en versos decadentes & un imbéeil.
No obstante, habia algo noble cuando las
mismas leyes del reino castigaban con el des-
tierro 6 la horca & los artistas mediocres Vi
viles,

II

Indudablemente habréis pensado que el
Rey de mi cuento era algiin artista exquisito;
un gran poeta, un misico delicioso. Pero des-
graciadamente no lo era. Era uno de esos
monomanidticos insufribles que adoran el
Arte para esclavizarlo y aman la belleza para

envilecerla. Su aspiracién mds ardiente era |

ser poeta, pero la poesia no le daba sino
florecillas de muladar, canciones de taberns,
versos de serrallo.

Como & los poetas sin suefios que Dbuscan
en el lagar del idioma el vino de la inspira-
¢ién sucediale por un extrafio sarcasmo que, i
fuerza de aprenderse reglas y preceptos, sus
versos por lo comiin estaban condenados 4
arrastrar penosamente una sflaba 6 4 usar
muletas para andar. ;

Ademds el Rey era muy feo. Un cruel des
tino lo habia perseguido desde la euna don
de ignoro qué hada maléfiea habia murmura:
do frases incomprensibles, envenenadas ¥
lenas de hiel. Y, desde entonces el Rey la-
bia crecido en fealdad: sus orejas eran largas.

cristalinas y velludas; sus labios belfos, cafdos |

de un lado, daban # sn boca la expresion de
las dos muecas unidas del sitivo y del {dolo;
sus ojos grandes, claros y melancélicos; st

cabeza  desproporcionada y deforme; todo |
contribuia 4 justificar lo que de ¢l decfa un |
viejo epigrama anénimo que comenzaba di-

ciendo: Tl Rey tiene cabeza de asno! ..,
A pesar de ser un gran malvado—porque
no hay nadie tan malvado c¢omo un hombre
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que sabe gramética—en el fondo del corazén
de “ Cabeza de asno’’ habfa una gran pesa-
dumbre, y como es sabido una gran bondad,
porque la tristeza es una compasién. Pero es-
to sucedia raras veces en su vida. Ocupado
de continuo en firmar sentencias de muerte
6 de destierro, en particular 4 los malos poe-
tas y cuentistas de su pafs, llegé un dia en
que convencido de su impotencia y esterili-
dad, la envidia, la torturante tristeza del
bien ajeno se entr6 en su alma cerrada para
el amor y para el Arte; y sintié odio, odio
profundo por los poetas que ponfan en una
estrofu una ldgrima y un beso, y por los cuen-
tistas que hacian de la prosa un encanto y
una voluptuosidad.

EL PRISIONERO, — Cuadro de Scanlan

Y tinos persegunidos por su encono murie-
ron en el patibulo, y 6tros huyeron con su
lira 4 lejanas playas remotas.

Sin embargo ¢ Cabeza de Asno’’ permane-
cia lleno de pesadumbres. ; En qué pradera
ideal viviria como un lirio—todo pureza y
blancura, el verso tan ardientemente ambicio-
nado? j Hasta cuando viviria ddndole eterna
caza 4 los rebeldes consonautes ?

IIT

Mientras esto acontecia, en una obscura cho-
za del reino, olvidado de los hombres, ya
por temor, ya por el placer de la soledad,
un viejo fumaba en una pipa.

El bracerillo ardia. Pero parecia no haber

_—
en él ningiin fuego. Era una vieja Pipa corta
Era una viejn pipa migica. i
El viejo tenfa los ojos cerrados; sus labios
acarlcllabsgn la.dboquilla de dmbar con supre-
ma voluptuosidad. Y pareci g
deleite maravilloso. ’ SrAmr. e
4 Qué tabaco perfumado; qué embalsamada
pastilla ardia en el bracerillo ceniciento
i De qué se alimentaba aquella dulce pPipa mi-
lugrosa? Ayer no lo hubiera comprendido;
hoy me parece lo mds natural: el viejo fu.
maba piedras-preciosas.
Acababa de consumirse una turquesa y su
alma venfa de gozar las delicias de un suefio
azul. Después arrojarfa un rubf; y cerraria los
0jos; y comenzarfa un suefio todo de plirpura,
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Fumariase después una esmeralda; y un to-
pacio; y luégo una perla; y enseguida un
onix, porque el viejo tenfa infinidad de pie-
dras preciosas...... Y era muy feliz aquel vie-
Jo poeta que fumaba en su pipa las turque-
sas y las esmeraldas de los suefios.

Y al terminar se me ocurre una idea: hay
un poeta 4 quien conozco muy parecido en
todo al Rey; pero por fortuna un ¢ Cabeza de
Asno”’ de la democracia.

Yo me atreveria aconsejarle fuese en buseca
de la pipa misteriosa, que debe haber caido
de los labios del viejo, que sin duda alguna,
ya habrd muerto.

Le aconsejaria recogiese algin rubi 6 tur-
quesa extraviados en los rincones de la cho-
za; le rogarfa fumase largamente en la vieja
pipa.

Me evitaria con ello ver sus estrofas con
muletas, sus versos paraliticos, sus rimas jo-
robadas...... Serfa hasta capaz de prestarle
la pipa en que fumo......

Pero jay! Creo que para sus labios habrd
siempre una virginidad: y es esta adorable—
boquilla de dmbar.

ALEJANDRO FERNANDEZ GARCIA,

-y

DON JUAN DE COVADONGA

Don Juan de Covadonga, un calavera
Sin Dios, nirey, niley, y cuyo hermano
Hernando el mayor, era,

Después de haber llevado airada vida,
Prior de cierto convento en Talavera;
Don Juan el poderoso, el cortesano,
Grande de Espafia y seductor de oficio,
El hombre en cuya mano
Tuvo grandeza excepcional el vicio,
Después de amar, de odiar, de lograr todo
Cuanto es posible é imposible, un dfa
Sinti6 el cansancio de la vida, el lodo
De cuantos goces le ofreci6 la suerte,
Y mezcl6 4 su tenaz melancolia
El ansia de consuelos superiores;
Pens6 en Dios, pens6 en Dios, pensé en la muerte,
Pens6 en la eternidad, y desprendido
Del lujo, del amor, de los honores,
Escribi6 4 la duquesa de Vilorte
Diciéndole un adiés definitivo,
Arreglé todo, abandoné la Corte,
Y sin un escudero, al paso vivo
De su yegua andaluza, macilento,
Huyendo del pasado, fugitivo
Por ignorada via
Lleg6 4 la porterfa
Silenciosa y obscura del convento.
—¢ Nuestro Padre Prior? pregunt6 al lego.
—En oraci6n hermano.

—Por la vida

Lo llamar4 vuesamerced... —Ahora
Esimposible hermano... Vuelva luégo
Es imposible ahora... Extasis santo,
Cuando reza lo embarga.—Mas le ruego...
Yo estoy aqui perdiéndome entretanto,
Siento la angustia del infierno, el fuego...
—Sfrvase entrar al locutorio... —Vanos
Placeres, del Sefior son6 la hora,

Don Juan dijo al entrar; mundo, hasta luégo!
Y por fin se encontraron los hermanos...

*

Don Juan perdido en crdpulas y excesos
Temblandole las manos,
Con el aire de un pobre arrepentido
Y la boca marchita por los besos,
Y Hernando, el Prior, brillindole en los ojos
Un fuego juvenil siempre encendido,
Y siiaves y rojos
Los labios por las santas oraciones
Y el olvido del mundo y las pasiones.

*

—¢ Orando tfi ?....le dijo
Don Juan con voz monétona y cansada.
Lejos de todo, en la quietud suprema
De la vida del claustro, cuando fijo
Temblando una mirada
En el abismo actual de mi miseria,

Suefio también en el retiro.—¢ Cémo ?
Interruripi6 el Prior—Ila cosa es seria ?
Te arruinaste por fin? La de Vilorte,
La archiduquesa de cabellos rubios....
L.adama més hermosa de la Corte,
La rival de la Reina en el donaire

Qué pasa por all4?....Si traes un aire!
Oye Juan, mira hermano: Aquf en la triste
Vida conventual, todo reviste
Un aspecto satdnico, mis horas
Tienen angustias indecibles; mira,
Un enjambre de formas tentadoras
Entre mi celda por la noche gira
Y huye...Dela oracién con los empefios
La disipo por fin.... Ansfo el oro,
Suenan choques de armas en mis suefios,
Flota un rumor de besos en el coro,
Y es mivida una lucha prolongada
De rudos sacrificios
En que domo la carne alborotada,
Con ayunos y rezos y cilicios....
Y yo llegué al convento, pobre loco!
Sofiando al fin en descansar un poco
Y en ansiedades mfsticas perdido!
Pero dime; ¢ 4 qué vienes?

—Yo....por verte,
Dijo Don Juan, por verte 4 toda prisa
Y por darte noticia de la muerte
De Don Sancho de Téllez, ti mi santo
Por su eterno descanso di una misa.
Y alsalir por el negro camposanto,
En que el convento obscuro se prolonga,
Ansiando la quietud de los que fueron,
Por la primera vez se humedecieron
Los ojos de Don Juan de Covadonga.

Josk A, SILVA.

DOS EPISODIOS

De una inreresante obra publicada en Paris
por le chevalier A. Le Moyne, ancien Ministre
Plénipotentiare, titulado: ** La Nouvelle Grena-
de, Santiago de Cuba, La Jamaica, et L’ Istme
de Panama,’’ extractamos los dos episodios que
se leerdn en seguida y que juzgamos muy inte-
resantes por referirse el uno 4 nuestro Liber-
tador, en el ocasode su gloriosa existencia y
el otro al Gral. Carlos Luis Castelli, quien fun-
d6 entre nosotros un hogar respetable, Con-
tiene, ademds, la obra mencionada, detalles muy
curiosos y aun picantes sobre las costumbres
de las damas de Bogotd ahora sesenta afios.

Habla el sefior A. le Moyne:

“ Muchas gentes aplaudirdn como yo el triun-
fo final de la justicia que tributé6 honores
4 la memoria de Bolivar, porque su nombre
debe vivir inscrito en los anales de la Historia,
como el del més grande hombre de Sur Amé-
rica; pero, | cudntos, como yo, no experimen-
tardn el mismo asombro al ver esta estatua
erigida poco tiempo después de la muerte del
Libertador, en la plaza principal de una ciu-
dad (1) cuyos habitantes habfan sido franca
6 implicitamente c6mplices del atentado del 25
de septiembre contra la persona de este gran
ciudadano, y cuando muchos de los que to-
maron parte en €l no habian desaparecido to-
davia y afin desempefian destinos muy eleva
dos en la Repfiblica!

Al hablar de Bolivar mis recuerdos me llevan
al dia en que lo vi por primera vez, en una
de esas situaciones deplorables que despojan
4 los hombres grandes de la aureola en que
los envuelve siempre la imaginaci6n. Apenas
hacfa tres meses que habfa visto su vida en
peligro por la conjuracién, pocas semanas antes
de la entrevista conmigo, y ya se hallaba re-
tirado en una quinta de las cercanfas de Bo-
gotd, con el objeto de recuperar un poco su
salud ya muy delicada,

El Cénsul General de Francia me propuso

(1) Bogotéa.

—

que fuéramos 4 visitar al Libertador, y acepté
gustoso.

Llegamos 4 la quinta y nos recibié dofia Ma.
nuela Saenz, la misma mujer que valerosamen.
te defendi6 4 Bolivar el 25 de septiembre y
nos dijo que aun cuando el héroe estaba muy
enfermo le informarfa de nuestra visita para
ver si le era posible recibirnos.—Pocos mo-
mentos después apareci6 un hombre de cara
muy larga y amarilla, de apariencia mezquina,
con un gorro de algodén, envuelto en su bata,
de pantuflas y con las piernas nadando en un
ancho pantalén de franela; en una palabra
era ni mids ni menos la misma figura del bo.
nach6én Argan cual nos la presenta Molire
en su ‘‘Enfermo imaginario’’ ; parecfa que iba
més bien 4 su alcoba, 4 vestirse que 4 reci-
bir nuestra visita. Y sin embargo, era 4 Bo
livar, al héroe Libertador de sur América 4
quien tenfamos al frente! Por la distincién
personal que profesaba 4 Mr. Buchet-Martegui
—nuestro Cénsul—no habia querido dejarlo
partir sin recibirlo. Apenas le fui presentado,
tomamos asiento y Bolfvar comenz6 la conver-
sacién en francés,

A las primeras palabras que le dirigimos
sobre su salud,—‘‘jay, nos respondi6 sefialdn-
donos sus brazos enflaquecidos, no son las
leyes de la naturaleza las que me han puesto
en este estado, sino las penas que me roen
el corazén. Mis conciudadanos que no pudie-
ron matarme 4 puifialadas, tratan ahora de ase-
sinarme con sus ingratitudes y calumnias :

En épocas pasadas me incensaron como 4 un
dios, hoy s6lo tratan de mancharme con su
baba. Cuando yo deje de existir—que serd
muy pronto—esos demagogos se devorardn en-
tre sf como lo hacen los lobos y el edificio
que construf con esfuerzos sobrehumanos se
desmoronard entre el fango de las revolucio:
nes ’’

Después de haber descargado su bilis contra
sus enemigos, agrega el sefior Lemoyne que
el Libertador cambié bruscamente de conver-
saci6n, hablando de la Francia, pafs que amaba,
seglin dijo, como 4 ninguno, y describiendo
la vida alegre que habfa pasado en Parfs du-
rante los esplendores del primer imperio sin
imaginar ni vislumbrar siquiera los altos des
tinos y las desdichas que le reservaba el por-
venir.—Y el historiador francés concluye con
estas palabras, resumiendo las impresiones que
recibi6 durante su visita: ‘‘Su palabra abun-
dante, su conversacién enriquecida con nume:
rosos rasgos de ingenio, nos revelaba un alma
prédigamente dotada, 4 cuyo influjo olvidamos
pronto el grotesco continente en que se nos
present6. Al retirarnos, tenfamos mucho mds
deseo de compartir sus penas que de burlar-
nos de éL"

Ahora vamos 4 dar cuenta 4 los lectores
de EL Cojo ILusTRADO del dramitico episo-
dio que se refiere al General Castelli, y en
el que este general logré salvar la vida gra:
cias 4 la inviolabilidad de que gozaban en la
vecina Repfblica los conventos y las iglesias
en 1.831,

—“Un antiguo oficial piamontés nombrado |

Castelli—dice el antiguo Diplom4tico—habfa as-
cendido 4 General; pero tomé parte en una
conspiracién y la Corte marcial hubo de con-
denarle 4 muerte porque el movimiento revo:
lucionario de que hizo parte Castelli dio en
tierra con el gobierno de don Joaquin Mos-
quera. A las cuatro de la tarde conducfan
al prisionero 4 su calabozo después de ofr la
sentencia de muerte dictada por la Corte mar:
cial ; la multitud se agolp6 4 su paso, y sea
por arranque espontdneo 6 por obedecer 4 un
rlan conbinado de antemano, el populacho arro-
16 la escolta y el prisionero pudo atravesar
entre el tumulto las centenas de pasos que le
separaban del atrio de la Catedral; allf se
agarr6 del aldabén de la puerta principal, ce-
rrada 4 la saz6n: Apenas pudieron rehacerse
los soldados, corrieron en persecucién del fu-
gitivo, pero al verlo en la actitud que acabo
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de describir se limitaron 4 rodearlo y aguar-
dar asf 6rdenes supericres.

Tardaron éstas en llegar, pues durante mis
de dos horas un considerable ntmero de per-
sonas atrafdas como yo por la novedad del
espectdculo y su interés palpitante, pudieron
ver al General arrogantemente recostado en la
puerta sagrada. :

““Esta escena trajo 4 mi memoria el pasaje
de la Henriada donde pinta Voltaire al Almi-
rante Coligni rodeado respetuosamente por sus
enemigos hasta la llegada de Besme; pero, més
feliz que Coligni, Castelli, en lugar del asesino
que le diera el golpe mortal, recibi6 del cielo
el socorro que le salvé la vida.

Oscurecfa ya, cuando de repente se abrieron
las hojas de la puerta y apareci6 un sacerdote
quien tomando de la mano 4 aquel que habfa
puesto su esperanza en el altar, lo arrastré
apresuradamente al templo en medio de la gri-
terfa de la multitud ansiosa, y del estupor de
los soldados, que no dieron un paso para fran-
quear la puerta, la cual se cerré con la misma
prontitud con que habfa sido abierta.

El desenlace de la historia fue que después
de parlamentar con el Arzobispo, Castelli no
sali6 del poder eclesidstico sino cuando le con-
mutaron la pena de muerte por la del destierro.’’

Hasta aquf el escritor galo: nosotros afia-
diremos que el Gral. Castelli encontré en nues-
tra patria toda la estimacién 4 que le hacian
acreedor la austeridad de su cardcter y sus
servicios militares. Servidor entusiasta del par-
tido Liberal histérico de Venezuela, se distin-
gui6 como Ministro de la Guerra durante el
Gobierno del General José Tadeo Monagas.
Antes habfa sido soldado de Napoleén I 4
quién acompafi6 desde 1792 hasta la caida de
aquel coloso en 1815, obteniendo la medalla
de Santa Helena, recompensa conferida 4 los
leales al Imperio,

Hoy descansa en nuestro Pante6n Nacional,
por decreto ejecutivo dictado el afio de 1875.
Bien estd alli el pundonoroso militar que bajé
4la tumba cubierto de laureles y llevando so-
bre sus hombros sin mancha ni remordimientos
las charreteras de General de Division!

MARTIN ZULOAGA Y TOVAR.

@
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ALMAFUERTE
Buenos Aires, julio de 1898.
Sefior J. M. Herrera Irigoyen.
Amigo mfo muy estimado:

Le acompaiio la composicion poética de Alma-
Juerte: La Sombra de la patria; uno de los
tres 6 cuatro grandes gritos lfricos, que ha
producido hasta hoy la poesia del Nuevo Mundo.
Esta admirable joya—a la vez elegfa, impre-
cacion y rugido—no es conocida mds alld de
nuestras fronteras. Publiquela en su notable
revista, y hard usted un nuevo servicio & las
letras argentinas, y un acto de justicia mere-
cido al vibrante y vigoroso artista.

Su amigo.

Luis BERISSO.

LA SOMBRA DE LA PATRIA

I

Sueltos van sus cabellos : en guedejas,
Por su busto de mdrmol, se derraman
Como velo de angustias 6 sombria
Melena de leon. Siniestra, pdlida,
Desencajado el rostro. La derrota
No tiene la pupila mds opaca,

Ni la faz de Jesds al beso infame,

Se contrajo mds rigida. Adelanta

Con medroso ademédn...... ; Oh la ignominia
Con paso triunfador nunca se arrastra !

La voraz invasion de lo pequefio

No hiere como el rayo, pero amansa !
Cuando el alma inmortal cae de rodillas,
La belleza mortal cae deshojada !

La mano de lo torpe, cuando azota,

Nos hunde su torpeza en las entrafias!

GENERAL BERMUDEZ — Por Pedro Pérez
Esoultura premiada con accésit en la Exposicion del Instituto de Bellas Artes
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La cafda més honda es la cafda

Que nos pone & merced de la canalla,

De lo ruin, de lo innoble, de lo fofo

Que flota sobre el mar como resaca,

Como fétido gas en el vacio.

Cual chusma vil sobre la especie humana !

II

Yo la siento gemir y sus gemidos

Como fuga de tétricas escalas,

Por mi cerebro entumecido cruzan

Y allf, en mitad de sus tinieblas, cantan
Yo no sé qué nocturnos de la historia,
Yo no sé qué poemas de desgracia,

Con el hosco fervor de los que temen
No ablandar 4 su Dios con sus plegarias,
Con el grave compds de los que taiien
Y al s6n de los sollozos se acompaifian,
Con el hondo plaifiir de los que moran
Mais alld de la luz y la esperanza !

Yo la siento gemir y sus gemidos
Saetas impalpables, me traspasan ;
Reproches del deber, me paralizan ;
Pregones de vergiienza, me acobardan,
Me atribulan, me asombran, y ya creo
Que la boveda azul se desencaja
Cual si fuera una ruina miserable
Que Saturno esparciese con sus alas,
Cual si fuera una clpula proterva
Que derrumbase Dios bajo sus plantas !

III

Yo la siento gemir y sus gemidos

Mi dolorida pequefiez aplastan,

Como todos los vientos de la tierra
Soplando sin cesar sobre una rama,
Como toda la mole de los orbes
Gravitando, 4 la vez, sobre una espalda,
Como todo el dolor de lo creado

Que en una sola vida se agolpara,

Como todas las dudas de los tiempos

En una sola mente refugiadas !

Yo la siento gemir, y el océano,
Y la selva, y las cumbres, y la pampa,
Y lanube, y el polvo, y las estrellas,
Y lo mudo, y lo yerto, y lo que no ama
Me parece que tiemblan ; me parece
Que asumen forma y dimension humana ;
Me parece que acuden y se postran
Sobre la inmensa ptrpura de mi alma:
La eternidad de su silencio rompen,
Para expresarme su dolor, y braman !

v

Yo la siento cruzar sobre mis ojos
Y es caddver sideral que pasa
Dejando en pos de su fulgor la sombra ;
Porque en pos de su luz reina la nada !

Yo la siento eruzar sobre mis ojos
Y la pupila tras de sf me arranca,
Cual si su imagen desgrefiada y torva,
En vez de su vision, fuese una garra !
Yo la siento eruzar sobre mis ojos
Cual tumultuosa procesion fantdstica
De biblias del deber que ya no ensefian,
De apostoles del bién que ya no hablan,
De laureles de honor que ya no honran,
De inspirados de Dios que ya no c¢antan !
De pu(ficus estolas que envilecen,
De patenas limpisimas que manchan ;
De eucaristicos panes que envenenan,
De banderas gloriosas que se arrastran ?
Yo la siento cruzar...... ; seres felices
Que carecéis de luz en la mirada !
Ah! Yo no puedo soportar la mia
Bajo la horrible sombra de mi patria !

v

& Donde estas Jehova ? ; Donde te ocultas ?
1 Qué! ; No extiendes tu brazo y la levantas ?
1 Qué! ; No vuelves tu rostro y la iluminas?
1 Qué! ; No giras tus ojos y la salvas?
Miras caer sobre su casto seno,
Que fue pulero, Sefior, como de nédcar,
Antes de que su rostro en ¢l dejase
La cruel caricia de la gran canalla!;
Miras caer sobre sus bellos hombros,
Hombros que fueran los de Juno y Diana,
Si el azote brutal del infortunio
Su pulido marfil no flagelara ! ;
Miras caer sobre su cuerpo sacro,
Tan sacro, sf, como tus hostias santas ;
Porque, tamf)ién tus hostias se mancillan
Si sacrflega mano las profana! ;
Miras caer sobre mi patria augusta,

Digo por fin, vibrante de arrogancia,
La caterva invasora de apetitos

Que disputa y carcome sus entrafias,
Y el rayo de tu enojo no descuelgas,
Y tus mundos atonitos no paras!

Vi

& Donde estd tu poder? ; Desde qué cumbre
Circunscripta de monstruos y de llamas;
Desde qué sendo abismo impenetrable,
Rodeado de pavores y fantasmas;

Desde qué nube triste, vagabunda,
Llena de tempestad y de amenazas ;
Desde qué vil giron del universo
Como ndufrago errante por la nada,
Presientes el derrumbe y no te asomas,
Y oyes la voz de tu poeta y callas?
La voz de tu poeta que te siente,
La voz de tu poeta que te aclama,
La voz de tu poeta que te adora,

in el dia, en la noche y en el alba,
Sobre la oculta pira de su pecho
Y en el pablico altar de su palabra!

4 Qué meditas, Sefior ? ; Por qué dispones
Que asf te llame un corazon y callas?

Y callas!..... como el fdolo sin lengua,
Como el mufieco rigido sin alma,
Que consagraron Dios el fanatismo,
La miseria, el temor y la ignorancia !

VII

181! La honradez, las leyes, el derecho,
La libertad, la religion, la patria,
La humanidad, la cruz, los ideales
Que decret6 Jests bandera humana,
La tradicion gloriosa de los pueblos,
La consigna inviolable de las razas,
Y el bién, y la belleza, y la justicia,
Y el premio, y el castigo no son nada,
Ni lo fueron jamds ni serdn nunca
Mis que un torpe vaivén de las palabras
Mis que un loco estallar en el cerebro
De chispas que fulguran y se apagan !
Pincelazos que brillan y no alumbran ;
Boea ue finge hablar, pero que no habla;
Vapores incoloros y difusos
Que asumen los cambiantes de la nicar :
Sueiios sin direceion, como las hojas
Que suben, 6 descienden, 6 se arrastran :
Pura fe, puro afin, puro espejismo,
Pura ambicion de luz, pura esperanza !

VIII
Y el imperio del mal, omnipotente
C'omo roca impasible y soberana,

Desafiando la turba de ilusiones

Que se deshace el eriineo en sus escarpas,
C'ual se rompen las olas gemebundas
Sobre la enhiesta, secular muralla,
C‘omo se postra, se doblega y cede
Rendido el huracdin sobre ln pampa;

Y el instinto de hozar, de sumergirse
Dentro de lo que place y lo que sacia,
Dentro de lo que engorda y lo que llena
La carne ruin de sensaciones gratas ;

De sensaciones j ay ! que te acarician,
Te divierten, te adulan, te regalan,

Te seducen, te impulsan, te deleitan,
Te enagenan, te arroban, te desmayan,
Para hundirte, después, en el olvido,
Que serd tu final, tu eterna patria,
Lujuriosa, carnal, abominable,
Maldita, sf, maldita raza humana!

Todo eso es tu verdad ; todo eso inmundo
Que recorre las cuerdas de mi arpa.
Con no 86 qué diabolica tristeza,
Con no sé qué tristisima jactancia,
Para buscar, después, despavorido,
La decadencia tragica de mi alma,
Cual se acogen debajo de las ruinas
Temerosas del sol, las alimafias,
Como al amparo de la noche obscura,
Lo brutal y lo infame se recatan !

Tu verdad, no la mfa, no la nuestra,
Sino la tuya entera y descarnada,
Dios de lo inesperado y 1o infinito
A cuyos pies e, eternidad se arrastra,
Como van los rebafios trashumantesi
Siempre de la pradera 4 la montafia’;
La pintoresca flota de los mundos
Sobre la misma curva imaginaria,
Los pluviales arroyos 4 los rfos,

Los dulces rfos 4 la mar amarga,
La mar al océano, el océano

A la nube gentil y sonrosada,

Y la nube, otra vez, al arroyuelo,
Al rfo, al mar, y al océano baja !

X

Todo eso es tu verdad, todo eso hediondo
Que estd en mi corazon como una lacra,
Como una enfermedad de mis abuelos,
Como un céncer feroz, como una garra !
Todo eso es tu verdad, Dios armonioso,

De cadencias, de acordes y de escalas,

Que has fingido el color sobre las cosas

Y amasado con lodo su substancia ;

Que has hecho del placer el ancho cauce
Que conduce 4 la muerte 0 4 la nostalgia,
Que has dejado indefenso al corderillo

Y armado al lobo de filosas armas ;

Que has dividido el mundo de los hombres,
En los més, que padecen y trabajan,

Y en los menos que rfen y que cumplen

La mision de guiar la recua humana,

Y que mis nobles son cuanto mds mienten,
Y que mds grandes son cuanto mds matan !
¢, Donde estds Jehovd ? Donde te ocultas,
Que asi me dejas blasfemar y callas,

Mi rebelion airada no sofrenas,

Mi pequefiez pomposa no anonadas,

Mi razon deleznable no enloqueces

Y esta lengua de harpfa no me arrancas!

X

Los que sabéis de amor, de amor heroico
Que palpita en el pecho y lo dilata,
Que reside en el sér y lo embellece,
Que se apropia una vida y la agiganta! ;
Los que sabéis de amor, bravos donceles,
Fuertes, altivos, briosos, entusiastas,
Que penetriis recién en el santuario
De la perpleja pubertad sagrada ! ;
Vosotros, s, vosostros ; oh ! mancebos
Llenos atn de la infant‘l fragancia,
Que todavia honrdis 4 vuestras madres,
Que todavia las juzgdis las amas,
Que todavia las pensdis las reinas
De las demés mujeres humilladas,
Que todavia les tejéis coronas
De besos resonantes como dianas,
De besos refulgentes como estrellas,
De besos impalpables como almas,
Para su sola frente pensqdora,
Su solo corazon lleno de gracia,
Su sola majestad indiscutible,
Y su sola virtud insospechada! ;
Vosotros, si, vosotros los confiados,
Los sencillos, los nobles, los que aman,
Los intactos, los puros, los que tienen
La foja de su vida toda blanca,
Porque afin no pusieron—; ni que pongan !—
Sobre la fria realidad la planta,
Porque an no dejaron—i ni los dejen !—
Pedazos de vellon entre la zarza,
Porque aiin, en su pecho, como un nifio,
Su corazon feliz bate las palmas ! ;
Vosotros, sf, vosotros, los mejores,
Pues que sois, todavia, una esperanza ;
Pues que sois, todavia, el cofre lleno
De la fortuna entera del mafiana ;
Pues que sois, todavia, la retorta
Do la futura humanidad se amasa ;
Pues que sois, todavia, la vislumbre
Del sol desconocido que se aguarda ;
Pues que sois, todavia, una promesa,
Como sois, & la vez, una amenaza ! ;
Volved los rostros & la sombra ilustre
Que por la mente del poeta pasa,
Como un lirio lloroso, como un astro
Que se abisma en el éter y naufraga.

Mas, si al poner los ojos sobre aquellos
Divinos ojos que 4 la tierra bajan,
No sentfs que os invaden las tinieblas
Como si fuera Dios quien los bajara ;
Si al contemplar su seno descefiido
Que su propio rubor s6lo recata,
No sentis, allf mismo, las mejillas
De torrentes de pirpura inundadas;
Si al escuchar sus ayes angustiosos
De leona triste que gimiendo brama,
No sentfs un poder incontrastable
Que os impone salvaros y salvarla,
Que og inspira el afiin de la grandeza
Dentro de la justicia y la templanza,
Que os inyecta en los huesos, como un filtro,.
La generosa médula de Esparta :
Arrancaos, 4 pufiados, de los rostros,
Las mal nacidas juveniles barbas,
Y dejad escoltar & vuestras novias

La sombra de la patria !

PEDRO B. PALACIOS..

(Almafuerte).
(Argentino).

.
.
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Insertamos & continuacion el prologo que
¢l joven y distinguido escritor uruguayo,
Victor Pérez Petit, ha escrito para el ultimo
libro de otro literato no menos notable del
Plata, don Luis Berisso,

Sigue al prologo de Pérez Petit el Pre-
liminar de Berisso, quien nos ha enviado
ambas producciones al dar al pablico su li-
bro; distineibn que agradecemos debida-
mente al escritor y diarista.

PROLOGO

¢) ESDE que Guyaun en Francia
Y y Leopoldo Alas en Espafia
By hicieron la cita de unas pala-

) bras de Flaubert dirigidas 4
U Jorge Sand, nadie quiso ha-
'~ llarse en el caso de ignorarlas,
¥y, por el contrario, todos, 4
3 y destajo, las emplearon en sus

elucubraciones, articulos y bocetos. Casi,
Mk y sin casi, me da rubor ahora emplear-
v la 4 mi vez al empezar 4 zurcir estas
/' cuartillas; pero vienen esas palabras

del maestro tan & pelo con lo que voy
4 decir, que la oportunidad disculpa la poca
novedad de la cita.

Decia el cincelador admirable de Salammbi
en una de sus cartas & la mujer romdntica:
“Me habldis de la critica en vuestra iltima
carta, diciéndome que desapareceri antes de
poco. Yo ereo, por el contrario, que, & todo
lo mds, ahora empieza su aurora. No se
ha hecho més que tomar 4 contrapelo la cri-
tica precedente. En tiempo de La-Harpe se
era gramdtico; en tiempo de Sainte-Beuve y
de Taine sees historiador. jCudndo se serd
artista, nada mds que artista, pero bien ar-
tista ¥’ »

Jon pocos afios mds que hubiera vivido el
insigne escritor habria alcanzado 4 ver la
plena realizacién de su deseo. La critica cien-
tifica, propiamente dicha, asi como la cul-
tivaba Taine, iba 4 ser la que engendraria
la evolucién. Y en efecto; apenas la simpd-
tica figura de Hennequin se destaco en re-
lieve sobre el marco de los escritores que
sepultaron los restos del gran Flaubert, la
critica cientifica, bajo sus dedos aristoerd-
ticos de Barnum inspirado, empez6 4 sefia-
lar los rumbos que llevan al Parnaso. Des-
de entonces no hubo lucha; la erftica ver-
daderamente artistica se impuso, y susdiver-
sas modalidades adquirieron formas elegan-
tes y sutiles. T.a obra de arte fue estudiada
en sf, como obra de arte y nada mds. El
estilo tomé sentido estético al eabo; la idea de
la obra fue tenida en cuenta; y el autor sélo
considerado como un mago. Poco después
nacié la critica impresionista.

Digase lo que se quiera, son pdginas su-
gestivas y hermosas los bocetos al pastel de
Verlaine sobre ‘‘los poetas malditos;”’ son
exposiciones simpdticas y valientes los rasgos
ligeros de Maurras; hay ciencia y hay arte
en el maestro Remy de Gourmont; son unos
encantadores Wyzewa, Rounjon, Marcel Proust
y Lucien Muhlfeld, y tienen donaire y sprit
Anatole France y Jules Lemaitre. Ya se ve
que no hablo de René Ghil por no asustar 4
log ultra-timoratos.

Es en vano que el sabio Brunetiére se
encrespe contra toda esa falange de jévenes
rapsodas; y es pueril, ignalmente, que Morice
califique de boutades ciertas pdginas del autor
de Les Contemporains. Yo examino friamente
los trabajos de estos escritores delicados, al-
gunos de ellos refinados y los més exquisitos,
Y me vuelvo 4 la vida con las pupilas cua-
jfld:ls de visiones y el pecho rebosante de
freseuras primaverales. Yo adivino detrds

RICAURTE
Premiado con accesit en ln Exposicion del Instituto de Bellas Artes

- Por Cecilio Arins

de cada uno de esos pdrrafos, tejidos pri-
morosamente como tapices drabes, un artista
de raza, un sensorio fino y vibrante, un alma
delicada y hermosa. Con Verlaine me he em-
briagado fumando el opio mdgico, engendra-
dor de ensuefios, de ese Rimbaud extrava-
gante; con De Gourmont he aprendido cosas
graves y cosas monitisimas que tienen, 4 la
par, todas las elegancias y todos los refi-
namientos del arte supremo; con Muhlfeld
he llegado & descifrar ciertos geroglificos mis-
teriosos de la Babilonia moderna; con Ana-
tole France he sometido mis nervios 4 las
mds raras y vibrantes sensaciones. jOh, j6-
venes dioses! Yo os amo y os admiro!

Pero esta vida febril mata el cuerpo y
deja exhausto el cerebro. Somos, nosotros,
de una pasta demasiado miserable, y ape-
nas hemos abusado un poco delos placeres,
sentimos la imperiosa necesidad de volver

& los prados sanos y floridos de Fray Luis
y Garcilaso. Es menester el reposo 4 nues-
tros miembros languidecidos por el amor re-
finado del arte sublime; y entonces nos en-
tran pujos de inocencia, verdaderos antojos
de calma, toda una borrachera de luz y aire
libre. Y uno gqueremos ya esas agudisimas
vibraciones que penetran las células del ce-
rebro como cabellos de vidrio, sino las cla-
ras linfas sonorosas y los perfumes suaves
de la violeta.

Por eso he sostenido en otro trabajo so-
bre ‘la eritica’ (mds detenido, por supues-
to, que el presente), la necesidad de que ella
subsista en sus varias formas. Todo exclu-
sivismo me es antipdtico; el sincronismo di-
lata los limites del alma y del entendimien-
to. Y entiendo que es un absurdo, ademds
de una inepcia, negar, por razén del pro-
greso, la utilidad de las varias modalidades
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gne ha revestido la critica en su lenta evo-

lucién. Si al presente ‘‘no nos hacen felices”
Horacio y Boileau, Quintiliano y Johnson,
fuerza es reconocer que su obra es grande
y digna de todo respeto; y que & tener en
cuenta muchas de sus lecciones no se pu-
blicarian tantos adefesios como los que em-
badurnan las paredes exteriores del templo
del arte.

Digo y afirmo que, dando preferencia, co-
mo se la doy, & la eritica verdaderamente
artistica, no se puede menos de reconocer
la legitimidad, y hasta utilidad, de los otros
géneros de critica. Todo estriba en como se
la ejerza..... Yo admiro 4 Horacio y no 4
Aristételes; yo admiro 4 La-Harpe y no 4
Hermosilla. Comprendo y concibo la critica
histérica de Sainte-Beuve, la erudita de Vi-
llemain, la fisiol6gica de Taine, la psicolégica
de Bourget, la sociolégica de Posnet, la sub-
Jjetiva de Lemaitre, la impresionista de Fran-
ce, la politica de Brandes, la militante de
Zolé y en otro sentido de Clarin, la expo-
sitiva de Filon, Pellisier y Montégut, la tera-
tolégica de Max Nordau, etc., ete. Pero des-
precio al critico sin talento.

En este libro de Luis Berisso encontraréis
un epigrafe que yo tenia anotado en mis
cuadernos de apuntes hace bastante tiempo.
Es de Lorenzo Stecchetti y dice asi: ‘‘En arte
caben todas las escuelas y todas las tenden-
cias. No hay ni veristas ni idealistas. Hay
autores que escriben bien y otros que es-
criben mal.”” Lo mismo cabe decirse de la
critica y de los que la ejercen.

Con todo lo que dicho queda, jhabrd quien
se llame 4 engafio si les digo que Kl Pensa-
miento de América es un libro buenot Yo no
quiero hacer tan poco favor al lector de
este libro, ni de tal laya se los deseo 4 Be
risso.

Pero, justificado asi el libro, en ecuanto
obra de critica, queda por averiguar los puu-
tos que calza su autor. Decfa mds arriba que
todos los géneros de critica son iitiles y ne-
cesarios; que s6lo debfamos preocuparnos del
modo como ella es ejercida y por quién.
Este quién es el que estoy obligado 4 pre-
-sentar 4 los lectores.

*Fx

Dos 6 tres muchachos, atn sin bozo, fun-
daron un diario en Buenos Aires, alld por
el afio 1883. Be llamaba Las Novedades y
tenia por director 4 Matfas Behety. Pero
dejaré la palabra 4 David Pefia, el funda-
dor del periédico, que nos cuenta la historia
de un modo encantador,

‘““Un dia entra 4 la redaccién un joven sin
barba, de mds cuerpo que malicia, tipo asi
4 alguno de los 1ltimos Bonaparte,—Lucia-
no, Jer6nimo, cualquiera de ellos. De todos
modos, era lo mismo. Tomé asiento, des-
pués un diario, hablé poco. Miraba con in-
consciente estupefaccién al grupo de la casa.
Aquella faena del regente con blusa, del no-
ticiero, del corrector; aquel entrar y salir
de petardistas—un suelto, un bombo, un avi-
sito, una recomendacién;—el cartero que lle.
ga, el canje que se revisa, el libro que se
Jjuzga por las tapas; un empresario alocado
que nos habla de unos loros que ahora lla-
man sabios; un critico teatral que se ha me-
tido 4 comedido por sbélo sacarnos las en-
tradas, y 4 quien tratamos con respeto; una
" rectificacién, un anénimo, un mensaje, una
cuenta, un telegrama; todo esto dentro de
mucho humo y ruido y generosa vida que
se va en chistes y labor fmproba y no sen-
tida; con Diego Ferndndez Espiro 4 un lado,
que 4 la hora de tener la pluma sobre la
carilla no habfa escrito méds que el titulo,
aunque él aseguraba estar el articulo pen-
diente de los puntos de la misma; con Ma-
riano Orzébal, que trafa la primera confe-
rencia de Juan Carlos Gémez, sorprendida
al vuelo con su ldpiz de taquigrafo; con

“EN LA AZOTEA" — Cuadro de Luis Felipe Linares — Exposicion del Instituto de Bellas Artes

Leopoldo Diaz, que andaba 4 la pesca de una
artista 6 de una estrofa; con Juan Balestra,
cargado de ideas, iniciador de disputas so-
bre Mitre y Alberdi; con Eduardo Bidau,
que so pretexto de corregir las pruebas de
no 8é qué libro 6 folleto, lo incitaba 4 Ba-
lestra 4 Ta pelea; con José Gil, no tan ta-
citurno como ahora, que hace de solissitor;
con Antonino Lamberti, ya con canas, ave
nocturna, simpdtica figura de poeta, que el
tiempo ha convertido después en inventor
de especificos para la calvicie...... (textual).
{Oh, tiempos!

‘Y Luis Berisso, sentado, con el diario en
la mano.

“‘Cuando todos se fueron & almorzar, sacé
unas carillas muy dobladitas, con letrita fina
y me las alcanzé con verdadera timidez......
Con toda el alma atendi la solicitud de
Luis Berisso, tan modesto, tan ingenuo, tan
simpdtico. Le aseguré que su produccién sal-
dria en el periédico; y sali6. Aquello debib
ser su primer trabajo de aliento.”’

i Cudintos afios han transcurrido desde aquel
& que se refiere David Pefiat No me im-
porta sacar la cuenta: sélo me ocurre pen-
sar que muchos de los que menciona el es-
critor argentino han abandonado la carrera
de las letras,—que algunos han muerto......

S6lo Luis Berisso continda firme en la bre- |
cha, sin desalentarse, convencido del triunfo,
cou un amor y un desinterés que extrafia
4 estos literatos modernos, mitad alegris
mitad poseurs. Con razén, pues, ha dicho de
él Paul Groussac: ‘‘acaso sea el dnico ar
gentino que, después de los treinta afios, o
fre en las puras letras su mayor deliciay
tinica ambici6n.”’

Yo siento algo asi como respeto por estos
luchadores incansables, que no desmayan anté
los gritos y catapultas del odio y de la en:
vidia, que marchan hacia la luz de su ideal
con una rigidez de sondmbulos. Y Luis Be:
risso es de esos convencidos, de esos leales
amadores del arte, de esos caballeros medio:
evales, esclavos de su lema, completamenté
extranjeros en nuestras civilizaciones moder
nas. Yo le veo, en todos sus trabajos, obe
decer 4 la mds legitima y sana emulacibni:
pero jamds 4 la envidia. Yo le veo deba
tirse consigo mismo, luchar con una fras
que no brota feliz, trabajar una idea con
porfiado empefio, pero sin dobleces, sin des:
lealtades, sin sombras en la frente ni miedo
en el corazén. Es un sincero.

Su vida, sus lecturas, sus amistades y su
viajes acaso nos den la clave de este modo
de ser. Trabajador incansable y fecundisimo,
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empez6 escribiendo articulos en el Sud-Amé-
rica, La Prensa y La Libertad. De éstos me-
recen citarse dos: un estudio sobre Benito
Pérez Galdés y otro sobre Jules Claretie.
Sigui6é escribiendo Inégo en B! Nacional y en
La Nacion, y muchos de los capitulos del
presente volumen vieron por primera vez la
Iuz piiblica en esas hojas importantes del
periodismc bounaerense. A partir de esta fe-
cha, su pruduceidén se acrece; y entonces,
las semblanzas y bocetos, polémicas y ar-
ticulos, erénicas teatrales y ensayos criticos
se aprietan y bullen y ruedan de su plu-
ma en un oleaje avasallador. Hoy es la eri-
tica de un cuadro, mafiana un estudio so-
bre el Hamlet de Novelli, otro dia el boceto
de un escritor renombrado, otro la presen-
tacién de Rubén Darfo recién llegado al Plata
mds tarde el examen de Arturo Berntti como
compositor, jqué 8é yo! Su pluma no estd,
quieta jamds, y, como esgrimida por una
mano de hierro, colabora sin sombra de fa-
tiga en La Perseveranza de Mildn —que le tra-
duce su trabajo sobre el doctor Magnasco
y la nueva ciencia antropolégica, el cual le
vale una carta de Lombroso,—en La Biblio-
teca de Groussac, en la Revista Nacional de
Montevideo, en La Quincena, en Atlintida, en
América, en La Ilustracion Sud-Americana,
en La Revista Argentina de David Pefia, en
La Revista Nacional de Buenos Aires, en La
Revista Literaria de Ugarte,—y todavia en
La Neblina y La Gran Revista del Perd, en
Er Coso ILusTRADO de Caracas, en El Co-
1eo de Paris y en Lettere e Arti de Bologna,
que dirige Enrique Panzacchi.

Luego, ha viajado. Ha viajado por Italia,
por Suiza, por Espafia. Ha abierto su es-
piritu 4 todas las luces, 4 todas las harmo-
nias, 4 todos los perfumes; ha cruzado dis-
tintos horizontes para sorprender los secre-
tos del paisaje, los colores del cielo, las le-
janfas de los mares; ha inundado sus pupi-
las con el resplandor helado de las cumbres
helvéticas, con el azul purisimo del cielo de
ITtalia, con las filigranas y manchas gitanes-
cas de las ciudades espaiiolas...... Todo esto
ensancha los horizontes del entendimiento,
educa el sensorio y robustece el corazén.
Los verdaderos artistas debieran viajar siem-
pre: asi pulsarfan mejor la lira de su pro-
pia alma; asi sabrfamos mejor nosotros la
historia de muchos espiritus modernos. Taine
viajé por Italia, Inglaterra, los Pafses Bajos
y los Pirineos: su teorfa sobre la influencia
del medio fulgur6 como un Sol de verdad.
Castelar visito la Alhambra, visit6 Italia,
Y acaso sus mejores piezas oratorias sean de-
bidas 4 estos dos viajes. Pierre Loti es ar-
tista tan s6lo por el exotismo. Edmundo de
Amicis se hizo conocer por la historia de
sus viajes. Y ain podriamos citar 4 muchos
modernos, 4 algunos refinados......Paul Bour-
get,—Maurice Barrés......

Las amistades no entrarian por poco en
la constitucién del temperamento artistico de
Luis Berisso. Ya 86 que no es nueva la idea,
pero no importa. Aplico el principio spen-
ceriano, tal como lo hizo el autor de la His-
toria de la literatura inglesa. Berisso conocid
4 Boito, el autor de Mefistéfeles, & Puceini
el creador de Manon Lescaut y 4 Scontrino
del Gringoire; tuvo la amistad de Anton Giu-
lio Barrili, de Enrique Panzacchi, de J. B.
Nappi, de Edmundo de Amicis, literatos y
novelistas italianos; intimé con artistas de
valer como Tamagno y Novelli, Masini y
Gayarre, Kdschmam y Navarrini, y vive ac-
tualmente en medio de los espiritus mds de-
licados y finos de la literatura argentina.

Todas estas causas—que asi las llamamos
4 riesgo de que se nos tilde de pedantes—
han contribuido & crear la fe que Berisso
tiene en el arte; y al par han despertado
en su alma las flores de la sinceridad y
del eclecticismo. Leed todas las pdginas de
este libro y veréis si me engafio. Elautor
de ellas, aun en sus errores, es sincero. Li-

bre de amistades y de circulos, dice con en-
tera franqueza lo que piensa. Censura, por
ejemplo, & Chocano, como poeta erético; pero
su censura, por lo leal y desapasionada, no
puede ofender al autor de El Sermén de la
Montaia.

Acaso extrafiard el que alabemos tanto la
sinceridad de este autor; mas 4 los que tal
extrafieza sientan, les recordaremos aquella

hermosa verdad que Zola, en momentos de |

lucha, lanzé al rostro de sus hipderitas de-
tractores: ‘‘decir siempre lo que se piensa
es una cualidad muy rara.”” Y yo, que tam-
bién tengo el culto de la sinceridad —acaso
con exageracién, asf como la entendia Car-
lyle,—aplando de todas veras al escritor ar-
gentino.

Ya sé que muchos de los poetas y pro-
sistas que van en este libro noson tan gran-
des ni tan admirables como él nos lo da 4
entender; ya sé que algunos de estos estu-
dios son ingenuos, otros no muy bien puli-
dos;—el mismo Berisso, por otra parte, asf
también lo reconoce ahora. Pero tal cual
los concibié, asi los publica: tal cual los
publicé, asi los conserva. Hablé con fe y
no siente remordimiento. Las fechas puestas
al pie de los estudios escusan muchos erro-
res.

Respecto 4 su eclecticismo, él estd bien de
relieve en este libro para que yo me de-
tenga mucho tiempo en hacerle notar. Sus
aplansos van por igual al retérico Baralt
como al incorrectisimo Abigail Lozano, lo
mismo al cldsico Magnasco que al moder-
nisimo Darfo. No asiste 4 escuela determi-
nada, ni comulga en un solo evangelio. Sabe
contemplar con ignal admiracién los claros
médrmoles latinos como las paletas cribadas
de colores de los artistas decadentes. Clisi-
cos, naturalistas, romdnticos, simbolistas 6
wagnerianos, son todos para él excelentes con
tal que sean artistas. Busca lo bello, en una
palabra, y alli donde lo encuentra alli lo

admira—ya sea en la ristica choza del na- |

turalismo, ya en la tienda de orfebres de
los parnasianos. S6lo merecen su desprecio

los envidiosos, los impotentes y los ignoran- |

tes: el mundo del arte, para él es de los
fuertes, de los que dan muestras de vitali-
dad, de los que llevan una idea en el ce-
rebro, de los que encuentran una frase ar-
tistica para expresar un estado de alma. Y,

por consiguiente, toda iniciativa viril, cual- |

quier manifestacién de fuerza, una simple
tentativa seria, aunque fracase, le merece
respeto y sabe tratarla con altura y nobleza.
Y en medio de la gigantesca vordgine que
arrastra las letras contemporineas, su espi-
ritu sutil no pierde de vista el Ideal y mar-
cha hacia él confiado, decidido, altivo por
su camino de Damasco.

i Alcanzard la meta apetecida y tantas ve-
ces sofiada en esas horas de fiebre y de tra-
bajo? Yo no sé; pero observo sus pasos, le
veo escoger el admirable poema Belkiss y
traducirlo tan hermosa y honradamente que
el mismo Eugenio de Castro “no lo hubiera
escrito mejor si lo hubiera escrito en espa-
fiol,”” —como dijo Almafuerte.—Le veo aplau-
dido por literatos de la talla de Carlos Gui-
do Spano, Eduardo de la Barra, Pedro B.
Palacios, Vicente Fidel Loépez, Luis G. Ur-
bina, José Juan Tablada, Nicanor Bolet Pe-
raza, Roque Saenz Pefia, Enrique Gémez
Carrillo y Leopoldo Lugones,—Le veo avan-
zar siempre 4 pesar de los obstdculos del
camino, y escucho sus palabras que reve-
lan todo un cardcter: ‘A medida que voy
nutriendo mi espiritu, la cumbre que crefa
al alcance de la mano, se aleja mds Yy mds
de mis 0jos y la veo como en una lejania
crepuscular...... Sin embargo, no desfallezco
ni me desaliento. He nacido con una ineli-
nacién invencible y me moriré con ella, con-
denado quizd, por desgracia mia, 4 no poder
traducir jamds, en formas duraderas y ra-

|
!

| escuelas, tendencias y circulos, nos dice Iy

diantes, la vieja romanza que canta en mj
cerebro.’’

Leed entre tanto este libro. El es sencillg,
él es sincero, él es desapasionado, él os ilus.
trard. jQué mds se puede pedir 4 un liby |
de estos tiempos de mentira y vaciedad} |
El Pensamiento de América, prescindiendo dg

}
|
!
!

vida intelectual de la mayoria de los hom.
bres de letras que vivieron en este continen.
te desde la independencia hasta nuestrog
dfas,—escogiendo preferentemente aquellas
personalidades que, ademds de sus propiog
méritos, lograron ser, en determinadas eir.
cunstancias, los directores de la opinién na.
cional, los verdaderos centros de la intelec.
tualidad americana. ‘

Se objetard, quizis, que el escritor ha ol- |
vidado coldcar en su galerfa los retratos de
persounalidades ilustres como don Bartolomé
Mitre, Juan Montalvo, Diego Barros Arana,
Andrés Bello, Rufino J. Cuervo, Clemente |
Zenea, José Marti, Juan Carlos Gémnez, Eduar-
do de la Barra, José Eusebio Caro, Altami-
rano, Guillermo Prieto, Ignacio Ramirez, Jus-
to Sierra, Rafael Pombo, Francisco Gavi-
dia, Asuncién Silva, Julidn del Casal, y al- |
gunos otros atin. Pero, {Dios mio! ;no serfa |
necesario un nuevo volumen para inclufr
todos estos nombres?

vicror PEREZ PETIT,
Montevideo: julio de 1898,

!
PRELIMINAR :
1
1

De todas las virtudes, la que mds estimo |
es la Sinceridad. Y este libro, con los erro. |
res que pueda tener, es la Sinceridad misma,

Cuando escribi la mayoria de los articu-
los, que unidos forman: El Pensamiento de
América, dominaba todavia en mi, el ento-
siasmo sobre la reflexién. Estaba en la edad
en que todo se ve bajo un prisma rosado
y seductor. De ahi ciertos optimismos exa:
gerados, sobre algunos poetas y prosistas,
que con mi criterio de hoy, no hallo en ver-
dad, ni tan admirables ni tan grandes. °.

Yo habria podido retocar esos juicios 6 es
cribirlos de nuevo, pero hubieran perdido su
sello primitivo y su frescura peculiar; més |
alin, habrian corrido el riesgo de no volver
& aparvecer. Por esto, he preferido dejaral
pie la fecha en que vieron la luz.

A los veinte afios no se piensa como 4 los
treinta; y 4 los cuarenta, estoy persuadido
que he de pensar distinto de hoy. Ahora noto
claramente los defectos y los vacios de mi
produccién anterior. No todos los que figu-
ran en este libro son verdaderos literatos,
y faltan algnnos realmente notables; pero no |
haré nombres en ningln sentido, para 10 |
herir ni endiosar. .

En Arte, soy ecléctico, y no creo en es
cuelas ni en maestros. El exclusivismo no
tiene razén de ser. El campo es vasto, §
cada cual tiene derecho de elegir la sends
que esté mds en armonia con su idiosiners:
sia y con su temperamento. Pienso, con Ste:
cchetti, que ‘‘hay escritores que escriben bien
y otros que eseriben mal.”’ Y nada mds. Lo
de cldsicos, romduticos, parnasianos, simbo:
listas, son simples definiciones que se resu:
men en esta sintesis: artistas!

Uun critico observa que, ‘‘sin cierta flexi
bilidad del gusto, no hay buen gusto y sit
cierta amplitud tolerante del criterio, no hay |
critica literarin.’’ Y tiene razén. El que estd
afiliado 4 una congregaci6n 6 secta, t,endr‘i
que ser fandtico 6 sectario, y por lo tanto
parcial: fuera de su ambiente propio, ha
llard lo demds inferior, mediocre, malo.

De ahi que en mi obra, prescindiendo dé
simpatias y de circulos, abarque 4 los hom:
bres de letras, desde la Independencia hastd
nuestros dias, sin hacer exclusiéon de tenden
cias, escuelas é ideales; tomando con prefe




rencia las personalidades que, ademds de sus
méritos propios, han logrado en determina-
das circunstancias ser conductores de mayo-
res fuerzas representativas y centros de una
mayor suma de intelectualidad.

Pero en Arte, como en todo, no obstante
mi declarado eclecticismo, estoy con los que
avanzan y no con los que permanecen es-
tacionarios.

Siento la sana y legitima emulacién, pero
no conozeo la envidia; y la mejor prueba de
lo tltimo, estd en estas pdginas.

Siempre que he notado una manifestacién
de talento en la prensa 6 en el libro, en la
escena 6 en el cuadro, la he celebrado 4 mi
manera, sin importirseme un bledo de lo
que pudieran pensar otros; teniendo por nor-
ma inalterable, no escribir una sola palabra
sobre lo que reputo en Arte, fandamental-
lnente malo.

Me he reido y me rio de los impotentes
y de los imbéciles, que nada producen, y se
ensafian en las elucubraciones ajenas, no ha-
llando bueno sino su propia esterilidad.

Toda tentativa seria, en cualquier senda
de la Ciencia y del Arte, aunque fracase, me
Inerece respeto; me da idea de arrojo, de vi-
talidad y de poder. Y el porvenir es de los
fuertes y de los perseverantes.

A medida que voy nutriendo mi espiritu,
la cumbre que crefa al alcance de la mano,
8¢ aleja mds y mds de mis ojos y la veo
como en uwna lejanfa crepuscular. Sin em-
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bargo, no desfallezco ni me desaliento. He
nacido con una inelinacion invencible y me
moriré con ella, condenado quizd, por des-
gracia mia, 4 no poder traducir jamids en
formas duraderas y radiantes, la vieja roman-
za que canta en mi cerebro.

Pero, ya que Dios no me cifi6 alas, ni dio
vuelo 4 mi pensamiento para subir hasta la
cumbre donde anidan las dguilas, me dio su-
ficiente lnz para comprender que debemos
ir en pos del Ideal; y en este sentido, todo
el que intente elevarse con la pluma, el bu-
ril 6 el pincel, por encima de la bestia hu-
mana, logra ya con ese solo hecho, una vie-
toria sobre la turba.

En cuanto 4 mi, en lo que llevo de vida,
no he hallado en el mundo nada mejor y
mds delicioso que el Arte. Cuando me abru-
man las penas, cuando me asedian las dudas,
enando me hiere el infortunio me refugio en
él;—y soy feliz.

Apéname, sin embargo, no haber logrado
ver hasta ahora de ese Arte, sino un débil
perfil, tenuemente iluminado por un_ pélido
rayo de luz. La suprema voluptuosidad del
artista, serfa poder contemplarlo de frente—
en la gloria del sol!

Luis BERISSO.

LOS OREJONES

LGUNOS politicos se parecen
4 los ditiles y 4 los higos,
en que no desarrollan todo
su jugo sino cuando estdn
pasados,

Otros son como los du-
raznos, las manzanas y los
membrillos, que, como no
tienen bastante almfbar, sé6lo
pueden ser disecados, con-
servando de este modo, el

aroma y el dcido, bajo forma y color distintos.

Las frutas conservadas asf, que nos vienen
de otros climas, se llaman orejones.

A mf se me parecen 4 las frutas disecadas
ciertos polfticos acomodaticios que llamaré tam-
bién orejones.

El orején de frutas se hace de aquellas que
son desechadas en el mercado porque tienen
alguna picadura y, antes que se pudran del
todo, se convierten en orejones.

Asf rismo los orejones politicos se forman
de aquellos hombres que no hallan colocacién
en su partido, porque tienen alguna picadura,
y cuando se van 4 podrir en la inaccién y el
abandono se pasan 4 los contrarios.

El orején de frutas se vende por libras y el
orején politico se vende también por /bras.

Uno y otro se revenden después por onzas.

El orején de durazno no se estima como fruta
fresca ni como fruta pasada, porque, aunque
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participa de ambos estados, no tiene las con-
diciones meritorias de ninguno de los dos.

Asf mismo el orej6n politico no pertenece
4 su partido primitivo nial que adopta nue-
vamente. No es m4s que neutro.

Cuando los orejones de frutas, todavia fres-
cos, llegan al pais donde son importados, ha-
cen gran papel y andan en el comercio de
mano y en todas las fruterfas se anuncian co-
mo gran novedad.

—i Orejones de ultramar !—pero, al colocar-
los entre las frutas arométicas y frescas, em-
piezan 4 exhalar cierto olorcillo 4 moho que
descompone las otras frutas y es preciso reti-
rarlos de los aparadores.

El orején politico, cuando llega al partido
donde acaba de incorporarse, es recibido con
agasajo.

—Se ha convertido un pecador!—Pero, al
colocarse entre los nuevos compaiieros, empie-
zan todos 4 huirle, porque le notan un olorcito
4 murciélago, y acaban por arrojarlo de la co-
munidad.

Un ciego toma un orején de durazno, lo hue-
le, lo lleva 4 la boca, lo saborea y dice:—hue-
le 4 durazno, sabe 4 durazno; pero tiene cierta
elasticidad impropia de la fruta primitiva; este
es orejon.

Cualquiera que oye hablar 4 un advenizo
6 leer sus producciones, dice:—eso estd bueno,
estdn bien expresadas las ideas, se comprende
el objeto que se desea, pero noto cierta duc-
tilidad extrafa, algo de esforzado; se conoce
que no hay ingenuidad nativa, parece producto
de un trinsfuga, de un orején.

El orej6n de frutas tiene pocos dias de brillo,
al favor de la novedad, para después pasar
enmohecido 4 ser pasto de las aves caseras.

Asi mismo el politico tiene su época de bri-
llo, favorecido por intereses transitorios, y des-
pués, amellado, como instrumento viejo, se
encuentra desechado de los (inos, menospre-
ciado de los 6tros y humillado ante su pro-
pia conciencia.

En politica no se sabe quién tiene razén.

Cada cual estima las cosas segfin su criterio
6 sus intereses.

Por situarse en un bando, 6 en otro, nadie
puede ser condenado.

Lo malo es engafiar 4 los dos.

Pero no confundamos 4 los especuladores
que van saltando 4 derecha é izquierda, como
el caballo del ajedrez, con aquellos que, si-
guiendo las evoluciones de la politica, van
alejindose de sus primitivos compafieros, sin
renegar de las ideas fundamentales que los
reunieron un dfa.

Este alejamiento se parece al de las ramas
de un 4rbol, que, aunque nacidas del mismo
tronco, van abriéndose hacia los distintos ra-
dios de la circunferencia, efectuando en cada
horqueta una nueva bifurcacién, hasta que se
alejan completamente las unas de las otras,
pero conservando todas el aroma, el sabor y
dem4s propiedades del tronco fundamental que
las sustenta.

¥. DE SALES PEREZ,

e
<@

EL ARBOL DE LA VIDA

No es esto sino una pardfrasis de la Cancién de Addn, que
el muy erudito y mistico José Néve extrajo de un
manuserito clasificado bajo el ntimero 12.132, en la Bi-
blioteca Real de Bruselas. Se supone que muy bien
pudo ser un benedictino de la Abadia de San Jaime,
de Lieja, el autor del reluto. Escribi6 él en un
dialecto muy semejante al walbn, tal como se hablaba
en la primera mitad del siglo décimo tercio.

Muchos afios habian transcurrido desde el
dia en que Addn, pidiéndole perdén 4 Nues-
tro Sefior, fue arrojado del Paraiso por su de-
gobediencia. En el valle de Ebrén, adonde lle-
g6 con Eva, su mujer, habfa sufrido mul-
titud de dolores y de penas, trabajando desde
la mafiana hasta la noche, con gran countri-
cion. Pero siempre recordaba que, al fin de la

prueba, Dios le habfa prometido la Vida de
Misericordia. Cuando sintié que la luz del dia
comenzaba 4 fatigarle la vista, llamé 4 su
hijo Seth, que habia sido muy obediente 4 sus
mandatos.

Y, cuando Seth hubo venido, le dijo:

—Buen hijo, te enviaria gustoso al Paraiso,
casa del Querubin que vigila el Arbol de la
Vidaiisns

Y Seth le respondi6:

—DBuen padre, estoy dispuesto & cumplirsu
voluntad, siempre que me muestre la viay me
ensefie lo que debo decir.

Y el padre le dijo:

—-Buen hijo, dirds al Querubin que la vi-
da me hastia duramente; le rogaris de mi par-
te me dé seguridades de ese Sitio de Mi-
sericordia que Dios me prometié al echarme
del Parafso.

Y le mostro el camino de esta manera:

—Buen hijo, 4 la salida de este valle, ha-
cia el Oriente, verds un sendero verde que te
conducird al Paraiso. Y como sigas ese sen-

dero, verds, muy visibles, las huellas que tu |

madre y yo dejamos cuando fuimos lanzados
del Paraiso. Pues nuestros pecados fueron tan
grandes que desde entonces no ha podido cre-
cer la hierba en el terreno que pisamos.

Instruido de esta suerte, Seth fue direc-
tamente al Paraiso, tal como se le habia orde-
nado. Y como se acercase, le parecié que la
via estaba rodeada de llamas, y permaneci
aturdido ante la claridad que veia. Pero ¢l ea-
minaba siempre, como se lo habia ordenado
su padre, hasta llegar al Paraiso.

El Querubin que custodiaba la puerta le
pregunto:

—AQu¢ vienes & hacer aqui?

El respondié:

—DMi padre se hastia de la vida. Me ha
enviado cerca de usted para que le ofrezea se-
guridades de ese Sitio de Misericordia que
Dios le prometi6, cuando fue arrojado del Pa-
raiso.

Y el Angel le respondio:

—Ven hasta la puerta del Paraiso...... Ade-
lanta la cabeza............ Mira con todos tus
0jOs...... Y refi¢rele i tu padre todo cuanto ha-
yas visto.

Seth cumplié con el mandato del Angel,
y, en el Paraiso, vio tdntas alegrias, tintas
claridades, tdntas flores, frutos y dulzuras, que
su lengua jamds podria expresar las cosas
que sus ojos contemplaron, que escucharon sus
ofdos. Y, en el corazon del Jardin de las
Delicias, descubrié un gran drbol. Sus ramas
cubrian la tierra con una sombra que invi-
taba al reposo, las frutas colgaban, tentando
las manos; la copa se escondia entre las nu-
bes; pero Seth miré el drbol con dureza, pues
se acordd de las huellas de su padre y de
su madre que desnudas y despojadas de hier-
ba habia visto en el sendero verde y que par-
tian de alli.

Se volvid hacia el Angel y le pregunté:

—Fue aqui donde desobedecieron ?

El Angel respondi6:

—Contintia viendo y acuérdate de lo que
vieres.

Seth obedecié la orden del Angel. Y vio
una serpiente que rodeaba el drbol con sus
anillos. Descendia de las ramas mds gruesas,
donde habia dormido bajo las hojas. La cabe-
za estaba suspendida sobre el suelo; daba
miedo, &4 causa de los ojos que brillaban como
carbinculos. Y el suelo era transparente, y
Seth vio las raices del drbol que se prolonga-
ban hasta los Infiernos.

Un joven yacfa tendido en ese lugar, la
cabeza hendida de un hachazo. Seth vio que
se parecia 4 s mismo, 4 su padre y 4 su ma-
dre, y pensé que, sin duda, era ese el hijo que
un homicidio habfa entregado 4 la muerte, an-
tes de tiempo.

Seth quiso lanzar un grito para impedir
que la serpiente enrollase sus anillos en el co-
razén del joven dormido; mas queddse mu-
do pues ya la visién cambiaba de apariencia.

Las ramas del drbol caian por si mismas;
un anciano las recogia para formar una ho-
guera de holocausto.

Cuando estuvo concluida, el anciano co-
menzo 4 afilar en una piedra un cuchillo pa.
recido 4 los que se emplean en los sacrificios,
Y un joven lo ayudaba en todos estos pre-
parativos con la diligencia de un hijo. Sinem-
bargo, cuando estuvo prendida la hoguera,
el anciano seapoderd de aquél que lo habia
ayudado & preparar el holocausto y lo até lo
mismo que & un carnero destinado 4 la ma-
tanza.

Seth iba 4 lanzarse 4 socorrer esa victi-
ma inocente, pero ya el espectdculo habia
cambiado para él. Ahora, vio un caballero per-
seguido por flechas y lanzas. Venia del foun-
do del paisaje, galopando furiosamente. De-
trds de ¢l, sus largos cabellos se extendiau so-
bre la grupa del corcel; el peso de ellos obli-
gaba al caballero 4 inclinar la cabeza hacia
atrds. Al pasar por debajo del drbol un ven-
tarrén levanté esa gloriosa cabellera y las ra-
mas bajas apresaron al fugitivo. En un se-
gundo, arrancado por los cabellos de su mon-
tura, quedd suspendido en el aire. Entonces,
los guerreros que lo perseguian lograron al
canzarlo y uno de ellos lo atraves6 con una
flecha.

Pero ya la tierra dejaba caer una cortina de
incienso que envolvia las primeras ramas del
drbol, y, detris de esa gasa misteriosa, Seth
vio, en el trono, 4 un gran rey coronado. En
el abandono del amor, departia con una reina
de rostro negro. Vajillasde oro y plata, des-
bordantes de monedas y de pedrerias, corrian
por el suelo en derredor de ellos; dromeda-
rios cargados de telas preciosas rumiaban al
rededor del drbol, acurrucados sobre sus cor-
vas. Los labios del Rey tocaban & menudo los
labios de la Reina, y también su mano se
extendia hacia la cima del drbol para mostrar
i Dios, para obligar 4 esa mujer enamora-
da 4 contemplar algo mds elevado que su
amor,

Despudés de tantas apariciones ensangrenta-
das, Seth admir6é esas ternezas con corazén
apacible. Sufrié cuando los dos amantes des-
aparecieron en una nube de plrpura; sons
rié cuando, en su lugar, vio bajo el Arbol 4
una mujer que daba el pecho 4 un recién na-
cido. Sus velos cayeron, sus treuzas cayeron
también, sus miradas se hundieron en el seno
que el nifio chupaba sin poder secar. Un
hombre de rostro cdindido contemplaba ese es-
pectdculo, apoyado en un bordén de pere-
grino; un asno que pacia cerca de ellos tenia
atinen el lomo el basto de los viajes largos.

Seth deseaba que el nifio no se cansase ja-
mds de beber en ese seno virginal, que la pa-
rada dejase 4 la montura de esos viajeros
inocentes, tiempo para comerse toda la hierba
que habia crecido 4 la sombra del Arbol.
Pero ya, sobre la alta cima se acumulaban nu-
bes precursoras de huracdn. La explosion de
un trueno lanzé al hijo de Addn contra el sue-
lo; cuando se aventuré & abrir los ojos, la faz
de las cosas habia cambiado.

Ahora, el drbol se elevaba en lo alto de
una montafia. El rayo lo habia despojado de
sus flores, de sus hojas, de sus frutas. Ru-
goso y desnudo, se destacaba sobre el fondo
del cielo, bajola forma de una cruz. Una vic-
tima estaba clavada alli. La sangre llovia de
la frente en gotas mds bermejas que granos
de serbal; llovia de las manos, en gotas mds
grandes y mds rojas que cerezas; llovia del
costado, llovia de los pies en torrentes mds pur-
pureos que las ramas de coral. Una lluvia
de ldgrimas cafa sobre los rostros santos que,
vueltos hacia la faz del crucificado como ha-
cia un astro, cambiaban con ¢l sufrimientos y
consuelos.

Seth creyé reconocer en la multitud de
santas llorosas esa Virgen nodriza que ante-
riormente habia visto bajo el Arbol. Como
Ella, él volvié su rostro hacia la victima in-
molada y ord en un transporte.
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Oré6, y los cielos se abrieron. Una abun-
dancia de vida que descendfa hasta las rafces
de la cruz circulaba ahora, del abismo 4 las
nubes. Ellas se separaron y el Sol de la Justi-
cia fulguré.

Envolvia todo lo existente con su red de
oro; dejaba caer desde lo alto rayos de luz por
donde los dngeles ascendfan y descendian
del Firmamento & los Infiernos. Seth los vio
que zumbaban al rededor de la Santa Victima.
Le enjugaron el rostro, le curaron las heridas
con el roce de sus alas.

Entonces, Seth se volvié hacia el Querubin

y le dijo:
—Mis ojos estdn deslumbrados, y mis ofdos
estdn llenos de misieas......... Ahora, iré 4

decir 4 mi padre lo que he visto, y reird antes
de morir, pues, durante su vida, no ha refdo
una sola vez.

HUGUeEs LE ROUX.

PAGINAS PARA LASDAMA
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A orillas del mar.—Julio y Agosto.—Crénica de la moda.
—Jo¥aa G granel.— Un nuevo simbolismo.—La d:
ﬁA ba.— Un libro notable.—Notas palati ‘ardes
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Caracas.

Si bien es cierto que las criticas circunstan-
cias porque atraviesa Espafia, en mucho alte-
ran la normalidad de su vida, no por eso
deja de salir de Madrid una parte del gran
mundo, esparciéndose por playas y balnea-
rios, llevando 4 donde quiera que va, los
simpéticos rasgos que le distinguen. La Villa

volantes y trencillas, y
cuanta mds originalidad
acuse su colocacién, ma-
yor es el buen gusto que
acreditan.
Predomina 4
pesar de todo
la falda lisa
entre las da-
mas elegan-
tes, creyéndo-
la como en
efecto lo es,
mds apropia-
da 4 la senci-
llez y 4 la co-
modidad que
el verano exi-
ge. Toda la
fantasia de la
temporada se
reserva & los __.
cuerpos, al- d
gunos redu-
cidos & la blu-
sa floja, con

o2
cinturén y adornos de cinta colocados en sen-

tido perpendicular, que es ciertamente muy
airoso.

y corte espafiola en los meses de Julio y
Agosto se convierte y ello es de antiguo sa-
bido en un horno de irrespirable atmosfera y
el contraste que ofrece con las rumorosas pla-
yas refrescadas por las complacientes brisas,
no puede ser mayor, ni mds vivo. De distin-
tos puntos llegan hasta nosotros ecos, de la
risuefia vida estival, y donde se retine el gran
mundo en buseca de solaz y esparcimiento,
hay que buscar las novedades més salientes y
bellas de la moda.

Los linones y las sedas de estampacién no-
visima y caprichosa estén 4 la orden del dia
Yy el traje blanco sigue imperando, asf como
los tonos muy claros, adornados con tercio-
pelos negros. Al recurrir 4 este adorno, que
ho es nuevo pero que ha gustado siempre, se
busca el efecto sorprendente del contraste
elevado 4 su completo desarrollo artistico.
Y debemos confesar que se consigue & poco
esfuerzo. Contindan las faldas usdndose muy
estrechas en las caderas con todo su vuelo
recogido en el centro de atrds, y amplias en
el bajo, si bien no de una manera desmesu-
rada. El adorno de las mismas, consiste en

También se recomiendan por su gracia y
espafiolismo puro las chaquetas figaras, cor-
tas de talle, cefiidas y con profusién de ador-
nos, que siempre son pasamanerias de subido
precio, en colores. Todos los cuerpos, asf
ablusados como cefiidos, ostentan hombreras
de volantitos superspuestos que abultan poco,
pues repetimos que con las modas de otofio &
invernales, coincide la manga estrecha, des-
provista de todo aditamento junto al hombro.

Algo se modifican en Europa los peina-
dos, y no por cierto en sentido que me-
rezca censura. Ya no se usa el rodete co-
locado en la cispide de la cabeza 4 modo
de atrevido promontorio, sino un tanto mds
bajo, formado por bucles prolongados, mien-
tras el cabello en su totalidad ondulado,
en ondulacién gruesa, pone encantadoramen-
te de relieve, los contornos todos de la ca-
beza femenina. Para delantero de los pei-
nados, citaremos sélo dos modelos de re-
ciente circulacién; uno partido en raya 4 un la-
lado y fosco, y otro cuyas ondulaciones diestra-
mente colocadas, forman dos lindas cocas 4 los
dos, y un artistico levantado sobre la frente.

s,
-

Lo repetimos, la colocacién moderna del ca-
bello, se inspira en el mds refinado gusto ar-
tistico, y por eso las damas no sienten la
menor impaciencia por variar un detalle de
su adorno, en el cual seguramente no tenfan
que resultar gananciosas. La multitud de pei-
netas, agujones, imperdibles y caprichos de
joyerfa, con que adornan sus cabezas las ele-
gantes europeas, contribuyen en grado pode-
roso al artistico buen efecto de los peinados
del dfa, 4 los cuales hoy como en anteriores
cartas no escaseamos nuestro entusiastaaplauso.

Las hijas de la rubia Albién imponen ac-
tualmente al mundo elegante, contrariando
un tanto los gustos franceses el uso de las
Jjoyas en gran cantidad, hasta un punto tal
que deslumbran las aristocrédticas bellezas eu-
ropeas, recurriendo 4 ellas con profusién abru-
madora. Las largas cadenas hechas de dia-
mantes solos 6 con piedras de colores y 4 las
cuales va sujeto el reloj, ganan terreno por
momentos, en Parfs sobre todo, donde se re-
cuerda la que regalara el Shah de Persia #
la Emperatriz Isabel de Austria, compuesta
de esmeraldas y brillantes de un valor incal-
culable. La Reina Margarita de Italia siente
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gran pasién por las alhajas y gusta mds que
el resto de las soberanas modernas, de ador-
narse con ellas.

Un famoso joyero de Paris acaba de inven-
tar una especie de guardapelo muy pequefio
en forma de bola, hecho de cristal dentro
del que se coloca una piedra preciosa suelta,
la cual, al agitarse, produce originales refle-
jos entre los trasparentes muros que la apri-
sionan. No carece de interesante simbolismo,
queridas lectoras mias esta joya-novedad: si
se quiere expresar amistad 4 una dama se le
ofrece una perla dentro del susodicho guar-
dapelo, si amor, un rubi, si esperanza de ser
amado, una esmeralda. A las muchachas sol-
teras, se las regala dentro del guardapelo, un
brillante, comb simbolo de la inocencia.

La duquesa de Alba, una de las damas que
més honran 4 la aristocracia espafiola bajo
todos conceptos, acaba de publicar con el
titulo de Catdlogo de las colecciones expuestas
en las vitrinas del Palacio de ILiria, un libro
interesantisimo, donde se trata con gran clari-
dad y gallardo estilo, de documentos y obras
guardadas en los archivos de aquella linaju-
da casa. Elegantes fototipicas prestan reflejo
moderno al libro que enumera tantas precio-
sidades antiguas y merced é la inteligencia y
al amor con que la ilustre dama se ha entre-
gado 4 la erudita tarea, se ve vigorosa en
aquellas pdginas la Espafia de otros tiempos,
cuyas glorias se hallan intimamente enlazadas
4 la historia de los duques de Alba. Los eru-
ditos de todos los pafses consagran merecidos
elogios 4 la gentil duquesa, por la publica-
ci6n de este nuevo libro, el cual unido & los
anteriormente publicados por ella, Documen-
tos escogidos y Autbgrafos de Cristébal Colon,
evidencian que quien en elegancia y hermo-
sura se lleva la palma entre las damas espa-
fiolas, al tratarse de los timbres de su ilustre
casa, rivaliza en celo y entusiasmo con los
mis resueltos patriotas y esclarecidos litera-
tos. Quizd otro dia y fuera de los reducidos
limites de una revista, discurriremos con algu-
na extension en la prensa americana sobre
1as obras publicadas por la actual duquesa de
Alba, que tan gran servicio prestarin 4 la
historia patria, por hoy la falta absoluta de

espacio s6lo nos permite mencionarlos 4 Ila
ligera, aplaudiendo sin reservas el talento
femenino espaiiol en su representacion mids
genuinamente aristocritica y bella.

Resueltamente insiste la Reina en no salir
de Madrid mientras persistan las amarguras
patrias que hoy nos abruman, & pesar de
que el sarampiém que acaba de sufrir Alfonso
XIII, trae casi aparejada la necesidad de que
el augusto niiio respire aires mds puros que
los de la populosa capital. Maria Cristina,
alma verdaderamente espaifiola y modelo de
reinas, todo lo olvida ante los arduos deberes
que impone el Estado, incluso sus inquietudes
de madre jella que ha sido siempre el proto-
tipo de todas las ternuras y de todas las soli-
citudes para con sus hijos!

Y siguiendo el noble ejemplo ofrecido por

la angusta dama, parte no pequefia del ele-
mento aristocrdtico madrilefio, veranea 4 ori-
llas del Manzanares desafiando impdvido los
abrumamientos del calor. A la caida de la
tarde profusion de carruajes desfilan entre las
alamedas del Retiro, y alrededor del Angel
Caido, prestando al panorama estival de la
villa y corte, no acostumbrada animaeién, y
evidenciando asi las clases privilegiadas de
la fortuna que se preocupan por las desdi-
chas nacionales y que ante las tristes circuns-
tancias presentes, todos los corazones se sien-
ten heridos por el mismo dolor, pobres y ri-
cos, al influjo de esa consoladora fraternidad,
alma potente de las razas, y lazo indestruc-
tible que une 4 los pueblos y 4 los individuos
4 través de las grandes crisis de la historia.

JoseFA PUJOL pr COLLADO,

\§
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El olvido

(PEL FRANCES)

A las sefloritas Luisa y Julia Ibarra Marrero.

i £

La cabeza apoyada en el compartimien-
to del vagbn y la mano derecha sobre la
faja de pafio donde se lefa en letras borda-
das el nombre siempre resplandeciente de la
Compafifa, Enrique Alleboize, inmévil has-
ta entonces en un rincdn, se sobresalté brus-
camente al sentir la parada del tren.

—Chayville!

Voces de empleados, las unas distintas y
lejanas, las otras vibrantes y préximas, mo-
dulaban estas dos sflabas con un tono tan
diferente que parecia el nombre de una ciu-
dad desconocida y misteriosa.

Chaville ya! Alleboize se maravillé de que
el trayecto le hubiera parecido tan corto:
mientras que estaba absorto en su pensamien-
to habiase casi terminado el viaje: pronto
llegarfan 4 Versalles.

Se reprochaba no haber saludado al pasar
ninguna de las estaciones escalonadas en el
camino, ese camino que segufa de nuevo esa
mafiana, después de cuatro afios; y donde
cada vuelta, cada parada, cada sendero, es-

taban grabados con precisién en su memoria.
Clamart, Meudon, Sévres! jqué de veces ha-
bia pasado por alli! jqué de veces sus mi-
radas saltaron los declives esmaltados de flo-
res, el horizonte ya claro, ya brumoso, pero
4 través del cual se vefa siempre el lejano
Parfs.

Esta vez Alleboize no contemplé la her-
mosa decoracién y miraba sin verlos desde
el marco de la puertecilla de su coche los
hilos del telégrafo subir y descender: pen-
saba en el pasado, en lo irreparable, en to-
das las tristezas y alegrias que habia expe-
rimentado desde el horroroso acontecimiento
que modific6 tan bruscamente su existencia.

Cuatro afios ya! Cuatro afios que la sefiorita
Rosa Ivoir, su desposada, habfa muerto de
la sibita ruptura de una aneurisma, un mes
antes de la fecha fijada para el matrimonio:
muerta una tarde durante un paseo por el
parque de Versalles. Fue en Argel, donde
estaba por asuntos de interés, que supo la
fatal noticia: poco falté para que se volviera
loco. Alleboize queria 4 su joven prometida
con un amor grave y profundo que aumen-
taba cada dia la poderosa costumbre. Los
primeros momentos le parecieron atroces; des-
pués traté de resignarse, de pensar menos
en la repentina desgracia, luégo los mil cui-
dados, las exigencias de la vida, aminora-
ron su dolor y alejaron su tinico y amar-
g0 pensamiento.

Como pasa el tiempo! ;Decir que cuatro
afios antes él verificaba cada tarde ese mis-
mo viaje, sentado quizds en el mismo vagén
que le conducfa hoy, llevando un ramillete
de rosas blancas! Treinta y cuatro afios en

a
-

lugar de treinta; algunos cabellos blancos de
mas: hé aqui todo: en suma, nada cambia
sensiblemente......

II

De repente, después de pasar tres cortos
tiineles, reconoci6 el lugar donde debfa apear-
se: el tren disminuy6 su carrera; los frenos
rechinaron; y, en el vaivén de parada, Alle-
boize salté sobre el andén donde lo espe:
raba su viejo amigo el doctor Aucante.

Los dos se encontraron casi como se ha-
bian separado. Alleboize, alto, esbelto, mo-
reno, con el aspecto de una persona que ha
vivido al aire libre, corriendo & caballo so-
bre el ardiente suelo de la Argelia, de la
cual era uno de los mds aectivos colonos;
Aucante colorado, panzudo, con grandes pa-
tillas blancas y ojos azules y bondadosos, lle-
nos de malicia bajo lon anteojos de oro,

Al pasar las efusiones naturales después
de tan larga separacién, tomaron la avenida
de Sceaux, ganaron la calle de Satory Jdonde
habitaba el Doctor, primo de los Ivoir, ¥
nombrado testigo cuando los desposorios de
Alleboize 4 quien querfa, ademds, por ser
hijo de uno de sus viejos amigos. Excelen-
tes razones para honrar 4 su huésped obse-
quidndolo con un almuerzo que demostré la
proverbial golosina del Doctor. Después del
café, y de comin acuerdo, resolvieron dar un
paseo por el parque.

III

A paso lento, conversando de su vida, Alle-
boize referia el interés que tenfan para él
las apasionadas peripecias de cada afio y de
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cada estaci6n, en la lejavna tierra que habi-
taba; por su parte el Doctor contaba los
graves y tristes deberes de su profesion, y
el silencio que debe guardar el médico so-
bre los secretos lamentables 6 espantrsos que
descubre 6 se le confian: de este modo cru-
zaron sin advertirlo la calle de los naran-
jos bajo el glorioso sol del me”io dia de ju-
lio que tendfa por ci-
ma de las viejas casas
su pélido y luminoso
dosel. Llegados 4 la re-
ja, bien que la contem-
plaran por centésima
vez, se detuvieron si-
multdneamente admira-
dos de la belleza del
sitio. A la derecha el
estanque de los suizos,
espejo rectangular, don-
de se reflejaba como en
un eristal resplande-
ciente el cielo tachona-
do de nubes inméviles ;
detrds, en medio de un
hemiciclo de drboles, se
distingufa confusamente
la blancura de una es-
tatua ecuestre; y alld,
mds lejos, el circulo de
bosques cortado en de-
clive, sobre el cual caia
la luz formando en el
verde sombrio del fo-
llaje caprichosas figu-
ras; 4 la izquierda de
los balaustres, un foso
lleno de agua corrompi-
da; la terraza de Man-
sart con sus altos poér-
ticos que guarnecen la
doble escalera de las
Cien gradas.

Siguieron por algunos
minutos el camino de
Saint Cyr, atravesaron
el Laberinto y la sala de
los castafios, y volvie-
ron al Espejo de agua
haciendo alto bajo el
gran plitano del Jardin
del rey.

Alleboize hablaba atin
de su porvenir, del re-
poso que esperaba en-
contrar en recompensa
de sus constantes fati-
gas: de este modo lle-
garon sin advertirlo 4
la Fuente del dragén
y remontaron charlando
la alameda de las Es-
tatuas. El Doctor se de-
tuvo bruscamente y los
dos se miraron ; lunégo,
en sgilencio, reempren-
dieron la marcha.

De veinte en veinte
metros, fuera de fuen-
tecitas regularmente es-
paciadas surgian grupos
de nifios, de Faunos, de
Amores y de Sdtiros

—Hablad; juzgo que me ocultdis algo.

—ij Lo queréis, pobre Enrique ! Mirad. ; Sa-
béis donde estamos

Los dos se habfan detenido cerca de un
banco,

—ijEste lugar no dice nada # vuestro co-
razén ¢

—Tengo que recordar.

do en el C

de la tlia Co

rio del Sur, —(De la casa de J. Roversi é hijo)

Julita

(POR EMILE POUVILLON)

Levdntate Julia, Julita de Fuenteblanca.
La pluma del lecho es calurosa; en el prado
la yerba es nueva y fresca.

No es el espejo el que brilla en la obscu-
ridad de tu cuarto; es
el sol que te hace sefias
al través de las heudi-
duras del postigo.

Levéntate Julia, Ju-
lita de Fuenteblanca !

Mira. El arce apresi-
rase 4 florecer delante
de tu puerta: anoche
estaba aiin drido y ne-
gro y ya hoy aparece
coronado de oro como
un joven rey. Observa
el hermoso trabajo que
ejecutan los albérchigos
y los ciruelos; contem-
pla las guirnaldas blan-
cas y rosadas que pen-
den de las ramas del
huerto. La primavera de
la juventud y la prima-
vera de las flores pasan
pronto; la estacion de la
dicha es breve, Julia,
Julita de Fuenteblanca,

Levéntate, Julia; trén-
zate los zapatos; échate
sobre el pecho la pa-
fioleta de indiana y des-
ciende. La primavera
avanza; en el cielo luce
la vieja luna de mayo
Yy aparece en la cresta
de las montafias la luz
nupcial del fris,

Levéntate, 1a estacién
te reclama, Julia, Ju-
lita de Fuenteblanca.

Te ha llegado el turno
de danzar y refr. Apre-
siirate : el afio pasado
eran Bibiana de Escal-
das y Marfa de Bruges.
Oh! e6mo han gozado
ellas! ;Te acuerdas?
Ahora Bibiana est4 ca-
sada y Marfa muy p4-
Iida! porque perdié su
novio.

Ahora eres tii, Julita,
Escucha 1o que te dice
la alondra desde el fon-
do del huerto, lo que te
aconseja el olor de lag
lilas, Apresiirate; 1a es-
tacién te reclama, Julia,
Julita de Fuenteblanca,

Después de tf, vendrg
Janén, sutil y delicada
€omo una rosa de abril,
que inclina ya curiosa-
mente su cabeza para
ofr los ecos de la danza,
y lleva el compds con
los pies, arremangdndose
el vestido.

que emergian sus cuer-
pos de bronce verdoso
del agua color de oro y de herrumbre,
hecha de sol de otofio y de hojas disuel-
tas,

I:Ii un soplo en la hojarasca. El Doctor y
Alleboize atravesaron el jardin del norte: el
perfume de las rosas se mezclaba al acre
olor de los box; aqui y alld se alzaban los
Términos sobre la rigida inmovilidad de los
setos,

—3; Qué buscdis por este sitio, grave Doc-
tor?

—Nada;—y la frente del doctor Aucante se
obscurecio.

-—Bien; sobre este mismo banco cay6 la que
hemos llorado largo tiempo, nuestra querida
Rosita.

Cambiaron una mirada profunda y reem-
prendieron en silencio el camino de la casa.
Después de un largo rato de tristes reflexio-
nes el doctor Aucante dijo:

—8i; se olvida: el orden de las cosas lo
quiere asi. jResistiriamos sin esto?

Josk B, MACHA DO,

Aprestrate, Julita.

La primavera es breve y la muerte pronta,
No hagas como aquellas que murieron tristes
por uo haber amado; piensa en una pena
ahora que la calandria te ve con misterio
desde el fondo del jardfn y lo alto del ciprés,
Aprestirate, Julia. Los rosales florecen y
el toido canta en el bosque del Albergue.,
Date prisa: trénzate los zapatos, ponte la pa-
fioleta de indiana y baja pronto que alguien
pasa. Td sabes quién es: camina con lenti.
tud, volviendo el rostro hacia las ventanas
de tu cuarto. No lo hagas padecer, Julia
Julita de Fuenteblanca, :
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La suerte de Andrée

Hasta ahora se ignora por completo qué suerte hayan
corrido el explorador polar y sus dos compafieros. En
la Sociedad de Geografia, de Parfs, no se tiene indicios
acerca de la existencia de los tres valerosos viajeros.

Hace un afio los exploradores abandonaron la isla de
los Daneses, en la barquilla del Adler, uno de los aerés-
tatos més poderosos que se han construido hasta ahora.
Andrée, segfin sus previsiones, debfa dar noticias suyas
en el término de algunas semanas., Desgraciadamente,
han pasado meses y meses y nada se ha sabido afin de
la expedici6n.

Andrée no habfa llevado provisiones sino por cuatro
meses; de manera que si viven todavia, deben haber
pasado por horribles privaciones. El explorador habfa
previsto los menores detalles de las eventualidades de
su peligrosa empresa y habfa t do sus pr i
para el caso de una larga estadia en las regiones po-
lares.

Ultimamente, el 27 de junio pasado, sali6 otra expe-
dicién de Tromsoé, al mando del capitfn Weilmann, en
busca de Andrée y sus compafieros y se espera tener
pronto noticias de una y otra.

San Juan renegado

El Concejo Municipal de las comunas reunidas de
Nuslex en Pankraz, cerca de Praga, ha resuelto ha-
cer un Juan Hus con la estatua de San Juan que se halla
sobre el Ringplatz desde tiempos inmemoriales !

A causa de la intervencién de las autoridades reli-
giosas, la policfa ha prohibido la transformacién votada
por la Municipalidad. S8inembargo, una muchedumbre
de obreros ha invadido el lugar en donde se levanta
la estatua y & golpes de cincel le ha desprendido la
cabeza : de nuevo la policfa ha tenido que acudir, pa-
ra salvar los restos en bronce del infortunado Bautista
que pasa por el dolor de una segunda decapitacién.

Navegacion de placer

El desarrollo de la navegaci6én de placer en Francia ha
adquirido un desenvolvimiento notabilisimo.

En la actualidad se encuentran en Francia 1.893
yachts, que en conjunto desplazan 34.743 toneladas. Di-
chos buques se descomponen de la siguiente manera:
1.459 son de vela, y su capacidad es de 14.746 toneladas;
los 434 yachts restantes son de vapor, con 16.997 to-
neladas,

Si 6 estos datos afiadimos que existen en Francia
diferentes sociedades nfiuticas repartidas en el litoral,
podré formarse idea de la importancia de la navegaci6n
de placer.

Ismail Pacha

Ismail Paché, el abuelo de Khedive Abbas-Himly,
que visité recientemente & Parfs, no siempre estaba
de buen humor, Fécilmente se dejaba llevar de la c6-
lera, pero su excitacién duraba poco.

Un dfa tuvo una discusién con Ratib Paché, antiguo
soldado egipcio que habfa estudiado en Saint-Cyr y he-
cho sus primeras armas en los cazadores de & pie.
Ratib Paché llevaba al més alto grado el respeto por la
charretera y no podfa sufrir que no se la respetase de
igual modo. Ayudante de campo de Ismail entonces,
fue victima de la ira desu soberano.

Profundamente afectado, Ratib Paché, sin decir pala-
bra, se descifi6 el sable y lo depuso ante el Khedive, el
cual, en un movimiento de célera, arrojé el arma de un
puntapié. Pélido como un lienzo, Ratib Pach4 sali6,
pronunciando estas palabras:

—A un soldado no se le deshonra asf. Y, detrfis de la
puerta, sac6 con toda tranquilidad su revélver y se dis-
par6 un balazo 4 la frente. Felizmente, la bala se des-
vié y no hizo sino perforarle la mejilla. Pronto curé,
pero conservé siempre una visible cicatriz que daba & su
fisonomfa de veterano un sello de rudeza muy acen-
tuado.

Ismail devolvié pronto su afecto al viejo servidor y
cada vez que sentfa subfrsele la sangre 4 la cabeza, se
volvia hacia Ratib Pach4 y le decfa simplemente:

—Ratib Paché, salid que voy & montar en célera.

Doctoresa real

La Universidad de Pesth ha nombrado 4 la reina
Isabel de Rumania, conocida en el mundo literario bajo
el pseudénimo de Carmen Silva, doctoresa en letras.

El Ministro de Austria-Huangria en Bucarest ha entre-
gado & Su Majestad, en audiencia solemne, el diploma
de orden, en pergamino artfsti te caligrafiado y
encerrado en un estuche de oro,

Carmen Silva manifest6 que se consideraba feliz por
aquella recompensa que la Universidad daba 4 su amoy
por la literatura nacional de todos los pafses.

¢ Es malsano el examen? ; Ejerce mala influencia en
la salud de los alumnos ?

A propésito de esto, la Revista Enciclopédica publica
un artfculo titulado: * Influencia de los eximenes sobre
la salud de los alumnos de la Escuela de geodesia de
Constantino.”

En aquella Escuela trabajaban doscientos cuarenta y
cuatro alumnos internos en condiciones casi semejan-
tes. Tomando el peso del cuerpo como sintoma revela-
dor de la alteracién del organismo, el doctor Ignatieo,
autor del artfculo, ha encontrado que los alumnos de
las clases superiores perdfan peso antes de las pruebas,
llegando la disminucién & 5.130 gramos. La proporcién
para las clases inferiores era de 80 p®. EI autor dedu-
ce de estas observaciones que los eximenes son una en-
fermedad del organismo, enfermedad especial pero ab-
soluta, puesto que produce las mismas consecuencias
que todas las afecciones del sistema nervioso.

Crecimiento de los irboles

Un botéinico alemfin, que ha hecho durante largos
afios profundas observaciones en diferentes vegetales,
ha descubierto que el crecimiento de los frboles se
opera durante la noche, sobre todo desde media noche
hasta las seis de la mafiana.

Hé aquf en qué proporciones se efectfia el creci-
miento:—De las seis f las 9 de la mafiana el desarrollo
es de 8,6 por ciento; de las nueve al mediodfa es de 1,3
p8; de las doce & las seis de la tarde es nulo; has-
ta las nueve de la noche es también manifiesto en 1;3
PR; de esta hora & media noche llega & 378 pS, y
para las seis de la mafiana alcanza hasta 85 p®.

Parece que el citado botfnico observé una noche que
un geranio creci6 catorce centfmetros y un rosal diezy
seis !

El diario europeo de donde traducimos la noticia
afirma que ninguna de aquellas plantas es americana.

Ajedrez

Toda comunicacién referente G esta materia debe ser diri-
gida al sefior Carlos Perret—La Guaira

PARTIDA NUMERO 4

Jugada el 19 de mayo de 1896, en el Torneo del Club de
Ajedrez de Caracas

GAMBITO DE LA DAMA REHUSADO

Blancas: Sr. Carlos Perret—Negras: Sr. Rafael Pittaluga

1-P4D 1-P4 D
2—-P4AD 2-P3R
3-C3AD 3-C3AR
4—-ABCR 4—A2R
5—P3R 5—0—0
6-C3AR 6-CD2D
7-A3D
Era mejor T1 A
7-P4AD
8—0-0 8—-P3CD
9—-PAXPD 9—-P RXP
10—-PxP 10-CxP

Las Negras quisieron evitar el enfile de Dama y
Alfil sobre su P T R, pero era quizf preferible tomar
con el Pe6én uniendo los peones en el centro y evitando
el aislamiento de su PD

11-AXC 11-A XA
12—-CxP 12—-AXP

Es evidente que si DXC 13 AXP T/ ganarfa la
Dama.

13-T1C 18—CxA
14-DxC 14—A20
15—-TR1D! 15—-DxC
16—DxD 16—AxD
17-T RXAD 17-TR1D

Esta celada demasiado visible (provocando después
de 18 TXT—TXT—19 TxA 77—T 8 D y mate al si-
guiente movimiento) permite & las Blancas obtener
cierta preponderancia con el desarrollo de sus torres,

18-TDde1C41D 18-TXT
19—-TXT 19-A8A
Los repetidos cambios denotan que ambos conten-

dores evitaban complicaciones en un encuentro tan im-
portante del torneo y de esa mutua tendencia ha re-
sultado un juego bastante frido y hasta ahora equilibra-
do, pues aunque las Blancas tienen para el final la

superioridad de caballo contra alfil, en cambio las Ne-

gras ti dos p idos contra uno de las Blan-
cas del lado de la Dnml.
20-R1A! 20-T1D?

Esta jugada da el triunfo & las Blancas porque el
cambio que signe au ta la ventaja citada en la nota
anterior. Debfan conservar su Torre & todo trance y
la partida habrfa resultado tablas, mientras que ahora
puede el Rey blanco entrar répidamente en campafia
y atacar el flanco débil.

21-TXT 21-AXT

A esta altura empez6 la partida & hacerse interesante,
Véase el siguiente diagrama.

Negras: sefior Rafael Pittaluga
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Blancas: sefior Carlos Perret
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Posicion después de 21 movimientos de ambas partes

2-R2R! 22-R1 A

23—-R3D 23-P4CD
24—-R4D 24-R1R

25—R5 A 25-P3TD
26—P3TR 26-P3 A

21-C4D 21-R2D

28—P3A 28—A2A

20-P4 A 29-P3CR
30—-P4CR 30—-A4TD a
831-P4 R :

Las Blancas colocan sus peones sobre casillas opues-
tas al Alfil enemigo que no puede abandonar la dia.
gonal que ocupa sin perder su P T D contestando las
Blancas 32 R6 C. Tampoco pueden mover el Rey 4 1 6
& 2 A D porque la réplica 32 C 6 R les ocasionarfa
la pérdida del P CR. El juego Negro estd muy conflic-

tivo.
831—-A 2A

Ya muy avanzada la hora se aplazé la continuacién
de la partida para el dfa siguiente y las Negras entrega-
ron bajo scbre sellado la jugada del texto. La posi-
cién requiere un atento examen, Las Blancas esperaban
la continuacién 31—A 7D y era su fnimo ceder enton-
ces su caballo por el Alfil con la mira de una ven-
taja mayor, pe32P5Alysi A6 R? 338 PXP—PxP3
R 5 D—-AxC?3 RxA ganando sin dificultad puesto
que si 35—R 3 D resultarfa gananciosa la continua-
cibn 36 P4 T y luégo 45 T y mientras el Rey Negro im-
pide el paso de este Pe6n tomarfa el Rey Blanco am.
bos peones del lado de la Dama coronando el P T D
antes de que las Negras tuviesen tiempo para tomar
el P R blanco y coronar su P A R, 8i en esta varian-
te jugasen las Negras 35—P 4 C R, ginarfan las Blan-
cas de igual modo con 36 R5 A ete.

Por lo tanto la conti i6n més ible habria
sido después de 31—-A7D—-82P5 A—PXP 3 CxP!y
aunque las Blancas conservaban el caballo quedaban las
Negras con muchos recursos para la defensa.

Es curioso notar en esta filtima variante que si las
Blancas toman con cualquiera de los peones en lugar
de 83 CxP! pierden la partida, viz: 38 P RxP?—
A 6 R! (jugada muy eficaz en este caso)834 R 5 D—
AXC8 RXA—R 3D ydespuésde P3 T R los dos peones
Negros del lado del Rey podréin contener & los tres
peones adversarios, mientras que asegurarfan la vie'
toria con su ventaja del lado opuesto, Igualmente si
3B3-PCxXP—A6R 3¢R 5 D—AX0O—8—RxA—R 8D
ganando las Negras la oposicién y el juego.

32-P5 AR 32-P4 CR
383-C6 R 88—-A4T!
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Bonito recurso del sefior Pittaluga pues si cayeran
las Blancas en la tentaci6én de ganar un Peén perde-
rfan el caballo como sigue: 84 C8 A}—~R2R85 CxP 17
—A 6 All impidiendo el finico escape del caballo por
medio de P 5 R.

34-C4D 84-A2A
3%-C6AD

Paralizando completamente el Alfil.

8%-R1R

38-C4C 3—-P4TD
87-C5D 37-A 1D
38 RxP 38—-R2D
39—-R5 A 89—-A 2R}

No les quedaba mfis nada que hacer con esta pieza.
40-CxA 40—-RxA
41-P4TD 41-R2D
42-R5D 42-P3TR
43-P5 R 43-PxP
4-RxP 4-R2R
45-R 56D

a

Y las Negras se rindieron; teniend al

J. J. Rousseau y sus amigas

Mucho se ocupa el pfiblico en estos dfas de la ermita
de Juan Jacobo en Montmorency, que ha podido salvar-
se de la destrucci6n. Hé aquf el aspecto que presenta
hoy, segfin la describe M. Leo Clarétie :

LA ERMITA DE MONTMORENCY

Curiosa romerfa es la que se hace hoy al visitar las
tierras que fueron habitadas por Rousseau en Mont-
morency. Las avenidas que antes recorriera el ermita-
fio, pensando en Boffa, se encuentran ahora invadidas
por ventorrillos y casinos, restaurants & precios bajos y
alquiladores de asnos. El nombre del escritor sirve de
muestra f todas las tabernas, y su gloria alimenta hoy 4
los posaderos, como antes enriquecié 4 los libreros. En
los lugares donde el fil6sofo se complacfa en herborizar
hay puéstos de jardineros vendiendo ramilletes. Uno
de los hoteles lleva el titulo de: A la ermita de Juan
Jacobo Rousseau. En la esplanada que precede  la
modesta habitacién hay de trecho en trecho grandes
robles y castafios, i cuya sombra se levanta un kiosco
de madera ocupado por los mfisicos. Alternando con
los firboles se ven faroles de forma antigua en grandes

que at
P R coronan las Blancas el P T D,
Carlos Perret.
La Guaira: agosto de 1898,

No m#as ealvos !

Es increfble que este apé6strofe de los tiempos mo-
dernos en el réclame estuviese de moda hace seis mil
afios!

Sinembargo, un médico inglés acaba de publicar el
certificado més antiguo que se .onoce en materia te-
rapéutica, descubierto en Egipto. Data del 409 siglo
antesde la era cristiana y se concreta & la curacién de
la calvicie.

Contiene la siguiente fé6rmula:
Grasa de patas de perro...
Casco de asno.............
Fruto de palmera....

Be prepara con estas tres mbstanchs un ungiiento y
se frota fuertemente con él la cabeza......A pocos dfasre-
nace el cabello.

Parece que el médico en cuestiébn continGia sus in-

i en el tido de d brir,—para pro-
bn la lencia del tratamiento,—si existe, aunque
sea apborifa, alguna declaracién faraénica relativa al
buen resultado obtenido por el rey egipcio que emple6
la receta.

Un recurso de identidad

Be refiere que una cantatriz, muy en boga en los
Estados Unidos, se present6 hace algunos dfas en una
estafeta de Nueva York, reclamando varias cartas.

El empleado la pidi6 sus papeles de identidad, los

tes de palo. Allf se baila todos los domingos y la
patrona de la posada explica con énfasis:

Ese es el castafiar de Juan Jacobo Rousseau; allf era
donde €] daba sus paseos mientras preparaba sus famo-
808 escritos,

Las campanillas y el solano trepador se enredan en
los troncos ya cubiertos de musgo, y la oscuridad de la
arboleda, silenciosa y desierta en los dfas de la semana,
parece como si alin conservara el eco de los pasos del
filésofo y de las griterfas de Teresa.

8i preguntfis & algGn transefinte por la casa de Juan
Jacobo, sin duda os la indicard, porque todos la conocen.
Es la curiosidad del pafs, y sus habitantes viven de ella
como los posaderos de Suiza derivan su subsistencia de
1a Jungfran 6 de la salida del sol en el Righi. Rousseau
es el atractivo, la riqueza de la comarca. Quejéndose
una h a de que hubi vendido la casa & un par-
ticular, porque ya no podrfa ser visitada, se expresd
asf:

“Yano existe més que el castafiar, que es el jardin
de nuestra posada; ahora se trata de venderlo para
construfr en este sitio quintas, y entonces no quedard
nada de bonito en el pafs,

Dentro de poco sblo se podrén ensefiar los campos
que €l recorri6 y lus firboles que le ofrecieron abrigo
en sus paseos. Habitada por particulares esté hoy su
casita blanca de blancos ventanillos, en el extremo de
la calle, rodeada de paredesy de rejas al estilo de los
pequefios cottages parisienses. Nada subsiste del estado
primitivo, y el historiador que quiera investigar, tan
sblo trard allf las pied La antigua habitacién
es hoy dfa hermosa quinta rodeada por un parque flo-
rido, el cual estf cercado & su vez por una muralla; pero
carece de la poesfa conmovedora de las Charmettes, res-

cuales no pudo entregar la artista por haberlos dejado
en casa.

—No importa, agregé. Yo soy muy conocida aquf: me
llamo Mlle. M. B.

—Es cuestién de reglamento, sefiora; le contest6
muy cart te el empleado. Toda mujer pudiera ase-
gurar llamarse Mlle. M. B.

—Podrfa asegurarlo, pero no probarlo, interrumpié
vivamente la diva; en tanto que yo lo pruebo.

Y uniendo la acci6n 4 la palabra comenz6 & cantar la
Traviata.

Phblico, receptores, empleados, factores, operarios,
todos se precipitaron en rededor de la cantatriz para
ofrla mejor.

—Basta, le dijo el empleado después de la audicién;
es suficiente. Y le entregé en el acto las cartas que re-
clamaba.

La palma real del Emperador

Anuncian los periédicos ingleses que ha perecidola
palma real de Napole6n Primero, dela que tanto se ha
ocupado el conde de Las Cases en su Memorial.

En Longwood, cuando el Emperador se paseaba en
redor de su habitacién, tenfa la costumbre de refugiarse
& la sombra de aquel drbol. Acaso sea el finico re-
cuerdo que quedaba de la cautividad de Santa Elena,
puesto que la misma casa se encuentra en tal esta-
do de ruina que hace imposible todo intento de restau-
racién: el techo del corredor se ha hundido y la cé-
mara morvuoria ha venido 4 ser un establo de puer-
cos !

Después que el principe de Joinville condujo & Fran-
cln, a bordo del Belle-Poule, las cenizas de Napole6n,
el gobierno de Luis Felipe quiso adquirir la palma real
para trasportarla al Jardfn de Plantas de Parfs; pero
 poco se desisti6 del proyecto.

tadas en su primitiva integridad. Por sobre la pared
de 1a calle se ven restos de una armadura de hierro que
servia para sostener la campana; lo demés ha desapa-
recido: badajo, poleas, cadena—esa cadena de que tal
vez tir6 con enguantada mano Mme. Houdetot cuando
llegb fi la ermita & hacer una visita, riéndose & carcaja-
das bajo una lluvl- torrencial. Por los postigos entre
abiertos p a la imaginacién en ese recint bl
dolo de nuevo y reconstituyendo todos los det.nllel, con
ayuda de documentor precisos, tales como el acta de
propiedad hecha por Juan Jacobo en provecho de ‘su
sirvienta ” Teresa, & quien reconocfa todos los derechos
sobre su mobiliario de Montmorency, empezando por
los caballetes de la chimenea, candelabros, despabilade-
ras y planchas, hasta llegar & la colcha de sarga verde
adornada con cintas de seda y felpillas con dibujos de
colores vivos, la tapicerfa de Bérgamo, el espejo de
tocador con su marco de madera encarnada, y lasilla
de extensién también cubierta de tapicerfas & punto de
aguja, y el reloj de madera, y las dos estampas y el por-
tavajillas con cerradura—todo ese material tan modesto
que puede dar idea de lo que esun interior pobrey
humilde, y cuya colocacién en la ermita ha sido cantada
por Mme. d’Epinay con toda la gracia de una novela
cébmica.

El color local se va

Parecc que se trata seriamente de iluminar las piré-
mides de Egipto con luz eléctrica.

El gobierno del Kedive ha hecho ya un contrato
con una gran Compafifa de electricidad americana, la
cual instalarf una estaci6n generatriz en las cataratas de
Assonan, sobre el Nilo.

Esta estacién trasmitird la fuerza & cien millas de
distancia y con ayuda de bombas movidas por la elec-
tricidad pondré en movimiento méquinas de riego des-
tinadas 4 las llanuras desiertas que se encuentran en
las vecindades del rfo.

Ahora acaba de sucumbir el histérico arbol, desp
de haber alcanzado la altura de ocho metros. Abati-
do £ tiempo, y tallado en objetos que hubiesen ser-
vido de recuerdo, habrfa producido una enorme suma.

A la vez que se fertilizan notablemente dichas llanu-
ras, se iluminan con mil luces las pirfmides...
Van & quedar deslumbrados los ‘‘cuarenta s glou |4

La flor de los pesos

Hay quien ha tenido la curiosidad de tomar nota del
peso actual de alg soberanas europ

La reina de Italia es la primera en la lista con un peso
de 80 kilos.

Sigue muy cerca la reina Victoria con 78.

Después la reina de Espafia con 67.

La reina de los belgas s6lo pesa 65 kilos.

La emperatriz de Alemania, que ha variado mucho de
peso, estd ahora estacionaria en 62 kilos.

La reina de Portugal detiene la aguja £ los 60 kilos.

La graciosa czarina puede pasar por feather-weight
(peso de pluma) con sus 59 kilos.

Pero el record de los pesos pequefios es sin duda algu-
na la emperatriz de Austria, que apenas llega & 44 kilos.
Es la més ligera de las soberanas.

Los nifios lobos

8i existe una leyenda bien extraordinaria, es cierta-
mente la de Rémuloy Remo criados por una loba.
Esto parece completamente inverosfmil si se conside-
ran los sentimientos que ti los lobos respecto &
los hombres, Pues bien, vamos § ver una vez més
que siempre hay algo de verdadero en las leyendas.

En efecto, parece que en el Indostdn son muy co-
munes los Rémulos y los Remos, & lo menos este es
el resultado que ha dado una investigacién hecha muy
seriamente por un autor inglés, de nombre M. George
Archie Stockwell. A decir verdad, él se ha limitado
4 tomar nota de todos los dichos relativos 4 historias
de nifios criados por lobos, sin someterlos & mucho
andlisis, Pero cuando se ve una historia relatada més
6 menos del mismo modo por personas que viven en
lugares muy distantes y que no se conocen, es impo-
sible dejar de creer que en el fondo la leyenda es ver-
dadera. Y, en este caso, esta opinién estd sostenida
por las declaraciones de sabios dignos de fe, como el
profesor Max Miiller, sir Roderick Murchison, el ge-
neral Sleeman, el capitin Edgerton, el capitén Graig,
el capitdn Nicholetts, como también altos funcionarios
civiles de la India, por ejemplo M. Villock y misio-
neros como M. Ehrard. Algunos de ellos han hecho
relatos completamente verfdicos de 10 que han visto
con sus propios ojos.

Queda pues establecido por todas estas historias, que
en el Indostin se ven muy frecuentemente nifios cria-
dos por lobas, y que permanecen con ellas toda su vida,
teniendo casi la mi existencia. En todas las narra.
llama la atencién la semejanza de las descrip-
ciones: todos los nifios lobos se parecen. Caminan so.
bre cuatro patas, apoyfindose no en la extremidad de
los miembros, sino en las rodillas y en los codos. Esto
parece muy extrafio, pues los nifios tienen siempre
una tendencia 4 sostenerse sobre las piernas, y aunque
hayan sido educados por lobos, no hay razén para que
adopten un modo tan singular de locomocién. Serd
quizfis por espfritu de imitacién.

La inteligencia de estos nifios es absolutamente nula;
cuando se les da de comer, huelen los alimentos y casi
no comen sino carne cruda. El mayor placer que se les
puede proporcionar es darles un hueso para roerlo.

Hé aquf otra cosa igualmente curiosa y notada en
casi todos los relatos: aquellos nifios exhalan—6 con-
servan—un olor & venado muy pronunciado. Uno de
ellos, dice el capitin Edgerton, tenfa un olor 4 lobo
que nadie pudo gquitarle. Alghn tiempo después de su
captura, fueron & visitarlo tres lobos: su aspecto in-
dicaba intenciones hostiles; pero desde el primer ex4-
men, parecieron animados por sentimientos més afec-
tuosos y se pusieron 4 jugar con él. Al cabo de dos
6 tres noches volvieron con dos lobos més. M., Edger-
ton dice que probablemente eran los hermanos adop-
tivos del prisionero, quienes avisados por los otros,
iban 4 llevarle consuelo.

Otro hecho general: todos los nifios—lobos son su-
mamente salvajes y prefleren la compafifa de los lobos
& la de los hombres; cuando uno va & apoderarse de
ellos se defiéenden como animales. La siguiente narra-
ci6n debida & M. V. Ball, miembro de la Sociedad de
geologfa de la India, es interesante 4 este respecto.

“Uno de los dos nifios & quienes fuf 4 visitar, dice,
habfa sido capturado con dos lobatos. Podrfa tener
diez afios. Cuando lo guisieron capturar, se precipité
sobre gu agresor y le hizo ¢rueles mordeduras,

Exhalaba un olor nauseabundo que resiti6 & todos
los tratamientos. Se crey6 conveniente friccionarlo con
mostaza, y darle ali tacién exclusiva te vegatal,
sin resultado. Dormfa en pleno aire, bajo un firbol,
Una noche fueron dos lobos & visitarlo: lejos de in-
quietarse por esta aparicién, colocé la mano sobre la
cabeza de uno de ellos, quien, agradecido de esa de-
mostracién de conflanza, comenzé & jugar con él; la
siguiente noche fueron tres lobos y el dfa después,
¢uatro. Todos le lamfan la cara con gusto, como lo
hubieran hecho con uno de sus hijuelos. Més tarde
Ja madre del nifio lo reconoci6 como suyo por una
cicatriz que tenfa en la frente.
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Estos nifios lobos son verdaderamente salvajes y cues
ta muchfsimo trabajo civilizarlos; no hay que pensar
en hacerlos hablar; algunos llegan & comprender va-
rios signos, pero nunca se interesan en lo que los ro-
dea y no manifiestan afecto ninguno 4 las personas
que los educan. Esta es la generalidad: hay excep-
ciones.

Ordinariamente, los nifios lobos capturados viven
poco tiempo; mueren al cabo de dos 6 tres afios,
debido, sin duda, al cambio de regimen. Sin embargo,
M. Ehrard, superintendente del asilo de huérfanos de
Secundra, conocié6 nno que pasé muchos afics en el
hospicio de locos de Lucknow. M. G. Ross, antiguo
comisario adjunto de Sultanpow, sefiala otro que llegb
f ser gendarme: fue cogido de cuatro afios en una
cueva de lohos, y dejaba ofr grufiidos sordos como log
de un perro encolerizado antes de los ladridos furio-
808; manifestaba gran repugnancia por los alimentos
cocidos y no le gustaba sino carne cruda. No obstante»
después de asiduos cuidados, su inteligencia se desa.
rroll6 y lo pudieron poner en un colegio; adelant6
muy pronto y entr6 en la policia.

¢ Qué hay que pensar de todas estas historias? Tendré
cuidado de no decirlo, pues solamente he querido lla-
mar la atenci6n sobre este curioso asunto. Me limi-
taré & indicar que el hecho no es tan extraordinario
como parece f primera vista, pues existen numerosos
mamfiferos amamantados por especies diferentes 4 las
suyas.

Por qué va 4 ser imposible admitir lo signiente: una
loba se roba un nifio, lo lleva & su cueva y lo deja en
libertad para volver mds tarde & hacer de las suyas.
El nifio, teniendo hambre, busca el seno de su madre
y encuentra la ubre de la loba; se verifica la succién
y la loba se acostnmbra, desde entonces, fi considerar
el nifio como su criatura. La adopcién queda hecha.

Qnizéis no hay ni palabra de verdad en todo esto,
pero el asunto merece examen. Nos faltan tantas cosas
que aprender!

HEeNRI CoUPIN,

El porvenir de In Tierra

1 Cuinto no se ha hablado y escrito en la sucesi6én de
Jos siglos acerca de la suerte futura de nuestro globo,
asunto tan rodeado de misterios y tanto més digno de
interés cnanto que hasta la fecha se ha tenido por impe-
netrable.

(Los progresos alcanzados por la ciencia podrén acaso
hacernos concebir cuéles serfin los futuros destinos de la
Tierra y sus habitantes? A esta pregunta han dado
ya los astr6 su respuesta en tido general; to-
caba f los ge6logos, estudiando la historia de nuestro
planeta desde el momento en que se manifest6 la vida
sobre la superficie terrestre, expresar su opinién en la
materia; y en efecto nos presentan, con datos cientifi-
cos de alguna importancia, razonamientos y deduccio.
nes que no pueden tildarse de atrevidas 6 demasiado
temerarias, Vamos & exponer aqui brevemente c6mo
consideran los sabios que serf el fin de la evoluci6n de
la tierra, y digo el fin, porque ya sabemos los cambios
que ha sufrido hasta el dfa, si no como nebulosa y como
estrella, 4 1o menos desde que pasé al estado de planeta.
Este es justamente el perfodo en que el astrénomo

band la historia de tro globo, dejando su estu-
dio 4 los geblogos.

Segflin las concepciones astronémicas, al apartarse la
Tierra de la nebulosa solar, después de haber constitui-
do “un sol en miniatura,” se condensé por enfriamiento,
y perdiendo con la irradiacién su calor, qued6 cubierta
la superficie de este globo de fuego con una corteza
s6lida y obscura. La capa s6lida sirvié como de barrera
& la lava en fusién que permanecia debajo, y es desde
entonces el sol la (inica fuente de calor que ha alimen-
tado y alimenta afin la superficie terrestre. Como con-
secuencia de la formacién de esta corteza sélida, se
eondensb poco 4 poco el vapor de agua existente enla
atmésfera, acumuldndose en las primeras depresiones
de lasuperficie, y asf se formaron los primeros océanos
en los cuales habfa de manifestarse pronto la vida. En-
tretant tinuaba sintiénd el enfriamiento terres-
tre; presentfbanse como unos pliegues en la superficie,
resultado de la contraccién; y en regiones varias, y en
diversas ocasiones se manifest6 la actividad internaen
forma de erupciones volefinicas,

Asf fue acentufindose mfs y més la figura exterior de
la tierra con la altura de las montafias y la profundidad
de las primeras depresiones ocefinicas. De aquf datan
probablemente los vegetales en los primeros continen-
tes cuya ¢ a ha debido ser tropical

Pero no sblo & la contraccibn de la corteza terrestre
estaba sometido nuestro suelo, sino también 4 la erosién
producida por los agentes atmosféricos. 8ila contrac-
cién que resulta de los regolfamientos laterales, 6 de
los hundimientos verticales de las diversas capas, eleva
6 rebaja partes considerables de nuestro planeta, la

erosi6n produce un efecto inverso, pues que por la ac-
cién de las lluvias, de los hielos y cambios de tempera-
tura, destruye las rocas reduciéndolas 4 polvo, que lué-
go transporta y -cnmulu en las depresiones del suelo.
Por consigui la i6 tGa 6 por lo menos
conserva la forma del suelo, que la denudacién por su
parte lucha por suprimir, y de estas dos fuerzas in-
versas resulta en un momento dado la figura del
globo,

En la serie de los tiempos geol6gicos se reconoce la
cont i6n en las cad de tafias formadas de los
polos al ecuador, pues tal es también la lfnea del en-
friamiento. Las antiguas montafias, tan elevadas como
las de hoy, han desaparecido en gran parte bajo la in-
fluencia de la erosién; s6lo quedan restos aislados que
los estudios geolégicos pueden descubrir y ligar. El
departamento de Ardenas formaba parte de una de
esas cadenas de montafias, cuyas cimas llegaban 45y
6,000 metros de altura. Las partes culminantes de la
Bretafia, que estaban unidas & los Vosges, fueron tam-
bién arrasadas por los agentes atmosféricos.

Como aumentase el enfriamiento hubo también varie-
dad de climas; y 4 los vegetales inferiores, 4 los inver-
tebrados, sucedieron los gimnospermos, después los
angiospermos; en seguida los vertebrados: peces, rep-
tiles, aves, mamfferos y por filtimo el hombre.

No existfa aGin la especie humana en la superficie
terrestre cuando se formaron los Pirineos, los Alpes, los
Carpatos, el Himalaya, etc., en una sola cadena de mon-
tafias, cuya figura se conserva en casi toda su extensién,
por ser la més reciente y no haber podido sentir en gran
manera los estragos del tiempa.

En tanto que se sostenga la contraccién habré cade-
nas de montafias bien pronunciadas, grandes continen-
tes, y fécil salida de las aguas hasta llegar al mar.
Empero cuando el enfriamiento haya dado suficiente
espesor fila corteza terrestre, haciendo imposibles los
regolfamientos laterales, ya no podrfin formarse las
montafias, y como quedarf obrando sola la erosién se
irfn nivelando poco & poco las tierras elevadas. Asf
se llenarfin parcialmente las grandes hoyas ocefinicas,
y como la falta de declive en la tierra haré cada dfa més
y més dificil la cafda de las aguas en el mar, los conti-
nentes se convertirfn por medio de canales de diversos
anchos en verdaderos archipiélagos. Entonces no habré
en la superficie terrestre mayor volumen de agua del
que hoy existe ; pero sf estarf distribuida ésta de distinto
modo.

Nada prueba que en esa época, todavia muy remota,
sea imposible la vida en la Tierra; peros{ puede suceder
que, aun teniendo los el tos esenciales, como son
el aire y el agua, haya producido el frfo cierto agota-
miento de vida y una desaparicién tal vez parcial de los
seres que viven en su superficie.

El sabio profesor de Bruselas, M. Dollo, de quien he-
mos tomado algunos datos importantes para este ar-
ticulo, dice que puesto que todos los cuerpos celestes
estén sometidos & evoluciones, debe haber ya algfin otro
planeta en la situacién que hemos predicho para nues-
tro globo. Y en efecto lo hay; tenemos la prueba
en el planeta Marte, de nuestro propio sistema so-
lar.

Se sabe que Marte se halla entre la Tierra y Jtpiter:
su difmetro es poco mfis 6 menos la mitad del de la Tie-
rra, su superficie como la cuarta parte y su volumen la
octava; pero en él el agua no ocupa las dos terceras
partes como en nuestro globo, sino la mitad de susu-
perficie: por Gltimo la atmésfera de Marte no es tan
extensa como la terrestre. Su mayor alejamiento del
sol & la vez que sus di i mfs fias, y la
escasez de agua y de aire son indicios suﬂolentel de la
evolucién,

4 Qué vemos nosotros en Marte? Mares de poca pro-
fundidad, nada de montafias ni continentes, y sé6lo una
infinidad de archipiélagos; la isla més considerable
tendrd una extensién como la de la Rusia europea.

Marte estfi pues, seglin las apariencias, en lo que seré
la futura faz de la Tierra. El ansia de saber, y de
penetrar en los dominios de lo desconocido nos lleva
4 esta otra pregunta: ;qué serf de la Tierra cuando
haya llegado 4 lo que hoy nos presenta Marte? En vez,
de tener la corteza sélida con centro fluido como ahora
se volverd completamente s6lida y absorberi por las
hendiduras todo el aire y toda el agua. Esto Gltimo es
cosa muy fécil, pues la experiencia demuestra que para
dar ese resultado bastarfa con que fuera tres veces me-
nos porosa y con cien veces menos flsuras, y como
éstas ya no podréin taparse con las sustancias fgneas
provenientes del interior; tieme que introducirse el
agua f la superficie. Entonces la Tierra se habré con-
vertido en un verdadero satélite, pero su aspecto serf
completamente distinto del que presenta la Luna, cuya
superficie volcénica parece indicar que ni tiene ni ha
tenido aire ni agua, al paso que la Tierra carecerd de
dichos elementos por haberlos perdido.

(Y después? Seguirén aumenténdose las hendiduras

hasta que al fin, desequilibrada y destruida la Tierra,
quodn-( reducida & frngmenbol que permanecerén en el
en estado de

Lu hendiduras observadas en la superficie de la Luna
y los meteoritos, que son fragmentos de planetas ya
deshechos, que han cafdo en nuestro globo, nos dan mo-
tivo para creer en ese futuro estado de la Tierra.

Tal es en resumen la serie de faces por las cuales ha
pasado y pasard probablemente nuestro globo.

El hombre se pl en dear los misterios que
envuelven profundamente el destino de nuestro planeta;
y cuando por una serie de deducci y observ
cree entrever la verdad, se detiene sorprendido ante la
magnitud de los fenénemos que ha considerado su espf:
ritu y lo infinitamente pequefio de su propio sér, vién-
dose obligado 4 r la Omnipotencia que ha
convertido la Tierra de nebulosa en planeta y que
probablemente la llevard hasta desmenuzarla en el es-
pacio.

PH. GLANGEAUD,
Doctor en Clencias,

La peste en Africa

En un discurso pronunciado ante la sociedad Ale-
mana de Higiene ptblica, M. R. Koch, célebre mi.
crobiologista de Berlin, sefiala la existencia de un
centro pestilencial en el Hinterland del Africa Ale-
mana Orjental, donde parece que la enfermedad ha
sido introducida por Ouganda.

Después de haber citado los centros de la endemia
Hunan, Thibet, costa occidental de Arabia, en la ve-
cindad de la Meca, M. Koch limita el dominio del
cuarto foco de infeccién en el Africa ecuatorial.

Los domingos del Presidente de Ila Repi-
blica de los Estados Unidos segin las
revistas americanas

Los domingoa se plun de la manera més correcta
y mfs El P te pert f la Iglesia
metodllt.n, y observa lan doctrinas de su Iglesia con
el mayor rigor que se lo permiten su funcién y sus
ocupaciones.

Va puntualmente al templo metropolitano, el mis-
mo que frecuentaba el general &rant.

Mme, Mac-Kinley envfa allf regularmente un ra.
millete preparado por ella misma en los invernficu-
los de White-House, En el mediodfa, el Presidente
trabaja lo mismo que en un dfa ordinario, y su es-
posa visita los hospitales de la ciudad, donde distri-
buye flores, golosinas y libros. E€n la tarde, el Pre-
sidente lee en alta voz los artfculos més interesan-
tes de los periédicos metodistas & los cuales estd
suscrito. h

Después, una de sus sobrinas, que es excelente mf-
sica, toca el 6rgano, y toda la familia canta en coro
himnos de piedad. Ese dfa se acuestan entre diezy
once de la noche.

Tales son las distracciones del dfa domingo en la
casa de uno de los grandes de este mundo.

Nuevo modo de conservar lacarne

Un zoblogo danés, de nombre M. A. Fjelstrup,
ha imaginado el siguiente modo de conservar la
carne.

Se mata el animal sin tocarle el cerebro; en se-
guida, un ayudante le saca el corazén, y le abre &
éste un ventriculo para asegurar la completa evacua~
ci6n de la sangre, pues el procedimiento estd basa-
do sobre el hecho de que la descomposicién de la
sangre es la causa principal de la putrefaccién de las
carnes frescas,

Inmediatamente después de esta operacién, se le
inyecta, por medio de una jeringa, en el sistema
venoso, y por el ventrfculo que no se ha abierto,
una disolucién salina més 6 menos concentrada se-
gtn el tiempo que se quiere conservar la carne.

La operacién no dura sino algunos minutos y ha
sido practicada con éxito durante tres meses en un
matadero danés.

El dinero no constituye la felicidad

Sobre todo cuando es poco.........y proviene de pensio-
nes militares,

Con el objeto de restaurar los cuadros de los oficia-
les de marina, cierto nimero de tenientes de navfo se
han puesto esponténeamente en disponibilidad y en-
tre ellos figura el teniente Julidn Viaud, (a) Pierre Lo-
ti, miembro de la Academia francesa, escritor y no.
velista. El Diario Oficial publica & ese propésito un de-
creto de concesién de pensiones y en él esta partida:

“ Viaud (Luis-Marfa-Julién), teniente de navfo: 89
afios, 8 meses, 14 dfas de servicios. Goza pensi6n des-
de el 16 de abril de 1898; 8.760 francos.”

Lo que se habré dicho el escritor-marino !......
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El artista dram#tico puede ‘“crear” un
personaje ?

A propésito de la Gltima y notable novela de Daniel
Lesueur, Comedianta, un periodista francés se ha dirigi-
do & algunos autores y dramaturgos, pidiéndoles opini6n
respecto al grado de perfecci6bn que un artista puede
alcanzar, interpretando & su manera un personaje ima-
ginado por el autor.

Hé aquf algunas respuestas :

M. PAUL BOURGRT.—Hé ahfuna idea bastante inte-
resante desde el punto de vista psicolégico y me figuro
cuéinto esfuerzo de talento ha necesitado empleur el
autor de Comediants. Pero en cuanto al punto de un
artista «creando » un personaje, no lo he estudiado &
fondo. Sabéis que Mme. Jane Hading representé Idilio
trdgico,—y que merecié toda clase de alabanzas: fue
correcta en todo.

M. JuLES BARBIER. - A propésito de Comedianta me
hacéis una pregunta f la cual es muy diffcil contestar.
Detrfis de todo autor hay un hombre, asf como detrfis
de toda artista hay una mujer. Siguese de esto, natu-
ralmente, que en muchos casos el sér real, si es simpé-
co, acaba por sustituirse al sérideal y absorberlo, Para
no hablar sino de mi propia experiencia, jamfis podré
ver Margarita y Juanita bajo otros rasgos que los de
Mme. Carvalho, Mignon con otra fisonomfa que no sea
la de Mme. Galli-Marié, Ofelia sin la huella indeleble
que le ha dejado Mme. Nilsson. Asf ha acontecido
también para otros personajes que he tenido ocasién de
poner en escena, Juana de Arco, Cleopatra, Lucila, cuyos
intérpretes se colocan ficilmente entre la historia y
yo.

Cuando, por el contrario, hay insuficiencia en la re-
presentaci6én, la individualidad del artista desaparece
dela memoria para dar lugar & lasilueta del ensuefio no
realizado. Cuando ese ensuefio se realiza, es raro que
el amor, por platénico que pueda ser, no intervenga en
el asunto y se sienta tentado 4 darle ntra sanci6n que la
de los aplausos de teatro.

M. Henrt LAveDpaN.—El artista debe conformarse
siempre al deseo y f las indicaciones del autor draméti-
co en la interpretacién del personaje que se le confia,
y estimo que es preciso permanecer estrictamente den-
tro del espfrita del papel,—4 menos que el autor se
desinterese de la ti6n y quiera dejar al artista que
obre con toda libertad.

El artista puede también, en mi opinién, hacer apro-
vechar al personaje de algunos rasgos personales de
su talento, & condicién de no modificar el cardcter
y la direccién del tipo cuya encarnacién se le ha con-
fiado.

M. Frangois DE CUREL.—EI artista que, en lugar de
realizar en la medida de lo posible el personaje sofiado
por el autor, trata de transformarlo, es un detestable
mico, y el personaje transformado no puede ser preferi-
ble al del autor; porque en no importa qué pieza, nota-
ble 6 mediocre, todos los personajes concebidos lo son
solidariamente; y cambiar el cardcter de uno sin tocar
£ los otros, es caer enun barullo.

M. Mauvrice DoNnaY.—Me preguntdis hasta qué
punto un personaje creado por un autor dramético
puede ser transformado por el artista encargado de
realizarlo.

Siempre hasta el punto més enojoso, puesto que el
personaje creado por el autor tiene su valor absoluto,
asf como su valor relativo en la pieza, esto es, con rela-
¢ién 4 los otros personajes.

8i el actor transforma, pues, aun genialmente un per-
sonaje, destruye un equilibrio, lo cual siempre es deplo-
rable aunque se haga con mucho talento.

M. ApoLFo ADERER.—Es muy sencillo, y hé aqui lo
que acontece :

Cuando la pieza obtiene buen éxito, 1a comedianta y
el autor, casi satisfecho el uno del otro, declaran, la
primera, que el papel estaba ‘‘ hecho” para ella; y el
segundo, que nunca imaginé encontrar un intérprete
tan fiel.

Cuando la pieza no resulta, la comedianta exclama:
‘4 Qué queréis gne yo hiciese con semejante papel ?”’

Riblioteca Goneourt

Segfin las noticias publicadas en diversos peri6di-
cos franceses, parece que existird la Academia Gon-
court,

Se dice que los albaceas, temiendo con razén,la
lentitud del proceso pendiente entre ellos y la fami-
lia de aquél, han emprendido negociaciones con sus
adversarios, y que estd 4 punto de hacerse una tran-
sacci6n. All4 en su morada de ultratumba, Edmond
de Goncourt debe sentirse satisfecho, no sélo porque
se cumpliré su voluntad, sino porque una vez insti-
tuida su Academia, sus herederos literarios se creerfin
obligados & hacerle algunos honores ffinebres. Se re-
cordari, en efecto, que el dfa aniversario dela muer-
te de Goncourt, cuando su antigua criada fué 4 lle-
var flores & su tumba, qued6 dolorosamente impre-
sionada al ver que era la fGnica que habfa tenido
este piadoso pensamiento, pues le fue imposible dis-
tinguir en el cementerio, ni el menor vestigio de
académicos. Ella expresé & algunos reporters su ad-
miracién y su tristeza.

Aquella cdndida criatura no pensé que es mucho
pretender que la gente se moleste por una herencia
hipotética......... Pero pronto la hipétesis serd reali-
dad. Es pues de esperarse que de ahora en adelan-
te los miembros de la Academia irin, una vez al
afio, 4 depositar sobre la tumba de los Goncourt un
ramo de violetas.

Decimalizacion del din y de In
cireunferencin

En Francia han continuado los estudios que tie-
nen por objeto dar al dfa y & la circunferencia su
divisién normal en cien partes 6 mdltiples de cien
como lo habfa decretado la Convencién nacional,

M. Leroy, relojero de la marina, dice que en la es.
cuela de relojerfa de Parfs, se acaba de efectuar una
exposicién de todos los instrumentos decimales apli.
cados al dfa. Se han construido numerosos apara-
tos: cron6metros, relojes, péndulos, etec., ete., dividi-
dos ya en 100, ya en cuatrocientas partes. M. de-
Rey-Pailhade dio una conferencia acerca del asunto.

El afio préximo se efectuar un segundo comnzurso
y una nueva exposiciébn de aparatos basados en el
sistema decimal.

Se ha continuado también la fabricacién de cro-
németros decimales, gqne dividen el dfa en cuatro-
cientos grados, segfin el proyecto adoptado por la
Oficina de Longitudes. EIl afio 1900 no debe pasar
sin que esta importante reforma haya sido presenta-
da al phblico, por lo menos en lo que se refiere 4
céileulos cientificos.

Para tartamuados

Hasta ahora se jactaban los alemanes de poseer en
su idioma palabras de varias toesas de longitud ; pe-

ro uuo de ellos, & quien al parecer preocupa bien po- |

co semejante gloria, acaba de descubrir una palabra
inglesa que en extensién desaffa toda competencia.

Héla aquf en toda su belleza :
Llanfairpwlgwyngllogerchwynrydrobwllendfilliogogogoch

Este es el nombre de una aldea de la isla de An-
glesey, en el mar de Irlanda, limftrofe del principado de
Gales, al que estf unido por un puente. Si acontece
que en documentos oficiales se la emplea abreviada-
mente, la pieza es nula porque no estd permitido es
cribirla sino en toda su integridad.

Se ha tratado de adjudicar un premio & quien pueda
dictarla sin tomar aliento.

Proceso curioso

En Buenos Aires se juzgard pr6ximamente, en Gl-
tima instancia, un curioso proceso entre artistay em-
presario.

En 1890, M. Tamagno, el célebre tenor italiano, fue
contratado por el empresario Ciachi, de Buenos Aires,
para una temporada de cuarenta representaciones,

M. Tamagno, debfa recibir como honorarios la her
mosa suma de 650,000 libras, de las cuales 155.000 le
fueron entregadas & cuenta. El empez6é sus repre-

taci , pero habfa dado cuatro, cuando

Y el autor 4 su vez dice: “Ah! si yo hubjese t
aXm

En realidad, es raro que un autor encuentre completa-
mente realizada la expresién de su pensamiento, de su
ensuefio.

M. MarorL PrivosT.—El autor que, meditando su
obra, ha vivido largos meses con sus personajes ideales,
acaba por creer en su realidad, como en la de los seres
vivientes que conoce. Experimentarf, pues, siempre
un poco de sorpresa y de malestar, cuando en las pri-
meras representaciones vea aparecer una especie de co-
pia deformada de su ensuefio y lo turbaré la inevitable
colaboracién de su intérprete.

estallé una revoluci6én en Buenos Aires. EIl pruden-
te tenor se embarc6 apresuradamente & bordo de un
buque que partfa para Buropa. Desde entonces co-
menz6 el proceso. EI empresario pide la restitucién
de las 155.000 libras adelantadas y M. Tamagno re-
clama el pago fntegro de los honorarios convenidos
en el contrato! Un curioso detalle ha sido revela-
do en el curso del pleito, que fue iniciado ante el
tribunal de primera instancia, y ganado por el em-
presario., M. Tamagno se hacfa acompafiar en la tem-
porada por ocho italianos que formaban una claque,
los cuales tenfan d ho & cuatro asientos de primera
fila en patio y cuatro de baleén.

Medio muy sencillo de hacerse
insumergible

A causa del choque que se produjo el 4 de julio 4 las
5 de la mafiana, por una neblina intensa, entre un
velero y el trasatlintico la Bourgogne, este tiltimo se
hundfa al cabo de cuarenta minutos en las profundida-
des del océano, y mfs de quinientas personas perecfan,
sin poder utilizar los aparatos de salvamento, sin duda
insuficientes 6 inaccesibles.

Bajo la impresi6n de esta terrible catéstrofe, M. Char-
les Janet, distinguido ingeniero y vicepresidente de la
Sociedad zoolégica de Francia, acaba de hacer repetir,
en Beauvais, por dos de sus hijos, uno de doce afios de
edad y el otro de nueve, una experiencia de salvamento
que ya él habfa realizado, hace veinte afios, en Saint-
Valery-en-Caux.

Esta experiencia muestra la resistencia extraordinaria
que presentan las bombas rojas de caucho delgado al
choque de una corriente de agna sumamente violento.
Hé aquf como se ha realizado:

Se puso al alcance del nifio un paquetico del grueso de
un portamoneda, que contenfa un trozo de cordel y
cuatro bombas vacfas. A una sefial, dada, el nifio co-
gi6 el paquete, lo abri6, at6 la cuerda alrededor de su
cuerpo, infl6 las bombas soplando en el interior, y las
fij6 4 su cintura.

La operacién duré un minuto y cincuenta segundos.
Al terminarla, el nifio se arroja en la corriente violentf-
sima producida por el levantamiento de una compuerta.
Es arrastrado y desaparece bajo el agua, pero aparece
de nuevo 4 algunos metros de distancia, sin que las
bombas hayan sufrido el menor dafio, de modo que
puede flotar cruzdndose de brazos.

Es evidente que estas bombas tan delgadas deben su
resistencia incsperada 4 su gran flexibilidad y 4 su for-
ma esférica, que deja deslizar el agua sin darle mucha
entrada.

M. Janet da 4 los nadadores que quieran aprovechar
la estacién de bafios de mar para repetir esta experien-
cia, algunas indicaciones precisas sobre el material que
deben emplear.

La cintura debe ser un trozo de cuerda vulgar, que
resista & un esfuerzo de 40 kilos, Las bombas son de
esas que se distribuyen 4 los nifios en algunos almacenes
y pueden contener 12 litros de aire; pero, para que
permanezcan flexibles y resistentes, no se les debe inflar
sino los dos tercios de su capacidad, es decir, con el vo-
lumen de aire que puedan ficilmente producir dos 6 tres
expiraciones pulmonares.

Para poder inflarlas con facilidad, el orificio de cada
bomba debe llevar un tubito de madera sélidamente
fijado, que tenga 4 centimetros de largo y 5 milimetros
de difimetro interior y con la entrada un pogquito en-
sanchada. Este tubo tendrd un tapén de corcho para
cerrar la bomba después de inflada,y un anillo para
fijarla en la cintura. Se podfa también reemplazar el
tubo y el corcho por una llave metdlica.

En fin los, nadadores que deseen ensayar este aparato
de salvamento, lo llevarin hecho un paquetico y sus-
pendido & un botén del vestido. Asf probarén la faci-
lidad con que se puede, dejando de nadar algunos ins-
tantes—nadando de espaldas por ejemplo—subirlo en
plena mar, 6 desmontarlo y doblarlo antes de volver &
la costa, y se dardin cuenta, también, de la resistencia
que presentan 4 las olas, Con ocho bombas, la fuerza
ascensional, en el agua, puede llegar & 40 kilos,

Este sostén, que deja & los miembros completa liber~
tad de movimiento, serfa un inmenso recurso en caso
de peligro, y la rapidez con que puede ser montado y
aplicado lo harfa muy Gtil en caso de naufragio, como
también la facilidad de poderlo llevar consigo en una
especie de cartera; pues, generalmente, cuando ocurre
algin accidente en el mar, los pasajeros, alocados,
abandonan los camarotes donde pueden encontrarse
los aparatos ordinarios de salvamento, y después de
algunos minutos les es imposible volver 4 entrar.

Aparato para toear piano en el
lecho

Un inglés ha inventado un aparato por el cual pue-
de uno tocar piano acostado en su lecho.

No sabemos si esta invencién se necesitaba, y si el
mundo music6filo se mostrara satisfecho.

De cualquier modo que sea, los discipulos perezo-
808 encontrardn muy c6émodo hacer sus ejercicios diarios
sin abandonar el lecho.

El aparato ha sido bautizado con el nombre de “Te-
clado horizontal.”

Las pobres personas que sufren de insomnio, y pa-
san generalmente gran parte de la noche invocando
& Morfeo, no necesitarfin sino extender las manos

hacia el nuevo aparato para transportarse & las subli-
mes regiones del arte.

Un andante-allegretto, serd para los afligidos, el
mejor bélsamo consolador,
A quienes hay que compadecer es 4 los vecinos!
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Indios puinaves en Ias fuentes del Inirida

De una correspondencia que desde el Alto Orinoco
nos dirige el sefior Juan Anselmo, tomamos para esta
secci6n los datos siguientes, relativos 4 algunas costum-
bres de las tribus indfgenas que habitan en las fuentes
del rfo Infrida, tributario del Guaviare :

“En todos estoslugares he encontrado familias indf.
genas, establecidas en los cafios y lagunas de la regién;
pero radicalmente separadas por la diferencia de las
costumbres y el mutuo temor. El dfa de mi arribo 4 la
laguna del Naipo se celebraba una ceremonia fnebre:
habfa muerto la madre de toda la familia que compone
el poblado, distribuida en seis casas construfdas al rede-
dor de una plazoleta. En ésta se reuni6 toda la tribu,
dando grandes gritos y gesticulando furiosamente : temf{
hubiese sido mi presencia la causa del alboroto; hice
desembarcar la tripulacién y envié al piloto, que conoce
el dialecto puinave, & tomar informes. Conocida la
causa de aquel movimiento, nos dirigimos & la casa del
capitéin, el cual nos recibi6 cordialmente: uno 4 uno
fueron llegando los indios y cada cual nos refiri6 que
desde algfin tiempo ach los brujos venfan visitdndolos,
para soplar i aquellos que debfan morir, como acababa
de acontecer con la india madre: y que, por.consi-
guiente, abandonarfan el lugar. Manifesté el deseo de
ver el caddver; pero no me lo permitieron, sino que
con toda precipitacién le dieron sepultura, junto con
todos los objetos de que se servia la india en sus labores.
El duelo continué durante tres dfas, en los cuales hom-
bres y mujeresse embriagaron con cierta bebida llama-
da curia, fabricada con harina de yuca, batatas y jugo
de cafia fermentado. El Gltimo dfa volvieron & dirigirse
precipitadamente & la plazoleta, cogidos de la mano y

lanzando como imprecaciones & alguien, cerrando el |

duelo con una danza al s6n de los ‘‘ carrizos.”

“ A mi regreso, presa de una violentfsima fiebre y de
agudos dolores, hice que me desembarcaran sobre una
gran piedra, pues ya mi estado era desesperante : toda
la tripulacién me rodeé, diciéndome el piloto que verfa
bueno me dejase chupar, puesto que ya era el Ginico re-

wmedio que podrfa salvarme. Al efecto, vino uno de |

ellos y principié & practicar fuertes succiones en las
sienes y en los puntos donde sentfa algn dolor: co-
mo por encanto desaparecieron éstos, sin que pueda
haberme dado cuenta de si se debié la curaci6n  in-
fluencia de alguna de las numerosas rafces cuyas pro-
piedades curativas tienen tan conocidas estas tribus.”

El sefior Anselmo nos participa tener proyectada,
para el verano préximo, la exploracién del rfo Ventua-
rio, hasta ahora poco visitado por expediciones espe-
ciales.

ENTRETENINIENTOS FIL&SOFICOS Y LITERARI0S

SERIE TERCERA

ADAGIOS EJEMPLARES POR LO EDIFICATIVOS,
A LA INVERSA

XXI11I

Cobra buena fama, y échate & dormir.

Més no se necesita para convertir un hombre Gtil,
en un completo haragfin; y sise entiende en sentido
figurado, quiere decir: ‘“Una vez que hayas logrado
cobrar fama, bajo esta capa puedes proceder en ade-
lante como te dé la gana’; lo cual es, & no dejar
duda, un magnifico consejo.

De cualquier modo que se tome, serfa lo suficien-
te para perder cufinta fama se hubiera adquirido.

Compfirese lo que antecede con el siguiente texto
que se encuentra en el Diccionario de Galicismo por
don Rafael Marfa Baralt:

“No se obtiene ni se conserva sin sacrificios el buen
concepto pfblico.”

XXI1V

El vulgo es necio, y pues lo paga, es justo
Hablarle en necio para darle gusto.
Esto no necesita de comentarios. Revela suficiente-
mente el criterio moral de quien lo dice.

XXV

Calumnia que algo queda.

Méxima maquiavélica; pero lo cierto es que las
més veces queda algo, y aun algos, contra el calum-
niador.

XXVI

Di mentira, y sacards verdad.

Al que quiere saber, mentiras en él.

No estamos de acuerdo. Estas lecciones no son muy
morales, que digamos. La mentira es cosa muy mala, y
vale més no usarla en ningfin caso.

¢ La mentira es el més bajo de todos los vicios.” EI
sabio Mentor decfa & Telémaco: ““ El que escapaz de

mentir, esindigno de que se le cuente en el nfimer©®
de los hombres.”

Empero, Cervantes ha dicho: ‘“No se pueden ni
deben llamar engafios, los que ponen la mira en vir-
tuosos fines.” Lo cual concuerda con lo que el Dic-
cionario y aun el derecho llaman dolo bueno, en con-
traposicién al dolo malo.

XXVII

Piensa mal y acertards.

Méxima falsa é inmoral, si 1as hay.

En primer lugar, no es exacto que pensando mal se
acierta siempre; y esto es notorio.

Y luégo, como s6lo los malos son capaces de pen-
sar mal de todo, pues los buenos suelen pecar en sen-
tido contrario, resulta que insidiosamente se induce
al hombre & proceder mal, y & que sea malo.

Textos. ** Los hombres generosos y verdaderamen-
te nobles, piensan siempre bien de todo y de todos
en general.” (BARALT. Dicc. de Galie. Sentir).

‘ Pensad siempre lo mejor de un hombre. ‘ Pensar
lo peor, dijo lord Bolingbroke, es signo cierto de un
énimo vil y un alma baja.” Podéis ser engafiados, es
verdad; pero vale més ser engafiado que ser injusto.”
(SamueL SMILES, El Deber.)

Oigamos, finalmente, la autorizada voz del sabio pres-
bitero don Jaime Balmes:

“La méxima perniciosa que se propone nada me-
nos que asegurar el acierto con la malignidad del
juicio, es tan contraria & la caridad cristiana como
fi la sana razén,

XXVIII

Haz bien y gudrdate.

De amigo G amigo, sangre en el ojo.

Entre dos amigos, un notario y dos testigos.

De tu mujer y de tu amigo experto, no creae 8ino lo que
supieres de cierto.

Entre santa y santo, pared de calicanto.

Buenas lecciones de suspicacia son estas. Olvidan
que alguien ha dicho: ‘‘ La suspicacia sélo es propia
de almas mezquinas.”

Difundir semejantes ideas es reprensible. Entre
gentes honradas no son necesarios tales recursos, ni ta.
les calicantos; pero ni aun el canto de un pliego de
papel Para proceder bien bastan el sentimiento
del deber y el respeto fi sf propio.

La mejor y més aficaz defensa, aunque parezca una
paradoja, iste en lo que vale la virtud, y
en saber proceder rectamente. Valdrfa mfs ensefiar
esto filos jévenes, y repetirlo & todas las edades, que
no dictar méximas como las que anteceden.

¢ Queréis no ser engafiados, 6 ser lo menos posible
engafiados, en este mundo de miserias ?

—No intentéis jamfis engafiar & nadie.

Textos. ‘‘Confiando en los hombres hacéis brotar
lo bueno que hay en ellos.” (SaMUEL SMILES. El
Deber).

“Es mfs vergonzoso desconfiar de sus amigos, que
serengafiado. (LA ROCHEFOUCAULD).

“ Nuestra desconflauza justifica el engafio de otros,”
(EL MisMo),

“ Quien (sin motivo justificado) teme ser engafia-
do, bien merece serlo.” (FeNBLON. Telémaco.)

Algunos de los adagios contenidos en esta serie y
la anterior, que tomados en ciorto sentido serfan
aceptables, bien pudieran formularse en términos més
adecuados, y que no se prestasen & siniestras 6 4
ridfculas interpretaciones.

B. Rivopé.

~ NUESTROS GRABADOS

Instituto Nacional de Bellas Artes

Dos obras de escultura y una de pintura nos fal-
taba reproducir para_completar el nfimero de las
que expuestas en el Instituto Nacional de Bellas Ar-
tes, fueron premiadas calificadas de sobresalientes
por el jurado que conocio de ellas.

El cuadro intitulado En la azotea, lleva la firma
del alumno Luis Felipe Linares; 1y las egtatuas de
Bermfidez y de Ricaurte, obras de los jovenes Pedro
Pérez y Cecilio Arias, respectivamente, obtuvieron ac-
césit en el concurso,

La tarde

En la sentida creacién de Stephanoff se juntan, se
hermanan, se confunden en una sola, la melancolfa del
cielo, & la hora del crespficulo agonizante, y la me-
lancolfa del alma, & la hora en que el pensamiento,
dejando muy atrds el camino que alfombré de flores
el ensuefio, se dilata en la contemplacién del pafs de
los recuerdos.

La tarde del pintor evoca La tarde del poeta:

¢ Cufintas cifras misteriosas
de tristezas inefables
confusamente parecen
bajo su manto velarse!

Josk DOMINGO VEGA — Anciano de 134 aflos

Guerrero de la I pendenci (

El viejo guerrero de la Independencia argentina, el

veterano venerable José Domingo Vega, cuenta hoy 134
afios de edad.

Afin sube & caballo, y & pesar del cansancio de sus
m(sculos, aﬁobiados por la vejez, se sostiene, recordan-
do el brio de su juventud, cuando & las 6rdenes del
General S8an Martin, y en la expedicién & Chile, re-
cibié dos balazos, que le causaron heridas de gravedad.

Fue, en un tiempo, propietario; tuvo, después, mil
;iclsl;udea; hoy dia, vive en la indigencia, casi aban-

onado,

Triste recompensa de los pueblos para con sus li-
bertadores.

P Argentina)

Jovenes artistas en excursion

Figuran en esta pintoresca copia fotogréfica, diez
Jjévenes de la capital, iniciados en el culto de Ia pin:
tura, al cual han rendido entusiastas tributos con
ensayos sobresalientes.

Uno de ellos, Nicanor Mejfas, parti6 el 8
ropa,  seguir sus estudios por cuenta del
Nacional.

ara Bu-
obierno

Salon de Paris

Dedicamos una pfigina del presente nfimero & la
reproduccién de varios cuadros, expuestos por distin-
suirc}os artistas recientemente en el célebre Salén de

arfs. y

El prisionero

La convalescencia después de la agonfa, y la liber-
tad después del calabozo, representan en la vida dos
resurrecciones,

La reproduccién del cuadro de Scanlan trae & la
memoria melancélicos recuerdos de nuestras luchas
fratricidas, de la choza abandonada que abrigé una
felicidad momentfinea, y finalmente, del cautiverio
cruel & que son d dos los v idos, que sopor-
tan hoy con més entereza los azares del destino
que los que exclamaban en la antigiiuedad: Ave César
morituri te salutam !

Naufragio de la Bourgogne

Sintesis de las escenas trfgicas que se sucedieran
& rafz de la_colisién del Bourgogne, es el grabado que
aparece en la pfigina 655 y en el cual se observa la
lucha desesperada de h;i;:ulantea y pasajeros por salvar
la vida en aquella catéstrofe que se desarrollé sobre
la onda enemiga, entre la niebla densa que obscu-
recfa el cielo.

El espfritu de conservaci6n libré alli batallas dan-
tescas.

Alqunu escenas que pasaron f bordo son indes-
iptibles. La situacién era tan desesperada, que un
italiano tomé un cuchillo y dio con gl A otro pasa-
_ngro que trataba de subir & una barca antes que él.

emplo seguido por otros: los cuchillos se blandfan
& derecha é izquierda; las mujeres los nifios fue-
ron rechazados con la punta del pufial y entregados
asf & una muerte inevitable. Los sobrevivientes di-
cen que las mujeres fueron inmoladas como pobres
ovejas por esos pasajeros tan expertos en el manejo
del cuchillo.

Las_escenas en el mar fueron més tristes que las
de & bordo. Multitud de desgraciados, que ]u(llmbnn
en el agua, trataron de subir & las embarcaciones.
Se les rechazé sin piedad al fondo del mar, Allf
también se blandieron los cuchillos. Muchos de los que

erecieron no fueron ahogados: hubo victimas del pu-

al. El sefior Brunini vio matar & un pasajero con

un golpe dado por un hombre, con una bavra de
hierro.” El pasajero quiso subir & la barca en (ue es
taba el otro.

Distrito Bermdadez

Siete ilustraciones del presente ntimero reproducen
sendos paisajes de la pintoresea comarca de Carf-
pano-arriba, parroquia forinea de la ciudad capital
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del Distrito Bermfdez, cuyos habitantes
la visitan & menudo como sitio de tempe-

ramento.

En las vistas & que nos referimos apa-
rece en Primer término el rfo, rompiendo
el cristal de sus aguas sobre rocas y tron-
cos, bajo pomposas arcadas de verdura.

Lafsma, situada f siete leguas de Car(-
pano, es una eminencia de més de 3.000
pies sobre el nivel del mar. Corona la cima

“BEsta es mas barata . ..

. . y tan buena como la de Scott.” Tales palabras son una confesion ticita aunque

an pequefio cacerfo, y desde allf se alcanza | involuntaria de que la Emulsion de Scott es la Gnica que produce los resultados desea-

& ver, 4 vista de péjaro, un extensfsimo
perfmetro. Del lado derecho: las ense-
nadas de Puerto Santo, Hernén Vézquez,
Rfo Caribe y los cabos de Tres Puntas y
de Mala Pascua; f la izquierda los puer-
tos de Guaca, Playa Grande, La Esmeral-
da, los picos de Taquienes; y, més alld
en la profunda lejanfa, entre el azul de!
cielo y de la mar, la heroica y hospita-
laria Ysls de Margarita, la Nueva Esparta
de Arismendi y Gémez.

A la espalda del cacerfo, entre colum-
nas de humo del volein de Chaguara-
mas, finjen cintas derlatn los caﬁcmi die
Agfes, Mapueyes uaraunos, precipi-
S0 o o Golls O Paria: k In falde
del cerro, entre bosques de cacao y bu-
care, se ven los pueblecillos de Macara-
pana, Carfipano-arriba, Canaima, El Cal-
varioy El Rincén. En ia llanura, aparece
la floreciente ciudad de Carfipano, ampa-
rada por la serranfa y arrullada por las
olas del Caribe.

Uno de los grabados representa al Club
Daguerre en excursién. Forman este club
apreciables jovenes carupaneros que apli-

dos.

de Scott es perfecta.

y de sosa.

la debilidad general.

bacalao 4 cuestas adherida al envoltorio. R
llamados de aceite de higado de bacalao pero que no lo contienen.

De venta en las Droguerias y Farmacias.

las imit

De todas las emulsiones de aceite de higado de bacalao, solamente la Emulsion
Cerca de treinta afios de experiencia en la exclusiva tarea de
prepararla, nos permiten hacer esta afirmacion.
tendan ser “tan buenas como” 6 “mds baratas que la de Scott.”
dicen ser “andlogas 4 la de Scott” 6 hechas “segln la férmula de Scott.”
es erroneo por no calificarlo de otro modo.

La Emulsién de Scott contiene aceite de higado de bacalao con hipofosfitos de cal
Es un excelente tonico, creador de carnes, y purificador de la sangre.
las afecciones de la garganta y pulmones, el asma, la escrofula, la anemia, la clorosis y
No tiene rival para los nifios raquiticos.

Rechdcense todas las demds que pre-
Hay algunas que
Todo eso

Cura

Para impedir que el piblico sea engaﬁadq con las imit_aciqnes y falsificaciones, cada frasco lleva la contraseiia del hombre con el
h y sustitutos, as{ como también las ¢ preparaciones” y ‘ vinos ”
Recuérdese que sélo hay una verdadera Emulsién de Scott.

SCOTT & BOWNE, QUIMICOS, NUEVA YORK.

can al arte fotogréifico el tiempo que les
de{;n disponible sus labores comerciales,
vista_ del viejo trapiche tiene el mérito de evo-
car la tradicién segin la cual Ribas y Piar descono-
cen & Bolivar en aquel sitio,
Cementerio del Sar

Perpetfia la memoria del distinguido literato vene-
zolano sefior don Vicente Coronado, el monumento
sepuleral que aparece en la presente edicién.

S Tt -2
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¢ Agencia Pumar.” — Con el nimero
5.938, correspondiente al dia 12 del presente
mes, entr6 este importante colega en el dé-
cimo séptimo afio de su fundacién. Felici-
tamos por ello al sefior Pamar, y nos place
que la Agencia siga mereciendo el favor del
comercio, por la eficacia con que lo sirve.

Aurora Benéfica.— Ante selecto audi-
torio, y eon el brillante concurso de la poe-
sfa y de la elocuencia, de la misica y del
canto, celebr6 este benemérito centro de fi-
lantropia el trigésimo tercer aniversario de
su instalacion.

Por la alteza de sus propdsitos y por los
beneficios que con frecuencia hace, la Awrora
Benéfica leva tras si el aplauso merecido de
la sociedad caraquefia.

Luis Bonafoux.—Desde Paris, lugar de
su residencia, escribe para EL Cojo ILus-
TRADO el aventajado autor de Coba y Huellas
Literarias. Dada la reputacién de que goza
en la Peninsula y en América, nos eximimos
de recomendar el mérito de su colaboracibn,
la cual comienza hoy con el articulo inti-
tulado Paris-Caracas.

Academia Nacional de Bellas Ar-
tes.-— Con los cuadros que aparecen en
este ndmero terminamos la publicacién, co-
menzada en el anterior, de los trabajos
presentados por los alumnos de la Academia
de Bellas Artes; trabajos que reprodujimos,
no 4 titulo de obras de arte, pues estdn muy
distantes de serlo, 8ino como una muestra de
lo que han realizado los jévenes concurrentes
4 aquel Instituto, y como un estimulo im-
puesto por un deber patriético,—cumplido
con mucho gusto,—para con aquellos que de-
ben perseverar y contraerse hasta alcanzar
toda la posible perfeccién que se reclama en
materia artistica.

Michelena.—El domigo 4 del presente
mes se inauguré la Exposicion Michelena, or-
ganizada por la junta respectiva & efecto
de arbitrar recursos para perpetuar la me-
moria del artista con un monumento digno
de su renombre. Con tal motivo, la obra
del genio venezolano despierta mayor inte-
rés entre sus compatriotas y admiradores.
. Publicaremos en el préximo mimero una
interesante revista de la exposicion.

Notas de estética.— Con amplitud de
criterio y exacto conocimiento de la materia,
nuestro joven colaborador y amigo Pedro
Emilio Coll se detiene 4 estudiar en su 1il-
timo trabajo de andlisis los agentes princi-
pales que contribuyen 4 imprimir nuevos
aspectos 4 la literatura latino-americana de
estos 1ltimos afios.

El articulo de Coll despertard interés en
los circulos literarios.

Colaboracion.—En las pdginas del pre-
sente nimero nos complacemos en abrir es-
pacio & varias producciones de ilustrados co-
laboradores del extranjero. Son estos, Pala-
cios, Berisso y Coronado, de la Argentina,
Amézaga, del Peri, y Ricardo Jaime Frey-
re, poeta y diplomitico boliviano, quien,
junto con Darfo, inicié el movimiento mo-
dernista en Buenos Aires.

De un libro inédito.—El articulo que
en el presente niimero publica el sefior doc-
tor Gonzalo Picén Febwes, distinguido cola-
borador nuestro, es uno de los capitulos de
que consta el libro de estudios criticos que
conserva inédito. Antes de que aparezca la
edicion de la obra, EL Cojo ILUSTRADO, ga-
lantemente favorecido por el autor, obsequia-
r4 4 sus lectores con otros capitulos no menos
interesantes que el primero.

Trabajos de esta naturaleza siempre serdn
del agrado del piblico, porque la critica, al
decir de Arnold, crea una corriente de ideas
independientes y vigorosas, mediante el co-
nocimiento de lo mejor que se ha hecho y
pensado en todos los ramos del saber.

Dr. Francisco H. Rivero.—Por el iil-
timo vapor francés retorné 4 la patria, des-
pués de varios afios de ausencia, este joven
médico y cirujano.

El anhelo de ensanchar la esfera de sus
conocimientos y aptitudes cientificas llevélo
4 Europa; y en Parfs y Berlin, guiado por
los maestros de la Ciencia, ha tenido la sa-
tisfaceibn de realizar aquel ideal.

El doctor Rivero estudié como especiali-
dad el ramo de Cirugia.

« Amores tragicos.””—San José de Cos-
ta Rica.—1898,—Autor de este bello poema,
bello por el pensamiento y por la factura, es
el distinguido poeta Mdximo Soto Hall, joven
de veinte y ocho afios, que hasta hace poco
estuvo desempefiando con notoria lucidez el
cargo de Secretario de la Legacién de Guate-
mala en Francia é Inglaterra, primero, y en
Tspafia y Portugal después. En el Viejo
Mundo, donde ensanché la esfera de sus co-
nocimientos literarios, hizo varias publicacio-
nes que lo introdujeron 4 la amistad de los
mé4s encumbrados hombres de letras, y 4 su
regreso & Centro América ha seguido dando

pruebas de su inspiracién y de su fecundidad.
Poemas suyos son : Historia de un amor y FEn
los puertos de la muerte; los libros de poesia
intitulados : Para ellas, Aves de paso, Poemas
y Rimas ; el drama que lleva el sugestivo ti-
tulo de ; Madre! y las novelas: Apuntes de
una vida y El Ideal, obras que le dan puésto
de honor entre los més notables jévenes de la
época consagrados al culto de las letras.

A Soto Hall dice en un soneto el celebrado
autor de Azul :

Empieza en tu florida primavera
tu bella musa con sus alas de oro
@ alfombrar de laureles tu carrera.

Y entre el aplauso de entusiasta coro,
bravo batallador en tu trinchera,
triunfante suenas tu clarin sonoro.

Amores trdgicos es un laurel mds que la
Musa ofrece al poeta. Alli el verso, ficil y
sonoro, obedece § la idea que desenvuelve ;
las imdgenes despliegan manto de colores
suaves, y la estrofa denuncia imaginacién
brillante y delicada labor artistica.

Saludamos al poeta y quedamos reconocidos
por el envio de su obra.

Folleto recibido.—COorona finebre del
General Abraham Garcia, formada de acuer-
do con el articulo 5% del decreto N© 423,
que honra su memoria, expedido por el go-
bernador del departamento.

EXCESO DE CABELILO

Las mujeres que sufren 4 consecuencia de
tener demasiado cabello en la cara se alegra-
rdn mucho al saber que recientemente se ha
descubierto un tratamiento que para siempre
destruye la crecida de tales cabellos, sin do-
lor ni causar algin dafio al cutis. Esto lo
garantizamos nosotros. No es una preparaci6n
para quemar el cabello, sino que lo mata por
absorcién, es un procedimiento enteramente
nuevo. Enviaremos un frasco de dicha medi-
cina para uso inmediato, por correo y en cajas
muy bien arregladas, recibiendo seis pesos
oro, los que remitirdn por érdenes postales
6 por cartas certificadas.
The Monogram Co. N. 107 Pearl Str. New-York. City

La Emulsién de Scott es un recurso de mucha ven-
taja en el raquitismo, la escrofulosis y afecciones pulmo-
nares crénicas.

El infrascrito Doctor en Medicina y Cirugfa.

Certifico: Que la Emulsién de aceite de higado de
bacalao é hipofosfitos de cal y de sosa de los sefiores
Scott & Bowne, de Nueva York, constituye por sus
compuestos y por la excelencia de su preparacién un
recurso médico dv mucha ventaja en el tratamiento del
raquitismo, de la escrofulosis y de las afecciones pulmo-
nares crénicas,

Y para que asf conste & quien convenfn y para satis-
faccién de los sefiores precitados, expido la presente
en San Juan de Puerto Rico.

DR. J. E. S8ALDARA,
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Vitalidad Debilitada,
Sangre Empobrecida,

Léase lo que la Zarzaparrilla del
Dr. Ayet ha hecho por el reverendo
padre L. P. Wilds, muy conocide
misionero de la ciudad de Nueva
York y hermano del difunto y emi-
nente juez Wilds:

“Por muchos afios padeci de divie-
808 y otlras erupciones de cardcter
semejante causadas por sangre em-
pobrecida. Mi apetito era escaso y
lJa extenuacién se habfa apoderado
del sistema. Conociendo las propie-
dades valiosas de la Zarzaparrilla
del Dr. Ayer por la experiencia del
bien que habfa producido en otros,
procurémela y empecé & tomarla.
Mi apetito mejoré desde la primera
dosis y la mejoria se extendié 4 mi
salud en general, que la actualidad
es excelente, Me siento un ciento
por ciento més fuerte, cuyo resultado
lo atribuyo 4 la Zarzaparrilla del
Dr, Ayer, medicina que recomiendo
con toda confianza como la mejor
que jamds se haya preparado para
la sangre.”

Para todos los desarreglos origina-
dos de sangre empobrecida 6 viciada
y debilidad general, témese la

Larzaparrilla
del Dr, Ayer,

B T P S N

PREPARADA POR

Dr. J. C. Ayer y Ca., Lowell, Mass., E. U. A-

PATENTE DE HAUTHAWAY

PARA PULIR CUEROS

Sencillamente usado es
una patente para volver los
zapatos de cuero nuevo. Muy
util para dar lustreda las
cajas de piel.

SE NECESITAN AGENTES

En cada poblacién : una persona inteli-
gente para trabajar como nuestro Agente.
No hace falta conocimiento especial 6 dejar
la ocupacién actual. Sueldo y comisién de
primera. Es ocasién excelente para un joven
6 sefiorita lista y activa.—Morse Manufac-
turing Company, Red Lion Court, London,
E. C. (Inglaterra).

Sozodonte

La notable Actriz

Madame BERNHARDT dice:—

+« Estimo su SozoponTe como el dentrifico mas delicioso
é indispensable para el cuidado de la dentadura y el
tfinico de reputacion internacional.”

Vendido por los Drogueros, Perfumistas y Farmaceuticos do todas partes.
Pedid por carjeta postal * Dentisteria Popular,” un libro que dice la manera de
HALL & RUCKEL, New York, EE. UU.

cuidar la dentadura,

que es el tinico dentrifico perfecto,
pues que cada caja contiene Liqui-
do Antiséptico y Polvos. Uno de los mas antiguos de América.

Los principales
DentistasyPeri-
tos piden un
LIQUIDO
(que des-
truya los
gérmenes

entre los
dientes y
enlabo-
ca) y unos
POLVOS
(que lim-
pien el es-
malte de
losdientes)
que Usa-

dos jun-
tamente
preserven
propia-
mente la denta-
dura. He aqui
pues el

PONDS EXTRAGT

(EXTRACTO DE POND).
CURA REUMATISMOS, CATARROS, AFECCIONES DE
0JOS, HERIDAS, CONTUSIONES, MORDEDURAS DE IN-
SECTOS, INSOLACIONES, ALMORRANAS, TODA CLASE DE
DOLORES ¥ INFLAMACIONES Y LAS HEMORRAGIAS.
Usado por los mds eminentes Médicos y en los principales Hospitales de Europa y América.

1848.

Es admirable el efeeto del Extracto de
Pond para aliviar el dolor, Es un remedio
de un precio inestimable: tun ealmante y
tan curativa es su accion. No solamente
alivin, sino que también cura todn clase de
dolores ¢ influmnelones,

~ JOHN (., SPENCER,
Ministro de la Guerrva, E.U.de A,

E

|

yo hemos usado durante
tanto tlempo y con tanta constancia el
Extracto de Pond, que podemos hablar de
él'con entero conociiento de causa y reco-
mendarlo en 108 términos mas entusiasias,
Revd, CHAS. H. PARKHURST,
Doctor en Teologia, y gran reformador de
Nueva York.

Mi esposa y

ES LA MEJOR LOCION QUE SE CONOCE PARA USARLA DESPUES DE AFEITARSE.

$e Vende en Todas las Boticas pero sélo en nuestros propios envases.
POND’S EXTRACT CO., 76 FIFTH AVE., NEW YORK, E. U. de A.

HIERRO QUEVENNE
Gl 000 B S )

ALMANAQUE DE PARED

Astronémico y religioso

-=+ PARA 1899 =}~

arreglado al meridiano de Caracas por
astronomos competentes y revisado en
la parte eclesidstica por la autoridad
de la arquidiocesis.

Propiedad de La Empresa El Cojo
Estd ya 4 la venta.

EL COJO ILUSTRADO

En contestaci6n 4 las preguntas que frecuen-
temente nos hacen personas del interior de la
Repfblica, acerca de la manera de tomar direc-
tamente suscripciones de EL Cojo ILUSTRADO,
decimos : que pueden efectuarlo envidndonos
el valor por trimestres anticipados ($ 3) en
estampillas de correo.

TABLAS DE MONEDAS

De venta en EL CQOJO
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