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DR. LUIS CARLOS RICO

s N la tarde
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i B fNo_, el Supremo Magistrado de
% <9 @R 1a Nacion, el sefior doctor
; Luis Carlos Rico llegado &
o PNGR Venezuela con el alto cardcter
7§ X > de Enviado Extraordinario y
7 ¢4 & Ministro Plenipotenciario de la
ol & 4 Repiiblica de Colombia. Su dis-
*ddp  curso, breve y expresivo, abun-
J @ da en sentimientos generososy pro
1\t positos levantados. Suyas son es-
A9 & tas frases :—las fronteras que limi-
<" tan los territorios, no dividen, ni
dividir podrén, el sentimiento de
fraternidad de pueblos que habfan unido
la identidad de origen, de idioma y de re-
ligi6n, asi como la historia gloriosa de las
hazafias de la guerra de independencia y
el estrecho lazo de la civilizacién cristiana,
que tiende & hacer solidaria la paz de las
Naciones. En su progreso intelectual y ma-
terial, en su seguridad como pafses inde-
pendientes y en su tratro franco y cordial,
Colombia y Venezuela se organizaron, Yy,
Dios mediante, vivirdn como hermanas.

Al pisar las playas venezolanas, presenté
EL Cojo ILUSTRADO sn mds cordial bienve-
nida al honorable huésped. Los antece-
dentes de que venia precedido demandaban
# nuestra Revista el homenaje que siempre
nos han merecido la inteligencia y la ilus-
tracién. A estos titulos de superioridad
agrega el nuevo Representante de Colombia
el no menos meritorio de la experiencia
diplomdtica.

El doctor Rico nacié el afio de 1846.
Alumno en diversos colegios de Santander
y Boyacé, hizo estudios profesionales de
Derecho Civil, pero las ocupaciones de los
tltimos veinte afios de su vida lo han obli-
gado 4 consagrarse con preferencia & los del
Derecho Internacional y de la Economia
Politica.

Con la aparicién de La Reforma, en 1878,
de la cual fue uno de los fundadores y re-
dactores, comienza el brillante perfodo de
su Jabor periodfistica. La prensa fue desde
aquella época campo abierto 4 las manifes-
taciones de sus ideas politicas, siempre de-
senvolviéndose en la esfera del derecho, y
zona propicia 4 la viabilidad de sus prop6-
sitos, encaminados al triunfo de esas mismas
ideas, en las que vinculaba la accién genera-
dora del bien colectivo.

Alafio siguiente contribuy6 también 4 fun-
dar La Discusibn, y luégo, en 1882, por ausen-
cia del sabio poeta y estadista doctor Rafael
Nfiez, se hizo cargo de la redaccién de la
parte politica de La Luz, la cual sirvié duran-
te doce meses de manera satisfactoria para
los intereses que sostuvo aquella notable pu-
blicacién. Todos estos periédicos fueron 6r-
ganos del partido liberal independiente que,
en unién con el conservador, termin6 por
efectuar la reforma politica denominada la
Regeneracion.

En 1891 formé parte de la redaccién de
La Prensa, que fue el 6rgano principal de las
candidaturas de Nifiez y de Caro para la Pre-
gidencia y Vicepresidencia de la Repiiblica,
respectivamente. Otros periédicos se han hon-
rado con su colaboracién, en diferentes épo-
cas; y durante el dltimo afio de su permanen-
cia en Bogotd, su pluma contribuyé asidua-
mente al crédito y sostenimiento de El Nacio-
nalista, 6rgano del Directorio del Partido Na-

cional, del cual es Jefe el sefior Don Miguel
Autonio Caro, ‘‘var6én eminente cuya pru-
dencia politica, pone los 0jos en las ensefianzas

del pasado como en los secretos de lo porve-
nir, con las amplias miras del sabio estadista.’’

Antes de ocupar la tribuna de la prensa
para predicar la doctrina de su causa y defen-
derla de los ataques del adversario, el doc-
tor Rico habia ocupado otra alta tribuna : la
del Parlamento. Como Diputado al Congreso
de 1874 presenté un proyecto de ley que
tendia 4 la destruccién de las revueltas civiles
mediante la solidaridad de los Estados en
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Envindo Extrmordinario y Ministro Plenipotencinrio de la
Repibliea de Colombia

la paz de la Nacién. Ese proyecto, que moti-
v6 vehementes discusiones en las Cémaras y
fue sostenido por el presentante con patriéti-
cos razonamientos, & la postre resulté ne-
gado ; pero otro andlogo alcanzé lujosa apro-
bacién en 1882 y lleva la firma del doctor Ri-
co como Ministro de lo Interior y de Rela-
ciones Exteriores, suceso que constituye una
victoria para el iniciador del proyecto. Sir-
vi6 esas carteras en los comienzos de la admi-
nistracién del doctor Nifiez, que sucedi &
la del general Julidn Trujillo, en la cual des-
empefi6 los mismos cargos, de junio del 79
4 marzo del 80, como antes el de Ministro de
Hacienda y Fomento, 4 contar de octubre
del 78 4 junio del 79. Trujillo fue un distin-
guido militar 4 quien la opinién undnime de
sus compatriotas confi6 la Suprema Magis-
tratura de la Nacién. Liberal independiente,
6 moderado, como de ambos modos se de-
cia en Colombia para aquella época, la politi-
ca que desarroll6 en el Poder prepar6 el movi-
miento de la Regeneracidn.

Como Ministro del doctor Niifiez, el doc
tor Rico sostuvo en el Congreso del 80, en
nombre de la politica de tolerancia y de la li-
bertad de conciencia, el proyecto de ley que

levanto el destierro 4 cinco obispos, y el que
devolvia 4 las iglesias y 4 las comunidades re-
ligiosas una renta de mds de dos millones
de pesos. La primera de esas leyes fue sancio-
nada con su firma. También sostuvo en ese
mismo Congreso, en nombre del Gobierno, el
proyecto de ley por el cual se cre6 el Banco
Nacional, establecimiento que report6 grandes
utilidades al pafs. Como Ministro y como Di-
putado, el doctor Rico ha combatido con
oradores de la talla de Francisco E. Alvarez,
Santos Acosta, Jacobo Sdnchez, Ramén G4-
mez y Manuel Murillo Toro.

Renuncié la cartera de Gobierno en agos-
to de 1880, y nombrado luégo Enviado
Extraordinario y Ministro Plenipotenciario
en Francia, desempefié su misién hasta fines
de 1881. El 83 fue investido con igual
cargo ante el Gobierno del Emperador de
Alemania, y durante un afio sirvié ese
puésto para el cual fue designado por el
Presidente Otdlora.

Nuevamente fue elegido Diputado 4§ la
Asamblea de Cundinamarca en 1892 y del
seno de ella paso 4 ser Consejero de Estado,
cargo que desempefi6 en dos perfodos cons-
titucionales, del 19 de setiembre de 1886 al
31 de agosto de 1888, y desde el 12 de se-
tiembre del 92 hasta junio del 97. Renuncié
el destino después de haber actuado como
Presidente de aquel Alto Cuerpo.

Entre los importantes documentos que ha
autorizado como diplomdtico, merecen es-
pecial mencién el Tratado de Paz y Amis-
tad entre Colombia y Espafia; la Conven-
cién con la Repiiblica del Salvador sobre
conservacion de la paz y envio de Repre-
sentantes & un Congreso Internacional; y
el Tratado de Extradicién con los Estados
Unidos, que el Gobierno americano se abs-
tuvo en aprobar.

La personalidad del doctor Rico llena un
capitulo de la Galerie Historique et Critique
du X1X Siécle por Henry Lauzac. Es de
sentirse, empero, que en esa obra francesa
1o aparezca integra la pégina de servicios
del eminente colombiano.

Sea grata al doctor Rico su permanencia
en Caracas, y pueda, como Representante
de Colombia, cumplir su misién del modo
mds satisfactorio para los dos paises her-
manos.

’,@;‘ —
ESTUDIANDO

En la sala anatomica, desierta,
Desnudo y casto, de belleza rara,
El cuerpo yace de la virgen muerta,
Como Venus tendida sobre el ara.

Lénguida apoya la gentil cabeza
Del duro médrmol en la plancha lisa,
Entreabiertos los ojos con tristeza,
En los labios cuajada una sonrisa.

Y desprendida de la sien severa,
Del hombro haciendo torneado lecho,
Viene & cubrir la suelta cabellera
Las ya rigidas combas de su pecho.

Mis que muerta ; dormida me parece
Pero hay en ella contraccion de frio :
Es que, al morir, el cuerpo se estremece.
Cuando siente el contacto del vacio.

Mas, yo, que he sidode la ciencia avaro,
Que busco siempre la verdad desnuda,
A estudiar aquel libro me preparo,
Interrogando 4 la materia muda.

Al caddver me acerco; en la mejilla
Brilla y tiembla una ldgrima luciente ;
Mi cuchilla
o romperf su corazéon doliente,

Del estudio me olvido, y me conmueve
Tanto esa gota silenciosa y yerta,
Que los raudales de mi llanto en breve
Se juntan con el llanto de la muerta.

JOAQUIN GONZALEZ CAMARGO
( Colombiano )
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JOSE ENRIQUE RODO

EL libro intitulado Perfiles Li-
terarios, por Juan Francisco
Piquet, reputado escritor uru-
guayo, es el capitulo que apa-
rece f seguidas de esta breve
introduceion.

Desde que vio la luz pi-
blica esa obra, han pasado dos
afios, época que representa pi-
ra Rod6 la nueva serie de
aciertos que ha contribuido
poderosamente #& acentuar la
envidiable reputacién de que
hoy disfruta en los centros donde con entu-
siasmo generoso se labora por darle caric-
ter inflayente 4 la cultura latino-ameri-
cana.

A este fin, que tiene del patriotismo la
virtud reivindicadora, y de la poesia la vir-
tud del ideal, consagra Rodo sus energias
de productor, sus facultades de compren-
sion, su potencia analitica, su exquisita sen-
sibilidad y sus luminosos ensueiios de ar-
tista.

Durante esos dos afios le hemos venido
levendo con delectacion en la Revista Nacio-
nal de Literatura y Ciencias Sociales, @ la que,
junto con los Martinez Vigil y Victor Pérez
Petit, ha sabido darle puésto preeminente
entre las publicaciones de su género en Sur—
América. Esa importante revista, al par que
refleju el fecundo desenvolvimiento de lain-
telectualidad uruguaya. abunda en manifes-
taciones cncaminadas 4 hacer  electivo y
provechoso el sentimiento de la fraternidad
americana por medio  de Jaomds estrecha
alianza de las inteligencias,  Suspendida tem-
poralmente su publicacion, @ causa de la lu-
cha politica que arrastrd @ sus  redactores
al terreno de la propaganda vy de la con-
troversia en la prensa diarvia. presto torna-
v Clabrar suosurceo.” como dice Rodo,
pues  felizmente el trinnfo de la juventud
pensadora La restablecido L tranguilidad so-
cial,

En Rodd, el eritico es inseparable del ar-
tista. e querido mucho & Balzac, decia
Flaubert, pero el desco de la perfeceion me
ha sepaindo de ¢l poco d poco.”” Iise mis-
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mo deseo es el que separa
4 Rodé de la burgnesia 1i-
teraria y concurre 4 pre-
cisar los lineamientos de
su vigorosa individuali-
dad. Un periodo suyo,
donde la idea, envuelta en
gasa constelada de brillan-
tes, aparece con majestad
olimpica revelando into-
cadas desnudeces, eviden-
cia, como el oro acaricia-
do por Cellini, ejecucion
mixima y expresién ine-
fable.

La pluma de Rodé es un
instrumento mdgico: vibra,
pinta, esculpe. Su miisica
tiene sonoridades amplias,
sugestivas; la gama de sus
colores se dilata desde el
rojo andrquico hasta el pi-
lido de los ensueiios de la
3 castidad enfermiza; y su
estataaria reproduce el torso del Farnesio
como las suaves morbideces de la enamo-
rada de Eadimion.

Ln una earta entusiasta para Rodd, Sal-
vador Rueda se expresa en estos términos:
—“Vuelvo #& admirar su alma hermosisi-
ma, su amplitud moral, su variedad infinita
de ideas, su estilo de una elocuencia que
subyuga, su sensibilidad pasmosa, sus do-
tes singulares de analizador, su brillantez
de forma que parece frabajada & cineel, v
Ia cantidad de poesia que leva usted en
el corazon. ; Qué flexibilidad de gusto es-
tético! Qué ausencia de prejuicios ! Qué va-
riadisimo paladar literario ! Qué retina para
ver todos los diversos v encontrados hori-
zontes del arte!—Es usted el eritico mds
amplio vy ecléetico de nuestro tiempo.  Eso
debe ser un eritico......

La doctrina literaria de Rodd, en lo que
se refiere 4 la eritiea, estid sintetizada en
este pdarrafo suyo, que extractamos de Lo V-
da Nueva :

Slagamos del amor, que comunica fuer-
zav ¥y ogracia 4 cuanto inspira. v ooengendia
en el pensamiento L noble virtad de com-
prenderlo todo, el gran principio de  nues-
tra filosofia literaria,  Comprender os casi
siempre tolerar; “tolerar es fecundar la vi-
da.’ Bl mejor eritico seri aguel que haya
dado prueba de comprender individualida-
des, ¢pocas Y gustos mds opuestos,”

En otro lugar del presente niimero tene-
mos ¢l gusto de insertar un hello estudio
de Rodd, 4 gquien Ern Coso TLUSTRADO cuen-
ta en el nimero de sus hrillantes colabora-
dores,

JOSE ENRIQUE RODO

No hay exageracion en afirmar que es Rodd
una revelacion hermosa de la eritiea lite-
raria enel Plata, Tanto hasido el poder deci-
sivo de sus producciones, que ninguno en-
tre los eseritores jovenes se ha impuesto 4 la
critica vy al puablico mis ficilmente ni con
mayor justicia.  Literariamente considerado,
no ha tenido infancia @ nacio plenamente for-
mado, vigoroso, pujante, con brios de joven
atleta, pertrechado como Minerva de todas ar-
mas para las luchas de loideal,

Inteligencia clara, abierta 4 todas las gran-
des ideas, espiritu delicado, con finezas exqui-
sitas y artisticos refinamientos, imaginacién
kaleidoseépica, desbordante en fantaseos, do-
tado de un equilibrado temperamento esté-
tico, propende siempre 4 lo original, 4 la bis-
queda de una sensacion desconocida, y sus
obras sobresalen por la galanura y elocuencia
del periodo, lo atildado de la frase y la
belleza y exactitud de las imdgenes que, 4 ma-
nera de magnificas flores, adornan las donosas
creaciones de su bien cortada pluma.

Enamorado fervoroso de la forma, siente
como el genial avtor de SarAmMB6 la pasién
vehemente por el arte, el prurito, llevado has-
ta la tensién martirizante, de cincelar la
prosa y verla palpitar bajo el poder evocador
de su magia de artista, como Pigmalién el
mirmol al influjo de su cincel creativo,

Sus ensayos criticos—estudios rayanos en
verdadera originalidad—le han valido, asi
en su patria como en el extranjero, honrosfsi-
mos aplausos que, en vez de marearlo y en-
vanecerlo, lo han alentado & proseguir con ma-
vores brios y entusiasmos mds ardorosos la
obra con que suefia su fantasia y anhela su co-
razon.

Leopoldo Alas, el mds reputado de los crf-
ticos espaiioles después de don Juan Valera,
tan parco en elogios como equitativo en sus
Juicios, y Rafael Obligado, el inspirado can-
tor de las pampas argentinas, han tributado 4
Rodo frases que testimonian la fuerza de su
talento y el mérito intrinseco de sus escritos.

Su preferencia por la literatura de His-
pano-América v notoriamente por la del Pla-
ta, esti evidenciada con estudios tan ame-
nos como eruditos y tan originales como con-
cienzudos.

La figura dominante del tirteico cantor
de la libertad adquiere vida bajo los puntos
de su pluma en su articulo Juan Carlos Go-
mes ;L idiosinerasia artistica, el temperamen-
to nervioso, agresivo del autor de Mezclilla,
su valer de eritico, su significacion literaria,
estin puestos en transparencia en el estudio
que se denomina  La Critica de Clarin; el
corte cldsico de la poesia de Guido Spano y el
cardceter parnasiano de la de Leopoldo Diaz,
manifiéstalos en los pidrrafos vividos de sa
trabajo De dos poctas ; y el regionalismo con-
tinental de la Awmdérica espaiiola, la moda-
lidad de un determinado modo de pensar y de
sentiv, han sido analizados y estudiados filo-
solicamente en su clmericanismo literario.

La emocion, el sentimiento estético, el en-
tusiasmo artistico, aquel delivio que embar-
gaba al divino Platon en la contemplacion
de 1o bello, recorre como una ondulacion su-
gestiva todas y cada una de las lucubraciones
brillantes del joven estilista.

Lntre la pléyade de eriticos que dardn ma-
fana timbres de gloria & las letras patrias,
Victor Pérez Petit luce en la manifestacion de
sus apasionamientos jacobinos v adustas se-
veridades de estilo ; Eduardo Ferreirase ma-
nifiesta ciustico en emitir sus opiniones y
Hano en el lenguaje s Carlos Martinez Vigil
es todo un hablistade conocimientos suficien-
tes para sostener honroso parangon con los
de forma mids intachable, y José Enrvigue Ro-
do, ostentando esplendideces de estilo y atre-
vimientos de ideas, es el tribuno elocuente de
Ia eritica, el galano decidor de cosas bellas
y de bellas imdgenes, que cobran savia de vi-
da al soplo ardiente de su espivitu,
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JUAN ANTONIO PEREZ BONALDE

6L0 una vezlo vi. Fue una
mafiana de conmocién po-
pular; una de esas mafianas
histéricas, llenas de por-
venir, en las cuales ama-
nece con el dia la revolu-
cién; una de esas maiianas
luminosas, mafianas de la
libertad, maifia-

G nas en que se
guarecen los egofstas, los cobardes,
y se echan 4 las calles, el grito en
la boca, la ira en el pecho, la
llama en los ojos, el arma en el
cinto, la multitud hambreada de
pan y derecho, los poetas meneste-
10808 de emocién, los soldados cum-
plidores de su deber, los valientes
de todas las clases.

Este dia los bulevares del (Ca-
pitolio, las avenidas de la Plaza
Bolivar, el Correo, los alrededores
todos de la Casa Amarilla, revo-
saban en gente, gente cefiuda, en
actitud hostil.

No habfa mucho espacio de tiem-
po que el Presidente lo era. Meses
antes se acababa de inaugurar un
Gobierno, Gobierno civil, consti-
tucional, que tuvo, al iniciarse,
todas las simpatias de la opinién
piiblica ; pero que bien pronto, se
las enajené, gracias 4 errores po-
liticos de magnitud.

El pueblo, arremolinado al pie
de los balcones de la Casa Ama-
rilla, clamaba por el Gobernante.
Detrds de los cortinajes carme-
sfes, al través de las vidrieras, la
muchedumbre miraba amigos vy
edecanes del Presidente, y suponia
la propia persona del Primer Ma-
gistrado. Obediente al clamoreo
popular aparecié, 4 la postre, el
Jefe del Pafs, entre ministros, ro-
deado de un séquito de dulicos.

Entonces en el piblico se hizo
el silencio. En la acera del fren-
te, bajo los drboles de la aveni-
da, casien brazos de la multitud,
empezé 4 perorar un desconocido,
un joven de pelo rubio y ojos
claros.

No puedo recordar qué dijo; re-
cuerdo, si, esta frase con que rom-
pi6 su discurso:

—¢Hay rumores, cindadano Pre-
sidente, que no llegan hasta la al-
tura de vuestros balcones, pero que
minan su base.”

El novel tribuno continué su catilinaria,
bella y vibrante. El Magistrado balbuceé no
8é cual disculpa.

La muchedumbre ese dia uedd satisfe-
cha. No supo hacer uso de su victoria, y se
disperso.

En uno de los grupos vi & un hombre de
cuyos labios pendia la atencién del conecurso.
Todos lo esecuchaban con carifio. Hablaba con
entusiasmo del valiente orador. Pregunté cé-
mo se llamaba aquel hombre. Asf supe c6mo
tenfa 4 mi frente & Juan Antonio Pérez Bo-
nalde.

Muchacho, amante obscuro de un arte que
apenas comprendia, el nombre prestigioso del
poeta sonaba en mis ofdos dulcemente. A
mis ojos infantiles la leyenda y la gloria an-
reolaban al trovador, siempre errante de cli-
ma en clima.

Me fijé mucho en el bardo aventurero y tu-
lentoso. Vestfa un traje de franela blanca.
Su cuerpo, robusto, mds parecia de militar
que no de poeta: el pecho, ancho, fortisimo,
bueno para llevarse de frente legiones enemi-
gas; la mano, propia para la empufiadura

de la espada; todo él respiraba un aire mar-
cial. De sus labios flufa un torrente de pa-
labras; voces sonantes, liricas. Diestra y si-
niestra, ambas manos movialas en la accién,
vivamente. Tras el cristal de los lentes re-
lampagueaban con negra luz las pupilas. El
cuello era de toro, la tez bronceada, el pelo
rizo, la barba nazarena.

La impresion que produjo en mfi el des-
graciado poeta la conservo intacta. No volvi
& verlo.

Venezuela, poco después, entré en la som-

bra. La guerra civil se paseaba por todo el
territorio de la Patria, destruyendo, sembran-
do la muerte, la ruina, toda suerte de ho-
rrores.

Ese mismo Presidente apostrofado con du-
reza, en sus barbas, por un pueblo descon-
tento, lanzé el pais 4 la guerra con su con-
dueta odiosa y criminal.

Y en medio del formidable cataclismo de
la revolucién, Venezuela, no supo cudndo,
obscuramente, en un rineén de la Patria,
frente al mar, morfa el poeta generoso, de es-
tro erguido, de inspiracién fecunda; el poeta
que la enalteci6, cantindola, y cuya memo-
ria es astro de blanca luz ideal que ilumina
el cielo patrio, no siempre azul.

#

De todos los antiguos poetas venezolanos
Pérez Bonalde es hoy, salvo Andrés Bello, el
mds conocido en América; el mds estimado
por las nuevas generaciones lirvicas, dentro y
fuera de la Patria.

Y la razén es obvia: Pérez Bonalde fue un
antecesor nuestro. Cosmopolita, ¢l no tenfa
una estrecha y vulgar concepcién dela Patria;
pensador, amaba la libertad de conciencia;
liberal, abominé siempre de la dictadura.
En su época fue exético; y como precursor,
que lo era, corri6 la suerte de todos los que
se adelantan 4 su tiempo sin llegar & impo-
nerse y dominar.

Fue victima, una victima ilustre. Se vio
sin Patria. La maldad y el cretinismo lo des-
terraron. Sus ideas politicas cho-
caban abiertamente con el régi-
men imperante. Como pensador se
asfixiaba en nuestra atmésfera de
sacristia. Poeta, nutrido con la
savia de las literaturas sajonas, y
animado de un espiritu de inde-
pendencia artistica, mal pudiera
avenirse con gramdticos, y ador-
nar el seno de la Musa con deste-
fiidas flores retéricas.

Pérez Bonalde empez6 4 pere-
grinar. El menciona melancolica-
mente su partida, en el mejor de
sus cantos.

Naveg6 todos los mares: los del
Norte, los del Sur, sobre la onda
cristalina y en plena tempestad ;
cruzé todas las tierras: las de la
India, las de Rusia, las de Argel;
hablé todas las lengnas: el alemdn,
el inglés, el italiano; tradujo 4
todos los poetas: # Shakespeare,
4 Heine, & Poe, 4 Junqueiro, 4
D’Abreu, & Uhland.

Fue ciudadano universal. Vivié
en los Estados Unidos, como un
banquero de Chicago 6 de Fila-
delfia; naufragé en el Baltico, co-
mo un pescador finlandés ; cazb
leones en Africa, como Tartarin.

No cupo en la Patria. Encontré
estrecho el horizonte intelectual
para las alas de su ingenio, y el
horizonte geogrifico para sus gran-
des zancas de andarin aventurero.

Lo mismo, antes que 4 él, suce-
di6é al genial Bello; lo propio,
dfa, acontece con el insigne Zu-
meta. Venezuela ha sido cruel con
estos hombres ilustres. Para Bello
la calumnia, para Bonalde el des-
dén, para Zumeta la indiferencia.

Aqui s6lo medran las media-
nfas.  No hay nulidad sin peana
de prestigio. No existe mediocri-
dad sin aureola. La alabanza, ese
6leo sacramental, lo hemos pros-
tituido. Ya mno baldona el vitu-
perio. Este es el triunfo de los
criticastros, de los poetastros, de
los politicastros, de los filosofastros.
Las del dia son virtudes de carnaval. Es
hoy la fiesta del cretinismo; la apoteosis de
la estupidez.

Pérez Bonalde se exili6 en hora feliz. Gra-
cias 4 su destierro, sofi6, vibré, vivid; gracias
4 su destierro su nombre es nuestro orgullo.

La lejania de la Patria es bienechora para
los poetas. Ensancha las ideas, purifica las
inclinaciones, acrisola los sentimientos. Fue-
ra del terrufio se conoce mejor al hombre;
se comparan los pafses; se estudian las cos-
tumbres; se clasifican los pueblos; la nocién
del mundo se aclara. El corazén, en la sole-
dad, se depura. Y empiezan 4 salir del alma
esos raudales de lirismo, esas muisicas migi-
cas y proféticas que enamoran.

En el destierro han cantado sublimes poetas:
desde San Juan que en Patmos vio las visio-
nes fulgurantes del Apocalipsis; desde Ovidio,
que en el lejano Ponto-Euxino concibié Las
Tristes, hasta Byron que errante por Europa,
en la desolada cumbre del Jung-frau sufrié
las torturas, las negras misantropfas de Man-
Jredo, hasta Vietor Hugo que en Guernesey,
solitario y melancélico, 4 la orilla del mar,
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flagel6 con sus Castigos justicieros las espaldas
del déspota imperial,

Pobres poetas! El dolor los inmortaliza.
Viven de la agonia de su alma.

Pérez Bonalde no se parece 4 los poctas es-
pafioles ni americanos. No tiene, como los
peninsulares, sonoridad de tambor, sonovi-
dad de vacio: se distingue de los americanos
en que su estrofa, nada pampanosa, no yace
hundida bajo el follaje esplendoroso de nues-
tra flora, ni estd llena, como jardin zooldgico,
de la pintoresca, excepcional, rica y mons-
truosa fauna de América.

Pérez Bonalde, desde la juventud, aliment
su espiritu con médula de literaturas extran-
jeras. El arte alemidin y el de Inglaterra, so-
bre los demds, lo cautivaron. Sus poemas,
avalorados con la elegante concision de los
bardos ingleses, cuanto es posible en nuestro
idioma miusico, espiran el aliento suave, per-
fumado y encantador del lied germinico,

En Espafia hubo un poeta que si no padecio
tanto, como el satirico y desesperado cantor del
Intermezzo, lleg & escribir un poco i la mane-
ra de Heine. Este poeta, el bardo hispalense
Gustavo Adolfo Becquer, es una de las mds
puras glorias liricas de Espaiia. Ha sido ¢l
de todos los poetas de la Peninsula uien ha
tenido idea mds moderna del amor. Acaso
merced & un atavismo, 4 una ley de herencia,
Beceqguer, haya gozado el dolor de amar; y
expuesto como artista germano la dulce enfer-
medad del alma, el mal de amores.

Sin parecerse en nadad Becquer, mids que
el poeta espaiiol dentro del clisico molde
castellano, Pérez Bonalde, empapado del pro-
pio lirismo que el cantor sevillano, abrid, en
cierto modo, rumbo nuevo.

La cuestion metro, ritmo, rima, la origina-
lidad, en una palabra, lo preocupa & menudo.
Pérez Bonalde hace gala de la diversidad de
metros, del corte del endecasilabo, de la vio-
lencia de la cesura, de los acentos, del juego
de vocales, de todo cuanto constituye el me-
canismo del verso. A un tomo de poesias le
dio por tituio el de Ritmos.

El no se atreve & romper con ciertos con-
vencionalismos, y crearse un metro extraiio,
nuevo, propio. Para eso se necesita mis ca-
ricter, mds espiritu de luchador, mis despre-
cio por la opinion piblica, mds condiciones,

en fin, de las que adornaban & nuestro emi-
nente compatriota,

El es; sin embargo, un poeta meritisimo,
acreedor de la justicia y de la gloria. Pérez
Bonalde, antes que otros poetas; calumniados
por el vulgo, usd de varios metros alternos en
una misma composieion, sin romper Ia eaden-
cia de T estrofa, sin asombrar el hrillo del
poema, sin dar muerte alevosa al encanto de
Ia poesia,

s ingeniosa, rica. feliz por todo extremo,
Ta combinacion de metros en Ia bella poesia
La magia del canto, traduceion de Enrigue
Heine,

Quién ay! quien pudiera también 4 la fosa
Lanzar el amor infeliz !
Del almo descanso la flor misteriosa
Despliega sus hojas allf.

La poesiac de Pérez Bonalde no es apara-
tosa,

No se distingue por Ta grandiosidad.,

Ll no ilumina sus cantos con luces sulfuro-
sas, ni se despeiia doun abismo de dolor, en-
tre maldiciones groteseas. Su aspecto no es
teatral, Ama el arte noblemente, ¢ hizo de @l
el solo culto de su alma. No engaiid @ nadie
con ese efectismo sonoroso, tan 4 la moda de
su tiempo. AL revés de los romidnticos, muy
en boga cuando Pérez Bonalde eseribia, ¢l no
desgredia los cabellos de sumusa, los alisa,
los engalana con rosas blancas, diamelas, v
purptiveas clavellinas, La Musa no es para él
ni Bacante, ni Diosa, ni bruja patibularia,
ni beldad hosca, ni maléfica hechicera, si-
no la blanea aparecida que consuela, en no-
ches de dolor, al bardo triste, le habla de las
rosadas Venturas, le canta i los oidos lo que
ruje en su imponente majestad Kl Nidgara,
amorosamente le inspira la dolorosa Vuelta
la Patria, y le sirve de dulce mensajera para
llevar el osculo de amor & la novia distante y
querida.

Pérez, Bonalde, como verdadero poeta, pres-
ta encanto 4 todo lo que sale de su pluma. La
misica de su lira, una vez escuchada, queda
resonando vaga, amablemente, en lo mds pro-
fundo del alma. s de ¢ reinar en los cora-
ZOnes.

Triunfador del arte, mago de la lira, su
nombre es luz y su canto gloria de los
poetas.

s la Vuelta @ la Patria, en mi sentir, la
obra maestra de Juan Antonio Pérez Bo-
nalde.

Iiste canto, corona del poeta, la caricia mds
tierna de la Musa, es doloroso como una 14-
grima, blando como suspiro de amor, fragan-
te como seno de virgen, azul como cinta de
cielo,

Amarguras de huérfano, penas de soiiador,
antos de desterrado, lTamentaciones de pa-
triofa, se juntan en la poesia encantada con
el alborozo del que arriba, con la vision es-
plendente del terruiio,. con el recuerdo de ju-
veniles horas de duleisima ignorancia.

Ll bardo empieza & cantar al grito de tie-
rra, cuando en el brumoso horizonte, en la
confusa lejania, & la distancia, se percibe la
sombra, Ia faja indecisa, que, poco 4 poco, se
va cambiando en la eresta azul de un monte,
Ll barco se acerca & la playa nativa, y el
poeta columbra las

riberas bordadas de palmares,

v 1a brisa, fragante, cargada con la esencia
de las flores silvestres, orea la frente del
cantor,

EI poeta, pisa, al fin, tierra patria.

Ya no hay sino montaitas y horizontes
Y el pecho se estremece
Al respirar, cargado de recuerdos,
El aire puro de los patrios montes.
De pronto, al d d,
“ Caracas allf est@”, dice el auriga.
Y siibito el espiritu despierta
Ante la dicha cierta
De ver la tierra amiga

Caracas alli estd. Vedla tendida
A las faldas del Avila empinado,
Odalisca rendida

A los pies del Sultdn enamorado.

El poeta ansia llegar; quiere ver pronto ge-
res y cosas caros, cuanto amdé de nifio,

“n medio del alborozo el infortunio 1) hace
romper en llanto.

....................................... Para, cochero :
Tomemos cada cual nuestro camino !

T, al techo lisonjero,

Do te aguarda la madvre, el sér divino

Que es de la vida centro y alegria,
Yiyorers yo al cementerio

Donde tengo la mia.
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Esto es muy hermoso; pero lo siguiente es
muy hermoso y muy humano. El corazén del
bardo se mueve & impulsos de encontrados
sentimientos: el regocijo de la llegada 4 la
Patria, y la amargura de la madre desapa-
recida.

El poeta, lo primero, corre al cementerio,
donde su madre reposa, y alza un cintico
desesperado, una elegia desgarradora. El al-
ma del poeta, cielo azul, se va encapotando,
poco & poco, hasta deshacerse en una lluvia de
rayos dolorosos. La lira se desata en trenos
vibrantes, de una tristeza contagiosa.

El poeta arriba al pie del sepulero mater-
nal y empieza 4 gemir:

Madvre, aqui estoy ; de mi destierro vengo
A darte con el alma el mudo abrazo
Que no te pude dar en tu agonia ;
A desahogar en tu glacial regazo
La pena aguda que en el pecho tengo,
Y a darte cuenta de la ausencia mia.

Madre, aqui estoy ; en alas del destino
Me alejé de tu lado una maiiana
En pos de la fortuna
Que para t1 sofié desde la cuna;
Mas, oh, suerte inhumana !
Hoy vuelvo, fatigado peregrino,
Y sblo traigo que ofrecerte pueda
FEsta flor amarilla del camino
Y este resto de llanto que me queda.

1l fragmento es magnifico. Confieso que
nunca lo he leido sin sentir que la emocion,
cristalizdndose en perlas, al borde de mis
0jos, surque mi rostro.

Esta poesfa es el collar de ldgrimas de la
Musa. Nada mds bello; nada mds triste. Con-
cebida fue bajo el influjo del pesar; escrita
con sincera amargura.

Si bien perteneciente & otro género litera-
rio del que hoy se estila, I Vwelta a la Patria
es de ese grupo de poemas que, eternizindose,
acrece el acervo lirico de las edades,

Flor de antologia, ese eanto doloroso se ha
redimido por siempre del olvido. El tiempo
no podrd injuriarlo. Permaneceri en pie, con-
moviendo & quienes lo lean, ;Y cwintas ldgri-
mas, tributo del corazon, no le debemos to-
davia!

Conocedor de todas las literaturas de Kuaro-
pa y consumado poliglota, Pérez Bonalde
pensaba y escribia en las ajenas lenguas con
tanta soltura y elegancia como en la de (‘as-
tilla.

Corre como valido que el poeta, de paso en
Roma, obtuvo la amistad protectora de Pio
IX, gracias & unos versos latinos que com-
puso y consagré & Su Santidad.

EI hdbil artista escribié asimismo en la len-
gua de Camoens lindas estrofas; y con blan-
dos poemas, en la lengua y en la patria de
Walt Whitman enamoré 4 su esposa, yankee
de origen,

El mont6 al aire en aros de oro puro, tra-
bajados con primor, las perlas, los brillantes,
las esmeraldas, los zafiros, todas las piedras
preciosas de la Musa extranjera.

Pérez Bonalde hizo, para nosotros, trans-
parente, el corazén de Enrique Heine, esa
profunda cisterna de lirismo; y las penas del
germano infeliz pueden ahora sollozarlas, en
dolorosos poemas, los labios espafioles de
ambos mundos.

Paul de Saint-Victor, cuyo buril es inde-
leble en su blanca prosa de mérmol, desde

mids alld de la tumba, vibrante de emocién,
verd la sagrada Venus y el poema propio,
esculpido en noble verso, inmortal como la
diosa misma.

Pocta del Mediodia, Pérez Bonalde, parte
con Baudelaire la gloria de traducir al bardo
del Norte. Kl trigico cuervo cuya sombra
atormentaba el alma de Pée; el cuervo plu-
toniano, hijo de la tiniebla; el pdjaro enig-
miitico y simbdlico, de graznido espantable,
ha rompido i volar bajo el cielo del sur, pro-
yectando sus alas de obseuridad, pavor de los
corazones, en las veladas tristes, las noches
de diciembre,

Se habla de una traduccién de Luecrecio,
que dej6é el bardo inédita ; héblase también
de un manuscrito sobre el varén eminente
en cuyo sepulero grabé un dia el entusiasmo
de un pueblo esta frase orgullosa: Tantum
nomine nullun pari elogivm.

La Patria goza el derecho de pedir cuenta
de ese oro amonedado y oculto. Pobre la
madre, necesita el tesoro de sus hijos. ; Quién
serd osado & negarle ese auxilio de gloria?
Los grandes poetas no pertenecen 4 la fami-
lia. Se deben 4 la Patria, 4 la Humanidad;
al Arte, 4 la Historia.

Comience, entre nosotros, la justicia, para
los desaparecidos ilustres. El mdrmol, la pie-
dra blanca y pura, encarne & los poetas; y
miren las generaciones esas frentes donde
aleteaban castos Ideales; esos pechos, alber-
gue de corazones, perfumados como una flor,
sonantes como una lira, de cuyo encanto
viven y se alimentan.

RUFINO BLANCO FOMBONA.
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Santiaga de Lancelin subid en su carruaje
sin mirar hacia atrds, y se arrojé en un rin-
c6m, mientras el vehiculo franqueaba la puer-
ta del elegante hotel cuyas dos hojas se ce-
rraron con un choque sordo que resond dolo-
rosamente en el corazon de Santiaga, opri-
miéndolo, aplastindolo con el horrible peso
de la piedra de una tumba.

En aquel penoso viaje la pobre mu-
jer revivia toda su existencia desde
la salida del colegio: époea dichosa
que aparecia en su espiritu como un
dulee y lejano ensuefio disipado brus-
camente por los largos v dolorosos
dias sobrevenidos desde cierta fecha
después de su matrimonio,

Una sola alegria en medio de sus
penas ;. pero una alegria inmensa que
la habia hecho olvidar todos sus do-
lores: el nacimiento de su hijo. Oh!
cudnto amdé 4 aguel nifio desde gue
Tanzo el primer vagido: c¢omo se que-
daba en éxtasis delante de ese pegue-
o sér 4 quien consagraba todos los
instantes : qué bello le parecia con
Sus grandes 0jos azules, sus @raciosos
hoyuelos en el rinedn de los labios,
que ella Henaba de besos, v su dulee
sonrisa de dAngel.

Preguntiibase  ahora i lo que le
acontecia era verdadero, si no era una
pesadilla horrible, si no iba @ vol-
verse loca. ; El dolor no mata. ¢l
dolor no puede arrancar la vida Q@ sus vie-
timas! Siel dolor matase, ella habwia wuer-
to de pesar y de vergiienza cuando su -
rido la éché fuera, cuando un Juez, un hom-
bre la insulté quitindole ¢l nombre de su
esposo, cuando un magistrado, ¢n nombre de
Ia ley, le arrebato al hijo de su corazon.

in torno de ella nada habfa cambiado: Tas
calles tenfan su aspecto habitual: Ta multitud
circulaba apretada, alegre: los grandes alma-
cenes resplandecian; los carruajes se eruza-
ban. Sobre la acera algunos papanatas admi-
raban la soherbia pareja. envidiando tal vez
la suerte de la desgraciada, que, sin ver ni
ofr nada repetia  sollozando:—Mi hijo, mi
querido hijo!

1T

En la edad en que la vida aparece bella y
florida, Santiaga tuvo hermosos suefios, al
parecer de ficil realizacion, Amaba 4 su pri-
mo Enrique Denelle y era por ¢l correspon-
dida: en conjunto habian arreglado una exis-
tencia ideal, el uno cerca del otro, marido y
mujer, amidndose hasta la muerte, haciendo
del hogar un paraiso de venturas.

La realidad brutal los separé de impro-
viso: Enrique hizo un viaje de larga duracién
y durante su ausencia Santiaga tuvo, por ra-
zones de familia, que desposarse con Gastén
de Lancelin 4 quien permanecié siempre fiel

Jo que su marido Ta ha-

como  mujer honrada,
aungue en el fondo de
st pecho no se extin-
gufa el recuerdo de su
primo.

Enrique volvié 4
Francia y pidié 4 San-
tiaga una cita que I
joven no se atrevié i
negarle, pues se dijo
que le debia una ex-
plicacion de sn condue-
ta. Gaston los sorpren-
dié vy algunas  horas
despuds maté 4 Eori-
que en un desafio: y
entablé demanda de di-
voreio contra su espo-
syl cnal teatd ind-
tilmente de probar que
erainocente, que no le
habia sido infiel, que
amaba & su hijo.

Gaston, & quien los celos v el dolor vol-
vian brutal, Ia rechazd y la pobre mujer he-
rida en el alma, sin fuerzas para la lucha, se
encerrd en el mis absoluto silencio. Tres me-
ses despuds, el diacen que le leveron la sen-
tencia, una sola palabra la hizo enderezarse
muy pilida, exclamando:—Qué! se me arre-
bata & mi hijo,

RN AR sy

i No tenia solee ¢l nifio otro derecho que
verlo una hora cada mes!

e vano con las manos juntas, suplicante,
Horosa, La desgraciada pidid compasion: -
tilmente pretendio enternecer al hombre de
I ley, que continud impasible L lectura
micntras ella se desmayalb,

Durante ocho dias vi-
Vi desesperada, maldi-
ciendo al mundo v i los
hombres. Despuds se di-

biacamado, que adoraba
d s hijo, que compren-
deria su sufrimiento; v
acallando con el amor
maternal el orgullo de
la mujer, se olvidd de
todo y se propuso ver i
st esposo, perdondndole
de antemano las humi-
llaciones que le hiciese
sufrir.

Llamé 4 la casa de
Gaston y un criado ce-
rrdé la puerta sobre ella:
sufri6 en silencio esta
nueva afrenta, se quedo
en calma bajo esta inju-
ria, y, presta & sufrirlo
todo por volver & ver

d su hijo, tocd de nuevo, y atropellando al
doméstico se introdujo hasta  donde estaba
Sl CSPOSO.

3l también habia sufrido, estaba agobiado;
no obstante, cuando ella entrd se levantd al-
tivo:

—Qué querdis?

—Mi hijo, respondid, puesta de rodillas.

—Vuestro hijo. j Recorddis que tenéis un
hijo? ; por qué no pensasteis en ¢l al faltar 4
vuestro honor?

—En nomhre de vuestro amor por ¢él, en
nombre de su amor por vos, soy inocente,
piedad para su madre.

—8Su madre! Ah! no repitdis esa palabra,
porque no sois su madre: no sois nada para
¢ly no existis para ¢l. No lo veréis sino los ins-
tantes, por cierto largos, que la ley os acuerda.
Cuando sea mds grande se asombrard, me
hablard de vos, y le diré que la que ha sido su
madre es una mujer cuyo nombre no se debe

Jamids pronunciar: me comprenderd y ese dia,

sin duda, seremos dos para maldeciros!
Santiaga lanzé un grito:—Ah! miserable,
no estdis, pues, cansado de torturar 4 una
pobre mujer, queréis cometer la mayor de las
vilezas, la mis atroz de las infamias, preten-
déis ensefiar 4 un nifio 4 despreciar 4 su ma-
dre. Ah! tened cunidado; Dios no dejard cum-
plir semejante sacrilegio y no serd 4 la vieti-
ma sino al verdugo 4 quien mi hijo maldecird.

11T

La fatalidad eruel, perseguia 4 la
desventurada y todos se encarniza-
ban contra ella como para hacerle
expiar los momentos de dicha que
habia disfratado.

Al mismo tiempo perdié su hijo
v el amor de su marido; y su vida
presente era un duelo continuado,
una via dolorosa en la cual se en-
contraba sin - afectos, sin socorros
v sin proteceion.

Nosalfa nunea de su retivo v real-
mente no vivia sino los cortos mo-
mentos en que veia d su hijo. El
dolor habia adelgazado su hermoso
rostro v la pena la rendia poco 4
poco. haciendo su marcha lenta y
fatigosa.,

Nin embargo volvia i@ encontrar
todit su energia cuando el primer
Jueves de eada mes se divigia al
colegio donde su hijo estaba inter-
no, Hegaba antes de la hora y es-
peraba en la puerta, impaciente,
nerviosa, los ajos fijos en el reloj que no
marchaba con bastante celeridad, parecién-
dole cternos los minutos de espera,

Cuando ¢l nifio Hegaba al locutorio, 1o es-
trechaba entre sus brazos, lo apretaba, lo be-
sabac v le haefa mil preguntas & las cnales el
nifo no tenfa tiempo de responder; y, asom-

LECTURA DE LA SENTENCIA DE DIVORCIO
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brado de verla llorar, repetia:—Llévame,
mamaita, llévame, soy muy desgraciado le-
jos de tf.

Estas palabras eran una nueva herida que
le desgarraba el corazén; y apenas Si sus so-
1lozos le permitian decir:

—Imposible, mi amor: debes permanecer
aqui hasta que aprendas; no te fastidies, ¥
sobre todo, no llores porque causards una
nueva pena # tu madre que ya tiene muchas.

El nifio preguntaba:—Por qué tienes tintas
penas, mamaita?

—Por qué? Mis tarde lo comprenderis, que-
rido mfo...... ahora no te lo puedo expli-
Car. i ‘después te acordards...... tu madre-
cita...... Nadie te ama como ella vy ti la ama-
rds del mismo modo. ; No es esto?

—Entonces, si me amas, llévame; me quie-
ro ir contigo.

Pasada la hora, le era necesario un gran
esfuerzo que la quebrantaba, para separar de
su cuello los brazos de su hijo. Al fin se .des-
pedia, yaun enla escalera le parecia oir su
voz llorosa que le decia:—Llévame, mamai-
ta, llévame.

Volvia 4 su casa mis triste aiing dia y no-
che no pensabasino en su hijo; y en su espi-
rita resonaban continuamente aquellas pala-
bras:—*¢ Llévame, llévame.”’

v

Y en suma, jpor qué no tenerlo cerca de
ella? Robaria & su hijo, lo traeria & su lado
y olvidaria todas sus penas.

Como no podia verificar por si sola ¢l rap-
to, buseo en la seccion de avisos de los pe-
ri6dicos una agencia cualquiera que pudiese
ayudarla; la encontrd; hizo callar los escri-
pulos con oro, y le prometicron devolverle su
hijo, fijando para ello ¢l primer dia de la sa-
lida del nifio. Lo separarian de su criado, lo
meterian en un carruaje y por la estacion
del este lo conducirian cer-
cade D ** donde su madre
poseia un pequefio castillo,

Santiaga pasé un dia
atroz: rezaba, lloraba, pre-
gunténdose si habrian te-
nido buen éxito. De repen-
te la seguridad penetrd en
su espiritu y se puso 4 for-
mar proyectos: inmediata-
mente que llegase su hijo
partiria bien lejos donde
nadie pudiese encontrarlos.

Una sola cosa la inquie-
taba. ;No tendria frio el
nifio durante ese largo via-
je & través de los Arden-
nes, cubiertos de mnieve?
Amontoné chales en su ma-
leta como si debiese ha-
llarlo en el camino, y par-
ti6 para su posesién, segu-

ra de encontrar en ella 4
su hijo de quien nunca se se-
pararia.

En Givet se detuvo una ho-
ra pasedndose en el andén sin
sentir el frio; en D ** galté
del tren y se precipité en su
casa, ligera, los ojos brillan-
tes, con la alegria de su ju-
ventud, casi feliz ya. La vieja
sirviente la mira asombrada,
Santiaga le pregunta de re-
pente con el corazén palpi-
tante:

—Y, bien, Agata, no tienes
nada que decirme? jnadie
ha venido aqui ayer tarde?

—No seiiora; noé...... Sélo
una carta que voy & traer.

Santiaga se sentfa morir:
—Diddmela, balbuced.

Y palidecié al reconocer la
letra de su marido, rompiendo
¢l sobre con mano temblorosa.

¢ Las gentes que comprasteis—decia el se-
fior Lancelin—las he pagado mds caras que
VOs: espero (ue este testimonio serd suficien-
te para (ue se os prohiba ver de nuevo 4
vuestro hijo."”

Con esta carta cayeron las iiltimas esperan-
zas que Santiaga podia conservar en el fondo
de su corazon; y se desplomd vencida, bien
vencida esta vez, vencida del dolor,

v

Al dia siguiente, easi arrastrandose, des-
cendid la esealera y bajo al jardin donde su
hijo pequediito tanto habia jugado, Cada rin-
com, cada drbol, cada arbusto, le traia un
recuerdo hermoso v feliz: ahora todo estaba
cubierto de nieve, todo triste, todo horrible-
mente desolado. Llegd hasta el estanque don-
de el nifio iba todas las maianas 4 arvojar
migas  de pan A4 los eisnes. ;Ya no habia
cisnes y habia perdido 4 su hijo!

Largo rato permanecié pensativa. Un rayo
de sol filtrindose & través de los  drboles
Jugueteaba sobre el hiclo, trasparente como
un espejo. A Santiaga le parecio ver en el
centro del pequeiio cirenlo luminoso la ima-
gen de su hijo, tal cual lo habia visto ocho
dins  antes en el locutorio del  colegio: y
hasta pensd ofr su dulee voz, que le decin:—
Llévame, mamaita, Hévame,

La imagen atrayente iba 4 desvanecerse. ..
Santiaga queria al menos hesarla la ddltima
vez, asirla, enlazarla, estrecharla entre sus
brazos. Se inelindg un poco..... mds todavia.....
Ll hielo cuarteado se abre. Un ligero golpe
de agua sube d la superficie, se extiende co-
mo un velo, vy se repliega Después los

témpanos se aproximan, vuelven d juntarse, se
sueldan, y sellar hasta Ia primavera proxima
Ia tumba de Ia pobre madre, mientras en el
lugar vecino—; era esto un togue de agonfa ?
—una campana sonaba tristemente......

LEON-MALICET.

EL QUE VENDRA
A VioTOR PEREZ PETIT
Une immense attente remplit les A&mes.
ReNaAN.

4+ L “despertar del siglo fue
en la historia de las ideas
una aurora, y su 0caso en
el tiempo es también un
ocaso en la realidad.

Mejor que Hugo, po-
drian los que hoy mantie-
nen en aras semi-derruf-
das los oficios del poeta,
dar el nombre de crepus-
4 los cantos en que adquiere un sén
la misteriosa inquietud de nuestro espiritu,
cuando todo, & nuestro alrededor, palidece y
se esfuma ; y mejor que Vigny, los que llevan
la voz del pensamiento contempordneo, po-
drian llorar, en nuestro ambiente privado
casi de calor y de luz, el sentimiento de la
«soledad del alma» que lamentaba, en dias
que hoy nos parecen triunfales, su numen
desolado y estoico.

La vida literaria, como culto y celebracién
de un mismo ideal, como fuerza de relacién y
de amor entre las inteligencias, se nos figu-
ra & veces proxima # extinguirse. De la 1ilti-
ma y gran protesta s6lo dura en la atmdsfera
intelectual que respiramos, la vaga y desva-
necido vibracién en que se prolonga el golpe
metilico del bronce.—Sobre el camino que
conduce & Medédn crece la hierba que denun-
cia el paso infrecuente.—La Némesis compen-
sadora ¢ intlexible que restablece fatalmente,
en las cosas del Arte, el equilibrio violado
por el engaiio, laintolerancia 6 la pasién, se
ha aproximado # la escuela que fue traida por
su mano, hace seis lustros, para cerrar con
los puertas de ébano de la realidad la éra do-
rada de los sueiios, y ha descubierto ante
nuestros ojos sus flaguezas, y nos ha revelado
su incapacidad frente 4 las actuales necesida-
des del espiritu que avanza y columbra nue-
vas ¢ ignoradas regiones.

Quiso ella alejar del ambiente de las almas
Ia tentacién del misterio, cerrando en derredor
del espacio que concedia 4 sus miradas la 1i-
nea firme y segura del horizonte positivo; y
el misterio indomable se ha levantado, mds
imperioso que nunca, eu nuestro cielo, para
volver i trazar, ante nuestra conciencia acon-
gojada, su martirizante y pavorosa interro-
gacion. Quiso ofrecer por holocausto, en los
altares de una inalterable Objetividad, todas
las cosas intimas, todas esas eternas voces in-
teriores, que han representado, por lo menos,
una mitad, la mds bella mitad, del arte hu
mano ; y el alma de nuevas ganeraciones, agi-
tindose en la suprema necesidad de la con-
fidencia, ha vuelto 4 hallar encanto en la con-
templacién de sus intimidades, ha vuelto 4
hablar de sf, ha restaurado en su imperio al
«yo» proscripto por los que no quisieron ver
«sino lo que estd del lado de fuera de los 0jos »;
triste reclusa que se resarce, en el dia del
asueto, del mutismo prolongado de sn soledad.
Quiso cortar las alas al ensuefio, y de los
hombros ensangrentados por el golpe de la cu-
chilla cruel y fria, han vuelto 4 nacer alas.

Alld, sobre una cumbre que sefiorea en la
cadena del Pensamiento todas las cumbres,
descuella, como ayer, la personalidad del ini-
ciador que asombré con el eco lejano y for-
midable de sus luchas, nuestra infancia ; del
maestro taciturno y atlético. Suya es todavia
nuestra suprema admiracién; pero al alzar
hacia él 1a frente, en medio & nuestras ansias
y nuestras inquietudes, nosotros hemos visto
rotas las tablas de la ley entre sus manos; y
separando entonces de entre las muchas cosas
caducas de su eredo una luz de verdad que se
ha incorporado definitivamente 4 nuestro es-
piritu, hemos deslindado definitivamente tam-
bién, en el campo donde él sembré su pala-
bra, la doctrina y la obra, la férmula y el ge-
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nio.—Sobre el naufragio del precepto excla-
8ivo, de la limitacién escoldstica, del canon—
fragiles colores que no respeta nunca la pd-
tina del tiempo en las construcciones del es-
piritu—queda en pie y para siempre, la obra
inmensa : nosotros la consideramos 4 la ma:
nera de una montafia sobre la cual se ha ex-
tinguido la luz que era claridad para las inte-
ligencias y orientacién para las almas, pero
cuya grandeza adusta y sombria sigue domi-
nando, llena de una misteriosa atraccién, alld
en el fondo gris del horizonte.—Y como un
simbolo perdurable, sobre la majestad de la
obra inmensa se tiende, sefialando al futuro,
el brazo del nifio que ha de unimismar en su
alma las almas de Pascal y Clotilde; per-
sonificando acaso, para los intérpretes que ven-
drdn, el Euforién, de un arte nuevo, de un
arte grande y generoso, que ni se sienta tenta-
do, como ella, 4 arrojar & las llamas los le-
gajos del sabio, ni, como él, permanezca in-
sensible y mudo ante las nostalgias de la con-
templacién del cielo estrellado, por la dulce
discipula, sobre el suelo abrasado de la era.. ..

En tanto que en los dominios de la Pro-
sa, y coronando el pértico austero y grave de
donde sefialaron los hombres de la genera-
cion que trajo 4 Taine y 4 Rendn la ruta nue-
va del saber, se afirmaba un escudo que te-
nia por inscripciones : Culto de la Verdad,
madre de toda belleza y toda vida,—inico im-
perio del andlisis,—sustitucién del lirismo
por la impersonalidad y de la invencién por
el experimento,—los justadores del Ritmo,
que regresaban entonces de la gran fiesta ro-
méntica, juntaban sus corceles en derredor de
una bandera cuyos lemas decian : Odio de
lo vulgar,—amor de la apariencia bella,—ado-
racion del mérmol frio é impecable que mez-
cla el desdén 4 la caricia.

Hubo una escuela qne crey6 haber halla-
do la formula de paz, proscribiendo de su ta-
ller, donde amontoné el tributo de luz y de
color que impuso regiamente & las cosas, to-

dos los angustiosos pensamientos, todas las |

crueles dudas, todas las ideas inquietantes, y
buscando la non curanza del Ideal en brazos
de la Forma.—Puso en su pecho las flores que
simbolizan el imperio del color sin perfu-
me ; colmd su copa del nephente que trae el
bien del olvido.—Obedeciendo 4 Gautier, ce-
rr6 su pensamiento y su corazén, en los que
reiné la paz silente del santuario, al estrépito
del huracdn que hacia estremecer sus vidrie-
ras ; y fue impasible mientras las llamas de la
pasién devoraban en torno 4 su mesa de tra-
bajo las almas y las multitudes ; amante del
pasado, evocadora de sus sow.bras, cuando
més real era el interés del hecho vivo ; desde-
fiosa y serena cuando la tempestad de la re-
novacién y de la lucha precipitaba mds fre-
cuentes é impetuosas sus rdfagas sobre la fren-
te de un siglo batallador.—Pero esta escuela
que olvidé que no era posible desterrar del al-
ma de los hombres, como lo so0fi6 el monar-
ca imbéeil, «la fatal mania de pensar,» fue
condenada por los dioses del Arte, que no con-
sienten el triunfo del vacio mds que los dio-
ses de la Naturaleza, al martirio de Midas,—
Quiso saciar su hambre y hall6 que el man-
jar de sus vajillas era oro ; quiso saciar su sed
y hall6 que las ondas de sus fuentes eran
plata.—Entonces, la triste escuela dobl6 la ca-
beza sobre el pecho, para morir, guardan-
do atin en la actitud de la muerte, la correc-
cién suprema de la linea, porque conoci6 que
el corazén humano no hubiera querido tro-
car por las migajas del pan del sentimiento y
de la idea sus tesoros imitiles.—Hoy su le-
gado es como una ciudad maravillosa y esplén-
dida, toda de mérmol y de bronce, toda de
raros estilos y de encantadoras opulencias, pe-
ro en la que s6lo habitan sombras heladas
y donde no se escucha jamds, ni en forma de
clamor, ni en forma de plegaria, nien forma
de lamento, la palpitacién y el grito de la
vida.

Del numen que se cernié sobre el palacio

de Medsn, pasd, pues, si no la gloria, el im-
perio; y los que hoy guardan los retales de
su ensefla negra y purpiirea, suelen mezclar
con ellos telas de distintos colores. De las
tiendas de orfebres que abrié el «Parnaso,»
brindando en el alma de una generacién de
poetas una morada mejor y mds suntuosa que
la vieja Torre de Nesle 4 Benvenuto Celli-
ni; de aquellas tiendas que incendiaron los
aires en el choque del oro y de la luz, s6lo que-
d6 un taller donde el artista de 7'rofeos labra
un cdliz precioso que yano ha de levantar, en
los altares del arte, mano alguna.

Voces nuevas se alzaron. Generaciones que
llegaban, pdlidas é inquietas, eligieron sefio-
res. Como en los tiempos en que se acercaba
la hora del Profeta divino, apareci6 en el mun-
do del arte multitud de profetas.

Predicaron los unos, contra el culto de la
Naturaleza exterior, el culto de la interiori-
dad humana ; contra el olvido de si en la vi-
si6n serena de las cosas, «la cultura del yo.»—
Los otros se prosternaron ante el Simbolo,
y pidieron & un idioma de imsdgenes, la expre-
si6n de aquellos misterios de la vida espi-
ritual para los que las mallas del vocabulario
les parecieron flojas 6 groseras.—Estos alza-
ron, poseidos de un insensato furor contra la
realidad, que no pudo dar de sf el consuelo
de lu vida, y contra la Ciencia, que no pudo
ser todopoderosa, un templo al Artificio y
otro templo & la Ilusién y la Credulidad. —
Aquellos se llamaron los demonfacos, los ré-
probos; hicieron coro 4 las letanfas de Satdn ;

saborearon cantando las voluptuosidades del |

Pecado descubierto y altivo ; glorificaron en la
historia el eterno impulso rebelde, y convir-
tieron la blasfemia en oracién y el estigma en
aureola de sus santos.—Aquellos otros vol-
vieron en la actitud del hijo prédigo 4 las puer-
tas del viejo hogar abandonado del espiritu —
ya por las sendas nuevas que traza la som-
bra de la Cruz, engrandeciéndose misteriosa-
mente entre los postreros arreboles de este si-
glo en ocaso, ya por las rutas sombrias que

- conducen 4 Oriente,—y buscaron, en laevoca-

| ci6n de todas las palabras de esperanza y

la renovacion de todas las respuestas que die-

| ron los siglos & la Duda, el beneficio perdido

de la Fe.

Pero ninguno de ellos encontré la paz, ni |

la conviceion definitiva, ni el reposo, ni, ante
su mirada, el cielo alentador y sereno, ni ba-
jo sus pies, el suelo estable y seguro. Artifi-
ces de un Babel ideal, hizose entre ellos el
caos delas lenguas, y se dispersaron.

El mismo impulso que tendia en otra hora
del canto del Poeta al alma de sus disei-
pulos y al alma de la muchedumbre, la cade-
na magnética de Platén, reconcentra hoy #
los que cantan en la soledad de su counciencia.
Como el héroe de Ibsen, cada uno de ellos
piensa hoy que «es mds poderoso el mds aisla-
do.»—EIl movimiento de las ideas tiende ca-
da vez mds al individualismo en la produccién
y aun en la doctrina, 4 la dispersién de vo-
luntades y de fuerzas, 4 la variedad inarméni-
ca, que es el signo caracteristico de la tran-
sicion. —Ya no se profesa el culto de una mis-
ma Ley y la ambicién de una gloria que ha de
ser compartida, sino la fe del temperamen-
to propio y la teoria de la propia genialidad.
Ya no se aspira & edificar el majestuoso al-
cdzar donde una generacién de hombres insta-
lard su pensamiento, sino la tienda donde
dormir el suefio de una noche, en tanto apare-
cen los obreros que han de levantar el tem-
plo cuyos muros verdn llegar el porvenir, do-
rada la frente por el fulgor de la mafiana, —
Las voces que concitan se pierden en la indi-
ferencia. Los esfuerzos de clasificacién resul-
tan vanos 6 engafiosos. Los imanes de las es-
cuelas han perdido su fuerza de atraccién,
y son hoy hierro valgar que se trabaja en el
laboratorio de la eritica. Los cendculos, como
legiones sin armas, se disuelven ; los maestros,
como los dioses, se van.........

Entre tanto, en nuestro corazén y nues-

tro pensamiento hay muchas ansias 4 las que
nadie ha dado forma, muchos estremecimien-
tos cuya vibracion no ha llegado atin 4 nin-*
gtin labio, muchos dolores para los que el bdl-
samo noses desconocido, muchas inquietudes
para las que todavia no se ha inventado un
nombre, ... i Todas las torturas que se han
ensayado sobre el verbo, todos los refina-
mientos desesperados del espiritu, no han bas-
tado 4 aplacar la infinita sed de expansién del
alma humana.—También en la libacién de
lo extravagante y de lo raro ha llegado 4 las
heces, y hoy se abrasan sus labios en la ansie-
dad de algo mds grande, mds humano, més
puro.—Pero lo esperamos en vano. En vano
nuestras copas vacias se tiendeun para recibir
el vino nuevo: caen marchitas y estériles,
en nuestra heredad, las ramas de las vides, y
estd enjuto y trozado el suelo del lagar......

S6lo la esperanza mesidnica, la fe en el
que ha de venir, flor que tiene por cdliz el al-
ma de todos los tiempos en que recrudecen
el dolor y la duda, hace vibrar misteriosa-
mente nuestro espiritu.—Y tal asi como en las
visperas desesperadas del hallazgo llegaron
hasta los tripulantes sin 4nimo y sin fe, cer-
niéndose sobre la soledad infinita del Océano,
aromas y rumores, el ambiente espiritual
que respiramos, estd lleno de presagios, y los
vislumbres con que se nos anuncia el porvenir
estdn llenos de promesas......

Revelador ! Profeta & quien temen los em-
pecinados de las formulas caducas y las almas
nostédlgicas esperan ! § cudndo llegard 4 noso-
tros el eco de tu voz, dominando el murmullo
de los que se esfuerzan por engafiar la soledad
de sus ansias con el monélogo de su corazén
dolorido?......

|  §Sobre qué cuna se reposa tu frente, que
irradiard mafiana el destello vivificador y lu-
minoso ; 6 sobre qué pensativa cerviz de ado-
lescente bate 1as alas el pensamiento que ha
de levantar el vuelo hasta ocupar la soledad
de la cumbre? O bien jcudl es la idea entre
las que iluminan nuestro horizonte como es-
trellas temblorosas y pdlidas, la que ha de
transfigurarse en el credo que caliente y alum-
bre como el astro del dia ;—de cudl cerebro
entre los de los hacedores de obras buenas ha
de surgir la obra genial ?

De todas las rutas hemos visto volver los
peregrinos asegurdndonos que sélo han halla-
do aute su paso el desierto y la sombra,
4 Cudl serd, pues, el rumbo de tu nave? ; En
dénde estd la ruta nueva? 3 De qué nos habla-
rds, revelador, para que nosotros encontremos
en tu palabra la vibracién que enciende la fe,
yla virtud que triunfa de la indiferencia, y el
calor que funde el hastio?

Cuando la impresién de las ideas 6 de las
cosas actuales inclina mi alma 4 la abomina-
cién 6 la tristeza, ti te presentas & mis ojos
como un airado y sublime vengador.—En tu
diestra resplandecerd la espada dei arcingel,
El fuego purificador descenderd de tu mente.
Tendris el simbolo de tu alma en la nube
que 4 un tiempo llora y fulmina. El yambo que
flagela y la elegia constelada de ldgrimas ha-
llardn en tu pensamiento el lecho sombrio de
su unién.

Te imagino otras veces como un apéstol
dulce y afectuoso. En tu acento evangélico re-
sonard la nota de amor, la nota de esperan-
za, Sobre tu frente brillardn las tintas del
iris.— Asistiremos, guiados por la estrella de
Betlem de tu palabra, 4 la aurora nueva, al
renacer del Ideal—del perdido Ideal que en
vano buscamos, viajadores sin rumbo, en las
profundidades de la noche glacial por donde
vamos, y que reaparecerd por ti, para llamar
las almas, hoy ateridas y dispersas, # la vi-
da del amor, de la paz, de la concordia. Y se
aquietardn bajo tus pies, las olas de nuestras
tempestades, como si un 6leo divino se exten-
diese sobre sus espumas. Y tu palabra resonu-
rd en nuestro espiritu como el tafiir de la
campana de Pascua al oido del doctor inclina-
do sobre la copa de veneno.
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Yo no tengo de ti sino una imagen vaga y
misteriosa, como aquellas con que el alma em-
pefiada en rasgar el velo estrellado del mis-
terio puede representarse, en sus éxtasis, el
esplendor de 1o Divino. —Pero sé que vendris;
y de tal modo como el sublime maldecidor
de las Blasfemias anatematiza ¢ injuria al nun-
ciador de la futura fe, antes deque él haya
aparecido sobre la tierra, yo te amo y te ben-
digo, profeta que anhelamos, sin que el bilsa-
mo reparador de tu palabra haya descendido
sobre nuestro corazon.

El vacfo de nuestras almas sélo puede ser
llenado por un grande amor, por un grande en-
tusiasmo ; y este entusiasmo y ese amor s6-
lo pueden serles inspirados por la virtud de
una palabra nueva.—Las sombras de la Du-
da siguen pesando en nuestro espiritu. Pe-
ro la Duda no es, en nosotros, ni un abandono
y una voluptuosidad del pensamiento, como
la del escéptico que encuentra en ella cu-
riosa delectacion y «blanda almohada»; ni

una actitud austera, fria, segura, como en los
experimentadores ; ni siquiera un impulso de
desesperacién y de soberbia, como en los
grandes rebeldes del romanticismo. La Duda
€S en nosotros un ansioso esperar ; una nostal-
gia mezclada de remordimientos, de anhelos,
de temores; una vaga inquietnd en la ¢ae
entra por mucha parte el ansia de creer, que
es casi una creencia......Esperamos ; no sabe-
mos & quién. Nos llaman ; no sabemos de qué
mansién remota y oscura. También nosotros
hemos levantado en nuestro corazén un templo
al dios desconocido.

En medio de su soledad, nuestras almas se
sienten déciles, se sienten dispuestas 4 ser
guiadas ; y cuando dejamos pasar sin séquito
al maestro que nos ha dirigido su exhortacién
sin que ella moviese una onda obediente
en nuestro espiritu, es para luégo preguntar-
nos en vano, con Bourget : «; Quién ha de pro-
nunciar la palabra de porvenir y de fecundo
trabajo que necesitamos para dar comienzo 4

nuestra obra?  quién nos devolverd la divina
virtnd de la alegria en el esfuerzo y de la espe-
ranza en la lucha®

Pero s6lo contesta el eco triste 4 nuestra
voz......Nuestra actitud es como ladel viajero
abandonado que pone 4 cada instante el oido
en el suelo del desierto por si el ramor de los
que han de venir le trae un rayo de espe-
ranza. Nuestro corazény iuestro pensamiento
estdn llenos de ansiosa incertidumbre.. .....
Revelador ! revelador ! la hora ha llegado !......
El sol que muere ilumina en todas las fren-
tes la misma estéril palidez, descubre en el
fondo de todas las pupilas la misma extrafia
inquietud ; el viento de la tarde recoge de to-
dos los labios el balbucear de un mismo an-
helo infinito, y ésta es la hora en que «la ca-
ravana de la decadencia » se detiene, angus-
tiosa y fatigada.........

Josk ENRIQUE RODO.

Dinvgo AL nLAriz—Por (. A. Crespo. — Londres

OH, POETA !

Eres rey de irrision—Si te pregona
glorioso y grande el mundo por tu canto,
son de oropel tu cetro y tu corona
y llevas roto y descefiido el manto.

Bravos y aplausos pagardn tus versos,
trivial lisonja adulard tu ofdo;
mas por los hados 4 tu dicha adversos
en la lucha social serds vencido.

Ta fijas en lo alto la mirada
¥ vas tras suefios que tu mente forja,

y olvidas que es muy larga la jornada
¥ ni pan llevas en tu pobre alforja.

Y la corte egofsta que te admira

vV con placer repite tus canciones,

feliz te juzga y rico con la lira,

con sonrisas, aplausos ¢ ilusiones,
Cuando el ingenio juvenil avanzu

sofando glorias y cantando amores,

su bella desposada, la esperanza,

ante el carro triunfal esparce flores,
Bullente sangre en fmpetu violento

hincha las venas y febril palpita;

rauda sus alas bate el pensamiento
y en erupeion, como voledn, se agita,

Y no importan ni mares, ni desiertos,
ni el tiempo ni el espacio le intimida :
horizontes sin Ifmites, abiertos
ve la sed de placeres de la vida,

Y entonces puede el hijo de los suefios,
que las tristezas del vivir ignora,
arrancar al laad cantos risuefios
como la alondra al despertar la aurora.

Mas, cuando estd Ia frente pensativa,
de véspero 4 la luz remisa y parda,
es la musa, cual ave que cautiva
del espacio 4 la vista se acobarda.

Como intentd escalar tantas alturas,
lucho con tantos monstruos y reptiles,
y s0lo desengafios y amarguras
alcanzaron sus sueiios juveniles ;

Si pide al verso las ardientes notas
que el entusiasmo en su arrebato inspira,
hallard que el dolor las cuerdas rotas
x0lo suspiros lanzard la lira,

Palacios encantados que la nube
y ¢l viento pintan en la azul esfera;

idealidad que con las alas sube
de la loca ilusion y la quimera :

Hermosisimos suefios del deseo
para el amor y para el bién nacidos,
que engendran & Luzbel y Prometeo,
impenitentes dngeles caidos;

Han de pasar sobre la amarga onda
del tempestuoso mar de las pasiones,
sin dejar eco que & la voz responda
de los ya doloridos corazones,

Y la experiencia con su torvo cefio
en almas tristes las alegres muda,
que al ser vencidas en su noble empefio
se arrojan en los brazos de la duda.

Por eso el ritmo de la edad madura
repite siempre el eco de una queja,
melancolica nota que murmura
el adios que solloza el que se ale’a,

Y esen vano que el mundo pida al canto
del ya caido, que entusiasta sea ;
pues lleva roto y descefiido el manto ;
y le falta la fe que salva y crea.

HERACLIO MARTIN DE LA GUARDIA,
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PAGINAS OLVIDADAS
ELEGIA

A LA MEMORIA DE MI ADORADA HIJA
MARIA DEVOTA,

QUE MURI6 AHOGADA KN KL RfO NEVERf, KL16 DE ABRIL DI 1875

Ruega por mf, y aleinzame que vea
En esta noche de pavor, el vuelo
De un compasivo arcingel que del cielo
Traiga 4 mis ojos la perdida luz.

(ANDRES BELLO ),

1 alma tiene te-
dio de la vida ;
mi corazén,
desgarrado por
el dolor, no se
[goza ya, como
en otros dias,
en sus tiernos
afectos, teme-
roso de que le
sean sibita-
mente arrebatados; mi imaginacion
se ha despojado para siempre de
sus vistosas galas...... { Ay ! sélo la
memoria vela silenciosa sobre mi
espiritn, como el genio sombrio de
la desesperacién, para tormento de
mi vida!

La vida........ Y jquées la vida?
Ayer no mds me levanté del pia-
doso regazo de mi Madre, y ya
aquel sér amadisimo, separado de
mi para siempre, duerme joh dolor!
el suefio de la tumba. Ayer no més,
al despertar de un éxtasis de ven-
tura, encontré 4 mi lado la eterna
Compafiera de mi vida, regalo ines-
timable de la mano de Dios, her-
mosa como las flores del huerto que
acarician las auras apacibles de la
montafia ; y ya hoy la contemplo
coronada de dolor, con los ojos es-
caldados por el llanto, la voz enron-
quecida por el continuo gemir, como
quien se ha despedido de la amada
esperanza. Ayer no mds mi pobre
pero envidiable hogar era templo de
inocentes felicidades, donde los ni-
fios, las golondrinas y las flores for-
maban un concierto de angelicales
voces, de trinos aéreos, de colores
resplandecientes ; y hoy,...... 108 ni-
fios, 6 han enmudecido, 6 han cam-
biado sus canciones de bulliciosa
alegria por gritos de dolor; las go-
londrinas han emigrado de mi techo;
las flores ge inclinan mustias sobre
el tallo, ahogadas por espigas in-
faustas......

Hacia pocos instantes que dejara mi ho-
gar encerrando todas las inocentes felicidades
por mi apetecidas. Mi virtuosa Compafiera
y la hija primogénita de mi amor ocupd-
banse en domésticas labores, mientras que
mis pequefiitos jugueteaban entre i, y las
golondrinas revoloteaban, cantando, alrede-
dor del nido, y las flores de mi redu-
cido jardin aspiraban la luz del sol y la
frescura de la brisa matutina. Hacia pocos
instantes que aquella Hija adorada (jay!ya
no volverdi mds 4 mi) saliera 4 triscar en

PLEGARIA, — Por Max Ring

anegando de ligrimas su inanimado rostro,
le dije mil veces en silencio:—; Iis posible
que nos abandones de estc modo ; oh Hija
adorada de mi alma ! dejindonos en la amar-
gura del corazén? ;Por qué has hecho esto?
1 Qué va 4 ser de mi sin la luz de tus ojos?
$ Quién consolari 4 tu desolada Madre? ;Quién
calmard 4 tus desesperados hermanos, y prin-
cipalmente 4 aquella pequeiiita que no sabe
vivir sino al ecalor de tu amoroso afecto?
Vuelve en tf, Hija mia; vuelve 4 tus pa-
dres, vuelve & tus hermanos; y acuérdate
de aquella pobre abuela que esperaba de tus
piadosas manos le cerrasen los ojos
en la hora tremenda de la muerte.

i Imposible! ;Imposible!...... La
luz se habia extinguido en sus her-
mosos ojos ; la palabra callaba en
sus labios; su frente estaba vacia
de amorosos pensamientos. ......; Ay!
i mi Hija estaba muerta !..... ;

Qué horas tan horribles para mi
alma; y sin embargo, ;cudn veloz-
mente transcurrieron! Cudn corta
me parecié aquella noche, abreviada
por las ldgrimas, y por los suspiros,
y por las fiinebres pldticas de mi
corazén con el caddver de mi Hija !

Velé, orando y llorando toda la
noche, 4 la cabecera de su lecho de
muerte ; oyendo los extrafios y do-
lorosos gemidos que sblo sabe ex-
halar el alma de una madre ; y con-
templando las divinas imdgenes del
Hombre-Dios, pendiente de la cruz,
y de la desolada Marfa, que estaban
también 4 la cabecera de mi muerta
querida. Velé, orando y llorando,
toda aquella noche, que serd eterna
en mis recuerdos, hasta cuando el
alba hizo decaer siniestramente los
cirios funerarios y tifi6 mds y mds
de amarillenta palidez la frente de
mi Hija.

Entonces vinieron los sacerdotes
del Dios Vivo; y los amigos de mi
corazén la condujeron sobre sus
hombros, en medio de ligrimas, 4
la mansién pavorosa que estd cer-
cada de soledad y de silencio.

4 Y quién pudo arrebatarme para
siempre y prematurameute aquel
pedazo de mi corazén que yo ponfa
sobre las nifias de mis ojos?......
iOh vio traidor, ingrato Neveri !.....
Y eso que fuiste el confidente de
mis amores, y que he cantado los
festones de tus riberas, y tus vegas
feraces donde crecen menlancdlicos
sauces, y los cambiantes de lnz que
fingen caprichosas escamas sobre tus
tersas linfas...... T, que ahogaste

La vida...... Y ;qué es la vida?
Envuelto va el hombre en las tinieblas de la
ignorancia al atravesar las sendas terrenales ;
y si adelanta en busca de la gloria, de la
felicidad 6 del amor, do quier lo sigue escolta
de dolores hasta arrojarlo en la callada tumba.
8f: la gloria seductora, la felicidad apete-
cida, el amor mismo con todos sus celes-
tiales atractivos de candor y pureza, jtienen
acaso més larga duracién que la nube que
cruza, que la nave que pasa, que la som-
bra que se desvanece?......

Asi desapareciste ti, Hija de mis entra-
fias; asi desapareciste ti, llevindote contigo
las alegrias de mi vida, la flor de mis afectos,
las esperanzas de mi alma enamorada. j Ay !
siquiera la nube deja en los aires alguna r4-
faga desvanecida de luz; siquiera la nave
deja la raya que van borrando lentamente
las pasajeras ondas; siquiera la sombra......
Si: tu vida pasé como sombra fugitiva.

{ Oh supremo, oh indecible dolor, que tras-
asaste mi corazén como alevosa espada !
$Quién me dard palabras que remeden si-
quiera las angustias de mi alma?

tus pérfidas aguas joh rfo traidor! cuando
la nueva de su muerte cayé sobre mi como
stibito rayo......

En aquel momento, abandonado de la razén,
corri sin saber & dénde iba, ni lo que bus:
caba ; arrebatado por el torbellino del dolor,
pero sin ldgrimas que refrescaran mis abra-
sados ojos, sin suspiros que desahogaran mi
oprimido pecho.

Y cuando llegné & mi hogar y contem-
plé aquel cuadro de angustias; cuando vi
la desolacion de aquella Madre, el dolor de
aquellos hermanos, el abatimiento de aque-
llos abuelos, la tristeza de los deudos y de
los extrafios y sus piadosas demostraciones;
cuando of que se llamaba 4 gritos aquel sér
querido ausente para siempre, cai de ro-
dillas y te bendije ;oh Dios mio! porque
te habias dignado visitarme, siyuiera fuese
con tribulacién.

t Qué se hicieron mis ldgrimas? { Ah! no
1loré sino cuando contemplé aquel sér amado,
poseido de la tremenda majestad de la muer-
0 s Estrechéla entonces en mis brazos, y

en tus ondas 4 la Hija de mi amor
vy presenciaste su trigica muerte: dime una
por una sus postrimeras agonfas, repiteme
la palabra final que sali6 de sus labios, dame
4 beber la tltima ligrima de sus ojos......
Mas jay! que sigues impasible tu curso,
llevando 4 la mar, sin una onda de menos,
tus fecundos raudales, acariciado por tibias
brisas y saludado por las flores y por las
palmas de tus orillas, mientras que yo ;in-
feliz! busco en los cielos la sombra de mi

i Debo llorar?...... 3 Debo cantar?......

1 Qué podia yo ofrecerle en la vida sino
un cdliz de ajenjo, que la piadosa mano
del Omnipotente aparté de sus labios? Kl
pudo salvarla y no lo quiso, para aho-
rrar acaso desengafios 4 su corazén, dolo-
res 4 su alma, ldgrimas & sus ojos. Enla
vida le esperaba el combate del mundo, con
sus atractivos que son asechanzas, con sus
aplausos que infiltran soberbia, con sus co-
ronas que enloquecen la mente, con sus pal-
mas...... que se marchitan antes de la hora
del triunfo.
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Murié virgen de pasiones, en la edad de
la fe, de la esperanza, del amor ; y un pueblo
entero derramé piadosas y sentidas ldgri-
mas sobre su triste suerte.

Yo no te odio, ; oh rio de mis recuer-
dos! ni maldigo tus benéficas aguas, porque
tus ondas la llevaron al cielo...... Si: estd
en los cielos; y no lloro por ella, sino por
los que quedamos privados de su benéfica
presencia en este valle de dolor y de llan-
to. 3 Qué responderé 4 la desolada Madre,
que me pregunta 4 gritos por la Hija de
su amor? ;Qué 4 los hermanos gue bus-
can 4 su amorosa hermana? Y jcémo me
libertaré yo mismo de los indecibles tormen-
tos de la memoria que, cual siniestro buitre,
despedaza con sus garras mi corazén y agita
sus alas de bronce socbre mi ya encanecida
frente ?

Mi hogar solitario estd poblado de sus
recuerdos....... Ah{ estin los graciosos tra-
jecitos, obra de sus manos; y los modestos
adornos, que hermoseaba con su risuefia fi-
sonomfa; y sus finas labores; y sus jugue-
tesas Ahi estd jay de mi! la corona
de blancos jazmines con que asisti6 & sus
desposorios con la muerte !

{ Tt lo sabes, Dios mfo ! Gracias 4 tu bondad
inmensa, todos mis hijos han heredado las
cristianas virtudes de su Madre y su tier-
na piedad ; y todos me son queridos, suma-
mente queridos, igualmente queridos; pero
aquella Hija, jay ....... no sé por qué, era
la hija de mi esperanza. Ella ensefiaba 4
sus hermanitos & depositar en las manos
del pobre la deuda sagrada de la caridad ;
su palabra expresaba siempre sentimientos
de virtud ; sns ojos lloraban 4 solas sobre
todas las desgracias.

i Ay ! ya no vendrd, radiante de alegria, 4
adornar la sagrada imagen de la Virgen con

los vistosos, fragantes ramilletes que cnlti- |

vaba cuidadosamente; ni ofrecerd con orgullo
4 su Madre las granadas enrojecidas que ella
misma cogia de las ramas del drbol; ni ale-
grard mi techo con sus melodiosas cancio-
nes ; ni mecerd sobre las rodillas 4 su ler-
mana pequefiita ; ni implorard, mafiana y
tarde, las paternales bendiciones; ni se em-
pinard sobre mis hombros, para leer por si
misma las inspiraciones de mi fautasia.

Y sin embargo, su
imagen, viva y animada, estd siempre de-
lante de mis ojos: La veo en el rayo de
luz que ilamina mi abandonada estancia;
oigo su voz en medio del silencio; y 4
veces espero firmemente verla entrar por mis
puertas, llena de gracia y de candor, como
quien vuelve de pasajero viaje...... i Suefios
del corazén ! | Delirios de la mente !...... Nin-
gin humano ha podido romper la prisién
de la tumba; que si asf no fuera, ;quién
me habria impedido contemplar la vista de
mi Hija? Porque cuando la naturaleza descansa
bajo la tienda de la noche, en la hora solemne
y silenciosa que parece consagrada por el
misterio al trdnsito de los muertos sobre
la tierra; yo he evocado tu sombra joh sér
querido! y mi alma ha aguardado, poseida
de pavorosa esperanza, sin percibir ni un
gemido en los aires, ni una aparicién en
el cielo.

i Adiés, Hija querida de mi corazén! Vieti-
ma inmaculada y propiciatoria, en cuya tum-
ba, como en ara santa, he renovado mis
Jjuramentos de regeneracién, deponiendo los
restos de mis mundanas pasiones! Ti me
pagaste con creces la deuda de la vida que
te diera, ligdindome con gratos é indisolubles
vinculos de reconocimiento, y haciéndome

- amarlo todo en honra de tu memoria, eter-
namente consagrada por mi amor!......

iAh! que no tenga yo el llanto sublime
de Raquel para henchir los aires con tu
nombre querido y anegar la tierra con mis
ldgrimas, ya que no me es dada la fe po-
derosisima del Apéstol para interrumpir el
impasible imperio de la muerte y devol-

verte 4 la sombra pacifica de mi inocente
hogar !

i Duerme hasta el dfa sin limites de la
eternidad! Duerme, duerme al arrullo de
las brisas del cielo y del canto enamorado
de las palomas que se posan sobre tu blanco
timulo, simbolizando acaso la candidez de
tu alma inmortal. Yo no tengo oro ni mérmo-
les para eternizar tu nombre ; pero en cam-
bio {oh flor de mis amores ! te ofrezco las
ldgrimas de mi entrafiable afecto que, con-
fundidas con las de tu inconsolable Madre,
caerdn siempre y por siempre sobre tu que-
rida memoria; los ayes de dolor que han
exhalado los amigos de mi corazén 4 la
infausta nueva de tu lamentable muerte ; y
las graciosas flores plantadas por piadosas
amigas en la tierra que cubre tus morta
les despojos !

Y td, Ministro del amor divino, Angel
Guardidn del alma de mi Hija, que después
de haber custodiado su existencia en la tierra
la condujiste de nuevo 4 los cielos, desde
donde contemplas ahora mi profundo dolor :
protege con la sombra de tus alas su sepul-
cro querido; ahuyenta de él las maléficas
aves; y envuélvelo con las celestiales me-
lodias de tus sublimes cantos...... !

MARCO-ANTONIO SALUZZO.
Barcelona: 1875,

—~®—
SALMOS DEL COMBATE

iscuchas ?>—Mientras Horas y suspiras,
Enardecen los bravos acicates
Al palafrén de generosas iras,
Y triunfa en lax estrofas y en las liras
La épica militar de los combates,

Ardua es Ia ruta de las nuevas zonas
En que el Dolor & combatir obliga
Despojando de palmas las coronas,
C'omo el recio molar de las tahonas
De sus féculas dulees 4 la espiga,

Deja el pomposo harem de tus sultanas;
Ya han bajado al estadio los atletas ;
Ya eantan 4 las huestes parnasianas
El pregon victorioso de las dianas
Con sus claras gargantas las trompetas.

Dejacel huerto lilial de los amores,
Resuella en los clarines de tu rima.
Yo estoy en el tropel de luchadores,
La corona que cifio no es de flores,
Iis de zarza de Horeb : quema y lastima !

Hay un refrin de Momo en cada empresa.
Y una cola de lobo 'en cada hazaiia !
Si el abismo 4 tu paso se atraviesa,
Como los bellos pdjaros de presa
Guarda intacto el honor de tu montaiia.

Ven ! el combate purifica al fuerte.
La espuma nace del furor de la onda.
Si el rencoroso error tu sangre vierte,
Canta el aria del triunfo ante la muerte
Como el grupo inmortal de la Gironda.

Alzate como enhiesto centinela
Sobre la noche hostil, ante los odios,
Alzate y calza en el talon la espuela :
Ya estd pronta la heroica escarapela
Que premia los gallardos episodios.

Ya dejando las tristes serenatas,
El bardo afina su clarin sonoro,
Y en los pendones de las luchas gratas
Flamean agresivas escarlatas
Donde embravece el Sol coleras de oro.

LEOPOLDO LUGONES,
( Argentino )

ENTRE LAS TUMBAS

Y dicen que este lngar es de tristezas!

Del punto en donde estoy, sombreado por
cerrada hilera de pinos, lujosos de follaje
desde el tronco, dejo vagar en torno la mi-
rada, y nada veo que me conturbe. Pasa
ella de una cosa 4 otra con la confianza del
avecilla que repite los ensayos del vuelo en-
tre puntos amigos, segura de que nada ame-
naza los flamantes abanicos de sus plumas,

4 De dénde aqui tristezas? Viste el suelo
manto de fresco césped que ostenta derro-
che de diamantes del rocio. Estrenan las ma-
cetas flores nuevas que rompié para escapar-
se el blando efluvio del primer aroma, y
que recuerdan como se abre el corazén ado.
lescente con las ansias del primer amor. Re-
volotean los pdjaros en este bosque de pi-
nos y de médrmoles, y de columpiarse ale-
gres en la flexible aguja del ciprés, bajan 4
huronear en lo tupido de Ia yedra que se
teje sobre el macizo pedestal, para de ah{
volar & la moldura donde lustran y afilan
las corvas cornalinas del piquillo. El sol dora
las hojas, y luce el follaje, como por gala,
sobre el fondo verde-oscuro, vistosas fron-
das de oropel. Y la misma luz, al jugar en
el menudo grano de los mdrmoles, exhibe
como bafiada en polvo de diamantes la sim-
bélica escultura,

i Hay tristeza en todo eso?

i Por qué—quiero saberlo--por qué es tris-
te el cementerio?

Miro, surgida de un bosquecillo, blanca
mano que se tiende hacia lo alto. M4s le-
jos, enhiestas alas de nivea albura, se al-
zan y sefialan también con los extremos la
region remota y santa. Y la aguja de la ca-
pilla gética, y el ciprés que asciende sus-
pirando, todo, todo es simbélico lengunaje de
esperanza. }Es triste la Esperanza?

El silencio augusto que reina es el de paz
inalterable. § También es triste la paz? Fue-
ra de las avecillas, que aqui juegan como
nifios en su casa, con su misma algazara,
y dela brisa que canta en las eolias liras
de los sauces, ; qué turba este silencio ¢ El
llanto? Consuelo que abre al dolor las vil-
vulas de escape. ; Es triste el consnelo?

Por mds que busco las tristezas del cemen-
terio no las hallo.

Vengo de la ciudad de los vivos 4 la ciu-
dad de los muertos, y la onda benéfica de
paz que aqui corre por mi espiritu me dice
claramente que el verdadero lugar de las tris-
tezas es aquel en donde alienta el enjambre
de humanos que, uno d uno, vendréin todos
4 hospedarse aqui, inertes, gélidos y mudos!

Cierro los ojos, para abrir los de la imagi-
nacién y buscar las tristezas no ya sobre el
suelo, sino debajo, y los moradores de esta
mansién de paz se me presentan todos en
inmutable calma, uno junto 4 otro, envuel-
tos en los lienzos que arroll6 4 sus cuerpog
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Monumento de la familia Castillo, en el Cementerio del Sur.—(De la casa de Roversi é Hijo)

con mano trémula el amor, en aquel dia
dltimo de la vida y primero de la muerte.

Buscad en esos pechos inméviles el agi-
tado indicio de pasiones devorantes. Ved si
descubris por ahi bocas que sonrfan con des-
precio, ojos que atisben con rencor 6 se en-
tornen con envidia. Las miserias no son de
aqui: lo triste es ver todo eso en humanos
cuerpos vivos.

Recorred un dia las calles de la ciudad
de los vivos y hablad con cuantos de ellos
poddis hacerlo, y si os es ficil conservar en
la memoria las palabras que escuchdis, para
examinarlas luégo todas en recogimiento, des-
cubriréis en ellas sin esfuerzo y con verda-
dera y profundisima tristeza, la sorda hosti-
lidad de los humanos entre si.

Venid en cambio 4 la ciudad de los muer-
tos: aqui no hallaréis otro lenguaje que el
del amor. Aqui no descubriréis jqué digo
una injurial...... ni una palabra que no sea
recuerdo de afecto inscrito en caracteres que
se buscan perdurables. Os reto 4 que ledis
todos los epitafios y encontréis algo que de-

nuncie hostilidad para con gqnien duerme de-
bajo el suefio angusto de la muerte. } Es eso
triste ?

Aqui debieran venir todos aquellos que en
la lucha del mundo sufren los flechazos del
encono, el vahear ponzofioso de la envidia,
las mordeduras de la calumnia, el acecho
de la suspicacia, & refrescar sus almas en
esta ola de amor que corre por el cemen-
terio y besa las tumbas, abre las flores, sus-
pira en los cipreses y canta conla voz mis
teriosa del silencio la grandeza del dispen
sador excelso de la muerte! Aqui debe ve
nir el rebafio de los tristes & pacer la fresca
yerba de la paz consoladora.

Triste el cementerio.... . j por qué? y Por-
que es la mansién de losmuertos? Y, todos
los que venimos 4 visitar tumbas de seres
queridos que fueron, jno hemos empezado &
morir? ;no tenemos aqui ya partes de nues-
tro propio sér? ;No vamos trayendo 4 pe-
dazos nuestros afectos? yNo nos estamos en-
terrando por fragmentos? Al cabo nos trae-
rdn también, ya como girones arrancados al

amor de otros, ya como resto que desecha
el mundo de los vivos, parte tltima de un
todo de afecto cuya integridad se restablece
con la cafida de nuestro cuerpo en la fosa.
i Por qué, pues, huir de esta morada y lla-
marla sitio de tristezas, cuando ya en ella
habitamos en parte, cuando lo que de noso-
tros padece no eslo que ya estd aqui, sino
lo que falta por llegar y sirve aiin de pasto
4 las pasiones alld en el mundo de los vivos?

La muerte es, en verdad, de un solo acto,
tinicamente para aquellos que no han visto
antes cémo se abren las fauces de la tierra
para devorar, con un sér querido, carne de
nuestra carne, vida de la nuestra. Los demds
son destruidos lentamente entre las descar-
nadas mandibulas del espectro implacable.
Basta la primera mordedura para dejarnos
por siempre sin el mismo brillo de antes en
los ojos, sin la misma amplitud anterior de
la sonrisa sin la respiracién perfectamente
franca y libre de otro tiempo. Sucede 4 nues-
tra vida, después de hincado en ella por pri-
mera vez el diente de la muerte, lo que al
campo cuando nube interpuesta sibita lo
priva de la directa luz del sol: persisten los
matices, si, pero sin brillo. Continnamos
viviendo, volvemos 4 pensar en todo, llega-
mos 4 refr de nuevo y hasta podemos dar
entrada en nuestro pecho al regocijo; pero
aquella alegria que antes hallé francos 4 su
paso todos los aposentos del alma, jamds ha
de volver 4 visitarnos : el placer mds intimo
hallard siempre cerrada en el corazén la
puerta de la capilla mortuoria donde, en-
cendidos los cirios del recuerdo, hace guar-
dia secreta y perenne nuestro afecto 4 los
miembros suyos muertos.

Nos hundimos por grados en la huesa. La
parte soterrada reposa: la que atlin tenemos
fuera padece, combatida en todo instante,
flagelada sin piedad. §A quéy por cudl mo-
tivo la tristeza de la parte que sufre, en pre-
sencia de la parte que descansa?

No, no es triste el cementerio. No es la au-
sencia de los seres queridos lo que nos con-
turba; no el dolor de la lenta y progresiva
mutilacion que sufrimos lo que nos aflige.
Lo que sentimos en el cementerio, confesé-
moslo, es el terror 4 los misterios de ultra-
tumba.

i El temor 4 lo desconocido? No: lo desco-
nocido, simplemente como tal, apenas inspi-
rard curiosidad. Hs el destino de nuestras
almas lo que nos preocupa.

Bendita la Esperanza, rayo fecundo de di-
vina luz que inunda las tinieblas de ese pd-
nico!

EUGENIO MENDEZ vy MENDOZA.

——fj——

GRITO DE ALIENTO

A JOAQUIN CASTELLANOS
Te asombra verme con la frente erguida
De pie como el guerrero en su muralla,
Desafiando el horror de la batalla
Y oprimiendo los bordes de su herida.

Como la tuya se templé mi vida,
El pesar ni me rinde ni avasalla
Y arrostro del obstéculo la valla
Con la fe por el Arte engrandecida.

Haz como yo: levanta la cabeza,
Ahoga las serpientes del deseo,
Se fuerte y resignado en la tristeza.

Rompe de la ilusion los suaves lazos,
Como Hércules luchando con Anteo,
sstrangula el dolor entre tus brazos.

LEOPOLDO DIAZ.
( Argentino )



BrATA BEATRIX. — Por Dante Gabriel Rossetti
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N Nantai, muy cerca de la mu-
ralla sur de Fuhchan, vivia
Suen Moi, la muchacha de
las violetas, en la casa de su

5" padre, el tejedor de cestos.

. Ya él estaba muy viejo, y sus manos
habfan perdido la destreza,—de modo

que en su labor parecfa un pédjaro ciego

que 4 la ventura y sin tino anduviese
picoteando en busca de gusanos. Ha-
bria sido pobre en extremo, si el buen
hombre no hubiese andado cuidadoso con sus
pocos ahorros, como una abeja industriosa con
su pequefio tesoro de miel. Suen Moi, sin
embargo, nada sabfa de esto, y se ocupaba
en vender violetas que, como una bendicién del
cielo, crecfan en frente de la casa, que blanquea-
ba mirando al norte. Y ella comprendia que sus
flores la amaban, porque al reventar volvian
siempre sus corolas hacia la puerta para verla.

“‘Sus hijas,”’ llamaba 4 las flores, las rociaba de
agua cuando el sol vertfa su fuego sobre ellas, y
las mantenfa libres de los brazos traidores de la
mala yerba envidiosa. Todos los dfas recogfa
entre ellas las mejores, y vendialas en el mercado,
para que no fueran 4 morir pobres sus padres.
Cada vez que vendia un ramillete se enjugaba
una ldgrima, y mentalmente murmuraba :

¢ Ni-ho-chi-lok,’’ esto es, que fueran dicho-
sas en su partida.

¢ Las flores de Suen Moi tienen alma,’’ de-
cfan las gentes del mercado. ‘‘Ellas conocen su
voz y el tacto de sus manos, y cuando 4 las de
los extrafios pasan, se doblegan sobre su tallo y
mueren.’’

Pero Suen Moi explicaba que lo tinico que sus
flores querfan era agua rociada.

Al nacer la mafiana, antes que el sol se su-
biera 4 lo alto, ella recogia sus flores y las guar-
daba hGimedas en un cesto hecho de flexibles
véstagos de bamb(, donde las lindas prisioneras
lloraban juntas el llanto de la aurora.

Una mafiana, tan pronto como terminé su flo-

rida tarea la nifia, un joven gallardo, detGvose en |

la puerta del cercado que rodeaba la casa.

‘¢ Vendes tus flores? '’ pregunt6 él.

¢ Sf, caballero,”’ respondié ella, inclinando
con respeto la cabeza, pues por el traje del man-
cebo comprendié que era persona de distincién
y rango.

‘“ Quiero comprarte algunas.’’

Presentéle el cesto, para que 4 su placer se
sirviese, El tomé6 una flor, Después, de la fal-
triquera que pendfa de su rico cinturén, sacé
una moneda y la puso en manos de la nifia.
Era un pedazo de metal amarillo, aplanado co-
mo la hoja de un puiial, con caracteres que Suen
Moi no podia descifrar.

‘“Esto es demasiado’’, dijo ella, como un
nifio lleno de asombro.

““Yo te lo doy, porque amas mucho 4 tus flo-
res y eres con ellas muy dulce y buena’’, replicé
el extrafio personaje, que saludé 4 la nifia cor-
tesmente ¥ se fué.

Quedése ella mirdndole con gran curiosidad,
hasta que desapareci6 en el recodo del camino.
Entonces respir6, observé la moneda y entrése 4
la casa para mostrarla 4 sus padres.

‘“ Es muy antigua’’, dijo su padre. ‘‘ Una se-
mejante 4 ésta existe en el museo Fuhchan.”

““ Esto es oro’’ dijo su madre, ‘' Si tuviéra-
mos tres mds, serfamos ricos.”’

En la mafiana siguiente, volvié el extrafio ca-
ballero. Y dijo 4 la nifia:

¢‘Suen Moi, Suen Moi, dame una flor.”’

‘“ He escogido la mejor para vos’’, murmuré,
encendidas las mejillas por el sonrojo.

‘“ ¢ Por qué has escogido para m{ la mejor?’’
pregunt6 él.

“Porque yo sé que vos también amdis 4 las
flores’’, le contesté ella.

““¢Y no sabes t que t eres una flor?’’ re-
puso el joven, mirdndola 4 los ojos tiernamente.

Ella inclin6 la cabeza. Nadie le habfa antes
hablado de esta suerte.

‘T eres tan bella como las flores’’, dijo él.
“Tu corazén es puro y dulce. Yo te amo con
pasi6n, asf como tG amas 4 las flores.”’

‘“ El extranjero estd 4 la puerta del cercado
habléndole 4 ella ', dijo el padre 4 la esposa.

‘“‘Mira si le da otra moneda’’, repuso ella.
‘“ Quizds crea que puede comprarla.’’

‘* Serfa como pretender mirar la vasta exten-
si6n de los ciclos desde el fondo de un pozo,”
dijo el anciano.

Y mientras esto ofa, la madre se encaminaba
vigilante hacia la puerta.

““Ella le trae hacia aqui’’, exclamé asustada
y severa. ‘' Puede venir para todos nosotros la

- deshonra.”’

Suen Moi entré bella como siempre, pero ru-
borizada como nunca, ocultando casi su cara
marfilina en el cesto que llevaba, rebosante de
flores, apretado contra su seno. El caballero la
segufa. Y los buenos viejos hicieron 4 éste una
genuflexién profunda, porque conocieron que
era persona de distincién y rango.

‘“He venido 4 anunciaros mi boda con vues-
tra hija’’, dijo.

Y tan aténitos se quedaron los ancianos, que no
parpadearon siquiera; ni acertaron 4 decir pa-
labra.

‘* No debéis dejar que vaya mds al mercado 4
vender flores. Debéis llamar 4 un sin-shang,
para que le ensefie cosas que debe saber la que
serd esposa y sefiora mfa.”’

‘“ Pero nosotros somos pobres, noble sefior’’,
exclamé la vieja, que en ese instante no pudo
contenerse de pensar en las monedas de oro,
aplanadas como un cuchillo, de que disponfa el
gentil extranjero.

Desprendi6 éste de su 4ureo cinturén la bor-
dada faltriquera y la puso sobre la mesa con ade-
mén noble y generoso.

‘* Sois ahora mds ricos que vuestros vecinos’’
les dijo. Sali6 de la estancia; y la anciana co-
menz6 4 contar nerviosamente las monedas,

Todos los dfas, 4 la salida del sol, llegaba el
caballero 4 la puerta del cercado, en el momento
en que Suen Moi cortaba para él una violeta,
Una mafiana ella le pregunt6 :

‘¢ ¢ Dénde vives, caballero noble?’’

‘‘ En el Templo de los Siete Genios’’, y sefia-
16 hacia Fuhchan. ‘¢ Mi hogar est4 en el templo ;
pero por haberme preguntado esto, debo irme,
Cuando la luna brille otra vez redonda y llena,
entonces volveré.”” Y se fué por lo largo del
camino el caballero misterioso, ~llevando en la
mano la violeta de sus amores, en tanto que
Suen Moi se dirigfa triste y pensativa al lado de
sus padres.

Durante tres dias estuvo apenada y llorosa.

Las flores que crecfan lozanas y alegres en el

: q € y aleg

jardin, volvian hacia la puerta la faz, buscando

4 la nifia celestial por quien vivfan y aromatiza-

€ por quier y

ban el ambiente ; pero la nifia no se presentaba
pero | p

ya en el umbral 4 irradiar sobre ellas su resplan-

dor de aurora.

El monstruo de la viruela cayé sobre la villa
como un furibundo anatema. Semejante 4 un
ladrén artero y cobarde, arrastrése por entre las
camas de flores del jardin de Suen Moi, y pe-
netré hasta su alcoba virginal. La acometié con
furia, poniendo sn garra en su frente y dejindo-
la casi exdnime sobre el lecho. La fiebre agolpé
la sangre en sus mejillas, que ardfan como ascuas;
después aparecieron en su faz manchas tenebro-
sas, y por filtimo las sefiales horrendas que de-
jaron las garras del monstruo. Las flores en el
jardin supieron todo esto, y agobiadas de triste-
za dejaron colgar sus corolas.

En el delirio de la fiebre, Suen Moi vio 4 su
amante. Sofi6 que habfa vuelto, y que ella es-
taba en busca de la flor m4s bella para ofrecér-
sela. Pero todas las flores inclinaban sus cdlices
desmayados. Por eso ella les decfa :

‘“ Alzad vuestras cabezas, alzadlas! j No sa-
béis que..... "’ Pero como ignoraba el nombre
de su amado, que querfa pronunciar, volviase
hacia él :..... *“* Yo no puedo llamarte &/, de-
cfa, **jcudl es tu nombre?’’ El rubor pare-
cfa enrojecer més su faz encendida por la fiebre.

‘“Me llamo Wong Fa’’, contestéle él.

‘‘ Ese es el nombre del Dios de las Flores,”’

‘* Yosoy ése,”’ fue lo que él repuso sonriendo.
| Pero ese suefio se consumio en el fuego del
mismo delirio que lo forjé.....

No lo recordé jam4s Suen Moi. El monstruo
de la viruela es implacable ; no tene alma y anda
de continuo en pos de las de], ¢ hombres. ~Arre-
bat6 el alma de Suen Moi, y 4 sus pobres padres
s6lo les dej6 la bella y desfigurada envoltura cor-
poral para que la embalsamaran con sus ldgrimas.
Pero cuando el alma pasé por el sendero, yendo
hacia la puerta del cercado, irguieron sus des-
mayadas cabezas las flores, y demandaron y ob-
tuvieron la posesi6n de aquel espiritu puro, cuya
esencia se mezcl6 con aromas.

Cuando el sol brill6 sobre las flores en la ma-
flana siguiente, estaba un joven gallardo en la
puerta del cercado, esperando 4 Su. 1 Moi. El
habia vuelto. Aguardé, hasta que vio en la ce-
rrada puerta de la casa el signo del duelo por
una virgen : un gran lazo de blanco crespén, que
se movia, acariciado por el viento quejumbroso
de la mafiana, como si fuera el ala de un 4ngel
que tratase de remontar el vuelo 4 las alturas.
El joven tembl6 de terror, y vacilando traspuso
la puerta del cercado......

‘3 Dénde estd la novia de mi corazén ?, ’ pre-
| gunt6 4 la anciana madre.

o Anoche muri6 de la epidemia ”’

El caballero se puso pélido. Se enjugé una
ldgrima, y dirigi6 su mirada 4 las flores.

¢“} Vosotras reventdis purpfreas 4 la luz de la
mafiana?,’’ les pregunté silenciosamente. ‘‘j Vos-
otras alzdis altivas las corolas, como reinas go-
zosas y triunfantes, cuando ella, la que més os
am6, doblegé, triste y vencida, para siempre la
cabeza?’’ Ll caballero tendi6 sobre las flores su
mano, y las flores inclinaron sus célices al suelo,
derramando como si fueran ldgrimas las gotas
de rocfo de la aurora en ellos guardadas. ‘‘; Por
qué no lleviis luto por ella?’’,—les pregunt6, —
y las flores se estremecieron al soplo de la brisa.
“‘{ Enlutdos para siempre con luto virginal por
ella!”’, dijo finalmente, sollozando el caballero
gentil.....

Y enla tarde, al pasar la procesién funeral por
entre las camas de flores del jardin de Suen Moi,
estaban blancas las violetas.

La anciana madre cogi6 ramilletes de ellas, en
los cuales colocé las velas que ante el altar, en la
alcoba todavia olorosa 4 tumba, hizo arder du-
rante la primera noche silenciosa, para que el
alma de Suen Moi se abriese camino de luz por
entre las tinieblas de la eterna noche.

ROMAN MAYORGA RIVAS.
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C“NVILLA TGNACTA " — Casa del sefor doctor Martin Josd Sanavrin — (A1 Norte de Caracas)

LETRAS MEJICANAS

EJIco es la mds vasta
agrupacién hispano
americana. Sus univer-
sidades fueron en otro
tiempo las mds litera-
rias de nuestra lengua
y, segin me decfa po-
cos dfas hd Ferndndez
Bremo6n, ‘‘el gran Ruiz
de Alarcén debe 4 las
aulas mejicanas su cultura enteramente lati-
na. . . Pero Méjico no trabaja en el cam-
po de las letras, tanto como debiera trabajar.
Venezuela produce mds que Méjico. Los an-
tiguos poetas mejicanos, los Flores, los Peza,
los Acufia, son muy malos poetas. i

Es cierto que Gutiérrez Néjera y Diaz Mi-
rén son admirables. Pero son dos, y dos
grandes poetas para un tan gran pafs, resul-
ta muy modesto. Espronceda al llegar 4 Lis-
boa con cinco pesetas, creyé que era triste
entrar en una ciudad tan inmensa con una
fortuna tan pequefia, y ech6 al mar su Gnico
duro.  Méjico ha hecho lo mismo: 4 Gutié-
rrez Ndjera le dej6 morir en el olvido y 4
Mirén le olvida en la agonfa de su cautive-
rio. Lo siento por Méjico. Los paises que
no saben honrar 4 sus altisimos poetas, me
dan miedo.

El primer libro mejicano de que quiero ha-
blar se titula Mesa Revuella y estd escrito por
Marquez Sterling.

Mds me hubiera gustado referirme 4 otra
obra del mismo autor para que los malicio-
$0s no se figurasen que si alabo este tltimo
€s porque en €l se me consagra uno de los
mds injustos capitulos.

¢Injusto he dicho? Si.—Mirquez Sterling

es un critico injusto, paradgjico,
casi endiablado. A mi me colma de elogios
y en cambio trata mal 4 escritores como
Valle Inclin, el delicioso autor de Zemeninas, el
pocta refinado de Zipitalamio.  También ataca 4
Miguel Eduardo Pardo, cuyo elogio no es ne-
cesario hacer de nuevo en esta revista, y po-
ne sobre su cabeza 4 Morote.

¢ Morote buen periodista? ; Dios mio !

En la critica politica, es asf mismo, muy in-
justo el autor de Alesa Revuelta. Todo lo
espaiiol le parece horrible ; todo lo insurrecto
se le antoja de perlas.

Mas en este punto no quiero echar ni
aun medio cuarto 4 espadas, pues es muy
probable que si Mirquez Sterling se equivo-
ca al hablar de ciertos cubanos, vo también
me equivocaria al hablar de muchos espaiio-
les. lLa politica colonial es tan sucia, que
verdaderamente mds vale no menealla y con-
tentarse con juzgarla de upna manera sen-
timental, Por mi parte yo deseo el triunfo
de los cubanos, porque los cubanos son her-
manos mios. Pero también deseo el triunfo
de los espafioles porque los espafioles son mis
hermanos. | Vayan ustedes 4 atar cabos con
una politica semejante !

-—‘*;{ Es politica de literato !”’—dirin mu-
chos. .

Si, sefior. Sé6lo que la politica de los po-
liticos es peor afin, como nos lo hace ver
en las siguientes lineas el ilustrado director
del Continente Americano seiior D. Remigio
Mateos.

““A la sombra de la propaganda en favor
de Cuba revolucionaria, se han alzado audaz-
mente medianfas cuya escasez de intelecto las
tenfa relegadas 4 la obscuridad de una insig-
nificancia merecida ; la ferviente simpatia que
en todo sér racional despiertan los luchado-
res de la manigua, ha autorizado y disimu-
lado que en nombre de la Libertad y para

batallador,

ayuda del oprimido, se perpetren y sancio-
nen los mids abominables atentados contra la
légica, la literatura y el sentido comfn.

** Cualquier honrado ciudadano, poseido de
entusiasmo, se cree apto para externar juicio
sobre la politica colonial y la historia militar
de Espafia; sobran poetas que con toda la
crudeza de un capataz de presidiarios, se en-
caran con los soldados de Marfa Cristina, pa-
ra dar rienda suelta & una inspiracién que
s6lo alcanza 4 rimar imperfectamente algunas
insolencias ; abundan empalagosos Jeremias de
las desventuras antillanas, que abusan cruel-
mente de los resignados 4 escucharlos, y has-
ta vulgar se ha hecho el tipo del orador cu-
yos periodos retumbantes producen el efecto
de lluvia de piedras al golpear sobre una te-
chumbre de hojalata, Tres afos llevamos ya
de estar leyendo articulos, poesfas y discursos
cuya palabrerfa estruendosa ha acabado por en-
sordecernos. ¢ No basta todavia?

De acuerdo, sefior Mateos y en nombre del
buen gusto, gracias.

*¥

En lo que no estoy de acuerdo con el no-
table periodista mejicano, es en su juicio sobre
Mirquez Sterling.

Dice el sefior Mateos :

‘* Revélase en Alesa Revuella el cardcter
del autor, reposado y sensato en el juicio,
firme y severo en el ataque. .4s/fodclos es una
muestra de ese criterio sano que envidiarfan
algunos si no vivieran sumidos voluntariamen-
te en el limbo de sus fatuidades, aspirando
con deleite el incienso de la adulacién que
tan ficilmente desvanece y trastorna 4 los va-
nidosos, que modestamente suefian poseer to-
dos los atributos y las grandezas del genio.
En Mesa REVUELTA se profetiza y espera la
proximidad del desengaiio.”’

Yo creo, al contrario, que Mirquez Sterling,
lejos de ser un ‘‘reposado sensato’”’ es un
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“inquieto” y un apasionado. Creo también |
que si espera el advenimiento del reinado del |
Desengafio, es por puro dandismo y que en
el fondo de su alma desea el triunfo de la
Fe y del Ideal como todos los artistas.

Porque el autor de Mesa Revuelta es un
artista disfrazado de revistero politico. Sus
més bellas péginas, son las que, sin decirnos
nada fitil, nos hablan de la Belleza y de sus
goces y de sus misterios.

‘“El arte perfecto—asegura Oscar Wilde—es
perfectamente infitil.”’
Si; infitil como las rosas.

**x

Alejémonos de la batalla politica y mientras
Mérquez Sterling se decide 4 darnos un ra-
millete completo de las rosas que florecen en
su alma, respiremos las rosas de los demds.

Las de Nervo son rosas misticas deshoja-
das con amor para perfumar el sepulcro de
los poetas.

Era un ritmo: el que vibra en el espacio

como queja inmortal, y se levanta

y llega del Sefior hasta el palacio;

jun ritmo! y en el cielo de topacio

se perdi6: jcomo todo lo que canta!

Era un ave: su nido en el paraje
que habitamos, formé; cual filomela
gorjeaba al amparo del follaje;
jun ave! ysacudiendo su plumaje,
se alej6: jcomo todo lo que vuela!

Era un lampo: el flamigero, de plata,
que tiende su fulgor en la penumbra
de casto amanecer, y se dilata
por el éter; jun lampo! y suluz grata,
se apag6: jcomo todo lo que alumbra!
Estas estrofas son para llorar fraternalmente
4 Gutiérrez Néjera.

Luégo vienen otras, mds respetuosas, mis
filiales y menos tiernas, en las cuales el poe-
ta canta ante el sepulcro de Verlaine.

. «.Y 4 través de las pdginas de todos sus
libros, la elegia continua, siempre discreta,
siempre harmoniosa, gimiendo por la muerte
de los hombres, y de las almas, y de los
besos:

jOh, la dulce nostélgica, la hermosa
Amante, la Tristeza,
La que con tenues cosas idéales
Y con amores imposibles suefia!
La musa de Amado Nervo es, en efecto,
una musa eternamente melancélica 4 la cual
podrfan aplicarse, con mds justicia que 4 la

inspiradora de Marquez Sterling, las frases de
Mateos relativas al triunfo del Desengafio.

Después de todo, Dios sabe lo que hace
y 4 quien le da esperanzas . . . Mdrquez de-
silusionado serfa un demonio;

Nervo desilusionado es un melancélico que
‘“‘todavia espera’’ y que pide de la Virgen lo
que las mujeres no han sabido darle.

—Alma que vas anhelante
de ciencia infinita en pos,
detente: la Ciencia es Dios
y Dios. . . jestd muy distante!
—Traspasaré el firmamento,
—¢ Y quién te dard vigor?
—Voy en alas de un condor
atrevido: el Sentimiento!

Todas estas estrofas estdn extractacas del
primer libro de Nervo que, sin duda por ser

el libro de su adolescencia, es el m4s bello
de sus libros.

Misticas me gusta menos que Perlas Ne-

gras. ;
Pero Perlas Negras me gusta mucho..

ENRIQUE GOMEZ CARRILLO,

PAGINAS PARA TLAS DAMAS

(Colaboraci6én especial de « EL CoJo 1LUSTRADO »)

Modelos nuevos—Para campo y playa—Lazos y
fantasfas—Collares y pulseras—Actualida-
des poco halagiiefias —Notas palatinas—La
Romerfa—Recuerdos del tiempo viejo—Ex-
posicion de mufiecas—En pro de la mujer—
Las damas de Francia—Tardes de primave-
ra—Bellas Artes—El monumento 4 Ga-
yarre.

Madrid : 7 de mayo de 1898,
Sefior Director de EL CoJo ILUSTRADO.

Distinguese el
actual verano,
por la capricho-
sa y bella mane-
ra de adornar
cuerpos y fatdas,
desterrdndose de
las tiltimas toda
suerte de volan-
tes y recurrien-
do en los prime-
ros & originalf-
simos escotes y
fantasfas. Las
trensillas riza-
das y las tiras
bordadas y aun
de encaje, obe-
deciendo la colo-
cacién al gusto
particular de
las damas que
las adopten,
prestan ancho
campo 4 la in-
ventiva femeni-
na, debiéndose
hacer constar
que la moda eu-
ropea sélo indi-
ea sus lineas
generales, y las
variantes 4 las mismas no han de faltar se-
guramente, penetrados como nos hallamos
todos de lo que importa huir de lo vul-
gar y adocenado. Lo que indicamos basta pa-
ra que se comprenda el objetivo actual de la
moda, la forma y gusto que priva en los ves-
tidos. Para campo y playa, resultardn ele-
gantisimas este
verano unas blu-
sas de piqué de
seda, con man-
gas rayadas, y
predomina en
una palabra pa-
ra esta clase de
prendas tan uti-
lisimas, puesto
que combinan
con cualquier
falda, cuanto
acusa combina-
¢ién, no sélo de
dibujos, sino de
tejidos y colores.

Aseglirase que
también para
campo y playa
se usardn mu-
cho los sombre-
ros blancos, en
paja de seda,
adornados con
lindas y frescas
guirnaldas de
rosas blancas al-
rededor de la
copa. Las som-
brillas de seda-

lina y li-
nén blan-
cas, 6
muy cla-
ras, con
volanti-
tos y bu-
llonadoes ,
son 4 pro- 3
pésito para las expediciones campestres, y
circulan de estos novisimos modelos una va-
riedad sin fin propia para ajustarse 4 todos.
los gustos y 4 todos los gastos. Como los
cuellos altos serdn de rigor, no cabe dudar-
lo, en todos los cuerpos asi entallados co-
mo ablusados, debemos insistir sobre la con-
veniencia de elegir lazos, corbatasy capri-
chos para esa clase de prendas, teniendo pre-
sente lo que favorecen esos frescos y risue-
fios accesorios del traje femenino y el aspecto
vaporoso y juvenil que acusan, uséndolos
con arte exquisito. No es el verano estacién
4 propb-
sito para
grandes
reuniones
y bailes;
sin em-
bargo, te-
niendo en
cuenta
que alguna vez precisan y habiéndonos nos-
otros impuesto la agradable tarea de tratar
estos encantadores detalles, diremos de paso
que los collares con brillantes y perlas, al-
ternados, bien sean fijas las piedras preciosas
sobre una tira de terciopelo 6 sobre un bu-
llonado de
encaje gustan
muchisimo,
son modelos
nuevos, y ca-
be recomen-
darlos por su
artistica é in-
discutible be-
lleza. Nues-
tros grabados
reproducen
de lazos, co-
llares y pul-
seras, los mo-
delos mds en
boga, aquellos que la elegancia europea acep-
ta con entusiasmo y se hallan destinados 4
gozar de préspera vida, por lo menos hasta
fines de afio.

Lluvioso y frio ha sido el mes de mayo en
Espafia, tanto que en algunos dias nos he-
mos con-
siderado
en pleno
invierno.
Por eso
las rosas
no kan
brotado
con la ri-

suefia espontaneidad de otros afios, privén-
donos de la regocijada complacencia con que
suelen acogerlas los verdaderos amantes de lo
bello. Retrasado viene el calor, y por con-
secuencia natural de este retraso nadie piensa
alin en trazar su itinerario veraniego. Sola-
mente se dice que la corte es posible que no
vaya este verano 4 San Sebastidn, y atin se
asegura que la Reina vacila en elegir entre
Granada y la Granja. Todo indudablemente
depender4 del desarrollo que alcancen los su-
cesos de la guerra ; si la suerte es favorable
4 nuestras armas, la gente que puede gastar
se animard, pero si las contrariedades nos
abruman, nila Reina podrd sustraerse & las
amargas pesadumbres del Estado, ni log capi-
tales se mostrardn propicios 4 desbordarse del
fondo de reserva. Todo se encarece, desde lo
més esencial 4 la subsistencia como es el pan,
hasta las materias elegantes de que nos surte
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ROMERIA A SAN (S1DRO

Francia. De ahi el mal humor y la preocu-
pacion que reina en todas las clases sociales.

La romeria 4 San Isidro, tradicional en el
pueblo madrilefio, no ha sido afortunada este
afio ; vinieron pocos forasteros, y las lluvias
y los frios se encargaron de ahuyentarlos ape-
nas llegaron 4 las ovillas del Manzanares,
La popular romeria & Ia venerada ermita ha
perdido, forzoso es decirlo, con el influjo mo-
derno, todo su sabor tradicional de época.
No se parece en nada esta fiesta popular 4 la
que inmortalizara Goya con su migico pin-
cel y genial travesura. Hay una diferencia
enorme entre los majos, manolas y toreros de
aquella época no olvidada, que llevaba & la
famosa pradera todo el buen humor y la tipi-
cagracia de nuestros abuelos, y la concurren-
cia abigarrada, modernista y aburrida que
hoy le invade, mas que impulsada por el
afiin de divertirse, cediendo indolente y me-
lanedliea 4 la fuerza avasalladora de la cos-
tumbre. Cambian los tiempos y los gustos, es
indudable, y cada época necesita de sus diver-
siones propias; uuestro Madrid dista mu-
chisimo de ser el Madrid cuyas escenas popu-
laves inmortalizara Goya, para regocijo eter-
no del arte en sus luminosos, atrevidos y bien
sentidos cuadros.

Ln el palacio de la princesa de Wied en
Rumania, la Reina de aquel pais y eximia li-
terata  Carmen Silva, acaba de inaugurar
una Erposicion de mufiecas, cuya riqueza y lu-
jo supera & cuanto se ha
visto hasta el presente en la
materia. Las muiiecas ex-
puestas reproducen con arte
encantador y maravillosa fa-
cilidad los trajes antiguos y
modernos de los diferentes
paises que representan, y
como el producto de la ori-
ginal Exposicién se halla
destinado & fomentar los re-
cursos de la Cruz Roja, es
indtil decir que todas las
damas ramanas y aun mu-
chas extranjeras, concurren
al certamen, lo mismo en
concepto de expositoras que
en el de visitantes. Lo esen-
cial es secundar la campaiia
humanitaria que la Exposi-
cién simboliza, y para eso
nadie como la mujer sabe
hallar toda suerte de gene-
rosas iniciativas,

Otra Exposicién no me-
nos interesante y mds tras-
cendental que la primera,
acaba de organizar en Paris
el Comité aristoeritico de
las sefioras de la Unién Cen-
tral de Artes Decorativas.
Ll certamen de que nos ocu-
pamos reconoce por objetivo
el noble fin de ofrecer oca-
8i6n para que sean conocidas
las obras hijas del buen gus-
to de todas las épocas, y
ademds fomentar, perfeccio-
ndndolo, el trabajo de las
mujeres, hasta conseguir au-

mento de jornal en to-
dos los trabajos artis-
ticos de incumbencia
femenina.  iguran en
esta notabilisima  1ix-
posicion parisién, ma-
ravillosos esmaltes tras-
licidos, copias de gé-
neros de la ¢poca de
Luis XVI, hechos con
un detenimiento y fide-
lidad que asombra,
imitaciones habilisimas
de gobelinos, cueros es-
cultados y sobre todo
bordados en gran can-
tidad y de los mds
opuestos estilos, Ninguna de las obras ex-
puestas acusa la mano del hombre ; todas en
absoluto se deben & la paciencia, al ingenio
v al buen gusto femenino, siendo las damas
mds avistoerdticas de Francia las que mayor
empeiio han puesto en que alli se admiren sus

propios trabajos. Kl feminismo, bien se ve

que evoluciona de dia en dia en sentido resuel-

tamente favorable & Ia mujer, y no nos ex-

trafia que poco i poco vayan dejindose de la-
do sensibles exageraciones. Digase lo (ue se
quiera para bien de la humanidad, el buen
sentido, la logica, prevalecen al fin, y nosotros
tenemos por seguro que el siglo que acaba,
antes de desaparecer para siempre en el abis-
mo sin fondo de los tiempos, dejard en pie al-
go positivamente progresivo para la mujer,
dentro de lu esfera de aceién que le reservan
las sociedades, las costumbres y adn las leyes
modernas.

La primavera y los comienzos del vera-
no, suele ser la época mds apropdsito para la
celebracion de exposiciones, sin duda por-
que la hermosura de los dias convida & mayor
expansion y también porque la vivacidad des-
lambradora de la luz, secunda & maravilla
esas espléndidas manifestaciones del ingenio
humano. El piiblico inteligente madvileiio,
la enlta sociedad cortesana que muestra esca-
so afitn por asistir 4 teatros y diversiones, gus-
ta en estos templados dias, los primeros be-
nignos que nos ofrece la primavera, de expan-

MONUMENTO £ GAYARRE

sionar el entristecido :Animoen el Palacio de
Cristal del Retiro, donde se halla instalada la
Exposicion del Circulo de Bellas Artes. Nues-
tras mds hermosas y aristoeriticas mujeres
disewrren i diavio, complacidas por aquellas
vastas salas en cuyos muros resplandecen tan-
tas obras dignas de aplauso y deti¢nense gra-
tamente impresionadas ante el sepulero desti-
nado 4 guardar los restos del gran Gayarre,
el tenor sin rival que tantas veces arrebatara
al piiblico madrileiio, su admirador mids apa-
sionado y constante. 13l monumento, en su
totalidad es casi risuefio, apenassi una sola de
sus figuras sostiene vibrante la nota de la
tristeza propia de las sepulturas. El dngel que
levanta la tapa de la tumba, graciosamente
inclinado, en actitud de escuchar los peregri-
nos acentos que modulara la garganta del
artista incomparable, es una maravilla de eje-
cucion que honra & Benlliure, el autor de la
obra tan calurosamente elogiada. En el humil-
de cementerio del valle del Roncal figurard
el soberbio monumento, y alli tal vez, duran-
te las plicidas noches del estio, algin rui-
sefior enamorado hard repercutiv por los 4m-
bitos de la pequefia aldea sus armoniosas no-

| tas, fiel trasunto, dulce reminiscencia de aque-
[ Has emitidas por el llorado artista que nues-

tra olvidadiza generacion recuerda entusias-

{ maday conmovida, y gnarda la historia del ar-

te ensus pdginas con ereciente amor.
JosEFA PUJOL DE COLLADO,

o
G

En Madrid

IMPRESIONES DE LA PARTIDA

( POR PIERRE LOTI )

Esta mafiana en el palacio de Madrid, en
la sala de las Armaduras, estoy solo en me-
dio de la asamblea macabra de muifiecos ves-
tidos de hierro; mufiecos lujosos, cuyas cora-
zas, cascos y guanteletes fueron llevados, en
tiempo de los torneos, por principes terribles,
Poco 4 poco la Espafia de antes, magnifica
y espantosa, comienza 4 revivir 4 los ojos de
mi espiritu, en el silencio del incomparable
museo.

Pero de la parte de afuera me llega un
eco de la Espafia de hoy; escucho la Marcha
real, muy lenta y solemne, tocada como 4
la sordina por una msica militar: es la pa-
rada de los alabarderos y de los hasares. Pa-
ra ver esta desfilada de cada mafiana, yo de-
jo la compaiifa de los rigidos mufiecos, "y sal-
go 4 fuera,

Hay en las calles un deslumbramiento de
sol de mayo. Un sol meridional pesa ya so-
bre esta gran place d' armes toda blanca de
polvo, rodeada de arcadas blancas, y murada
en el fondo por los viejos palacios blancos.

Con la mfsica 4 la cabeza, los hsares ro-

[ Jjos, de los cuales es hoy el turno hacen su

entrada aquf para reemplazar 4 los htsares azu-
les que custodian desde ayer. Y marchan, acer-
cdndose con una cadencia lenta, muy lenta, como
abordando con temor este palacio de tantos
reyes difuntos, y de donde un encantado prin-
cipe quizds los ve venir, desde alguna ven-
tana, por las cortinas entreabiertas.

Es de un efecto cuasi religioso la lentitud
extrema de los soldados que arriban, y la
manera ce tocar 4 la sordina, como movyi-
dos del respetuoso temor de hacer ruido en
este albergue de soberanos.

Hfisares y alabarderos, siempre sin acelerar
el paso, ejecutan marchas y contramarchas,
una especie de cuadrilla guerrera. Después
de un invariable y pomposo ceremonial, los
que se van trasmiten 4 los reemplazantes 6r-
denes, consignas, palabras de pase. De cuan-
do en cuando un caballo, enervado por este
andar durmiente, se encabrita, rompe filas,
para entrar pronto, ya adiestrado en el ali-
neamiento.

La melancolia de este palacio le viene so-
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Bajo el acero de las corazas y de las escar-
celas se comprenden sus trajes, todos de te-
las antiguas, viejos terciopelos bordados de
oro, que en su mayor parte fueron realmen-
te llevados por los valientes de antafio.

Tanto como sea posible las viseras ocultan
el lugar de las caras destrufdas; pero las ac-
titudes dadas 4 estos caparazones maravillo-
sos son casi siempre actitudes de vida y has-
ta de combate. Los caballeros, el casco em-
penachado magnificamente, tienen aires de lle-
var, en su mano ausente, su lanza de tor-
neo. Ciertas corazas, ciertos escudos, son ini-
mitables obras maestras de orfebrerfa. Hay
asf mismo muchas armaduras de infantes, que
sirvieron de juguete 4 principitos, que fueron
después soberanos, y son, al presente, rui-
nas en las criptas del Escorial. Sobre carto-
nes 6 en placas se ha tenido cuidado de escri-
bir los nombres de aquellos personajes 4 los
cuales pertenecieron estos trajes de guerra;
alli se ve que han blandido esas espadas Carlos
V, Felipe II, Boabdil.

Dos 6 tres siglos apenas nos separan de
aquel perfodo de la evolucién humana que,
para ir al combate, se revestfan ciertos tra-

jes y se adornaban con plumas y enarbola-
Maracay — Batallén Guaicaipuro

bretodo de las campifias desiertas que él do-
mina, y que comienzan ahf mismo, del otro
lado del Manzanares.

Es ancha y luminosa la gran plaza blan-
cuzca donde maniobran automéiticamente estos
centenares de soldados, bajo las viejas ven-
tanas por donde tantos antiguos soberanos han
mirado.

En frente de mi, all4, 4 la sombras de los
arcos opuestos, la multitud se apifia, como
todas las mafianas, para escuchar y para ver.
Todo el mundo es admitido 4 presenciar la
parada y ofr la mfsica. Los trajes del pue-
blo hacen resaltar los colores de los unifor-
mes defilando al sol, el azul y el rojo de los
dolmanes, el brillo blanco de los aceros, el
amarillo de los cobres.

*

La parada es larga. La Marcha real con-
tinGa dulce y sorda; algunas veces al reco-
menzarla suelen hacerlo un poco més ruido-
sdmente ; esto le presta un encanto nuevo.

El sol arde. Retorno 4 mis mufiecos de
la Armeria, mejor dispuesta el alma ; y de nue-
vo estoy solo.

Todos los muficcos relucen de los pies 4
la cabeza. Brillan las armaduras cuidadosamen -
te limpias. Algunas, las més preciosas, es-
tdn colocadas en las vifrinas,; las otras for-
man grupos y multitudes en medio de la sala. Cuartel de Maracay

ban estandaites. | Sin embargo, cuin lejos de
nosotros se dirfa todo esto !

En esos tiempos, cuando la guerra era co-
sa de nobleza y elegancia, resplandecian so-
bre todo la Francia y la Espafia. Sin re-
montarnos tan lejos, un siglo atrds, cuando
el valor de los hombres aseguraba todavia el
suceso de las batallas, la Espafia se hubiera
cuidado bien poco del pueblo de industriales
que hoy la ataca. Pero la guerra de nues-
tros dfas, ay, se ha hecho fea, quimicamen-
te bédrbara, y los enemigos de ultramar tie-
nen mucho dinero, muchas médquinas, mucho
petréleo para empapar en €l sus obuses, sus
explosivos . .

Cuando salgo de la Armerfa la gran pla-
za de las paradas militares est4 absolutamen-
te desierta, bajo el sol del mediodia. Los
accesos al palacio estén abandonados y silen-
ciosos. El joven Rey, sin duda, ha salido
como todos los dfas 4 dar su paseo en la
soledad préxima, en la floresta murada que
se extiende al pie de su habitacién. Y la Rei-
na, en medio de la calma suntuosa y pesada
de los apartamentos histéricos, debe trabajar
y reflexionar siempre valerosa y admirable-
mente serena ante las ansiedades del mo-
mento.

Por fuera, casi nadie ahora, sino soldados:
Madrid no comienza 4 dar sefiales de vida,

Maracay : casa en construccién (del sefior Ernesto De Jongh) — De fotograffas del sefior Julio B. Gonzélez la_multitud no se desparrama por calles y pla-
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zas sino hacia la tarde. Las cortinas estin
echadas en los miradores. Un viento tibio
constantemente levanta el polvo de este pais
sin lluvias.

Hasta la Embajada de Francia, en mi tra-
yecto por las calles, encuentro tropas; tropas
4 pie, tropas 4 caballo, todas gallardas, lu-
josamente vestidas de elegantes uniformes.
Viéndolas desfilar se tiene, 4 pesar de todo,
confianza y esperanza en este pueblo.

Estas son siempre las bellas y fuertes tro-
pas espafiolas, heroicas en todos los tiempos,
heroicas la filtima vez en su resistencia contra
la Francia, cuando aquella guerra, hoy per-
donada por ambas naciones amigas. Se adi-
vina, sélo con mirarlas, lo mal que se senti-
r4n los comerciantes de Norte-América, pues-
tos en frente de tales soldados.

Este es mi filtimo dfa en Madrid y 4 la
hora del poniente me encuentro en el pala-
cio, esperando la audiencia que Su Majestad
se ha dignado acordarme, antes de mi par-
tida. Desde que llegué aqui, el glorioso de-
sastre de Filipinas ha arrojado su tristeza so-
bre Espafia, y parece que las salas magnifi-
cas, mas vacfas, més silenciosas, llevan toda-
via el duelo, de yo nosé qué indecible ma-
nera. Este duelo, sin duda, no estd sino en
mi imaginacién, pues no hay aqui ‘ tristeza
en las cosas.’”’ Sin embargo, el palacio en
este fin de dfa me parece mds triste, més
desierto. Nadie en los vestibulos, ni en las
galerfas; yo me pierdo en las escaleras de
espesos tapices preguntando de tiempo en tiem-
po mi camino 4 algn alabardero que hace
un automético paseo.

Y en la sala donde espero el Gltimo rayo
del sol hace fulgurar los brocados, bajo la al-
tura ya sombrfa de los plafones, en la me-
lancolia de estas hermosas tardes. . . .

Admiro mucho, mucho, como Su Majestad
la Reina Regente ha guardado tan grave se-
renidad. Durante los cortos minutos de esta
audiencia de adiés ella me habla del proce-
der de los enemigos, proceder que espanta 4
su alma leal : capturas antes de la declaracién
de guerra, bombardeos sin prevenir, obuses
envueltos en telas llenas de petrleo que po-
nen fuego 4 las ciudades, todo lo que los
contrarios osan contra las leyes internaciona-
les de las batallas, y que!la Europa permite
sin poder intervenir.

Pero me parece que Su Majestad conserva
la misma confianza de los primeros dias ; con-
fianza en la justicia suprema, confianza en el
herofsmo de sus soldados, de sus marinos que
han comenzado 4 hacerse matar bravamente,
en un combate desigual y perdido de ante-
mano. Estos héroes reservan sin duda 4 los
Estados Unidos sorpresas sangrientas.

i Oh, cudn noble esa soberana 4 quién el
destino ha conducido 4 los peligros extremos
que ella mira frente 4 frente, sin un escalo-
frfo, sin un temblor, sin una queja, preocu-
pada solamente de cumplir hasta el fin su de-
ber! jOh, cuin noble la soberana, tan im-
pecable y recta que ha sabido inspirar res-
peto profundo 4 los partidos mds hostiles,
tan valerosa que ha podido luchar cuasi sola
durante once afios para preparar el trono de
su hijo, y con un fin mis grande todavia,
para salvar 4 su pais.

¥

La noche cafa completamente, una hora des-
pués de haber dejado yo el palacio, cuando
atravesaba una vez méds 4 Madrid para ir 4
tomar el tren de Francia. Esta es unanoche
de mayo, clara y tibia, en la cual brillan,
arriba, en el cielo, las estrellas, y abajo, en
las calles, los millares de luces de la ciudad.
Por donde quiera circula la misma multitud de
siempre, y, como todas las noches, corre ha-
cia la estacién la onda de los equipajes. Na-
die ha cambiado su manera de vivir, nadie
ha bajado la cabeza; este pueblo esti uni-
do 4 su soberana por un sentimiento de con-
fianza, 6 al menos de resignacién.

En el momento en que mi coche se en-

golfa, como tantos otros, en la carrera de la
estacién del ‘‘ Norte,”’ me vuelvo para echar
una postrimer mirada al palacio real. Surge
éste por encima de los demds edificios, her-
mosamente asentado sobre la altura que do-
mina al Manzanares, blanco en medio de la
noche, 4 los rayos de una gran luna llena ;
su aspecto produce una impresién de solidez
y de fuerza ; parece atestiguar ese palacio la
potencia, la duracién; parece simbolizar algo
inmutable.

o
EXPLICACION DE UN SILENCIO

(POR MICHEL TRIVELEY)

I

—Entonces rehusas casarte con el sefior de
Frémeuse ?

—Pero, papd . . ., .

--No quieres al sefior Blecourt?

—Pero, mamd . . . .

—Habla, pues. ;Es acaso el sefior de Vil-
mont ?

=Yoo,

—El sefior Dattys, acaso?

—Permitidme . . . .

—En fin, ha deser alguno . . decidete . .
pronfnciate.

Por toda respuesta la sefiorita Gilberta se
deshizo en ldgrimas.

—Ahora se pone 4 llorar esta insoportable
nifia, dijo el sefior Castex con impaciencia.

—Si; llorar, es todo lo que sabe hacer,
agregé la sefiora Castex con visible irritacién . .
Si 4 lo menos fuera capaz de darnos los mo-
tivos en que funda su repulsa; pero nada :
ni un argumento, ni una razén.

El sefior Castex se paseaba por la pieza,
murmurando :

-—Es inconcebible semcjante hija . . . No
vale la pena de haberse afanado durante lar-
go tiempo reuniéndole trabajosamente un dote
para verla llegar 4 los veinte afios sin casarse
yoSIRE oE

—Y por su sola culpa, amigo mio, inter-
rumpié la seiiora Castex, pues no se me pue-
de acusar de haberla secuestrado 4 la casa,
de haberla retraido del mundo . . . . La he
conducido & veladas y bailes con el objeto
de ponerla en camino de matrimonio . . . Ah!
no es por falta de roce social.

El sefior Castex reemprendié la requisitoria :

—Si los jovenes que le proponemos fueran an-
tipdticos 6 estuvieran en mala posicién ; pero to-
dos encantadores, inteligentes, de fisico agra-
dable y . . . con soberbias fortunas.

—Positivamente : le presentamos los mejores
partidos.

—Como 4 una princesa.

Gilberta, con la cabeza inclinada, esperaba
en un rincén que pasase la tempestad ; pero
su padre, después de nuevas zancadas, se fue
hacia ella diciéndole con tono amenazador :

—Es bastante, sabes . . . Yo pasarfa por
bestia si accediese 4 todos tus caprichos, lo
cual es una simpleza , . . Te doy media hora
para escoger entre el sefior de Frémeuse, el
sefior de Blecourt, el sefior de Vilmonty el
sefior Dattys . . . Estos cuatro pretendientes
nos placen de igual manera 4 tu madrey 4
mi. . .Sien el tiempo que he sefalado no
has escogido, consideraré que es una rebelién
de tu parte, un maligno deseo de contristar-
nos . . .y para castigar tu resistencia te en-
viaré 4 pasar el invierno en nuestra casa de
Sologne. En aquella lejana morada, en esa
estaci6n y sin otra compafifa que la de tu
camarera veremos si te diviertes. Es posible
que al retorno te encuentres méis décil.

—Perfectamente, opiné la sefiora Castex.

Gilberta conocfa la severidad de su padre
y no dudé de que cumplirfa la amenaza. Sin
embargo, por penosa que fuera la perspec-
tiva de semejante destierro, lo preferia 4 ca-
sarse con un hombre que no amaba; y re-
vistiéndose de valor respondi6 :

—Hards lo que quieras, padre mfo ; y si pien-

sas que en mi conducta hay algo de repren-
sible, cumples un deber al recordarme el res-
peto que te debo. Déjame, no obstante, decirte,
asf como 4 mi madre, que jamds ha entrado
en mis intenciones el dejar de obedeceros.
No sélo vuestras 6rdenes son para mi sagra-
das; sino que deseo seguir vuestros consejos
dictados por la mds luminosa experiencia. Sin
duda sabéis mejor que yo lo que me conviene ;
y los pretendientes que me indicdis retinen las
cualidades necesarias para hacer feliz 4 una
mujer. En otras circunstancias yo aceptaria
cualquiera de ellos con la seguridad de acer-
fars i Beron

—Pero? dijo el sefior Castex.

—Pero sin decir que mi corazén no es libre
os confesaré que una persona en la cual no
pensdis comienza 4 ocuparlo.

—Otro? ¢ cudl otro? pregunta el sefior Castex
con los signos de la mds completa estupefac-
cién. ¢ Entonces la sefiorita se permite amar 4
alguno sin nuestro consentimiento?

—Amar, né : es demasiado decir . . Y no obs-
tante.

—Veamos, quién es?

—Pedro Durand.

Gilberta anciosa miraba 4 sus padres es-
perando el efecto del nombre que acababa de
pronunciar.

—Ah! ah, ah.

—Ah, ah, ah.

Y esta doble fisga fue
silencio.

—Pedro Durand!. . . Es demasiado fuer-
te . . . ¢Puede ser uno tonto de esa manera?
Un mozo que jamés la ha mirado y apenas
si le ha dirigido la palabra en los bailes donde
se han reunido.

—Pedro Durand—pregunta el sefior Castex—
¢ El hijo de José Durand el que vivia en el
boulevard Haussmann y que, desde hace al-
gunos afios se retir6 sin saber por qué 4 sus
tierras de Bretafia ?

—El mismo, amigo mio,
Castex.

—Bien, bien ! Creo recordarlo: un mocetén
moreno. Si, ese es: un joven que s¢ de-
dica 4 dar lecciones por miserable precio, no
obstante poseer sus padres un castillo y estar
nadando en oro. Mejor harfa en ocuparse de
otra cosa y dejar 4 tanto pobre diablo que
necesita vivir, el producto de las lecciones.

—Cierto, acentia la sefiora Castex.

—~Cada uno es libre para disponer de su
tiempo como mejor le parezca. Le divierte
ser pedagogo? pues que continfie ejerciendo.
Esto no seria una razén para que le rehu-
sara la mano de mi hija si me la pidiera ;
pero si no la pide~ . .

—Veamos, Gilberta, dice la madre. ¢ El se-
fior Durand te ha galanteado en las reunio-
nes donde has asistido?

—Né6; mama.

—Ha bailado contigo mds tiempo del que
exige la estricta cortesia?

—No ; papd;

—Se ha mostrado méds galante contigo que
con las demds sefioritas?

—No ; mamé4,

— Entonces, qué es lo que te ha hecho creer
que no le eres del todo indiferente?

—No lo sé, mamd ; pero hay cosas que
se sienten aunque no se esté seguro de ellas,
sin que ningGn indicio las haya revelado.

—Mujer, nuestra hija estd loca.

—Ah! lo temo, amigo mio.

Gilberta replica :

—Conozco, mis queridos padres, toda la in-
verosimilitud de mis presentimientos. Y puesto
que el sefior Durand nunca se me ha decla-
rado es forzoso convenir en que desde el
punto de vista préctico vosotros estdis en lo
verdadero. No recriminaré vuestra conducta ;
y si al resistir vuestras legitimas aspiraciones
os causo algin pesar, podéis castigarme en-
vidndome al destierro como decfais hace poco.

El sefior Castex contempla en este momento
4 su hija: tanta firmeza unida 4 tanta deci-
si6n lo enmudecen un poco.

seguida de largo

dice la sefiora
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Un ftltimo ensayo . . . Mafia-
na iremos 4 casa de los Courbon adonde es-
tamos invitados y donde encontraremos, como
de costumbre, al sefior Durand. Una palabra
de su parte, un signo cualquiera que me in-
dique que piensa pedir tu mano y espero
este matrimonio ; pero si tarda en declararse,
si como es de suponer todo lo que piensas
no es sino una locura de tu imaginacién in-
fantil, entonces te mando al campo hasta que
consientas en aceptar uno de los partidos que
te he propuesto. ;jHas comprendido?

—S{; pap4.
—VYa es tarde; puedes volver 4 tu cuarto.

IT

Al dfa siguiente, sola en su pieza y aca-
bando de vestirse el traje de baile, Gilberta
pensaba :

Si; estoy segura: mi corazén no me en-
gafia, él me ama. Sin que esté préximo & mf
adivino que me mira cuando bailo con otro . .
Y la Gltima vez, en el baile de Elcampe, cuan-
do aquel gran sefior rubio se mostr6 tan ob-
sequioso conmigo, yo vefa al sefior Durand
con el rabo del ojoy pude advertir cémo se
arrugaba su frente y se entristecfa su rostro . .
Y la tarde en que una flor se escap6 de mi
cintura: se figur6 que nadie lo vefa, la re-
cogié precipitadamente, aspiré6 su aroma y no
estoy muy cierta de que no la llevé 4 los
labios, Mas. ;Cémo decir esto 4 mis padres?
Me tratan ya de loca. Qué serfa estonces?
Pero ; por qué no se declara? Sus padres son
ricos como los mios; es de buena familia :
no comprendo qué obstdculo lo detiene.

EL COJO TLUSTRADO

SORPRESA, — Cuadro de Richard Friese

—Gilberta, termina que se hace tarde.

Era la voz de la sefiora Castex que es-
peraba 4 su hij

—Heme aqui, mam4, estoy pronta. :

Salieron, montaron en un carruaje y se di-
rigieron 4 casa de los Courbon. :

—Ya sabes, dijo el sefior Castex 4 Gilberta
con el aire resuelto que ella conocfa :—Esta
noche es el Gltimo plazo; y si al volver del
baile no nos dices que tu suefio se ha rea-
lizado, peor para ti : emplearé los grandes me-
dios de represi6n.

11

Gilberta hizo su entrada en la casa de los
Courbon, ;

Al considerar que en aquella noche iba 4
decidirse la suerte de toda su vida sinti6 que
el corazén le latfa apresurado.

Ya se encuentra delante de la puerta de la
gran sala. Una ojeada circular sobre los jévenes
de ambos sexos allf reunidos . . Allf estd él

Ahora, como siempre, los bailadores se pre-
cipitaron al encuentro de Gilberta: nadie ig-
nora que es un buen partido ; no son des-
defiables los cien mil francos que aporta al
matrimonio,

Los sefiores Frémeuse, Blecourt, Vilmont y
Dattys - rodean dirigiéndole galanterfas.

Cada uno se dice: acaso sea yo quien es:
pume el puchero. ;

En cuanto 4 Pedro Durand cuyas miradas la
segufan no avanzaba un paso.

—El primer vals, sefiorita.

—La primera polka.

—La primera cuadrilla, os lo ruego.

—El lancero.

El instante era supremo para Gilberta : se tra-
taba de su dicha. Contraviniendo las reglas de
la urbanidad y sin responder 4 las ovaciones de
los suplicantes, avanza con bravura hacia Pedro,
que un poco pilido comprende al fin que es 4
€l 4 quien se dirige la joven.

—Oh ! sefior Durand, es muy mala la falta de
memoria.

—Mia? dice el joven sorprendido.

—Si ; la Gltima vez que nos vimos me supli-
casteis que os aceptase para bailar la primera
danza en el baile donde nos encontrdsemos.

—Esto es verdad ? murmuraba para sf Pedro
Durand. ¢ Habré sido tan osado ?

Y sin comprender se preguntaba si no era ju-
guete de una alucinacién. Con todo, ofrecié el
brazo 4 la joven balbuceando algunas excusas.

Ya habfa pasado su brazo alrededor del talle
cuando élla le detuvo :

—-Me siento un poco fatigada esta noche.
¢ Queréis que conversemos en lugar de bailar?

—Con mucho gusto, sefiorita: estoy 4 vues-
tras Grdenes.

Los dos j6venes fueron 4 sentarse en un
sofd al extremo de la ante-sala.

—Hermosa noche! exclamé Pedro al cabo
de-un’ ratos, o,

—Si; encantadora; y quiero gozarla con
tanta mds razén cuanto quees la @iltima vez que
aparezco en el mundo como soltera : mis padres
quieren casarme.

Y Gilberta dej6 caer la frase con aparente
indiferencia ; pero observando el efecto que
producfa.

—Ah ! vais?
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—-S{; hace tiempo que papd y mami me
atormentan . . . El asunto no estd del todo
decidido . . . Tengo tiempo de cambiar de
parecer si en el Giltimo instante se presenta la
Princesa encantada.

—Deseo vivamente que se presente, sefio-
rita ; porque sois digna . . .

Cémo ! yEsto es todo? Ni una palabra de
sentimiento personal. No es posible la duda:
no la ama; sus padres tienen razén.

No obstante su despecho la joven quiso pro-
fundizar el corazén de Pedro;y con un acen-
to amargo, casi brusco, le respondi6 :

—Os doy las gracias, sefior. En todo caso
estad seguro de que haré cuanto sea posible
para hacer feliz 4 mi marido.

—Y no os seri dificil obtener ese resultado,
sefiorita. El solo hecho de ser aceptado por vos
es una dicha anticipada : para el que sea vuestro
€sposo . . .

Vamos ! Esto no es s6lo indiferencia; es una
burla. ¢Si estd seguro de que élla hari la
dicha de un hombre por qué no ha pedido
el primero su mano?

Es lo que pensaba Gilberta, quien con tono
burlén le respondi6 :

—Oh, sefior : economizad las frases conven-
cionales ; no me conocéis bastante . . Ademis,
os soy del todo indiferente,

—Indiferente vos? . . . El rostro de Pedro
se puso pilido como bajo la impresi6n de un
ultraje ; y sus ojos se llenaron de légrimas.
Indiferente, repetfa en tono de reproche . .
Ah! sefiorita, si supiérais.

Esta vez fue Gilberta quien se sinti6 enmu-
decer.

—Pero, hablad : os lo ruego, hablad.

—No . . . nada tengo que deciros ; discul-
pad la emocién que me embarga.

Aqui hay algo que no me explico, pensaba
Gilberta ; no obstante ahora mis que nunca
jurarfa que me ama.

Se domin6, sin embargo, y al cabo de un
rato le dijo :

—Vos también os casaréis, sefior, con una
joven rica.

—Rica, repiti6 dolorosamente Pedro . . .
Si pudiera pretender 4 la mano de una se-
fiorita rica, la primera, la sola 4 quien me
habria dirigido . . .

Y se detuvo temiendo haber dicho dema-
siado,

v

{Qué pasé entonces en el espiritu de la
joven? (record6 el asombro manifestado por
sus padres sobre la profesién ejercida por Du-
rand? ;arroj6 quizds alguna mirada sobre su
vestido negro y lo encontré nada flamante?
Intuicién, presentimiento . . . quien sabe,

—La riqueza—dijo—nada importa. Se es al-
gin tiempo ; no se es en otros . . . Vedme!
mis padres estdn arruinados.

—Arruinados ! dijo Pedro con cierta impe-
tuosidad . . . Ah! que felizsoy . . . vuestros
padres arruinados como los mfos . . . Enton-
ces puedo deciros que os amo.

—Al fin ha hablado.

Este fue el grito de Gilberta.

Una alegria intensa la invadi6; con todo
la reflexién apagé su instantdnea alegrfa. Acaso
sus padres no consentirfan en que se casase
con un hombre arruinado.

Un ruido detrds de éllos los hizo volver.

El sefior y la sefiora Castex tosfan con es-
trépito, para ocultar su emocién.

Y como abrazaron 4 su hija y estrecharon
con efusién las manos del joven, se podia su-
poner. que no entraba en sus intenciones opo-
nerse al matrimonio.

REVISTA DE CIENCIAS

Fisica.—El aire licuado.—En Inglaterra, en Alemania y
en América.—Liquidacién industrial.—El frfo 4 vo-
luntad.—Mgés frio que en los polos.—200 grados bajo ce-
ro.—Propiedades del aire liquido.—Quemadas por el
frio y congelacién instantinea del mercurio.—Solidifi-
cacién del alcohol.

POR HENRI DE PARVILLE

Abro los pequefios bultos, que tienen la men-
cién de ‘‘fragil.”’ En el interior hay un grueso
tubo de acero sobre el cual estd grabado :
““ Aire liquido. No abrir sino con precaucién.”’

Si, es una prueba de aire licuado. Yo desea-
ba contemplar de cerca el aire cambiado en li-
quido, desde hace mucho tiempo que se ha-
bla de eso. En Francia, el pais de la liquida-
cién del gas, no se fabrica aire liquido. Es ne-
cesario ir 4 Inglaterra, donde hace muchos afios
M. Dewar, el sabio fisico de la Sociedad Real
de Londres, prepara el aire licuado, para ver
esta curiosidad; 6 es necesario ir 4 Alemania, 4
Munich, donde el doctor Linde lo fabrica ya por
grandes cantidades; 6 bien 4 los Estados Uni-
dos, donde las nuevas mdquinas de M. C.-E.
Tripler lo producen también en grande escala.
En Paris no se pensard en esto sino més tarde.

Sin embargo, al corregir estas pruebas nos
sentimos felices de interpolar este paréntesis:

(M. Linde ha venido de Alemania 4 instalar,
en el Colegio de Francia, en el laboratorio de M.
d'Arsonval, una magquinita de licuar el aire.
En pocos dias esta maquinita de 3 (tres) caba-
llos serd montada y suministrari un litro de
aire liquido por hora. Las experiencias serdn
hechas delante de la Academia de Ciencias. )

Todos los gases son susceptibles de licuarse y
de solidificarse. Es un negocio de compresion
y de enfriamiento.

A fuerza de acercar las moléculas, se las
aglomera, y se da al gas la forma liquida 6 la
forma s6lida.

La operacién es justamente la inversa de la
que nosotros hacemos todos los dias al calentar
el hielo que pasa al estado liquido, después al
estado de vapor. Con el calor nosotros separa-
mos las moléculas constitutivas, hacemos un
liquido y finalmente un gas.

Reciprocamente en el frio, nosotros conden-
samos las moléculas gaseosas, las acercamos en-
tre sf, y obtenemos un liquido, el agua; con
mds frio, obtendremos agua sélida, el hielo.

Tomemos aire, comprimdmoslo, enfriémos-
lo. . ylo transformaremos en liquido y has
ta en hielo de aire. Solamente que es necesario
una temperatura tan baja como no se conoce
ninguna en los climas mds rigurosos. Se les ha
generado artificialmente, sin embargo, sacan-
do partido de un principio muy simple. Un
gas muy comprimido que se afloja por una pe-
quefia abertura produce frio. Utilicemos este
aflojamiento para generar ¢l enfriamiento de
una masa de aire. Este aire asf enfriado haga-
moslo aflojarse; se producird, por supuesto, una
temperatura méds baja que la precedente. Con-
tinuemos por etapas sucesivas, y con paciencia,
llegard un momento en que el aire estard tan
frio que pasard al estado liquido. Sobre este
principio se han construido compresores y aflo-
jadores que llevan el aire 4 un punto de liqui-
daci6n, 6 sea 4 200 grados bajo cero.

El aire licuado expuesto al aire libre llega 4—
191°, es decir, repasa al estado de gas 4 esta
temperatura extraordinariamente baja.

M. Linde, en Alemania, anuncia estar, des-
de ahora, en estado de producir 50 litros de
aire liquido por hora con 120 caballos de vapor.
Y esto es el principio.

En los Estados Unidos el sefior Tripler dice
que él puede fabricar con (50) cincuenta caba-
llos, (150) ciento cincuenta litros de aire licua-
do; pero esto en América. En todo caso es
evidente que la produccién se ha hecho, desde
hoy, industrial.

¢ De qué servird el aire licuado? Para mu-
chas cosas. Para obtener temperaturas excep-
cionalmente bajas; para facilitar OJperaciones

metal@irgicas ; para modificar la industria qui-
mica ; para estudiar muchos fenémenos des-
conocidos hasta aquf 4 temperaturas parecl-
das ; para hacer explosivos nuevos, etc., etc.
La aplicacién maestra estd, sin duda, igno.
rada todavfa. Conocemos tan poco el aire li-
cuado.

Nosotros quisiéramos hoy simplemente se-
fialar algunas experiencias debidas 4 M. Dewar
6 4 M. Tripler y que por su naturaleza dan
una idea justa de las propiedades del aire li-
quido.

Cuando sale, ya compuesto, de la méquina,
se le recibe en un vaso metélico; se calien-
ta un poco y produce una ebullicién tumul-
tuosa—191°. Después el vaso se enfria y el
vaso queda tranquilo como el agua, y se eva-
pora lentamente,

Es necesario ocho horas, poco més 6 menos,
para que doce litros de agua liquida se evaporen
y desaparezcan completamente volviendo 4 su es-
tado primitivo. El aire liquido es siempre un po-
co turbio porque encierra 4cido corb6nico soli-
dificado y algunos cristales de hielo. Una vez
purificado por filtracién sobre papel secante,
aparece limpido, ligeramente matizado de azul.

El aire es una mezcla, de oxigeno y 4zoe,
y estos dos gases liquidos no tienen el mis-
mo_punto de ebullicién.

El 4zoe llega 4 194° y el oxigeno—182°.
Entonces, por evaporacién el liquido se em-
pobrece mas pronto de 4zoe que de oxigeno,
y la mezcla se modifica. Asi al cabo de al-
gunas horas el liquido estdi en gran parte
compuesto de oxigeno licuado, 75 p8, més
6 menos. Se sabe que el oxigeno es un po-
deroso combustible ; también bajo estas for-
mas condensado tendrd numerosas aplica-
ciones.

El frio quema como el calor, todavia mis,
es decir, que por contacto un cuerpo muy
frio desorganiza rédpidamente la piel. Los que
han tenido ocasién de agarrar un pedazo de
nieve de 4cido carbbnico saben algo de esto.
Agarrando mercurio helado se siente el cos-
quilleo de la piel de los dedos. Es bastan-
te decir que es necesario no jugar con el
aire liquido. Sin embargo, se puede meter
en €l la mano impunemente, como en una
fuente incandescente. El pequefio vapor de
agua que se escapa de la piel de la mano
impide todo contacto. No obstante, es ne-

| cesario andar ligero. Si el contacto tiene lugar,

la quemadura seria de extrema gravedad.
Pictet pone hasta seis meses para curarse de
una quemadura producida 4 120°, cuando una
quemadura producida por una gravedad apa-
rente no hubiera exigido mas de diez 6 quince
dias.

Si se llena un tubito de oxigeno licuado,
y se le suspende por un cord6én libremente,
cuando se le acerque un electro-imédn el tu-
bito obedece 4 la atraccién.

Los vapores engendrados por la ebullicién
4 190° sobre cero son pesados; también se
derraman al rededor del vaso que contiene
el aire licuado y se espesan como nubes al
rededor del envase. Es una catarata de aire.
Una bola de caucho flota sobre el liquido ;
pero cuando se la retira se deshace en mi-
gajas. Un huevo que haya permanecido un
minuto en el aire licuado se endurece como
plomo y se quiebra al menor esfuerzo. Hun-
damos en el liquido un pedazo de hierro, cuan-
do se le retira se enfria y se parte al me-
nor choque, EIl cobre y el platino quedan
maleables 4 la temperatura de 191°,

El aire licnado goza de una fuerza de ex-
pansién enorme, hasta que, vuelto 4 su es-
tado primitivo, ocupa un volumen 748 veces
més grande. Basta echar un poco en un tu-
bo de acero y tapar las extremidades. Bien
pronto la evaporacién se produce y los ta-
pones saltan con violencia. Es como una bo-
tella de champafia enérgica.

_Si se empapa un peri6dico de un poco de
aire licuado, y se le aproxima un fésforo, se
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produce una explosién inmediatamente con
proyecci6n del papel en todos sentidos.

El mercurio se solidifica 4 40° Péngase una
gota de aire licuado sobre el mercurio y el
metal se transforma en un bloque sélido. Se
puede tomar un martillo y clavar en ese blo-
que muchos clavos. El alcohol se prefiere al
mercurio en los term6émetros, porque no se
congela bajo ningGn clima, se solidifica pro-
gresivamente., Hndase en un vaso que contenga
alcohol un tubo lleno de aire licuado. La
masa de alcohol no forma bien pronto sino
un bloque compacto. Jamds hemos visto al-
cohol sé6lido.

En fin, citemos esta Gltima experiencia: el
gas dcido carbénico, produce la combustién
del carbén, se liquida y se solidifica & 32
grados.

También basta aproximar un cigarro 4 un
vaso que encierre aire liquido, para ver el
humo blanco del cigarro transformarse en nie-
ve. El dcido carb6nico resultante de la com-
bustién del papel y del tabaco se solidifica
rdpidamente bajo forma de menudos cristales
blancos. Se puede repetir la experiencia de
otro modo y producir la ilusibn de que se
hace nieve sobre el fuego.

Sumérjase un carb6n incandescente en un
vaso lleno de aire liquido. El carb6n conti-
nGa quemdndose ; pero el 4cido carbénico,
producto de la combustién, se condensa, se
licta, se solidifica y cubre de escarcha el
carbén.

Col6quese sobre el fuego un recipiente de
vidrio que contenga aire liquido. El gas se
eleva, mancha las paredes del recipiente y
se transforma en nieve de 4cido carb6nico. Al
salir se dird que es el calor el que produ-
ce la nieve.

Se pudiera acrecer todavia el n@mero de
estas experiencias curiosas, pues, en estos Gl-
timos dfas, un telegrama de Londres anuncia
que M. Dewar habfa sido bastante feliz para
licuar el hidrégeno y el Aé/ium, los dos solos
gases que habfan resistido, hasta ahora, 4
los estuerzos de los fisicos.

El hidrégeno, tiene necesidad de una tem-
peratura todavia mds baja que el aire para
pasar al estado liquido. El se licGa bajo 180
atmésferas de presién 4 205°. De suerte que
un poco de aire se solidifica instantineamente
en el nuevo liquido. Se ve caer nieve de
aire en el hidrégeno licuado, Todo esto pare-
cerfa un suefio 4 los sabios del fin del Im-
perio.

Nosotros no estamos en nuestros (Gltimos
asombros con respecto 4 la ciencia.

Al tener la noticia cablegrifica hicimos la
experiencia de M. Dewar: la liquidacién del
hidrégeno y del /%élium, gas todavia ignorado
hace pocos afios.

.
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A ESPANA

A D. A. de Castro y Casaleiz,

Jamds, oh Espaiia, tu inmortal corona
Vel6 su brillo en el combate rudo;
Jamis el miedo mancill6 el escudo
Que tu grandeza sin igual pregona.

Pudo el hijo de Marte y de Belona,
Pasmo del siglo, encadenar safiudo
Cien pueblos 4 sus pies, pero no pudo
Subyugar tus fierezas de leona.

Hoy en la cumbre de tu gloria imperas;
Y en vano la alevosa felonfa
Sobre tu frente sus aceros blande.

TG no sucumbirds; si sucumbieras,
El universo mundo no tendria
Tumba digna de tf: tG eres més grande!

P, FORTOULT HURTADO.

Caracas: 1898.
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Los hermanos heroicos

(POR LA CONDESA COLONNA)

I

La peste de rostro pilido y ojos de ser-
piente ha desolado & Mostar, la perla de la
Herzegovina. S6lo una mujer con dos nifios
no ha muerto.

Ella los llama con los bellos nombres de
Miloch y Milinko. Los nutre de ligrimas
y de dolores. En su rueca falta el lino. Lué-
go, como los afios contintian malos, como un
almud de harina cuesta muy caro y muy
caro una pinta de vino, la pobre mujer va
hasta el Sultdn y le entrega & Miloch; va
hasta el Bmperador de Austria y le confia
& Milinko.

II

Nueve afios corren. .. . 1l Sultin de Cons-
tantinopla y el Emperador de Austria se de-

claran la guerra...... Los dos ejéreitos se acer-
can uno al otro en la llanura. De las filag
del Emperador se destaca un joven guerre-
ro que, en voz alta, desafia & combate sin-
gular 4 los héroes del ejército enemigo, 4
los héroes de Padischa. Nueve se presentan
y nueve son vencidos; y su sangre, su hella
sangre heroica bafia el campo...... Entonces
el Sultdn, que lamenta el infortunio de sus
parciales, envia un felluh que grite por toda
la Hanura:

—“No habrd en mi imperio una madre
que haya concebido un bravo entre los bra-
NoS Y., Una hermana que haya visto junto
4 sn seno de virgen un hermano fuerte en-
tre los mds fuertes?...... Un valiente gue-
rrero que quiera batirse por el Sultdn? ...
Si existe, que venga. Yo le daré en Bosnia
el vizirato y la mitad de mis tesoros.”’

Cuando Miloch oy6 al fellah, se fué & la
tienda imperial y dijo al soberano:

—“Hs verdad, Sefior, que ti prometes tal
recompensa ?"’

—8i, hijo mio, mata los héroes enemigos y
serds Vizir.

I

Miloch monta su caballo sin manchas; se
aal campo y desafia los guerreros del Fm-
perador.

El rival se aproxima; las lanzas se levan-
tan é inmediatamente ruedan partidas......

Los combatientes toman sus pesadas ma-
zas, v las rainas de sus mazas se disper-
san sobre la tierra...... Quedan los sables y
los sables se quiebran hasta la empufiadura
sin herir & los combatientes.

Entonces los héroos Juchan cnerpo 4 cuer-
po y el choque es tan furioso que las co-
azas se tuercen y que las plumas del ala de
los kalpacks se vuelan; y, durante todo un
largo din de verano, los dos bravos se baten
sin vencerse, hasta que el sol se pone!...

v

Estiin ambos tan rendidos que se reclinan
sobre la yerba verde. Miloch habla el pri-
mero:

— Dime, noble héroe, quién eres? Quién
es tu madre? Cudl es tu pais? Qué raza ha
podido dar un hombre tan fuerte en el com-
bate ?

El buen guerrero respondié:

—Bravo desconocido, acaso hayas oido con-
tar edmo la peste de rostro pilido y de ojos
de serpiente asold & Mostar, la perla de la
1lerzegovina. Solo una pobre madre con dos
nifios no perecid. Ella los alimentaba de 14-
grimas, de sufrimientos. Eun su rueca.....

—Oh, héroe querido, detente!—grité Mi-
loch levantindose; tii eres mi hermauo, td
eres Milinko.

Milinko abraz6 4 Miloch y los dos herma-
nos se besaron eun la frente. Luégo, sentados
sobre la verde grama, bebieron vino helado,
y conversaron.como si jamds hubieran sido
guerreros de campos enemigos, como si nolo
fueran.

\,"

Los dos ejéreitos, & lo lejos, miraban sin
comprender: los guerreros se han combatido,
han quebrado sus armas, y ahora beben vino
como amigos; j qué es eso?

Miloch decia & su hermano:

—Ahora, Milinko, qué hacer?

— Por Dios, querido Miloch, vete casa del
Sultdn y yo me voy casa del Emperador.
Tt rogards al uno y yo al otro para que fir-
men la paz; digdmosle que los hermanos no
pueden combatirse sobre el mismo campo de
batalla, y que ambos ejércitos deben unirse
como nosotros lo estamos,

VI

Miloch va casa del Sultin y Milinko casa
del Emperador.

Los soberanos los escuchan y resuelven con-
clufr la guerra.
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El Padischa habla 4 su antiguo enemigo:

—Qué daremos 4 estos héroes ?

—DMajestad, haced lo que querdis con Mi-
loch; yo nombro & Milinko General.

—No, dijo el Sultdn, no los separemos. Yo
les daré tierras, vos dadles dinero. Miloch
tendrd por suya 4 Mostar, Milinko 4 Vos-
cha......

Esto hicieron los dos emperadores. Miloch
¥y Milinko fueron # juntarse con su anciana
madre que los aguardaba orgullosa, ya cono-
cedora de la aventura de gloria de sus hijos,
y llena el alma de una satisfaccién muy jus-
ta al ver la obra de aquellos que un dia
llevé en su seno, & quienes salvéd de la te-
rrible peste, 4 quienes alimenté de ligrimas
y sufrimientos, y & quienes siempre espero,
porque su corazén de madre presentia la
grandeza de sus retofios.

De Miloch y Milinko salieron dos genera-
ciones célebres y veneradas en Bosnia-Her-
zegovina.

Las familias son histéricas y de las mds
nobles.

De Miloch descienden los Milovadovich y
de Milinko los Viadisavéjevic.

En un dlbum de artista

POR JOSE ENRIQUE ROD6

Tratdndose del poeta, del elegido para ha-
blarnos en el lenguaje natural de las cosas
bellas 4 los que formamos en el rebafio obs-
curo de la prosa, yo no concibo la critica
sino como un homenaje tributado 4 la superio-
ridad jerdrquica de los que crean sobre los
que analizan,—En vano voces que parten 4
toda hora del clamor bérbaro y plebeyo, pero
que suelen descender también de las alturas,
niegan y desconocen la razén de esa supe-
rioridad. Los poetas rfen de los augures que
profetizan la ruina inevitable de la ciudad de
que son duefios. Ellos imperan, eternamente
vencedores |—Hace apenas tres lustros, bajo
los auspicios de una escuela que ambicioné
dictar la férmula fltima y definitiva al arte
moderno, proclamaba la soberbia de la prosa,
una vez mds, que el secreto del porvenir era
exclusivamente suyo. Entre tanto, nuevas es-
cuelas se han alzado sobre la decadencia de
la que confinaba 4 la poesia 4 los dominios
de un recuerdo glorioso ; ella ha rescatado 4
su favor gran parte de su imperio, y hoy
va pasando de moda el saludarla con el adi6s
melancélico de Shakespeare 4 /a reina de los
lristes destinos !

Montevideo.

El cisne

(POR CHARLES VELLAZ)

El lago duerme bajo la dulce y radiosa luz
del creptsculo; y la Gltima claridad del dfa
acaricia los nenfifares adormecidos y los 4r-
boles que se inclinan sobre el agua miste-
riosa.

El silencio vela sobre la indolencia de la
tarde ; olores salientes y embriagadores: vienen
del bosque; y el agua se agita con temblo-
res imperceptibles.

Un cisne de blancura suprema aparece arras-
trando su cola resplandeciente, y se desliza hie-
rético y solo, indiferente y magnifico, sin tur-
bar la paz profunda de la naturaleza: dijé-
rase un alma muy serena y un poco triste,
vestida de una belleza resplandeciente, que
rasa fugitiva reflejando toda la ingenuidad de
a mafiana en una decoracién otofial.

El cisne demuestra en su gravedad la su-
prema melancolia de la tarde: el alma del
lago lo acompafia; él es el amante eternal
de una forma lejana y maravillosa; ha be-
bido los reflejos sangrientos de los soles que
murieron en el lago deslumbrador y se embria-

ga en la luz desconocida que guarda el secreto |

de los extinguidos resplandores.

Las estrellas brillan en el firmamento y pa-
recen caer una 4 una en el lago como particulas
del infinito, El cisne pasa en medio de éllas,
indiferente y triste; y, rodeado de una glo-
ria serena, parece nadar en el cielo adornado
de astros como para una fiesta suprema.

Soy Bolivar!

(POR RAFAEL MARfA DE GUZMAN)

Las lanzas y los sables de Junin, y la me-
tralla de Ayacucho, han sellado la carta de
libertad de un mundo.

Bolfvar, hijo de la guerra, y héroe mimado
de la victoria, descansa en la ciudad de los
Reyes 4 la sombra de laureles segados en quince
afios de hazafias portentosas.

Las hermosas hijas del Rimac, las de ojos
negros como la noche, trémulos sus labios de
rosa, y palpitante de entusiasmo el corazén,
tejen coronas para Bolfvar ; le embalsaman el
aire con esencias, y cubren de flores su ca-
mino.

Lima, la opulenta, acaricia al héroe, y en
deliquio de amor, le ofrece todas las embria-
gueces en la copa de oro de su inmensa gra-
titud.

El Congreso del PerG le decreta millones,
que Bolivar no acepta para s, y le cifie 4u-
rea espada esmaltada de diamantes, de za-
firos y rubfes.

El pueblo lo aclama su Libertador; victo-
réalo su ejército; le da admiracién y flores
la hermosura.

Su nombre inmortal, llevado en alas de los
vientos, lo repite el eco de las montafias ne-
vadas de los Andes!

El sol de los Incas, formindole aureola de
gloria, derrama sus rayos sobre la frente del
héroe !

Y escrito por mano divina, en letras de
estrellas, ;i Bolivar!! se lee en el espacio
azul del firmamento!

Pero el Libertador deja el PerG. Vuelve 4
pisar la tierra de Colombia, y jay!empieza
también 4 recorrer la senda de inmensas amar-
guras que debe llevarlo 4 las playas del Atldn-
tico para que alli sea despedazado su gran
coraz6n por las garras de la ingratitud de
pueblos redimidos por su espada. Nuevo Pro-
meteo, debia expiar el haber arrebatado del
cielo el fuego de la libertad de un mun-

Seguia, pues, el Libertador 4 Bogot4, y
al llegar 4 una ciudad del Sur de Colombia,
el pueblo sale 4 recibirlo, y el alto clero lo
conduce bajo palio 4 la catedral, y alli se
canta el Ze Deum.

Instalado Bolivar en la casa que se le ha-
bia preparado, las autoridades eclesidsticas, civil
y militar van 4 cumplimentarlo.

Un ilustrado sacerdote le dirige elocuente
discurso que concluye comparando 4 Bolfvar
con Washington y con Napoleén.

Terminada la audiencia y despedida la vi-
sita oficial, Bolivar, con su voz vehemente,
dice 4 los que alli quedan:—He sido com-
parado 4 Washington y 4 Napoleén, como si
yo fuera tan mal guerrero como Washington,
6 tan ambicioso como Napoleén.......... i Soy
Bolivar !

Arte y Letras

ODISKA DE UNA ESTATUA

De todos los hombres de letras 4 quienes la
admiracién de la posteridad ha creido tener el
deber de perpetuar su renombre con un mo-
numento piiblico, Balzac parecia hasta el pre-
sente el mds infortunado. Haber alimentado
la esperanza de reinar en efigie de mdrmol 6
de bronce en una de las plazas de Parfs, y,

finalmente, frustrarse esas esperanzas & causa
de aparecer «demasiado genial» el escultor
encargado de la obra, nos colocaba en la im-
posibilidad de imaginarnos una suerte mds las.
timosa que la del desgraciado autor de la
Peau de chagrin. Enrique Heine, sin embargo,
ha conocido peores tribulaciones. Después de
haberse negado durante largo tiempo al poeta
del Romancero una estatua oficial, por razo-
nes politicas y morales, & pesar de la opinién
del principe de Bismarck, que no ve por qué
las ideas politicas de Heine puedan impe-
dir que se rindan al poeta los honores que me-
rece, la Alemania se decidié al fin 4 tole-
rar que un grupo de admiradores del poeta le
erigiera, en una plaza piblica, un monumen-
to costeado por suscripeién. Pero la estatua
hecha constituye otra historia.

El pudor germdnico se escandalizé del mo-
vimiento un poco libre de las dos ninfas que
en la obra del escultor Hester sostienen y co-
ronan el medallén del poeta ; juzgd, al pro-
pio tiempo, que la ligereza de sus trajes, la
gracia voluptuosa de su abandono, no eran de
ninglin modo suficientemente austeras; y la
figura misma del Dolor, que corona el grupo,
parecié 4 los censores de la obra que ofendia
las leyes de la simple decencia.

La cindad de Dusseldorf, donde nacié el
poeta el dia 12 de enero de 1801—« circunstan-
cia que le hacia decir, riéndose, que él era
el primer hombre del siglo »—se negé rotunda-
mente & prestar su aquiescencia para que
en una de sus plazas se erigiera tan escandalo-
so monumento. Trasportada 4 Maguncia, la
obra del escultor Hester levanté las mismas
protestas de reprobacién ; y el artista desespe-
ranzado de vencer las preocupaciones de sus
compatriotas envié su estatua 4 los Estados
Unidos donde las autoridades no le han dado
mejor recibimiento.

Sucesivamente rechazada de New York,
de Brooklyn y de Hoboken, al fin ha encontra-
do asilo en la pequefia y casi desconocida
villa de Broux, donde hasta ahora no se le ha
concedido sino el sitio mds humilde de las pla-
zas publicas.

Haber sido el primer poeta lirico de Ale-
mania, y después de su muerte errar en efigie
desde las orillas del Rhin 4 las playas del
Nuevo Mundo, es un destino bien singular. La
amarga fantasia de Heine hubiera encontra-
do en el relato de un viaje semejante, el tema
de un capitulo melancélico para afiadirlo 4 los
Reisebilder,

Esta triste odisea de la estatua del céle-
bre lirico alemdn, nos recuerda una de las p4-
ginas que le consagra Gautier.

En 1856, su muerte, que fue la muerte de
unode los mds grandes poetas del siglo, ape-
nas produjo sensacion en los salones y circulos
literarios. No fue siquiera un incidente en la
vida de los boulevares parisienses, en donde
el poeta habia sentido tan finamente y muchas
veces expresb en rasgos vivisimos el encanto
mal sano y el desvanecimiento embriagador.
El ataiid donde eran llevados al cementerio
de Montmartre los restos mortales de aquel
hombre privilegiado, pasé por en medio de
una multitud indiferente. ; Injusto olvido—
grita Gautier—pero terrible expiaci6n de una
vanidad exagerada y de un prodigioso talento,
despenado, comprometido, impulsado por
mezquinas pasiones !

#

PUNTOS HISTORICOS

Florencia acaba de consagrar pomposos ho-
menajes 4 la memoria de dos de sus mds ilus-
tres hombres : Paolo Toscanelli y Amérigo
Vespucei. Inicié el primero el descubrimien-
to de la América, el segundo continué con
notable éxito la obra de Cristébal Colén, y am-
bos han sido tratados injustamente por la
posteridad. Actualmente, la generalidad igno-
ra la parte de gloria que corresponde & Tos-
canelli en la revelacién del Nuevo Mundo S
4 la vez, Amérigo Vespucci pasa como un
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solemne bribén por atribuirsele la odiosa in-
justicia de sustituir con su nombre el de
Colon.

Felizmente, se conserva oviginal la carta en
que Toscanelli traza & Colén, con una pre-
¢ision extraordinaria, el plan de su futuro via-
je y le ensefia «el camino maritimo para ir
al pafs de los aromas.» Se sabe que Toscanelli
fue uno de los hombres mds sabios de su
tiempo, que compartié las ideas de Marco Po-
lo, y que no sélo confié sus proyectos & Co-
16n sino también & Alfonso V de Portugal. No
se conoce # punto fijo la fecha de la carta,
en la que aparece ademds el mapa donde el
gedgrafo florentino demuestra su acertada ma-
nera de ver; pero se supone que, muerto éste en
1482, fue escrita aquella carta diez afios antes
del primer viaje de Colén, que tuvo efecto
en 1492, después de haber firmado el tratado
de Santa Fe el 17 de abril y obtenido de Isabel
la Catélica el auxilio de tres carabelas.

El hecho que dejamos apuntado en nada
amengua la gloria del marino genovés, cuya
fe, tenacidad & toda prueba y energia verdade-
ramente indomable, podfan sélo llevar 4 ca-
bo una empresa que siempre se tuvo por qui-
mérica ; pero no entra en la esfera de las exa-
geraciones la afirmacion de que si Oristébal
Colén realizd el descubrimiento del Nuevo
Mundo, corresponde & Paolo Toscanelli el
magnifico titulo de precursor de tan grandio-
so suceso. En tal virtud, han sobrado razones
4 los florentinos para celebrar con insélita
magnificencia el quinto centenario de su escla-
recido compatriota.

En cuanto &4 Amérigo Vespueci, de quien
se ha querido hacer un indigno usurpador, es
td hoy bien probado que fue amigo leal de
Colén y que nunca pretendié arrebatarle el
brillo de su augusto renombre. Comprobado
estd que si el nuevo continentelleva ¢l nom-
bre de América, se debe tan sélo 4 un editor
de Saint-Dié, Martin Waldsec-Miiller, quien
en 1507, época en que se tenian nociones
muy imperfectas en toda Europa sobre los gran-
des descubrimientos de los espafioles, propu-
s0 darle ese nombre 4 la cuarta parte del mun-
do en su obra intitulada : Cosmographia in-
troductio, la cual trata, por primera vez, de los
viajes de Amérigo Vespucci. Las miiltiples
ediciones de esa obra propagaron ripidamen-
te el titulo propuesto y en vano protesté con-
tra tal injusticia Fray Bartolomé de Las Ca-
sas, el benemérito prelado que dedico toda su
vida 4 la defensa de nuestros primeros pobla-

dores. Del hecho consumado por el editor de ‘

Saint-Dié nunca tuvo conocimiento el ilustre
secundador de Colén.

Toda la responsabilidad es del librero lore-
nés, que comercié con la ignorancia de la
época ; y nada, absolutamente nada autoriza
4 afirmar, como se ha hecho 4 menudo des-
de hace tres siglos, que Amérigo Vespucci
quiso atribuirse la gloria del descubrimiento
del Nuevo Mundo.

Con las fiestas pomposamente efectuadas,
han querido los florentinos destruir la calum-
niosa leyenda gue se une al recuerdo de sus
concindadanos. ;Lo conseguirdin 2. La

leyenda resiste por mucho tiempo & la ver-
dad.

* :
ACADFEMIA FRANCESA

Recientemente se reuni6 la Academia Fran-
cesa para acordarse en las personas que ha-
bian de sustituir 4 los académicos difuntos du-
que de Aumale y Enrique Meilhae.

Para la primera vacante se presentaron
M. Eugenio Guillaume, el general du Barail,
Tmbert de Saint Amand, Ernesto Daudet y
Noirit. A la tercera votacién resulté elegido
¢l primero,

Para la segunda vacante se presentaron
Pail Hervien, E. Faguet, H. Lavedan, I. de
Saint Amand y H. Becque ; pero como en las
seis votaciones verificadas ninguno resulté

dicha eleccion, lo que tuvo efecto despuls
de un momento de franca hilaridad producida
por un telegrama de Lavedan, en el cual ro-
gaba 4 los inmortales que, en lugar suyo, vo-
taran por el cuentista y poeta Armand Sil-
vestre,

Zola, como de costumbre, present) su candi-
datura para los dos sillones vacantes,

Aunque el corresponsal del Times en Pa-
ris hace apreciaciones muy desfavorables 4 la
personalidad del nuevo académico, éste ha en-
contrado un critico justiciero en el Jowrnal des
Débats.

Afabilidad, distincion y talento—dice—son
las principales cualidades del hombre &4 quien
la Academia ha escogido en calidad de suce-
sor del duque de Aumale. Es un gran ar-
tista y un escritor distinguido ; de alli que
su eleceién haya sido recibida con verdadero
aprecio. Rochefort, juez competente en mate-
rias de arte, no estd menos contento del triun-
fo de Kugenio Guillaume ue de la derrota de
Emilio Zola.

Cuando el blanco anciano, ya un tanto en-
corvado, relata sus recuerdos, despierta en el
espiritu del que le oye un delicioso placer.
Sus gestos, en tal ocasion, son tranquilos y co-
medidos, y se expresa con Ia senclilez miis
amable y con una voz dulee, un poco baja, pe-
ro clara y penetrante........ 5

Fue discipulo de Pradier ; y son numero-
sas sus anéedotas respecto al tiempo lejano de
su «debut» en el taller de aguel famoso es-
cultor que por lo correcto de su estilo v lo irrve-
prochable de su ejeencion, diriase  gue no
bused mads que la gracia en sus composiciones,
Guillaume ocupa todavia ese taller,

Adlos después  fue pensionista de T villa
Médicis. El ox contard la parte que toma en
los acontecimientos de 1848, Hablaba con su-
ma facilidad el italiano, v asi, en varias oca-

siones, pudo servir de intérprete i los france- |

ses voa los partidavios de  Garibaldi, Dias
mis, v vino el buen éxito: luégo, Ta gloria, la
novia ideal de los poetas v de los artistas,

Eugenio Guillaume obtuvo Ia medalla de
honor en ¢l Salon, Sus bhajos—relieves de San-
ta Clotilde, sus cariditides del pabellon Tur-
got, su Matrimonio romano, su estatua de
Claudio Bernard, sus bustos, sobre todo los de
Mgr Darboy v de Jules Ferry, sefialan los
momentos wis bellos de su carrvera. Ln dis-
tintas ¢pocas ha sido profesor de estéticaen el
Colegio de Francia, director de la Escuela
de Bellas Artes, dirvector de bellas artes y di-
rector de la Bscuela Francesa de Roma, Su
administracion dio los resultados mis fecundos
y felices : nadie como ¢l contribuyd d la orga-
nizacion de la ensefianza de dibujo en Fran-
cia.

Las obras literarias de Eugenio Guillaume
son interesantes. Sus discursos y sus estudios
acerca de los artistas contemporineos, con-
tribuirdn eficazmente i la formacion de la his-
toria del arte francés. Las piginas consagra-
das 4 su antiguo amigo Barye, & Charles Blanc,
& quien reemplazé en el Colegio de Fran-
cia, y 4 Paidl Baudry, sonbellas y perdurables
por el estilo, por las ideas originales de que
estan brillantemente salpicadas, y por los he-
chos curiosos en (ue abundan,

Su artfeulo sobre Miguel Angel, escultor,
que es una parte de sus Estudios de wte anti-
guo y moderno, sus Ensayos de estética, el Ba-
jo—Relieve, la Bscultura en bronce, los Atle-
tas, el Arte y la Naturaleza, expresan de ma-
nera clara la teoria artistica que sus s be-
llas estatuas realizan noblemente.

Sin duda alguna gue su doctrina no es in-
contestable, y que un arte mis independiente
y mds espontineo se puede preferir A4 esa es-
cultura cldsica que ha sufrido quizis dema-
siado la influencia del décimo sexto siglo ita-
liano. Los artistas nuevos tienen razon de
busear otra cosa—aungue algunas veces sus
hallazgos nos desconciertan—pero para la efec-

con mayorfa total de votos, se acordé aplazar | tividad de sus propdsitos, no vemos la nece-

sidad de negar que la escucla del « renacimien-
to francés» produjo obras de primer orden,

Nadie representa esa escuela tan dignamen-
te, tan gloriosamente, como  Eugenio Gui-
Haume.
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Los animales en Ia historia
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Los animales han representado un papel importante
en la historia de todos los tiempos, y es posible que
este papel no haya terminado afin.

Roma, fundada gracias & una loba, sobre el terre-
no indicado por una marrana y delineado por un toro
y una becerra, fue salvada, como todo el mundo sabe,
por una bandada de gansos, lo que prueba, sea di-
cho de paso, que no siempre es necesario ser dguila
para realizar grandes acciones.

Una cierva retozando libremente descubrié 4 Clovis
un paso vadeable, gracias al cual pudo reunir y de_
rrotar al ejército de los visigodos, y crear6 4 lo me-
nos preparar con esta victoria la unidad de la
Francia.

Fue una ave la que condujo de una manera miste-
riosa al emperador Carlo-Magno hasta las puertas
de Constantinopla; y & un oso debi6 este mismo Em-
perador su renombre. Un dfa que cazaba en la sel-
va de los Vosgues encontré uno de estos animales
de extraordinario grandor; se fué derecho 4 €l y le
dio una pufialada: sus compafieros maravillados—dice
el monje de San Gil—le dieron en esta ocasién el
sobrenombre de grande que merecié después por otros
muchos titulos. Los animales, por otra parte, pres-
taron fGtiles servicios 4 los reyes de Francia, empe-
zando por Pepino que se hizo perdonar la pequefiez
de su estatura por haber degollado diestramente un
toro.

Un caballo de cartén—y esto acabard de demostrar
la influencia de los animales sobre los destinos de
la humanidad—decidié la Revolucién francesa. Cono-
cemos este detalle por la sefiora de Genlis que na-
rra lo siguiente: EI mayor de los nietos de Luis XV
llamado por consiguiente & sucederle, era un jovet{
principe que tenfa la inteligencia de su abuelo y ade-
mis muchas cualidades de que éste carecfa. Una vez
que jugaba con un caballo de palanca que le habfa
regalado M. de [a Haie, uno de los favoritos del rey
cay6 al suelo; y aunque nadie se preocupé con la
cafda, el principe empez6é & languidecer y murié de
resultas de un tumor. En su lugar subi6é al trono su
hermano Luis XVI quien por su debilidad, indeci-
si6n é impericia, precipité la corriente revoluciona,
ria que una politica méds hdbil hubiera quizds des-
viado operando @ tiempo alguna evolucién. Hé aquf
un caballo de cartén que nos ha conducido bien
lejos.

Volvamos 4 nuestros animales. La comedia huma-
na se abre, & creer en el Génesis, por una escend
en que un animal representa importante papel; sin
embargo, como serfa permitido discutir sobre la ver-
dadera naturaleza de la serpiente del parafso terre-
nal, no mencionaremos sino la paloma del arca, pa.
sando en silencio el caballo de Troya por ser de
madera; y el becerro que adoraban los israelitas en
el desierto porque era de oro.

Por otra parte, la historia griega y romana nos in-
demnizard ampliamente pues menciona casi tantos
animales como héroes. El perro de Alcibfades,
el dspid de Cleopatra, el lebn de Androcles, la ter-
nera de Cadmoy la paloma de Eneas, son demasia-
do conocidos para que haya necesidad de insistir. El
zorro & cuya cola se agarrd el general meseniano
Aristomenes pava salir del abismo en que los lace-
demonios le habfan precipitado, tiene también cierta
reputacién, Con todo Aristomenes hubiera sido’ des-
trozado en la caida como sus compafieros de cauti-
vidad, y el zorro no le habrfa servido de nada si no
hubiese tenido un colaborador que, como general.
mente sucede, es menos conocido: un fdguila que se
encontraba allf por casualidad tomé 4 Arvistomenes
sobre sus alas en el momento en que cafa en el ubismo,
y le ahorré la rudeza del golpe.

1I

Un delfin salvé la vida al poeta Arién 4 quien sus
compafieros arrojaron desde la playa, no & causa de
sus fechorfas como & Jonds, sino porque en un viaje
hecho por Sicilia el poeta habfa reunido una fortu-
na. El delfin, aficionado como los Sicilianos 4 la



En las judfas, el

Mulas cargadas, 4 la salida de Tampa

Catorce mil millas en treinta y cinco
minntos

El parte de Manila, que llevé la noticia de que el
comodoro Dewey se preparaba & atacar la flota es-
pafiola, llegé 4 Nueva York treinta y cinco minutos
después de su salida de Filipinas. En este corto es-
pacio de tiempo, recorri6 una distancia de més de
catorce mil millas, & pesar de que atravesé doce If-
neas telegriificas. De Manila 4 Hong-Kong siguié el
cable que cortaron poco después. De Hong-Kong
fue trasmitido & Saigon, por un cable de 460 millas
de longitud; de Saigon & Singapore por otro cable
de 630 millas, De Singapore # Pennang, 338 millas.
De Pennang & Madrés, 1,498 millas a través del gol-
fo de Bengala. En Madrés, el parte, que hasta en-
tonces no habia recorride sino cables submarinos,
siguié, por primera vez, una linea terrestre para
llegar 4 Bombay; 800 millas. En Bombay atravesé
de nuevo, por lineas submarinas, 1850 millas hasta
Aden; 1.403 hasta Suez. De Suez & Alejandrfa 200
millas por tierra. De Alejandrfa & Gibraltar, dete-
niéndose en Malta, 2.039 millas por mar. De Gi-
braltar & Carcavellos, cerca de Lisbona; de Carcave-
llos 4 la costa inglesa, de alli & Londres, de Lon-
dres & Warterville en Irlanda y de Waterville 4
Nueva York, otras tantas interrupciones y transmi-
siones.......

Hay que convenir en que es casi milagroso, que
un parte que pase por tantas manos, no emplee sino
treinta y cinco minutos para llegar & su destino.

Granos livianos y granos pesados

Afin se estd en duda si son mejores los granos livia-
nos 6 los granos pesados, como semilla para Ja re.
produccién.

M. M. Hichis y Dabney han hecho algunas expe-
riencias que confirman los resultados obtenidos an-
teriormente. En las legumbres, las plantas que na-
cen de granos pesados empiezan & florecer cuatro
dfas antes que las nacidas de granos livianos y pro-
ducen granos cuatro dfas més temprano; en el con-
junto de la cosecha el adelanto ha sido de cinco 4
seis dfias,

resultado ha sido
comparable al pre-
cedente, y el peso
de las rafces de las
plantas nacidas de
granos pesados ex-
cede en 25 por cien-
to al peso de las
raices provenientes
de granos livianos,

Es pues muy ven-
tajoso reunir los
granos y guardar los
mfés pesados para
semilla.

Hay que insistir
mucho sobre esta
conclusién, pues es
muy sabido que los
agricultores se in-
clinan 4 vender los
granos de mejor
apariencia para el
consumo y conser-
van para semilla los
més débiles, creyen-
do que son tan bue-
como los otros.

Bruyne, ha descubierto tres incunables que prueban
que en Malinas se imprimia desde 1457, y muy pro-
bablemente desde 1455. El nuevo arte lo ejercia allf
una sefiorita llamada Jacqueline de Looz, hija del se-
fior de Heinsberg y hermana del obispo de Lieja. Ha-
bia en esa época 4 las puertas de Malinas un conven-
to de canonesas de San Agustfn con el nombre de Be-
tania, que recibfa como pensionistas 4 muchas sefio-
ras del mundo, sin que tuviesen que pronunciar vo-
tos. De esa manera fue admitida en Betania Jacque.
line de Looz en el afio de 1455. Las crénicas del mo-
nasterio prueban que en ese mismo afio Jacqueline,
que se ocupaba en la copia de manusecritos, hizo cons-
trufr 4 sus expensas en el mismo recinto del convento
un edificio con dos salas, cuyos nombres eran Schryf-
kamer y Formery (que en flamenco significan, cuarto
de escribir é imprenta.) Habfa en estas piezas ‘‘nueve
formas de madera para imprimir figuras, catorce for-
mas de piedra y un instrumento para imprimir letras
y figuras.” (Cémo habfa podido penetrar tan pronta-
mente en Malinas el arte nuevo? Puede explicarse es-
to por el hecho de que las canonesas de Betania es-
taban afiliadas 4 la congregacién alemana de Windes-
heim, y que asi sus directores habrfan podido poner-
las en conocimiento de la nueva invencién nacida §
orillas del Rhin. Pero es més fécil comprenderlo si
se da crédito al informe de que la imprenta tuvo
su origen en una ciudad vecina, siendo su fundador
Juan Brito de Bruges. Por desgracia los datos ofre-

El 5y regimiento americano

Recelamneion

Bélgica, que ha reclamado ya tantas cosas para sf,
le disputa hoy £ Alemania el descubrimiento de la
imprenta. Después de largas controversias todos esta-
ban de acuerdo en atribufr 4 Guttenberg el honor
del invento, y no se conocfa hasta el presente nin-
guna obra impresa en caracteres movibles, anterior
& su Biblia publicada en 1457. Pues bien, M. Gilliodts
Van Severen cree poder asegurar ahora que el Doctri-
nal de Gerson, que se conserva en la Biblioteca Na-
cional de Parfs, data de 1455; y la Revue Britanni-
que dice que se ha encontrado una obra en versos
latinos, publicada por Juan Brito de Bruges, en la
cual declara éste ser élel inventor del arte de impri-
mir. Por otra parte, el sabio belga M. Cordemans de

cidos por M. Gilliodts no estén completamente 4 salvo
de discusién, y por otra parte las “formas” emplea-
das en Betania no indican que se tratase de caracte-
res movibles, sino méis bien de planchas, de manera
que lo que hacfa Jacqueline puede haber sido gra-
bado y no imprenta. No se ha podido afin arrebatar
su gloria & Guttenberg.

Problema interesante

Repetidas veces se ha preguntado la ciencia lo que
serfa de la industria el dfa en que, agotadas las mi-
nas de carbén, se encontrase de pronto sin fuerza y
sin calor. El problema es interesante y conviene pen-+
sar en él; mas hé aquf que una Revista inglesa so-
mete 4 los sabios otro asunto muy grave, suplicfin-

9¢ regimiento de infanterfa de lfnea, americano
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El crucero  Marbleh

d” y la cafi a ‘“‘ Naghville,” cortando el cable

frente & Cienfuegos

doles conjuren un peligro més inminente. Seglin dice
el Cassel’s. lord Kelvin ha d bierto que la b
tién de la hulla tendré por consecuencia la completa
desaparicién de la humanidad; y su razonamiento es
muy sencillo. Tenemos disponible un depésito de oxi-
geno de un billén de toneladas y otro depésito de
combustible de ciento cuarenta mil millones: con la
marcha siempre ascendente de las industrias puede
afirmarse que antes de cinco siglos no habré en el
suelo ni en el interior de Ia tierra ni una migaja de
carbén; mas como la hulla necesita para arder la ab-
sorcién de una grandisima cantidad de oxigeno, que
transforma luégo en fcido carbénico, resulta que mu-
cho antes de consumido todo nuestro combustible,
dentro de cuatro siglos poco mds 6 menos, no tene-
mos 4 nuestra disposicién ni siquiera un dtomo de
aire respirable. Esta eventualidad, como se ve, es una
gran amenaza. Por fortuna lord Kelvin no se limita
al papel de profeta de desgracias, y junto con el mal
indica el remedio, que consiste en cultivar enormes
cantidades de vejetales para aumentarnos el oxigeno,
Yy conservar cuidadosamente los bosques que nos que-
dan. Asftendremos un siglo de respiro, y se acabard
la vida junto con el Gltimo granito de carbén, pero,
pasado ese plazo, nuestros descendientes tendrén que
desaparecer forzosamente, Sin oxfgeno y sin hullano
hay mds remedio que escoger entre la asfixia y la muer-
te de frio. Di avertan tale fatum.

Los pericos de Nueva Zelanda

Es muy conocido el procedimiento de que se valia
el capitén de caza, de Luis XII, para ensefiar & sus hal-
cones, como buenas presas, 4 los monjes de la abadia
de Saint Denis que segufan muy de cerca las cacerfas
reales. Habfa preparado maniqufes con vestidos tala-
res negros y las cabezas desnudas sobre los que col-
gaba cierta cantidad de carne. Los halcones se diri-
gian sobre los pseudo-monjes y se llevaban la carne,
Después de un mes de ejercicio recomenzaban los hal-
cones sus correrfas, no ya sobre los maniqufes, sino
sobre monjes verdaderos en la pradera de Saint De-
nis. Fue, pues, necesario desocupar el campo,

Esta misma explicacién pudiera darse & las depre-
daciones de ciertos pericos de la Nueva Zelanda que
llaman actual te la atencién, Este péjaro es cono-
cido con el nombre de Kea 6 Nestor notabilis, y es
gran enemigo de los corderos. Desde que observa un
rebafio, vuela sobre &I y se agarra sobre el dorso del
animal, arrancéndole 4 la fuerza un mechén de lana

en la regi6n lumbar, después de lo cual desgarra con
el pico la piel del animal, extrayéndole la grasa de-
licada que posee el cordero en esa regién.

Se cree que esta original costumbre del Kea es de
fecha reciente porque antes no se la conocfa; y ha
cobrado tal desarrollo que Jos criadores han puesto
& precio cada cabeza de perico. Pero lo que no se ex-
plica y da margen & muchas conjeturas es el origen
de esta costumbre. ;Serf que los pericos han apren-
dido solos que la grasa de los corderos existe en esa
region ?

Origen de Ias erupciones volefinieas

La teorfa que atribuye las erupciones volcdnicas £
desérdenes producidos bajo la corteza terrestre por
las fuerzas de atraccién del sol y de la luna, de las
que dependen las mareas, recibirfa completa confir-
macién, si se llegara f establecer la existencia de
una relaciébn entre los perfodos de mayor actividad
volefinica y las fases de la luna correspondiente 4 las
mareas.

M. E. Semmola ha hecho la comparacién entre
los perfodos de actividad mdxima y mfinima del Ve-
subio y las fases de la luna durante el curso de va-
rios afios, Sus conclusiones han sido completamente
negativas.

En efecto, el autor ha probado que el nfimero de
dfas de actividad méxima y minima excede al ni-
mero de lunas en el mismo perfodo, y que las erup-
ciones de lava se distribuyen més 6 menos igualmen-
te entre las cuatro fases lunares.

Por otra parte, el estudio de las erupciones mds
violentas del Vesubio, desde 1800 hasta nuestros dfas,
demuestra que en cinco afios, la faz de la luna més
cerca era la luna llena 6 la luna nueva y que, para
los otros cinco casos, era al contrario el cuarto cre-
ciente 6 el cuarto menguante,

Parece pues, que no existe ninguna relacién en-
tre 1a actividad del Vesubio y las fases de la luna.

Defensa de la Habana contra los ingleses,
en 1762

Se tuvieron las primeras noticias de aquel formi-
dable ataque, sigilosamente preparado por los ingle-
ses, gracias & la heroica tenacidad de un patriota lla-
mado Martin de Arana.

Aungue el ent pitdn g 1 de Cuba, ma-
riscal D. Juan de Prado, habfa recibido especiales
exhortaciones de Carlos III para que estuviese en ac-

titud de rechazar cualquicra extranjera invasién, lo
cierto es que permanecfa impasible, sin tomar la més
elemental y prudente medida defensiva. K] extra-
fio comportamiento del jefe superior de Ja isla no
varié ni aun después de ida oficial te la rup-
tura de hostilidades con la Gran Bretafia.

Halldndose en Kingston Martin de Arana, modesto
comerciante que se dedicaba al trdfico entre Santia-
go y Jamaica, pudo enterarse de los considerables
aprestos guerreros que haefan con inusitada actividad
los buques de la escuadra inglesa.

Crey6 que era su deber, como buen espafiol, infor-
mar con toda urgencia 4 las antoridades superiores
de Cuba de los planes que allf se fraguaban, Lo-
gr6 embarcarse en una mala lancha dedicada al con-
trabando, que salfa para Wallis, y & fuerza de ener-
gia y de dinero obtuvo que el patrén le echase en
tierra hacia el eabo de San Antonio,

Desde aquel sitio, andando de dfa y de noche £
caballo y & pie, sufriendo los rigores del clima y sin
hallar muchas veces alimento, se dirigi6 4 la Haba-
na. Llegé 4 esta capital el 21 de mayo al anoche-
cer, y se fué apresuradamente al castillo de la
Fuerza, residencia de Prado. No era hora de audien-
cias, y fue despedido con la menor cantidad de finu-
ra y cortesia.

Insisti6 en sus pretensiones, Yy pudo al fin, en vir-
tud de poderosas influencias que mediaron, ver y ha-
blar al capitéin general. ;Esfuerzo gigantesco en ab-
soluto estéril, dada la punible pasividad del desdicha-
do gobernante!

No tardé mucho en presentarse ante el puerto la
flota enemiga. La casualidad hizo que Prado encon-
trase & Martin de Arana hablando con Ulloa y otras
personas,

—* ¢ Qué es esto, sefior Arana?” preguntéle aquél,

—“1Qué ha de ser, sefior! le respondi6 el interro-
gado. Lo que yo vine & anunciar 4 V. 8. quince dfas
hace, atropellando todos los peligros, como buen va-
sallo del rey y buen espafiol.”

De todos los incidentes que hubo con motivo del
sitio de la Habana por los ingleses, ninguno tan in-
teresante como el de la defensa del castillo del Mo-
rro.

Constitufa la toma de la citada fortaleza el obje-
tivo principal de los sitiadores. Extendfase en un
recinto de ochocientas cincuenta varas de circun.
ferencia, que era la superficie de un pefién saliente
de veintid6s pies de alto sobre el nivel del mar,
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Aquel castillo, fabricado & fines del siglo XVI por
Antonelli, tenfa la forma de un poligono irregular;
se hallaba defendido en su parte Sur por un gran
foso con portalén de rastrillo y rebellin al centro, y
flanqueado en los extremos por dos baluartes trian-
gulares.

El jefe de las tropas de desembarco, lord Albe-
marle, confié el ataque al Morro, que tanta impor-
tancia tenfa por su magnifica posicién estratégica,
pues era el remate de Ia bahfa por la orilla fron-
teriza & la ciudad, & su hermano Guillermo Keppel.

Este tropezé con innumerables dificultades para
realizar la empresa, siendo la mayor de todas el he-
roico valor de nuestros soldados, que siempre dis-
puestos & morir antes que capitular con el enemigo,
sostenfanse hasta Gltima hora en sus puestos de ho-
nor.

En aquellas sangrientas jornadas ganaron gloria in-
mortal Luis de Velasco y Vicente Gonzilez. Eran
oficiales ilustres de nuestra Marina de guerra.

El ejéreito invasor habia tomado excelentes posi-
ciones, y se movfa obedeciendo 4 6rdenes previamen-
te discutidas y meditadas. Las fuerzas de tierra po-
dfan operar en combinacién con una poderosa escua-
dra. En fin, todas las circunstancias éranle & ellos fa-
vorables y & nosotros adversas,

La imprevisién hizo que estuvieran en la Habana
desprevenidos para repeler con fortuna un golpe de
mano que se realizaba con tantos elementos de fuerza.

En aquella ocasién, como en tantas otras de nues-
tra historia, demostramos lo que ya nadie ignora en
el mundo: que tenemos més corazén que cabeza; que
nos falta cflculo para medir el peligro, pero nos so-
bra arrojo en la lucha contra la desgracia y el in-
fortunio.

T.os ingleses llevaban 6rdenes precisas y terminan-
tes para respetar la vida de Velasco, pero éste pre-
firi6 sacrificar la existencia en holocausto de la pa-
tria, rechazando cort te las muy atentas intima-
ciones de rendicién que le dirigieron, animando f los
suyos con hermosos rasgos de valentfa, trabajando &
todas horas sin el més ligero descanso eun la direc-
cién de aquella numantina defensa, colocdindose en
los sitios de mfis riesgo cuando el peligro era mayor,
presentando, en fin, su noble pecho 4 las balas ene-
migas, que le atravesaron los pulmones, haciéndole
caer en tierra mortalmente herido.

Le quedaban atin fuerzas para entregar el mando
al bravo capitén de navio Gonzflez. Este prosiguié
la lucha con denuedo y admirable serenidud, hasta
que los asaltantes clavaron en su cuerpo las bayone-
tas. Todavia al espirar cuéntase que dio tan fuerte
golpe con su espada f un inglés, que le saltd un
ojo.
quando entré en el Morro Keppel, lo primero que
hizo fue correr presuroso f la sala donde curaban &

Velasco. Le besé y abrazé lleno de emocién, de-
sarrolléndose con tal motivo una escena altamente
conmovedora. Pidi6 la espada del héroe para canser-

varla como preciosa reliquia, y dispuso, cumpliendo
6rdenes recibidas de su hermano el conde de Albe-
marle, que fuese Velasco trasladado & la Habana con
toda clase de precauciones para que no se agrava-
ge y con la asistencia solicitn de los mejores médicos
del ejército inglés expedicionario.

Cumplido este deseo generoso, hijo de la admira-
ci6bn que sentfan por nuestro compatriota, se proce-
di6 4 la extraccién de una bala, con tan poca fortu-
na, que sobrevino el tétano, falleciendo Velasco rodea-
do y carifiosamente atendido por aquellos mismos que
habian sido cansa de tan honrosa muerte.

Se le dio cristiana sepultura en el convento de San
Franeisco; y cuando atronaban el espacio las sal-
vas de ordenanza disparadas por las tropas espaiio-
las como fGltimo tributo al cadiver del jefe esclare-
cido, los soldados ingleses, en correcta formacion y
con su general & la cabeza, se asociaron noblemente
4 aquella manifestacion de dolor contestando conuna
descarga cerrada y descubriéndose llenos de respeto
todos los jefes y oficiales.

GaBRIEL R, EspaRa,

ENTRETENINTENTOS FILOSOFICOS Y LITERARIOS

SERIE SEGUNDA

REFRANES Y
I

Mas vale tarde que nunca.

En ciertas cosas, pues en otras vale mdés nunca que
tarde,

En materia de matrimonio, por ejemplo, viyasele
£ decir eso & un solter6n 6 una solterona septua-
genarios!

APOTEGMAS

11
De caudal y calidad, la mitad de la mitad.

Vamos por partes. En cuanto al caudal, hoy quizé
son mfs propensos los que lo poseen f ocultar 6 dis-
minufr su cuantfa, por salvarse de muchos compro-
misos, y con frecuencia se encuentran individuos que
son més ricos de lo que aparentan y generalmente
se cree.

Y por lo que respecta 4 la calidad, eso serfa exacto
alld en los tiempos cuandose valoraba la persona finica-
mente por los titulos que posefa 6 por la familia &
que pertenecfa; pero hoy han cambiado las cosas,y
el mundo no se deja llevar tan fécilmente de las
apariencias.

11

No hay mal que dure cien afios, ni cuerpo que lo |

resista.

Eso es segfin y c6mo se entienda. Males hay que
perduran siglos, y los resiste el cuerpo social.

Males hay que se trasmiten de padres & hijos por
muchas generaciones.

v

No hay plazo que mo se cumpla, ni deuda que no
se pague.

Que digan ciertos deudores si esto es una verdad;
6 si no, que lo digan sus acreedores.

A menos que se aplique aquello de: «En tres pla-
z08: tarde, mal y nunca».

Sobre lo cual donosamente dijo Quevedo:

i Tres cosas se cobran tarde, mal, y nunca: el di-
nero tarde, la salud mal, y la vergiienza nunea .

Y otro autor coincidiendo en la idea: «E] respeto
y la vergiienza una vez perdidos, tarde 6 nunca se
recuperan .

‘V

A los quince todas las mujeres son bellas.

O como dice el adagio: « No hay quince afios feos».

O el otro: « Ni moza fea, ni obra de oro que tos-
ca sea»,

i Gran consuelo para muchas, y aun para muchfsimas!

No menos consolador es para ellas el otro, un tanto
paradéjico, que dice: «La fortuna de las feas, las
bonitas Ia desean ..

3% ¢

Sobre gustos no se ha escrito.

Es evidente gue mucho se ha escrito sobre gustos,
v por diversos autores.

Entre otras cosas se ha dicho:
merecen palos,

« Al gusto dafiadoe, lo dulee Je es amargo ..

Mis aceptable gue el proverbio que sirve de lema
al presente artfculo, encontramos este otro: »Sobhre
gustos no hay disputa ..

VIl

Mezelar el vino con agua ¢x hacer de dos cosas buenas
una mala.

Distingo. Eso serfi exacto respecto fi los vinos sua-
ves en general, y i los fuertes generosos; mas en
cuanto & los fuertes comunes (i ordinarios, la mezcla
del agua los suaviza y mejora un tanto.

VIII

Todas lus noches son buenas en habiendo que cenar.

Seg(in pavece, para el autor de este adagio toda Ia
bienandanza posible en este mundo perecedero, con-
siste en tener el estémago satisfecho,

Mas cuantas veces ocurre que habiendo que cenar
no se hace, porque los disgustos y contrariedades de
la vida no
cufintas veces el haber cenado no es impedimento,
sino mfis bien motivo 6 causal para que se pase una
fatalisima noche.

Empero otro adagio dice: « Los duelos con pan son
menos», lo cual no dejn de ser exacto.

X

La primera idea es siempre la mejor.

Asercion falsa. Creemos prudente no dejarse llevar
de las primeras ideas.

En un periédico leemos: * Tesis. La primera im-
presién de los sentidos no es In verdadera., Para juz-
gar bien es necesario comparar.”

X

Poco (i poco se anda lejos.

O como dicen los italinnos: * Chi va piano va sano,
chi va sano va lontano.”

Véngasenos con esa en el siglo del vapor y de la
electricidad.

XI

No hay tal cama como la de la enjaima.

Gracias por la noticia, hermano. Que la goce usted
muchos afios. En verdad os digo que hay préjimos
que estfn pidiendo enjalma.

XII

Bl poeta nace y el orador se hace,

Lo mismo que para poeta, se necesita para orador
haber nacido con las aptitudes y disposiciones nece-
sarias, sin esto nunca se pasarf de ser un orador ado-
cenado. Y agregaremos: y lo mismo para todo en
este mundo, desde la profesién i oficio més encum-
brado hasta el mds humilde.

« Hay gustos que |

lo permiten. Y aun mfs punede decirse, |

XIII

Quien mo hereda mo medra.

Este desconsolador adagio serfa cierto alld en log
tiempos de bérbaras naciones; pero hoy, sabiendo ha-
cerse la diligencia se medra; y muchos son los que
han medrado de esta suerte, sin haber heredado nada;
y en ocasiones aun habiendo heredado cargas, que es
heredar por la inversa.

Xiv

Las malas nuevas siempre son ciertas.

Afortunadnmente esto no es exacto. Unas veces son
ciertas y otras no lo son, lo mismo que las buenas.

XY

Todo lo vence el amor.

Verdad incuestionable es que el amor es muy po-
deroso, més poderoso afin gue su contrario el odio;
pero decir que lo sea tanto asf como para poder ven.
cerlo todo, no pasa de ser una hipérbole.

XVI

Pasién no quita conocimiento.

1 Ojald fuera verdad!; pero el caso es que entonces
dejarfa de ser pasi6n, y se convertiria en un meroy
moderado afecto 6 afeccién. Las pasiones ciegan. Més
exacto es otro que dice: « Aficién ciega razén.»

Xvil

El loco por la pena es cuerdo.

Segin y c6mo sea ese loco, y seglin y c6mo sea esa
pena; pues se it ha prudencia, discrecion
y humanidad, para no ir 4 penar infructuosamente &
un infeliz loco.

XVIIL
Mancebo me fui y envejeci; mas nunca al justo des-
amparado vi.
Muy bueno y moral. 86lo falta que esto no fuera
un puro optimismo, y que viéramos tanta dicha siem-

pre cumplida,
g XIX

Buena vida, padre y madre olvida.
Asf 1o harfin los malos hijos, que quizfis no abundan
tanto como se dice. 5

Todo tiene remedio, menos la muerte.
L i Lastima grande
Que no sea verdad tanta belleza! "’
XXI
Mas sabe el loco, 6 el necio, en su casa, que el cuerdo
en la ajena.
Eso serfi segfin sea ese loco 6 necio, segin sea ese
cuerdo, y segfin sea esa casa.
« Eso n6, Sancho, respondié don Quijote, que el necio
en su casa ni en la ajena sabe nada.»
XXII
No hay palabra mal dicha, si no fuese mal entendida.
Con frecuencia sucede que palabras entendidas per-
fectamente, resultan haber sido mal dichas; y esto en
todo sentido,
XXIIT

No hay mal que por bien mo venga.

Maules hay que desearfamos que se quedaran por allé
con sus dichosos bienes, y no se vinieran nunca, ni
los unos ni los otros.

Mis exacto serfa decir: «No hay mal que su bien
no traiga»; pues lo que si puede considerarse como
exacto es que, no hay desgracia en este mundo sin
su parte de fortuna anexa.

( Continuard )
B. RIVODO.,

NUESTROS GRABADOS

José Enrvique Rodé

En la introducci6n editorial al artfculo de Piquet acer-
ca del joven y eminente eritico urugnayo, nos referimos
fila préxima reaparicién de la Revista Nacional de Lite:
ratura y Ciencias Sociales, en virtud de haberse resta-
blecido el orden phblico en aquella adelantada region
del Plata. Desgraciadamente, el cable anuncia que aca-
ba de estallar una nueva revolucién en Montevideo.
Hacemos votos porque uuestros amigos y colegas no
sean victimas de las pasignes politicas.

Pérez Bonalde

Su retrato ilustra el estudio critico que publica en
ﬁl presente nfimero nuestro colaborador Blanco Fom-
ona.

Doctor Luis Carlos Rico

Sirven de marco al retrato del distinguido diplomé-
tico colombiano, las lineas editoriales que eshozan sus
aptitudes y merecimientos.

Villa Ignacia

Lleva este nombre la pintoresca y confortable vi-
vienda que posee el sefior doctor Martin J. Sanavria
2\ .llas afueras de Caracas, hacia el Norte, cerca del

vila.

Maracay
Las vistas que en la edicién_de hoy corresponden
f la capital del Estado Miranda, representan el Bu

tallbn Guaicaipuro, el Cuartel y la casa en construc:
cién del sefior Ernesto De Jongh.

BSSIESENS
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NELSON A. MILES

Es el comandante qeners.l del Ejército americano
desde que se inauguré la administracién actual. Fue en
su juventud un modesto vendedor de alfombras, aunque
muy inteligente y activo y muy dado 4 la lectura de
las hazafias militares, sobre todo 4 la historia de las gue-
rTas naYoleénicaa, nadie adivinaba en €] al futuro ge-
nio militar.

Se enrol6 en el ejéreito 4 la edad de 22 afios, en 1861,
cuando estall6 la tremenda guerra separatista que ame-
nazé destruir la unidad nacional y pronto dio 4 cono-
cer su valor y sus aptitudes de soldado. Cuando su-
balterno, fue el més sumiso 4 la disciplina, y cuando

or rﬁpfdos y merecidos ascensos se vio f la cabeza

e un batallén, fue ¢l jefe més severo y al mismo
tiempo el padre y mejor amigo de sus soldados.

El General Miles estaba designado por el Gobierno
}aara dirigir en g)ersonn el ejército de invasién; pero
uéFo se invistid con este cargo al Mayor General
William E. Shafter que es el Comandante del penfl-
timo cuerpo del Ejército de la Unién. Shafter prin-
¢ipié su carrera en la guerm civil, como oficial de
voluntarios del Estado de Michigan, y fue ascendien-
do con una nueva cicatriz 4 cada grado hasta que lle-
56 & Coronel. Ha servido en el ejército regular desde
866, y se le considera como el primer jefe de artille-
rfa que tiene la Reptblica. Sus conocimientos no son
meramente précticos, sino cientificos. En asuntos de
balistica estd reputado como uno de las primeras au-
toridades del siglo.

CUERPO EXPEDICIONARIO DEL GRAL. SHAFTER
8U SBALIDA DR TAMPA

El embarriue de las tropas que componen el ejér-
cito expedicionario mandado por el general Shafter se
efectué en el puerto de Tampa en los dfas 8, 7 X‘S
del mes de junio préximo pasado; mas por nuevas dis-
posiciones del departamento de guerra tuvieron que
s&rxﬁanecer los buques estacionados en la rada hasta el

Fécilmente se comprende cuéinto tendrfan que sufrir
en los dfas de permanencia forzada en el puerto, amon-
tonados en el entrepuente de los buques, bajo un sol
abrasador y sin aire respirable. Los transportes esta-
ban tan cerca uno de otro que el aire no podfa cir-
cular por las claraboyas nblexscas. y el interior de cada
buque era una verd fragua: h ldados per-
dfan el conocimiento, y hubo casos de insolacién y
de asfixia.

Justo era, pues, que los pobres soldados acogiesen con
verdadero alborozo el instl::te de la partida.

La expedicién mandada por el general Shafter se
componia de 773 oficiales y 14.564 soldados, organizados
del modo siguiente :

Dos divisiones de infanterfa de tres brigadas, com-
puesta cada una de tres regimientos, asf :

1y divisi6n, 1. : -
+ r?n. , 13 brigada: 6 l ;169 regimiento de infan:

regular, 719 de New Yor!
2y brigada : 2. 109 y 21¢ de infanterfa regular ;
;n, glrigada: 99, 180 y 24¢ de infanterfa regular ;
s divisién, 19 brigada: 8 229 de infanterfa regu-
lar,2¢ de M:Ls:chug!ets; e 2 47
29 brigada : 19,49 y 250 de infanterfa regular;
3y brigada : 79,129 y 170 de infanterfa regular §
Total de infanterfa : 561 oficiales y 10.709 soldados.
Cinco escuadrones de caballerfa, asf :
d Un escuadrén (con sus caballos) del 20 de caballerfa
e los Estados Unidos, 9 oficiales y 280 hombres ;
u?ﬂfﬂ:::&:tlh;om;s (sin caballos) formados con desta”
llerfa de los Es&dé’é 8‘}‘1'1(?38 ;y Prmonm e

Dos escuadrones (sin caballos) del primer regimiento

g:] {:;bnllerm voluntaria (Rough Riders de M. Roose-
( |

Total de 1 5
2,875 nold aedo:. caballerfa sin caballos: 159 oficiales y

. Cuatro baterfas de artillerfa de campafia, suminis-
radas por los regimientos 19 y 2y de artillerfa, con 4
oficiales y 132 soldados;

Dos baterfas de artillerfa de sitio, suministradas por el
49 de artillerfa, con 9 oficiales y 200 soldados.

Un destacamento del Signal Corps con 2 oficiales y
45 soldados.

Estado mayor general, 15 oficiales.

Obsérvese que la expedicién se compone principal-
m%rm d;a infanterfa y artilleria, y que lleva muy poca
caballerfa.

La escuadra de los transportes se compone de 32
buques de vapor escoltados por el acorazado Indiana y
otros quince cruceros, cafioneras, etc.

El plan del general Shafter era desembarcar en la
Caimanera y seguir For tierra hasta S8anta Catalina de
Guantéinamo, y deallf § Santiago de Cuba.

COMENTARIOS

La destruccién del escuadrén de Cervera, anunciada
recientemente por el cable, no ha sido un suceso im-
previsto para muchos de los amigos de Espafiaen el
extranjero,

Con fecha 22 de maio el World califlcaba de_espec-
téculo heroico la salida del escuadrén de Cabo Verde;
y se expresaba en estos términos:—‘la venida de este

equefio escundrén—cuatro cruceros y tres torpederos—
R las uguu de Cuba, es un espectficulo verdadera-
mente heroico. Viene & una derrota inevitable. Vie-
ne para ser capturado 6 destrufdo. No existe para
ellos la menor esperanza de escapar, de ser pro ie
dos, y aln de al la victori

Cada uno de sus oficiales, cada uno de sus marineros
lo sabe demasiado bien!

Y sin_embargo, ahf vienen gallardamente, sin vaci-
{:r, & Cuba y por consiguiente & un inevitable desas-
e.

La historia no memora una_carga més valiente que
ésta. En las cargas desesperadas de los combuates de
tierra, tales como la de Bataclava y la Yricdericks-
burg, no habfa tfempo para que los hombres pensa.
ran en su suerte fatal. En esta carga desesperada, &
la boca misma de una fuerza contraria irresistible,
han tenido dfas, dfas, horas tras horas, para meditar
la préxima catfistrofe,

Esto es valor. Y nosotros los de América no pode-
mos menos de llenarnos de admiracién! Es una lo-
cura, ciertamente, pero es una locura sublime.”

PARA LA HISTORIA

La nobleza legendariade Espafia la personifica Cer-
vera en el actual momento histérico. La posteridad
tendrd siempre aplausos para el mensaje que dirigi6
& Sampson, con motivo de los prisioneros del Merri-
wmac. La historia debe conservar estas palabras que
rebosan generosidad é hidalgufa:

“Vuestros hombres—decfa Cervera i Sampson—estén
seguros en nuestras manos. Acciones tan atrevidas co-
mo la suya hacen %ue el més encarnizado enemigo
se sienta orgulloso de tener & héroes por contendo-
res. Nos esforzamos en cuanto es posible por hacer-
les menos ingrata la prisién. 8i queréis enviarles algo,
se lo entregaremos con placer.”

Guerra hispano-yankee

Ademés de los retratos del Almirante Cervera y los
Generales Nelson A. Miles y W. Ludlow, este Gltimo
Comandante de la vanguardia de la expedicién sobre
Santiago de Cuba, aparecen también en la presente
edicién varias vistas del ejército invasor y una que
representa el momento en que el crucero Marblehead

ﬁ cafionera Nashville cortan el cable delante de Cien-

6gos.

Espafiola

Fl detalle de la mantilla concurre & precisar el tipo

ue Masriera ha trasladado al lienzo con carifio de ar-
&stn. La mantilla es adorno secular en la mujer es-
pafiola, y s6lo desaparecerf cuando desaparezcan en
ésta su noble gracia, su adorable ingenio, suamor &
las tradiciones y su herofsmo probado.

Plegaria

1 mfstico cuadro de Max Ring, ejecutado con sen-
'.hl:?lento y maestria artfstica, ilustra una sentida y clé-
gica péAgina de la literatura nacional: aquella Klegia
que es%e el momento de su publicacién acentud el
renombre de su autor, nuestro honorable amigo sefior
Marco-Antonio Saluzzo.

Costa Riea

En ntimeros anteriores insertamos una serie de vistas
de la bella naci6én centro-americana. Hoy abrimos
espacio 4 las que reproducen la guarnicién militar en
Ja?amo.nca y la calle denominada  General Ferndn-
dez.”

Aurora

tica alegorfa de Padl Sinibaldi, la idea

r}l:‘:x:si:)nnl I;‘zérovix!t,e °§gn los encantos de la luz nacien-

ge la suave belleza que resrlnndace en el semblan-
te del grupo que encarna el simbolo.

Jementerio del Sar

Reproduce el grabado el timulo de la familia Cas-
tﬂlo.pLa obra eagr de la casa Roversi é hijo.

Dibujo al lapiz

El de nuestro compatriota Cirilo Crespo, que apa-
rece en el presente nlimero, representa un puerto bri-
ténico en un dfa brumoso.

La familia de Darfo ante Alejandro

El grabado reproduce el momento que sigui6 4 Ia
victoria alcanzada por Alejandro contra Darfo en las
gargancas de Issos : el vencedor, generoso con la familia

el enemigo, le concede la libertad.

El autor de esa famnosa pintura, Pablo Caliari, la-
mado el Veronés, por la tierra de su nacimiento, es, con
el Ticiano, el gran maestro de la escuela veneciana
y uno de los més seductores decoradores que han exis-
tido. Tiene el instinto de las vastas composiciones ;
dispone sin confusién una muititud de personajes, orde-
nando los grupos, arreglando los contrastes, {ntere-
sando por todas partes la mirada, mientras que del con-
junto se desprende una impresi6én grandiosa. Dirige
de igual modo los juegosy las combinaciones de los to-
nos, los templa 6 los calienta unos con otros, pinta
sus figuras, de trajes brillantes, sobre fondos de arqui-
tectura imponentes 6 sobre un cielo azul, sin otro ac-
cidente que algunas nubecillas blancas. Para Bayet, la
pintura veneciana desfallece con la muerte del Veronés,
¥y la decadencia es general en Italia.

Beatriz

Al decir de Nfifiez de Arce, Dante Gabriel Rossetti,
iniciador de la la * prerrafaelista,” otrece el caso
de atavismo literario mds curioso y t'iigno de estudio
que registra la historia.
“Como indica su apellido de origen italiano, es hi-
o del célebre escritor revolucionario del mismo nom-
re, 4 quien las borrascas polfticas y religiosas de su pa-
tria lanzaron de Népoles, obligéindole & emigrar & In-
glaterra en donde se convirtié al protestantismo. Na-
cido en el seno de una sociedad hostil como la inglesa &
las pompas catélicas, y educado en edad poco dada
& los misticos arrobamientos, Dante Gabriel Rossetti
salta, sin embargo, psicolégicamente, por encima de las
creencias de su pafs { de su tiempo, y cediendo 4 los
impulsos de la sangre italiana, retrocede en susemejan-
za intelectual y artfstica, no & sus abuelos préximos
8ino § sus antepasados de 1os siglos XIV y XV, Ni las
frias negaciones de nuestros dfas, ni la incredulidad bur-
lona de la anterior centuria, ni las austeridades de la
Reformu que habfa abrazado con toda su familia, ni
los resplandores del Renacimiento leontino detienen su
marcha retrospectiva, y cuando llega, atropellando por
todo, al limite de su carrera, siéntese arrebatado por
las visiones apocalipticas del Dante, cae en los éxtasis
de Fiessoli y cierra los ojos, deslumbrado ante las
creaciones del Giotto. En compafifa de estos muertos
gloriosos anda, como ellos piensa, con ellos siente y en
su estética se inspira. Es un rezagado de la vida, que
traspasando lossiglos desvanecidos, cruza por el nuestro
con el alma cargada de apariciones beatificas y de alu-
cinaciones celestes. La sorpresa que causé en el mundo
de las letras y las artes este recién llegado de los pos-
treros dfas medioevales, fue inmensa. %u inico tomo
de versos, titulado Poemas, alcanzé éxito extraordi-
nario, mezcla de curiosidad y sorpresa, y de la noche &
la mafiana viése ‘proclama o apbstol y jefe de escue-
k. 4 C6mo no habfan de maravillar, no obstante su sen-
tido arcaico, aquellas figuras de mujer, diéfanas como
las imégenes pintadas en los vidrios de las catedrales,
casi incorpéreas, cefiidas de blancas tfinicas flotantes
como réfagas, con la frente orlada de flores misticas y
los largos anelloa, parecidos & la espiga madura, ca-
Kendo en rizadas ondas por sus eafm as ; suaves, es-
eitas, y como para ocuitar sus angélicas perfecciones &
los ojos profanos, medio envueltas en nubes de in-
cienso ? El sentimiento del amor que despiertan estas
formas indecisas, es tan puro como el suefio de un nifio;
nada hay en &l que estimule los apetitos de la mate-
ria, y més que el ardiente deseo de los sentidos, es como
una tibia evaporacién del alma.”
Rossetti es pintor en sus versos y poeta en sus pin-
turas. Su estética sigue influyendo en el arte contem-
poréneo.

El rapto de las Sabinas

Toda la fuerza del arte flamenco estd personificada
en Rubens. Después de haber estudiado con preferencia
& los venecianos, las grandes muestras del color, po-
ne de manifiesto la originalidad de su temperamento.
Cultivé todos los géneros, pero donde se distingui6
fue en el histérico y en el rel goso. Al primero pertene-
ce el Rapto de las Sabinas., Creaba como un dr%ol ro-
duce sus frutos, sin ningln pesar ni esfuerzo, dice Fro-
mentin; y otro de sus criticos aq)regA que careci6 de
la preocupacién constante de la nobleza y de la delica-
deza en las concepciones y en el estilo. Rubens—di-
ce mfis adelante—es un flamenco que ama las formas ro-
bustas y burdas; en sus grandes composiciones toma
con gusto sus tipos de los marineros del puerto de Am-
beres, 6 de las criadas de posada, 8in embargo, no es
éste su finico ideal ; ha pintado muchas figuras en que la
fuerza y la frescura no excluyen la gracia, y con fre-
cuencia la expresién que da 4 sus Jsersonajes no carece
ni de sentimiento ni de profundidad. Las obras reli-
giosas de Rubens, tan desbordantes de vida, alcanzan ca-
si siempre el alto grado de lo patético. 'Es gran colo-
rista, pero 4 su manera, por la precisién natural de
la mirada. Fromentin, que le ha estudiado como hom-
bre del oficio, nota la sencillez de los medios, los es-
casos colores que emplea para obtener los efectos més
poderosos. La amplitud y la riqueza de sus composi-
ciones no son menos admirables. El més ilustre de sus
discipulos es Van Dyck.

Sorpresa

La actitud del felino, que atisba entre la maleza, re-
roduce con notable precisi6n el pensamiento del ar-
llsm.l Los demés pormenores acentGan el drama de
a selva.
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Oficina de Informacién.—Con gusto
publicamos la siguiente nota que se nos ha di-
rigido :—Caracas: julio 19 de 1898.—Seitor Di-
rector de EL CoJo ILUSTRADO.—Presente.—
Tengo el gusto de participar 4 usted, que
desde la fecha ha quedado instalada en la Di-
reccién General de Correos la « Oficina de In-
formaci6n,» en la cual podrd obtener el pi-
blico todos los datos relativos al servicio de
Correos.—Soy de usted atto. s. s.—G. Terre-
ro—Atienza, Director General de Correos.—Ca-
racas.

Doctor Pedro Febres Cordero.—En
la tarde del 6 de los corrientes, numeroso
concurso, presidido por el Primer Magistrado
de la Nacién, condujo al Cementerio del Sur
los despojos mortales del sefior doctor Pedro
Febres Cordero, Senador y Procurador Gene-
ral de la Repiblica. Durante su vida polf-
tica, el finado desempefi6 otros puéstos de
alta significacién en los distintos ramos de
la Administracién Piblica. Aparte la redac-
cién de algunas leyes vigentes, el doctor Fe-
bres Cordero dej6 escritas importantes obras,
entre ellas los Comentarios al Cédigo Penal
y al Cédigo Civil. Constituye su tltimo tra-
bajo el Proyecto de Decreto Reglamentario
de las Penitenciarias de la Republica.

A la respetable familia del finado, presen-
tamos nuestro sentido pésame.

¢ Las Montafias del Oro,” por Leopol-
do Lugones.—Buenos Aires. —1898. —Cuénta-
se que combatiendo con noble herofsmo en
la Guerra de Africa, cay6 herido de muerte el
hijo primogénito de la Condesa Gardelux.
Entre los objetos que, cuidadosamente condu-
cidos & Parfs, constituian el equipaje del bi-
zarro oficial, se encontré un libro de versos.
La Condesa empap6é con sullanto las pdginas
del libro, y entre una ldgrima y un suspiro
exclamé :—era poeta ; en vano tratamos de co-
rregirle ese defecto.

Leopoldo Lugones nacié con el «defecto»
del Conde Gardelux ; y se manifiesta en ¢l de
modo tan ostensible, que al propio tiempo es-
tablece la diferencia que mantiene en la cum-
bre al poeta demderata y en la penumbra del
olvido al linajudo.

Cuando, ignorado hasta en su misma pro-
vineia, abandoné Lugones su pueblo natal, fij6
su residencia en Buenos Aires, y Iuégo leyé
en el Ateneo las primicias de su robusta ins-
piracién, la critica hiri6 con dardo depri-
mente lag aspiraciones legitimas del joven pa-
ladin ; y entretenida en poner de relieve las
obscuridades y extravagancias, las rarezas im-
previstas y los epitetos rebeldes 4 la ficil
comprensién, no vio, 6 no quiso ver, al poeta
genial que constela con gotas de luz mila-
grosa la veste de cada una de sus imdgenes ex-
trafias y el alma recondita de cada uno de
sus simbolismos enigmdticos. Actualmente los
criticos de Lugones se muestran satisfechos
porque Las Montaiias del Oro les ofrecen cam-
po suficiente para ensayar con desenfado la
burla «roedora» de Valbuena, la andlisis exa-
gerada de Hermosilla y la omnisciencia del
Aristarco.

El poema Las Montaiias del Oro es la mds
rara flor de poesia que ha producido la Amé-
rica. Dirfase, como de la Casandra del antiguo
poeta griego, que fue escrito para poner 4
prueba la sagacidad de las inteligencias cultiva-
das. Tiene mucho de intraducible el poema,
mucho que se aproxima § erudicién afecta-
da, mucho que se asemeja 4 refinamientos re-
buscados, mediante las mayores torturas cere-
brales, y mucho que niega la originalidad
espontdnea, la osadfa sincera y la concepcién
facil ; pero es indudable que también abun-
dan en el poema miisicas hasta ahora no escu-
chadas, claridades hasta ahora no percibi-
das, bellezas, en fin, hasta ahora no expuestas
con tan noble gracia por otro intelectual. En
la marafia opulenta de los versos, rompe la ti-

niebla dantesca, como hostia de luz, el alma
vibraunte del poeta y del artista.

No es Lugones, ni tampoco se lo imagi-
nan sus admiradores, el poeta que insintia Ro-
d6 en su articulo intitulado El que vendrd,
pero tras ese podria el vate argentino ento-
nar su himno, grave é ignoto como cldusula
apocaliptica. Podria, porque no es un esclavo
de la originalidad sino un monarca de ella.

Salmos del combate y La rima de los ayes,
que aparece 4 continuacién, son cantos de la
obra de Lugones.

LA RIMA DE LOS AYES

Cuando te hablen del luto més amargo,—de
las desolaciones mds amargas,—de la amargura
de las negras hieles,—de la negra agresion de las
nostalgias,—de las almas mds tristes y mds tor-
vas,—de las frentes més torvas y mds pdlidas,—
de los ojos mds turbios y mds secos,—de las no-
ches mds turbias y mds largas,—de las fiebres mds
bravas y mds rojas,—de las iras mds sordas y mds
bravas: —acuérdate del tétrico enlutado,—de la
lira siniestra y enlutada,—envuelta en negros pa-
fios, como un féretro,—llena de sones y de voces
vagas,—cual si gimiera una alma tenebrosa—en
el hueco sonoro de su caja.

Qué noche! Palideces de caddver—tenfan los
fulgores de mi limpara,—y como unagrande ave
prisionera—Ilatia el corazon, alld en la estancia,—
que estaba fria y negra, triste y negra:—negra
con la presencia de mialma !—De un rincon don-
de habfa mucha noche,~—como un enorme horror,
surgi6 un fantasma.—Acudrdate del ojo mds opa-
co,—de la frente mds livida y mas calva,—del
presagio mds triste de tus sueiios,—de un miedo
estrangulante como garra,—de la angustia de in-
tensa pesadilla—que se siente eaer como una 14-
pida,—de la noche del Viernes doloroso...... -Y
piensa luégo en mf : ; yo era el fantasma !

i Ah, cuando oigas hablar de esos tormentos—
cuyo amargor anega las gargantas,—que aprietan
los sollozos delirantes—como filosos garfios de te-
naza.—j Ah, cuando oigas hablar de esos deli-
rios—que atormentan las vidas desoladas,—como
los vientos nubios que atormentan—Ia desolada
arena del Sahara.—; Ah, cuando oigas hablar de
esas pasiones—que vuelea el corazon como la la-
va—(candente sangre de las hondas vetas—que
vuelea la erupeion como honda ndusea).—; Ah,
cuando oigas hablar de esas angustias—que obs-
curos huecos en los pechos cavan,—cual la enor-
me espiral de remolinos—que perfora en los gol-
fos la resaca:—-diles que existe un l6brego para-
je—en la infinita latitud de mi alma,—con silen-
ciosas noches de seis meses—cual la triste penfn-
sula Kamchatka.—Que allf vive la musa de los
Ayes,—mi concubina desolante y pdlida,—en cu-
yas carnes hostilmente frias—se quiebra la Inten-
¢ion, como una espada.—Que allf existe una cum-
bre siempre muerta—bajo el aire polar, y que se
Ilama—Monte de Ias Tristezas, y que moran—
familias de cipreses en sus faldas.—Que allf flo-
tan lamentos de suicidas,—que allf humea una
estéril solfatara, —donde estdn, capitales del Or-
gullo,—numerosas Pompeyas enterradas.—Que
alli ruge una mar de ondas acerbas—que en-
turbian los asfaltos y las naftas,—y que en ella las
almas desembocan—los tristes sedimientos de
sus llagas.—Que allf brama la fiera que estd ocul-
ta—tras el perfil de la frontera atdvica,—que
allf ladran los dogos formidables,—que allf reto-
fla en su rafz la garra,—que alll recobra la
siniestra célula—todos los cienos de su obscura in-
fancia !

i{ Ah cuando oigas hablar de esos errantes—cu-
ya leprosa piel quema y contagia,—cuando en-
tres 4 esos lagubres talleres—donde baten los
hierros de las armas,—cuando suefies que un sa-
po te acaricia—con su beso de almizcles y de ba-
bas,—cuando recuerdes 4 Luzbel llorando—un
Ilanto cruel como collar de brasas:—acuérdate
del tétrico enlutado—de la lira sinientra y enlu-
tada,—que vibra como un féretro sonoro—que
mantuviese prisionera una alma;—de los sonoros
féretros que vibran—cual las liras siniestras y
enlutadas,—del pélido siniestro que te besa,—del
beso de huracdn que hay en tu alma,—del hu-
racdn que pone con un beso—sus negros labios
en tu frente pdlida,—de la estrella y la noche :—
de tu alma y de mi alma !

Angel Rafael.—Llevaba este nombre el
hijo que acaba de perder nuestro distinguido
amigo el sefior General José Dolores Rios,
Angel por el nombre y por la edad, al sen-
tir en la frente el beso de la muerte, movij
sus alas invisibles y emprendié el vuelo 4
la regién de la luz increada y de los coros
celestiales.—Llevamos al hogar que llorala au-
sencia del malogrado nifio, la expresién de
nuestra sentida condolencia.

“Flor del fango.””—Este es el titulo de
la novela que acaba de publicar en Nueva York
el ilustrado escritor colombiano sefior doctor
José Marfa Vargas Vila. El ejemplar que tuvo
la galanteria de remitirnos trae un auté-
grafo muy honroso para nosotros. Cuente el
bondadoso autor con nuestro reconocimiento
por el alto concepto que le merecemos.

No es sino rédpidamente que hemos podido
leer & Flor del fango. Nos parece obra de com-
bate. No hay una sola pigina donde no apa-
rezca de relieve la tendencia. Bajo las pom-
posas arcadas del estilo, & veces demasiado
opulentas, el propdsito dominante es raudal
impetuoso que rompe con su ruido la espe-
sura de la fronda. La protagonista de la
obra cae ‘‘vencida, solitaria, abandonada,”
por haber ‘‘ensayado el combate de la vida
creyendo en el bién y en la virtud.”

De Flor del fango hablé César Zumeta en
uno de nuestros niimeros anteriores. Ya ten-
dremos ocasién de publicar otro juicio de
alguno de nuestros colaboradores distingui-
dos.

José Antonio Unda.—En la sociedad
caraquefia como en la valenciana, ha causado
dolorosa impresion el fallecimiento del respe-
table sefior Unda, guien hermanaba 4 sus
excelentes condiciones de buen padre de fa-
milia las ejecutorias de probo ciudadano y
de austero servidor piblico. La solemnidad
que revisti6 el acto del sepelio, fue una de-
mostracién significativa en pro de los mere-
cimientos del finado. A su viuda, hijos y de-
méds deudos, presentamos nuestro pésame.

Soledad Reveron de Chartier.—
Después de penosa delencia rindi6 la jorna-
da de la vida en la tarde del 8 del actual
la sefiora Soledad Reverén de Chartier, ge-
neralmente estimada en el seno de nuestra
culta sociedad.

Damos nuestro mds sentido pésame 4 sus
apreciables deudos y en especial 4 su esposo,
el sefior Federico Chartier.

Alfredo Egafia. — También enviamos
nuestra sentida condolencia & la apreciable
familia del sefior Alfredo Egafia, cuyo falleci-
miento es motivo de justo pesar para todos log
que cultivaron su amistad.

América en fin de siglo.—Este libro,
obra de la sefiora Baronesa de Wilson, ha
llegado 4 nuestro poder con atenta dedicatoria
aut6grafa de la autora.

Damos de él, en estas lineas, la noticia
critica que estilamos de toda obra que se nos
remite, siempre que sea digna de ello. No
juzgamos de la autora porque ni es este nues-
tro propdsito, ni cabe un juicio en el estrecho
espacio de estas notas.

América en fin de siglo es obra de viajero;
y estd escrita 4 las volandas, en estilo de no-
tario, con observaciones superficiales, sin
hondura critica, sin sutileza, sin una visién
clara de los hombres y las cosas de nuestro
continente.

En cambio la escritora se empefia en que
su libro sea amable & quienes lo lean, entre
nosotros, mds con ojos de vanidad lisonjeada
que con propésitos de estudio y eritica. Ci-
fiéndonos 4 la parte relativa & Venezuela di-
remos que la sefiora Baronesa de Wilson tra-
ta la cuestién Guayana desde un punto senti-
mental, con una fraseologia generosa, que ha-
rd el encanto de lectores tiernos y sensitivos.

Tuviéramos reparos que oponer 4 la es-
critora, cuanto 4 sus juicios y opiniones, si no
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wupusiésemos que ella s6lo aspira 4 propagar
nuestras cosas entre las gentes de habla espa-
fiola.

Pero ella no escribe para dejar una obra de
arte imperecedera, ni con un plan cientifico;
ni es de esperarse que atesoren sus estudios
otro caudal sino el de las estadisticas de oca-
si6n.

En la parte que dice relacién con nosotros
habla la autora, en capitulos, de nuestras
Minas y conflictos internacionales, de La Gua-
yana, La Guaira y Caracas, El Caucho vene-
zolano y Bagatelas. En este tiltimo capitulo
entran, justicieramente, unas frases consagra-
das al general Joaquin Crespo, un retrato de
éste y otro del doctor J. P. Rojas Pail; ade-
més unas notas acerca del arte venezolano.
La escritora habla de Aramare, poema india-
no de Abelardo Gorrochotegui, y dice que es
el primer ensayo del género en Venezuela
porque acaso desconozca las otras de Guai-
caipuro Pardo y de Yepes. Consagra asimis-
mo frases muy amables al ingenio de nuestro
compatriota Rufino Blanco Fombona; pero al
hablar de él bien se mira cémo la escritora
desconoce la {ndole de ese cardcter, y la labor
artistica, del autor de Juanito. En el pdrrafo
que dedica 4 Andrés A. Mata le halla seme-
janzas con Andrés Chenier y Alfredo de
Musset, lo que significaria, dada la dispari-
dad de esos dos poetas, que el bardo oriental
no tiene fisonomia propia, cuando la tiene
muy marcada, al decir de criticos autorizados.

La escritora habla de don Felipe Tejera,
admira cumplidamente el talento brillante de
Bolet Peraza; pero extrafiamos que al men-
cionar 4 otros escritores nacionales, eche en
olvido 4 jévenes notables como Zumeta, Diaz
Rodriguez, Pedro-Emilio Coll, y muchos otros.

La Baronesa es muy fecunda escritora, y
ha consagrado su plnma y su inteligencia 4
la propaganda americanista. Esta es ya una
condicién de bondad para nosotros, condicién
que nos complacemos en reconocer.

La Baronesa de Wilson conoce palmo 4
Palmo nuestro continente. Ya lo manifesté en
su libro anterior, en el cual decfa cémo en-
trando por el Plata hizo una recorrida de
aflos por todas las Repiiblicas, feliz, como en
propia casa, relaciondndose bien, y dando 4
la luz piblica sus impresiones de viajera.

Ha partido de entre nosotros la distingui-
da dama, rumbo 4 Méjico, segin tenemos
entendido, para luego proseguir 4 los Estados
Unidos y 4 Espafia, adonde publicard nuevos
llbr.os, uno de los cuales serd un interesante y
curioso Diceionario biogrdfico-americano. Oja-
14 beba la escritora en buenas fuentes, como
acostumbra, los datos y noticias sobre los
hombres y los nombres ilustres que men-

cione!
{Vayan con la distinguida sefiora nuestros
‘t’:t(;s por que mniire cumplidos sus propési-
]

Teresa Avendafio de Wallis.—Regis-
tra la prensa la triste nueva de haber fallecido
en el vecino puerto de La Guaira la sefiora
de Wallis, quien vivié rodeada de afectos y
consideraciones, porque llevé al hogar tesoro
de virtudes y se distinguié en el seno de

%:lquella sociedad por sus sentimientos cristia-
08,

Dedicamos un sentido recuerdo 4 su grata
memoria, al propio tiempo que enviamos 4
Sus apreciables deudos el testimonio de nues-
tra pena.

Folleto recibido.—Ley de Correos de

los Estados Unidos de Venezuela, 1898. Da-
mos las gracias.

AN

PERMANENTE

Muchas veces, en nuestra corresponden-
cia y en “El Cojo Ilustrado,” hemos supli-
cado que no se nos envien retratos, biogra-
fias, versos ni escritos que no hayamos
pedido. 8in embargo, llueven sobre esta
empresa articulos de personas del interior
de la Reptiblica &4 quienes no conocemos.
Esto nos hace un dafio inmenso, primera-
mente porque nos obliga & multiplicar la
correspondencia con detrimento de nuestras
ocupaciones, y después porque 8e nos pone
en el caso, siempre penoso, de rechazar esos
trabajos que no pueden tener cabida por
diferentes razones. Aun siendo aquéllos
buenos, es imposible publicar en una Re-
vista quincenal cuanto & ella se envia.
Unos, son malos y largos; y otros tratan
asuntos ajenos & la indole de esta Revista.

Repetimos hoy nuestra suplica y encare-
cemos de nuevo: QUH NO SE NOS EN-
VIEN VERSOS, ARTICULOS, MUSICA NI
RETRATOS QUENO HAYAMOS PEDIDO,
pues hemos resuelto definitivamente inuti-
lizarlos, sin previa lectura.

EXCESO DE CABELLO

Las mujeres que sufren 4 consecuencia de
tener demasiado cabello en la cara se alegra-
rén mucho al saber que recientemente se ha
descubierto un tratamiento que para siempre
destruye la crecida de tales cabellos, sin do-
lor ni causar algin dafio al cutis. Esto lo
garantizamos nosotros. No es una preparacién
para quemar el cabello, sino que lo mata por
absorcién, es un procedimiento enteramente
nuevo. Enviaremos un completo tratamiento
por correo y en cajas muy bien arregladas,
recibiendo seis pesos oro, los que remitirdn
por 6rdenes postales 6 por cartas certificadas.

The Monogram Co. N. 107 Pear! Str, New-York.

Goa5atss 30

LAMPARAS PARA BICICLETAS
DE PASEO
De Niquel Plateado,
P fins, Bonitas y Durad
i 8@ cOonservan encen-
ine, “"‘;&2,};21. e para Bicicle:
tas. Las ncipales m para
Bicicletas P“ lg: mdmp.vnldol Yy
Europa.

CENTURY
oo ¢10L.OMETROS.
10.000 Kilometros.

20th CENTURY MFG. COMPANY

)
17 Warren 8t., N. Y., U. 8. A.

Las mejores
del mundo.

La perfumeria que se vende en
EL COJO es importada de las
mejores fabricas.

POLVOS PARA LOS DIENTES

Del cirujano dentista sefior

DOCTOR RICARDO

Los hay de venta en la Empresa El Cojo

LA TENTACION

Somos agentes de la Ewmpresa
El Cojo, en este Puerto, para la
venta de sobres, tarjetas de todas
clases y demas productos de ella.

Los precios son los mismos de
Caracas.

Puerto Cabpello: Junio de 18g8.
Luis Gonzdlez & Ca.

Nanual do Historia de Veneznela

POR
FELIPE TEJERA

IMPORTANTE OBRA EXORNADA CON 74 GRABADOS

PRECIO
Empastada. . . .. 12 rls. el ejemplar
A la rastica . . . . 10 rls. el ejemplar

"f

TTTITI
" 2

GONFIDENCIAS OE PSIQUIS

M. Diaz Rodriguez
P CON PROLOGO DE PEDRO EMILIO COLL e
A LA VENTA EN LA EMPRESA EL COJO
a 6 reales el ejemplar.
Para el Interior . .7 reales

POND'S EXTRACT

(EXTRACTO DE POND).

CURA REUMATISMOS,

CATARROS,

AFECCIONES DE

0JO0S, HERIDAS, CONTUSIONES, MORDEDURAS DE IN-
SECTOS, INSOLACIONES, ALMORRANAS, TODA CLASE DE
DOLORES E INFLAMACIONES Y LAS HEMORRAGIAS.

Usado por los mds eminentes Médicos y en los principales Hospitales de Europa y América.

i1848.

Es admirable el efecto del Extracto de
Pond para aliviar el dolor. Es un remedio
de un precio inestimable: tan calmante y
tan curativa es su accién. No solamente
allvia, sino que también cura toda clase de
dolores é inflamaciones,

JOHN C. SPENCER,
Ministro de la Guerra, K. U.de A,

Mi esposa y yo hemos usado durante
tanto tilempo y con tanta constancia el
Extracto de Pond, que podemos hablar de
é1 con entero conocimiento de causa y reco-
mendario en 10s términos mas entusiastas,

do, . H, PARKH

Doctor en ;l‘eolozm, y 'gmn reformador de
Nueva York.

ES LA MEJOR LOCION QUE SE CONOCE PARA USARLA DESPUES DE AFEITARSE.
Se Vende en Todas las Boticas pero sélo en nuestros propios envases.
POND’'S EXTRACT CO., 76 FIFTH AVE.,, NEW YORK, E. U. de A.
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HAUTHAWAY’S

Peerless Gloss

For Ladies’ and Children’s Boots and Shoes
Contains nothing injurious to leather

PRIZE MEDALS. Sold by all New York Commis-
- sion Iouses

C. L.HAUTHAWAY
& SONS,

346 Congress Street,
BOSTON, MASS,, U, S. A,

EL LUSTRE
SIN RIVAL DE

Hauthaway
| PARA
| Calzado de Sefioras y Nifios
No contiene cosa alguna que
pueda dafiar el cuero.

i/ Lo venden todas las casas comi-
sionistas de Nueva York.

e (| MUY & SO

346 Coungress Street, BOSTON, MASS,, U. S. A,

Antes de Acostarse

témense las Pildoras del Dr. Ayer
y se dormird mejor, para despertarse
mejor dispuestos 4 emprender las
faenas del dfa.

Las Pildoras Catdrticas
del Dr. Ayer

no tienen igual como remedio
agradable y eficaz para el estreii-
miento, biliosidad, jaqueca y todos
los desarreglos del higado, Estdn
azucaradas y preparadas con tanta
perfeccion que curan sin ir acompa-
fiadas de las molestias de otras
pildoras del mercado, Pidanse al
farmacéutico de que se sirve las
Pildoras del Dr, Ayer. Cuando no
produzcan efecto otras pildoras, las
del Dr, Ayer se encontrardn eficaces.

PRIMER PREMIO EN LAS
Exposiciones Universales de Barcelona y Chicago.

AU PRINTEMPS

CASA DE MODA DE PRIMER ORDEN
Especialidad en la confecciéon de
Trajes y Sombreros
GRAN DETAL DE MERCANCIAS

SUR 2, NUM. 35. — PAJARITOS A LA PALMA ,

TELEFONO NUEVO 52—VIEJO 298
C. Blanco Joud & Ca.

Vease lo que dice una de nuestras eminencias medicas:

¢“Indudables y conucidos como son los buenos efectos del aceite de bacalaoy de
los hipofosfitos, combatiendo el vicio escrofuloso, el raquitismo, la tuberculosis,
etc., y produciendo siempre la reconstitucién del individuo, sélo faltaba una

reparacion de sabor agradable, y condiciones digestivas que fuera accesible
Ea.stué.los estomagos mas delicados.—Estas excelentes cualidades las posee
la Emulsion de Scott, que por ello ha adquirido justa fama y general acepta-
cién.—Me complazco en manifestar que en mi larga practica son muchos
notorios los casos on que con su uso he obtenido muy felices resultados.—
k. M. DURAN-—Médico Cirujano de la Universidad de Carécas; Decano
del Cuerpo Médico ¢ SBanto Domingo; Antiguo Rector de las Catedras de
Medicina y Cirujia, &c., &¢., &c., Santo Domingo, R. D.”

d Asi se expresan los principa-
les Médicos del mundo. Y no
podia ménos, pues en la Emul-
sion de Scott el aceite de higado
de bacalao estd desprovisto por
completo de su detestable sabor
y olor y hecho facil de digerir
y de asimilar de modo que los
organismos mas delicados la
absorven, cuando no pueden
tolerar los alimentos ordinarios.
Los hipofosfitos son grandes
/ ténicos para el cerebro los ner-

El Dr. M. Duran. vios y los huesos y por esa razén
es sorprendente la rapidez con que los enfermos ad-
quieren fuerzas, carnes, y salud completa, tomando la

Emulsion de Scott

de aceite de higado de bacalao con hipofosfitos que
desde luego no tielie rival para curar el Raqui-
tismo en los Niifios, la Tisis, la Anemia, la Escroéfula,
y toda forma de Extenuacion y Debilidad, Toses, &c.
Exfjase la Jegftima.  Sc vende en las Boticas y Droguerfas.
Scott y Bowne, Quimicos, Nueva York.

PLANO E INDICADOR DE CARACAS

Obra nueva editada en El Cojo.—B 2 el ejemplar

& Bisg B iy B B B B v Bl

v

Los principales

P DentistgsyPeri-

(0 oL tos piden un

& N (que des-

A= A =N truya los

. / gérmenes

entre los

dientes y

enlabo-

) ca) y unos

POLVOS

(que lim-

| pien el es-

malte de

losdientes)

que Usa-
dos jun- ..

L WD s tamente
L [PFe S preserven
Q¢ &P o5 ? ‘ propia-
NN - aselrsictias = mente la denta-
ézé

dura. He aqui
pues el

Sozodonte que es el tinico dentrifico perfecto,
pues que cada caja contiene Liqui-

do Antiséptico y Polvos. Uno de los mas antiguos de América.

La notable Actriz
Madame BERNHARDT dice:—

+¢Estimo su SozoponTe como el dentrifico mas delicioso
¢ indispensable para el cuidado de la dentadura y el
tnico de reputacion internacional.”
E
i

Vendido por los Drogueros, Perfumistas y Farmaceuticos do todas partes.
Pedid por carjeta postal * Dentisteria Popular,” un libro que dice la manera de
cuidar la dentadura. HALL & RUCKEL, New York, EE. UU.
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ARTURO MICHELENA, NOTABLK PINTOR VENEZOLANO
t el 29 de Jullo de 1808

LA TUMBA. — No es vana 1 v gotativ )
o 4 poesfa, sino verdad esencial. La muerte fisica no es sino la vuelta @ la vida vegetativa, Cuiin poco s6lida es nuestra variahle envoltura ! Como
:‘l”:mm KEn breve tiempo somos dvidamente absorbidos por las yerbas de los campos. Ta verdecida campific que nos rodea es ln hoen y el pulmon dvido de ln nauraleza mn-:‘l:‘\'g:us?

solicita y que se alimenta de la materia desorganizadi, 16l espera y 10 Se apresura i no l{:lunh- nada de lo que le es necesario, Lo atrae, 1o tew rina y le comunica la dicha de la

Inestimable metamorfosis ; 0 vivir, 1
elln nos aspiva en ln Vinaeion nos expire en el florecimiento, e el enerpo como parn el alma, morir es vivir. ki este mundo todo da testimoni
& ol ignorancia de los tiempos birhul w(l» In nm);-m.' l!’ﬁpe(!lﬂl: In wmuerte es una flor.  Desde  Tudgo ihwnmro;'(-n todas lus repugnancins y terrores  del ﬂ']blll(';“l;.o ;!:‘l! '.?.,,‘.'.‘gz
m)ﬂ&' en ha hecho la sepultura y en seguida le hn cobrudo espint Ta naturaleza 1o hizo tal. Qué me deefs de sombras, de profundas tinieblas y del seno de ln tierra? A Dios gracias yo me
e ello; que nada me detendri allf donde apenas dejuré mi I,
en la .“;;::o me entallaréis en piedra, mirmol 6 bronce; no me conservaréis. Entre tanto que por mf llordiis y me busedis bajo la tierra, ora planta, drbol y flor, hijo de la luz, yo he renacido
La antigiledad tan sutil como esclarecida. de antemano por el esplendor divino, habfa formulado este sencillo misterio en pintorescas imdgencs: Dafne se convierte
2 en adelfa
s menos belﬁ: Narciso, vielto 1grimas, forma 61 encanto de las fuentes,—duLis MiCHKLET, Y00, POF- W0




ARTURO MICHELENA

Un destino cruel, implacable, jamas salisle-
cho de dolores v de amarguras, persignio hasla
el borde del sepulero que acaba de cerrarse
sobre sus restos ilustres d este hijo de la Gloria
v Maestro del arte.

Nino lodavia, a las orillas de un lago de
serenas v azules aguas como el fondo de sus
ojos sonadores, ¢l Genio unge su frenle con
lampo de predestinacion v lo seiala i la Patria
v al Poder:. .. La Palvia era enlonces sorda
a lodo lo que no fuese clamor de vietimas, alari-
dos de rabia, ronquidos de colera, truenos de
malanza. El poder combatia v desesperaba: ni
el tmo ni la olra veian alboradas de (regua
para dedicarse al sano v auslero cjercicio de
proleger y amparar.

Los dias de lulo fucron largos v marliri-
zanles. Cuando se  anunciaron los liempos de
reparacion y de paz, Micneresa habia asistido
ya d los funerales del Ideal, en medio del dolor
incnarrable en que solo relucia la palida es-
peranza de empunar pinecles mereenarios para
conlinuar la peregrinacion anonima, sin ruido.
sin fe, que el hado impone i los vencidos ilus-
IS

Un dia, cuando en todos los pechos hacia
explosion el reclamo de la Justicia, el gran de-
solado se vio camino de Europa, de la Gloria,
de la redencion lantos dias  homicidas, lanlas
noches impias esperada. ...

Desde entonees, E! Granizo, La Caridad,
La vara rotla, Carlola Corday, Penlesilea, cada
cuadro senala un paso en la infinita escala que
a los dioses va v cada paso una Tulgurante olus-
acion de apoleosis. ... Paris. el tabernaculo
de Ja nueva ley ante ¢l cual van en vasallaje
lodos los poderes de la licrra v lodos los ungi-
dos por el ciclo, Paris dijo al mundo, v ¢l
mundo oyo, el nombre de Arrvro MicneLeNa.,
Y quiso adoplarle v verle ereeer la nodriza de
los grandes: Micnerexa, hijo de la raza v del
conlinente latinos, recordd enlonces que  luvo
una madre, aunque indiferente a sus ojos, @
iugeslo, a sus rasgos, a su obra de privile-
gindo, madre a la postre, si oluscada por mas
urgenle atencion, capaz de reclamarlo y de
reclamarlo hasta su fin y su deslino, como ¢l sér
primero de las leogonias amaba v amo 4 la
arne de sus carnes.

....No hay dolor comparable al dolor in-
decible del arlisla que ve ausenlarse, inexo-
rablemente sorda a lodo Hamamicenlo, la es-
peranza  que nacio v le acaricio con lodas las

alidas caricias de  virgen nubil;  dolor que
solo una vez  se sienle, porque enferma y ma-
la, coando pide el ideal ya vislo una son-
risa de amor, y lliama, y espera, y ruega;
dolor que sulrio MicnereNa cuando ya larde,
demasiado larde, para que un clima y unas gen-
les que no le vieron erecer y sonar, fuesen lan
henignos como para acompanarle en sus horas
melancolicas, cuando en Auverbilliers y en Cli-
chy, afueras de la gran ciudad, dominando con
su pincel v su mirada la multitud rugiente, pe-
dia al destino una hora de (regua mientras le-
vaba i las telas un halago, 6 un mes de espera,
micntras Hegaba de la patria un sostén. ... Y ¢s-
(e no Hego, v Micnerexa habia subido ya mis
allo que Montmartre, la mayor altura de Pa-
ris v por cllo del mundo, para resignarse 4 la
platitud vocinglera v suicida de los arlislas que
rabian v sangran v escupen blasfemia  sobre el
rostro de la ciudad real. ...

De aquel circulo que no cantaria el visio-
nario de Florencia, le sacod acaso ¢l remordi-
micnlo que sintio la Patria por su hijo infortu-
nado: v e trajo.... cuando todas las faligas v
todos los horrores de la desesperacion y del
trabajo mereenario, habian bebido la sangre de
sus venas voextinguido en su gargantla los cla-
mores de picdad v amparo, los grilos de ira,
los gemidos de agonia. ...

Infermo. pobre: en sus ojos, palidos refle-
jos del azul de sus ensuenos; en sus labios, blan-
ca sonrisa de sus vicjas caricias 4 la gloria; en
su voz, gesliculaciones de la esperanza mori-
bunda: en su frente huellas borrosas de sus,
dias mejores: en los horizonles, olra vez sangre
v Ligrimas y amenazas para la Palria; sin alien-
lo, sin fe, sin que hubiese dejado de apurar la
altima gola de su caliz, fué¢ & pediv 4 climas
(ue se asemejasen a los climas del suclo que le
dio vida y vigor, una concesion postrera 4 la
vida. Y las montanas del Aragua se la dieron,
mezquina v desmedrada, entre vaivenes de con-
suclos y desencantos, hasla levarse rabiosas,
cgoistas ¢ impias, aquel altimo soplo del alma
excelsa del grande hijo de Venezuela infortu-
nada.

I Coso Tuestrano, que recibio alenciones
del artista y del amigo, cumple el doloroso deber
deregistrarensus columnas lanueva infausta dela
muerte de Awreno MicnerLena, v ode rogar 4 los-
padees, viuda y deados del insigne pintor, vean
eneslas lineas una expresion sincera de su pena
v de Ta participacion que toman en clla.
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