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FRANCISCO A. GAVIDIA

A literatura salvadorefia tuvo
un periodo de crisis que alar-
3 mé 4 todos los que vienen
N/am:? desde algiin tiempo interesa-
; dos en el desenvolvimiento in-
N telectual de los paises latinos—
americanos. Ese periodo fue el de los
). ‘‘modernistas,”” jévenes de la iiltima
generacién que con mds entusiasmo
que doctrina, con méds buenos deseos
que preparacién, asumieron cardcter
de ‘‘innovadores,”’ en la creencia de

que sus propdsitos 4 este respecto respon- |

dian 4 los mds elevados fines del arte.

Desde el primer momento pudo observar-
se que aquellos jovenes no obedecian 4 nin-
guna férmula propia, 4 ningin procedimien-
to original, y que, por el contrario, se de-
dicaban 4 la imitacién, interpretacién y adap-
taciéon de las complicadas ideas estéticas que
Paris exportaba como ‘‘articulos de dltima
moda.”” La actividad con que procedian en
esta labor, se produjo en libros y en revistas ;
pero 4 pesar de que tantos los unos como
Jas otras circulaban profusamente, no pas
mucho tiempo sin que llegaran 4 compren-
der que eran negativos los resultados de su
obra. La descomposicién politica habfa trai-
do la descomposicién literaria. Comenzé 4
desaparecer la primera y quedd légicamente
anulada la accién inquietante de la segunda.
Tal fen6meno se produce con frecuencia en
nuestras jovenes repiiblicas, donde pugna
por entronizarse el derecho de la fuerza.
Al grupo de La Juventud Salvadorefia, cor-
poracién que no llegd 4 ofuscarse con el falso
brillo del *‘ideal raro,’’ cedieron el campo
los novadores ; y Jos fieles representantes de
la Academia de Ciencias y Bellas Letras comen-
zaron luégo su tarea de reconstruccién.

No hacer mérito de la literatura salvadore-
fia por aquel perfodo de prematura decaden
cia, por aquel paréntesis pseudo-bizantino,
equivale 4 desconocer el proceso del adelanto
intelectual del Salvador, al propio tiempo
que se incurre en pecado de manifiesta in-
justicia.

Sin remontarnos 4 una época, cuyo anali-
gis reclamaria el mds detenido estudio, to-
memos por punto de partida el afio de 1888,
comienzo de un ciclo que abre amplios hori-
zontes 4 la inteligencia, estimula y meto-
diza la erudicién, fortalece el espiritu cien-
tifico y consagra al culto del arte sus me-
jores energias.

En ese afio se funda la Academia de Ciencias
y Bellas Letras, la cual inicia sus trabajos
con el discurso inaugural del doctor David
J. Guzmén, la disertacién intitulada Ciencia
y Arte de Francisco Castafieda, el canto 4
Harmodio del poeta Francisco A. Gavidia,
las observaciones criticas sobre el discurso

de Cicerén en defensa de Aulo Licinio Ar-

chias por el doctor Juan Bertis, y la me- |

moria sobre el calendario musulmdn, por el
doctor Santiago I. Barberena. Luégo, todos
los literatos y hombres de ciencia afdnanse
en la elaboracién de trabajos importantes que
dan justo renombre 4 sus autores y 4 la cul-
tura salvadorefia.

Al decir del escritor que nos suministra
estos datos, eran los tiempos en que sin iras
ni odios, en campo propicio & la realiza-
cién de los mds nobles ideales, los doctores

| Bertis, Jerénimo Puente, Herman Prowe y
| Francisco Guevara, junto con Castafieda y

Gavidia, sostenian las mds serias discusio-
nes, como la que versé acerca de la anti-
giiedad del hombre, en la que brillantemente
demostré cada uno de ellos la profundidad
de sus estudios, su credo religioso 6 filosé-
fico, y més que nada un noble empefio en
el esclarecimiento de las verdades cientifi-
cas. (1)

Organo de la Academia de Ciencias y Be-

llas Letras, fue el Repertorio Salvadoreiio, re- |

vista selecta ‘‘que sirvi6 como de estimulo
para que la inteligencia de Centro—América
se reuniera bajo la- >residencia moral del
Salvador y notificara al mundo castellano ¢6-
mo esas tierras se incorporaban al movimien-
to progresivo de nuestra raza, llevando cau-
dal propio de estudio y de esfuerzos, para
no quedarse 4 la zaga cuando sus hermanas

del Sur establecieran el gran Olimpo de las | i 2 .
Glorias Continentales, donde 4 la par de Bello | ¢lara vencido por el dios del olimpo ame-

| puede sentarse el jesuita Rafael Landivar, | Ticano.

y donde hace figura brillante el doctor Matias |

Delgado, ignal, cuando menos en merecimien-
tos, al canénigo Cortés de Madariaga.”’

Han pasado algunos aiios y todavia palpita |

con vida pristina el recuerdo de los honores
tributados por la Academia de Ciencias y Be-
llas Letras, 4 la memoria del insigne Juan
Montalvo. Aquel acto en que se rindié ho-
menaje de admiracién y de justicia al eseri-
tor americano que supo colocar su nombre
al lado del nombre del primer hablista cas-
tellano (2), se recuerda, en primer término,
por el estudio sobre los Sicte Tratados, obra
de Castafieda, y por el estudio sobre los
opusculos y peribédicos de Montalvo, trabajo
donde Gavidia puso de relieve sus facultades
criticas.

La obra de este eminente joven salvado-
refio presenta miiltiples fases. Paladin y
aplstol, en el primero coexisten el poeta,
el diarista politico, el critico y el drama-
turgo, como en el segundo el pensador y
el educacionista.—Ardua tarea—aunque sim-
pitica—la del escritor que se dedique al es-
tudio de la personalidad y obra de Gavidia.

Prodigiosamente fecundo, sin que la fecun-
didad, como en otros, perjudique la calidad
de su produccién, traduce 4 Hugo, al propio
tiempo que prepara un voluminoso tomo de
poesias originales. Con la acertada interpre-
taciéon que hace de los poemas del gran li-
rico francés, alcanza reputacién envidiable,
y ésta se acentiia y cobra mayor brillo al
circular el tomo de Versos, titulo humilde
que dio Gavidia 4 sus poesias. Alli la oda
esplende como templada hoja de acero; la
estrofa elegiaca, gime pensativa como la rama
de ciprés en la noche de los viejos cemen-
terios; y el madrigal, flor de pétalos rima-
dos, abre su corola perfumada al beso de
generosa inspiracién.

No se crea, empero, que Gavidia sabe siem-
pre hermanar la belleza de la forma con
la belleza del pensamiento. El sacrificio del
ritmo y de la rima, porla clara y acertada
exposicién de la idea, parece que no es cosa
que afecta mucho su criterio estético. Las
alas de su vigorosa inspiracién tropiezan 4

(1) Juan Coronel.

(2) Léanse los articulos de Valera y Nffiez de Arce
acerca de la obra uma de Montalvo: Capfitulos
que se le olvidaron G Cervantes.

menudo con las vallas retéricas. En ocasio-
nes el filésofo destruye al poeta; y en*onces
la imagen cede su sitio al prosaismo.

Dos poesias del tomo de Versos;—publi-
cado en 1884, cunando el autor no habia lle-
gado 4 los veintes afios,—son por demds gra-
tas al patriotismo venezolano. Se titulan :
En el Centenario de Bolivar'y Ellos se entien-
den. Eu la primera, donde:

Bolivar, como Cristo, es una aurora,

el poeta se dirige al pueblo para predicarle el
evangelio del Libertador y mostrarle la su-
blimidad de sus conquistas.
RS S C A su nombre
debes poner el alma de rodillas,
porque en él, como en Cristo,
el Dios empieza donde acaba el hombre......

...... Oh pueblo! Tus derechos pisotea
quien te lleva 4 la gloria falseada
¥y no enciende su espada
al brillo excelso de una santa idea:
¥ por eso es mds grande y es més buena,
y derraman més gloria y alta lumbre,
que Arbela Carabobo,
y Junin que Farsalia,
y Ayacucho que Jena.
Sobre todos, Bolivar. ; Es la cumbre!

En Ellos se entienden, romance filoséfico,
dialogan Bolivar y Prometeo, quien se de-

La admiraciéon del pueblo salvadoreiio por
nuestro Libertador nace de su amor 4 la
libertad y al derecho. A la entusiasta ma-
nifestacion de Gavidia se juntan otras. Se
recuerda la ocasién en que el Jefe del Esta-

| do encomendé 4 Rubén Dario escribiese una

. oda 4 Bolivar.

También lleva este mismo
nombre uno de los parques de la capital.

Gavidia, dice uno de sus apologistas, ha
frecuentado mucho el terreno escabroso de
la politica. Ha luchado y lucha por toda
buena causa. La gran lucha suya es por la
implantacién del sistema parlamentario en el
Salvador, y todo lo que en diarios naciona-
les y extranjeros ha escrito 4 ese propdsit»,
puede formar un grueso volumen, de donde
todos sacarian gran provecho y muchas uti-
lidades. El Partido Parlamentarista, orga-
nizado por él, es 4 la hora presente el par-
tido mds fuerte de la Repiblica. Tiene en
su seno todo el elemento joven...... (3)

Y Coronel, citado antes, agrega que Ga-
vidia fundé en Costa Rica el periodismo doc-
trinario: que en el folleto Los Emigrados
mantuvo vigorosa la protesta del circulo des-
terrado; y que en el diarismo guatemalteco
trabajé por la depuracién de las précticas
gubernativas, esforzdndose en encaminar la
atencion del pueblo hacia los debates del
presupuesto, que tanto afectan 4 la vida ma-
terial de las naciones.

De los dramas escritos por Gavidia se han
publicado dos: Ursino y Jipiter, que en las
noches de su representacién proporcionaron
al autor ruidosas ovaciones.

Al hablar del drama simbélico de Gavi-
dia, dice el distingnido escritor Carlos G.
Zeled6n, refiriéndose al protagonista:—*‘Ji-
piter es una creacién vigorosa y de alto
vuelo; su figura sombria se destaca magni-
fica en medio del marco dela Revolucién
de 1811 y sefiala con precisién el cardcter
y modo de nuestro pueblo en aquella época,
de este pueblo que parece no haber cam-
biado y que tan poco ha aprendido, 4 pesar
de las lecciones de la experiencia y de los
golpes que ha sufrido en su peregrinacién
independiente.”’

La tarea de Gavidia en la Academia de
Ciencias y Bellas Letras, en el Repertorio Sai-

(8) Arturo Ambrogi.
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vadorefio, y en la Universidad—tarea de pen-
sador, de erudito y de maestro, que nuestro
Bolet Peraza exalta con entusiasmo,—le da
puésto de honor entre los principales litera-
tos del Continente. La Real Academia Es-
pafiola lo cuenta en el niimero de sus miem-
bros correspondientes.

Gavidia disfruta hoy de toda la fuerza de

su juventud. Su edad es de treinta y cinco
4 treinta y seis afios. La nueva generacién
lo llama el ‘‘Joven Maestro,”” porque la ha
dirigido con sus consejos y la ha estimulado
con carifio. ‘‘Fue el primero que nos alen-
t6,”’ dicen, ‘‘y no olvidaremos que en un
brillante articulo esboz6 las figuras de todos
los que escribfamos en los dias pesados de

la tirania.”’—Gavidia, en fin, siempre tiene un
elogio para todo lo bueno, y con lo mediano
se manifiesta indulgente, condicién de todo
el que verdaderamente vale, segtin la elocuen-
te frase de Jacinto Octavio Picén.

Place 4 EL CoJo ILUSTRADO conservar en
sus péginas el retrato del renombrado escri-
tor centro-americano.

CuaDrRO DE N. J. CROWLEY

HIPOCRATES

L nombre de Hipocrates
bastaria por si solo para
ilustrar a Grecia.

Viven en este hom-
bre muchos hombres;
y no como quiera, sino
con la superioridad que
dan el estro del poeta,
la reflexiva sagacidad
del filosofo y el afecto
del benefactor.

Su estilo, caldeado por el fuego de
las musas, encanta ¢ instruye; sus in-
vestigaciones sobre el mundo exterior
y acerca de la naturaleza humana, es-
tablecen principios irrevocables, mejor
dicho: canones constitutivos de la filoso-
fia de la Historia en sus multiples rela-
ciones; y sus propositos finales en el
ejercicio de la I&edicina, fundan uno co-
mo socerdocio del bién.

Anteriormente 4 Hipocrates, fluctuaba
la Medicina entre las practicas groseras

del empirismo y las abstractas especu-
laciones de los filosofos.

El metodiza la observacion, funda an-
tes que nadie la clinica, formula en le-
yes los experimentos racionales; y lo que
era antes arte grosero, sale de sus ma-
nos transformado en ciencia, que pre-
viene la salud del cuerpo y el ennobleci-
miento del alma. i

Todo es admirable en este hombre ex-
traordinario que supo establecer perfectas
relaciones entre las practicas experimen-

tales y la pura especulacion,” hasta el -

punto de asentar como ley imperiosa:—

ue el arte de interrogar a la naturaleza y
:}e obtener su respuesta no se aprende
ni en el banco de las escuelas, ni en
las obras de los filosofos, sino en la sana,
en la desapasionada observacion, ejer-
cida por el doble amor a la ciencia y
4 la humanidad. -

Era tal la estimacién de los filosofos
alejandrinos por las obras de este varon
egregio, que las conservaban aparte en
cierta seccion conocida con el nombre
de La BiBLioTEQUITA; titulo especial con

que designaban la quinta esencia de los
conocimientos humanos como expresion
de la verdad y agentes del bién.

En Hipocrates vivieron muchos y muy
distinguidos obreros del progreso; y aun
pudiera decirse que el médico, 6 sea: el
benefactor de la humanidad, es en él
la obra maestra del filosofo, cuyas ideas

rofundasy trascendentales ostenian aqui-
atada belleza, 4 que harmomniosamente
concurren la concision y la claridad.

El concepto, por otra parte, no es mio.
Hipocrates es el original del médico:—
el médico por excelencia; y segun el di-
vino Homero, el médico equivale d mul-
titud de hombres; pues entre todos los
pueblos, aiade el mismo Principe del su-
blime canto, no hay alguno sobre la haz
de la tierra que no rinda veneracion

rofunda 4 los legitimos hijos de Escu-
apio.

Si pudiera decirse que alguna cualidad
entre tantas y tan excelentes como
seia, sobresale en Hipdcrates, es la E::
mildad.

Manifestaba sus errores con la misma
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sencillez de corazon con que los cris-
tianos de los primeros siglos de la Igle-
sia hacian publica confesion de sus pe-
cados.

Lo cual hace creer que si hubiera
vivido en los dias del Evangelio, ha-
bria alcanzado la santidad por cualquie-
ra de los caminos a ella abiertos, inclu-
sive el del martirio.

Muchas son las obras 4 Hipocrates atri-
biiidas y que en realidad le pertenecen;
pero dos tunicamente hanme impulsado,
mejor dicho: alentado, 4 escribir estas
lineas.

A saber:

El Tratado sobre los Aires, las Aguas y
los Lugares, y la formula del Juramento

ue hacia prestar a sus discipulos cuan-

o entraban en ejercicio de la profe-
sion.

En el primero expone el gran Maes-
tro la infliilencia de los climas y de las
estaciones, no solo sobre la salud y la
energia fisica del hombre, sino también
sobre su constitucion moral ¢ intelectual.

La profundidad de las observaciones
en que funda la exactitud del discerni-
miento; la trascendencia de los princi-
pios que por ende establece; y la utili-
dad de la doctrina asi formulada; hacen
de esta obra,reducida en extension (pues
s6lo consta de veinte paginas), monumen-
to imperecedero, basado sobre verdades
hasta entonces arcanas de la fisiologia ¥
de la psicologia, donde coinciden y se
compenetran el idealismo de Platon con
el sentido practico de Aristoteles.

“Cada linea de este TraTapiTO, dice
‘‘el modesto cuanto sabio Aimé-Martin,
‘“pone de manifiesto un hecho, y cada

hecho irradia luz purisima. La Filoso-
“fia y la Politica fluyen alli confundidas
“‘con la Medicina, hasta el punto de que
“Bernardino de Saint-Pierre descubrio
‘‘en ¢l sus Harmonias, Buffon amplios y
‘‘extensos horizontes de la Naturaleza,
‘“‘Montesquien la idea fundamental de un
‘“‘capitulo del Espiritu de las Leyes v Her-
““der su criterio sobre la Filosofia de la
“Historia.”

Dando de mano a cuanto en la consa-
bida obra mira a la Medicina propia-
mente hablando, ya que ello ni es de mi
proposito, ni puede serlo a causa de mi
ignorancia en la materia; trasladaré, co-
mo muestra de la esencia y fines de
aquélla, un pasaje que por si solo basta
a suscitar hoy mismo profundas inves-
tigaciones filosoficas en el hombre de Ls-
tado y en el moralista, en el etnologo y
en el guerrero que quieran ajustar su con-
ducta 4 los fueros de la humanidad en las
relaciones de ésta con el progreso esta-
ble y verdadero.

i Por qué hay gentes valerosas y gentes
cobardes? ;De donde procede la degra-
dacion de ciertos pueblos y la digni-
dad de o6tros?

Hipocrates hace el estudio comparativo
de los asidticos con los europeos, y ex-
pone su opinion en estos términos:

“En cuanto 4 la pusilanimidad, ala ca-
“rencia de valor civico, si los asiaticos
“‘son menos helicosos y mas apacibles que
‘“‘los europeos, la principal causa de ello
‘“‘consiste en las estaciones, que en Asia
‘no se manifiestan con grandes cambios
‘“de calor ni de frio, sino casi uniformes.
“En efecto: el espiritu no experimenta
‘“alli ciertas conmociones, ni el cuerpo
‘“‘padece los cambios intensos que pre-

“‘disponen naturalmente el caracter a la

‘“altivez y le comunican mayor indocili- |

“‘dad y ardor que en un estado de co-
‘“‘sas siempre igual; porque los cambios
‘‘absolutos son los que despiertan el es-
“piritu del hombre y lo sustraen de la
“‘inercia.”

“Ved aqui, en mi sentir, las causas ex-
‘‘teriores a (ue debemos atribiiir la co-
“bardia de los asiaticos, sin excliiir de
‘‘ellas la accion de las instituciones.”

“En verdad: la mayor parte de los
‘‘pueblos asiaticos estan sometidos a reyes
‘‘absolufos; y cuando los hombres no
‘‘son sefiores de si propios, ni se go-
‘‘biernan por las leyes que ellos mismos
‘‘sancionan, sino se sufren sometidos a
‘‘algiin poder despotico, no hay motivo
‘‘racional para que deban educarse en
‘“el ejercicio de las armas: hailos, si, al
‘‘contrario, para que les sea imposible
‘‘el ser guerreros.”

“Obligados por la fuerza, van a la gue-
‘‘rra, soportan las fatigas, y mueren en
‘“‘defensa del déspota, lejos de sus hijos,
“‘de sus esposas, de sus amigos.”

*‘Sus hazanas, su valor en los combates
“no redundan sino en aumento de po-
‘‘derios tiranicos, sin que los combatien-
‘‘tes recojan otro fruto sino peligros y
‘“‘muerte.”

*Ademas: sus haciendas agricolas se
“transforman en desiertos, ya por las
‘“devastaciones del enemigo, ya por la
“cesacion de las labores. De suerte ue
“si nace entre ellos alguien de natural
‘“valeroso y enérgico, se ve, por accion de
“las instituciones, desviado de ejercitar
“aquellas cualidades.”

“Prucha de ello que en Asia los grie-
sgos v aquellos de los barbaros no so-
*metidos al despotismo sino gobernados
“por si propios, son los mds guerreros
de sus coterrineos; porque como en su
“provecho arrostran los peligros, en
“udéntico 6 en contrario sentido alcanzan
“la prez del valor ¢ el castigo de la co-
“bardia.”

No creo que el Maestro haya formu-
lado en estas lineas algun sistema de
fatalismo historico, sino puesto en evi-
dencia una de tantas fuerzas enemigas
del progreso: fuerza (ue es necesario
combatir y vencer en beneficio de- la
humanidad.

Acaso también el exceso de concision
que algunos han notado en el estilo de
Hipocrates, oscurezea este_pasaje y lo
deje incompleto; pero en todo caso, ahi
esta para comentarlo el primero de sus
Aforismos: *‘La vida es corta, el arte lar-
‘‘go, la ocasion fugitiva, el empirismo
‘‘peligroso y dificil el razonamiento.”

Hércules vive atin encarnado en la hu-
manidad y contintia sus trabajos.

Si en el TraTADO sobre los Aires, las
Aguas y los Lugares admiramos al sabio
que observa la Naturaleza y le sorprende
secretos en beneficio de la humanidad;
cuando explana los deberes sociales, mo-
rales y religiosas del médico, lo vemos
levantarse a las alturas del sacerdocio
y entonar un himno donde suenan, con-
fundidas, alabanzas a Dios y a la fra-
ternidad de los hombres.

Leed esta bellisima obra, sobre la cual

arece esparcirse la luz crepuscular del
“vangelio:

‘Juro por Apolo, por Esculapio, por

“Higia y por los otros dioscs y diosas

“de la Medicina, mirar como autor de
“mis dias al que hame instritido en el
‘“arte de curar; testificarle mi reconoci-
“miento subviniendo a sus necesidades;
‘“‘considerar sus hijos como propios mios
‘‘y enseiarles gratuitamente la Medicina,
“si fuere de su voluntad abrazar esta
‘‘profesion.”

“Jamas me dejaré¢ seducir para admi-
“nistrar ningiin medicamento mortal....”

“Mi tunico objeto sera el de aliviar y
‘“‘curar a los enfermos, corresponder a su
“confianza y evitar hasta la mas leve
“sospecha de haber abusado de ellos,
‘‘especialmente cuando se trate de muje-
‘res .

“Sea cual fuere la posicion en (ue me
“‘encuentre, guardaré religioso silencio
*‘sobre lo que juzgue deba permanecer
‘‘en secreto.”

“‘Pueda yo, fiel observador de mi ju-
“ramento, recoger el fruto de mis labo-
‘“res y vivir vida feliz, embellecida siem-
‘‘pre por el amor de los hombres; y su-
“cédame lo contrario si llego a perjurar.”
El juramento hipocratico es la mas
perfecta alabanza que pueda tributarse a
a memoria del que fue no sélo Maestro
sino padre de los médicos; no solo Mi-
nistro de la verdad sino Apostol del bién.

Y este varon maximo no le cosio a
la humanidad ni una lagrima, ni una gota
de sangre.

MARCO-ANTONIO SALUZZO.

—~@—
LA AGONIA DE LA ROSA

Infiriendo al armifio aleve ultraje
Con su pirpura intensa y lujuriosa,
Prendida suefia la purpiirea rosa
Entre las blondas del nevado traje.

Arrancada al misterio del follaje,
Languidece en la curva voluptuosa
Del virgen seno, triste y misteriosa
En la pdlida bruma del encaje.

Agoniza ; del ldnguido capullo,
Que fue de las florestas el orgullo,
Un pétalo marchito se desprende

Con la tristeza de los hondos duelos,
Y un perfume sutil, ligero asciende
Como un alma que sube hacia los cielos.
CARLOS ORTIZ.
(Buenos Aires. )

~

POR TI

Seca el llanto que tiembla en tus mejillas
Y espera, la expiacién no estd lejana;
Los que te han hecho sollozar, mafiana
Rodardn 4 tus plantas de rodillas.

Te hieren y te ultrajan porque brillas
Entre su sombra imperceptible y vana,
Mientras que ti, de tu pasién ufana,

Ni 4 su rigor, ni 4 su maldad te humillas.

Nada temas por mf; su encono necio
No podré anonadarme: su extravio
Ni siquiera merece mi desprecio;

Tan viles son ! Mas por tu amor y el mio
No digo su desdén...... hasta su aprecio
Soportaré con entereza y brfo.

! Jurio FLOREZ.
( Colombia)
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Paris: 43 boulevard Berthier.
Mon cher confrére.

Je vous remercie de l'aimable envoi de
vos livres, ces si littéraires traductions ou
vous vous jugez vous méme, d’aprés’ vos no-
bles modéles, et aussi vos personnels poémes
que je me suis fais traduire et ol j'ai trouvé,
autant qu’une version ne la decolore pas trop,
votre Ame enluminée et illuminée de pur
poéte. Aussi vous suis—je trés reconnaissant d
la flatteuse dédicace que vous m’annoncez
d’un futur poéme, et je vous prie d’en agréer

Murmuran los violines de amores ideales,
Gimen trémulas arpas de ilusiones perdidas,
Redoblan sus rencores los ftinebres timbales
Y hablan los violoncellos de ansias indefinidas.

Todo enmudece en torno del himno alucinante,
Del gran concierto mudo que el corazén levanta ;
Pero al fulgor de un astro fabuloso y distante
Despiértase una Alondra que aletéa y que canta.

Una alondra intangible como los Papemores
Que en el vago creptsculo mir6 volar Moréas,
Por un jardin extrafio de enigmas y de flores
Y de perfumes raros, sutiles como Ideas.

¥

Alumbrando el camino de las Sombras, la Luna
Vuelca su luz enferma sobre la encrucijada,
Y trémulos sudarios surgen de la laguna
Que un viento malo agita como unaselva helada.

Danzan los fuegos fataos de tumbas ilusorias
En una danza loca, macébrica y silente ;
Como siguiendo el ritmo de esfumadas memorias
Danzan los fuegos fatuos melancolicamente.

Esas sombras sin rumbo, van marchando sin ruido,

Arrastrando en la bruma de sus mantos el fleco—
Sus 4las taciturnas producen un gemido
Que se apaga en el fondo del 4mbito sin éco :

PRIMERA SOMBRA :

—Yo soy el alma errante de pérfidas quimeras
SEGUNDA SOMBRA :

—Yo soy el hondo espiritu oculto de las cosas
TERCERA SOMBRA :

—Yo soy el muerto aroma de antiguas primaveras
CUARTA SOMBRA :

—Soy el fantasma triste de las difuntas rosas
QUINTA SOMBRA :

—En mi palpita el Gltimo suspiro de Cordelia

SEXTA SOMBRA :
— En Macbeth soy Espanto.........

SEPTIMA SOMBRA :

Tiene siete colores, como los arco—iris,
Su voz & quien la escucha presagia el infortunio,
Y como los ancianos sacerdotes de Osiris
Canta al mediar la noche de cada plenilunio.

*¥x
Aquella tarde el cielo estaba melanedlico
Con el aire doliente de viejo cenobita, —
Y mi alma fué en la curva de un vuelo parabélico
Siguiendo al Ave Mérops con obsesién maldita.

Era triste la hora como el recogimiento
De dos vidas que hiere de un golpe el infortunio;
Y temblaban las hojas con el presentimiento
De apariciones vagas en las noches de Junio.

Sobre la desolada margen de turbio rio,
Como petrificado, mostraba el esqueleto
De los desnudos troncos vasto pinar sombrio,
Que reflejaba el rio con un temor secreto.

Las alas de los negros vampiros sigilosos
Pasaban agitando callados abanicos—
Y la penumbra hendian cérabos misteriosos
De acadabrantes formas y de encorvados picos.

Hablabanse los bosques en un lenguaje extrafio
Lenguaje de silencios y de rumores mudos,
En aquel dia triste, inmemorial, de un afio
Lleno de angustias hondas y cataclismos rudos.

Avanzaba el creptisculo cubriendo el horizonte ;
Se disefiaba el lento desfile de las Horas
Y en rifagas llegaban del apartado monte
Los cénticos guerreros de razas invasoras.

Sobre el desierto mudo que alzibase en Ocaso
Iban las nubes lentas como las caravanas
Donde los dromedarios se alejan, paso & paso,
En una perspectiva de arenas africanas.

Fantésticos Oasis brotaban 4 lo lejos—
Un bosquecillo esbelto de palma y sicomoro
Calcaba su silueta graciosa entre reflejos
Movibles y difusos de mil estanques de oro.

Bruma sutil de mantos de serafines, luégo,—
Que un viento grave hacia girar en espirales—
Arrastraba sus orlas de parpura y de fuego
En los indefinidos palacios siderales.

Una irrupcién aérea de blandos tonos lilas

Llegd, cual un cortejo de virgenes errantes,
Con luz fosforescente y extrafia en las pupilas
Y en el cabello, azules turquesas vacilantes.

—En Lear soy Locura

mes vifs remerciements en méme temps que
Passurance de ma haute sympathie en notre
mére la Poésie.

OCTAVA SOMBRA :
—Yo soy el lirio intacto que coronaba & Ofelia

La noche sobre el mundo lentamente caia
Como el plumaje obscuro de un 4guila cansada,
Y alla, sobre las cumbres estériles, abria

La Luna su redonda pupila ensangrentada.

5

Los fuertes Hombres Rojos de mfisculos de acero
Que habitan en los flincos de estériles Montafias,
Lanzaban el rugido de su peiin guerrero
Blandiendo el ancho filo de sus corvas guadafias :

GEORGES RODENBACH. NOVENA SOMBRA :

Monsieur Léopold Diaz.
Geneve.

—Yo vago en los desiertos del Udio y la Amargura

EL AVE MEROPS DECIMA SOMBRA :

|

I

—Yo cultivo en la tumba los mustios Asfodelos !

AL POETA GEORGES RODENBACH DX DECIAA SOMBRA G '

Third app...... —La espina es en mi flanco cilicio voluptuoso

...Macbeth shall never vanquish’d be until

Great Birnam wood to high Dusinane hill
Shall come against him.

ODECIM ) 2 . : 3
DUORELEMA, SOMER —““Muerte 4 laSelva Virgen...A laSelva traidora...

Muerte & laSelva antigua de cincuenta mil afios...
A la Selva enemiga, que crecey nos devora,
Que los gnomos habitan y los duendes hurafios !

‘‘Muerte 4 la Selva! Muerte! Muerte 4 laSelva obscura;
Muerte & los gigantescos drboles carcomidos
Que, cual ingentes ménstruos se pierden en la altura
Y clavan en la tierrasus garfios retorcidos !

—Yo busco las estrellas que expiran en los cielos
(descends).
Macbeth CORO DE SOMBRAS :
—That will never be :
Who can impress the forest, bid the tree
Unfix his earth-bond rout ?
Swet bodements ! good !
Rebellion ’s head rise never till the wood
Of Birnam rise, and our high—plaid Macbeth 5
Shall live the lease of nature, pay his breath
To time and mortal custom.........

SHAK. ACT 1V., 5C I. MACBETH.

La Muerte es un enorme palacio silencioso
Con grandes avenidas pobladas de misterios
Y con ventanas altas que acechan el reposo
De Thiles sepulcrales y blancos cementerios.

‘‘Muerte 4 la Selva enorme...A la selva asesina ;
Selva que se desliza como negra serpiente
Y tendiendo sus miltiples tenticulos, camina
Braceando en las tinieblas, indefinidamente !’

Si I...Yo conozco el Ave Mérops....A la distancia
Le vi cruzar el vago creptisculo violeta :
Volaba con un vuelo sutil de nigromancia
Trazando en la indecisa penumbra su silueta.

Asi cantan los Hombres de misculos de acero,
Los fuertes Hombres Rojos, que habitan la Montafia,
Y escuchando el rugido de su peiin guerrero
Los arboles se agitan con inquietud extrafia.

#Fx

Lo fui siguiendo un dia, y otro dia, y cien dias,
Lo sigo hace treinta afios por sendas de Misterio ;
Oigo, 4 veces, que canta dentro del alma mia
Con voz indefinible de magia y de salterio.

Mi alma, toda de blanco, cantaba en la tiniebla
Como un gran Cisne didfano circuido de Terrores,
Y al eco de su canto rasgibase la niebla
En un deshojamiento titanico de flores.

Alza la Selva enorme sus ligubres penachos —
Que ni calcinan rayos, ni doblan huracanes —
Como de asperos montes en los recios picachos
Un ejéreito erguido de curiosos Titaues.

Vuela con las dos alas tendidas hacia abajo,
Con dos alas minasculas de amatista y de rosa,
Su cuerpo no es més grande que el de un escarabajo
Y tiene diez mil ojos, como una mariposa.

Entonaba los salmos del Ensuefio que invoca
Los profundos silencios, los callados estigmas,
Y los maravillosos Sésamos con que toca
Aladino las puertas de inviolados enigmas. |
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La Tierra esclava nutre su birbaro apetito ;
Extiende las raices i sus entrafias ondas,
Y 4los treinta y dos vientos, como pulpo infinito,
Dirige las elisticas tenazas de sus frondas.

Asciende con la cola desplegada hacia arriba,
fu cola diminuta parece una esmeralda ;
Recuerdo que al hallarlo por primera vez iba
Volando inversamente, y alsol daba la espalda.

Absorta en los lejanos alcdzares de Ensuefio
Flotaba en la corriente de placidos delirios
Envuelta por vapores sutiles de beleiio,

Como una Ofelia exangiie sobre un lecho de lirios.

En el febril espasmo de Floras monstruosas,
En el desbordamiento de la savia profusa,
Los Arboles retuercen sus ramas lujuriosas
Como desmelenadas cabezas de Medusa.

; Fue acaso el invisible pijaro de Etiopia
Que bajo las palmeras de Ax@m, mientras sofiaba,
Perfumd con el nardo de la melancolia

En la orquesta invisible del alma—;dulce orquesta!—
Cudn inefable musica vibran los corazones !
Cantan como infinitas aves de una floresta
Las penas, las quimeras, y las desolaciones.
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REPUBLICA

DOMINICANA. — Iglesia Mayor de Santiago de los Caballeros

La Selva es como piélago sembrado de bajeles,
Bajeles taciturnos anclados en la bruma :
La Noche impenetrable comienza en sus dinteles
Cual fosca pesadilla que al pensamiento abruma.

A veces, las tinieblas exhalan sus lamentos,
Sus trigicos lamentos de cosa incomprendida—
Y pasan cabalgando Walkyrias en los vientos
Sobre la desgrefiada Selva despavorida.

En sus cien mil clarines soplan las tempestades
Las oberturas magnas de sus roncas orquestas,
Y v4 el acorde unisono 4 herir las soledades
Donde duerme el silencio de las mudas florestas.

Cantan los grandes arboles en el silencio augusto
De la profunda selva, con voces nunca oidas, —
Cantan los grandes arboles un canto tan adusto
Cual las imprecaciones de razas perseguidas :

— ¢“Somos—dicen—los negros atalayas del Viento ;
Nuestras musculaturas endurecen los siglos ;
Sobre nosotros tiende su comba el firmamento
Y engendran nuestras nupcias legiones de Vestiglos.

‘Al huracén abrimos nuestros ferrados gonces ;
La Tempestad nos dicta su liigubre mensaje ;
El Trueno choca, al vernos, sus resonantes bronces
Y nos doma el relimpago, como & potro salvaje.

¢‘Nuestro enemigo, el Hombre, vive tan s6lo un dia
Y ni la huella imprime sobre la tierra helada :
El vengador gusano prolonga su agonia
En el dintel obscuro que se abre ante la Nada”’...

e

Bajaron de la cumbre los fuertes Hombres Rojos
En la embriaguez extrafia de su peiin guerrero,

Frenéticos blandiendo con barbaros enojos
El filo amenazante de sus hoces de acero.

Los fuertes Hombres Rojos bajaron las laderas
Desplegando en el aire sangrientos oriflamas,
Y en sus cascos, rojizas y flexibles cimeras
Cual las plumas ardientes de un péjaro de llamas.

Por los valles profundos resonaba su canto
Dilatandose en ondas de salvaje armonia—
Y asombrado el abismo devolvié con espanto
£l rumor de ajuel canto, cual una letania.

Bajaron de la cumbre, como tropel hirsuto
De embravecidos leones, sedientos de pelea,
Y los mir6 acercarse la gran Selva de luto
Como serpiente inmévil que al pajaro olfatea.

Reind breve silencio...después un himno bronco
Que estremeci6, & lo lejos, la fanebre llanura,
Y luégo—en formidable dilatamiento—el ronco
Tronar de cien mil hachas hiriendo la espesura.

Bajo el opaco cielo las hojas se crispaban
Como rabiosos dedos que una garganta oprimen,—
Semejantes 4 lividas manos que estrangulaban
Los cuellos enemigos, ativicas del crimen.

Bajo el mérbido cielo sus horcas extendian
Las lianas proteiformes ; los troncos apretaron
Sus nudosas falanges ; los drboles crujian
Y cual un haz de flechas las ramas agitaron......

Caricia silenciosa de pulpos infinitos—
La Selva, abri6 sus largos brazos tentaculares—
Y crujieron las vértebras de los hombres malditos
Con rumores siniestros de tronchados pinares......

Tragedia de los siglos...Tragedia tenebrosa ;
Del Hombre y de la Selva combate encarnizado :

Vociferante el Hombre, —la Selva silenciosa,
Alla...sobre los limbos obscuros del Pasado.

Triunfs la Selva enorme,—la Selva vengadora,
Y cubrié las llanuras...y lleg6 al pie del monte :
Hermana del Silencio, marchaba aterradora
Con alas de vampiro rodeando el horizonte.

Y una bandada inmensa de cuervos taciturnos,
En ancho semi-cfrculo, tendi6é pesado el vuelo—
Cual fugitivo enjambre de terrores nocturnos—
Con rumbo 4 los lejanos paises de otro cielo.

La vieron alejarse camino de Occidente
Los érboles adustos, los drboles perplejos,
Moviendo la cabeza melancélicamente
Con el isocronismo de los fakires viejos.

Indolente y morosa, la Noche, descendia
Deshojando sus negros lirios de abandonada—
Y, sobre las montafias estériles abria
La Luna su redonda pupila fatigada.

En el sitio mis hondo de la muda Floresta,
Profetizando al Hombre mil afios de infortunio,
Cantaba el Ave Mérops una cancién funesta
Bajo el opalescente fulgor del plenilunio,

LEOPOLDO DIAZ.
Ginebra—1898.
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Cuando laluz crepuscular expira
¥, como la pupila de un querube,
por entre los desgarros de una nube
un lucero parece que nos mira;
cuando el éter se viste
con las tocas extrafias que semejan
las olas vagabundas que se alejan
hacia una playa misteriosa y triste;
cuando pasa la brisa suspirando,
y en el drbol el pdjaro dormita,
y el arroyo se ausenta sollozando
y entre las sombras el mochuelo grita ;
cuando la luna, semejante 4 un lirio,
abre el nitido broche,
vertiendo un resplandor como de cirio
en la obscura mortaja de la noche;
los tristes, los que sufren, los que lloran,
lo mismo que las inimasen penas
que se acercan, que pasan, y que imploran,
hablan 4 solas con las almas buenas
y 4 las blancas estrellas enamoran.

En tanto, los rumores
que exhalando un acorde no aprendido
zumban en derredor de nuestro ofdo,
como el insecto en torno de las flores ;
1a triste sinfonia
que, cual del negro fordo de una urna,
para poblar la noche taciturna
se desprende del seno de la umbria ;
los ecos, trovadores fugitivos,
que, bajo el claro albor de las estrellas,
caminan en tropel sin rumbos ciertos,
son cantos y sollozos y querellas
de espiritus del reino de los muertos
que viajan por el reino de los vivos.

Profundo es el misterio de la selva
al expirar el sol! Bajo la umbria
cuanto es jabilo,.tinte y harmonta
decir parece: ¢ Adi6s! Hasta que vuelva,
fénix de luz, 4 renacer el dia.”

El roble, mudo y grave
centinela del bosque, siempre erguido,
donde reposa silencioso el nido
porque no tiene arrullos, porque el ave
es un latd dormido;
el viejo tronco; la empinada altura
por donde baja el timido arroyuelo
para perderse luégo en la espesura,
lamiendo apenas la mullida alfombra,
medio bafiados por la luz del cielo
fingen, en medio de la noche obscura,
bajos-relieves en la inmensa sombra.

II

Templo es la selva ! Alld bajo la arcada
que forma en un recodo la arboleda,
gruta casi ignorada
donde el alma, al entrar, absorta queda,
como ante un crucifijo la mirada ;
en el fondo sin luz de aquella nave,
en que todo es austero,
hasta el canto melédico del ave,
se alza imponente y grave,
sobre un mont6n de piedras, un Madero.

Tumba feliz !.....El llanto de la aurora
que desciende 4 la flor en tenue lluvia,
y es, al bajar miriada tembladora,
collar de perlas en la espiga rubia;
el vaporoso aliento de la malva,
los trinos, explosiones de alegria,
el primer rayo en que se rompe elalba
y el altimo del dia;
el manto de las nieblas nocturnales
4 trechos roto por algtin cocuyo,
los lampos de la luna, que atesoran
un mundo de promesas celestiales,
descienden hasta tf, y en torno tuyo
cantan, fulguran, se arrodillan, oran !

Tumba feliz !...; Dénde hay otro tributo

de mds alto valor ?......
Cuando de luto

se viste la ancha esfera
y el astro-rey en la region lejana
dice 41a vida universal: ‘‘Espera,
dulce bien mfo, volveré mafiana;”’
Ella, la venturosa compaiflera
en los felices dias
de amantes y joviales alegrias,
Ella, cabe tu lefio sacrosanto
deja caer, en su mortal congoja,
mezclado con los lirios que deshoja,
el raudal de su llanto.
Y abrazada 4 la cruz, puesta de hinojos,
arcdingel de la selva solitaria,
vierte sobre tus miseros despojos
una mistica esencia: la plegaria.

«No lasientes? Yasurge...Rumorea
como la brisa en la flotante nube;
sobre tf, lejos ya, revolotea.........
Blanca paloma, Ia oracion que sube
rogando va por F/. ; Bendita sea!......

111

Ella estd alli. Doliente y pensativa
dobla, ecomo la frigil sensitiva,
su frente orlada de cabellos blondos......
Siempre la misma lobreguez arriba;
su desesperacion siempre mds viva
y sus pesares, ay ! siempre mds hondos !

Ruega, y no mds el eco le responde;
quiere profundizar cuanto se esconde
lejos, alld, tras In empaiiada esfera,

y ante la inmensidad sombria y muda
su desmayada fe le dice: duda;
y su dolor le grita: desespera !

Y pr6oxima 4 caer, ahogando el grito
que pugna por salir de su garganta,
audaz provocacion al infinito;
acallando el rumor que se levanta,
sordo huracdn, del corazon safiudo,
del corazén donde la fe zozobra,
como el herido gladiador su esendo,
la dulce paz su espfritu recobra.

Y duefia al fin de la apacible calma,
que 4 pensar en los dngeles convida,
siente en su anhelo de volar el alma
la inefable nostalgia de otra vida.

El mal engendra el bién. ;Y el bién no tarda!
El dngel compasivo de la guarda
besa la frente del que sufre y gime,
y derramando mdgicos belefios,
allf, donde sus 6sculos imprime,
‘‘tiempo es de que surjdis,”’ dice 4 los suefios.

v

Dormidaestd!......... Cuén pura

la imagen que le roba el albedrio !

En su serena faz ;cudnta ventura!

Estremecida de pasién murmura

con voz que es un arrullo: ¢‘; esposo mfo!”’
Y al amante conjuro, que retumba

en la callada gruta, de la tumba

surge indecisa claridad.........

El viento

recoge su latd y se retira
del follaje opulento;
y en la serena atmosfera, en que gira
algo radioso, indefinible, incierto,
¢“‘algo vivo rondando un algo muerto”’
vibra una voz que dice:

—¢A tu reclamo
¢‘e6mo no he de acudir, mi bien perdido ?
¢‘‘Larga es la ausencia. Es cierto. Pero te amo!
Lo ves, el tiempo en vano ha transcurrido.
¢“Hay corazones en gue nunca cuaja
‘el hielo del olvido.

¢ Olvidarte ? Jamds! Si me parece
‘“‘que, cual la nieve que de lo alto baja,
“mi pasion, en su curso, se engrandece.
“La savia del edén de mis amores
‘‘siempre es primaveral: no se consume.
‘‘Por eso tiene cada vez més flores
¢y cada vez exhala mds perfume.

‘“En esta soledad que me rodea
‘‘no me sostiene ya sino la idea
‘‘de que habrd dejuntarnos el destino.
¢; Ya te miro llegar ! En lontananza
‘‘el sol de mi esperanza
‘‘entre incendios de ptrpura alborea......
‘“Ya siento lo que siente el peregrino
‘‘cuando tras un recodo del camino
‘“‘divisa el campanario de su aldea.”’

¥V

...... “‘Cuéin bellos, cudn felices
“‘Jos afios, ay ! que rdapidos pasaron !
¢*‘Como los campos llenos de matices,
¢“‘del estio al rigor se marchitaron
‘‘quedando nada més que hondas raices.

‘. Te acuerdas? Junto al bosque, donde el rio
‘‘quiebra al pasar la espuma de sus ondas
¢“‘se destaca el humilde caserfo.
¢ Allf, debajo de las verdes frondas
‘‘y de la sierra al carifioso abrigo,
‘‘el pardo techo de un hogar se yergue.
¢; Cudinta felicidad en ese albergue
‘‘no compartf contigo !

¢‘‘Te acuerdas? C6mo né !...Siempre dichoso
‘‘al caer el crepisculo tornaba
‘‘al dulce hogar, 4 nuestro dulce nido,
‘‘do el dingel de la paz y del reposo
‘‘con los brazos abiertos me esperaba.
¢Oh, instante venturoso !
¢‘Oh, indecible placer !...Lo que he sentido
‘‘en ese instante, digalo el esposo
‘‘que por las tardes al hogar acude
‘“‘do le aguarda una boca diligente
‘‘que con los castos 6sculos sacude
‘‘el polvo humedecido de su frente.

VI

¢ Por qué la suerte impia

‘‘con su soplo fatal barrio los astros
‘‘de aquel cielo sin nubes ?

“Lleg6 un dia
‘‘triste cual los nublados del invierno...
“En el hogar el hambre se cernia......
‘“Ay ! para entonces un capullo tierno
‘‘en la clausura maternal abria !

‘Fue un vértigo el dolor! Senti el mareo
‘‘que al abismo del mal nos precipita.
‘“Y al ofr el confuso clamoreo
‘‘que en el tumulto popular excita
‘4 la fiera matanza y al saqueo;
‘‘por ti, por él, por mi, volé 4 la sierra,
‘‘donde el pend6n de guerra
‘‘al desplegarse la discordia aviva.
‘Lo que la suerte habiame negado,
‘‘como el ladrén que roba en despoblado
“con el fusil & conquistarlo iba, H

VII

‘‘Ay, del que mata en su fu nsan
‘‘Preferir elqmotln 4 los prolijxr 1 9
‘‘afanes del hogar, es inhumano.

‘‘Nunca se debe ensangrentar la mano
‘‘que ha de amasar el pan de nuestros hijos.

VIII

‘‘Larga la lucha fue, larga
‘“Arrolladora nube de’tormelftammenm!

‘‘en esta misma selva estall6 un dfa.
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‘Y en esta misma selva, atravesado
¢‘por una bala de fusil el pecho,

““caf, pero caf, pobre mld:‘uln,

¢tsin gloria, sin honor y sin provecho!

“Después, despudsen el hogar vacio
“nuestro hijo inovente
¢plegd las alas y murio de frio!.........
“Viniste & demandar, idolo mio,
¢calor al pecho paternal ausente !”’—

IX

Silencio en derredor.........

X

Fulgor incierto
atravesd las sombras nocturnales;
rompié de pronto universal concierto,
y mecieron las brisas matinales
el hamedo botén recién abierto.

Un rayo de la aurora
que 4 visitar la tumba descendia,
posindose en la frente sofiadora
de la dormida, en vano la decia :
—“Despierta! la alborada
asoma en el Oriente ”.........

Ella no respondia !

vicror M. RACAMONDE.

Patio principal de La Fuerza — La Comandancia de Armas, la cdrcel y torre del H

— Santo D

Casa CONSISTORIAL EN SANTIAGO DE 1L0S CABALLEROS. — Repfiblica Dominicana

EL TRIUNFO DE SALOME

Cuando la hilaridad producida por las exen-
tricidades macabras de las hermanas Big-Flo-
wers se hubo extinguido en el murmullo de
las filtimas sonrisas, una bailarina antigua sur-
gi6 del fondo de las decoraciones, blanca como
una estatua en la transparencia de vaporosas
y tenues gasas.

Era una mujer de veinte afios, alta, delga-
da, casi incorpbrea, que comenzé 4 bailar con
ritmo lento y ademanes hieraticos, una danza
sagrada de Bizancio. Su cabellera rubia surgia
de entre las flores azules de una guirnalda,
repartiéndose en pilidas ondas de luz sobre el
pilido alabastro de los hombros. Sus labios,
pintados de rojo, sonrefan dulcemente dejando

entrever la linea impecable de los dientes. Un
largo collar de piedras multicolores, de amu-
letos de d4mbar y de joyas de bronce, envol-
via su torso, marcando la delicada ondulacién
del pecho.

. . . El cuerpo frégil palpitaba entre los
velos policromos mientras los brazos permane-
cian inméviles cruzados detrds de la nuca. . .
Y las figuras cadenciosas de la danza se desa-
rrollaban en la uniformidad monétona del mis-
mo paso, con inmovilidades de olvido, con in-
clinaciones de deseo, con vibraciones de resu-
rrecci6n, al compds de flautas lejanas . . . Y
poco 4 poco, en la claridad harmoniosa y pal-
pitante de la sala, la belleza livida de la bai-
larina iba idealizindose hasta despojarse en apa-
riencia de sus velos, de su blancura, de su

sonrisa, de sus joyas, de todo lo que habija
en ella de humano y de vivo, en fin, para
convertirse en la evocacién de un ensuefio in-
tangible . . .

El pablico aplaudia, entusiasmado, obligdn-
dola 4 comenzar de nuevo cada ‘‘paso’’ y
cada ‘‘figura,”’ mientras Luciano, en la pe-
numbra de su palco, se embriagaba con el
triunfo de la artista como si fuese su propio
triunfo.

Pero ¢acaso no lo era, en efecto? Marta,
la bailarina, era su hermana, su discipula; vi-
vian el uno para el otro y los dos para el
arte, él componia los bailes; ella los bailaba;
sus triunfos se confundian en sus almas y los
aplausos eran para ambos . . .

Luciano sonrefa, viéndola sonreir. De pron-
to, sin embargo, tuvo miedo: figurése que su
hermana se desmayaba y, sin poderse conte-
ner, grit6:

—ijBasta! . . . jBasta!. . .

¥

Sin vanidad, sin coqueterfa, casi sin deseo
de gustar, Marta bailaba.—Bailaba, como los
péjaros cantan, ejerciendo una funcién natu-
ral. Habfa nacido para bailar y bailaba.

A veces, en las mafianas de primavera, cuan-
do el sol asaltaba los balcones llenando su al-
coba de luzy su alma de alegria, un impulso
incontrarrestable hacfala saltar del lecho para
bailar, ante su espejo, danzas caprichosamente
improvisadas. Y con la imaginacién fuera del
tiempo y del espacio, bailaba durante largas
horas, sin esfuerzo visible, hasta que, rendida
y jadeante, caia en un divdn, respirando con
dificultad.

Luciano solia sorprenderla en esos momen-
tos de dolorosa fatiga y con dureza paternal
la reprendia como 4 una nifa:

—Si continias haciendo locuras, no vivir4s
mucho tiempo. Eres una loca incorregible que
gastas lo poco que te queda de pulmones sal-
tando tontamente . . . Ya ver4s lo que te dice
el médico esta noche . . .

Ella no se defendia contra las durezas de su
hermano. Sabiendo que hacfa mal en abusar
de sus fuerzas, arrepentiase de haberlo hecho.

—iPerd6name!—murmuraba, y sus ojos cla-
ros, sin brillo y sin mirada,—sus ojos ojero-
sos y atrayentes de retrato;—sus bellos ojos
alucinadores, producfan una sensacién de ce-
guedad y de locura.

Luciano la perdonaba.

#Fy
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SanTo DOMINGO. — Caballerizas del General Heureaux en el barrio de ‘Cindad Nueva ”

Un dfa, al salir del teatro entre polichine-
las que ocultaban sus jorobas bajo las pieles
de los gabanes y colombinas afin pintadas de
blanco y de rojo, Marta se detuvo en la puerta
como si esperase 4 alguien. De pie junto 4
ella, su hermano contestaba gravemente 4 los
saludos respetuosos con que todo el mundo se
inclinaba ante la artista.

La noche era clara y en el horizonte laluna
brillaba como un 6palo inmenso haciendo m4s
blanca afin la blanca silueta de la bailarina.

—¢Nos vamos ?—pregunté Luciano al cabo
de algunos minutos.

—Si,—respondi6 ella—vadmonos . . . Pero
no 4 casa. . . No. . . no nos encerremos
afin . . . {Hace un tiempo tan bello!. . .
Ademi4s, tengo que hablarte de algo muy serio,
muy interesante . . . ¢ Te burlards de mi? . .
Llévame al Retiro para respirar, un minuto,
el aire de los 4rboles nuevos . . . All4 te re-
velaré mi secreto . . .y aunque te rias de
mi, no importa.

En el coche que les conducia por el Prado,
Luciano traté de sondear el misterio del alma
de su hermana, pero ella no quiso hablar sino
de asuntos muy frivolos.

—Las cosas serias te las diré en el Retiro,
jcurioso!

. . . ¢Estarfa enamorada? Paralas mujeres
s6lo el amor es serio . . . jenamorada? Pero
¢de quién? . . . jydesde cuindo? . . . Has-
ta entonces sus bellos ojos azules no habian pa-
recido nunca fijarse con complacencia en hom-
bre ninguno. Sus més apasionados adoradores,
los artistas enamorados de su belleza 6 sub-
yugados por su genio y los millonarios calvos
atraidos por la hermosura de su cuerpo, ha-
bfanse cansado de esperar vanamente una frase
que fomentase en ellos la esperanza, y uno tras
otro ibanse alejando para correr, sin duda, en
pos de mds hospitalarias ilusiones . . . ; Ena-
morada? . . . No. . no era verosimil, puesto
que apenas hacia tres semanas que habfa ha-
blado del amor como de una pasién ‘‘secun-
daria,”’ ‘‘inferior,”’ indigna de ocupar en ab-
soluto el alma de un artista . . ¢ Entonces? . .

Luciano devanédbase los sesos tratando de
adivinar los secretos de su hermana.

Al fin el carruaje se detuvo bajo los 4rboles
raquiticos del Retiro.

%
—Y ahora, {me contards esas cosas tan im-
portantes?

Marta estrech6, entre las suyas, las manos
de su hermano.

—Si;—repuso—pero no te burlards de mi. . .
¢verdad?

—No.

—¢No, no?

—Te lo aseguro que no.

-—Pues tengo que confesarte que he usur-
pado tus funciones, componiendo yo misma. . .

Luciano se eché 4 reir.

—iYa ves que si te burlas!—murmuré la bai-
larina tristemente.

Luégo continu6 hablando muy de prisa,
como avergonzada de lo que sus labios decian :

—He compuesto un baile, con mfsica y todo.
Es un baile que no vale nada comparado con
los tuyos, un puro capricho de mujer, desor-
denado y tonto. Al principio me figuré que no
se representarfa nunca, pero después, 4 medida
que lo he ido ensayando, su mfisica se ha
convertido en obsesion en mi cabeza y me he
figurado que tal vez. . . si tl quisieras ayu-

darme 4 corregirlo. . . Verds . . . Se llama
El triunfo de Salomé. . . Lo que yo no puedo,
naturalmente, es escribir la partitura, ni me-
nos a@in instrumentarla . . .

— . . . Y lo que quieres es que yo te lo
haga s no es verdad? . . .

—~Que lo hagamos juntos!

—Pues hagdmoslo . . .

—¢ S, Luciano?

—Si, Marta.

—Y mientras el mfisico refa de nuevo, pro-
metiendo, la bailarina, alegre como unas pas-
cuas, besibale las manos.

*¥x

Cuando Luciano, al dfa siguiente se enteré
de la obra de su hermana, no pudo menos
de espantarse. Era un laberinto caético de no-
tas fantdsticamente enrevesadas, de cuyo con-
junto, empero, brotaba una harmonfa conmo-
vedora é incoherente. M4s que una composi-
cién era un firrago de sonidos, una masa in-
divisible, un follaje inextrincable, algo como
una floresta virgen en la cual el aura de las
mafianas serenas y el viento rudo de las no-
ches invernales, producfan cadencias de una
intensidad salvaje.

Para no entristecer 4 la autora, Luciano se
guard6é de hablarla con franqueza y sélo le in-
dic6 la necesidad de reducir la obra 4 mucho.
méis modestas proporciones.

— Cortaremos por todos lados, Marta. Cor-
taremos muchas ramas infitiles para dejar ver
las flores, y en seguida cortaremos también al-
gunas flores que son muy rojas y muy gran-
des. Tt trabajas como la naturaleza. Eres una
loca. Ahora trabajaremos como humildes jar-
dineros . . . Yaverds. . .

Juntos trabajaron, realmente, con febril ac-
tividad: ella defendiendo las frondosidades que
le parecian bellas @i originales; él, hédbilmente
cortando, podando, talando.

Poco 4 poco el misico fue encarifidndose con
su labor de jardinero. Trabajaba para su her-
mana, con elementos por ella reunidos, para
contribuir 4 su gloria, y eso le bastaba para
ser dichoso.

Marta también era dichosa. De los acordes
por su mente concebidos, apenas subsistia en
las pdginas escritas por Luciano, la vaguedad
del pensamiento primordial. Pero eso no im-
portaba. Ella crefa que ‘‘siempre era su obra’’
y 4 medida que su colaborador componia, iden-
tificibase ella con la nueva concepcién artis-
tica, en la cual sobrevivia el alma del ori-
ginal.

Parque de Artillerfa: Salén de baterfas de campafia. — Santo Domingo
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Al cabo de un mes de labor {mproba, £/
triunfo de Salomé estuvo terminado.

—Me parece que no hemos perdido el tiem-
po—dijo Luciano después de ejecutar al piano
la partitura.

—No—repuso entusiasmada Marta, cuyos
grandes ojos de tisica se habfan hundido més
atin en el circulo azul de las ojeras, durante
los insomnios del trabajo.

%

Los ensayos comenzaron en seguida. El di-
rector del teatro aument6 su orquesta y pro-
metié nuevas iluminaciones para el estreno.

Mi4s inspirada que nunca, Marta bailaba: —
bailaba todos los dias, ensayando su propia
obra al compés de su propia mfisica;—movia
los brazos al sén de las flautas; esponjébase
como una paloma enamorada entre las notas
de los violines; se ergufa, cual un icono de

oro, al estruendo metilico de los cimbalos que

anunciaban su triunfo sanguinario.

Era feliz. Sus piernas esculturales, m4s 4gi-
les que nunca, palpitaban eternamente como
movidas por una fuerza especial que no estaba
en relacibn con el vigor de su pobre pecho
debilitado. Sus pies diminutos, parecfan desco-
nocer el reposo: siempre inquietos, marcaban,
sin darse punto de descanso, el ritmo de la
danza sagrada, crispdndose 4 cada instante en
los estuches delicados de las botas.

—iSoy dichosa, Luciano, soy muy dicho-
sal .ezs

Y en el movimiento nervioso con que sal-
‘taba al cuello de su hermano para estrecharle
entre los brazos, habfa aigo de danza, algo de
inconscientemente artificial.

Dormida también bailaba. Bailaba en suefios,
con la imaginacién, y mientras su cuerpo fa-
tigado permanecia entre las sibanas, sacudido
finicamente por la respiracién cada dia més
dificil, su cerebro se perdia, aleteando como
una mariposa encantada, retorciéndose como
una salamandra entre las llamas, ondulando
como una rama joven, en el laberinto ritmico del
triunfo de Salomé—su propio triunfo futuro.

Salomé en persona surgia 4 veces de sus
suefios delirantes con objeto de revelarla el se-
creto de la gracia perdurable, indicindole lo
que habia hecho, dos mil afios antes, en el
palacio del Tetrarca para obtener la cabeza
sangrienta del San Juan.

—Bailé—murmuraba la Herodiada al oido
de la artista dormida—bailé largamente . . .
asf . . . muy largamente . . . Mi cuerpo do-
rado se plegé como un mimbre ante Herodes;
luégo se enderezé con un movimiento de ser-
piente; y en cadencia, sacudiendo los collares de
mi garganta, los brazaletes de mis tobillos, las
esmeraldas de mi cintura, todo mi sér estreme-
cibse . . . Mis caderas se estremecieron . . .
El estremecimiento simétrico de mis piernas in-
fantiles, hacfa vacilar la voluntad del hombre de
hierro . .. Bailé . . . muy largamente. . .

**x

—¢ Estoy muy grave, Doctor?

—No. Por ahora no tiene usted casi nada.
Los pulmones debilitados. . . algo de fiebre. . .
No serd nada . . . Pero si continfia usted abu-
sando de sus fuerzas, el mal se puede compli-
car. Su hermano dice que usted estd loca y
efectivamente es necesario estarlo para trabajar
de dia y de noche . . . i Quiere usted curarse
pronto?

—Si, Doctor.

—Entonces prométame usted ser juiciosa, es-
tarse quieta, tomar sus remedios, no sublevarse,
no querer saber mds que nosotros . . .

—Lo que usted quiera, Doctor.

—Asf me gusta. .. Dentro de unos dfas
estard usted més fuerte y mdés fresca que una
Venus de bronce . . . Pero no ha de levan-
tarse ni un momento, y ha de tomar los fras-
cos que le traigan . .. Y sobre todo ninguna
agitacién . . . ‘‘Nifias que estdis bailando—al
infierno véis andando . . .’’ Nada de bailes,
sefiorita . .. Tres 6 cuatro dias, cinco 4 lo
mis . . . NLEsOLT . HEs N

SaNTOo DoMiINGO. — Edificio de la Fuerza — Cuarteles, Comandancia de Armas,
Fundicién del Gobierno y Hospital Militar

El médico comenz6 4 escribir la receta, repi-
tiendo siempre con voz regocijada: ‘‘tres 6 cua-
tro. .. cuatro 4lo mis . .. cuatrodias. ..
y mucho reposo, mucha cordura! . . .”

Mientras tanto Luciano, sentado 4 la cabe-
cera del lecho, acariciaba las mejillas calentu-
rientas de su hermana y hacia lo posible por
tranquilizarla asegurdndola que su enfermedad
no era cosa de cuidado.

Marta permanecia inmévil y silenciosa. De
pronto sus labios secos se animaron:

—iLuciano!

—¢ Necesitas algo? . . . § Qué quieres?

—Luciano ¢ cuéndo es la noche del estreno?

—El domingo, Marta.

—iAh! si; el domingo. . .. y hoy es lu-
nes . .. ¢verdad que es lunes? . . .. ocho
dias i

En seguida, levantando la voz:

—¢ Estaré curada el sdbado, doctor?

—Si no hace usted locuras, estard curada el
jueves.

—Haré lo que ustedes quieran, pero cfiren-
me para el sibado.

Al hablar asi, frotaba su frente, himeda de
sudor, contra el brazo de su hermano, como
para convencerle, acaricidndole, de que era
necesario curarla pronto.

e

Tranquila por conviccién, Marta permane-
cfa tendida en su lecho, tomando, con una pa-
sividad de animal enfermo, todas las drogas re-
cetadas por el médico.

Luciano no se separaba de ella sino para
ir 4 comer, ya muy tarde, después de haberle
dado las fltimas pildoras y las Gltimas pocio-
nes.

— ¢Por qué no sales >—preguntibale Marta
4 veces.

El respondfa inventando un pretexto cual
quiera para explicar su perpetua presencia en
la alcoba sin inquietar 4 la enferma.

—¢Salir? . .. ¢Para qué?. .. ;4 dénde
ir? . . Mafiana 6 pasado cuando te levantes. . .

En vez de mejorar, Marta empeoraba. Sus
ojos se hundfan; sus pulmones se ablandaban;
su pulso era cada dia mis répido y mis de-
sigual. Pas6 el lunes . .. pas6 el martes. . .
pasé6 el miércoles . . . pasé el jueves . . .

— ¢ Estoy mejor >—pregunt6 la pobre artista
el viernes.

"

El médico contest6 que ‘‘no,”’ abandonando
su tono regocijado, y recomendando 4 Marta
que hablase lo menos posible.

—Si quiere usted sanar, no piense usted en
levantarse, ni hable usted . . . {Mucha tran-
quilidad! . ..

Ella no dijo nada. En sus pupilas entristeci-
das, una chispa se encendi6é . . . apagése en
seguida . .. se volvi6 4 encender y luégo mu-
ri6 definitivamente, en el aleteo de los pérpa-
dos, ahogada en una ldgrima . . .

Desde entonces sus labios no volvieron 4 en-
treabrirse sino para recibir los besos de su her-
mano que, no sabiendo ya qué remedios darla
para hacerla sanar pronto, multiplicaba sus mi-
mos tratindola como 4 una novia, respirando
el aroma de sus cabellos rubios, estrechando sus
manos h@imedas, halagindola con zalamerfas
infantiles, en el silencio tragico del dormitorio.

. . .Y el domingo llegé al fin. La bai-
larina no estaba ni mis ni menos mal que la
vispera. Su cerebro habfa perdido la nocién
del tiempo. La modorra de la fiebre no desa-
parecia sino cuando los accesos de tos que la-
ceraban poco 4 poco sus pulmones, obligd-
banla 4 levantar la cabeza para tratar de su-
frir menos. En seguida dejdbase caer de nuevo
sobre las almohadas sudorosas, respirando do-
lorosamente el aire cargado de emanaciones
agrias de creosota y de resinas.

Luciano habfa salido para ir 4 comer. En la
chimenea un reloj dio las nueve. La enferma
conté las campanadas . .. una. .. dos. ..
tres . . . yaloir la Gltima, un escalofrio sa-
cudi6 con violencia todo se cuerpo exangiie.
iLas nueve! . . . jLa hora del estreno; la hora
en que el pablico, al verla aparecer en la es-
cena, vestida de princesa israelita, debfa aplau-
dirla; la hora ansiosamente esperada durante
meses y meses por su alma de artista; la hora
de Salomé, la hora del triunfo, la hora supre-
mal (ot Eas nuevelss 0

Impulsada por una fuerza imperiosa, Marta
sali6 del lecho. jQuerfa bailar! . .. La har-
monfa de sus notas, cantaba cual una sirena
fatal en sus ofdos. Todo Madrid esperaba con
impaciencia, que el tel6n se levantase . . jQue-
ria bailar! . .. Deteniéndose en los muebles,
lleg6 hasta el balcén y lo abri6 de par en par.
El aire frio de la noche acaricié, con sus cari-
cias mortales los brazos frigiles que se levan-
taban para marcar el ritmo oculto de la danza.
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Querfa bailar y bailaba . .. Su torso blanco
crispdbase en untemblor de agonia; sus pier-
nas delicadas estremecianse convulsivamente;
sus caderas vibraban, se contrafan, se encurva-
ban. . . Con la rapidez vertiginosa dela de-
mencia, bail6 toda su obra en el espacio de
algunos minutos. Luégo, extenuada y exdnime,
cay6 desplomada, en una postrera ondulacién,
ante las estrellas que, desde lejos, la contem-
plaban impasibles . . .
ENRIQUE GOMEZ CARRILLO.
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La caravana llegé al pueblo un dia de pri-

mavera, armwonioso y vibrante; una de esas |

caravanas de gitanos que recorren la tierra,
vagabundas y felices, turbando las almasé
incendiando los corazones con la incompara-
ble belleza de sus mujeres, con la miisica lin-
guida de sus violines, y con el misterio de

su vivac, errante y soérdido, que tiene aliento | “ 7. T gl ¥
de todas las flores y perfame de todos los | rre la tierra, vagabunda y feliz; turbando las

climas......

Venia de muy lejos; del Brasil, de M¢jico
quizds. De cualquier parte!

Muy pronto planté sus tiendas y & poco
comenzd entre las disputas de los hombres
y la bulla de chiquillos sucios y hambrientos
el traginar incesante de las mujeres bohe-
mias, diciendo 4 la turba de curiosos y em-
bobados, la buena ventura, en su afin de con-
quistar una moneda, una sortija, una pul-
sera, no importa qué objeto brillante aunque
falso, gloria de su tocado hecho de oropeles
y mentiras.

Jamds salia de sus labios lo que pueda
tener de fatal 6 siniestro la vida humana,
sino que, explotando la ideal candidez, llo
via sobre sus manos oro & torrentes en cam-
bio de las mieles y las rosas de sus amables
ordculos. Y no pocas monedas alcanzaron le-
yendo entre las lineas de la mano los secre-
tos del porvenir, hurgando en la luz de unas
pupilas el rayo de un destino venidero y,
sorprendiendo en mds de un sér una ansie-
dad, una ambicién, una esperanza: el novio
sofiado, el deseo de riqueza, el logro de una
venganza, todo lo que llena las almas de
cuanto hay de bello y ruin, de sublime y
miserable.

El deseo de escuchar el secreto de la cédba-
la, no fue el que llevé al vivac aquel dia
luminoso, sino el prestigio de la belleza bohe-
mia. Y allf, en una mirada llameante, crei
ver un hélito del desierto; en una boca de
labios encendidos, la purpurada flor de los
granados moriscos; en una voz de cristal,
4 la vez risa y lamento, el canto de una onda
del Tireno; en un rostro curtido, el sol y la

canela de los bosques africanos, todo el en-
canto de la mujer criada al amor de todos
los climas, errabunda bajo el cielo de todos los
paises, y de los cuales conserva, unido 4 su
propio tipo de hermosura, un perfume y una
nostalgia.

Tenia en las negras y ardientes pupilas
la tristeza de los caminos interminables y
polvorientos; en las ojeras, polvo de melan-
célicos crepusculos; las mejillas rojas, cal-
deadas al fuego de muchos besos ardorosos;
la cabellera espesa y castafia tejida con bri-
llantes zarandajas; y su belleza oculta bajo
un traje andrajoso, era un puro rayo de sol
dormido en el lodo.

Cautivo en el hechizo de su belleza, mis
ojos de civilizado no hacian otra cosa que
mirarla, euando vino hacia mi, ritmica y do-
liente, 4 descifrar en el misterioso lineamiento
de mis manos, y en la luz de mis pupilas
desconfiadas, el enigma del porvenir.

Una sonrisa de incredulidad abria mis la-
bios en espera de su hermoso augurio, cuan-
do temerosa é inquieta, dej6 caer mi mano,
y, apartando de mis pupilas sus pupilas,
se quedé6 muda, mirando vagamente el ho-
rizonte......

iBohemia! ;Qué viste de oscuro 6 sinies-
tro en mi vida futura, que hizo morir la
prediccién en tuslabios? j Acaso el recuer-
do de alglin amor muerto, amor de hijo, de
amante, 6 de hermano, olvidado 6 perdido
en algiin surco lejano te obligd 4 permane-
cer pensativa y silenciosa? No lo sé, ni quie-
ro saberlo!

Pero asi turbada y muda, como te con-

templé aquel dia de primavera, has quedado |
| grabada en mi memoria como el mejor sim-

bolo para explicarme la vida. Viva imagen
del azar, del mafiana riente 6 sombrio, 4 ti
recurro como un consuelo, en mis noches de
tristeza y angustia, y te invoco, llamdndote
con nombres de flores 6 de estrellas.

i Cuil seria tu nombre, Bohemia? Tus her-
manos de tribu te lamarian Claribel, Orlan-
da, Agrifina?

i Habrds muerto, 6 seguirds aiin en tu nd-
mada vida, vida de pdjaro y de nube, for-
mando parte de la caravana...... ? De la ca-
ravana trashumante y pintoresca, que reco-

almas é incendiando los corazones, con la in-
comparable belleza de sus mujeres, con la
misica linguida de sus violines, y con el
misterio de su vivae, errante y sérdido, que
tiene aliento de todas las tlores y perfumes
de todos los climas......

ALEJANDRO FERNANDEZ GARCIA.

———

MEMORIAS DE UN ADOLESCENTE

CARTAS QUERIDAS.......

En medio de todas las aflicciones de mi
vida, jam4s me falté un tierno consuelo : las
cartas que dos veces 4 la semana, el miér-
coles y el sibado, enviaba mi madre 4 su ex-
patriado hijo.

Siempre me llegaban con el mismo cere-
monial.

En la mafiana entrdbamos al colegio en larga
desfilada, abrumados por el peso de los li-
bros amontonados sobre las caderas. Desde
abajo, en el patio, se divisaba el umbral de
los refectorios del abate Testenoir, quien esta-
ba encargado de distribuir nuestra’ correspon-
dencia. Delicada misi6n entre todas! pues 4
veces los ‘‘gomosos’’ recibfan billetes dema-
siado ambarados.

El excelente fraile vacilaba al abrirlos, en-
tre el temor de leer atrocidades y la pena de
ver confirmado que ‘‘madres cristianas’’ es-
cribiesen en papel perfumado.

El abate Testenoir nunca tuvo ocasi6én de
dudar acerca de lo que me concernia ; puesto
que las cartas que con tanta regularidad se

me enviaban, se parecfan admirablemente 4 quien
las habfa escrito. Y si mi Director juzgaba que
fuese necesario acompafiar la entrega con una
mirada escrutadora, acaso lo hacia por héibito
6 quizd porque no encontraba bien aquel vinculo
de infancia que me ligaba 4 lejanas ternezas.

La alegria que inundaba mi rostro, revela-
ba bien 4 las claras que yo continuaba vi-
viendo entre mis maestros y condiscipulos co-
mo un simple transetnte.

Para muchos de mis compaifieros aquellas
cartas eran una penitencia. Largo tiempo an-
tes de entregirmelas las dejaban como olvi-
dadas en sus bolsillos, en compaififa de migas
de pan y tablillas de chocolate. Para mi es-
piritu eran, sin embargo, un alimento indis-
pensable : apenas se me entregaban, cuando sen-
tia una imperiosa necesidad de ocultarme. No
lo atribuydis 4 respeto humano : tan inmensa
cobardia me ha sido siempre desconocida : se-
mejante remordimiento no pasé jamds por en-
tre mis dedos, cuando en la noche desgra-
naba las cuentas del rosario.

Me aislaba para leer las cartas de mi madre
como huye un animal 4 quien se le arroja
una presa codiciada, para devorarla en un
rincén, al abrigo de toda sorpresa. En aque-
llos momentos el contacto de mis camaradas
se me hacia insoportable y me acontecia ocul-
tarme en los pafioles del carb6n para remi-
rarme en paz, en mis cartas queridas.

Remirarme, porque detris de aquella hoji-
lla de papel blanco, veia el rostro de mi madre
y sus ojos puros en donde se reflejaba mi
imagen.

No se equivocan los que aseguran que la
letra es un signo viviente, consustanciado con
nosotros, que nos delata, que nos comenta,
que depone en nuestra causa. La letra de
mi madre decfa su vida. Tengo libros que
datan casi de su infancia, de tiempo en que,
por favor cspecial, venia 4 jugar al Parque
Monceau, para entonces jardin real cubierto
de yerbas locas. Ya, sobre los mdrgenes de
esos libros, mi madre posefa la misma letra
que le conozco,—tan fija, tan enérgica, casi
intransigente,—de tal manera que 4 cuarenta
afios de distancia, dos de sus cartas se pa-
recen como dos de sus acciones.

Con aquella letra, durante una juventud
melancélica, habia redactado el diario inocen-
te que todavia conservamos. Fue esa letra
la que durante interminables nupcias visité siem-
pre 4 mi padre, en los remotos paises de
Oriente, en donde eslaba confinado. La misma
letra que ahora llevaba al hijo las palabras
necesarias 4 restafiar las heridas de su pecho.

Y lo que decia esa letra querida era la
seguridad de que, 4 través del pais de to-
das las tribulaciones, 4 través de hondonadas
y montaifias, se extiende el océano de luz al
que se deslizan todas las corrientes de todas
las vidas.

Cuantas veces, llevadas por esa fuerza tran-
quila han bogado mis resoluciones como blan-
cas velas! Entonces sabifan ellas en dénde esta-
ban el amparo y el puerto. Entonces me sentia
capaz para resistir el choque de las tormentas.
Entonces no me infundia pavor su mugido
salvaje, cuando rueda sobre el lecho de las
riberas, desgarrados por el deseo los rifiones,
los ojos cubiertos de espuma y cieno.

Sin embargo, no era la alegria de vivir
lo que me trajan las cartas de mi madre,
Ellas anotaban las etapas de aquella agonia
de mi padre que dur6é diez afios y, que, 4
todos nuestros pensamientos, 4 todas nuestras
diligencias, dio por centro la conviccién de
que mafiana serfa peor que hoy.

Durante aquella agonfa, jamis las cartas que-
ridas traicionaron 4 mis ojos llenos de ligrimas
un solo instante de célera. Jamés vi en ellas
esa resignacién sorda como la indiferencia
que quita 4 las almas su sonoridad. Parecia
que fuese normal que en medio del viaje de
la vida, entre los cielos y el mar, el piloto
fuese herido por el rayo. Jamés esta palabrs -
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no es justo! que tan ficilmente brotaba de
mis labios, subfa de las insondables profundidades
de la mente 4 esa superficie de vida que se
llama una carta, en la perfecta comunién de
las almas, de una madre para su hijo.

Lo que me explicaba, repasando la vida
cuotidiana, era lo que un hijo debe ser, el her-
mano mayor, el adolescente sefialado por el
destino para cumplir una misién viril. Jamés

que van 4 decirme esas cartas queridas! Sé
que si alguna novedad brota en sus péginas,
consiste en advertirme que el deber no ha
sido todavia plenamente, largamente cumplido.
Que nadie en el mundo tiene derecho de pe-
dirle cuenta 4 quien soporta valerosamente l2
diaria fatiga. Para ella han concluido las respon-
sabilidades: ha llegado 4 ese punto desde donde
se contempla la vida 4 vista de péjaro, como

predicaba ; jam4s hacia moral. Sin quererlo,
me daba la sensaci6én de lo que ella hubiera
sido en mi lugar, si la suerte que templé
aquella voluntad diamantina, hubiese permi-
tido llenar un deber de hombre.

Cada diez lineas suspendia la lectura, para
posar los labios en los puntos por donde habian
pasado los dedos de mi madre.

Los veia tan claros, tan materialmente, con
sus dos sortijas en el cuarto dedo de la iz-
quierda, el pdlido aro de la alianza y el
diamante nupcial, limpido como el rocio.
Notaba el corte regular de sus ufias, ciertos
rasgos sobre la piel y sobre todo, cierto mo-
vimiento de los dedos juntos, frotados uno
contra el otro conque siempre acompaifiaba mi
madre las expansiones de sus goces inocentes :
la llegada de viejos amigos, algfin placer que se
les proporcionaba 4 sus hijos, la entrada enla
casa de esos helechos delicados que tanto gus-
taba cultivar y que de tiempo en tiempo en-
viaba en retirada 4 templadas estufas.

Pocos dias m4sy ya seré yo, el hijo ma-
yor, quien escriba esas palabras con que se
forma el corazén. Todavia observo la huella
de las manos amadas bajo lineas elegantes y
nitidas que cada semana me dicen el pensamiento
de mi madre: ‘Mon petit enfant......"7

Y cuantas veces siento gravitar sobre mf
tantas responsabilidades, cuando en ocasicnes
me debato agonizante entre los errores de la
amistad, pienso con una dulzura infinita que
todavia en este mundo existe un alma para
quien soy siempre su ‘‘ petit enfant’’.

¢ Continuarin las flores embalsamando las
primaveras? En el corazén de los hijos que
educo, he sabido hacerme un lugar de donde
nadie podri quitarme? Sibelo Dios! pero de
lo que estoy seguro es de que cada semana
el correo del sdbado me traeri la pequefia
cubierta, hoy ribeteada de negro, que hace
tintos afios la madre envia 4 su escolar, di-
ciéndole que es necesario un hermano mayor
en el cual se apoyen los mis débiles, que
las pruebas son saludables, que los muertos
viven cerca de nosotros, que los ojos por siem-
pre cerrados ven la luz.

Si, yo sé de antemano, sé de memoria lo

El DUENDE-BESO

( DEL LIBRO ‘ DE VARIOS COLORES " )

I

OTABIL{SIMO huésped ha-

bfa llegado al convento
de Capuchinos de la vi-
lla, alld por los afios de
1672. Famoso era el
huésped en todas partes
por la agudeza de su in-
genio, por el profundo
saber que habfa adqui-
rido y por las obras cien-
tificas en que le divulga-
ba. Baste decir, y est4 todo dicho, que el hués-
ped era el reverendisimo padre fray Antonio
de Fuente la Pefia, ex—provincial de la Orden.

Después de comer con excelente apetitoy
de dormir una buena siesta, para reposar de
las fatigas del viaje, fray Antonio recibié en
su celda al padre guardidn, fray Domingo, y
hablé 4 solas con él sobre el importante asunto
que le habfa impulsado 4 ir 4 aquella santa
casa.

—S¢é por fama—le dijo—el extrafio caso de
mi sefiora dofia Eulalia, hija finica del ilustre
caballero D. César del Robledal. Y conside-
rado bien y ponderado todo, me atrevo 4 sos-
tener que la joven no estd posesa ni obsesa.

—Vuestra reverencia me ha de perdonar si
le contradigo. No veo prueba en contra de
la posesién 6 de la obsesién de la joven. Aun-
que me esté mal el decirlo, sabido es que, 4
Dios gracias, ejerzo bastante imperio sobre
los espiritus malignos, y que he expulsado 4
no pocos de los cuerpos que atormentaban.
Si los que atormentan 4 la joven dofia Eu-
lalia no me obedecen, no es porque no estén en
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un paisaje que se desvanece en lontananza.

En esa suavidad de crepfisculo le falta un
pecho en donde amante y amada habria re-
clinado su cabeza, antes de la eternal oscu-
ridad, para rehacer ambos el suefio de la vida.

—Deja, madre, 4 tu hijo sentarse en ese
puesto vacfo, y habla, habla como si el Au-
sente tuviese tu mano. El escolar ha creci-
do en rudos caminos. Ha transitado senderos
que le prohibiste. Sin embargo, ha llegado 4
donde querfas conducirlo, volviéndose al lugar
en donde Agustin se sentaba al lado de Ménica
y en donde el hijo ofa, con una docilidad de ni-
fio, 4 la madre querida que le hablaba del Cielo.

; HUGUES LE ROUX.

ella 6 en torno de ella, sino porque son muy
ladinos y marrajos. Si estdn en ella, se escon-
den, se recatan y se parapetan de tal suerte,
que se hacen sordos 4 mis conjuros; y si la
cercan, para atormentarla, andan sobrado lis-
tos para escapar cuando yo llego, y no volver
4 las andadas sino después que me voy. Los
sintomas del mal son, sin embargo, evidentes.
Sobre lo finico que estoy indeciso y no dis-
puto, es sobre si €l mal es posesi6én i obsesi6n.

—Pues bien,—replic6 fray Antonio,—mi con-
clusién es enteramente contraria, y mientras
més lo reflexiono més me afirmo en ella. Do-
fia Eulalia no habla nunca en latin ni en nin-
gfin otro idioma que no sea nuestro castellano
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puro y castizo; sus pies se apoyan siempre
en el suelo cuando no estd sentada 6 tendida;
en vez de estar desmedrada, pdlida y ojerosa,
sé que estd muy guapa y de tan buen color
que parece una rosa de Mayo; y el que ella
repugne casarse con ninguno de los novios
que su sefior padre le ha buscado, y el que
ande melancélica y retraida, y el que tenga
por las noches y 4 solas, en su retirada es-
tancia, coloquios misteriosos con seres invisi-
bles, no prueba que esté endemoniada ni mu-
cho menos. Los demonios jamis son tan be-
nignos y apacibles con una criatura. Ser, por
consiguiente, de menos perversa y dafiina con-
dicién, que los 4dngeles precitos, es quien tiene
trato y coloquios con mi sefiora dofia Eulalia.
FErgo, no es demonio, sino duende quien la
visita y habla con ella. Y conocedor yo de
este suceso, y empledndome como me empleo
en el estudio de los duendes, segln lo testi-
fica mi ya celebérrimo libro /7 ente dilucidado,
he venido por aqui & ver si me pongo en re-
lacién con el duende que visita 4 dofia Eulalia
y logro arrojarle de su lado, valiéndome de
fos medios que me sumistra la ciencia.

—Extrafio es—dijo fray Domingo—que afir-
me todo eso vuestra reverencia por meras con-
jeturas.

—No son meras conjeturas—-repuso fray An-
tonio.—Aunque por mis pecados nunca he sido
digno de tener revelaciones sobrenaturales, lo
que es naturales las tengo con frecuencia, y
tal es el caso de ahora. Aqui estamos solos
y puedo hablar con libertad, confiando en el
indispensable sigilo.

Fray Domingo hizo sefial de que no des-
cubrirfa lo que se le dijese y fray Antonio
continué en voz misteriosa y baja:

—El duende que visita 4 dofia Eulalia se ha
franqueado conmigo y me lo ha explicado todo.
Harto se comprende que sea yo estimado, que-
rido y familiar entre los duendes, 4 quienes
he defendido de las injurias y calumnias que
propala contra ellos el vulgo ignorante. Yo he
demostrado que no son diablos, ni almas en
pena, sino criaturas sutilisimas é invisibles, casi
siempre traviesas y alegres, que se engendran
en lo mis delgado del aire. Agradecidos los
duendes, ;qué tiene de particular que acudan
4 conversar conmigo? Ademds, que mis es-
tudios y meditaciones sobre todos los secretos
de la madre Naturaleza y mi asidua investi-
gacién acerca de los seres mis menudos y casi
incorpéreos, han aguzado de tal suerte mis sen-

tidos, que veo, toco y oigo lo que por ingé-
nita y grosera rudeza del sentir no notan ni
descubren los otros mortales. Perdéneseme la
jactancia : yo descubro, al tender mi penetran-
te mirada por el Universo, cien veces mds vida
y mis inteligencia que la que ve la inmensa
mayoria de los hombres. En suma, y contra-
véndonos al presente singular caso, el duende,
hari cerca de diez afios, desde que dofia Eu-
lalia. cumplié quince, hasta dentro de tres dias,
que cumplird veinticinco, se entiende con ella,
la aparta de la convivencia de la gente y la
hace arisca y zahareiia: pero me ha predicho
que desaparecerd dentro de los indicados tres
dias, y hasta que antes se dejard ver bajo la
figura de un gollardo mancebo. Doiia Eulalia
quedard libre entonces de toda molestia, y
aunque siempre recatada, honestisima y deco-
rosa, depondrd sus desdenes, dejard de ser
hurafia vy se hard para todo el mundo con-
versable y mansa.

Con acento ir6nico. aunque templado 6 ve-
lado por ¢l respeto exclamé entonces fray Do-
mingo:

—Sin duda que 4 fin de que la revelacién
no haya sido & medias, el duende habrd pro-
nosticado 4 vuestra reverencia el punto y la
hora de su desaparicién y de la aparicién del
mancebo.

—Si me lo ha pronosticado—respondi6 fray
Antonio.—Ello ha de ser 4 media noche, en
la propia habitacién de dofia Eulalia, 4 don-
de hemos de acudir, recatadamente y sin que
doiia Eulalia ni nadie se entere, el padre de
ella, desarmado para evitar un funesto rapto
de ira, vuestra reverencia con sus exorcismos
y yo pertrechado de mi ciencia duendina. Ten-
go la mds perfecta seguridad de que todo ten-
dri alli desenlace dichoso.

IT

En la noche y hora prefijadas, de concier-
tos ya D. César con los dos reverendos, acu-
dieron en misterioso silencio y de puntillas 4 la
puerta de la habitacién de dofia Eulalia, armado
fray Domingo del libro de los exorcismos y de un
hisopo; armado fray Antonio de un turibulo don-
de quemaba hierbas migicas, esparciendo el
humo; y armado D. César de paciencia, des-
pués de haberse comprometido solemnemente
4 no perderla y 4 no enfurecerse, ocurriera
lo que ocurriera.

Celebrados ya sus ritos y evocaciones fray
Antonio y fray Domingo prescribieron 4 D.

César que llamase con brio 4 la puerta de la
habitacién de dofia Fulalia, cerrada con llave
y que ordenase que se abriera de par en par,
inmediatamente, sin excusa ni pretexto alguno.

No hubo modo de evitarlo ni de retardar-
lo, y la puerta se abri6 de par en par y de
sbito. En medio de ella, ccmo magnifico re-
trato de Claudio Coello, encerrado en su marco,
aparecié6 un galdn muy bizarro y apuesto, con
traje € insignias de capitdn, larga espada al
cinto, airosas plumas en el sombrero que lleva-
ba en la diestra, rica cadena de oro y vene-
ras que en su pecho brillaban y espuelas, de
oro también, asidas 4 sus amplias botas de
camino.

D. César, que era muy violento y celoso de
su honra, no hubiera sabido contenerse y hu-
biera caido sobre el forastero, si ambos frai-
les, cada uno de un lado, no le contienen.

El galdn con voz reposada y serena dijo
entonces:

—Sosiéguese mi sefior don César y no tome
4 mal que me presente tan 4 deshora. Yo soy
el capitdn don Pedro Gonzilez de la Rivera,
de cuya renta y condiciones ha escrito 4 su
sefiorfa mi amigo el banquero genovés Jusepe
Salvago, y de cuyos altos hechos de armas
en Portugal, en Flandes, en Italia y en el
remoto Oriente le han dado noticias otras va-
rias personas muy respetables. Aspiro 4 la ma-
no de dofia Eulalia; ella me ha dado prueba
de que me quiere para esposo; y s6lo nos
falta el consentimiento paterno y después la
bendicién del reverendo Padre fray Antonio,
que esti presente y que espero no ha de ne-
garse 4 bendecirnos.

—Todo eso estarfa bien—respondi6é don Cé-
sar con mal reprimida c6lera—si vuesa mer-
ced no lo pidiese, después de ofender mis canas,
hollar mi casa y atropellar todo respeto.

—Yo, sefior don César—replicé el capitdn
sonriendo—tenia que vengar con esta aparente
injuria otra nada aparente que vuestra mer-
ced me hizo hace diez afios, cuando me sor-
prendi6 en este mismo sitio en dulces colo-
quios con mi sefiora dofia Eulalia, que afin
no habfa cumplido quince afios. Yo era en-
tonces un rapazuelo de dieciseis, y vuesa merced
me ar10j6 de aqui 4 empellones nada pater-
nales. Por amor de dofia Eulalia, lo sufri todo
y mayor afrenta hubiera sufrido 4 ser posible
mayor afrenta. Harto he demostrado después
mi valor. Acrisolada estd mi horra. La for-
tuna ademds me ha favorecido. La satisfaccién
que espero y pido para los pasados agravios
es que vuese merced me acepte como yerno.

En este punto, aparecié6 dofia Eulalia al
lado del galin. Estaba linda en extremo, muy
elegante y ricamente engalanada con magnifi-
cas joyas, y manifestando en el rostro juvenil
y ruboroso gran satisfaccién y contento. ¢ Qué
habia de hacer don César? Consintié en todo
y abraz6é carifiosamente 4 sus hijos, no sin
exclamar, mirando al capitdn detenidamente:

—Vilgame Dios, muchacho, jy cémo has
crecido y embarnecido en este decenio ! ; Quién
al pronto habia de reconocer en ti al rubio y
travieso monaguillo de Capuchinos que repi-
caba tan bien las campanas?

111

No basté la respetuosa consideracién que
fray Antonio inspiraba al padre guardidn, para
que éste se callase y no dijese claro que, si no
habfa habido demeonio, tampoco habfa habido
duende, y que todo habia sido farsa.

Fray Antonio quiso entonces justificarse, y
antes de volver 4 Madrid, donde habitualmen-
te residfa, hablé al padre guardidn como si-
gue:

—No sélo ha habido duende sino uno de
los duendes mds poéticos que en este mundo
sublunar puede darse. Eraella tan pura, tan
cindida y tan ignorante de lo malo, que 4
los quince afios parecfa 4ngel y no mujer. El
era bueno y sencillo como ella. Ambos se ama-
ban con la m4s ardiente efusién de las almas,
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sin la mznor malicia, sin que la dormida sen-
sualidad en ellos despertase. Anhelaban unirse
en estrecho y santo lazo: vivir unidos hasta
la muerte, como en unién castisima habfan
vivido desde la infancia. A esto se oponia el
desnivel de posicién social. Menester era que
Periquito ganase posicién, nombre, gloria y
bienes de fortuna. Al separarse para irse él4
dar cima 4 su empresa, sin estimulo vicioso,
con inocencia de nifios y con fervoroso amor
del cielo, se unieron sus bocas en un beso
prolongadisimo. Sin duda se interpuso entre
labios y labios una levisima chispa de éter,
4tomo indivisible, gérmen de inteligencia y de

vida. El fuego abrasador de ambas almas ena- |
moradas penetré6 en el stomo, le dio brillan- |

tez y tersura, y cvanto hay de hermoso y de
noble en el mundo, vino 4 reflejarse en él como
en espejo encantado que lo purifica y lo subli-
ma todo. Los santos anhelos de amor de él
y de ella, se fundieron en uno; y, sin despren-
derse enteramente de ambas almas, tuvieron
en la misteriosa unién sér singular y substan-
cial suyo y algo 4 modo de vaga, indecisay
propia conciencia. Se separaron los amantes.
El fué muy lejos; peregrin6 y combatié. Du-
rante diez afios, no supieron ella de él, ni él
de ella, por los medios ordinarios y vulgares.
Pero el unificado deseo de ambos, el duencs
que naci6 del beso, con pintadas alas de ma-
riposa y con la rapidez del rayo, volaba de un
extremo 4 otro de la tierra: y ya se posaba
en ella, ya en él, y hacfa que se estrechasen

dro y.doﬁa Eulalia, sin que la teorfa de fray
Antonio pugnase en manera alguna con la ver-
dad catélica, pues redundaba en mayor gloria
de Dios, hasta donde alcanza 4 concebirla el
limitado entendimiento humano.

JuaN VALERA.
o=

EL PLACER DE LA MENTIRA

UNQUE idénticos en
rostro y figura, co-
mo hermanos me-
1lizos que eran, s6lo
en lo exterior se
parecian Pedro y
Juan, pues no hu-
bo jamds caracteres

cuerpos tan igua-
les. Querianse muy
bien desde lejos, y
de cerca refiian de
continuo, porque
Juan se pasaba la
vida sofiando y Pe-
dro & vueltas con el
cdleulo mereantil.
Aquél pretendia
serlo todo; éste no mds queria que ser rico,
y cada cual se hacia sus ilusiones; sblo que
las de Juan no tenian limite y las de Pedro
se circunseribian 4 la adquisicién de fortuna.
i Qué haria después con ella? Eso quedaba
para luégo. ; A qué pensar en dar empleo &
lo que no se tiene?

El idealismo de Juan hacia reir muchas ve-
ces 4 su hermano, y el positivismo de éste era
la desesperacion del étro.

—3; Como ha de llegar Juan & realizar sus
ilusiones, decia Pedro, si malgasta todo el tiem-
po en sus delirios?

—; C6mo ha de hacer fortuna Pedro, decia
Juan, si no le alienta la ilusién ?

No habia, pues, entre ellos aveniencia; mas
como el uno al otro se compadecian, mutua-
mente se obstinaban en persnadirse.

Trataba Pedro de convencer i Juan de gue
quien se pasa los dias sofiando no disfruta
las dichas verdaderas, con lo que, si i la pos-
tre quedan por realizar sus suefios, puede
decirse que desperiiciéo como insensato la vi-
da. “De éstos—decia €1  nacen los maldicien-
tes de la fortuna, y los suicidas, y aun los lo-
cos, porque soiiar despierto es vicio de la

| mente tan cercano de la locura que con ella se

como presentes, y renovaba el casto beso de |

que habfa nacido, no como recuerdo vano,

sino como si nuevamente y con la misma 6 |

con mayor vehemencia ellos se besaran. No
dude, pues, vuestra reverencia de que el tal
duende existe 6 ha existido. ; Cémo explicar

sin él la tenaz persistencia, durante diez afios, |

de los mismos amores? El deseo no era sélo
de ella. El deseo no era sélo de él. En am-
bos estaba, pero, al unirse, se separ6 de ambos,
creando la unién un sér distinto. Este sér no
tiene ya razén de ser: desaparece, pero no mue-
re. No debe decirse que ha muerto 6 que va
4 morir la chispa inteligente, enriquecida con
la viva representacién de toda la hermosura

confunde si suefian los ilusos en voz alta.”’

No entendia Pedro lo que afirmaba Juan de |

que el deseo de abarcarlo todo es codicia pro-
pia del genio, ni que la superioridad en el
hombre vaya en unién del exceso de fantasia ;
porque si la mayor parte de los sabios empe-
zaron por locos para el vulgo, no todos los lo-
cos fueron al fin reconocidos como sabios.

Y aunque todas estas razones iban enca-
minadas al mejoramiento de Juan, como sur-
gidas del deseo de evitarle una vida infeliz

| y tal vez un fin desastroso, nunea hubo forma
de que modificasen ni en cosa minima aquel |

de la tierra y del cielo, cuando, cumplida la |

misién para que fue creada, se diluye en el |

inmenso mar de la inteligencia y del senti-
timiento, que presta vigor arménico, y crea
la luz y hace palpitar la vida en la indefini-
da multitud de mundos que llenan la ampli-
tud del éter.

Fray Domingo oyé con atenci6n todo esto
y mucho m4s que dijo fray Antonio, y acab6
por convencerse de que habfa duendes; unos
prosaicos, otros poéticos como el de don Pe-

caricter visionario.

—; Es posible la vida sin idealismos?, pre- |

tan opuestos en |

Tampoco impresionaban 4 Pedro estas ra-
zones: é1 decia que una cosa es apetecer y otra
gozar con la ilusién de que se logré lo ape-
tecido. Y con aportar nuevos argumentos, y
con oponer nuevas defensas, acababan los her-
manos por refiir, jurando no volver 4 ocu-
parse el uno del otro y hasta mudarse de casa
y de ciudad, lo que, después de muchas discu-
siones, llevaron 4 efecto.

Pedro emprendié un viaje, compadecien-
do 4 su hermano y en busca de negocios, y
Juan permaneci6 en la corte en persecucién de
la fama y sofiando con ella.

La suerte no les fue propicia y ni uno ni
otro realizaron sus esperanzas.

El idealista, ya viejo, vivia en un misera-

‘ble piso cuarto y convertia 4 duras penas en

dinero algiin articulillo literario 6 alguna obra
teatral del género chico. Esto y un modestisi-
mo destino le habfan producido sus ilusiones.

No se daba por vencido 4 pesar de todo :
sentiase grande dentro de si; atribufa 4 la des-
gracia lo que acaso fue carencia de aptitud,
y come algunos lograron su fama en la vejez,
é1 confiaba en su renombre de iltima hora y
aun en su gloria péstuma como postrer
recurso.

Una tarde, después de engullirse su mal sa-
zonado cocido, tendiése 4 la larga sobre tres
sillas de las antiguas de Victoria ; recliné la
cabeza en el arrollado gabén, que hizo enton-
ces oficio de almohada, y alld fue su imagi-
nacién 4 volar con el humo de un cigarrode 4
real la cajetilla.

Comenzé por recordar entre ligrimas sus
ilusiones del pasado y vino 4 sofiar con el por-
nir, aunque el porvenir y el presente ya en ¢l
se confundian.

La obra que por entonces estaba escribien-
do apareci6 en su imaginacion con mérito tan
grande que se refa ¢l de Calderén y de Lo-
pe, ¥ parecianle Echegaray y Guimerd aprendi-
ces de literato. Sofié con la noche del estre-
no, y no hay que decir si el triunfo correspon-
dia 4 lo trabajoso de la empresa. Todas las
penas de su vida se recompensaban aquella
noche. ; Qué de vitores, qué de aplausos, qué
de laureles ! Porque como nunca se habia ad-
mirado mérito mayor, tampoco hubo jamds
victoria semejante. Baste decir que el piiblico,
no sabiendo qué hacer de nuevo con autor
tan ilustre, lanzdbase al escenario, entonando
la marcha real ; alzdbale en hombros como 4
vencedor insigne, y que quieras que no, lle-
vibale en volandas por plazas y calles, hasta
que ya nacido el dia, dejibale en su casa, ex-
tremadamente satisfecho y bastante molido.

Mas ; como habian de conseutir el pueblo
ni el Estado que autor de tal mérito tuviese
s6lo la recompensa metdlica del miserable tan-

' to por ciento, suficiente sin duda para los

guntaba el iluso. El que aspira 4 figurar en | b X ;
| oro! No eran ya vitores, sino rugidos; ya no

politica suefia con ser redactor de un periédi-
co y se despierta de presidente del Consejo.
Td mismo, Pedro, ;no suefias con ser rico?
Pues ya ves c6mo eres idealista ; sélo que yo
no te lo censuro, porque si te encuentras con
aptitudes para millonario no me parece inti-
til que te hagas la ilusién de que lo eres: al
menos adquirirds la costumbre de serlo para
cuando lo seas. El positivismo no existe en el
mundo. Aun el que sélo disfruta con el gro-
sero placer de la comida, piensa en los manja-

antores dramdticos de menor cnantia? El go-
bierno le asignaba una pensién soberbia, é
iniciibanse suseripeiones en todos los circulos,
adonde iban 4 parar las mds de las fortu-
nas. Como remate, corondbale la nacién ofi-
cialmente, haciéndole marchar per entre sol-
dados en fila, y con acompafiamiento de mi-
nistros, generales, académicos, diputados, se-
nadores, maceros de la Diputacién provineial
y guardias de orden piiblico.

i Qué ovaciéon 4 la vuelta, cuando él sa-
lia de palacio ceiiida la frente con el laurel de

era lluvia de flores, sino chaparrén de ellas.
Ni quedaba paloma en palomar, ni pajarillo
en jaula, ni llanto en las mujeres, ni voz en los
hombres. Todo se agotaba, todo. menos el
sofiar incesante del pobre visionario.

{ Como que tras el éxito y la coronacion
y la fortuna vino lo de dar empleo conveniente
4 tan extraordinaria riqueza! Y aqui fue el
mudarse, por arte de birlibirloque, la modes-
ta habitacién del piso enarto en suntuosa es-

res que m4s tarde ha de paladear; y le parece | tancia con vistas 4 espléndidos jardines. ; Qué

que con anticipacién los gusta.

sillas de Victoria, ni qué gabdn por almoha-
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da, ni cigarrillo de papel ! Sedas y oro se aja-
ban al peso de su cuerpo, y tabaco habano
se trocaba en humo, mientras hacia la diges-
tién tranquila y reposada de faisanes y carne
de tortuga. :

{ Oh poder misterioso del idealismo ! .Asi
como el famoso manchego trocaba los molinos
en gigantes y en formidables ejércitos los re-
baifios, Juan veia las sedasy el oro desus mue-
bles, y se recreaba con el aroma de su ve-
guero, y hasta paladeaba los dejos de su comi-
da espléndida. :

Viése en el apogeo de la gloria, millona-
rio y feliz ; aclamado por los hombres y soli-
citado por las mujeres, que las mds honestas
y hermosas se rendian en un minuto 4 su ta-
lante, halldndole ideal y atractivo, y hasta jo-
ven por afiadidura.

Mas cuando en esto estaba, llamaron de ver-
dad 4 la puerta, y la realidad se hizo paso.

Salié el iluso 4 abrir, porque no tenia ser-
vidumbre, y vio que quien llamaba era su her-
mano Pedro, tan derrotado y viejo como él,
con un caudal de penas en el alma.

—--Aqui me tienes, Juan, dijole Pedro al
abrazarle. Vuelvo comosali y te encuentro tan
desdichado como eras.

Durébale al idealista algo del gozo de su
suefio, por lo que, medio en serio medio en
broma, dijo 4 su hermano:

—; Por infeliz me tienes ? Pues mira, en
este instante acabo de lograr uno de los mds
grandes éxitos de mi vida. Me he visto acla-
mado, amado, coronado, enriquecido, y excuso
decirte si dichoso.

Pedro crey6 que se las habia con un demen-
te; pero al convencerse de que Juan no lo
era, sino que, como de antiguo, continuaba so-
fiando, mayores fueron su sorpresa y dis-
gusto.

—3 Cémo ? le dijo. j Es posible que en el
estado en que te ves y con la edad que tienes
te entretengas atin con tus castillos en el
aire ?

—i Ya lo creo! reopondiéle Juan. Yo he
sido muchas veces jefe del Estado, sabio pro-
fundo, escritor insigne: cuanto en la tierra
puede el dichoso ser. Es cierto que lo he sido
sofiando; pero ;no he gozado mds ailin que
si lo fuera en realidad ? Ta prescindiste en ab-
soluto de los sueiios; despierto has vivido, y
por eso de verdad infeliz. ; Y aiin me repren-
des? Y atin quieres que te imite ? ; Arrealld,
Pedro, que yo sali ganando !

Lu1s CALVO REVILLA.

— e

ESPANA

MISCELANEA LITERARIA, CIENTIFICA Y ARTISTICA

N nuestro Tea-
tro Espafiol, en
lostltimos dias
del pasado mes
de abril, en
visperas de ter-
/ minar la tem-
porada y por
; consiguiente
/x_cuando menos
podria esperar-

= a se, estrénase
una obra dramética de don José Echegaray,
titulada : El hombre negro. Ni en los anuncios
de la funcién, ni desde las tablas del esce-
nario, se tuvo por conveniente decir el nombre
del autor, pero como quiera que los perié-
dicos de Madrid revelaran al siguiente dia ese
nombre, no creo sea gran indiscrecién men-
tarlo en estas modestas crénicas. Una vez més
el sefior Echegaray ha fracasado en sus lauda-
bles propésitos de dirigir por nuevos sende-
ros sus grandes condiciones de dramaturgo.
Ha de nuevo intentado una excursién por el
campo del arte modernista, y como le sucedi6

e

cuando su pentltimo drama : La duda, se ha
extraviado. Claro es que los fracasos de Eche-
garay son siempre relativos y que es indu-
dable que en otros autores menos que €l com-
petentes, de triunfos esos fracasos podrian ca-
lificarse ; pero es evidente también que el
novisimo drama, como el anteriormente estre-
nado en nuestro Teatro cldsico, no ha de con-
tribuir 4 dar m4s relieve 4 la personalidad ar-
tistica de Echegaray, no le ha de aprovechar
especialmente en los dias que corren. Pero,
puede que le aprovechen en los venideros;
puede que los esfuerzos que ahora estd hacien-
do, con mejor voluntad que buen acierto,
sean los galones puestos para trazar el plano
del nuevo camino. Echegaray lucha ahora, no
s6lo con la dificultad del propio esfuerzo, si-
no también con las que le oponen la educaciéon
literaria y hasta el temperamento del pibli-
co que ha de juzgar sus obras; pero si tiene
constancia como tiene talento, acabard por ven-
cer esos obstdculos: después de imponerse 4
si mismo, se impondréd 4 los demds.

El autor del Hombre negro se ha propuesto
simbolizar en su drama, la contradiceién exis-
tente, desde que el mundo es mundo, en-
tre la belleza de la forma, la que sbélo afecta 4
los sentidos, y la belleza moral, la que va
directamente al espiritu, aquella disposicién
de dnimo que sélo ve lo bello en lo bueno. Y
para esto ha inventado una Elena, mujer tan
hermosa de cuerpo como de espiritu, amada
por un escultor partidario fandtico de la for-
ma, y que sélo en ésta concibe la belleza.
Elena vive bajo el poder de un mistico 6 un
asceta que no ve ni considera digna de ad-
miracién, otra belleza que la del espiritu, la
ética, la de la moral religiosa, tinica, segin
él, digna del hombre y cuya contemplacién es
grata 4 Dios.

Y en torno de esto gira toda la accion del

sencillamente porque Echegaray no ha acer-
tado 4 encarnar ideas con légica y precisién en
los personajes por €l en esta ocasién creados.
El simbolismo, como principio de arte, no
es mds que la aplicacién de la doctrina de He-
gel, una faz del arte idealista. No es cosa
enteramente nueva, puesto que simbolismo
hay en todas las literaturas antiguas y moder-
nas. Pero se ha querido en estos tiempos ha-
cer del simbolismo algo concreto y determi-
nado y exacto, y esto es causa de los tropiezos
que dan no pocos de los adeptos 4 la lla-
mada nueva escuela, que, en realidad no es es-
cuela ni de serlo puede estimarse nueva. Eche-
garay ha claudicado esta vez, como clandicé
enla Duda. El simbolismo, en lo dramitico,
no debe buscarse con deliberacién : se sien-
te y sale espontineamente cuando la obra res-
ponde & las naturales exigencias del arte.

Las dos grandes guerras coloniales y la
internacional que nos agobian, no son obs-
tdculo 4 que en Espaiia se manifieste el alma,
el sentimiento artistico de nuestra raza. Pa-
rece que en estos bellos dias de mayo, el espi-
ritu tiende con mayor fuerza & identificar-
se con la naturaleza, y se olvida de los errores
de los hombres y busca con mayor afin el
bien en lo ideal. El Circulo de Bellas Artes
en Madrid, ha inaugurado en un pabellén
que se alza entre las arboledas del Retiro, una
Exposicion de pintura y escultura y graba-
do. También se ha inaugurado la que cada dos
afios se celebra en Barcelona, que es muy no-
table. Estos certdmenes de lasartes de la paz,
tienen aspecto de muda protesta contra la
barbarie de la guerra.

Digamos algo de la Exposicién de Madrid:
hablaremos otrodia dela de Barcelona. Han

| acudido, si bien con obras como suele decirse,

drama. Atento i las exigencias del simbolis- |

mo, Echegaray
mitico y le ha salido una trama absurda y per-
sonajes sin relieve en la escena y sinreali-
dad en la naturaleza. La bella Elena es ataca-
da de viruelas y pierde sus encantos fisicos :
el amor del artista se pone entonces 4 prue-
ba; no queda de Elena mis que la belleza del
alma, pero como ésta, desgraciadamente, no
basta para alimentar aquel amor, acude el
amante 4 un recurso trigico, se ciega ¢l mis-
mo, se destruye los ojos, para no verla feal-
dad de la mujer amada, y cree Echegaray ha-
ber con este extremado ¢ inverosimil recur-
so, resuelto el contlicto. EI Hombre negro, que
es el tutor de Elena, se convence entonces
de que ésta es amada iinicamente por las pren-
das morales que atesora, y se encuentra sin
medios para evitar la unién de aquellas dos al-
mas identificadas en el concepto de la verda-
dera belleza.

El drama se desarrolla perezosamente en
los dos primeros actos y se precipita en el ter-
cero, y en toda la aceién ninguno de los per-
sonajes aparece en la esfera de la vida real.
Malo es eso, pero peor es aiin que no se vea el
simbolismo en parte alguna. No se ve en Ele-
na, puesto que mientras es bella encuentra
natural que el escultor se enamore sélo de su
belleza sensual, y admire en ella sblo la forma
pldstica, y cuando fea, que laame por sus cua-
lidades morales : no se ve en el escultor, pues-
to que al acudiral extremo de cegarse, mues-
tra que la idea de la belleza plaistica, no de-
bi6 arraigar en su espiritu cuando cree que
bastard con no ver materialmente la fealdad,
para amar 4 la persona fea. No se ve en el
Hombre negro, quien con mostrarse satisfecho
de que Elena no posea otra belleza que la
del alma, no logra que el escultor la ame por
esa belleza, sino que para no ver la fealdad se
saque los ojos. Resulta, pues, que el partida-
rio de la belleza pldstica no se corrige ni
se enmienda : se ciega como quien dice filos6fi-
camente : por lo que hay que ver, me importa
poco no tener 0jos.

No hay simbolismo en el drama ; no lo hay

ha descuidado el arte dra- |

de poco empefio, varios de nuestros pintores
veteranos, algunos de los cuales residen en Pa-
ris : Domingo, Villegas, Mufioz Degrain, Fe-
rraut, Martinez Cubells, Moreno Carbonero,
Morera, Agrasot, Sala, Francés y otros que no
recuerdo. De los jovenes que cultivan el ar-
te, pueden mencionarse, por la importancia de
las obras que exponen, Sorolla, Guinea, Ma-
drazo, Ugarte, Menéndez Pidal, Cecilio PI4,
Maura, Meifren y otros menos conocidos. To-
dos, 6 en gran mayoria, pertenecen 4 la es-
cuela tradicional espafiola: en esta Exposi-
cibén, como enlas anteriores, los modernistas,
es deeir, los innovadores y revelucionarios en
arte, tienen escasa representacién. Hay bue-
nos cuadros, peroel género 4 que los m4s de
ellos pertenecen, ensancha muy poco el am-
biente de las manifestaciones artisticas. Hay
muy pocos que indiquen esfuerzo por salirse
de los estrechos moldes del arte oficial.

En escultura, aparte un busto de Blay, ma-
gistralmente modelado, y algunos afortuna-
dos ensayos de jévenes que prometen ir lejos,
lo tinico que llama la atencién de los inteli-
gentes es el mausoleo para guardar los res-
tos mortales del tenor espafiol Gayarre, obra
del escultor Mariano Benlliure y que ha de co-
locarse en el cementerio del pueblo en que
nacié nuestro gran cantante. Hé aqui como
uno de nuestros periédicos deseribe el monu-
mento. ‘‘Suponeos un basamento de mdrmol,
sobre el basamento una urna dos figuras le-
vantando un féretro y sobre el féretro un
dngel, con las alas extendidas y reclinado en
actitud de escuchar, como si esperase oir en
la cavidad del atatid la voz hermana, la voz
celestial del cantor muerto. Colgad 4 un la-
do del monumento un paifio plegindose en ma-
jestuosa cafda desde la urna al suelo; po-
ned en el otro la estatua de la Musica lloran-
do, sobre la lira rota y muda, la muerte
del hijo predilecto de la harmonia; ceifiid la ur-
na marmérea con falange de geniecillos can-
tores repitiendo las estrofas con que nos embe-
lesaba el infeliz Julidn, y tendréis idea del
monumento concebido por el artista.’’

La composicién de esta obra escultérica
resulta original y atrevida. Se separa de lo co-
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nocido y su conjunto no carece de grandio-
sidad. Se recomienda también por la delicade-
za con que estin trabajadas todas las figu-
ras, geniecillos, emblemas y accesorios de or-
namentacién. El todo resulta bello y armonio-
80. Mas si quisiéramos ahondar en la genuina
y exacta representacién de la idea general
4 que nuestro eminente escultor ha querido
dar forma, habria algo que objetar. Por su
traza el monumento funerario parece pertene-
cer 4 la antigiiedad cldsica, tiende visible-
mente 4 lo pagano, y sabido es que en los de
aquel tiempo, no se ponia generalmente el
cuerpo, sino las cenizas del difunto. No se ex-
plica, pues, que los genios saquen del se-
pulcro un ataid y menos todavia que intenten
llevérselo al Empireo. Tal vez se objete que
no se trata de genios sino de dngeles y que
adonde estos ascienden no es al Empireo mi-
tol6gico sino al cielo cristiano. Pues en este
caso, seatenta al dogma de nuestra religi6n :
este nos ensefia que los justos, ni siquiera
los santos, ni muertos ni vivos, en forma cor-
pérea entran en la morada celestial. De es-
te privilegio s6lo han gozado Jesucristo y la
Virgen madre. Pero quizis se diga que no es
el cuerpo sino el alma de Gayarre lo que se
llevan los d4ngeles 4 las regiones de la inmor-
talidad. Est4 bien ; siendo asf, el escultor de-
beria haber representado 4 esa alma en cuer-
po vivo, haciéndole resucitar, porque la glo-
ria se sobrepone 4, la muerte y no hay medio
de representar al alma humana sino en forma
del cuerpo que la albergd en la tierra. Lle-
varse al Empireo, 6 al cielo, un cuerpo muer-
to y, por afiadidura metido en un prosaico
atatid, no me parece ni pagano ni cristiano, ni
poético, ni artistico.

El ilustre escritor y académico venezolano,
Marco—Antonio Saluzzo, ha recopilado en un
tomo impreso en la tipografia de El (‘gjo, los

notables articulos que, con el titulo de: ZLos'’
tres mdximos oradores griegos, ha publicado '
tiltimamente en este periédico. El trabajo del

sefior Saluzzo no es, como por su titulo |
pudiera creerse, un estudio biogrifico-critico

sobre esos oradores: el mismo autor en el

prefacio de su libro dice que s6lo se propone

dar 4 conocer la oratoria griega por lo que

4 la politica mira, 6 mejor, al gobierno de !
la Repiiblica ateniense: por consiguiente, trata

de la oratoria sélo en las cosas que 4 Ate-
nas se refieren, y aun asi, mds que un estu- |
dio critico, es el suyo una loa al mérito ora- |
torio cuando éste se inspira en el amor al
bién y al ejercicio de las virtudes; circuns-
tancias que le sirvieron de piedra de toque
para apreciar ese mérito. Para el sefior Sa-
luzzo no hay més orador que el compren-
dido en la conocida frase: Virbonus dicendi
peritus.

Aun reducido 4 estos limites, el trabajo del
sefior Saluzzo resulta sugestivo é interesante.
La introducciéon titulada: Atenas, en que nos
presenta el cuadro de la Grecia antigua, es-
pecialmente de la ciudad en que el alma de
Grecia mejor se transparenta, estd trazada
con mucho acierto: sus consideraciones acer-
ca los fundamentos del arte griego y el cardc-
ter trascendental y educativo del mismo, son
muy oportunas, y agrada, sobre todo, aquel
entusiamo por las virtudes civicas como fun-
damento de la prosperidad de los pueblos,
entusiasmo que empieza 4 revelarse en esa
introduccién y no cesa en el resto del libro.

La oratoria, su influencia en los antigunos |
y en los modernos tiempos y las condiciones |

que en Atenas laley civil y las costumbres
imponian 4 los oradores, constituyen la in-
troduccién al estudio de los tres grandes ora-
dores de la Grecia cldsica: Pericles, Esquino
y Demostenes. En lo que dice de Pericles,
hay mds tendencia 4 juzgar 4 éste como gran |
ciudadano y hombre de bién y aun como
hombre de Estado, que como orador. En to-

dos conceptos, poco 6 nada nuevo de lo ya
conocido se puede decir acerca de €l. ;Se ha |

dicho tanto! Las disquisiciones sobre la Gre-
cia antigua, tienen esta gran dificultad: la
materia estd agotada. El sefior Saluzzo sabe,
no obstante, sacar partido de las condiciones
especiales que en la personalidad de Pericles
concurren, para enzalzar la virtud y enalte-
cer la prictica de los grandes deberes, con
relacién 4 todos los tiempos y lugares. No
se pdra mucho en juzgarle como orador. En
este punto se limita 4 seguir las huellas de
Plutarco, Tucidides y de alglin otro. Bien
es verdad, que no hay textos donde apreciar,
en toda su originalidad, la oratoria de Pe-
ricles: no queda de ella otro vestigio que los
tres discursos que mnos ha legado Tucidides
escritos por este mismo autor, en los cunales
vemos las ideas y tal vez la manera domi-
nante en la oratoria de Pericles, pero no se
tiene la seguridad de que sea aquella la for-
ma artistica 4 é1 peculiar. Por esta causa,
por la faltade datos en qué apoyarse, el tra-
bajo del sefior Saluzzo sobre el primero de
los tres grandes oradores griegos, resulta poco
interesante. Mds que un juicio eritico del
orador, es un elogio del hombre de Estado
y del vardn justo.

Campea en esta disertacion del ilustre es-
critor venezolano, una idea capital, siempre
simpdtica: la aversién al personalismo en el
poder piiblico, 4 las dictaduras, aunque sean
las del genio. Realmente nc hay nada més
grande para el régimen de las democracias
que la majestad de la ley.

Mis suelto, ameno y razonador, paréceme
el sefior Saluzzo en sus juicios criticos so-
bre Esquino. Se explica que asi sea porque
Esquino, como orador, es mids ficil de estu-

diar que Pericles, puesto que sus discursos |

han llegado casi integros @ nosotros, y es

listima que el distinguido escritor venezo- |

lann, atraido probablemente por el afin de
hablar de Demdstenes, su orador predilecto,
no haya sido mids extenso en el juicio critico
de Esquino. Compendia, no obstante, muy
bien cuanto en pro y en contra de este ora-
dor han escrito los autores clisicos, y tribu-
ta justiciad sus relevantes dotes.

Dedica nuestro autor # Demdstenes la ter-
cera parte de su libro y la aprovecha bien.
Estudia detenidamente la personalidad mo-
ral del gran orador ateniense, y de este estu-
dio resulta un trabajo que, en mi humilde
parecer, puede ponerse al lado de los mejo-
res que se han escrito sobre el mismo tema.
Porque en los de esta indole, hay que tener
muy en cuenta que la oratoria, con ser un
arte dificil no es la primera de las artesy
no han sido victoriosamente rebatidos los que
sostienen ser un arte inferior &4 las demds
artes liberales. El orador, y muy especial-
mente al orador politico, sélo es digno de
admiracién cuando presta, en la debida pro-
poreién, la vehemencia del sentimiento al ra-
ciocinio. De manera que el arte de la pala-
bra, no estd precisamente en el bien decir,
sino en dar calor y vida 4 lo que se dice.
Se puede ser un gran orador aun siendo muy
incorrecto en la frase, si ésta sale vibrante,
cuando se trata de exaltar, dulce y sugestiva
cuando de conmover y de persuadir se trata.
Es la razén apasionada de que habla Cicerén,
refiriéndose 4 Demdéstenes. Aun cuando el se-
fior Saluzzo no exponga estos principios de
la manera clara, escueta y sencilla que yo
lo hago, ellos se desprenden de sus observa-
ciones acerca la oratoria demosteniana. Sus
elogios 4 las intenciones elevadas de Demos-
tenes en el proposito de inducir, de arras-
trar al pueblo ateniense 4 la defensa de la
honra, de la libertad é independencia de la
gran patria helénica, con ocupar una buena
parte de aquellas y repetirse en mds de una
ocasién, no constituyen lo mejor del libro,
considerado éste como un trabajo de critica.
Parco se muestra en el estudio de las facul-

tades oratorias de Demostenes. Cuanéo lo in-
tenta, abordando el problema fisiolégico de
si el orador, como el poeta, nace 6 se hace,
después de recordar que los primeros ensa-
yos de Deméstenes en la tribuna fueron poco
felices y exponer las opiniones opuestas acer-
ca las facultades naturales, acaba por decir-
nos que el de Demoéstenes era un tempera-
mento oratorio décil y fécil 4 las ensefian-
zas y cultura del arte. No es mucho. Cuanto
4 este propésito transeribe de lo que acerca
Demostenes han dicho Dionisio de Halicar-
naso, Longino, Cicer6n entre los antiguos,
Fenel6n, Stievenart, Berrier, Noel y otros
entre los modernos, s6lo conduce 4 apreciar
los rasgos culminantes de la oratoria de De-
mostenes, no su manera especial y persona-
lisima. La opinién del sefior Saluzzo en este
punto, sélo se trasluce al final del capitnlo,
cuando dice que en Deméstenes termina la
elocuencia de los tiempos antiguos y que en
pos de él ya sblo vienen los retoricos, los
declamadores y los palabreros.

Analiza las Filipicas y las Olintianas y las
comenta con amor, haciendo oportunas ob-
servaciones llenas de buen sentido, encami-
nadas con acierto & que el lector menos ver-
sado en estudios histéricos de la Grecia an-
tigua, pueda formarse cabal idea de las cues-
tiones en aquellos discursos desarrolladas.

Como es de suponer, el sefior Saluzzo con-
sidera la mejor pieza oratoria de Demdstenes
el discurso llamado de la Corona, pronun-
ciado, como nadie ignora, en ocasion del pro-
ceso instado por Esquino contra aquél, por
haber aspirado ilegalmente 4 los honores de
la corona de oro en pago de servicios pres-
tados 4 la patria. Estudia detenidamente las
causas, principio y desarrollo del rnidoso pro-
ceso, y de ese estudio resulta una obra aca-
bada, de sana y provechosa erudicién y de
admirable buen sentido.

En sus entusiasmos por Demdstenes, no re-
baja Saluzzo los méritos de Esquino, y trans-
cribe casi entero el discurso de acusacién pro-
nunciado por este tltimo. También transeri-
be la defensa de Deméstenes y comenta, pi-
rrafo por pdrrafo, esas dos admirables piezas
oratorias, estudia los principales argumentos
aducidos por los contendientes y tributa jus-

| ticia al mérito artistico de que ambos en

aquella ocasién dieron soberana muestra. Aun
cuando no tuviera mds que las pdginas des-
tinadas al discurso de la Corona, el libro del
sefior Saluzzo seria agradable y itil.

Son también dignas de mencién las consi-
deraciones que hace nuestro autor acerca el
genuino significado que, en la historia de la
antigua Grecia, tienen las grandes figuras de
los macedones Filipo y Alejandro. Aborda
el tema de la mision providencial que, ge-
neralmente & esos conquistadores se atribuye
—Ila de llevar al Asia la cultura helénica y
de constituir, con los pueblos de las dos ra-
zas, una nueva superior 4 ambas.—Dice bien
el sefior Saluzzo: la tarea patritica y fecunda
para el progreso humano, habria sido la re-
constitucién, no el aniquilamiento de los Es-
tados auténomos de Grecia: robustecer ague-
lla confederacién en vez de aniquilarla.—
Alejandro no quiso unir en un solo pueblo,
los de Occidente con los de Oriente, y si lo
quiso, no supo hacerlo: atento 4 sus intere-
ses personales y 4 los de su dinastia, més
bien tendié & imponer 4 los griegos los usos
y costumbres y aun los vicios de los asidticos,
con lo cual no daba nueva vida 4 la civiza-
cién, sino que se lamermaba. Pero, aun cuan-
do fuera sincero y honrado el deseo de Ale-
jandro, bien puede decirse que la civilizacién
helénica se habia ya impuesto & la perso—
meda cuando la invasién que tan heroicamente
rechazaron los griegos de los buenos tiempos.
Las conquistas de Alejandro, en Asia sélo
sirvieron para llevar 4 Grecia, con la vuelta
de los capitanes de esa hueste, los vicios del
despotisme. Como acertada y grdficamente di-
ce nuestro autor, Grecia no se dilaté hacia
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el Asia- antes bien, Asia, cayl sobre Grecia.
Y aun pudiera haber afiadido que nunca, en
parte alguna, los conquistadores militares han
creado, por si solos, una civilizacién.
Informa el trabajo del sefior Saluzzo wun
espiritu de tan alta moralidad politica y re-
vela tal bondad de corazén llevada 4 los jui-
cios de los hombres y de las cosas, que aun
cuando no tuviera otros méritos, bastaria
este para recomendarlo v ser clasificado en-
tre los buenos libros destinados 4 la juven-
tud. Su entusiasmo por la Grecia antigua,
tiene algo de trascendente y educativo que
importa enaltecer en estos tiempos que la

exageracién positivista invade 4 los pueblos
dafidndoles en proporcién 4 su cultura. Es
ademds como aura refrigerante para las almas
cansadas y abatidas en la lucha por el ideal.
De mi he de decir que, 4 presencia de las
elocuentes pédginas de Los tres maximos ora-
dores griegos, especialmente de aquellas en
que el autor comenta y pondera las Filipicas
¥ las Olintianas, he sentido revivir los recuer-
dos de la primavera de la vida cuando, cld-
sicos por la educacién y romdnticos por el
sentimiento, admirdbamos en Plutarco los
grandes hombres de la antigiiedad, odidba-
mos en Ticito el despotismo, y, aspirantes

4 tribunos de la democracia, los jévenes de
entonces recitibamos las estrofas de Byron,
de Quintana y Victor Hugo y ofamos con
Espronceda:
“‘la voz atronadora y elocuente
del orador de Atenas, la bandera
contra el tirano macedonio alzando
y al espantado pueblo arrebatando.”
Reciba el sefior Saluzzo mi cordial enhora-
buena.
3. GUEL Y MERCADER.

Madrid: 1898.

Giiiria: Avenida Este. — ( De fotografia de Avril )

HECHIZO

OR sobre todas las cosas
amo las flores y de las
flores las rosas—expresd
al refinado y voluptuoso
artista la espiritual Amin-
ta, cuyos ojos miraban al
través de unas pestaiias
luengas y negras que pa-
recian finisimo enrejado
hecho de encajes, de sede-
S ria y de suefios.

Esas deliciosas coquetas delos jardines, fri-
giles y ldnguidas, me seducen irresistiblemen-
te con una fuerza de seduccién extrafia, que
por lo blanda y casta es plumén de cisne, lum-
bre de estrella, y por loardiente y viva cla-
ro de luna, llama de sol. Sin ellas, mi vida
harfase imposible y, de vivir, la gran de-
solacién dé las plantas que languidecen y mue-
ren por falta de riego, de calor y deluz, ima-
gen fiel seria de esa vida.

Suprimid laluz y al punto desaparecerian
mil bellas mentiras, sin las cuales, la existen-
cia, de beneficio que es, tornariase en el mds
espantoso de los suplicios. El cielo, envuelto
ahora en vaporosos tules, invadido seria por
una legién de grotescos fantasmas que danza-
rian en la sombra, en la medrosa sombra to-
da pavura y horror de una noche profunda.....
1+ Y no os mueve & compasién infinita la des-
ventura de esos corazones candorosos y sen-
cillos que suefian con las delicias de una ven-
turanza eterna gozada entre melodias y can-
tos, en un ambiente poblado de cabelleras ru-
bias, alas de armifio y mantos azules ?

Suprimid la luz y por siempre dejarian de
correr en las piedras preciosas las fuentes del

0

medarian miseros esmaltes azulosos muy lejos
de la belleza y el primor, en tanto que otras
traerian 4 la memoria el recuerdo de viejos ter-
ciopelos donde 4 manos de la edad murieron
las luces del reflejo.

Pues tentada estoy de decirte que para el
equilibrio de mi sensibilidad, para los espar-
cimientos y placidez de mi espiritu, tan ne-
cesarias me son esas magas que se alzan aéreas
en vergeles y cdrmenes como la misma luz, ve-
nero de salud para todos los seres.

Oh ! las rosas .....Pobre de palabras y de
expresiones es mi lengua para pintarte con
exactitud la suerte de emociones con que me
regalan, dulces, suaves, delicadas, y al mismo
tiempo avasalladoras y hondas.

Ninguna delicia puede compararse 4 la sa-
boreada por mi siempre que tomédndolas entre
mis manos, las acaricio largamente, apasio-
nadamente, como si fueran las primorosas ma-
nos de una amiga bienamada. Mds de una vez
he sido sumisa esclava de esta ilusién que
me sube y me bajaen una oscilacién radiosa.
Y siempre quele rindo tributo de vasallaje, un
estremecimiento corre por todo mi cuerpo,
lucecillas de colores, enceguecedoras y deslum-
brantes, chispean un segundo en el fondo de
mis retinas oscurecidas y tiemblo, tiemblo al
igual de frigil cafia agasajada por cdlido ce-
firillo.

Tan exquisito es el sabor de esta sensa-
cibn, y, ella en si, tan vaga y tan rara, que

Giiiria: Vista del rfo

llanto, por lo que nunca mds llorarian sus
pintoreseas ldgrimas, regocijo de los ojos ; em-
paramados de frio los pajarillos agonizarian
en sus nidos ; sin transparencia y sin brillo en
su lecho de piedra rodaria la onda, gimien-
do més que cantando; algunas pupilas re-

muy bien podria invocarse para explicarlaal-
guno de esos artificios con que la imaginacién
engafia 4 los temperamentos refinados.

Pero, ; de donde he de haber tales refina-
mientos? Esa sociedad brillante que desfila
por casa las noches de sarao colmindome de



480

EL COJO ILUSTRADO

Giiiria: Vista de la playa. — ( De fotografia de Avril)

hon >najes, en época remota no tuvo para los
mios sino infamia, la inmensa infamia del
grillete y la cadena. Mi édrbol genealbgico, sus
rafces, arrancan de la gleba, lo cual impli-
caen los humildisimos origenes de mi raza
raudales de ldgrimas y dolores sin cuento.

Vengo del surco que enrojecieron con su
sangre algunos deudos lejanos, nacidos quizds
al aire libre, en vallecillos amenos sembra-
dos de violetas y campédnulas, 6 entre la um-
bria del boscaje, 4 orillas del sendero, bajo el
palio florecido de silvestres rosales.

i De dénde pues han de venirme sutilezas y
refinamientos?.........

Cuando pienso y medito en el secreto inex-
crutable que envuelve estos peregrinos y pi-
carescos retozos de mi sensibilidad, al fin y
al cabo desarmada quedo de meditaciones y
pensamientos, pues ante la espontaneidad con
que nace y se propaga ese espasmo, un si es
no es sensual, termino por confundirme.

Yo no ejerzo 4 la verdad ninguna suerte
de presiones torturantes en mi espiritu para
embriagarme con su esencia, no ha menester
él de sutilezas imaginativas y sentimenta-
les para romper en esa vibracién que, tan
pronto se inicia, resuélvese en luz de gloria y
dulcedumbres de miel.

Duerme en las intimidades de mi sér co-
mo el pdjaro en la rama rumorosa, como una
virgen en su lecho perfumado, como la no-
ta en el teclado del piano y, al despertar, co-
mo el pajaro canta, como la virgenrie y 4 gui-
sa de la nota vibra y embelesa.

Acaso todo el prestigio de ese inefable en-
canto fluye de la manera con que se produce,
llana y en extremo sencilla, sencillez y llaneza
s6lo comparables 4 las de la naturaleza, que,
si en otofio desnuda 4 los drboles es para ves-
tirlos lujosamente en primavera.

Mas, algo hay todavia que supera en nec-
tarea exquisitez 4 esa lumiuosa sensacién de
mi carne y de mi alma, sensacién que, co-
mo ya te lo he dicho, surge invariablemente al
més leve contacto de mis dedos con las didfa-
nas vestiduras de las rosas.

Refiérome al divino hechizo que bafia y
mece mi corazén cuando, prisionera de la on-
da, languidezeo y suefio entre rosas, entre
fragancia y frescura de tempranas rosas. Tan
prontolos capullos revientan enlas matas, pri-
sa me doy en cortarlos 4 este solo objeto. Tal
destino, 4 mi ver, agrada mds 4 su juven-
tud y su hermosura gue morfase de hastio apri-
sionada en miseros jarrones.

Si hablar pudieran, muy cierta estoy que
rebosarian de gratitud, tal asi como rebosan
de gracia y de ternura en el bafio, 4 solas con-
migo.

Aparte de la fruicién que gozo viéndome
flotar sobre una rosada nube de pétalos, hay
otros motivos que me inpelen 4 arrancarlas de
sus tallos. El mds poderoso de ellos, sin du-
da, consiste en que yo no puedo permanecer
impasible ante el espectdculo de la belleza en
ruina. No hago memoria de haberla contem-
plado alguna vez sin que al punto mi 4nimo
orientdrase rumbo 4 la melancolia. Una for-
ma humana arrugada por los afios, un ra-
maje que se seca muévenme 4 caer bajo el im-
perio de sentimientos vagos, muy vagos, and-

logos 4 esos que nos embargan en la callada |

hora del crepiisculo.

Pues bien, seré la misma sinceridad al
decirte (ue esta emocién no es sino un esbozo
pélido ¢é imperfecto de la que me agita y con-

turba al ver una rosa sufrir los dolores y des- |

mayos de unalarga agonia. Solicitada de im-
proviso por la miigica fuerza de sugestiones
misteriosas, vuelo en idea hacia el porvenir y
me veo cargada de pesares y de afios, des-
colorida, exangiie y marchita...... Ay! amigo
mio, parasustraerme al hondo tormento de tan
melancolicas visiones, es que las arrebato al
jardin apenas se abren hechiceras y joviales

4 los halagos carifiosos de la luz......... Menti- |

R Tu candidez de artista, ficil de enga-

fiar, ha comulgado esta vez con hostia de men- |

tira. No hay tal cosa : ; por ventura dudas?...
Mi objetivo, tinico y supremo, es placer,

placer s6lo : 1o demds, desechadlo en buen ho-

ra, que no son sino pretextos fiitiles y vanos.
Antes creo haber insinnado el deleite que

empapa esa inefable emocién de mi naturale- |

za, no bien las rosas, como amables hermosu-
ras, rozan mi piel en el tdlamo de la onda.

Es una felicidad inexpresable, serena, ra-
diosa la que me ilumina por dentro. Imagi-
nad ritmos, arrullos, sonrisas, perfumes, ter-
nuras amasadas en luzy en miel por manos de
hadas y ya tendréis su imagen.

Diriase la placidez snave y excelsa de un
fulgor sideral amodorrado en el armifto de una
nube de verano, el armonioso canto de una
cigarra desgrandindose linguido y dulce por el
misterio hojoso de la vieja selva......

Llega un momento en que el murmurio del
agua al chocar contra las paredes del estanque
suena & mi ofdo remedando ecos de una me-
lodia lejana, y en esa melodia paréceme escu-
char, suspirando y gimiendo, confidencias de
hojas secas.........

Y mientras me columpio en la claridad de
mi fillgido embeleso, una muchedumbre de
suefios, trajeados de piurpura cual si fueran
emperadores asaltan en tropel la barca de mi
fantasia.

ANTONIO R. ALVAREZ.

CHENIER
Y EL MODERNISMO

Hablar de André Chénier es hablar del jefe
del modernismo literario, segiin lo ha carae-
terizado Saint Beuve; modernismo admirable
que desgraciadamente muy pocos han queri-
do seguir.

Este poeta, bueno entre los muy buenos,
tan sensitivo, tan correcto, cuyos versos des-
piden rara frescura y suavidad, naci6 bajo
el cielo de las Medias Lunas, en la cindad
de los Sultanes, el dia 20 de octubre de
1762.

Fueron sus padres Louis Chénier, fran-
eés, y la hermosa y célebre griega Santi

' L’homaka.

i Influencias atdvicas 6 climatolégicas for-
maron aquel cerebro privilegiado?

De muy tierna edad dejo el suelo turco por
la patria de Voltaire; alli 4 ]la riba del Aude
vio deslizarse su infancia hasta que, en 1773
4 los 17 afios de edad entr6 en un colegio
de Navarra. Ya en las anlas comenzé 4 dar
sefiales de su talento traduciendo del griego
una oda de Sapho.

Mi4s tarde el conde de Luzerna, embaja-
dor britdnico, lo llevé 4 Inglaterra, donde
estuvo corto tiempo; la monotonia y frialdad

| inglesas no agradaron 4 su espiritu ardiente,

emprendedor y activo. Se dio 4 viajar hasta
1790, época en que regresé 4 Francia. Fue
por entonces cuando comenzé sus labores in-
telectuales.

Enamorado de la Grecia, fij6 en ella sus

| ojos de artista y formé su estilo en los pre-

claros modelos.

Su primera obra poética Le jeue de Paume,
dedicada 4 su amigo el pintor David, es un
himno en el cual rebosa el entusiasmo de
su juventud: versos gozosos, llenos de sen-
timiento; Le jeue de Paume—dice Villemain—
es la ivauguracién pinddrica de la revolu-
cién social.

En dicho himno se ostenta el poeta natu-
ralista con toda pompa y majestad, rindien-
do culto 4la Belleza, circunsecrito 4 las de-
licadas exigencias de la forma, sin extrali-
mitar el sentido del arte. Toma de los mi-
tos griegos todo lo bello que ha menester
para dar més vida 4 sus ideas y habla de
aquellos tiempos en que el pueblo dvido de
libertad queria derribar el trono de los Bor-*
bones para implantar las doctrinas dema-
gobgicas:

Reprends ta robe d’or, ceins ton riche bandean,
Jeune et divine poésie :
Quoique ces temps d’oraga eclipsent ton flambeaun

Aux 12vres de David, ri du suvant pinceau,
Porte la coupe d’ambroisie.
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KrY WesT. — El Lazareto y las nuevas fortificaciones en construccién

En la mayor parte de sus idilios se re-
vela afanoso por la renovaci6n de la gracia
y la ingenuidad que caracteriza 4 los anti-
guos cldsicos. Sus elegias son un estudio
de las pasiones humanas; en ellas estdn con-
fandidos todos los sentimientos: arranques de
amor,

Oh'! que j'aille y languir aux bras de mon amante

De baisers, de rameaux, de guirlandes lié,
Oubliant tout le monde, et du monde oublié !

Arrebatos de célera,
Ah! je voudrais jamais n'avoir recu le jour.........

arrepentimientos, pesares y de todo ello ema-
na extrafia sencillez como nacida de un alma
pura, pero en la cual sencillez el arte gana
en colorido, en atraccién, en fuerza de sin-
ceridad.
Habré algo méds pagano gne el deseo ex-
presado en la signiente estrofa?
Reine de mes banquets, que Lycoris y vienne,
Que des fleurs de sa téte elle pare la mienne ;
Pour enivrer mes sens, que le feux de ses yeux
S'unisse a la vapeur des vins delicieux.

Q'un sein voluptuex, des Idvres demi-closes,
Respirent prés de nous leur haleine de roses.........

s

No es comprensible ¢émo algunos que se
precian de eruditos ven con repugnancia
todo lo que trasciende al arte antiguo ¢ in-
tentan borrar de la conciencia de los neo—
escritores la espontinea admiracién que, como
justo homenaje, se rinde & aquellos varones
que nos legaron caudal de ciencia y poesia.

Homero y Aristételes—dice Newman—son
enel arte y en la ciencia los maestros de
todas las generaciones y de todos los siglos.

Henchido de entusiasmo canta Macaulay
la Atenas gloriosa de Sécrates; aplaude 4
Pericles en la tribuva y 4 Séfocles en el
teatro.

Menéndez Pelayo se desvive por las belle-
zas del arte helénico.

Ipandro Acaico, obispo catélico, traduce
4 Teberito, 4 Bién de Esmirna y 4 Mosco
de Siracusa y aunque pasa por cima de lo
muy real, asienta, como San Basilio, que debe
buscarse lo bello donde exista, ‘“lidiando la
més terrible de las batallas si es preciso;’’
es decir, internarse en el estudio de los cli-
sicos griegos, en busca del sentimiento artis-
tico, por pecadores que ellos sean.

iPluguiera 4 Dios—exclama el precitado
critico espafiol —que abundasen en las socie-
dades modernos filsofos como Aristételes,
moralistas como Epicteto y Marco—Aurelio!

Mas, laresurreccién de ese arte divino, noes
la imitacién servil de los maestros; ni la exage-
racién chocante; ni el repetir 6 citar, desfigu-
rdndolos, episodios harto conocidos; ni la crea-
cién de otros nuevos, agregando de esta ma-
nera con pueril audacia y torpe pretension,

nuevos capitulos 4 la leyenda mitica, euyo
catdlogo ha sido sellado por el tribunal de
la Historia; ni mucho menos, en fin, soli-
viantar la fantasia hacia la Venus de la de-
cadencia, las ficciones de Petronio y Apuleyo
y llenar cuartillas extorsionando el sentido
del arte, dando riendad un sensualismo exen-
to de belleza y de buen gusto.
Neo-helenismo es asimilacion al arte grie-
go arcdico en todo aquello que no bregue con
lo espontineo y natural. Tomar lo exquisito
del modelo, estudiar la forma, la morbidez
del contorno, la fineza en las lineas y crear
la variedad en los detalles es lo que precisa ;
pero adaptindolos al medio, como lo hizo el
poeta francés en la hermosa coleccion de sus
odas, idilios y elegias :
Salut, Thrace, ma mére et la mére «('Orphde,
Galata, que mes yeux desimient dés longtemps

Cur c'est 12 g une greegue, en son jeune printemps;
Belle, an lit d'un epoux nourrisson de la France,
Me fit naitre Francais dans le murs de Byzance.

Aqui el poeta invoea 4 los dioses paganos
v declara su nacimiento, y todo lo dice como
buen francés, hijo de una bella griega y na-
cido en Constantinopla.

*x

Leandro Ferndndez de Moratin es un acre
censor del gongorismo, y lo fuera del moderno
decadentismo si afios le hubiera dado Dios;
de los arcaismos traidos 4 destajo y de las
frases neolégicas con que el fundador de la
escuela gongorina corrompié el buen gusto
de la literatura. Es empefio vano el creer
que la musa castellana luce mejor vestida de
abigarradas hopalandas.

Los primeros gramdticos se dieron 4 de-
cir--y en esto se fundan los decadentes—
que Homero transfiguré el lenguaje de su
tierra con licencias poéticas fuera del rito;
quité, afiadi6, varié y traspuso 4 su anto-
jo; pero esto es de todo punto incierto ;
consiiltese, si no, la opinién auntorizada de los
buenos criticos. Oigamos & 'uno de gran re-
nompre: il y han hecho ver que Homero,
ni usé de todos los dialectos de la lengna
griega, ni alteré arbitrariamente lo material
de las palabras, ni invent6 voces absoluta-
mente nuevas. Pueden verse las notas de
Clarke 4 las poesias de Homero, la Proso-
dia de Becucci, y otras obras modernas en
que se han discutido estas cuestiones; y me
serfa muy ficil afiadir nuevas pruebas con
s6lo tomar en la mano la Iliada y la Odisea,
y examinar cada una de sus pédginas. En
todas ellas se veria que su autor escribid
en el dialecto jonico de su tiempo; y que en
todas sus obras no hay un solo aticismo; un
solo dorismo, ni un solo eolismo propiamente
tales. Y se veria finalmente que jamds se
permitié quebrantar las reglas gramaticales
que el uso tenia ya sancionadas, y de consi-

guiente jam4s hizo transitivos los verbos neu-
tros ni pronominales 6 reciprocos los que no
lo eran.”

3 Qué escuela siguen los modernistas 4 lo
Rubén Dario? ; En qué fuentes griegas han
bebido ese disparatorio con que llegan 4 fas-
cinar 4 los imberbes amateurs y 4 llenar de
asombro 4 los hombres de saber? ;De dénde
sino de sus cabezas brotan esos neologismos?
Y esas imdgenes por cuarta, como las de un
decadentisimo argentino que llama 4 su alma:
‘‘ golondrina ideal’’ lo cual le parece tan
bonito que no se cansa de repetirlo?

El neologismo consiste en formar nuevas
voces con las usuales, pero coherentes; y en
dar 4 las palabras acepciones figuradas su-
jetdndose 4 las reglas que para estos casos
tiene sancionadas el buen gusto, por mejor
decir la sana razén, y en aceptar voces de
aquellos idiomas cuyo significado no tiene
equivalencia en el propio.

André Chénier nunca aventuré una ex-
travagancia; ahi estdn sus poesias; en todos
sus versos trasciende el buen gusto, la na-
turalidad; sus dioses son los legitimos del
paganismo, sus flores despiden fresco aroma,
sus lagos, 4 los cuales riza el beso del Cé-
firo, estdin cruzados por las blancas aves de
la leyenda; sus mares rugen airados y se
aplacan 4 la conmocién acariciadora de una
estrella, signo cientifico precursor de la cal-
ma; pero no se encuentran en él, como se
encuentran ahora en los decadentes de fin de
siglo, luces salvajes, ni un Barrabds con cha-
rreteras, ni nada de esa palabreria insustan-
cial que, so color de efectista, va hasta el
ridiculo en algunos, cuando no repugna en
los mds.

%

Un error conduce 4 los incipientes admira-
dores de la decadencia 4 la descamisada
pretension de tildar de retrégados 4 acadé-
micos y escritores envejecidos en el estudio,
ya porque no batan palmas 4 los estrafala-
rios ingenios, ya porque repugnen la viciada
escuela culterana archivada en el mundo his-
pénico bajo el polvo de dos siglos y sacada 4
luz hey merced 4 la funesta sugestién de los
modernistas franceses.

iLa cuestién literaria esti plantada en la
actnalidad en idénticos términos que cuando
corrian los afios de 1600!

Por entonces se decia que defectos de la
decadencia eran: ‘‘desprecio de la grande
elocuencia del estilo; apego 4 la concisibn;
abuso de la metdfora; hinchazén en el lengua-
je; propensién 4 las sentencias; profusién en
Jjugardel vocablo; alambicamiento, y como con-
secuencia de todo esto, bajeza y chocarreria
en los epitetos, desleimiento de la idea, frial-
dad de apotegmas y amaneramiento, esto sin
el abuso del hipérbaton que es el vicio del
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lenguaje espaiiol y, segiin TLope, el gran vicio
del culteranismo.”’

Que un poeta tenga mucho ingenio, que su
versificacién sea encantadora, que estrofas
despidan rico perfume y frases vibren sonoras
con tiernas sonoridades de melévitro, no quie-
re decir que sea bueno el poeta. Primorosos
versos tienen los més empecinados decaden-
tes, de los cuales versos bien pudiera decir-
se que son joyas de brillo fasecinador; en ellos
se echa de ver la fuerza del talento; pero si 4
renglén seguido estampan, 4 fuer de benefac-
tores del lenguaje, extravagante y rudo voca-
blo, tenebrosa anfibologia, solecismo aterra-
dor, fuerza es confesar que el hibrido trabajo
despertard emociones varias, y no seria extra-
fio que se comparasen composiciones de tal
indole con dnforas de oro en cuyos bajos relie-
ves se engastasen junto con escogidas esme-
raldas, despreciadas piedrezuelas.

Si la literatura en sus progresos busca la
facil y mds bella manifestacién del pensa-
miento por medio de la palabra escrita, jpor
qué esos talentos gustan del simbolismo os-
curo y de la cacofonfa, imitando, con lo pri-
mero, 4 los parnasianos franceses, y alardean-
do, con lo segundo, de poco miramiento al
consejo salvador de nuestros mds celebrados
cldsicos?

Natural es que haya quien diga que entre
los decadentes de Hispano-América se cuen-
te el primero de los poetas del Nuevo Mundo;

igual cosa dijeron en Espaiia los adoradores
del culteranismo, aclamando al fundador de
dicha escuela como al mejor poeta castellano.

# s

El mismo criterio que rechaza la asimi-
lacién helénica, aconseja & la juventud afi-
cionarse al criollismo, 4 los cantos regiona-
les, 4 describir las bellezas nativas y 4 fan-
dar ese nuevo y exuberante género. Digno
de seguirse es el consejo y quien lo adopte
no andard descaminado, que ya Andrés Bello
se pase6 por las encantadoras frondas de nues-
tra zona y elevé canto hermoso al sol fe-
cundo que caldea nuestra dilatada tierra. Y
si tenemos modelo, jpor qué no seguirlo? Na-
da es contentible si se aviene con el Arte.
i Por qué no imitar tan ficil estilo? La es-
cuela del gran poeta es incuestionablemente
preferible & esa estragadora de tantas inte-
ligencias que, libres del pesado yugo de fa-
tales sugestiones, pudieran ser puntos bri-
llantes en la moderna pléyade.

Quien dice hablando de la poesia:

T d quien la verde gruta fue morada,
Y el eco de los montes compafifa,

ino despierta en el alma emociones tierna-
mente agradables?

Y quien 4 reglén seguido aconseja:

Tiempo es que dejes ya la culta Europa
Y dirijas el vuelo & donde te abre
El mundo de Colon su grande escena

ino es digno de seguirse?

Pero aqui se hace lo contrario; en Amé-
rica se desdefia ‘’la siempre verde rama, el
bosque enmarafiado, el sesgo rio’”’ y se van
los poetas 4 entonar sus trovas en otras
tierras, donde si es cierto que alienta la Be-
lleza, no palpita con la majestad que ofrece
el dios Pan de nuestras selvas y boscajes.

;Cudn bello es ese criollismo de Bello, ese
que evoca la silvestre ninfa habitadora de
nuestras sombrias cafiadas, de naestros sal-
cedos solitarios, los cuales

Colores mil 4 los pinceles brindan !

Otra cosa es ese criollismo vulgar que
anda por ahi pugnando por hacerse nota-
ble. Criollismo es el canto natural, ajeno
de afectacién ni de canallezca alcamonia, tal
cual lo ideé el gran poeta venezolano, tal
cual lo anuucia eu los siguientes versos:

Tiempo vendni cuando de tf inspirado
Algtin.Maron americano, ; oh Diosa !
También las mieses, los rebafios cante,
El rico suelo ul hombre avasallado,
Y las dddivas mil con que la zona
De Febo amada al labrador corona :
Donde cindida miel llevan las cafias,
Y animado carmin la tuna crfa,
Donde tremola el algodon su nieve
Y el anands sazona su ambrosfa :
De sus rucimos Ia variada copia
Rinde el palmar........

Chénier no llega al realismo; su durea fra-
seologia, & la cual se asemeja mucho la del
moderno D’ Anunzio, no traspasa el limite
que existe entre las vagarosas lucubraciones
de lo ideal y la fria ostentacién de lo real.
Explicase su escuela, su gusto artistico y
hasta su sensibilidad en los siguientes con-
ceptos de uno de sus criticos. **El medité 4
la vez la sabia y natural reproduccién de
las formas del genio antiguo y la aplicacién
de este lengnaje 4 las maravillas de la mo-
derna civilizacién. Y es esto tan cierto que
él quiso cantar el descubrimiento del Nuevo
Mundo y celebrar, bajo el titulo de Hermes
los grandes progresos de las ciencias natu-
rales.”’

Desde un punto de vista, Hermes, dios mf-
tico, no tiene relacién alguna con los pro-
gresos modernos y las ciencias naturales; pero
iqué no es correlativo en literatura? Justa-
mente la absoluta correlacién es base del na-
turalismo.

Hermes, poema inconcluso, deberia conte- .
ner tres cantos: 19 origen de la tierra, crea-
cién de los animales, el hombre; 22 la in-
teligencia humana, errores del hombre en su
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estado salvaje hasta el hombre social; 3¢ la
sociedad politica, constitucién de la moral,
las ciencias, y el todo la exposicién de un
sistema segiin los adelantos del siglo. En no-
tas marginales que contienen sus manuscri-
tos se trasluce el proyecto. Hé aqui una
de ellas: ‘‘Débese representar magnificamen-
te la tierra bajo el emblema metaférico de
un gran animal que vive, se mueve y estd
sujeto 4 cambios, 4 revoluciones, & fiebres
y 4 desarreglos en la circulacién de la san-
gre; y escribe en un arrebato de entusias-
mo el siguiente verso:

Que la terre est nubille et brule d'étre mére

Después tratard de los érganos secretos vi-
vos de los cuales el infinito constituye

L'ocean éternel o bouillone la vie.

No pudo llevar 4 fin este abstruso traba-
jo, y salvando estrofas entré de lleno en la
cuestién social, terminando con un epilogo
que dice:

O mon fils, mon Hermes ma plus belle esperance
O fruit de longs traveaux, de ma perseverance.

Por donde se nota la mucha estima en que
tenia el poem:.

%

Dos Chénier son gloria de la literatura
francesa: el iino, Marie-Joseph, conocido por
el solo nombre, célebre en la tribuna y en
el teatro, y el infortunado André, poeta—mér-
tir de la Revolucién. Cnando el furor de-
magégico estaba en su apogeo y el fanatis-
mo jacobino hacfa estragos y derramaba la
sangre 4 torrentes, el autor de la Jeune Cup-
tive escribia sus inimitables versos elegia-
cos; todos los cuales son un canto al amor, 4
los placeres. Venus es su guia; las musas sus
protectoras. Camille, la hermosa protagonista,
el ideal, l]a mujer adorada. EIl sufre, siente

inquietudes, tiene celos, rabia, se desespera,
maldice y llora:
Les exclaves 4" Amour ont tant verss des plears
S'il aquelque plaisirs, il 4 tant de donleurs!

Y llama d las Hespérides en su auxilio:

Chastes muses, veillez toujours sur moi

Chénier no es solamente un poeta erético;
y si bien canta & lo Anacreonte:
Quand Iige aura sur nous missa main fAéhrissante

Que pourrs la be; 1ok oute pouissante ?
Nos coeursen lu voyant me palpiteront jumais,

Allons, jeune homme, allons, marche ; prend ce flambean,
Marche, allons. Mo s chez ma belle maftresse,
J'ai pour elle aujourd’hui mille fois plus d’ivresse.

También 4 lo Horacio en el poema didie-
tico I’ Invention:

Travaille. Un grand est un puissant temoin
Montre ce q'on peu faire en le faissant toi m3me,

3 Es Chénier un poeta simbélico? Si, lo es;
pero sus simbolismos no pecan de anti-na-
turalidad. Su estilo es claro, exento de vi-
cios é impregnado de ingenuidad que es la
ingente fuerza del poeta de alto vuelo. No
es de esos exhumadores que resbucando llegan
4 hacerse culteranos 6 se internanen labe-
rintos donde laidea anda en ostensible brega
con la forma; por lo que, 4 menudo, se pierde
la concatenacién fraseolégica y se corta brus-
camente el periodo dejando al lector en plena
oscuridad.

;Y todo por traer despiadadamente un neo-
logismo sonoro ya que no un esdrijulo 4
macha martillo!

J. M. GALINDEZ.
Caracas: 1898.

CRONICAS LIGERAS
VIDA ELEGANTE

—Quien dice vida elegante dice rentas
pingiics.

—Distingo. ...

—No hay distingo que valga. Vaya us-
ted a meterse en eso sin una posicion
bastante solida, v brillara lo que un ae-
volito, y saldra usted con que: ‘‘aqui es-
tan las velas.”

—Iis0 no es tan absoluto como suena.

—Amigo; yo tengo mas anos que us-
ted, mas experiencia, mas mundo. Cua-
tro y cuatro son ocho, y nada mas que
ocho. Y el que solo tiene ocho no pue-
de gastar veinte. Créalo usted. (El gran
mundo? la vida chic? jMagnifico! Cuan-
do se tiene base solida, fortuna positiva.
Todo lo demas es faramalla y ruina se-
gura.

—:Y el talento? No cuenta usted con
el talento?

—Yo no cuento sino con la aritmética.

LLo mismo que mi interlocutor, piensa
la generalidad de las personas (ue la
dan de sensatas: cuatro y cuatro son
ocho, y nada mas que ocho, etc.

Con todo, hay quien sin tener siquicra
los consabidos ocho, lleva vida ‘“de a
veinte.”

Ricardo, por ejemplo.

Digo Ricardo como podria decir Juan
6 Diego.

Dinero, propiamente dicho no tiene.
Pero tiene una buena percha, un apelli-
do de salon, de esos que vienen de tiem-
po atras rodando por el gran mundo, con
¢xito y talento.
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Con cstos elementos vive la vida ele-
gante, brilla, mete ruido, se hace admi-
rar y vende proteccion.

Su existencia se desliza alegre y son-
riente en medio de una serie no inte-
rrumpida de placeres. De los salones al
teatro, del teatro al Club y del Club a
donde le llama la cabal interpretacion de
su papel.

I.a manana la duerme.

Sucede que cuando muchos sudan la
gota para hacerse invitar a tal 6 cual fies-
ta social, €l tiene invitaciones para re-
partir.

Las damas lo acatan; el otro sexo lo
sostiene. Salvo cuando el caso ocurre a
Ja inversa. Que también suelen caer ta-
les brevas.

Atildado en el vestir, y muy cuidadita
toda su persona, entra bien por los ojos.
Es simpatico.

Y util. Sobre tolo para aquellos seres
anonimos a quienes una caricia de la
suerte pone en actitud de suplir el ad-
miniculo del apellido y comprar relacio-
nes sociales.

Tales individuos son ‘“El Dorado” de
Ricardo.

Desde que el parvenu (he tenido que
ir a buscar la palabra a Ultramar) desde

Casa de la hacienda de «La Trinidad,» que fue del General Pez (hoy del sefior José Rafael Palacio)

Hacienda « La Trinidad,» que fue del General Pdez. — ( De fotografia de Julio E. Gonzilez)

que el parvenu se hace de la amistad de
Ricardo se establece una éra de conce-
siones mutuas: proteccion por obsequios.

El parvenu obsequia; en cambio Ri-
cardo lo presenta a varias familias, lo
hace transetnte de los Clubs, para luégo
hacerlo miembro activo, lo hace cliente
de Argouet, y lo va transformando, pu-
liendo, ‘“elegantizando.”

El protegido paga lo que le pidan por
exhibirse en publico con el proteclor.
Prueba de que ser oscuro no es ser bru-
to.

Los primeros dias, las damas que quie-
ren referirse 4 él dicen: ‘“Aquel que an-
da en coche con Ricardo.” Mas después
se saben el nombre, el apellido, el esta-
do _civil y cudnto tiene.

Este ultimo dato influye de una mane-

ra decisiva, y @ lo mejor se encuentra us-
ted 4 mi hombre, es decir, al hombre de
Ricardo, gallardeando en los salones, lle-
vando del brazo un astro de los idem;
favorecido por los rayos de luz de otros
astros de primer orden, y por las insi-
nuaciones de las mamas, a quienes lla-
maré holidos, para que todo sea com-
pletamente astronomico.

Ya el hombre no es oscuro, ni nece-
sita protectores.

Pero mientras tanto Ricardo vivio vida
de rico propietario.

i Oh, el talento!

Vénganme ustedes ahora con que cua-
tro y cuatro son ocho, y nada mas que
ocho.

JABINO.

ALMA DE LAS COSAS

Eres ciego y 1o ocultas; vas 4 tientas
De la vida mortal por el camino,
Y entre los seres por mejor te cuentas
Y el predilecto del amor divino.

4 Quién de la tierra te hizo rey *-Tu orgullo
Porque piensas y hablas: y ; conoces
Si la queja, el rumor, canto y arrullo
De otras almas ignotas son las voces?......

Mas yo que huyendo acongojado y triste
De la social atmésfera el ambiente
Busco la soledad, en cuanto existe
Sé bien que una alma hay que piensa y siente.

Habla de amor el céfiro 4 las flores,
Es alma de las rosas el aroma;
Forma cuadros la luz con los colores
Y con sa arrullo versos la paloma.

Los dtomos demuestran que se adoran
Por voluptuosa vibracién movidos,
Las manos juntas de los muertos oran
Y habla la forma bella 4 los sentidos.

Y en medio de la noche en la montafia
Do paz, silencio y calma se concibe,
De odio y de amor en confusién extrafia
Se oye que todo habla y todo vive.

La fiera y el reptil, los negros biios,
Avrboles, fuentes y altos luminares
Forman monstruosos coros, raros dios
De risas, maldiciones y cantares.

Se hinche, cual seno de mujer, la onda
Y viene hacia los lirios de la playa,
Y coronada de su espuma blonda
Al beso que les da de amor desmaya.

Y flores hay que en delicadas urnas
Guardan del sol sus cdlices fragantes,
Y eu citas misteriosas y nocturnas
Sus cendales descifien palpitantes.

Y pagan el amor plantas y brutos,
Por més que el mundo racional se asombre,
Aquellas con més flores y mds frutos,
Agradecidos éstos méds que el hombre.

Y en todo lo que existe una alma asoma,
Que, aunque la ve la vanidad distinta,
Habla expresivo, universal idioma
Que el placer y el dolor revela y pinta.

Que al hacer de los mundos el portento,
Dios 4 su obra, por gozar en ella,
Vida le dio con su divino aliento
Para que fuese eternamente bella.
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Y esla materia luz que se condensa
En cuanto vive, crece, vuela y brilla;
En cuanto vibra, habla, siente y piensa;
En el sol, en los mares y la arcilla.

Y como aquella en que extremé primores,
La que dot6 con inmortal anhelo;
Por quien los campos coroné de flores
Y esmalté en soles el azul del cielo;

Rebelde, ciega la razén somete
De las pasiones 4 la lucha impia,
Y la hace del error sierva y juguete,
Cuando del bién y el mal era la guia:

No expresa ingenua nunca la palabra
La imagen fiel del pensamiento mismo,
Y asf el engafio en la conciencia labra
De desconfianza y dudas hondo abismo.

Y caen en él, como en la fosa oscura,
Muertos, por el recelo y las falsias,
Tiernos afectos, suefios de ventura,
Idealidades, glorias y alegrias.

Prefiero asi del inconsciente instinto,
Que su divino origen no ha olvidado,
El lenguaje sin arte, mas distinto
Del mentiroso por el hombre usado.

Lenguaje en que se dicen sns amoros
La flor, la fuente, el viento, planta y ave,
Con que 4 la luz saludan los condores,

Y carifioso el mar canta i@ la nave.

Que en la hermosa unidad del Universo,
De lo infinito y de lo eterno emblema,
Es cada flor y eada estrella un verso,
Y cada mundo un inmortal poema.

HERACLIO MARTIN DE LA GUARDIA.
1898.

P
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ESCRITORES AMERICANOS

En este mundo traidor
Nada es verdad ni mentira
Todo es segfin el color
Del cristal con que se mira.

CAMPOAMOR.

Con este titnlo publicé en el nimero 133
de EL CoJo ILURTRADO mi compaiiero En-
rique Gémez Carrillo un articulo de biblio-
grafia americana, en el cual hay uno 6 va-
rios pdrrafos que & mis cronicas del Mercure
de France se refieren. Aunque 4 la inefable
indiferencia piiblica poco leimporten (y tiene
razon) las discusiones entre compinches mis
6 menos literarios, no quiero admitir sin
modificaciones algunos conceptos emitidos en
dicho escrito por el autor de _llmas y Ce-
rebros.

Tarde llegd & mis manos el niimero de
EL CoJo ILUSTRADO 4 que me refiero y tarde
llega la contestacion por lo cual no huel-
ga recalentar el articulo de Gomez Cuarrillo
6, en otros términos, refrescar la memoria
del lector.

A consecuencia de un juicio mio sobre
sus « Intimidades parisienses », Gomez Carrillo
se apresta @ usar igual «franqueza», para
conmigo. Ojo por ojo y diente por diente.
Después de propinarme algunos honrosos ad-
jetivos, (de los cuales le estoy muy agra-
decido) el compaifiero se da 4 la tarea de
analizar lo que & élsele antoja mis «nue-
vas teorfas sobre la literatura americana ».

Usa Goémez Carrillo el viejo artificio de
ir entresacando pédrrafos de mis crénicas y
de poner en los intersticios mis opiniones
desfiguradas 6 exageradas segiin una idea
preconcebida. Método éste con el que es ficil
hacer decir 4 otro 1o que no pensé 6 de lo que
pens6 con distingos y atenuaciones. Por ejem-
plo, aquello de que yo estoy seguro de que «en-
tre un libro escrito por un mejicano y un libro
escrito por un madrilefio, hay tanta diferencia
como entre una obra compuesta por un ruso y
una obra compuesta por un inglés». N6, yo
no he dicho tal cosa, 6 al menos no he que-

jardn mentir.

rido decirla. Mis opiniones no han ido tan
lejos—y que de paso no olvide el articulista
que como dijo el filésofo hay una distin-
ci6n profunda entre opinar y asegurar, entre
creer y afirmar.

Yo no he dicho eso, en primer lugar,
porque no creo que siempre haya una di-
ferencia esencial entre una obra compuesta
por un ruso y una obra compuesta por un
inglés, para valerme de su comparacion.
Naturalmente que uno y otro han de ver-
ter sus ideas en su idioma nacional, pero
el espiritu que los anima puede ser el
mismo 6 muy semejante. Mi querido maes-
tro Julio Lemaitre ha_encontrado similitu-
des entre la obra del noruego Ibsen y la
de la francesa Jorge Sand, entre el huma-
nitarismo del ruso Tolstoy y el humanita-
rismo del inglés Elliot. Por encima de las
razas y de las fronteras ciertos espiritus se
unen en un ideal comtin ¢ en una igual
concepeion de la vida ; lo expresa éste en
una lengua ruda, aquél en una armoniosa,
pero échese abajo la valla del idioma y se
encontrardn almas hermanas.

Yo no he dicho eso, en segundo lugar,
porque no afirmo con la impertinencia que
me atribuye el colega guatemalteco que
nuestra lengua no sea la lengna castellana.
Decir eso y estar loco seria casi lo mismo.
Ahora que nuestras tradiciones artisticas y
nuestra educacion literaria sean una en Es-
pafia y América, habria que averiguarlo con
mids detencion. El  propio Goémez Carrillo
en su articulo (tomese el curioso lector el
trabajo de releerlo) dice, después de citar
unas frases del seiior Orrego Luco,—las cua-
les me parecen excelentes—que con ¢l casi
estd de acuerdo porque al fin «¢él no ha-
bla de diferencias de literatura sino de di-
ferencias de educacion intelectual ». Confieso
que no entiendo con exactitud la acepeion
que Gomez Carrillo le dad la palabra «li-
teratura », al hablar de mis «nuevas ideas»
porque en fin no gquiero convencerme de que
¢l se refiera al instrumento que tenemos para
Ia exteriorizacion verbal ¢ escrita de nues-
tras ideas y emiociones, (ue es el idioma
castellano.

Lo que si he procurado sefialar en mis
cromicas del Mercure es de como los mo-
dernos escritores de Amdérica hacen uso de
ese idioma (y lo echan & perder, inter-
calard algin académico) y como Ja pre-
sion del medio y de la raza y si se quic-
re de la moda, agnél ha adquirido un ca-
ricter especial que lo distingue un tanto
del netamente castellano. Los idiomas como
los hombres sufren la presion ambiente.
A medida que avanzan hacia el mediodia
los idiomas se suavizan y susurran, obser-
van pintorescamente los Goncourt.

No hago sino apuntar un hecho ; ahi estin
los libros escritos en lispafian y los tltima-
mente escritos en Amdérica, que no me de-
Cualquiera sin ser «el mis
sutil retorico parisiense » puede apreciar esas
distinciones téenicas entre un poema de Ni-
fiez de Arcey unode Leopoldo Diaz, entre
una novela de Pieén y una de Romero-
gareia, Bl castellano en los labios de Eduardo
Calcafio se hace musical y se italianiza ca-
si; en Madrid, el maestro de los « Peque-
fios Poemas» lo ofa extasiado. Don Juan
Valera presintié esta distincién al saludar
el Azul de Dario como un primoroso libro
francés escrito en castellano.

Efectivamente que esas diferencias son me-
nos perceptibles entre los escritores de prin-
cipios 4 mediados del siglo, que cita Gomez
Carrillo, pero en los itiltimos afios el gus-
to por las literaturas extranjeras, y es-
pecialmente por la literatura francesa, ha
aumentado muchisimo. Que el idioma ha
sufrido en su pureza y que giros y formas
exéticas se han introducido en su indole,
pruébanlo las criticas de los puristas de
aquende y allende el Atlintico.

Otro de los efectos que ha ejercido esa
creciente invasién de lasliteraturas extranjeras
ha sido el de crear 6 desarrollar ciertas ideas
y sentimientos, y de afinar la sensibilidad ;
con 6rganos mds perfectos apreciamos as-
pectos y matices que antes pasaban inad-
vertidos 4 nuestros ojos; los paisajes se em-
bellecen, gozamos de los gloriosos mirajes
del color, de las mil bellezas dispersas, de
la vida interior de las cosas y de las al-
mas. Verdad que en esto, como en todo y
en todas partes, anda mezclada una buena
dosis de noveleria 6 de snobismo segiin se
dice. Tenemos bebedores de ajenjo en Lima,
en San Salvador, en Caracas, y neo-misticos
y decadentes y hasta sefioras ibsenianas no
faltan en recénditos pueblos del Continente.

La tradicién espafiola es débil entre no-
sotros ; asi ficilmente aceptamos lo que nos
venga de otras regionesy nos asimilamos qui-
z4s con demasiada rapidez elementos extra-
fios. El movimiento literario « modernista »
que hace diez afios poco mds 6 menos empezéd
4 manifestarse en América, comienza ahora,
segiin el mismo Gémez Carrillo 4 revelarse en
Espaiia con Martinez Ruiz, Valle Inclan,
Benavente, Rueda y otros 4 la cabeza; pero
tienen ellos que luchar mds con la tradicién
indomable y con la indole de la raza. El pi-
blico espaiiol se ha mostrado rehacio 4 las
ideologias dramdticas del insigne Pérez
Galdos, se ha reido del Teatro libre y de los
entusiasmos de Rusifiol el poeta pintor. (1)
In América el piiblico—con quien forzosa-
mente ha de contar el artista—tiene menos
preceptos que respetar y es menos rebelde &
las innovaciones. Los estudios cosmopolitas
de Gomez Carrillo encontraron acogida en
América primero que en Espafia en donde no
hace mucho han sido muy bien recibidos por
un eirculo selecto.

A la influencia del wedio no le pone pe-
ro Gomez Carrillo, 4 lo quesi le hace ascos es
{4 aceptar que la raza espafiola se haya mez-
clado con otras en el Nuevo Mundo. j; Acaso
no es Gomez Carrillo de Guatemala 6 ha ol-
vidado la historia social de estos paises? Di-
@i 8i (uiere que no creeen la herencia étnica
y ya esa es harina de otro costal. En mi
primera crénica del Mercwre escribi: «ElL
eunropeo, el indio y el africano han aportado
elementos diversos & nuestro Yo ; en cada glo-
bulo de nuestra sangre se libran las batallas
que i través de la historia y de las conquistas
han librado entre siestas tres razas diferen-
tes, ay ! si no enemigas; & nuestros cerebros
ascienden, segiin el momento, las aspiracio-
nes, los defectos, las cualidades de cada una
de esas tres estirpes. Y es por eso que siendo
en apaviencia simples y pertenecientes {4 una
humanidad nueva, somos en realidad de una
psicologia complicada y contradietoria : fati-
gados en cierto sentido, llenos de energia por
otra parte. Las inmigraciones y los cruza-
mientos han hecho de nosotros una raza bas-
tante distinta de la espaiiola que se ha mez-
clado con razas mds homogéneas y se ha con-
servado solitaria y altiva en medio de sus
tradiciones como el Palacio del Escorial en
medio de la llanura drida y asoleada»...... «El
Nuevo Mundo es un inmenso laboratorio de
sociologia, en donde se amalgaman las razas
mis diversas y se producen las mds extrafias
crisis de energia y los mds misteriosos des-
fallecimientos.» Y en niimero posterior & pro-
posito del consejo que nos da Clarin de no
«disolvernos» y de permanecer fieles castella-
nos : «Bien, pero que no olvide el eritico que
las colectividades como los individuos obede-
cen 4 leyes de evolucién y crecimiento, que
nosotros en la actualidad y por instinto de con-
servacion necesitamos comer ideas y que co-
mo no las hemos encontrado siempre en Espa-
fia las hemos ido & buscar & otras partes.»

(1) Léanse las crénicas literarias de Giiell y Mer-
cader.
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En el fondo no he inventado ninguna teorfa,
no he hecho sino aplicar 4 la literatura, tal
vez mal porque estoy lejos de ser un doctor en
ciencia social, las deducciones de la socio-
logia, pues que alguna explicacién hemos de
encontrarle 4 los fen6émenos mentales ; pero
cualquiera podrfa convencerme de que yerro,
trayéndome al buen camino y asegurdndo-
me asf, 8i nola gloria eterna, la paz ofrecida
en la tierra 4 los hombres de buena voluntad.

Al final del articulo en cuestién el autor
alaba las ideas del sefior Orrego Luco, el cual
ha dicho con més claridad y artelo que yo
me esfuerzo en explicar en mis crénicas del
Mercure. Pero Gémez Carrillo, como dije al
principio, quiere aplicarme la ley del tali6n.
Ganas me dan de mandar 4 paseo la manfa cri-
tica que asf turba las relaciones entre ca-
maradas. Pero dicho estd que no es posible
mover una mano ni pronunciar una palabra
sin destruir algo en el universo moral 6 ma-
terial.

PEDRO-EMILIO COLL.

Escrito G vuela pluma en junio de 1898.

e f e

En un album de artista

POR JOSE BNKIQUR RODG -

LABEN otros joh poeta! la
perfeccién de tus 4nforas cin-
celadas. Yo prefiero decirte
que tu verso sabe hacer pen-
sar y hacer sentir; que tu
poesfa tiene un ala que se
llama emocién y otra ala que
se llama pensamiento. Siendo
igualmente justo te habré di-
cho sin duda mucho mds.—
Los que en tiempos cercanos
recorrieron la senda que va
de las estatuas esbeltas y de-
licadas de Gautier 4 los grandes mérmoles
de Leconte, amaron en el poeta el dén de
una impasibilidad que resguardara 4 las li-
neas del cincel impecable del peligro de un
estremecimiento. Menos paganos, nosotros gus-
tamos de recordarle nuevamente el mito del
pelicano ; porque sin dejar de tener la ido-
latrfa de la forma, necesitamos al mismo tiempo
un arrullo para nuestro corazén y un eco
para nuestras tristezas,— Ellos le hablaban para
decirle : ** Haznos, estatuario, una estatua. Que
llore 6 rfa; que muestre el gesto del amor,
de la meditacién, 6 del desprecio. Pero que
sea perfecta y que sea pura.’”’ Nosotros le de-
cimos : ‘‘ Escilpenos una elegfa en mérmol
negro; y haz de modo que bajo los pliegues
armoniosos de la tfinica parezca latir un co-
razén.”’ Llenos de estremecimientos {ntimos,
al mismo tiempo que de suefios ambiciosos
de arte, nosotros quisiéramos infiltrar las al-
mas de los héroes de Shakespeare en el mdr-
mol de los dioses antiguos; quisiéramos cin-
celar, comr el cincel de Heredia, la carne viva
de Musset......

Montevideo.

La vision de Tomads II rey de Bosnia

LEYENDA BOSNIACA

(POR M. COLONNA)

I

El rey Tomds se pasea 4 grandes pasos por
su habitacién en tanto que los soldados duer-
men sobre su armas; el rey no puede dor-
mir porque los infieles tienen sitiada la ciudad
y Mahoma ha prometido enviar su cabeza
4 la gran mezquita de Constantinopla.

IT

Muchas veces se inclina fuera de la ven-

tana y pone ofdo atento: en el silencio de |

la noche no se oye otro ruido que el de un
mochuelo que grazna tristemente sobre el te-
cho del palacio, previendo tal vez que muy pron-
to tendrd que buscar otro nido para sus hi-
juelos.

ITI

Con todo, no es el mochuelo el que causa
el ruido que ahora siente ; ni es el resplandor
de la luna el que brilla de ese modo sobre
las vidrieras de la iglesia de Klouth, en la
cual resuenan los tambores y trompetas y las
antorchas encendidas han cambiado las som-
bras por la luz.

8%

En torno del rey Toméds duermen sus fie-
les servidores, y ningtin otro ofdo que el suyo
ha escuchado el espantoso ruido: el rey sale
de la cdmara con el sable en la mano, pues
ha comprendido que el cielo le envia una
advertencia sobre el porvenir,

v

Con mano firme abre la puerta de la igle-
sia; pero el valor le abandona cuando mira
lo que hay en el coro: con todo penetra en
el templo llevando en la siniestra un amuleto
de probada virtud.

VI

Y era bien extrafia la visi6n: el suelo de
la iglesia se encontraba sembrado de muertos
y la sangre corrfa como los torrentes que
descienden en otofio hacia el valle de Pro-
logh : el rey avanz6 saltando por sobre los
caddveres y metiéndose hasta el tobillo en los
charcos de sangre.

VII

La sangre era de los cristianos; y los ca-
dédveres los de sus fieles servidores : un sudor
frio corri6 4 lo largo de los dedos del rey
y sus dientes castafietearon de horror.

VIII

En medio del coro y cerca del altar pro-
fanado, estaba Mahoma, con la mirada feroz
y el sable rojo de sangre hasta la empuifiadura :
delante de él Toméds I presentaba humilde-
mente su corona al enemigo de la cristiandad.

IX

Mahoma sonrefdo tomé la corona, la hizo
pedazos bajo sus pies, y dijo :—Radivoi; te doy
mi Bosnia para que la gobiernes; y quiero
que estos perros te nombren su sefior. Ra-
divoi se prostern6 y bes6é la tierra empapa-
da de sangre. %

Mahoma llama 4 su Visir :—Dale 4 Radi-
voi el caftan que ha de ponerse;y el caftan
que le dan es mds precioso que el brocado
de Venecia, porque es de la piel de Tomds,
desollado por su hermano.

XI

Y el buen rey Tomds sinti6 las manos de
los infieles desgarrar sus vestidos; y vio co-
mo le desprendfan con sus yataganes la piel
hasta las ufias; y observé con qué jabilo se
revestfa con élla Radivoi,

XII

Entonces :-—Tf eres justo, mi Dios, al cas-
tigar 4 un hijo parricida : dispén de mi cuer-
po como sea tu voluntad; pero ten piedad
de mi alma. Al nombre de Dios la iglesia
tiembla, los fantasmas se desvanecen y las lu-
ces se extinguen de repente.

XIII

La visén se borré6 como el rdpido meteo-
ro que ilumina un instante la tierra y desa-
parece sfibitamente entre las tinieblas de la
noche.

XIV

El rey buscé 4 tientas la puerta de la gran
iglesia, y sali6: soplaba un aire puro y la
luna doraba los techos vecincs : el rey habria
podido creer que la paz reinaba afin en Kloutch
si una bomba cafda delante de él no le hu-
biera dado la sefial del asalto.

Cuentos chicos

| TOMERO !

(POR RAFABEBL BOL{VAR)

PARA « BL COJO ILUSTRADO »

ACE algunos
afios, en La
Guayra, y en
el restawrant
denominado
““El Gato Ne-
gro,’”’ se reu-
nfan varios
caballeros de
buen humor 4
pasar algunas
horas de la

< : noche. Eseri-
bian versos, improvisaban canciones alegres,
ponfan charadas, adivinanzas y logogrifos,
sazonado todo esto con buenos tragos de
licor, entre carcajadas sanas y francas y pa-
liques llenos de gracia y de colorido.

A estas reuniones solia asistir un alemédn,
recién venido al pafs, que no entendia ni
jota del espafiol, pero 4 quien encantaba la
charla chispeante y algunas veces colorada de
aquella gente alegre. Y de modo tal le suges-
tionaron los miembros de esta sociedad, que
en una de sus tenidas, se le ocurri6 al grave
germano dar una prueba de su ingenio.

Y exclamé :

—;Senogues, yo tengo un chagado/

—jQue la suelte !—dijeron todos.

Y agregé el alemdn :

--Mi pimego con mi tecego, estuvo un animal
cuadipego; mi segundo con mi tecego, estuvo
un pizcado ; mi tecego con mi segundo, estuvo un
gan ciuddg cambiando el Gltimo letro; mi te-
cego con mi pimego, estuvo un plato pagtido pog
la mitdg; mi pimego con mi segundo, estuvo
un vegbo que yo conjuaga con mucho guosto ; y mi
todo, estuvo un pueblo de Venezuola,

Termind lo que llamaba su charada el ale-
mén, y es intitil decir que la reunién se quedd
como quien ve visiones.

Aquello no lo entendia ni el hombre que
as6 la manteca.

A los quince minutos, ninguno de los ca-
balleros presentes quiso seguirse rompiendo
la cabeza con aquel logogrifo.

Por fin, uno de los mds andaces pregunté al
excelente extranjero :

—i} Y dénde queda ese pueblo, musii ?

A lo que respondié muy gravemente el ale-
mdn, después de echarse al coleto una buena
copa de cerveza :

—En Agagua !

Este dicho complic6é mds la cuestién. Se
consulté hasta un texto de la Geografia de Ve-
nezuela, y el pueblo aragiiefio no aparecié
por ninguna parte. Se pasé otra buena pieza
de tiempo; y 4 la postre, aquellos caballeros se
dieron por vencidos y asf lo confesaron.

Y dijo el alemén:

—¢ Estdn degotados ?

—8f, contestaron en coro.

— ¢ Se guinden ?

—38i, replicaron.

—Pues, sefiogues, el todo de mi chagado es To-
:‘nero, dijo el musii haciendo un esfuerzo inau-

ito.

Este todo superfirolitico fue recibido con
una carcajada general.

>3 , —
T~y -
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—i Que explique su charada !—dijo uno
ahogdndose.

Y el germano sudando la gota gorda y
raspdndose la garganta como con papel de lija,
agrego0 :

— Pimego y tecego, TORRO ; segundo y tece-
g0, MERRO ; tecego y segundo, ROMA ; tecego y
primero, ROTO ; pimego y segundo, TOME ; todo :
TOMERO.

—Protestamos !—exclamaron todos aque-
1los hombres 4 una. En Aragua no hay pue-
blo de ese nombre. El iinico que puede pare-
cérsele es Turmero ; y de Turmero & Tomero es
como de aqui 4 Berlin.

—Entonces, j;no sigoe mi chagado?—pre-
gunt seriamente.

—No sefior !

—Pues cagamba, jugo que no hago chagados
mds nunca ; y pegjugo que no vengo mds tam-
poco & esta geunion dela choguiza.

Y se marché furioso.

Maracay—1898.

En el Panteon

(RECUERDO DE PARIS)

POR ALIRIO DIAZ GUERRA

A Diego Mendoza

los grandes hom-
bres: lapatria agra-
decida.’ Encima de
la portada del tem-
plo, se ofrecen 4 la |
contemplacién del |
; universo estas lac6-
4 nicas cifras talladas !
en granito por el
cincel de la Glo-
ria.

il

cripcién solemne se
apagan las palpita-
ciones de la mate-
ria y s2 abren al
espiritu los hori-
zontes de la imor-
talidad.

il

" {
Y en el interior de aquellas naves; bajo aquella |

cipula ; en aquella atmésfera de recogimiento ;
al fulgor de aquella luz que se difunde en
ondas melancélicas y vagas y bafia en mis-
teriosos tintes los objetos todos, esclichase algo

como el aleteo imponente de voces que des- | :
i tus dioses verdaderos.

cienden de lo alto y en una gama de soni-

dos mdgicos, hablan idiomas desconocidos, y, |

4 manera de escala fulgurante, 4lzanse otra
vez desde la profundidad de los abismos hasta
las serenas excelsitudes de los cielos.

Aqui la paleta, en explosién de colores,
despierta 4 vida eterna nombres y hechos que
pasman 4 la historia, alldi la estatuaria mo-
dela en mdrmol y burila en bronce figuras que,
con resplandores de astro, al través de lar-
ga noche de siglos en que duermen, proyec-
tan claridades inefables en los senderos de la
humanidad ; allf el arte corintio sustenta la
majestuosa béveda con sus pardbolas atrevi-
das y sus esbeltas columnatas; y mds all4, en
consorcio indisoluble, idealizado por feliz ale-
gorfa, la Libertad y la Francia cifien con laurel
y mirto la frente de sus hijos ilustres.

Y abajo, en la opacidad de una penumbra
sofiolienta, amparados de la torpe profanacién
de las multitudes ; 4 la sombra de catacum-
bas silenciosas 4 donde no llega el tumulto
del tréfago mundano, reclinan la cabeza pen-
sadora sobre duros almohadones de piedra, ba-
talladores esforzados de la idea, abanderados
de la legi6n suprema de los inmortales,

Si entre aquellos pilares que forman los ni-
chos en que reposan ; si en el centro de aquella
inmensa cripta en que se esconden, alzéis, oh,

Bajo aquella ins- |

viajero ! la voz y osdis interpelarlos, un eco
cien veces repetido, con la sonoridad de un
rumor exarafio de ultratumba, responde 4 vues-
tro llamamiento; y os parece escuchar, mezclados
4 los acentos vibradores del tribuno revoluciona-
rio, la carcajada demoledora del defensor de Ca-
las ; el verbo seductor y fogoso del autor del
“ Contrato social’ ; el estertor agonizante del
furibundo jacobino, cuya trdgica muerte hizo
famoso un nombre de mujer ; el grito: ‘‘ Fir-
mes /'’ del ‘“primer granadero francés’’......
y las convulsiones, en fin, de ese cerebro po-
deroso que forj6 los rayos de sus céleras su-
blimes en los pefiascos de Guernesay, y lus-
tros mds tarde presencié la apoteosis que le
tributé el universo representado en Paris : Parfs,
la inmensa ciudad, ‘‘la queama y piensa!"’.....

Oh, templo augusto y soberano! En tus
naves no hay altares misticos, ni en tus ca-
pillas se asilan los {dolos 4 cuyas plantas crece
y medra la supersticién ; dentro de tus am-
| plios muros no resuenan cénticos de alabanza
y gracias 4 los dioses falsos, sino himnos triufa-
les 4 la idea que ha revolucionado las con-
ciencias y marcado seguro derrotero 4 la hu-
manidad ; en las agujas de tus torres no hace
| piruetas Cuasimodo : izaen ellas su estandarte
invencible la civilizacién ; los bronces de tu
campanario no se echan 4 vuelo al paso del
Mito 4 las regiones de la Quimera, sino en la as-
censién de la inteligencia, hecha luz y fuerza, 4
los alcdzares de la inmortalidad. En tu taber-
ndculo, consagrado por la voluntad de un pue-
blo altivo, sé6lo perdura un culto: el de la
inteligencia ; s6lo oficia un sacerdote : la Gloria :
s6lo se quema un incienso: el de la grati-
tud nacional.

Aquel, que llevado en hombros de la ad-
miracién pfhblica, traspasa el umbral de tu
portad'l, se transfigura y se alza 4 lo altoy
va 4 alentar en la constelacién de soles que
han convertido en aurora inextinguible las me-
drosas lobregueces en que, por siglos de siglos,
| vivié aglt.uulose la razén humana.

Préximo 4 la alborada de la actual centu-
ria ; en medio de los gigantescos espasmos de
| la imponderable lucha, cobijaste con el pa-
bell6n de tu cﬁpul:l ““la cabeza mds pujante
. de la Francia’', cuando herida por el frio
beso de lo irremediable, se desplomé sin vida
en brazos de la revolucién y de la gloria,

En varo ha intentado el vulgo idélatra ha-
cer flotar el Mito bajo las arcadas de tus

entre la mal cerrada losa de su sepulcro el
brazo poderoso, el brazo batallador, la Qui-
mera ha hufdo vencida y ofuscada, y te ha
dejado solo, aislado, imponente, fnico, con
tu religién propia, con tu propio culto, con

Y como tributo midximo de respeto al pro-
digioso siglo que agoniza, eriges nuevo altar
y recoges en €l otras cenizas y 4 la Fama
regalas otro nombre......

A quién que hoy 4 tu interior penetre, no
le parecerd oir el estruendo del igneo carro del
Apocalipsis turbando tu silencio, y poblando
el ambiente de paz en que te envuelves con
las estrofas de fuego de la ‘* Leyenda de los
Siglos?’’

Oh, . Bajo tu cipula no se al-
bergard jamds el Mito: s6lo te es dado ser-
vir de taberndculo 4 la Gloria !

Billetes de Banco

POR EMILLE HIZELIN

De los billetes de Bancos, rotos, picados 6
destefiidos, hacen los americanos una especie
de pasta; y han inventado 4 este efecto una
médquina que parece devorarlos con buen ape-
tito.

El espectdculo es agradable: se entrega 4
una fina boca de cobre los paquetes prensa-
dos de bhilletes ; el engranaje se pone en mo-

naves. Al fulgor de la antorcha que agita por |

vimiento y se oye de repetente el ruido de
una discreta masticacién : y paquetes y més
paquetes son ofrecidos 4 la incansable devo-
radora.

Muy pronto la méquina derrama y extiende
sobre una plancha de méarmol blanco, una
especie de pasta incolora que se endurece poco
4 poco.

¢ Qué hacer de esta pasta, sino bustos?
iy qué bustos si no el de los Presidentes?
El de Cleveland ayer, el de Mac-Kinley hoy.

Se venden estos bustos por una miseria :
un dollar poco méds 6 menos. | Pensad que
solamente el material vale cien mil por lo
menos.

Los americanos j6venes y viejos (si en Amé-
rica esta distincién afieja corresponde 4 al-
guna cosa) cuando levantan los ojos hacia el
z6calo donde se yergue la fiugura del Jefe
de la Confederacién, tienen la confusa y con-
movecora percepcién de lo que él represen-
ta, no s6lo en su forma sino en su subs-
tancia.

Por cuédntas almas, algunas un poco rui-
nes, por cudntos esfuerzos quizds muy dolo-
rosos, han sido deseados y adquiridos los bi-
lletes de banco asf transfigurados! Por cuén.
tas manos ignoradas han pasado, en cuintos
portafolios se han visto, bajo cuédntos sobres
sellados con lacre han sido introducidos, en
cudntas cajas de hierro de aire frio y enmo-
hecido han sido amontonados: han sido dis-
putados, arrancados, robados ; han sido dados
por el amor, abandonados por la amistad (esto
ha hecho, sin duda, que el sefior Presidente
tenga una especie de sonrisa) han representa-
do, en fin, la mé4s constante preocupacién del
género humano, sus angustias, sus esperan-
zas, sus ensuefios, su piedad, su orgullo : han
representado el verdadero reino, cuyo centro
esti en todas partes y la frontera en nin-
guno. Y hé aqui que dominan atin 4 los hom-
bres, puesto que forman el busto del sefior
Presidente.

Considérese, por otra parte, lo que hay
en esta invencién de grandioso, obtenido eco-
némicamente. El becerro de oro constitufa
un gasto inftil: era oro arrebatado 4 la circu-
lacién; ese oro no trabajaba més: peligroso
ejemplo. Saludemos 4 la estatua en que el
oro conserva su valor metafisico sin que en
realidad sea un gasto puesto en contribucién.

Eleccion difieil
El Concejo Municipal de North Wolsham acaba de

celebrar una sesién muy curiosa con motivo de la
leccién de presidente. Dos candidatos se diputaban
el puesto: el mismo presidente que salia y el reve-
rendo Owen. La rivalidad entre los dos era grandf-
sima, y todo el pueblo se hallaba dividido en dos
campos poco més 6 menos iguales, asegurdndose ge-
neralmente que la eleccién serfa en extremo dificil.
Lleg6 el dfa sefialado y la municipalidad se vio in-
vadida por una multitud tumultuosa; los concejeros
hablaban con sus clientes por sobre la barrera de
separacién ; los coloquios en alta voz degeneraban
ya en pleitos cuando se proclamé que iban & abrir
la votacién.

Restablecido el silencio, votaron los concejeros, en
namero de doce; y al verificarse el escrutinio se vio
que cada uno de los rivales habfa obtenido seis vo-
tos, ¢ Qué hacer en esta circunstancia? Los conce-
jeros de una y otra parte se determinan & pasar la
noche en el lugar de las sesiones, con la esperanza
de que alguno de los adversarios, agobiado por la
fatiga y el fastidio resolviera dejar el campo y pudie
ra efectuarse la eleccién.

Eran las siete de la noche, y & eso de las diez el
cansancio determin6é una especie de acuerdo entre
los contendores. Dos adversarios salieron 4 la vez
en solicitud de cigarros y bebidas. La sala se transfor-
mé en un fumadero. A las once les envié un fon-
dista vecino café, pastas y dlveraoa juexos, barajas,
damas, ajedrez, etc. Los esp ron
cantar, y como nadie los hizo o.\llar, llgulé muy di-
vertida la sesién. Cerca de las dos de la mafiana,
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algunos miembros del Concejo dieron muestras de
cansancio, y por Gltimo celebraron un convenio. En
cada uno de los dos campos se escogié al més ren-
dido y se le envi6 & su casa bajo juramento de no
volver. A las tres todos estaban dormidos, y cuan-
do se despertaron & las seis, estaban bajo el mismo
pie de igualdad. Fastidiados al fin de la lucha, vol-
vieron  sus casas y hasta hoy no se ha resuelto na-
da, sin que pueda prever el momento favorable pa-
ra que el Concejo de North Wolsham tenga nuevo
presidente.

Restaurant automitico

A pesar de los incesantes progresos del mecanismo
moderno, todavia no conocfamos el restaurant auto-
mético.

El espfriru ingenioso de los americanos nos lo de-
bfa revelar. El arrendador norte americano de un
bar & precio fijo, considerando que el empleo de
muchachos es 4 la vez un motivo de lentitud en el
servicio y aumento de los gastos generales, tuvo la
ingeniosa idea de suprimir radicalmente su personal
y reemplazarlo por el siguiente sistema. Delante de
un mostrador lleno de viveres que forman una co-
mida completa y alineada en el orden del menu, cir-
cula con un movimiento lento y regular, una espe-
cie de correa sin fin, Sobre esta correa, colocada #
la altura necesaria, se sienta el consumidor, quien, lle-
vado sucesivamente desde el hors-d’muvre hasta los
postres, pasa de este modo delante de la comida, Si
tiene gran apetito se ve obligado & comer lo més ré.
pidamente posible y emplear bien el tiempo de su
viaje alimenticio, pues la velcidad del aparato es
t4 organizada para ahorrar igualmente al estéma-
go del consumidor y los gastos del bodeguero. Al
llegar al término de su viaje, es decir al extremo de
la correa, el cliente se encuentra s@ibitamente aban-
donado de su asiento mévil, y colocado en tierra, no
sin brutalidad. Esta conclusién algo brusca no es
agradable 4 todo el mundo, particularmente 4 los
acabados de llegar, que no estfin scostumbrados &
las reglas de la casa. El duefio los calma como
puede, les explica que es por su bien y que ha"
ciéndoles abandonar tan rdpidamente la mesa tra-
ta de evitarles una indigesti6n. Pero lo que no di-
ce, y sin embargo es interesante conocer, es, si les
estd permitido 4 las personas de lenta masticacion,
guardar en los bolsillos el resto de la comida.

Efecto de las balas dum-dum sobre los
tejidos del cuerpo humano

M. von Bruns (de Tubingue) ha hecho, sobre ca-
dfiveres colocados f 25 metros de distancia, cierto
nfimero de experiencias con el fusil de ordenanza y
de proyectiles con la punta descubierta (balas dum-
dum). Y ha probado que producen un efecto infi-
nitamente més destructor que todos los que han sido
empleados hasta hoy. En la mayor parte de las pre-
paraciones, las partes blandas se destruyen 4 tal
punto que no hay que hablar de oriflcio de entrada
ni de orificio de salida, y en caso en que se pueda
distinguir un orificio de entrada, no presenta la for-
ma de una simple rotura alargada, como sucede con
las balas compactas & cortas distancias, sino al con-
trario estd desgurrada en pequefios pedazos. Se tra-
ta pues, de una verdadera explosién. La destrucecién
es todavfa més completa cuando el proyectil toca e]
hueso. En cuanto & la deformacién del proyectil,
que constituye la causa de este considerable efecto
sobre el cuerpo humano, la punta que no estd reves-
tida se achata al contacto de la piel, y esta deforma-
cién del plomo hace saltar la cubierta en pequefios
fragmentos arrollados. EIl plomo estalla en multitud
de pedazos que se dispersan en los tejidos del orga-
nismo. Estas experiencias autorizan més que nunca
esta tesis: loa proyectiles completainente rodeados de
una cubierta son relativamente benignos en sus efec-
tos. El empleo de estas nuevas balas, debe ser con-
siderado como absolutamente inhumano. M. Bruns
cree pues, estar de acuerdo con los miembros del
Congreso al expresar el deseo de que la Convencién
de San Petersburgo de 1868 sea completada por un
decreto internacional que prohiba el empleo de las
balas cuya punta esté desprovista de la cubierta y
que la direccién del ejército tome la iniciativa de es-
ta determinacién.

Flores fecundadas por los marciélagos
Yy los insectos
Se sabe que los insectos al posarse sobre las flo-
res son muy fitiles para la fecundaci6n fioral, porque
involuntariamente llevan el polen al estigma. Fuera
de los insectos voladores, no se sabfa hasta el pre-
sente sino de los colibrfes, servidores al mismo fin.
Hoy tenemos también & los murciélagos, seglin lo
observado por Mr. Hart, superintendente del Jardin
botéinico de Trinidad, quien ha estudiado la fecun-
dacién en el Bauhinia magalandra.

El Bauhinia es un frbol de 10 metros de altura,
cuyas flores, largas, se descogen por la tarde, desde
las seis en Enero. Media hora después del descogi-
miento pueden verse volar de flor en flor, semejan-
tes 4 las mariposas, varias especies de murciélagos.

Después que uno de ellos ha visitado la flor, los
blancos pétalos se desprenden y caen. Al dfa siguien-
te por la mafiana el suelo estd alfombrado de péta-
los y sobre el érbol no queda intacta una flor.

Es menester advertir que las flores del Bauhinia
no tienen néctares. Probablemente los murciélagos
se posan sobre estas flores en busca de insectos para
su manutencién. Mr. Hart dice que para apresarlos
los murciélagos se sitGan de tal manera sobre la flor
que ello hace determinar la fecundacién: es decir,
colocan el polen en el estigma.

Es de sentirse que Mr. Hart no dé més detalles sobre
este punto que es de tanta importancia.

Bl agrega que & las flores de otro frbol, el Eper-
na folcata, acude otra especie de murciélagos llama-
dos Glossonycteris Geoffroi, cuyas patas son parecidas
& las de los colibrfes. Cuando este murciélago vuela,
casi se asemeja & una mariposa nocturna.

Ya que hablamos de la fecundacién de las flores
por los animales, recordemos un artfculo que pu-
blicamos en otra ocasi6n analizando las indaga-

. ciones de Mr. Plateau, y tendente & establecer que

las flores no atraen & los insectos ni por la forma
ni por el color sino porel olor. Mr. Plateau ha hecho

| multitud de experiencias, en cuyos detalles es muy di-

ficil entrar; contentémonos con reproducir la conclu-
siones & que lleg6 el sabio naturalista:
A.—Los insectos al buscar el polen 6 el néctar no

. se dirigen A las flores que guardan estas sustancias

sino de manera muy accesoria f la vista. En efecto:
10—Ni forma ni colores vivos parecen tener atrac-
tivo importante;

2)—Los insectos visitan activamente las capitulas
de los Compuestas umbelas de las Umbelfferas que
no hayan sufrido mutilacién; pero cuya forma y
color estén disfrazados por hojas verdes;

30—Los insectos contintian visitando las flores 6 las
inflorescencias en donde estf suprimida la totalidad
casi de 6rganos coloreados, pétalos, corolas enteras,
florones, ete., etc.;

4)—Ellos no manifiestan ni preferencia ni antipatfa
por los diversos colores que puedan presentar las
flores en las variedades de especie 6 de especies vecinas
pasando de una flor blanca & una azul, de una pur-
plrea & una rosa pflida, etc., etc., sin escoger ni
apreciar;

5y—Existe gran nimero de flores verdes 6 verdosas
poco visibles en la fronda; sin embargo los insectos
las descubren y las visitan activamente;

60—Ellos no se fijan de ordinario en las flores arti-
ficiales de papel 6 tela, colores vivos y bien imita-
dos, aunque ellas estén vacfas 6 contengan miel; aun
parece que las evitan;

7o—Por el contrario, las corolas artificiales de hojas
vivas y en consecuencia de olor vegetal natural, ver-
de comfin y conteniendo miel son visitadas por gran
nimero;

8p—Los insectos van seguramente hacia las flores
de polen 6 néctar guiados por un sentido que no es
el de la vista y el cual no puede ser otro que el del
olfato. En efecto:

1o Ellos van sin hesitacién hacia las flores aban-
donadas por ausencia 6 pobreza de néctar, desde el
momento en que se coloque en ellas néctar artificial
representado por miel;

2) Los insectos dejan de visitarlas cuando, respe-
tando los 6rgauos coloreados, se quita la parte nec-
tarffera de la flor y vuelven si se la reemplaza ul-
teriormente con miel;

30 Basta meter néctar artificial odorante, es decir
miel, en otras flores aneméfilas verdes 6 grises, no
vistosas, casi nunca visitadas, para atvaer insectos
en gran n@imero.

Hé aquf una cuestién resuelta matemédticamente,
Queda ahora por saber por qué las flores tienen tan
bellos pétalos. El buen Bernardino de Saint Pierre
hubiese dicho que para hacer lindos ramos. La rea-
lidad debe ser un poco més complicada.

HeNRY COUPIN,

Lucha entre el caiiéon y Ia coraza

La lucha emprendida desde hace largo tiempo, con
iguales probabilidades, entre el cafién y la coraza (to-
do progreso de una parte era compensado inmediata-
mente por un nuevo perfeccionamiento de la otra) aca-
ba de ser marcada por una victoria del cafién, debida
4 un verdadero descubrimiento que introduce un nue-
vo elemento en la ciencia de la balistica. Antes del
acontecimiento que vamos & relatar, la coraza habfa
quedado victoriosa. Las placas de blindaje, de acero y
de niquel, del tipo Harvey, es decir, de un espesor de
254 milfmetros, con la faz anterior endurecida, y en

seguida forjada, se habfan dejado dafiar por los pro-
yectiles Holtzer y Sterling-Wheeler (los que poseen
mayor fuerza de penetracién) pero no se habfan de-
jado atravesar. La punta de las bombas. La punta de
las bombas de obfis es la Gnica que ha podido pe-
netrar en las placas. Fue entonces cuando un ameri-
cano, M. Johnson, ide6 guarnecer las puntas de las
bombas con un gorro de acero, de forma cilfndrica,
con un difdmetro igual & la mitad del didmetro del
proyectil y que tiene una pequefia cavidad destinada
i contener una materia lubrificante.

Por inverosfmil que parezca, en principio, la in-
fluencia favorable 4 la penetracién de un dispositivo
semejante, es lo cierto que el resultado fue maravi-
lloso. La famosa coraza, invencible hasta entonces,
fue atravesada de parte 4 parte por los proyectiles
abotonados de Johnson.

La teorfa de esta accién es dificil de establecer. Se
atribuye al gorro de acero un doble papel: primero,
mantener la punta del proyectil en su forma, al prin-
cipio de la penetracién; en seguida por la condicién
que sufre bajo la influencia del calor desarrollado por
el choque, constituye un verdadero lubrificante, faci-
lita la entrada de la punta, y prepara as{ el hueco
por donde pueda penetrar el resto del proyectil.

Sea como fuere, el cafiébn es ahora vencedor. Los
fabricantes de coraza tienen que oponerle placas ain
més resistentes.

Academina de mujeres

La conquista femenina progresa. Un grupo de mu-
jeres de letras, francesas, ha resuelto fundar una Aca-
demia compuesta inicamente de escritores del bello
sexo.

Ya se han verificado varias reuniones preparatorias;
hé aqui la lista de las cuarenta inmortales que han
salido de aquellas laboriosas deliberaciones:

Edmond Adam, Simonne Arnaud, Arvdde Barine,
Jean Bertheroy, Marie-Anne de Bovet, Jeanne Chau-
vin, Judith Cladel, Comtesse Colonna, Alphonse Dau-
det, Dieulafoy, M. L. Gagner, Eugéne Garcin, Judith
Gautier, Henry Gréville, Gyp, Robert Halt, Mary Léo~
pold-Lacour, Jean Laurenty, Daniel Lesueur, Max
Lyan, Jeanne Mairet, Hector Malot, Marni, Marie
Maugeret, Catulle Mendés, Mesureur, Louise Michel,
Michelet, Marie-Louise Néron, Leconte de Nouy, G.
de Peyrebrune, Rachilde, princesse Ratazzi, Clémence
Royer, Georges Renard, Léoni Rouzade, Rostand ‘Ro-
semonde Gérard,) Séverini, Mary Lummer, Astié de
Valsayre.

Algunas de estas sefioras han sido nombradas sin su
consentimiento, pero naturalmente se les rogard su ad-
hesi6én. Sialgunas no aceptan, serin reemplazadas.

Después se reunird la Academia de mujeres france-
y no redactaré diccionario.

Comercio de Inglaterra con sus colonias

El valor de los productos de las col inglesas,
importados en Inglaterra en 1897 se eleva & 2,350
millones de bolivares: dieciocho millones mfs que
en 1896.

Pero ha habido disminucién del valor de las ex-
portaciones de la metrépoli hacia sus colonias, pues
ha pasado de 2.100 millones en 1896 & 2.018 en 1897,

Estas exportaciones de Inglaterra se reparten entre
sus diversas colonias de la manera siguiente :

1896 1897
Millones de bolivares

Indias Orientales

825 73

Australia 548 533
Canad4a 134 120
Cabo 345 335
Indias Occidentales 53 45
Hongkong 45 49
Oeste africano 46 45
Este africano 20 18
Otras colonias 84 91
2,100 2,018

Desarrollo de la marina de guerra
Jjaponesa

Seglin el Japén weekly Mail, la flota de guerra del
Japén comprende (con los buques que le ha quitado
& China) un conjunto de 44 buques, entre los cua-
les hay 2 grandes acorazados, lanzados en 1896 y un
crucero en 1897; hay ademés en astillero un acora-
zado, 3 cruceros y un aviso.

Uno de los cruceros, llamado el Akashi, y ¢l de
aviso, se terminarén en este afio; los otros probable-
mente en 1899; el acorazado que se llama Shikishi
ma, contendré 50 cafiones y tendr& una capacidad de
15,087 toneladas, es decir que serf de enormes pro.
porciones,
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Masculinismo

Dice un periédico del exterior que la Raud Post,
diario neerlandés de Johnnesburg, cuenta que un in-
dividuo de nombre Mariano, causé un grande escén-
dalo en la iglesia del arrabal de Fordsburg 4 la cual
entré vestido de mujer en momentos en que los fieles
estaban reunidos. Interrogado por los mayordomos de
fébrica, que pretendfan expulsarlo, se defendié dicien-
do que tenfa derecho & vestirse de mujer puesto que
todas las mujeres llevaban un traje casi masculino; y de-
8afi6 & los mayordomos & que
le probasen con la Biblia, que
no vistieron de la misma ma-
nera Moisés y Aaron: la con-
troversia interrumpié las cere-
monias y los mayordomos sin
escuchar las citas bfblicas del
erudito, lo arrojaron 4 la calle,
donde fue rodeado por una ale-
gre multitud que lo escolté has-
ta su casa. Se puede no parti-
cipar de la opinién de este ho-
nesto transvaalano; pero hay
que convenir en que es unain-
justicia no dejar & los hombres
vestirse de saya 'y corpifio, caan-
do las mujeres se han arrogado
el derecho de llevar ropa de
hombres. Hace mucho tiempo
que el feminismo atrae todala
atencién y todos los favores: ha
1llegado la hora de fundar el mas
culinismo.

Casos de nieve roja

Una revista alemana, Das We-
tter, da interesantes informes so-
bre algunos casos recientes de
cafda de nieve roja.

M. Miiller, inspector de los
trabajos de Karlshof, en Sile-
sia, fue ¢l primero que dio cuen-
ta de un fenémeno semejante :
el 6 de marzo Gltimo, en Raibl,
& 900 metros de altura, llovié
bastante fuerte, y al siguiente
dfa nev6 abundantemente ; y en-
tre 3 y 5 de la tarde la nieve
que cay6 tenfa un tinte rojo ama-
rilloso muy marcado; el dfa si-
guiente también nevé, pero la
nieve era blanca. De modo que
la capa de nieve acumulada pre-
sentaba, en la parte inferior,
una banda de 0,m 15 de nieve
blanca, en seguida una de 0, m 06
rojo amarillosa, parecida & la
tierra de Siena y en fin una de
0, m 15 de nieve blanca.

M. Stade, que hace observa-
ciones sobre el Brocken, sefia-
la la coloraci6n de las nieves
del Brocken y de los picos ve-
cinos, del 8 al 10 de marzo, con
un tinte rojo parecido al del
moho.

Esta coloracion no es, por otra
parte, general, pero se manifies-
ta por manchas y bandas. Pa-
rece debido 4 un sedimento aé-
reo que se posa sobre la capa
de nieve, aunque las particulas
no puedan distinguirse 4 la sim-
ple vista.

El pintor Munkaeczy

Encontramos en la Presse in-
ternacionale que dirige M, M4-
ximo Serpeille y sirve de lazo
entre las diversas asociaciones de

y €1 torna hacia ella los ojos indiferente sin responder
una palabra. Un dfa le propuso hacer venir de Parfs
todo lo necesario para pintar: la vio profundamente
y respondi6 :—‘“No podrfa.” En ciertos momentos el
pintor se da cuenta de su estado y lleno de ideas re-
ligiosas no espera que su curacién se realice sino por
un milagro. Solamente de lo alto—decfa una vez 4
la sefiora de Munkaczy—puede venir el remedio. Ul-
timamente la sefiora recibi6é una carta de él, escrita
en htingaro. Como no conoce este idioma, se apre-

Monumento & Andrés Antonio Silva en el Cementerio del Sur. — (De la casa de Roversi é Hijos)

estd formada sino por las bucales, 6 sonidos de resor

nancia.

La explicacién de esta particularidad es muy sen.
los sordomudos no pueden aprender & hablar
ven la forma de la boca, de la

cilla:
sino por la vista:
nariz, las mejillas del profesor, y después de haber-
le dado & sus resonadores naturales una forma idén-

tica, soplan como harfan en una botella, sin hacer
uso de las cuerdas vocales: este resonador da solosu

nota, que es la bucal.

En resumen, el tipo de la voz
hablada es el de los sordomudos;

En la de los oradores y can-
tantes (hombres) la nota bucal y

y se comprende, Pero en la
voz de muchas cantatrices, la
nota larfngica domina 4 costa
de la bucal que tiende & desa-
parecer. Se oye bien, pero no
se comprende nada.

Congreso religioso
Los periédicos de la India fa-
vorecen el proyecto de reunir
en Benarés, en 16C0, el segun-
do Congreso de las religiones;

teresante estudio sobre el par-
ticular.

manismo que la consideran co-
mo su capital espiritual.
miembros del Congreso tendrén,

poder de la religién sobre el

psicolégica que ejercen el cielo

las sesiones del Congreso. En-
tre las religiones que serfin in-
vitadas & enviar delegados & Be-
narés, se citan:
mo veda, la doctrina de Zoroas-

la de Confucio, el taoismo, el
introismo, el culto de Vishnt
y Siva, el cristianismo, el ma-
hometismo, la religién de los
Sikkhs y la de Brahmo Samai.
Las sesiones del Congreso du

dollars.
Memorial nocturno
en su mente algtin problema diff

cil en el perfodo de calma ab-
soluta que precede al suefio y

4A quién no ha sucedido encon-
trar en esos momentos una f6r-
mula feliz, una frase admirable,

ficar de tal?

Sucede, sin embargo, que di-
chas producciones del trabajo ce-
rebral semi-consciente, que tan

si nos levantamos para fijarlas

periodistas en Europa, algunas
noticias sobre la salud actual del pintor Munkacsy.
Se sabe que desde hace largo tiempo el autor de Cristo
ante Pilatos estd encerrado en Endenich, cerca de
Bonn, en la casa de salud donde muri6é Roberto S8chu-
mann, y en la cual se pennb- que rooobmrh. el jui-
cio. Los médicos han fe te 4 la se-
fiora Munkaczy, que el mal de su marido es incurable.
La mujer del pintor, va continuamente & verlo, pues
habita su castillo de Colpach en el Luxemburgo, &
geis horas de Bonn: ordinariamente le encuentra muy
calmado, casi sonrefdo y satisfecho de su residencia,
que rehusa cambiar por otra. Los esposos pasean con-
tinuamente en carruaje, lo cual parece complacer &
Munkacsy; pero nada vibra en él cuando u 1e habla
de su arte. La sefi ensaya piad

dirlo de que jamés sus obras han sido més admiradas

sur6 f hacerla traducir: la carta, aparentemente di-
rigida 4 élla, era en realidad una oracién en que el
desgraciado pintor imploraba del cielo el fin de sus
males,

La voz de los sordomudos

En una serie de experiencias muy interesantes so-
bre el mecanismo de la voz hablada, M. Marage ha
demostrado que las vocales pueden dividirse en dos
clases: las vocales habladas, en las cuales la nota
larfngica es accesoria, y domina la bucal formada
por los r dores bucco farfngeo; y las voca-
les cantadas, en las cuales la nota bucal desaparece ca-
si por completo, para darle puesto 4 la noh llr(nzlca

Lo que caracteriza la voz de los sord es

para evitarnos de una vez la confusién que habrfamos

de sentir al amanecer, teniendo que rebajar en cierto

modo nuestro genio nocturno.

Muchas veces es verdaderamente notable el traba-
he, y serfa muy deseable que
pudiesen trasladarse al papel esas ideas fugitivas sin que

jo i iente de la

haya lugar 4 distracciones con toda una serie de prepa-
rativos enfadosos.

Con tal fin propone M. Crenca, de Milén, un apara-
to que servird para escribir en lo obscuro y con la mano

bajo las sibanas.

El instrumento de que habla es una caja en la cual
se va desenrollando una tira de papel, sujeta en dos

que las notas larfngicas faltan por completo, y no

cilindros, uno de los cuales puede ponerse en movimien-
to por medio de un botén exterior,

Los
ademés, ocasi6n de observar ‘el
espiritu humano y la influencia
y el infierno en el alma de los
creyentes.” Se trata de elevar

sobre un lugar pfblico de Be-
narés un edificio especial para

el brabmanis-

tro, el budismo, el judafsmo,
rarfn treinta dfas y se supone
que costaréin alrededor de 5.000

¢ Quién no ha sentido resolver
aun en el curso de un suefio?

una idea luminosa que s6lo nues-
tra modestia nos impedirfa cali-

notubles suelen parecernos, tie-
nen también la propiedad de ser
muy fugitivas; tanto es asf que

luégo en el papel, y muchas ve:
ces al despertarnos completa-
mente, ya ha desaparecido toda idea, lo que sirve

la nota larfngica estfin general-
mente bien asociadas; se oye

yla Gltima entrega del Journal
of the Maha Bodhi Society, pu-
blicado en Calcuta, trae un in-

Benarés es la ciudad
santa del budismo y del brah-
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La tapa de esta caja tiene una hendidura, 6 es-
pecie de ventana transversal, y un poco més aba-
jo de etta hendidura, y paralela & ella, se sostiene
una regla,

Manifestada la inspiracién del genio se coge el l4piz
que estarf sujeto en la caja, se pone el dedo mefiique
sobre la regla y se escribe en el papel que queda des-
cubierto por la ventana de la tapa. Al llegar al ex-
tremo de esta hendidura se da vuelta al botén del
cilindro y la lfnea escrita se aparta de la ventana, ce-
diendo el puesto al papel blanco.

A la mafiana siguiente no hay més que desenrollar
la hoja de papel, y contemplar sus elucubraciones
nocturnas.

ENTRETENINIENTOS ﬁOSOFICOS Y LITERARI0S

ADAGIOS Y DICHOS
QUE REQUIEREN RECTIFICACION
VII

Que el estado de castidad es mds perfecto que el ma-
trimonio.

I

Siempre nos hemos figurado que la perfeccién su-
prema en la mujer, consiste en ser una buena espo-
sa; y por ende, una buena madre de familia.

Muy grande, muy digna, muy noble consideramos
& la mujer que, apartindose voluntariamente de aquel
ministerio, se consagra & la religién 6 & las précticas
de la caridad; pero no concebimos que sea superior
& la casada. El mundo tributa instintivamente mayor
veneracién 4 ésta.

Sed buenos, sed generosos, sed caritativos, en suma:
“No abandonéis jamés el camino de la virtud y del
honor ”; y encontraréis que este llamado valle de 14-
grimas, es fi la vez valle de goces y delicias, hasta ine-
fables en ocasiones; & pesar de todos los pesares.

Textos. ; Por qué, joh hombre!, vituperfis al mun-
do? El mundo es bellfsimo, arreglado por la mejor y
més perfecta razén; aunque para vos pueda ser im-
puro y malo, porque vos sois impuro y malo en un
mundo bueno.” (MARroiLio FiomNo. Traducido del in-
glés por don Emilio Soulére.)

‘“ Bello es el mur}do, sf, la vida es bella!
Dios en sus obras el placer derrama ;
86lo no encuentra su contento en ella
Un infeliz que el imposible ama.”

( Josf ZORRILLA.)

X
Que el hombre naturalmente es inclinado al mal, mds
que al bien.
1

Una iniquidad, y hasta una impiedad, nos parece
decir tal cosa. El hombre es, por lo menos, tan incli-
nado al bien como al mal.

Més dirfamos: & nuestro ver, el hombre es esencial-
mente bueno. Ahora, que no lo sea del todo, en ab-
soluto, que los hombres no son fingeles, eso es otra
cosa. Cada uno tiene su parte mala, unos més que
otros, unos muy poco, otros mucho; pero malo, esen-
cialmente malo, que tenga mucho més de malo que
de bueno, eso es fenomenal.

Y contrayéndonos en particular 4 la mujer, abunda
todavia méis en ella la propensién 4 lo bueno; es més
fi 1 y raro trar una mujer que sea muy
mala, ialmente mala.

En cuanto & sus goces respectivos, los sup
compensados. Tan grandes nos imaginamos los de la
una, como los de la otra.

i 8e objetard que aquella se priva de ciertos goces
fntimos reservados al matrimonio? Pero si tales goces

son indiferentes para ella, y acaso puede en general |

decirse que no tienen cabida en su organizacién; sal-
vo en los casos determinados por decepciones 6 des-
engafios del mundo.

II

Y por lo que hace 4 las contrariedades de la vida,
quizd esas virgenes no estfin sujetas 4 tantos y tan
intensos sufrimientos, como los que con frecuencia
asedian en este valle de ldgrimas & una buena y no-
ble matrona.

Sin aquéllas, el mundo marcharfa con poca diferen-
cia como va; sin éstas, no concebimos sino el cans

No hablemos de esas virgenes ociosas que en nada
se ocupan del bien del préjimo. Estas no son ni para
Dios ni para el mundo, y no hay que ponerlas en pa-
rangén con la mujer casada.

VIt
Amor G Dios y temer G Dios.
I

Es una antitesis, es casi una contradiccién. Dificil
es amar 4 quien se teme, y temer & quien se ama.

Con el respeto si que se hermana perfectamente el
amor, y aun pudiera decirse que es su complemento
natural ; pero con el temor......

Temer & Dios que es la suma justicia, 4 la vez que
la infinita bondad y misericordia. Eso requiere tam-
bién explicacién; serd més bien el temor de ofender
f Dios, de faltar 4 su ley.

10 4

Empero: “El temor de Dios es el principio de la
sabidurfa’” ; aunque verdad es que muchos que le te-
men, se quedan sin pasar jamfis de ese principio. Ra-
z6n por la cual un escritor entendido agregé: ‘ Pero
& condicién de que ese temor abarque cuanto es po-
sible la inteligencia del sér que lo produce, y del Uni-
verso que es obra del mismo artifice.”

Otro escritor, profanamente, modificé el aforismo en
estos términos: “ El principio de la sabidurfa es cono-
cer quc somos ignorantes.”

Y otro dijo: ‘“El principio de la sabidurfa es que-
rer ser sabio.”

X
Este mundo es un valle de ldgrimas.

Y de placeres y regocijos también. TLa prueba 4l
canto. Son pocos los que se apresuran 4 salir de él;
la gran mayorfa de los mortales, todo lo contrario, se
empefian por quedarse lo més posible.

Este profundo abismo de miserias, es 4 la vez, ele-
vada cima de grandezas; tanto en el orden moral
como en el material.

Eso de: ‘“Momentos de felicidad y siglos de desgra-
cias,” es una hipérbole. En este mundo hay tanta fe-
licidad, por lo menos, como desgracia; tantos placeres
como penas,

Sin embargo, desde que tenemos uso de razén ofmos
decir lo contrario, tanto respecto al hombre como en
caanto & la mujer.

1I

Gran parte de las acciones malas que comete el hom-
! bre, son por deficiencia 6 necedad; més que por ma-
levolencia.

cios es infinito'; pero no dice que lo sea el de los
malvados.
En Lope de Vega leemos:

‘“ El vulgo es necio, y pues lo paga, es justo
Hablarle en necio para darle gusto.”

Texto. “El hombre ama naturalmente la verdady
el bien, y no se aparta de ellos sino cuando las pa-
siones le arrastran y extravfan.

“La experiencia nos ensefia que el hombre més men-
tiroso dice mayor nimero de verdades que de menti-
ras, y que el més malvado hace muchas més acciones
buenas 6 indiferentes que malas.”’—( BaALMks, El Cri.
terio.)

| El antiguo testamento dice: ‘ El nimero de los ne- |
|

X1

Juega, umable nifio, juega, pues todos los placeres que
pr las felicidades de esta vida, no son compara-
bles al que te dan G ti tu carrito de madera y tus jue
gos inocentes.

Parécenos que en esto hay una paradoja hiperbélica
y algo de lirismo.

XII

El aguardiente comunica valor al hombre.

Es un error, inventado probablemente por los ado-
radores de Baco; lo contrario se acerca més 4 la ver-
dad. Infunden valor y lo retemplan el tambor, el pi-
fano, la corneta, una buena banda marcial; mas no
| el fonesto aguardiente, que s6lo produce cierta exci-
tacion fugaz, para caer luégo en mayor lasitud.

B. RIVODO.

NUESTROS GRABADOS

Francisco Gavidia

Esboza la personalidad literaria del aplaudido es-
critor centro-americano, el articulo que aparece al pie
de su retrato.

Cuadro de Crowley

En la reproduccién de esta escena de la vida fn-
tima, que se desarrolla & la hora del té, el pintor
Crowley pone de relieve su facultad creadora, me-
diante la cual la propiedad en las actitudes y la fuer
za vigorosa de las expresiones nos hacen interesar
en el asunto 4 3ue se contraen los personajes de su
tela, palpitante de vida.

“ La Trinidad

En las pfiginas de la presente edicién colocamos
dos vistas que reproducen perspectivas de la hacien-
da La Trinidad, ubicada en Maracay.

Esta finca, hoy propiedad del sefior José Rafael
| Palacio, perteneci6 al ilustre précer de la indepen-
dencia General José Antonio Péez,

Pureza

La idea acariciada por el pintor britdnico resulta
serenamente victoriosa; y es f la ejecucién artistica
de la obra lo que la ascensién de un astro para un
cielo sin nubes. Bella esla virgen creada por O’ Neil,
pero esa belleza, con ser sugestiva, no subyugarfa
sin la ideal castidad que expresa su semblante y re-
fleja su mirada, flja en el azul infinito, como el pen-
samiento en el inflnito azul del ensuefio.

Legacion Brasilera

Exornada elegantemente la_Legaci6n Brasilera de
1a cual es jefe el Excmo. sefior José de Almeida é
Vasconcellos, nos es grato dar & conocer 4 nuestros
favorecedores tres vistas de sus salones, concurridos
& menudo por nuestra buena sociedad.

Pesca original

Simpética y graciosa, llena de franca jovialidad, es
la situaci6bn que, con gentileza artfstica, coloca el
pintor en un rine6n adorable del jardin. La claridad
poética del sitio, y la tierna alegria de la naturale-
za, responden & la risa cristalina de los pescadores
adolescentes.

Repablica Dominicana

El grupo de vistas dominicanas que publicamos hoy,
representan la Casa Consistorial, frente 4 la Plaza Colén,
la Comandancia de Armas, la Chrcel, la sala de bate-
rfas, el edificio denominado La Fuerza, las caballerizas
del Presidente de la Repfiblica y la Iglesia Mayor de
Santiago de los Caballeros.

Es la oportunidad de dar las més cumplidas gracias
A nuestro colaborador en Santo Domingo, sefior José
Ramén Loépez, por las fotografias que nos ha obse-
quiado y gue son las que en copia hemos venido pre-
sentando 4 nuestros suscritores.

Cementerio del Sur

El monumento consagrado & iper-petum‘ la memoria

del sefior doctor Andrés Antonio Silva, es obra de la

casa de J. Roversi é hijo, quienes gozan de mere-

cido crédito en el pafs porque tienen marcado empefio

:i“ que sus trabajos lleven el sello de la correccién artfs-
cA.

El doctor Silva sirvié & la Repfiblica en puéstos de
importancia, fue miembro de la Academia de la His-
toria y dejé publicado un tomo de verso y prosa in-
titlado Hojas de todos colores.

Giiiria
De la capital del Distrito Marifio aparecen en el

| presente nfimero los pintorescos panoramas de la pla-

ya y del rfo, como también dos vistas que repro-
ducen la plaza y una de sus calles principales. Giii-
ria cuenta cerca de dos mil habitantes, y es un puer-
to frecuentado por buques extranjeros ‘en demanda
de cacao y otros frutos. El Distrito es agricola y
pecuario, v su mercado mfs ventajoso es la isla in-
glesa de Trinidad.

Guerra hispano-yanqui

LA BAHfA DE SAN JUAN DE PUERTO RICO—EL PUERTO
Y LAS FORTIFICACIONES

Sabido es que la capital de la isla de Puerto Rico
estd situada en la parte oriental de la costa Norte de
aquélla v en el extremo occidental de una isleta de
cinco kilémetros de largo poruno f dos de ancho, uni-
da 4 tierra firme por el puente de San Antonio.

El puerto de San Juan por el Este ?r por el Sur estd ro-
deado de manglares, y al Oeste se halla resguardado por
los cayos de la (‘abra, las Cabritas y unos bancos de muy
poca agua que casi las unen 4 tierra.

De la costa oriental 6 del Morro, sale 4 distancia
de un cable el bajo de Santa Elena, en cuyo veril ex-
terior por cinco metros de agua, y en sitio donde el an-
cho del canal es de poco més de cable y medio, hay una
boya que se halla en la visual dirigida & la Ginica garita

ue se ve al Sur del Morro, por el canto occidental del
oso del castillo,

Desde este paraje, el veril del banco occidental re-
trocede, y forma un seno hasta el Tablazo bajo que
se halla en la enfilacién del dngulo 8. O, del cuerpo de
guardia de la baterfa de Santa Elena, con la citada
garita, y en la de la garita de la muralla al Oeste de la
puerta de S8an Justo, con otra que hay al Este de la
misma puerta.

Al Sur de la punta Sudoeste de las murallas se ex-
tiende una puntilla muy baja que desprende, & distan-
cia de dos cables, un bajo de muy poca agua, que
termina en el cantil oriental del canal, que entre & y
el Tablazo no tiene més de cable y medio de ancho con
seis 6 siete metros de profundidad, que se encuentran en
su veril de barlovento,

La extremidad meridional de dicho bajo estd en ]
enfilaci6n de la garita Sudoeste del polvorfn, pn:‘n(;E
mo 4 la baterfa de Santa Elena, con la &)nica garita que
Bresentﬂ el Morro por el SBur y con el almacén de

an Jer6nimo, un poco abierto al Norte de Punta Larga.

Al Este de dicha puntilla se encuentra lo que puede
llamarse el puerto interior, que tiene de seis & ocho
metros de profundidad, yse halla al abrigo de todos los
vientos.

Préximamente al Sur de la boca del puerto hay una
cadena de colinas muy frondosas, desiguales y de po-
ca altura, %ue corren casi de Oeste & Este y de las
cuales, la mds elevada, tiene al pie una linda hacienda.
La més occidental se llama la Meseta, por 1o occidental
de su cima.

En el baluarte Sudoeste del castillo del Morr:

52 metros de elevacién sobre el nivel del mar, se enc(i’e"nﬁ-
de una luz blanca, giratoria, cuyos destellos que du-
ran ocho segundos, con intervalo de 112 de eclfpse, pue-
den ser distinguidos 4 distancia de 15 millas.

—_—
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No hablaremos de las def recient te cons-
truidas sino de las antiguas.

El castillo de San Felipe, del Morro, que domina
1a entrada del puerto, tiene la forma de un obtusingulo,
con tres 6rdenes de baterfas sobrepuestas, cuyos fuegos
se cruzan, y hacia la parte de la ciudad una muralla
real, flanqueada por dos baluartes.

El castillo de San Cristébal deflende la ciudad por
la parte de tierra, ocupando todo el ancho de la is-
leta ; tiene dos grandes cuarteles y todo lo necesario

ara oficinas y repuestos. Sobre ellos se alza el fuerte

el Caballero, cuyos fuegos dominan la ciudad y sus
inmediaciones de mar y tierra; por bajo de &l estd
1a Plaza de Armas, con baterfas que se dirigen al mar,
& la parte de tierra y al puente levadizo del fosoin-
terior, y ademés tres grandes rebellines : el de San Car-
los, en lo més alto de la loma; el del Principe, en
1a pendiente dela cuesta, y el Principal, que da salida
al campo por la Puerta de Santiago.

Unese al Norte este castillo con el del Morro por
una muralla de construccién moderna, y desde la par-
te Sur del primero avanza, en direcci6n paralela  la
margen de la bahfa, una lfnea formada por buen nG-
mero de baluartes.

Las obras avanzadas consisten en un rediente apoyado
en la parte més alta del glacis de San Crist6bal, y al que
llaman fuerte del Abanico, por afectar la forma circular
en su concavidad exterior.

Entre la plaza y el fuerte de 8an Antonio hay tres pe-
quefias 1fneas avanzadas.

Finalmente, en medio de la entrada de la bahfa, entre
el castillo del Morro y la costa Norte, hay un pequefio
fuerte llamado el Cafiuelo.

Es cuadrilongo, bien fortificado, y obligarfa, porsu

osici6n, f los buques que intentaran forzar el puer-
g), 4 pasar & poco més de tiro de fusil entre sus fuegos
y los del Morro.

MANILA—LA CIUDAD MURADA—LOS ARRABALES

La poblacién de Manila se compone de dos partes
completamente diferentes. Una es la ciudad murada,
donde viven casi todos los peninsulares que desempe-
fian destinos pfiblicos.

All{ estdn los conventos de las diferentes Grdenes
monésticas, el palacio episcopal, el hospital de San
Juan de Dios, etc., ete.

Pero el verdadero nficleo de la poblacién estéd en
los arrabales, %\:‘e se compone de los barrios llama-
dos Binondo, San José, Trozo, Santa Cruz, Quiapo,
gianb Migtiel, Tondo, Sampaloe, Paco Dilao, Ermita y

abateé,

1<’sr°d°‘ estos arrabales ocupan una grande exten-
sién.

La mayor parte de sus edificios son de madera y
abundan los de cafia y nipa, en los que con gran fa-
cilidad se prog;%an 1os incendios.

Hillanse establecidas en esta parte de Manila ca-
si todas las industrias, las casas de banca, los al-
macenes mercantiles, todo en fin, lo que representa
la riqueza de la capital del nrchipiéiago.

Fl aspecto de la ciudad murada es monétono y
triste. Sus calles estén tiradas & cordel y tienen ace-
ras de piedra. casas, vastas y espaciosas, estdn
edificadas en condiciones particulares para resistir &
los terremotos.

Cuenta con magnificos edificios pfiblicos, entre los
que descuellan la Catedral, la llamada antigua Adua-
na, asiento de las principales oficinas centrales de
Hacienda ; los conventos y templos de San Agustin,
Santo Domingo, los nuevos de San Ignacio y San
Sebastiin, este Gltimo todo de hierro, procedente de
Bélgica, Mv los de las demés Ordenes religiosas; el
Ateneo Municipal, el Observatorio Meteorolégico, la
Casa-misién de los PP. Jesuftas, el cabildo munici-
pal, el Hospital de San Juan de Dios, ete.

La -prlnci‘fal de las plazas, llamada de Palacio, for-
ma un cuadrilitero muy extenso. En su centro, ro-
deada de un jardin, se alza una majestuosa estatua
de Carlos IV, de bronce, verdadera obra de arte fun-
dida en Manila.

En_un frente de esta plaza, con vistas al mar, y
por tanto en luﬁar donde fécilmente han podido he-

ar los proyectiles de los norteamericanos, esté el pa-
acio de la capitanfa general, de elegante fachada, de
orden dérico.

En el otro la catedral, cuyo costo fue de dos millones
quinientas mil pesetas.

También se hallan en la ciudad murada la Univer-
sidad de Santo Tomés y el colegio de San Juan de
Letréin, propiedad de los dominicos, la escuela nor-
mal de maestros, los beaterios, colegios de sefioritas
de Santa Isabel Y Santa Rosa, el beaterio de Santa
Catalina y el colegio de indfgenas de la Compaiifa
de Jestis, fundado por una mestiza, bajo la direccién
de los discfpulos de San Ignacio.

En los arrabales citados, f la orilla derecha del Pa-
sig, est, como ya hemos dicho, el foco de la pobla-
¢ién y del comercio.

Las calles son anchas; la de la Escolta por su ani-
macién, aunque més modesta, viene 4 ser en Manila
lo que la Rambla en Barcelona.

Los arrabales estdn cruzados por esteros 6 canales,
navegahbles para embarcaciones menores. Si los cui-
daran mejor, serfa Manila una segunda Venecia. Los
indios, en sus ligeras barcas, van por ellos & todos los
extremos de la poblacién,

En Binondo, que es el méis imJ:ortante, con doble
extensién superficial que la ciudad murada, tienen
los europeos sus mejores casas de comercio, y los chi-
nos, muchos bazares. :

Este populoso arrabal llega hasta el Pasig, y f sus
orillas estén la cagltania del puerto y la comandan-
cia general de carabineros,

Al final del muelle se halla el faro de la bahfa,
jnaugurado en 1840, de luz roja, que se distingue &
14 millas,

La iglesia de Binondo es grande. Su torre fue des-
truida en parte por el terremoto de 1863, habiéndo-
se oonstruf‘c’io otra que tiene dos cuerpos menos. A
la mitad de la calle de Anloague se encuentra la ad-
ministracién de Hacienda pfblica, la tercena y los
almacenes de efectos estancados.

El arrabal de San Miguel, situado & orillas del Pa-
sig, tiene casas magnificas con jardines. En medio
del rfo existe una islita llamada isla Rouano de ina-
preciables condiciones higiénicas, donde estd el Real

Hospital de San José,
cia, y que sirve también de manicomio.

En la capital existen numerosos mercados que la
surten abundantemente de toda clase de corestibles,
llevados los més de las provincias de la Laguna, Bula-
cén, Pampanga, ete.

Existen en 'Manila tantos coches como en cualquiera
de las principales capitales europeas. Los caballos son
pequefios y fuertes, trotan mucho y s6lo se les pone
herraduras en las patas delanteras, por la dureza de
Sus Cascos.

Las calles, en su inmensa mayorfa, no tienen empe-
drado ; son llanas y bien cimentadas.

Tiene algunas muy anchas, que se llaman calzadas,
con mucho arbolado, que las presta frescura f’ belle-
za. Al final de una de las més principales, llamada
de las Aguadas, estf, & orillas del mar, el paseo de
La Luneta.

El rfo Pasig, que se surte del agua de la gran la-
guna de Baf, ancho y majestuoso, estd siempre lleno

e embarcaciones de todas clases, presentando ad-
mirable perspectiva y la animacién y vida que exige
el movimiento comercial de la capital, donde hay fé-
bricas de jarcia de abac4, de la propiedad de norteame-
ricanos, varias de bebidasalcohélicas y talleres de todos
los oficios.

Hoy tiene aguas potables, trafdas de S8an Juan del
Monte, ademés de las de lluvia que se conservan en
los grandes algibes de las casas nnﬂﬁuas.

Manila ostenta los tftulos de Muy Noble Siem-
Ere Leal ciudad. El Ayuntamiento goza titulo de

xcelencia.

(Bue llaman de la Convalescen-

Adem#fs de las vistas de Filipinas y Puerto Rico,
agregamos las de Key West, estacion naval de los Esta-
dos Unidos préxima & Cuba. Allf se encuentra una

arte del cgércit.o invasor. Los partidarios de la indepen-

encia de Cuba siempre han escogido & JCayo Hueso co-
mo base de sus operaciones.

Los Feriédico- alemanes y franceses pnblican, con el
ep{grnteo de La novela del almirante, la anécdota si-
guiente :

En estos momentos s6lo se habla en Nueva York del
almirante Dewey, y con este motivo circula una historia
interesante que tiene intima relacién con los recientes
sucesos de universal resonancia.

Cuéntase, en efecto, que el almirante ha debido de
experimentar una extraordinaria satisfaccién por su
victoria sobre los espafioles. Parece que Dewey odia
apasionadamente todo lo que es espafiol. La causa de
tal sentimi es ter la en un amor infor-
unto de vista ha convertido
en un suplicio la vida. de Dewey. Hace unos veinte afios
se enamoré de la entonces primera hermosura de
‘Washington, miss Virginia L., mas su profundo amor no
obtuvo correspondencia alguna de la sefiorita, que ha-
bfa dado ya su corazén & un joven sin fortuna agregado
de la Legaci6n espafiola, que se llamaba B.

Los padres de miss L. negaban su consentimiento
al matri io con el espafiol; pero tampoco podfan
obligarla & que diese su_mano al americano, como
ellos deseaban. La bella Virginia rechazaba de plano
aquella pretensién, como tantas otras. Entre tanto B.
ascendié & Ministro de Espafia en pafs cercano, he-
redé el tftulo de duque de A., y permanecfa fiel 4 su
amor. Hace unos tres afios que por fin pudo casarse con
la espléndida belleza, y Dewey aborrece & la que le
desdefi6 y 4 los espafioles.

tunado que desde este

Le Figaro, lle?do en el Gltimo correo, trae un nue-
vo artfculo de Pierre Loti, en que describe su visita
& la Armerfa Real, donde las antiguas armaduras re-
cordfibanle los tiempos «en que las guerraseran leales
y caballerescas,» y su despedida de 8. M. la Reina Re-
gente fi la que consagra los siguientes pArrafos :

¢ Admiro cémo 8. M. la Reina Regente ha conser-
vado su grave serenidad......... Durante los minutos de
esta audiencia de despedida me volvié & hablar de
los procederes del enemigo, que producen asombro
en su alma leal ; 1as presas antes de declarar la guerra ;
los bombardeos sin previo aviso ; las granadas envuel-
tas en telas humedecidas con petréleo, para incen-
diar las ciudades, todo lo que viene haciéndose contra
las leyes internacionales de la guerra y que Europa
deja hacer sin intervenir.

e pareci6 que 8. M. conserva su conflanza de los
primeros dfas : su conflanza en la suprema justicia ; en
el herofsmo de sus soldados, de sus marinos, que han
comenzado por hacerse matar bravamente en un pri-
mer combate desigual y perdido de antemano, y que,
sin duda, reservan i América sorpresas dolorosas.

| Noble Soberana # quien el destino ha llevado has-
ta & peligros tan extremos,y que los contempla fren-
te & frente, sin un estremecimiento de temor y sin
una queja, preocupada solamente con la idea de cumplir
su deber hastaelfin! ........

i Noble Soberana, tan impecable y recta que hasa-
bido inspirar profundo respeto & los partidos més hos-
tiles; tan valerosa, que ha podido luchar durante on-
ce afios para defender el trono de su hijo, y con un
propésito ain mds grande y desinteresado, para con-
servar & su pafs, tradicionalmente monérquico y re.
llgioso, la Monarqufa, sin la cual, y desde hace mu-
cho tiempo, la serfa imposible conservar la paz y la
estabilidad interior !»

C%SUELTOS EDITORIALES%’
[ — et L =% ]
Maria de Jesis de Pumar.—Corren
dias de tribulacién para nuestro distinguido
amigo y colega sefior Carlos Pumar, 4 causa
del fallecimiento de su sefiora esposa, que
vivié rodeada de respetos, consideraciones y
simpatias en el seno de nuestra sociedad, por
sus sentimientos cristianos, su cardcter afable
y su presencia insinuante, como que su fiso-

| el poeta, hace dos porciones

nomia era la mds franca expresién de la bon:
dad.

Por sobre los supremos esfuerzos de la
ciencia, por sobre todos los desvelos del afecto,
se abri6 paso la ‘‘eterna segadora’’, y vie-
tima de su guadafia fue la compafiera aman-
tisima, la augusta madre que, como dice
de la vida,
toma de ella el acibar y reserva la miel
para los frutos de su amor.

De la estimaciéon en que se tiene el ho-
norable hogar del distingunido colega, fue
testimonio elocuente la forma solemne que
revisti6 el acto del sepelio.——El numeroso
cortejo que siguié la marcha del atadd, y
las ofrendas que el sentimiento deposité so-
bre la tierra removida del tltimo lecho, son
manifestaciones que no olvidan los corazo-
nes lacerados, y muchas veces encuentran en
ellas consuelo 4 su tremendo dolor. Quiera el
cielo que ese recuerdo derrame claridad de
aurora en la noche que mantiene apesarada
el alma del amigo y del colega.

Con él y con sus apreciables hijos, para
quienes la pena es honda y grande, com-
partimos las horas de duelo & que los ha
sometido el destino.

Obsequio &4 la Prensa.—Por el menu
y la franca cordialidad que rein6 en el acto,
resulté espléndido, y digno del caballeroso
anfitrién, el obsequio que el reputado empre-
sario caraquefio sefior M, I. Leicibabaza de-
dic6 4 la Prensa en el ‘‘Gran Hotel Vene-
zuela,”” el domingo tltimo, con motivo de
haberse cumplido dos afios de establecido el
teatro diario en la capital.

El hecho de haber llevado 4 cabo esta em-
presa constituye uno de los titulos mejor ga-
nados por el sefior Leicibabaza en su difi-
cil y arriesgada labor de empresario teatral.

Durante esos dos afios Leicibabaza ha con-
tribuido & distraer generosamente el espiritu
social, trayéndonos algo de lo afamado que
tiene Espafia en materia de artistas y de
obras lfricas, eémicas y dramdticas.

Iise entusiasta estuerzo de Leicibabaza en
obsequio del piiblico & quien sirve, es lo que
en justicia ha aplandido la prensa de la ca-
pital.

Asociacion de Manufactureros. —
Nos complacemos en anunciar que estd abierto
al piblico el muestrario de articulos y ar-
tefactos americanos que la Asociacibn Na-
cional de Manufactureros de los Estados Uni-
dos tiene establecido en esta ciudad. Con el
propdsito de suministrar datos ¢ informes
de manera precisa, la Asociacién ha creado
una biblioteca anexa al muestrario.

Como la empresa tiene dedicado un de-
partamento para hacer conocer de los ex-
tranjeros que nos visiten los productos y
riquezas naturales de Venezuela, parece con-
veniente que 4 la realizacién de ese propésito
concurran nuestros agricultores, industriales
y comerciantes,

Organo de la Ascciacién es la revista
ilustrada American Trade, que ve la luz pi-
blica en Philadelphia.—El nimero 13 de esta
publicacién trae los retratos del General An-
drade, Presidente de la Repiiblica, Excmo.
sefior Francis B. Loomis, Ministro Pleni-
potenciario de los Estados Unidos, Rudolf
Dolge, Comigionado especial de la Empresa;
arias vistas del establecimiento y una de
la Plaza Bolivar en el acto de ofrendar la
Asociacion una corona de inmortales al
Libertador.

Controversia.—Por no demorar su pu-
blicacién aparece en las tiltimas pdginas del
presente nimero el articulo firmado por
nuestro colaborador y amigo Pedro Emilio
Coll. Llegé & nuestra oficina en momentos
en que se imprimfan los tltimos pliegos;
y reservarlo para darle el mismo puésto
que ocupd el de Gémez Carrillo, al cual se

rvefiere, serfa amenguar la oportunidad del.
asunto.
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La Baronesa de Wilson.—Se halla en
esta ciudad la sgefiora Baronesa de Wilson,
distinguida escritora espafiola & quien pre-
senta EL CoJjo ILUSTRADO su mds cordial
bienvenida.

Ern CoJo TLUSTRADO pone sus columnas 4
la disposicién de la honorable dama.

Gomez Carrillo,—De paso para Centro
América llegb 4 la Guaira en el idltimo va-
por francés nuestro querido colaborador y
amigo Enrique Gémez Carrillo, quien, por no
haber podido tomar el tren de la mafiana, no
subi6 4 Caracas, como traté de hacerlo con el
propésito de visitar y conocer & los hombres
de letras de esta cindad.

De Panamd y Guatemala seguird envidndo-
nos su colaboracién; y al dirigirse de nuevo 4
Parfs, que serd dentro de poco, Gémez Carri-
llo se promete venir & Caracas por dos se-
manas.

Ojald realice sus deseos el aplaudido com-
paiiero en la prensa; y crea que hacemos vo-
tos porque sean felices los dias que pase en el
seno de su respetable familia.

Petronila Pérez de Coronado.—Del
hogar que iluminé con el bello fulgor de
sus virtudes, ha desaparccido esta respeta-
ble matrona que deja entre los que la llo-
ran y tuvieron la dicha de cultivar su amis-
tad, el grato recuerdo de sus prendas per-
sonales.

A sus deudos, y especialmente & nuestro
estimado amigo sefior Martin H. Pérez en-
viamos la sincera expresién de nuestra con-
dolencia.

El Correo de América.—Esta inte-
resante publicacién responde de modo ex-
presivo 4 las miras del periodismo moderno
y sirve 4 la vez de 6rgano 4 la acreditada
casa de nuestros amigos y relacionados se-
fiores Scorr & BOWNE, de New York. El
ninrero 6, que tenemos 4 la vista, merece
la pena de ser solicitado por el piiblico,
tanto por las materias de que trata, bien
ilustradas, como por el nuevo concurso en
que se ofrecen cantidades de dinero en pago
de un cdleculo que no tiene nada de com-
plejo.

En el colega amerieano se juntan ama-
blemente la literatura y la informaecién in-
teresante con una legitima y beneficiosa pro-
paganda industrial. Se distribuye gratis en
las principales droguerias.

Isaac J. Pardo.—Ha causado dolorosa
impresion el stbito fallecimiento de este jo-
ven que & sus aptitudes y laboriosidad her-
manaba el don de captarse la simpatia y el
aprecio de todos. Pertenecia 4 una familia
que goza de alto concepto en nuestra sociedad.

A la sefiora madre y hermanos del finado
presentamos en estas lineas la. expresion de
nuestra mds sentida condolencia.

Con gusto correspondemos por nuestra par-
te, 4 la excitacién que se hace 4 la prensa,
reproduciendo el siguiente aviso:

Sociedad sostenedora del culto de
Nuestra Sefiora de las Mercedes

Caracas: 15 de Junio de 1898.

Esta Sociedad celebrard el 2 de Octubre del
corriente afio, el 60° aniversario de su insta-
lacién, 6 sea sus Bodas de Diamante y con tal
motivo abre un certamen literario con estos
temas: ‘“ A la Sociedad de Nuestra Sefiora de
Las Mercedes en sus Bodas de Diamante,”
para el verso; y ‘‘ La_Iglesia Catélica, reden-
tora de los pueblos,”’ para la prosa.

Las composiciones serdn dirigidas, en la
forma acostumbrada al Colegio de Santa Ma-
ria, las cnales se pasardn inmediatamente al
Jurado compuesto de los sefiores académicos
de la Lengua: doctor Ricardo O. Limardo,

Felipe Tejera y Manuel Fombona Palacio. El
concurso se cerrard el 15 de Setiembre préxi-
mo y el veredicto se pronunciard el dia 24.
Los dos premios serdn obras de gran mérito
literario. Se suplica 4 la Prensa de la Repi-
blica se sirva reproducir cste aviso.

El Presidente,
AGusTiN AVELEDO.
Los Secretarios,
Rodolfo Castro y Domingo Hurtado.

PERMANENTE

Muchas veces, en nuestra corresponden-
cia y en “El Cojo Ilustrado,” hemos supli-
cado que no se nos envien retratos, biogra-
fias, versos ni escritos que no hayamos
pedido. 8in embargo, llueven sobre esta
empresa articulos de personas del interior
de la Republica & quienes no conocemos.
Esto nos hace un dafio inmenso, primera-
mente porque nos obliga & multiplicar la
correspondencia con detrimento de nuestras
ocupaciones, y después porque se nos pone
en el caso, siempre penoso, de rechazar esos
trabajos que no pueden tener cabida por
diferentes razones. Aun siendo aquéllos
buenos, es imposible publicar en una Re-
vista quincenal cuanto & ella se envia.
Unos, son malos y largos; y otros tratan
asuntos ajenos & la indole de esta Revista.

Repetimos hoy nuestra suplica y encare-
cemos de nuevo: QUE NO SE NOS EN-
VIEN VERSOS, ARTICULOS, MUSIC'A NI
RETRATOS QUE NO HAYAMOS PEDIDO,
pues hemos resuelto definitivamente inuti-
lizarlos, sin previa lectura.

Valioso testimonio: EI Dr. Zaragoza, que lo sus-
cribe, es no solamente un Médico préctico y experto,
sino también un buen Farmacéutico, razén de més
para que hable con perfecto conocimiento de causa.

‘“El aspecto, olor, sabor y confeccién de la inme-
jorable Emulsién de Scott de aceite de hfgado de
bacalao con hipofosfitos de cal y de sosa, merecen
todo mi encomio y admiracién por lo perfecto del
preparado, y su compactibilidad, pues no obstante el
tiempo transcurrido después de su preparaci6n, per-
manece perfectamente homogénico, é inseparables las
sustancias que lo forman. Respecto # sus propieda-
des terapéuticas, tengo gran satisfaccién en comuni-
carles que siemrpre que la he empleado en mi clfni-
ca particular y general, he observado los mejores re-
sultados en todas las afecciones del aparato respira-
torio en la escréfula y el raquitismo y consuncién.”

DR. EMILIANO ZARAGOZA.

EXCESO DE CABELLO

Las mujeres que sufren 4 consecuencia de
tener demasiado cabello en la cara se alegra-
rdn mucho al saber que recientemente se ha
descubierto un tratamiento que para siempre
destruye la crecida de tales cabellos, sin do-
lor ni causar algin dafio al cutis. Isto lo
garantizamos nosotros. No es una preparacién
para quemar el cabello, sino que lo mata por
absorcién, es un procedimiento enteramente
nuevo. Enviaremos un completo tratamiento
por correo y en cajas muy bien arregladas,
recibiendo seis pesos oro, los que remitirdn
por 6rdenes postales 6 por cartas certificadas.

The Monogram Co. N,-107 Pearl Str, New-York,

SE NECESITAN AGENTES

En cada poblacién : una persona inteli-
gente para trabajar como nuestro Agente.
No hace falta conocimiento especial 6 dejar
la ocupacién actual. Sueldo y comisién de
primera. Es ocasién excelente para un joven
6 sefiorita lista y activa.—Morse Manufac-
turing Company, Red Lion Court, London,
E. C. (Inglaterra).

2

98 EMIRA

Una Bicicleta de alto grado en absoluto,
construida toda con materiales de la mejor
calidad, fabricada sobre principios cientifi-
cos y la mejor hoy bajo todas consideraciones.
Elegantemente niquelada y esmaltada.

GARANTIZAMOS QUE NO SE ROMPE, LO QUE
ES SIEMPRE DEBIDO A DEFICIENCIA DE MA-
TERIAT. 6 CONSTRUCCION.

Modelos para sefioras y eaballeros.

PRECIOS
# 30 una si ordenan 6 4 la vez.
$ 35 [0 “ 3 [ ‘e
$ 40 ““ “ 1 [ ‘o

Los precios son en oro americano. y pa-
gamos flete hasta el puerto mds cercano que
se destinen. Envien el dinero con la orden.

L. I’. ROSE & Co.-132 & 138 Liberty
Str.,, New=-York, U. §, A,

Referencias : Spanish Ameriean Newspaper
Co., N.-Y. Agentes de este periédico.

0P INTERIOR DE [ANA

De venta en EL COJO

llustradm

REVISTA LITERARIA ILUS'”‘ADA
Caracas - Venezuela

4

AVISO PARA EL EXTERIOR:

(América del Sur,

América del Norte,
y Europa)

Las personas del Exterior que deseen
suscribirse 4 EL COJO ILUSTRADO,
pueden obtenerlo dandonos aviso di-
recto.

Para facilitar el pago de la suscricién
POR UN ANO, que debe ser anticipa-
do, sefialamos las casas mercantiles,
cuyas direcciones se indican al pie de
este aviso. A cualquiera de ellas pue-
de enviarse el valor en libranza & su
favor en la moneda correspondiente.

En Paris: Francos 48
L. Theodor Ravelo —15 Rue de Trévise.

En Barcelona de Espafia—Pesetas 48
J. Puig Corvé — Antigua de San Juan19.

Hamburgo — Marcos 38,70
A. F. Neubauer & Co.—Poststrasse 2.

New York —Fts. oro 9.23
De Sola, Lobo & Co.—61, William St.
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En un...
Aguacero

el hombre ge calé hasta los huesos.
Y esta mojadura le di6 un resfriado.
Descuidado éste se le presenté la

tos. Con motivo de la tos tuvo que
guardar cama. A tomar una dosis
del Pectoral de Cereza del Dr. Ayer
al principio, le hubiese atajado el
resfriado, impedido la subsiguiente
enfermedad y padecimiento, y econo-
mizédo gastos. El remedio casero
para resfriados, toses, mal de gar-
ganta y todas las afecciones pulmo-
nales es el

Pectoral de Gereza

O Dyenres vy EL ALIENTO,

Los principales Dentistas y Médicos piden
un Lfquido (que destruya los gérmenes entre
los dientes y en la boca) y unos Polves (que
limpien el esmalte de los dientes) que usados
Jjuntamente conserven propiamente la denta-
Hé aqui pues el SOZODONTE que es
¢l dnico dentrifico perfecto, pues que cada caja
contiene Liquido y Polvos.
viejos de América.

dura.

i

ozodonte

Tl Dr. D. Francisco A. Risquez, vice-rector de la
Universidad Central de Venezuela, Catedrético de
Patologia Interna en la misma y Vocal Secretario del
Consejo de Médicos de la Repiiblica de Venezuela, dice:

“SOZODONTE es un preparado escelente para
los cuidados diarios de la Dentadura y la boca, que ya
no faltard en mi tocador ni en el de mi familia.”

PARA LOS

Uno de los mas

del Dr. Ayer.

PREPARADO POR

todo el Mundo.

que dice la manera de cuidar la dentadura.

Vendido en las Droguerias, Perfumerias y Farmacias de

Pedid por tarjeta postal 1a * Dentisteria Popular,” un libre

HALL & RUCKEL, New York, EE. UU.

Dr.J. C. Ayery Ca., Lowell, Mass., E. U.A.

Medallas de Oro en las Principales
Exposiciones Universales.

i~ Pongase en guardia contra las imita-
ciones bsrgs?u.s gl nombre de— Ayer's
Cherry Pectoral —aparece en la envoltura
y de realce en el cristal de cada frasco.

El mejor limpiador
para las pieles rojizas

LOSTRE OJ1Z0 DE HAUTHAWAY

Para usarlo cuando una
piel rojiza requiera un ver-
dadero y brillante lustre.

LA TENTACION

Somos agentes de la Empresa
El Cojo, en este Puerto, para la
venta de sobres, tarjetas de todas
clases y demas productos de ella.

Los precios son los mismos de
Caracas.

Puerto Cabello: Junio de 189'8,

Luis Gonzdlez & Ca.

BL.

LAMPARAS PARA BICICLETAS
DE PASEO
De Niquel Plateadr,
P fins, Bonl d
uerosina y se congervan encen-
mejores luces para Bivicle-

y Dur

didas.
tas. Las principales Lamparas para
Hiiclotas en los Estad

Unidos y
Europa.
S8, 20th CENTURY
Las mejores ISh CICLOMETROS.
del mundo. :\gL 10,000 Kilometros.

20th CENTURY MFG. COMPANY,

17 Warren 8t., N. Y., U. 8. A

Perfumeria fina de las me-
jores fabricas.

En EL COJO

AU PRINTEMPS

CASA DE MODA DE PRIMER ORDEN

Especialidad en la confeccién de
Trajes y Sombreros

GRAN DETAL DE MERCANCIAS

SUR 2, NUM. 35. — PAJARITOS A LA PALMA
TELEFONO NUEVO 52—VIEJO 208

C. Blanco Joud & Ca.

POLVOS PARA LOS DIENTES

Del cirujano dentista sefior

DOCTOR RICARDO

Los hay de venta en la Empresa El Cojo

POND'S EXTRAGT

(EXTRACTO DE POND).

CURA REUMATISMOS, ' CATARROS,

AFECCIONES DE

0JOS, HERIDAS, CONTUSIONES, MORDEDURAS DE IN-
SECTOS, INSOLACIONES, ALMORRANAS, TODA CLASE DE
DOLORES ¥ INFLAMACIONES Y LAS HEMORRAGIAS

Usado por los mds eminentes Médicos y en los principales Hosp.. \les de Europa y América

1848.

Es admirable el efecto del Extracto
Pond para aliviar el dolor. Es un remedqg
de un precio Inestimable: tan calmante y
tan curativa es su accion. No solamente
alivia, sino que tamblén-cura toda clase de
dolores é in '%“gifl)ﬁ“'

C. SPENCER,
Ministro de la Guerra, K. Ulde A.

Ml esposa y yo hemos usado durante
tanto tiempo y con tanta constancia el
Extracto de Pond, que podemos hablar de
¢l coiréntero conocimiento de causa y reco-
mendarlo en los términos mas entusiastas,

evi, CHAS, H, PARKHURST,
Doctor en Teologfa, y gran reformador de
Nueva York.

ES LA MEJOR LOCION QUE SE CONOCE PARA USARLA DESPUES DE AFEITARSE.
Se Vende en Todas las Boticas poro sélo en nuestros propios envases.

POND’S EXTRACT CO., 76 FIFTH AVE., NEW YORK, E. U. de A.
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