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LA PASION DE JESUCRISTO
ujer

lll-:x’l‘RAs. conducfan & Jes(s & casa de He-
lr())des, vi 4 Pilatos con su mujer Claudia

\Procla. Fueron juntos & una casita situada

plsobre un alto del jardin, detris del Pala-

" a— cio. Claudia estaba agitada y muy con-
'1"‘&“:(‘1‘?. Era una mujer alta y bella, pero pilida.
b cag l:ln velo echado atrds; sin embargo, se veian
s ellos colocados en derrednr de su cabeza, con
gunos  adornos; tenia pendientes, un collar, y so-
m:e l:‘l‘ 0pe.(:h(_) una especie de broche que sostenia
i ﬁ vestido. Hablé mucho tiempo con Pilatos;
i hi'%i;ﬁ por todo lo que le era mis s.n;zrudo,. que
b e mal ninguno 4 Jesis, el l’miellu, el Santo
08 Santos, y le contd algo de las visiones mara-

vi . ’
illosas que habfa tenido acerca de Jesis la noche
precedente,

Pilatos y su
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LECTURA DE LA PasION.

Mientras hablaba, experimenté la mayor parte de
esas visiones; pero no me acuerdo bien de qué modo
se sucedian, Ella vio las principales circunstan
de ln vida de Jestis: la Anunciacion de Maria,
Natividad, la Adoracion de los pastores y de los R
yes, la profecia de Simetn y de Any, la huida
Egipto, la tentacion en el desierto, ete. Se leap:
recio siempre rodeado de luz, y vio la malicin y
crueldad de sus encmigos buj ¢ formas mis ho-
rribles; vio sus padecimientos infinitos, su pacien-
cia y su amor inagotables, la s iidad y los dolo-
res de su Madre, Istas visiones le causaron mucha
inquietud y mucha tristez, pues todos objetos
eran nuevos para ella; estaba suspensa )
y vein muchas de esas ¢ como, por
la degollucion de los inocentes y la profec
meon, cosas que acontecian cereu de su
bien hasta qué punto un corazon compasivo puede
verse atormentado por csus visiones, pues el que ha
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sentido una cosa, debe comprender lo que sienten
los demis.
frido toda la noche, y visto mis 6 me-
nente muchas verdades maravill 1-
despertd el ruido de la turba que conducia
Gs. Al mirar hacia aquel lado, vio al Sefior,
to de todos esos milagros que le habian sido
revelados, desfigar: herido, maltratado  por sus
enemigos, Su corazon se ornd, ¥y mando en se-
guida & lHamar & Pilato: le contd, en medio de
su agitacion, lo que le ba de  suceder. Ella
no comprendia lo que todo aquello significase, y no
podia expresarlo bien; pero ro suplic: ins-
taba & su marido enternecid
Pilatos extaba atonito y perturbado; unia lo que le
decin su mujer con las notici das de un lado
de otro acerea de Jests; s rdaba del furor de
lox judios, del silencio de Je de sus 1 vi-
Hoxas respuestas 4 sus preguntas,  Fstaba agitado ¢

nos
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inquieto ;
cedib &
los ruegos
de su mu-
jer, y le
dijo: “He
declarado
que no
hallaba
ningan
crimen en
ese hom-
bre. No le
¢ ondena-
ré; he re-
¢ onocido
toda la
malicia
de los ju-
dios,”” Le
hablé
tam bién
de lo que
le habia
dicho Je-
#lis; pro-
metio 4 su
nmujer no
condenar-
le y le dio
una pren-
da como

& arantin |

EL CRISTO DE MONTANEZ

de su pro-
mesa. No
8é si era una joya, un anillo & un sello, Asi se
separaron.

Pilatos era un hombre corrompido, indeciso, lleno
de orgulo y al mismo tiempo de bajeza: no retro-
cedia ante las acciones mis vergonzosax cuando en-
contraba en ellus su interés, y al mismo tiempo se
dejaba llevar por las supersticiones mis ridiculas
cuando se hallaba en posicion diticil. En estas cir-
cunstancias de apuro, consultaba sin cesar & sus dio-
ses, i los cunles ofrecia incienso en lugar secreto de
su casa, pidiéndoles auspicios, Una de sus priicticas
superticiosus era ver comer & los pollox; pera todus
estas cosas me parecian tan horribles, tan tenebiro-
sas y tan infernales, que yo volvin la carn con ho-
rror. Sus pensumientos eran confusos, y Sitanis le
inspiruba tan pronto un proyecto como otro, Pri-
mero queria libertar & Jex(s como inocente, des-
pués temia que xus dioses se vengaran de ¢l; liber-
tado por &l Jesis, parecinle una especie de semi-
diés que podia hacerle dufio. “Quizds, =¢ decin 4
si mismo, es una especie de Dios de lox judios; hay
muchas profecias de un Rey de los judiox, que debe
reinar en todo el mundo; exe ex el Rey que los Ma-
gos de Oriente han venido & busear aqui; podria
quizis clevarse sobre wis dioses y mi Emperador,
y vyo tendria una gran responsabilidad si no muere.
Quizis su muerte seri el triunfo de mis dioses,”’
En seguida las visiones maravillosas de su mujer le
asaltaban el pensamiento, y tenfan un gran peso en
la balanza en favor de la libertud de Jestis, Aca-
bé decidiéndose por esta Gltima opinion.  Queria ser
Jjusto, pero no podia serlo, pues habin preguntado:
“qué es la verdad?”’ y no habia esperado lu res-
puesta: ‘‘la verdad es Jesis de Nazareth, Rey de
los judios.”” La mayor confusién reinaba en sus
ideas, y ¢l mismo no sabia lo que querfa, pues de
no ser asi, no hubiera consultado & los pollos,

El pueblo se aglomeraba sobre la plaza y en la
calle por donde debian conducir & Jests 4 casa de
Herodes. Los grupos se formaban en cierto orden,
segn el sitio de donde cada uno habia venido &
la fiesta, y los fariseos, los més rencorosos de todos
los lugares & donde Jesis habia ensefiado, estaban
con sus compatriotas trabajando y excitando 4 los
indecisos contra Jestis. Los soldados romanos eran
numerosos en el cuerpo de guardin del Palucio de
Pilatos; todos los puéstos importantes de la ciudad
estaban también ocupados por ellos.

Flagelncion de Jenis

Pilatos, Juez cobarde ¢ irresoluto habia pronun-
ciado muchus veces estas palubras llenas de bujeza:
“No hallo crimen en ¢&l: por eso voy & mandar 4
azotarlo y @ darle libertad.”” Los judios gritaban
cada vez mits furiosos: *‘;Crucificalo! jCrucificalo!”’
Sin embargo, Pilatos quiso que su voluntad prevale-
ciera, y mandd azotur & Jests, 4 la manera de los
romanos.  Entonces los ulguaciles, pegando y empu-
jando & Jests con palos, le condujeron & la plaza,
en medio del tumulto y de la safia popular. Al
Norte del palacio de Pilatos, & pocea distancia del
cuerpo de guardia, habin una columna destinada &
que los reos, sufriesen 4 elln atados, la pena de

azotes, Los verdugos, provistos de ldtigos, varasy
cuerdas, los pusieron al pie de la misma. Eran seis
hombres atezados, de menos estatura que Jesiis; te-
nfan un cinturdn alrededor del cuerpo, y el pecho
cubierto de una especie de cuero 6 tela burda: los
brazos iban desnudos. Eran malhechores de la fron-
tern de Egipto, condenados por sus crimenes & tra-
bajar en los canales, y en los edificios pablicos, y
los mis perversos de entre ellos hacian el oficio de
sayones en el Pretorio. Esos hombres crueles habian
ya atado & la propia columna y azotado hasta la
muerte & algunos pobres condenados. Parecian sal-
vajes 6 demonios, y estaban medio borrachos. Die-
ron de pufiadas al Sefior, le arrastraron con las cuer-
das, & pesar de que se dejaba conducir sin resisten-
cia, y lo ataron brutalmente & la piedra. Esta colum-
na estaba sola, y no serviade apoyo & ningin edi-
ficio. No era muy elevada, pues un hombre alto,
extendiendo el brazo, hubiera podido aleanzar 4 la
parte superior. A media altura habfa anillas y gan-
chos. No se puede expresar con qué barbarie esos
tigres furiosos arrastraron @ Jestis: le arrancaron el
manto de irrision de Herodes, y derribaronle casi
al suelo, Jestis temblaba y se estremecia delante de
su colummna. Se despoj6é El mismo de sus vestidos con
las manos hinchadas y ensungrentadas. Mientras le
pegaban, ord del modo mis tierno, y volvié un ins-
tante la cabeza hacia su Madre, que estaba partida
de dolor en la exquina de una de las alas de la
plaza, y que cay6 sin conocimiento en brazos de las
santas mujeres que la rodeaban. Jesis abrazola co-
lumna; los verdugos le ataron las manos, levanta-
das en alto, & un anillo de hierro que estaba arriba,
Y estiraron tanto sus brazos, que sus pies, atados
fuertemente @ lo bujo de la colummna, tocaban ape-
nas al suelo. El Santo de lox santos fue asi exten-
dido con violencin sobre la columna de los malhe-
chores; y dos de aquellos furiosos comenzaron & fla-
gelar su cuerpo sagrado,  desde Ja enbeza hasta Jos
pies. Sus litigos & sux varax parecian de  madera
blunea flexible: puede ser también que fueran ner-
vios de buey & correas de enero duro y blaneo,

El Sulvador, el Hijo de Dios, verdadero Dios y
verdadero howbre, tembladae v e retorcia como un
gusno hajo Jos golpes, Sus gemidos dulees v elaros
*¢ofun como una oracion en medio del ruido de
lox azotes. De cuando en cuando lox gritos del pue-
blo v de dos fiseos zumbando como estruendosa
tempestad, v cubriendo sus quejidos lastimeros con
que alternaban piisimas hendiciones, clamaban: =5 Que
muern! jCmeifiende! pues Pilatos estab todavia
hablando con el pueblo. Y cuando queria decir al-
gunas palabras en wedio del tmulo popular, una
trompeta tocaba en demanda de silencio. Entonees
ofase de nuevo el erujir de Jos azotes, lox sollozos
de Jesiis, Jax impreeaciones de Jos verdugos, v el
balido de Jox corderos pascusles que se lavaban en
i piscina de Jas Ovejus, Ese halido acentuaba un
espectiiculo tieinisimo: eran tristes voces que se unfan
i los gemidos de Jesiis,

El puchlo judio estali & cierta distancia de Ia
colummag Jos soldados romanos ocupaban diferentes
puntos; muchos iban v venian silenciosos & profi-
riendo insultoss otros se sentian conmovidos, y pare-
el que unrayo de Jesis des toeaba, Yo vi jove-
nes, monstraos de infumin, easicdesnudos, que pre-
paraban v frescas corea del cuerpo de guardiag
otros iban & busear vieax de cspino, Algunos al-
guaciles de los principes de los sacerdotes daban
dincro @ los verdugos, Les trajeron también un cin-
taro que contenin una bebida expesa y - colorada, y
bebieron hasta embringarse,

Pasado un’caurto de hora, lox sayones que azo-
tahan @ Jesiis fueron reemplazados por otros dos.
El cuerpo del Salvador estaba cubierto de manchas
negras, lividus v coloradas, v <u sangre corria por el
suelo. Por todus partes e ofun las injurins y  Jas
burlus,

Los segundos verdugos lanzironse con rabia de
hambrientos lobos sobre Jestis; tenfun otra especie
de varas; eran de espino con nudos v puntas.  Los
golpes rsgaron todo el cuerpo de Jesiixg la sangre
sultd & distancia, y ellos tenfan los brazos mancha-
dos. Jestis gemin, oraba v se estremecin, Muchos
forusteros pusaron por la plaza, montados sobre ca-
mellos, y alejironse poseidos de horror y de pena
cuando el pueblo les explicd lo que ocurria. Fran
caminantes que habian recibido el bautismo de Juan
4 que habian oido los sermones de Jexiix sobre la
montafia. El tumulto v los gritos no cesaban alre-
dedor de ln casa de Pilatos,

Otros nuevos verdugos pegaron & Jestixn con co-
rreas, que tenian en las puntas garfios de hierro,
con los cunles le arrancaban la carne 4 tiras. {Ah!
;Como deseribir este tremendo y doloroso especticu-
lo! Sin embargo, su rabin no estaba todavia satis-
fecha; desutaron @ Jesiis, v atironle de nuevo de es-
paldas @ la columna. No pudiendo rostenerse, le

pusaron cuerdas sobre el pecho, debajo de los bra-
705y por bajo de las rodillas, anudandole las nia-
nox detris de aquel potro de martirio. Entonces ca-
yeron sobre El. Uno de ellos le pegaba en el ros-
tro con safia indecible, con una vara nueva. El
cuerpo del Salvador era todo una llaga. Miraba 4
sus verdugos con los ojos llenos de sangre, y pa-
recia que les pedia misericordia; pero redoblaban su
ira, v los gemidos de Jesiis eran cada vez més dé-
bilex,

La horrible flagelacion habia durado tres cuartos de
hora, cuando un extranjero de clase inferior, pariente
del ciego Ctesifon, curado por Jesfis, se precipitd
sobre la colummna con un hierro que tenia la figura
de una cuchilla, gritando loco de indignacién: ¢ Bas-
tul no pegudis i ese inocente hasta hacerle morir,”
Lox verdugos, hartos, se pararon sorprendidos; cort6
ripidamente las cuerdas atadas detras de la columna,
v fue f perderse entre la multitud. Jests cayo casi
xin =entido al pie de la columna sobre un chareo
de sangre. Los verdugos le dejaron, y fuéronse i be-
her, Hlamando & los crindos que estaban en el cuer-
po_de guardia tejiendo la corona de espinas.

Mientras Jesiis estabu caido al pie de la columna,
vi d algunas mujeres pablicas, con cinico descaro,
acercarse & Jextix agarradas por las manos, Se para-
ron un instante mirdndole con desprecio. En este
momento el dolor de sus heridas se redobls, y alzd
hacia ellas lu faz ensangrentada. e alejaron enton-
cex, v los soldados les dijeron palabras desvergon-
zdas,

Durante la flagelacion, vi muchas veces los dn-
geles Horando alrededor de Jesiis, v of su oracion
por nuestros pecados, que subia constantemente ha-
cia su Pudre, en medio de los golpes que daban so-
bre EL Cuando estaba tendido al pie de la columna,
Vi dun dngel presentarle una cosa luminosa que le
dio fuerzax.  Los soldados volvieron, y-le pegaron
patadas v palos, diciéndole que se levantara. Ha-
biéndole puesto en pie, no le dieron tiempo para
cubrir sus carnes; echaron sus ropas sobre los hom-
bros, v con ellas limpidse la sangre que le inun-
daba el rostro. Le condujeron al sitio & donde es-
taban sentados las principes de los sacerdotes, que
gritaron: **;Que muera! ;Que muera!’’ y volvian la
caracon repugnancia. Después lo condujeron al pa-
tio interior del cuerpo de guardia, donde no habia
soldados, sino esclavos, alguaciles y chusma: en fin,
la hez del pueblo,

Como la ciudad andaba revuelta y en extremo agi-
tuda, Pilatos mandd venir un refuerzo de la guar-
nicion romana de la cindadela Antonia. Esta tropa,
puesta en buen orden, rodeaba el cuerpo de guar-
dia. Podian hablar, vefr y burlarse de Jesiis, pero
les estuba prohibido salirse de sus filas. Pilatos que-
ria contener asi al pueblo. Habfa mil hombres.

Primera caida de Jesas debajo de Ia Cruz

La calle, poco antes de su fin, tuercef la izquierda:
s¢ ensancha y sube un poco: por ella pasa un acue-
ducto subterrineo, que viene del monte de Sion: an-
tes de la subida hay un hoyo, donde hay con fre-
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aencin agua y lodo cuando llueve, por cuya razon

puesto una piedra grande para facilitar el paso.
Caando llegd Jestis & este sitio, ya no podia andar:
wno los soldaban tiraban de El y lo empujaban
«n misericordia, se cayd 4 lo largo contra esa pie-
dm, y la cruz cayd & su lado.

Los verdugos se pararon, llenéndole de impreca-
cones y pegindole; la escolta se detuvo un momen-
1 en desoraen: en vano Jes(s tendia la mano para
que le ayudasen, diciendo: ‘‘{Ah, presto se aca-
bard!’ y rogd por sus verdugos: mas los fariseos

itaron: *‘ Levantadlo, si no morird en nuestras ma-
ws!” A los dos lados del camino habia mujeres llo-
rndo y nifios asustados.

Sostenido por un  socorro sobrenatural, Jesiis le-
anté la cabeza, y aquellos hombres atroces, en lu-

de aliviar sus tormentos, le pusieron la corona
deespinas. Habiéndolo levantado, le cargaron la cruz
wbre los hombros, y tuvo que ladear la cabeza,
«on dolores infinitos, para poder colocar sobre el
hombro el peso con que estaba cargado.

Jesas crucificado y los dos ladrones

El golpe terrible de la cruz que se hundia en 12
tierra agito violentamente lv cabeza de Jesiis, coro”
mda de espinas, é hizo saltar una gran abundan-
¢ia de sangre, asi comode sus pies y manos. Los
verdugos aplicaron escalerss & la cruz, y cortaron

Jus cuerdas con que habian atado al Salvador. La |
sangre, cuya circulacion habia sido interceptada por !

Ja posicion horizontal y la compresion de los cor-
deles, corri6 con impetu de las heridas, y fue tal el
padecimiento, que inclind la cabeza. sobre el pecho
y se quedd como muerto siete minutos. Entonces
ubo un rato de siencio: los verdugos estaban ocu-
pados en distribuirse los vestidos de Jesis; el so-
nido de las trompetas del templo se perdia en el
aire, y todos los circunstantes estaban desalentados
de rabin 6 de dolor. Yo miraba & Jests llena de
confusion y de espanto, lo veia sin movimiento, casi
sin vida, y hasta yo misma pensé morirme.

Mi corazon estaba lleno de amargura, de amor
y de dolor; mi cabeza estaba como perdida, mis
pies y mis manos estaban abrasando; mis venas,
mis nervios, todos los miembros estaban penetrados
de dolores indecibles; me hallaba en una oscuridad
profunda; donde no veia mis que & mi Esposo cla-
vado en la cruz.

Su rostro con la terrible corona y la sangre que
llenaba sus ojos; su boca entreabierta, los cabellos
y su barba caidos sobre el pecho, su cuerpo
todo desgarrado; los hombros, los codos, los pufios
tendidos hasta ser dislocados; la sangre de sus ma-
nos corrfa por los brazos; su pecho hinchado for-
maba por debajo una cavidad profunda. Sus pier-
us estaban dislocadas como los brazos; sus miem-
bros, sus mosculos, la piel sufrian tension tan vio-
lenta, que se podian contar los huesos; su cuerpo
estaba todo cubierto de heridas y llagas, de man-
chas negras, lividas y amarillas; su sangre, de colo-
rada, se volvi6 palida y como agua, y su cuerpo
sagrado cada vez més blanco.

Jestis tenfa el pecho ancho: no era velludo co-
mo el de Juan Bautista, que estaba cubierto de
bello colorado.

Sus hombros eran anchos; sus brazos robustos; sus
muslos nerviosos; sus rodiilas fuertes y endurecidas
como las de un hombre que ha viajado mucho y
que se ha arrodillado mucho para orar; sus piernas
eran largas, y las pantorrillas nerviosas; sus pies
eran de hermoso aspecto y reciamente formados; sus
manos eran bellas y los dedos largos y aguzados,
¥y sin ser delicadas no se parecian & lus de un hom-
bre que las emplea en trabajos penosos,

Bu cuello no era corto, mas robusto y nervudo;
su cabeza de hermosa proporcitn; la frente altay
ancha; su cara formaba un 6valo muy puro; sus
cabellos, de un color de cobre oscuro, no eran muy
espesos; estaban separados naturalmente en lo alto
de la frente, y cafun sobre sus hombros; su barba
no era larga y acababa en punta.

Ahora sus cabellos estaban arrancados y llenos
de_ sangre; el cuerpo era todo una llaga; todos sus
miembros estaban quebrantados.

Entre las cruces de los ladrones y la de Jesls
habia bastante espucio para que un hombre & caba-
llo pudiese pasar; estaban puestas un poco més abajo.
Los ladrones sobre sus cruces presentaban un horri-
ble especticulo, sobre todo el de la izquierda, que
ten!a siempre en la boca lus injurias y las impre-
caciones, Lus cuerdas con que estaban atados los
.hac.inn sufrir mucho; su cara livida; sus ojos enro-
Jecidos se les saltaban de la cabeza.

Cuando el Salvador encomendé su alma humana
i Dios, su Padre, y abandon6 su cuerpo & la muerte,
el cuerpo sagrado se estremeci6; y se puso de un
blanco livido, y sus heridas, en que la sangre se
»habiu agolpado en abundancia, se mostraban dis-

tintamente como manchas oscuras; su cara se estir6;
sus carrillos se hundieron, su nariz se alargh, sus
ojos, llenos de sangre, se quedaron medio abiertos;
levanté un instante la cabeza coronada de espinas,
y la dej6 caer bajo el peso de sus dolores; los la-
bios, lividos, se quedaron entreabiertos y dejaron ver
la lengua ensangrentada; sus manos, contraidas pri-
mero alrededor de los clavos, se extendieron con los
brazos; su espulda se enderez6 & lo largo de la cruz,
todo ‘el peso de su cuerpo cay6 sobre sus pies; las
rodillas se encogieron y se doblaron del mismo lado,
y sus pies dieron vuelta alrededor del clavo.

;Quién podria expresar el dolor de la Madre de
Jestis, de la Reina de los Mértires? La luz del sol
estaba aGn alterada y oscurecidn; el aire sofocaba
durante el temblor de tierra, mas en seguida refres-
cb sensiblemente.

Era un poco mis de las tres cuando Jests dio el
Giltimo suspiro. Cuando el terremoto pasd, algunos
farisens recobraron su audacia; se acercaron & la
abertura del pefiasco del Calvario, tiraron piedras,
v quisieron medir su profundidad con cuerdas. No
pudiendo hallar el fondo, se volvieron pensativos;
advirtieron con inquietud los gemidos del pueblo,
v se bajaron del Calvario. Muchos se sentian inte-

riormente cambiados; la mayor parte de los circuns-

tantes se volvieron 4 Jerusalén llenos de terror. Los
soldados romanos vinieron & guardar la puerta de la
ciudad y & ocupar algunas posiciones para evitar todo
movimiento tumultuoso. Cassio y cincuenta solda-
dos se quedaron en el Calvario. Los amigos de Je-
siis rodearon la cruz, se sentaron enfrente de ella
y loraron,

SOR ANA CATALINA EMMERICH.

LA CRUCIFIXION

Y al lecho de la eruz, ya preparado,

le llevan desde alli, lecho terrible,

y méndanle acostar, y asi acostado,
manos y pies alarga el Dios pasible;

y viéndose en el trance deseado,

y el rostro vuelto y dnimo apacible

al cielo, y 4 su Padre orando, dijo
esto, cual obediente y sabio hijo:

¢ @Gracias te doy, ;Oh soberano Padre!
Que al tltimo he llegado y gran tormento;
y porque & tu bondad inmensa cuadre,
cumplo fiel tu sacro mandamiento;
en las puras entraiias de mi Madre
lo recibi, y obedeci al momento;
y hoy lo ejecuto, al fin, con eficacia;
dale al hombre por él, Sefior, tu gracia.”’

Dijo; ¥ luégo un ministro inexorable
la mano le pidié, la diestra mano,
y Cristo se la dio con rostro afable
y la palma extendié ficil y humano;
y en ella puso un clavo el detestable,
feroz, gentil, id6latra profano,
y alz6 el martillo, y con menudo estruendo
dio y redobl6 furioso el golpe horrendo.

Pas6 la blanda mano el hierro duro;
rompi6 nervios, fijose en el madero,
y el cuerpo santo, cual batido muro,
4 aquella parte se incliné ligero;
mas Cristo le ofrecié grave y seguro
el otro brazo, y con semblante entero;
y el sayén lo tomé para clavallo,
pero no pudo 4 su lugar llegallo.

Y asf le até un cordel con lazo estrecho,
y hasta ponerle firme y extendido
donde el otro agujero estaba hecho,
con fuerza lo estiré y lo tuvo asido:
desencajé con esto el sacro pecho,
y tom6 un clavo agudo y escogido,
y atravesé con él la mano santa,
y con tanta crueldad y furia tanta.

Y de la misma suerte fue tirando
los pies, que no llegaban al barreno,
y asi los duros golpes redoblando,
el madero dejé de sangre lleno:
la Virgen santa, oyéndole y mirando,
golpes y sangre recibié en su seno;

y por este y aquel noble sentido
lanzaba triste el corazén herido.

('Del libro XII de La Cristiada, de fray Diego de
Hojeda).

¢ CoMPASION "’—Cuadro de Bouguereau

PARAFRASIS POETICA

DE

LAS SIETE PALABRAS

—_—2 e~ -

PRIMERA PALABRA

“Padre mio, perdénalos; pues no saben
lo que hacen’

Pater, dimitte illis, nom enim sciunt
quid faciunt.

(8. Lucas, cap. 23, vers. 34).

Clavado estd en la cruz el Inocente,
Coronada de espinas la cabeza,
Bl alma llena de mortal tristeza,
Desamparado, exidnime y doliente.

Las pasiones con impetu furente
Sobre El desatan su voraz fiereza ;
Y en El la envidia, el odio y la vileza,
Y la calumnia vil clavan su diente.

Padre mio, prorrumpe en hondo anhelo ;
Perdénalos; no saben lo que hacen ;
Y su postrer plegaria eleva al cielo:

Por los que el fiero instinto satisfacen,
Por los que colman el humano duelo
Y en el error y en el delito yacen.

SEGUNDA PALABRA

“Hoy serds conmigo en el Paraiso”

Hodie mecum eris in Paradiso.
(8. Lucas, cap. 23, vers, 43).

De juez inicuo la sentencia ordena
Que muera el justo en una cruz clavado,
Y para colmo de su oprobio y pena
Sea entre dos ladrones levantado.

Cumplido estd el mandato: desenfrena
Contra El la lengua el tino desalmado;
En tanto el 6tro, el alma de fe llena,

Le suplica & su reino ser llevado.
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Jesiis le dijo: pues tu fe lo quiso,
Hoy cuando el vuelo tienda hacia el Eterno,
Habitards conmigo el Paraiso.

Salva al contrito con afecto tierno,
Y al que 4 su ley no se mostré sumiso,
T.0 sumerge Satén en el Infierno.

TERCERA PALABRA
** Mujer, hé aht da tu hijo*'

Mulier; ecce filius tuus,
(8. Juan, eap. 19, vers, 20),

Ved al Varén de miseros dolores
Sangriento escarnio de la turba impin,
Cémo sufre los erudos estertores
De la tribulacién y la agonia.

De su pasion los negros toreedores
Cabe la santa cruz sufre Maria,
Y cual cedro resiste los rigores
De aquel, para ella, borrascoso dia.

Con carifio filial y amor sineero :
Mugjer, dice Jesis, hé ahi tu hijo,
Viendo hacia Juan, el noble compafiero.

Cumplié el anhelo de suafiin prolijo
Dando una madre al universo entero
Y hacia la patria eterna rumbo fijo,

CUARTA PALABRA

4 Dios mio, Dios mio!: ; por qué me
has desamparado ™
Deus meus, Deus meus ! jut quid
dereliquisti me?
(8. Marcos, cap. 15, vers. 34).

El que en el lago azul de Tiberiades
Cual vision celestial ficil camina,
Y entre Tampos de regias claridades
Muestra su esencia en el Tabor, divina;

El que sabe borrar las liviandades
De la mujer y al bién luégo la inclina,
El que colma la tierra de bondades
Y al hombre redimi6é con su doetrina :

Lo vende Judas, Pedro lo ha negado,
El mundo impfo y ciego lo escarnece,
Y 4 morir en la cruz es condenado,

Dios mio, clama en frase que enternece,
Dios mio !I: § por qué me hax desamparado ¥
i Y nadie 4 su dolor consuelo ofrece !

QUINTA PALABRA

“Sed tengo’
Bitio,
(8. Juan, eap. 19, vem. 28),

Vedle del drbol de la eruz colgado,
Presa del més horrible sufrimiento;
i Como se ofrece en sacrificio ¢ruento
Para salvar ¢l mundo del pecado !

Al Cielo alza 1os ojos, conturbado :
Sed tengo, clama en doloroso acento;
Y de hiel y vinagre por tormento
El cdliz de sus labios han llenado.

Y no lo comprendéis ! raza maldita?
4 Acaso no mirdis ¢omo deplora
Tu perdici6on fatidica, inaudita ?

# No véis que es luz de divinal aurora
Que 4 la paz y el perdén al mundo invita,
Y que es de amor la sed que lo devora?

BEXTA PALABRA

“Todo ha concluido *’

Consumatum est,
(8. Juan, eap. 19, vers, 80).

—

2 consumatum ext que asombra al mundo,
Mustio dice, 6 inclina la eabeza,
Como el lirio en los campos sitibundo
De 1ok rayos del sol 4 Ia fiereza,

Al hondo abismo herido y moribundo
Deseionde ol Paganismo; otra éra empieza,
Lav éra de Josin que b lo profundo
Del tiompo sumo Hevard s alteza,

1 Ol Dioxes del Olimpo habitadores,
Inienos saeerdoten y tiranos |
No verd ol orbe mis vaestros errores;

Pues ya todos los hombres son hermanos,
Y un solo Juez, en trono de esplendores,
Habrd paea juzgar 4 los humanos,

NEPTIMA PALABRA

K Padrey en tus manox encomiendo mi espiritu 7

Pater, in manus tuas commendo
spiritum meum,

8. Lucas, cap. 28, vers. 46).

En tus manos mi espiritu encomiendo,
Oh Padre ! dice; y falleciente expiraj
Salva 4 los hombres en la ¢ruz muriendo,
Y de nuevo Satin se enciende en ira.

Tiembla la tierra con horrible estruendo,
Del sol se apaga la radiosa pira,
Y de pavor, Jerusalém gimiendo,
Salir los muertos del sepulero mira.

Furioso €l aquilén bate las alas,
Sus linderos el mar salvar pretende,
Mustias ve el prado sus vistosas galas;

El igneo rayo los espacios hiende,
Y el serafin en las empireas salas
De horror y pasmo su cantar suspende,

DOMINGO GARBAN.,
Caracas—1808,

—~@e—
NARRACIUNES REFERENTES A LA VIRGEN

LA VICTIMA

AY en la capilla del Palacio de
la gran ciudad de 8, un cuadro
del que se refiere lu leyenda que
sigue :

Hace ya muchos afios (autes
del descubrimiento de la pélvo-
ra) habia en la mencionada
ciudad un poderoso Rey que
tenfn dos hijos, de los cuales,
el mayor se llamaba Kolando y el menor Renato.

Rolando era guapo, valiente, arrogante: Rena-
to pequefiin, timido y feo. Causaba admiracién
& todos el mayor y menosprecio el menor, y aun
los mis caritativos afiadian 4 la burla tan humi-
llante compasion del infeliz, que su madre le con-
firmé con el sobrenombre de La Victima.

Aquella excelente sefiora, cuyo corazén se ane-
gaba en amargura al ver las injusticias y burlas,
que hacian sufrir 4 tan amado hijo, de su padre, su
hermano y los aduladores que en los palacios don-
de quiera brotan, lograba realizar milagros de ter-
nura y amor para dar aliento de vida 4 un sér tan
abandonado.

Tantas exquisitas atenciones convirtiéronse al
fin en predileccibn determinada, cada vez més vi-
gorosa, por la triste reflexién de ; qué serd de mi
victima adorada cuando yo no pueda amarle y pro-
tegerle !, que la salud muy quebrantada de la Rei-
na daba & sospechar que una muerte prematura
la arrancase de este picaro mundo, para dar vida
mejor & tan nobilisima y tierna madre.

Halldbase una tarde meciendo entre sus brazos
4 wsu hijo, cavilosa y triste, cuando acertd § fijar los
ojos en un cuadro que & la cabecera de su camg
enfrente de ella, se hallaba. Era asunto del (:l.ll’-
dro el Suefio de la Virgen, y en él, Nuestra Sefio-
ra_estuba representada teniendo dormido sobre sy
rodillas al Nifio JesGs, la cabeza un tanto incli.
nada sobre el pecho y los ojos cerrados, como s
al mecer al Nifio Dios la Divina Madre se hubie.
se dormido también ; 4 su alrededor multitud de
angeles contemplaban con inefable arrobamiento
este grupo encantador, temerosos sin duda de que
el mis ligero'roce de sus blanquisimas alas desper-
tase 4 los divinos durmientes.

Muy bien pudo ser que la contemplacién de la
imagen de aquella Madre, cuyas amarguras crue-
les wobrepujun 4 las que todas las demds sopor-
tan, siendo sus dolores no méas que pélidos reflejos
de aquel inmenso dolor, padecido en bien del
hombre, avivasen en el corazon de la afligida Rei-
na la esperanza y la fe en la divina misericordia,
puesto que desde entonces pasaba largas horas sin
apartar los ojos del dulcisimo y sereno rostro de
In divina durmiente, cuya imagen disipaba los te-
mores, que tomaban vida al reflexionar en el por-
venir de su adorado hijo.

Un afio pash, que fue poco & poco debilitando
ln escasa salud de la Reina, y al finalizar aquel
muri6 Césta, resignada y tranquila, porque la pobre
victime habia aprendido muy bien cuento quiso
inculearle, ensefiandole 4 invocar 4 Maria, tendien-
do & su imagen los bracitos con fervor tal, que la
piadosa madre creyh ver que los ojos de la Vir-
gen se abrian y que, sonriente, los fijaba en el ni-
fio rebosando dulcisima ternura.

La pérdida de tan buena y carifiosa Soberana
fue muy sentida de todo el pueblo, pero nadie lloré
tamafia pérdida con tan expresivo dolor como el huér-
fano infeliz, que perdi6 en su madre el Gnico sér que
le hahia querido.

Desde entonces la vida de la pobre criatura se
convirti6 en un verdadero martirio ; ya por los cui-
dados de una nodriza que le maltrataba, y de los
audaces y groseros criados que, 4 més de sus in-
fames burlas, llegaron & poner su mano en él;
ya por el menosprecio en que Ja gente palaciega
le tenia, porque al desdefiarle imaginaban agradar
al Rey su Sefior. Tan desnaturalizado padre sen-
tia algo de aversion hacia aquel hijo; Rolando
consideraba 4 su hermano como al mfs miserable
de sus sirvientes.

Varios afios pasaron, durante los cuales Rolan-
do creci6 en belleza, arrogancia y orgullo, al par
que Renato hacfa su carfcter mas dulce, humilde
y tolerante.

Pero ocurri6 que un Rey vecino, al volver con
su Gniea hija, llamada Giselle, de un largo viaje,
pasé por los Estados en que mandaba el padre de
Rolando y de Renato; acepté la invitacién que
aquel le hizo, y se detuvo algunos dias en el pa-
lacio, para caminar después hacia su reino.

Ya no hubo, pues, més asunto en qué ocupar-
se que procurar fiestas y mas fiestas con que di-
vertir, durante su estancia en la ciudad, al gran
Monarca y & su hija, la que se albergé en las ha-
bitaciones de la difunta Reina, que de nuevo se
amueblaron y ornamentaron ; y claro es que el her-
mosisimo lienzo, encanto y consuelo de la pobre
madre, y ante el cual se arrodillaba Renato pa-
ra rezar todas las noches, fue sustituido porun so-
berbio espejo y trasladado aquél 4 la capilla de
Palacio.

El estruendo de los saraos y bailes, etc., de
las fiestas, en fin, resonaba durante el silencio de
la noche, en la habitacion de Renato, el que se
entregaba al estudio con ardor, pues asi su padre
como su hermano no habian pensado un instante
en que gozase de los phblicos regocijos, porque en
su opinién, la presencia de un sér tan raquitico ¥
feo quitaria & las fiestas mucho de su esplendor, ¥
segiin la costumbre, de largo tiempo seguida, el des-
dichado joven obedecié sin murmurar una injusti-
cia tan irritante. Pero la hora de la compensacion
se acercaba.

Una noche en que, inclinado Rolando delante
de Giselle, le hacia mil cumplimientos y finezas
cortesanas, mientras que su padre y el de la Prin-
cesa aplaudian la Opera nueva, que un célebre
compositor habia ensayado para festejar al podero-
so vecino, dijole & quema ropa Giselle, que, muy
distraida, paseaba la mirada de un objeto & otro
del gran salon :

—Pues yo crefa que tenias un hermano,

la sorpresa y el espanto le impidieron & Ro-
lando responder; pero mis tranquilo después, de-
seché la idea, que & su mente acudi6, de negar
la existencia de Renato, constante remordimiento
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suyo, temeroso de que la Princesa llegase & des-
cubrir la verdad.

Sonriéndose, pues, con la mayor tranquilidad po-
sible, respondidle que su hermano sentia grande
horror al bullicio y grande amor & la soledad, y
que al saber la estancia de los ilustres hudspedes
en el Palacio, y las lucidas fiestas que iban @t rea-
lizarse, habin suplicado & su padre que le permi-
tiese pusar los dias de diversion encerrado en su
cimara, y que el Rey, bastante complaciente para
negar algo & su hijo, habin accedido & su pre-
tension,

Incapaz la  inocente criatura de presumir que
un sér humano pudiese guardar en lo hondo de
su sér semejante perversion, menos atn pudiern
achaciirsela & Rolando, que tras de tan hermo-
sa miscara la ocultaba, y le crey6; pero & lavez
y repentinamente despertése en ella una curiosi-
dad muy viva, de conocer & tan hurén y original
mancebo,

——"Quisiera conocer & vuestro hermano—dijo timi-
damente Giselle, mirando al joven.—; No podrinis
lograr que viniese ?

Frunci6 el entrecejo Rolundo ; pero la reflexion
le hizo conocer que le convenian agradar & la gen-
til Princesa y, llamando & un paje, le dio la or-
den que ya se deja entender. Al poco tiempo pre-
sentbse el enviado y dijo que el Principe estaba
enfermo.

La verdad era que el desdichado joven ni aun
tenfa ropas para presentarse unte los huéspedes de
su padre como & su noble rango cuadraba,

Gigelle no insisti6, més no se dio por vencida,
porque estas contrariedades la encendian mis en el
deseo de verle.

Al cabo, una tarde que, bajo el pretexto de
un dolor de cabeza muy agudo, no habia asistido
f la caza sefialada para el medio dfa, la gallarda
doncella sali6 & dar un paseo y entrése por el lu-
gar mis solitario del bosque, en el que afin se
vefan las ruinas de un templo dedicado & Flora en
la antigiiedad.

Hacia muy poco que habia llegado, cuando un
raido de pasos la distrajo de sus meditaciones, hi-
zole volver la cabeza y, al mirar por aquel lado,
divis6 un mancebo que, sin haberla visto, se encu-
minaba al templo.

La Princesa, que con atencién le contempluba,
supuso que fuese aquel el hermano de Rolando,
de que habia ofdo hablar, y en caso de ser cier-
ta tal sospecha, seguramente que no era posible
la compuracion con su hermano mayor en punto
4 hermosura y gentileza ; pero el semblante y per-
sona de Gste, ln causaban, sin embargo, maravillo-
sa simpatia,

Cuando estaba ya & la puerta del templo, vio
Renato & la doncella; imaginé que tal vez fuera
la Princesa en cuyo honor se habian preparado en
la corte tantas galas, y temiendo wmolestarly, qui-
so murcharse ; pero, arméndose de valor Giselle,
le suplic6 que se quedase, y despues de corteses
saludos se entablé la conversacion, y al cabo de
una hora se separaron como los dos amigos mcjo-
res del mundo. A esta primera entrevista siguie-
ron otras muchas, Giselle buscaba y hallaba siem-
pre pretextos paru no asistir & las ya enojosas fiestas,
y accdia al templo, en el que Renato, impaciente,
la esperaba.

El tiempo parecia volar, segiin ellos, y cada vez
se halluban mas unidos los dos.

En la compasion suele asentarse el amor no po-
cas veces, (iiselle era romdntica, como el mayor
ntimero de las mujeres lo es, y el caricter de Re-
nuto le impresiond tan tristemente como simpdtico
le fue aquel joven,

Deciase ella que el Principe debia ocultar algu-
na infeliz pasion, causa de aquel profundo disgus-
to de la vida, que tal vezle arrastrara & profesar
la religion de un monasterio, porque la sencillez
de su traje, de su sér y maneras, contrastaba no-
tablemente con el lujo, elegancia y bizarria de
su hermano para pasar inadvertido.

Sucedi6, pues, que sin cuer en ello, @ fuerza de
compadecerlo, Giselle lleg6 & quererle, sin perca-
tarse de aquel amor el mancebo, porque dio en
creer que la amabilidad de la doncella era hija tan
solo de la bondad de su corazon,

Desde el encuentro de Renato y Giselle en el
templo habia corrido cerca de un mes, y nadie
en la corte se dio cuenta de este suceso, que al
cabo debia trastornar su vida, Un dia el padre
de la hermosa doncella, cuya estancia en el reino
de su vecino se prolangaba mucho, anuncié solem-
nemente que deseaban marchar 4 sus Estados. No
se hallaba presente Renato al anunciar el padre de
la Princesa su determinacion & Rolando, porque
aquél jamfs concurri6 & ninguna reunién de la cor-
te : pero al dia siguiente supo, por la acongojada

LA VIRGEN, — Cuadro de Hébert

nifa, la triste noticia, y el corazon del pobre mo-
z0 se aprimi6é  dolorosamente, al comprender que
perdia @ la Gnien persona que, despuds de su santa
madre, le habia querido.

La nifia se haliaba no menos inconsolable que
¢l, pues entre tuntos pretendientes 4 su mano, el
Gnico  que domind su cornzéon fue el bondado-
w0 Principe, de quien tuvo al principio com-
pasion, y & quién después amd de veras ; asi es
que su pesar fue muy grande, porque adivinaba
que con dejar de verle y hablarle le hacia muy
infeliz.

El aceptd esta prucba mis de su desdicha con
resignacion tranquila, al parecer, si bien sangran-

do el cornzon—pues tal era el temple suyo, sien- |

do tanta fortaleza su imborrable fisonomia moral—
lo que aumentd el cariio que Giselle ya le tenia,
mis  que las vehementes protestas de  inextingui-
ble amor lo hubieran conseguido, pues la amante
nifin preferin en el hombre la modestin, la dul-
zura y lu paciencia, @ la arrogancia la presuncion y
la belleza,

Rolando, que la queria—y de la que no duda-
ba ser correspondido,—perseguin la ocasion de pe-
dirla & su padre en mutrimonio, y aprovechd la
circunstancia de la partida  para hablar de ello
con el suyo, y al fin de una larga entrevista, el
Rey se ofreci6 & dar noticia de los deseos de
su hijo al  Real hudésped, y & fijar la época del
matrimonio, que habin de ser antes del proyecta-
do viaje,

Por Ia noche, y cuando estaban reunidos los Mo-
narcas, Giselle, Rolando y algiin que otro corte-
suno de los mis notables, en el salon del Trono,
el padre del Principe se levants, y con la elo-
cuenvia y solemnidad usadas en ocasiones semejan-
tes, pidi6 ln mano de la Princesa para su hijo
mayor. El padre de ¢sta, si bien un tanto sor-
prendido de la peticion, no lo dej6 entender y se
limit6 & decir que no podia dar el consentimien-
to sin la aprobacién de su hija, porque jamdis
intenté contrariar su gusto, si era honesto y razo-
nable,

El asombro del Rey fue inmenso cuando el Real
huésped le trasmiti6 & su hija la peticion que &
¢l le habiun hecho, y ella, con voz conmovida,
pero clara y sonora, respondi6 : que en el alma agra-
decia distincion tan singular ; que su corazén ya
no era suyo; y recordindole & su padre lo que
acubaba de decir—su afin de no contrariar en na-
da el gusto de ella,— confesble su amor & Rena-
to, y le pidi6 la bendicion paternal para un ma-
trimonio del que dependia la dicha de su vida en-
tera,

Rolando al escuchar la confesion de la Prince-
sa, queddse estupefacto y como clavado en su si-
tio, livido de colera y sin saber qué decir; pero
la situacion podia haberse convertido de drama ver-
dadero en tragedia horrible & no ser porque el Rey,
repuesto del abatimiento que le habia causado la

! declaracion de la inocente criatura, le dio las gra-

ciag por haber fijado su mirada en el humilde Re.
nato, para el cual jamés hubiern sofiado alinnzg
tan honrosa.

Solo faltaban algunos dias para que se celebrg-
se el matrimonio de los dos amautes, que se Jo
apresuraba en lo posible, porque el padre de Gj.
selle, que bendijo uquella union, al verse viejo
deseaba ardientemente entregar lus riendas del (.
bierno & su futuro yerno para poder apreciar como
se portaria en el trono el nuevo Monurca cuando
él abandonase el mundo.

El Rey inmediatamente volvi6 en su acuerdo,
Cierto que la eleccion de Giselle le habia usom-
brado y hasta dolido en el alma ; pero pronto re-
cobré la reflexion su imperio, y se regocijo de ve-
ras al considerar como aquel hijo, en quien jungs
reconocié mérito alguno, iba & ser uno de los mis
poderosos Monarcas de la tierra; que en cuanto
al porvenir de Rolando, no habia temor alguno,
pues era justo que tan cumplido y gullardo mo-
z0 encontrase una bellisima Princesa que ea ma-
trimonio feliz, aventajase en dicha y poderio al de
la linda Giselle y al enfermizo Renato.

Asi, pues, el Rey de nada tenia que quejurse;
pero en su consentimiento al matrimonio de Re-
nato hallé Rolando la principal causa de llenarse
de colera por la humillacién que se le imponia,
I3l orgullo le precipitaba en el abismo de la venganza,
que, como tal, es oscuro, y poco 6 nada se ve
lejos de la luz del sol. A oscuras se tropieza y
se cne, y la caida del alma es el crimen, seduc-
tor & la sombra de una pasién cualquiera, odioso
i la luz de la conciencia, que Dios encendi6 en
nosotros y que con nosotros se apagari. Una torpe
idea tuvo él por favorable & sus designios, y resol-
vib ejecutarla con presteza.

Sali6 del Palacio por una puertecilla excusada;
metifse en un laberinto de callejuelas tortuosas y
sucins ; llegd 4 un barrio de los més extraviados
de la ciudad; se detuvo ante una casucha ruinosa,
y llamd quedo & la puerta.

No tard6 en oir el chirrido de una cerradura’y,
al cubo de unos instantes, una horrible vieja, cu-
yo truje lo componian multitud de harapos, su-
Jetos & su cuerpo por arte del mismo diablo sin
duda, asomd la espantosa y repugnante cara por
el espacio que la puerta, & medio abrir, dejaba.

— Quién es ?—pregunté muy quedito.

Soy yo, Thais—contesté Rolando con altivo to-
no.— Déjame entrar,

Abri6 del todo la bruja y entr6 Rolando en la
casn, que mis parecia cueva, mientras que la
magn miraba atentamente 4 un lado y otro de la
desierta calleja. Cerré después con cuidado é in-
trodujo al Principe en un antro inmundo, cu-
yas paredes, cubiertas de signos cabalisticos, y
cuyos rincones, llenos de multitud de vasijus y
enchivaches, necesarios al perverso oficio de labru-
jerfa y en desorden amontonados, eran suficien-
te & conturbar el &nimo de los que en farsas
crefan.

—Hace ya tiempo que no te veo, hijo mio—
le dijo ella, ofreciéndole para sentarse un viejo
y wiserable banquillo.—; Qué es lo que te obliga &
venir ?

—¢Sabes que no es muy agradable tu casa ?—
dijo él, mirando con marcada repugnancia la ha-
bitacion aquella,

La viejn era fisgona ;
contesto :

—Y, sin embargo, aqui venis todcs en busca del
remedio & vuestros males. Si mis amiguitos supie-
sen hablar, ya lo harian largo y tendido— afiadib,
mirando con agrado el sin nimero de sabandijus y
murciélagos que se colocaron en sus rodillas, 4 la
vez que clavaban en Rolando los redondos, gran-
des y estpidos ojos.

Comenzo €l @ relatar sus desventuras y sus de-
seos. La muldita vieja ofale con atencién y sin
conmoverse, como si cuanto escuchaba fuese logi-
co y honrado, y cuando él, fulto del aliento que
la colera le quitaba se detenfa.

— Y quieres que yo te ayude ?—preguntaba ella,
tan impasible como al principio.

Dijo él que si con la cabeza, y por respuesta
(inica, la viejn fue & buscar en unas tablas reple-
tas de frascos y redomas que contenfan filtros de to-
dos los colores del arco iris.

Y......Aqui estid el remedio,

se sonri6 burlindose, y

hijo mio—le dijo

al Principe con voz tranquila, al par que le entre-
gaba un botecillo lleno de un liquido claro y tians-
parente como el agua.—Ahora voy & decirte lo que
hay que hacer.

cuando todo se ha-
pilido
las sienes,

Y
llaba en silencio en el Palacio, Rolando,

Pasaron horas no mds,

como la muerte, empapadas en sudor
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stravesaba con sigilo el
izo que conducia &
habitacion  de  Rena-
1o, Jlevando entre sus
crispadas manos el fatal
yeneno que Thais le ha-
bia dado.

Coando ya estaba al
fin desu camino, a dos

de la puerta tras
Ja cual el inocente her-
mano  dormia apacible-
mente, sonriendo en sue-
fios & su querida Giselle,
¢l culpable se detuvo,
lleno de temerosa incer-
tidumbre, para contem-
plar el traidor veneno,

—Algunas gotas no
mis, algunas gotas ; me
ha dicho y para siempre
dormird.

Y oprimia con sus he-
ladas manos el pomo
mientras que, como en
vago suefio, veia 4 su
santa madre, aquella que
juntos habia mecido en-
tre sus brazos & los dos
en mis dichosos tiem-
pos, ¥ que habia uni-
do sus voces en una mis-
ma oracion.

Pero Rolando habia
resbalado  mucho en la
pendiente del mal pa-
m lograr retroceder en-
tonces ; habiase endure-
¢do su corazén al con-
tacto del orgullo, que
& como el hielo, v que
mandaba en ¢l como ab-
soluto sefior,

Arrojé lejos de si es-
tos dulces recuerdos, que
el cielo despertaba en su
memoria para  salvarle ;
corrio 4 lo largo de la
galeria y abrio con febril
mano la primera puerta
que toco,

Ripido se detuvo, do-
minado por horrorosa sor-
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el nombre de Donce-
lla de Orleans, se debe
i sus hazafias impi-
diendo que esta plaza
cayera en poder de
los ingleses,

—Por lo visto re-
cuerdas perfectamen-
te la historia de aque-
la mujer extraordi-
naria.

—iQue si la recuer-
do? Con sus menores
detalles......

Y mi prima se que-
d6 pensativa, sin pro-
bar apenas los manja-
res que comenzaron 4
Servirnos.

El tren prosiguié su
marcha con direceion
4 Paris; iba 4 todo
vapor, 4 pesar de la
gran cantidad de nie-
ve que cafa sobre el
camino.,

La nifia estaba p4d-
lida y silenciosa. De
pronto adverti dos 14-
grimas en sus pupilas,
v para distraerla, cre-
vendo que el recuerdo
de sus padres cansaba
su - tristeza, le rogué
encarecidamente  que
me contase la vida de
Juana de Arco.

—; Quién no la co-
noce '—dijo con visi-
ble agitacion.—Junana
era una pastora, una
pobre pastora, hija de
humildes aldeanos
Contaba apenas diez
v ocho afios, cnando
una noche vio apare-
cer entre nubes un
coro de dngeles, y en

presa, y queddse fijo en
el umbral sin atreverse & retroceder ni avanzar,
mientras que tal vez el dfngel de s guarda se
cbria el rostro con sus blanquisimas alas ¢ im-
Plorsba para el culpable la piedad del Sefior,

Por error, y gracias & la oscwidad de la gale-
1fa, Rolando se habia equivocado de habitacion v
dcababa de abrir la puerta de la capilla, donde
qued6 como presa de una maravillosa fascinacion
que le impedin apartar la vista del cuadro de la

irgen, que dulcemente alumbraba una vacilante
impara,

¢ Rerfa que tan migericordiosa Nefiora se dignase mi-
farle con ojos de compasion ?

No se ha sabido jamis.

Pero al dia siguiente por la mafiana, el sacristin
entrd en la capitla y 4 los pies del cuadro de Nues-
tra Nefiora, hallo esparcidos Jos trozos de un pomo
de cristal,

A los dos dias, y & los pies de la Virgen, que
parecia sonrefrles, recibieron la bendicion nupcial
Giselle y Renato, y algiin tiempo después Rolan-
do Pl’ofesaba en un convento, en el que largos
aflos vivi6 en austeridad extrema y lleno de gra-
fitud & Ja Fantisima Virgen, que le habia libra-
510 de cometer crimen tan horrible, no revelando
Jamis 4 nadie el secreto que en el silencio de la
noche sus divinos labios le habian confiado.

mart TERRY

RECUERDOS DI

OFRA SVIDA

(POR NILO MARIA FABRA )

Arorer abriles, blanea co-
mo - una azueena, rubios y
sedosos cabellos que com-
petian con el oro,  ojos
azules v expresivos, rostro
simpidtico v agraciado, bon-
dadoso corazon v dulee ca-
riacter, v esas maneras dis-
tinguidas, sin afectado estudio, que dan cla-
ros v manifiestos indicios del buen ¢jemplo
recibido vy del medio ambiente en que una
persona se¢ ha eriado s tal era el retrato de
mi prima Dolores,

Los padres de ésta, descosos de gue com-
pletase su educacion, decidieron confidirmela
para que la acompafiase @ un colegio de
aris.

Salimos de Madrid en el Sud-expreso, y
al caer de la tarde del siguiente dia, que e
de Enero, comenzd @& nevar copiosamente,
Dolores y yo ocupibamos una de las me-
sitas del vagin-restaurant, y nos disponia-
mos #& comer, cuando el tren se detuvo, y
oimos gritar: «; Orleans; ¢inco minutos ! »

—;i Orleans !'—exclamd  la nifia tapdndose
el rostro con las manos.

—8i, Orleans, la patria de la e¢élebre Juana
de Arco.

—No,—me contesté Dolores con viveza,
descubriendo de nuevo su hermoso rostroy
mirdndome fijamente ;—no nacié aqui : tuvo
su cuna en Domremy, y si es conocida con

medio de ellos 4 San-
ta Catalina, Santa Margarita ¥ San Miguel.
Estas visiones repitiéronse diferentes veces, v
por fin el arcingel anuneid 4 Juana gue estaba
predestinada @ redimir & Francia del yugo
extranjero, v le mandd que buscase al sefior

de Bandicourt, capitin de los guardias del
rey Carlos VI para que la presentase @
éste. La doneella obedecid el mandato, 4

despecho de la oposicion de su familia, y
abandonando su misera cabaiia  de Domre-
my. en la Lorena, sin mis auxilio que sus
débiles fuerzas, pero con ciega confianza en
¢l Dios Todopoderoso, se encamind 4 un
pueblo de Turena, lamado Chinon, donde
se encantraba accidentalmente la corte,  Las
facciones asolaban al pais, ¥y los ingleses,
aliados de los borgofiones, hacian eruda guerra
al monarea franceés, cuya soberanfia era mds
nominal que efectiva. Grandes dificultades
tuvo que vencer la muchacha para llegar,
sola v & pie, hasta la residencia de Carlos,
v s, siocabe, para ser introducida 4 la
presencia de éste y convencerle de la mi-
sion que el cielo le habia confiado de sal-
var & la patria. Al cabo cedié el Rey i los
ruegos de Juana, poniendo & su 6rdenes un
puiiado de soldados, con los cuales, en el
espacio de ocho dias, logré vencer #& los
ingleses que sitiaban & Orleans. A éste si-
guieron otros no menos gloriosos combates :
tal era el entusiasmo que aquella 4ébil mu-
jer, con la proteccién divina, despertaba en
el ejéreito, hasta & la sazén desalentado y
sin fuerza moral alguna. Merced & repetidas
victorias, consigui6, 4 los dos meses de salvar
4 Orleans, canducir en triunfo al Rey hasta
Rei1 s, donde fue ungido solemnemente. En-
tonces ella, creyendo realizada su mision,
expreso el deseo de retirarse 4 su casa ; pero
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hubo de ceder & las 6rdenes del Soberano
y proseguir la campafia contra ingleses y
borgofiones.

— Y los vencié también?

—1 Ah! no,—dijo Dolores, lanzando un
profundo supiro ;—desoy6 los impulsos de su
corazon y las misteriosas voces que la acon-
sejaban desistir de nuevas empresas.

prender & Dolores por no afligirla mds, me
asomé 4 la ventanilla.

Magnifico y sorprendente panorama se pre-
sent6 4 mi vista. En el horizonte, entre ne-
gras nubes que descubrian una faja de cielo
cérdeno y plomizo, brillaban las postreras
claridades del crepiisculo : en el fondo divi-

razén? § BEra vértigo pasajero, ofuscacién de
momento, 6 grave sintoma de enfermedad ip.
curable? Bajé precipitadamente la cortina de
la ventanilla, y tomando 4 la nifia en brazos, la
coloqué sobre el sofd, la arropé con mi manty
de viaje y me senté 4 su lado sin apartar mj
vista de su rostro. Estaba pdlida como la cera,

y sus ojos extraviados y vidriosos me

Ante los muros de Parfs, al intentar
el asalto de la plaza, recibi6 una he-
rida, y apenas repuesta, abandonada
por sus propios soldados y victima
de infame traicién en las inmediacio-
nes de Compiegne, cayé en poder de
Juan de Luxemburgo, que militaba
en el bando de los borgofiones. En-
cerrada en el castillo de Beaurevoi,
cerca de Cambray, al principio fue
objeto de las consideraciones que me-
recia su desgracia; pero Juan de Lu-
xemburgo, dominado por la codicia, la
vendié en diez mil francos & Felipe,
duque de Borgofia, quien, 4 pesar del
sobrenombre el Bueno que le ha lega-
do la Historia, cometié la infamia y
la vileza de entregar 4 los ingleses 4
la infeliz prisionera. | Y aqui empieza
su martirio, su horrible martirio !

Dolores comenz6 & llorar amarga-
mente.

—La historia es ciertamente conmo-
vedora,—Ile dije ;—pero no veo motivo
para que te aflijas de esta suerte. So-
siégate y hablemos de otra cosa.

—No, no, —respondié la nifia. —

_ Quiero referirte el final. Conducida i
Ruan, (4 la sazén bajo el dominio de
Inglaterra), devorada por la fiebre y el
insomnio, escarnio y ludibrio de Ia
soldadesca soez y prutal, victima de
la crueldad de inquisidores vendidos
al oro britdnico, la pobre Juana es en-
cerrada como una fiera en una jaula de
hierro, con esposas en las manos y gri-
1los 4 los pies. No satisfechos sus fe-
roces verdugos, la someten & un tri-
bunal compuesto de jueces sobornados
por los enemigos de la patria, y la
amenazan con el tormento si no de-

infundian espanto. Insensiblemente log
fue cerrando, y se qued6 dormida : sn
respiracién era fatigosa, y agitado el
suefio.

Al cabo de algin tiempo despert6, y
restregdndose los 0jos como si quisiera
alejar de sf una pesadilla, se incorpord,
pase6 la mirada en torno suyo y me
dijo :

—No puedes figurarte el espanto
que me produjo la hoguera.

—i La hoguera ! — contesté ; — j qué
tiene de particular ?

—4 Y la gente que anda alrededor?

— i La gente! ;{ Unos pobres obre-
ros que, arrostrando la inclemencia del
tiempo, trabajan sin descanso para que
podamos proseguir nuestro camino!
i Ellos muertos de frio y tal vez de
hambre, mientras que nosotros, des-
pués de opipara comida, nos confor-
tamos al tibio ambiente caldeado por
estos caloriferos! | Mds que horror,
ldstima y hasta el sentimiento de gra-
titud debfan inspirarte estos deshere-
dados de la fortuna!

—DEs verdad. Ahora me mueven 4
compasién y despiertan en mfi la sim-
patia; pero al verlos al resplandor de
la hoguera me ofusqué y se turb6 mi
mente. { Ah, no sabes el espectdculo,
el terrible espectdculo que evocaron en
mi memoria !

—i Un espectdculo terrible! Te co-
nozco desde que naciste: tu vida se
ha deslizado tranquila y apacible en
compafifa de tus amantes padres: nin-
giin suceso trdgico ni doloroso ha em-
pafiado tu feliz existencia.

clara que ha hecho pacto con el espiritu
maligno. Ella resiste con noble entereza,

LA INFANCIA DE JESUS

—1 Si ti supieras!....... Pero no, no
quiero decirtelo...... ; €8 un secreto que
no he revelado 4 nadie...... no sé por

revelando el temple de su alma, sus
puras creencias religiosas y el ardimiento de su
corazén, diciendo : «j Queréis que hable con-
tra mi misma? Vengo de parte de Dios : nada
tengo que decir aqui: enviadme ante Dios,
de quien procedo.» Y sus palabras, sus tiernos
afios, su cuerpo demacrado por los sufrimien-
tos, su inmensa desgracia, no encuentran pie-
dad en aquellos corazones empedernidos, en
aquellos seres degradados, en aquellos mise-
rables hipd6eritas, que bajo la mdscara de la
religién, invocando el nombre sacrosanto del
Altisimo, la condenan por hechicera 4 ser
quemada viva !

Y Dolores dejé de hablar, porque las pala-
bras se ahogaban en su garganta.

En esto comenzé 4 silbar repetidas veces la
locomotora y el tren d reducir la marcha, has-
ta pararse de pronto. Limpié con la servi-
lleta el empafiado cristal de la ventanilla, y
vi 4 los guardas del ferrocarril que presenta-
ban el farol rojo.

—3 Qué ocurre !—pregunté 4 uno de los de-
pendientes del tren que entraba en aquel mo-
mento en el vagbn-comedor.

-—Un pequefio desprendimiento de tierras
sobre la via ; pero creo que ésta quedard pron-
to libre: dos brigadas se ocupan en re-
pararla.

La nifia no dejaba de llorar, sin advertir,
tal era el estado de su 4nimo, que atrafa sobre
s la atencién de algunos viajeros.

—WVén,—Ile dije, deseando poner término &
aquel espectdculo ; y me signié maquinalmente
4 nuestro compartimiento.

Nos instalamos en 61, y sin atreverme 4 re-

siibase la tortuosa corriente de un rfo, re-
flejando sobre su tersa y helada superficie las
iluminadas ventanas de un easerfo ; 4 la izquier-
da mano, y en primer término, vefase confusa
mancha de drboles, de enyo ramaje, desnudo
de hojas y en parte vestido de nieve, pendian
largos y afilados cardmbanos ; y al lado opues-
to deslumbraban las rojas llamas de inmen-
sa hoguera, coronadas de denso penacho de
humo. Delante de ella pasaban y repasaban
numerosos operarios, ocupados en la repara-
cién de la via, destagcedndose los obscuros con-
tornos de aquéllos en medio de los rojizos res-
plandores, y proyectindose sus sombras mo-
vientes y dilatadas sobre el blanco sudario de
nieve que cubrfa la tierra.

Después de contemplar el fantdstico cuadro
que aparecia ante mis ojos, llamé sobre él la
atencién de mi prima, la cual se puso de pie, y
acercdndose & la ventanilla, permanecié breve
rato silenciosa y absorta, con los ojos desenca-
jados y la mirada fija en la hoguera, hasta que,
de repente, fuera de si, como presa de siibito
acceso de demencia, exclamé :

—{ Mira, alld estdn mis verdugos ! ; Otra vez
me entregan al suplicio! Y qué suplicio,
Dios mio! { Morir abrasada! | Ya percibo el
humo que me ahoga; ya veo la llama que
prende en mis vestidos ; yasiento el calor que
me abrasa, mientras crujen mis dientes, se
desgarran mis labios, se retuercen mis miem-
bros, y todo mi cuerpo se estremece y crispa,
y pugna en vano para romper las ligaduras
que le sujetan !

Al ofr estas palabras me quedé aténito y
confuso. j Pobre Dolores ! j Habfa perdido la

Gl | )[Rt me da vergiienza......

—i Vergiienza ! j De qué puedes acusarte !

—i No, no; la culpa no es mfa, sino de mi
destino !

—iTu destino! Con esta palabra preten-
demos siempre justificar nuestras faltas.

—i Es que yo no he cometido ninguna !

—i De qué acusas al destino?

—Pues bien, te lo diré, Voy 4 hacerte una
confesion, & tf, 4 ti solo. Siempre te he queri-
do ¢omo si fueras mi hermano, y sé que apre-
ciards la sinceridad de mis palabras sin hacer
de ellas objeto de burla.

—Habla.

—Has de saber que sospecho...... 3 qué digo
sospecho? creo firmemente que yo he estado
antes en este mundo, y que mi espiritu perte-
necié 4 otra mujer.

- { Qué locura !

—Locura, no; convieeién profunda.

— i Pero creer esto es pecado !

—=8i es pecado, no puedo dejar de cometer-
lo; porque, & pesar mio, contra mi volun-
tad, conservo indeleble el recuerdo de mi
existencia anterior.

—i Desvarios !

—No. Al llegar & Orleans acudieron de
nuevo 4 mi mente las reminiscencias de mi
vida primera. Recordé & mis pobres padres
tristes, solos, abandonados en su misero hogar,
mientras yo, débil mujer, guiada por ins-
piracién divina y arrostrando peligros sin
cuento, combatia contra los enemigos de mi
patria. Luégo, 4 la presencia de la hoguera,
se representé en mi imaginacién la trage-
dia de Ruan, cuya memoria hiela todavia
mi sangre y eriza mis cabellos. Atada la



N
=
1
o
2
3
=~
@
)
=
S
5
D
o
°
L]
]
=
&
|
°
3]
%
&
=1
=
8
A
%
8
3]
(]
3
=]
3
=




268

EL COJO 1LUSTRADO

infamante madero, befa y escarnio de la nu-
merosa turba que se apifiaba en el lugar del
suplicio, vefa & mis pies el siniestro res-
plandor del fuego que, chisporroteando en
la crujiente y verde lefia, tomaba cuerpo,
avanzaba y se propagaba, atizado con impla-
cable afdn por infernales verdugos, y me en-
volvia al fin, privindome de la luz del dia,
pero no de atroces sufrimientos que me pa-
recian eternos. Conservo atin claramente aquel
espantoso recuerdo de mi vida anterior. ; No
me cabe duda : yo he sido Juana de Arco!

11

Mi prima y yo llegamos & Parfs, 4 la
una de la madrugada, con cuatro horas de
atraso. En la estacién del Norte, término
del Sud-expreso, nos aguardaba, llena de
ansiedad, nuestra tia, la sefiora de Alvarez,
que no habfa visto 4 Dolores desde que
ésta sali6 de aquella capital, 4 la edad de
cinco afios. Nos ofrecié su casa con reite-
radas instancias, y la acepté gustoso, por-
que el estado de la nifia, que después de
la escena del tremn me inspiraba vivisima
inquietud, exigia los cuidados de una per-
sona de la familia, siendo ademds preferi-
ble una casa particnlar 4 la fonda. Nos ins-
talamos, pues, en casa de nuestra parienta,
que ya tenfa preparadas las habitaciones, y
dejando en la suya & Dolores, que estaba
rendida del viaje y se acosté en el acto,
me recogi en la mia.

A pesar del natural cansancio de treinta
y cuatro horas de ferrocarril, me levanté
temprano y di cuenta & mi tia de la ex-
trafia perturbacién mental de Dolores, de
que no poco se sorprendité la buena sefiora.
Recordé que un mi amigo, médico alienista

!

|
{

espafiol, director de un establecimiento hipno- |

terdpico, se encontraba accidentalmente en
Paris, y me dirigi en busca suya al hos-
pital de la Salpetriére, donde se dedicaba
4 perfeccionar sus estudios sobre las enfer-
medades de los centros nerviosos, en las cua-
les era aventajado especialista. Tuve la fortu-
na de encontrarle y de que, & una simple
indicacién mia, se prestase de buen grado &
la inmediata asistencia de mi prima, la cual
dormfa ain cuando el doctor y yo llegamos
4 casa.

—¢ Quiere usted que despierte @ la nifia?
—preguntd la sefiora de Alvarez al doctor,
mientras nos invitaba & tomarasiento en la sala.

—No, sefiora,—dijo el médico ;—antes me
permitirdn ustedes gue les dirija varias pre-
guntas. El sefior me ha referido detallada-
mente lo ocurrido en el tren, y deseo co-
nocer algunos hechos, que juzgo necesarios
para hacer el diagnéstico. §Qué edad tiene
Dolores?

—Catorce afios,—contesté mi tia,

—¢ Alguna persona de la familia ha pade-
¢ido de trastornos nerviosos?

—Ninguna,—dije yo.

—3 Y usted, sefiora, conoce 4 la nifia desde
su infancia?

—Naci6 en Parfs, en esta misma casa, y fui
su segunda madre, hasta que, 4 la edad de cin-
co afios, marché con sus padres & Madrid.

—Mientras estuvo en su compafiia ;  not6
en ella algo de extraordinario?

—Viveza de imaginacién y sensibilidad
exquisita. Tenia verdadera pasién por todo lo
maravilloso ; pero como esto es tan comin
en los nifios, no le di importancia.

—3 Y usted, amigo mfo, durante la perma-
nencia de la enferma en Madrid observo en ella
excitaciones inmotivadas, vértigos, monoma-
nias, rarezas?

—Ninguna ; pero ha revelado siempre un
cardcter concentrado y serio, impropio de sus
afios.

—3 Y cudles son sus aficiones ?

—En primer lugar la lectura. Sabe al dedi-
llo la Historia de Francia, particularmente la
época de Carlos VII. Conoce con sus meno-
res detalles la vida de Juana de Arco.

—Ya de muny nifia,--afladié la sefiora de

| cia la puerta 5 pero de pronto volvidse brusca-
| mente, y clavando sus 0jos, que parecian saltar

Alvarez,—era su heroina favorita. Me impor-
tunaba con frecuencia para que le refiriese su
biografia.

—iNo recuerda usted como comenzd esta pre-
dileccion por la célebre doncella de Orleans?

—No, sefior.

—i La vio en la escena?

—No fué nunca al teatro mientras estuvo en
Parfs.

El doctor se qued6 un rato pensativo, y fi-
jando maguinalmente la vista en un cnadro
que adornaba el salén, dijo :

— Durante sus primeros cinco afios, Dolores
vivi6 en esta casa, jno es verdad?

—8i, sefior,

—; Y entonces tenfa usted ya ese cuadro?

—1 Ah ! si, sefior ; y por cierto que estaba
enfrente de la cama de Dolores.

—1 Hé aqui el cuerpo del delito !—exclamé
el médico, poniéndose de pie.

El cvuadro representaba el suplicio de Juana
de Arco : era una litografia iluminada, copia
de la obra de Eugenio Déveria, existente en el

Museo de Angers. La heroina aparece de pie |
sobre la hoguera que encienden los verdugos, |
mientras un sacerdote le presenta una eruz. l

—Corpus delicti.-~repiti6 el médico miran- |
do atentamente el cuadro.—Sefiora, despierte ‘
usted 4 Dolores, y que se vista en segnida.

Y mi tia nos dejo solos.

—¢ C6mo se explica usted, doctor, el origen
de la enfermedad ?

—Nencillamente : la nifia era un sujeto ex-
traordinario : vefa con mncha frecuencia este
cuadro, y acabd por identificarse con el perso-
naje principal. | Nos encontramos en presen-
cia de un caso de anto-sugestion !

*

La sefiora de Alvarez nos anuncio que Do-
lores estaba levantada y que podiamos entrar
en su habitacion. Lo hicimos asi, y el doctor,
con mucha afabilidad y carifio, evitando toda
alusion 4 la escena del tren y 4 la extrafia mo-
nomania de la enferma, sometio 4 ésta 4 un
interrogatorio ; la pulsé, y la explord, y ter-
mind diciendo gue no tenfa mis que una ligera
indisposicion.

—Vay 4 recetar,—afiadid, divigiéndose ha-

de sus Orbitas, en los de la nifia, Ja faseind
de tal suerte, que la rigidez de sus miembros,
la expresion de su semblanute y la inmovilidad
de sus pupilas, como atrafidas y subyugadas
por misterioso imdn, dieron claras y manifies-
tas sefiales de que estaba hipnotizada.

Yo sent{ miedo, y mi tia se llené de terror
ante aquella imponente escena.

—T1 fuiste Juana de Arco, 3 no es verdad 2—
pregunté el doctor sin apartar la vista de
Dolores.

—8f, sefior,—contestd ésta con voz débil y
sumisa.

—Pues para que te persuadas de que eres
victima del error, quiero, mando y exijo que
conserves en tu memoria la causa que lo mo-
tivd. Al despertar de este suefio hipnético te
dirigirds 4 la sala, y fijando tu mirada en un
cuadro, se avivard en tu mente un recuerdo de
la infancia y adquirirds el exacto conocimiento
de la realidad. Yo te conjuro con toda mi
fuerza sugestiva 4 detestar, abominar y execrar
la falsa doctrina de la transmigracion de las
almas, y 4 que te convenzas de que los desvarfos
de tu cerebro sobre una existencia anterior son
hijos de sensaciones por tf recibidas en los pri-
meros albores de la infancia,

El doctor ordené después & mi prima que
conservase el recuerdo permanente del estado
de conciencia del suefio provocado, y la des-
pertd, ()

(*) EIl recuerdo de los estados de conciencia (sen-
saciones, actos, pensamientos, etc.) del suefio provo-
cado estf abolido al despertar; pero este recuerdo pue-
de ser reavivado por sugestién, éa temporalmente 6
ya de una manera permanente.—(El sonambulismo pro-

m’)oado, estudios fisiolégicos y psicolégicos por H. Beau-
nis.

=

Dolores se froté los ojos con las manog -
Iuégo recorrié con la vista toda la habitaf
cidn, sin reparar apenas en 108 que presentes
alli estdbamos. De pronto se levantd, y en.
trando con paso resuelto y firme en el ‘salgn
inmediato, colocése delante del cuadro de
Juana de Arco, y dijo :

—i{Ah! | Este cuadro se hallaba enfrente
de mi cama cuando estuve en Paris, siendo
muy nifial...... i Qué bien lo recuerdo!... .
j Tonta de mi! ; Pues no imaginé que antes
de nacer fui Juana de Arco ! Olvidé el cuadro
pero me identifiqué con la imagen ; y los va-
gos y confusos recuerdos que quedaban ¢n
la penumbra de mi memoria, me hicieron creer
en una vida anterior, cuando la nuestra no
tiene mds que presentey futuro. ; Perdéname,
Dios mio ! | Estaba loca!...... i Pero este cua-
dro me parece ahora mds pequefio !

—Es que usted ha crecido, y él no,—dijo el
doctor.—; Con los afios se ven mds pequefias
las cosas !

— P

El héroe anénimo

(POR M, MORERA Y GALICIA)
I

—*No crea usté 4 nadie, madre ;
créame usté 4 mi; me muero......
Me lo dice el corazén,
mfis que esta niebla que siento
como noche de mis ojos,
como losa sobre el pecho,
como frio que penetra
hasta dentro de mis huesos,
mientras me rinde el sudor
que me empapa todo el cuerpo
Yy me punza como espinas
en las rafces del pelo......

“ 81, 8f, madre ; me Jo dice
el corazén ; no hay remedio......
La vida y mis esperanzas
se me van con este aliento,
que quiero, madre, que sirva
para hacerle el juramento,
gue vsté Je dird en mi nombre,
cuando vuelva Juan al pueblo,
de que jamds he tenido
sino en é] mi pensamiento......
de que aguardaba su vuelta
como las almas el cielo......
¥ de que al morir, su nombre
(Dios me perdone si peco)
se me escapa de los labios
para que no muera dentro,
y encuentre, al volver mi Juan,
vivo al menos mi recuerdo.
Por si tardase en volver,
y ya estuviese cubierto
de nueva hierba ¢l lugar
donde me entierren, la ruego
que ponga alguna sefial
que haga seguro el encuentro;
porque 4 veces no se sabe,
asf que pasa algtn tiempo,
bajo aquella lozanfa,
dénde se esconden los muertos
¥ yo quiero que me sepa,
¥ que me encuentre al momento,
cuando al volver de la guerra
vuelva el pobrecito al pueblo,
y al ver que no estoy en casa
vaya f verme al cementerio......

“Y de que irfi, no lo dude;
bien segura estoy yo de ello;
porque el amor que me tiene
es como el que yo le tengo,
que no creo que he vivido

Y entre ldgrimas de ausencia
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y agonfa de recuerdos,
dejando triste la tierra

y mirando arriba, al cielo,
donde pone la eseranza

los grandes nidos de suefios
para todas las venturas

que aquf tan s6lo entrevemos;
entre congoja y congoja,

y entre memorias y rezos,

la novia de Juan Soldado

se qued6 yerta en el lecho,
con la cara vuelta al sol,

que también se estaba hundiendo,
para lueir, como el alma,
nueva luz en dfa nuevo.

II

Al otro mes,—una tarde
de este mes en que lo cuento,—
subfa pausadamente
la cuesta del cementerio,
un harapo de buen mozo,
casi roto y casi viejo,
arrugado de inclemencias
y lisiado 4 hierro y fuego,
que en las lomas de Cascorro,
donde hubo feria de alientos,
gané talegas de gloria
con pedazos de su cuerpo.
Subia muleteando,
paraba, tomaba aliento,
y entre torpe y jadeante
penetrd en el cementerio,
espantando 4 unos gorriones
que huyeron del contrahecho.

De parte 4 parte cruzé
la pradera de los muertos,
hasta dar con lo que pronto
le puso de manifiesto
una cruz recién pintada,
cuyo removido suelo,
entre lo verde era mancha
del tapiz del cementerio,
La gorra de rayadillo
eché 4 tierra; quiso luégo
arrodillarse, y el pobre,
con sus palos y su anhelo,
no pudo sino caer,
y al caer besar el suelo,
y llorar sobre la arcilla
de sus adorados restos......
ruinas de su ilusién,
destrozos de su embeleso,
pufiado de realidades
que son ceniza de suefios |
Tragedia del héroe an6nimo
que tiene el alma de fnego
con que abrasa sus amores
y engradece sus empefios,
y acrisola hasta sus l4grimas
dfindoles nobles veneros,
como el que causaba el llanto
de aquel pobre Juan, tan bueno,
que daba por bien pagada
la gloria & costa del cuerpo
Carga infitil que bajaba
muleteando de nueyo,
volviendo de cuando en cuando
la cabeza al cementerio,
y murmurando entre dientes,
al considerar su cuerpo:
~—* Con la patria, ya camplf,
y pues Filomena ha muerto,
{anda alld, cuerpo ruin..
que para nada te quiero!’ —

L 3
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POETAS AMERICANOS

ISMAEL ENRIQUE ARCINIEGAS

ALREROR D A GOMEZ R¥NTHREPO.~ Kn Santa Fe de Bogoli

& Qué no podrd espernr, s on algin din
108 fragmentos dispersos de sz,
en fn patria coman del patrio idioma,
dan it das letras y al saber mornda ?
Se abrivd nueve crrmpo it sas conguistas,
de otros lnuros serit su sion orlada,
Tneirin en su cielo otms estrellns

¥ ecox sin fin pregonarin su fhona,

(hovenzo M. Livras, Ovigen e
Lar lengruer coxtelleana,)

8TOS  versos, medianos por
la forma, nobilisimos por el
sentimiento que los inspi-
rd, debieran grabarlos en la
memoria todo espafiol que
hable de poetas y escritores
amerieanos, y todo america-
no que, de algiin modo, se
refiera 4 las cosas de Fs-
j pafia. Importa mucho que
unos y otros se fijen para siempre en ese con-

[ fueron testigos de la que ellos contaban como

| guerra homdériea, mientras el propio Liberta-

cepto amplisimo y generoso de Ja patria comin |
| tiea, ete., ete., defectos, dla verdad, frecnentes

del patrio idioma, concepto positivo, cierto
cientificamente, como han reconocido los maes-

tros de la critica filologica en Alemania, y los |

de la eritica filosofica en Inglaterra : concepto
nada retorico, nada artificial; del que pnede y
debe brotar un sentimiento grande, fuerte, hu-
manisimo : el amor de Ia Metropoli 4 sus anti-
guas colonias, hoy emancipadas, y la piedad
filial de éstas para la madre que supo roturar
aquellos fértiles terrenos incultos, rozar ague-
1os matorrales inhospitalarios, chapear ague-
Has selvas virgenes, ilnminar aquellos cevebros
salvajes, levantar aguellos rudos corazones,
Conviene gque en la tragicomedia de las relacio-
nes entre Kspafia y Amériea, se Hegue, por fin,
A la situacion que los griegos Hamaban anagni-
rigis, (U€ NOS TECONOZEN Y MeCOnOZeEmos, que ol-
viden y nos olvidemos de lo gue fue culpa de
ellosy de nosotros.  Conviene, sobre todo, que,
pues en Américaaun los mds ciegos y exaltados
detractores de Espafia en lo politico, la recono-
cen auntoridad y potencia directivaen lo litera-
rio, aplicamos tal potenciay ejerzamos tal anto-
ridad, y para ello lo principal es saber i quie-

nes se ha de encaminar y divigiv, conocerlos |

como & gente de casa, como i@ parvientes muy

dor, el fdolo Simdén Bolivar, la calificaba con
toda exactitud, Namdndola nuestra pobre far-

Afididase 4 esto las condiciones, un tanto.....
aristocraticax (6 al menos poco accesibles 4 la
mayoria de los lectores ), en que se publicaron
los cuatro tomos de la Anfologia, y se compren-
derdt que, si no del todo initil, la obra de la
Academia Bspafiola no ha sido fruetifera, ni
ha respondido sino & medias al buen deseo que
la inspird.

Mis interés y mayores consecunencias han
tenido algnnos trabajos sueltos de los sefiores
Valera y Pi y Margall, acerca de los escrito-
res americanos; pero el clidsico empaque del
primeroy la incurable frialdad del segundo de
dichos ilnstres autores, han estorbado grande-
mente para que el tema llegase 4 tener popu-
laridad y resonancia, aun entre los mismos li-
teratos,

Muchos de estos afirman todavia que no exis-
ten poetas americanos de valor, 6 miden 4
todos ellos con el mismo almud, echdndoles
olimpicamente el rasero de cuatro frases
hechas, como  la rimbombancia, o palabre-
viainsubstancial, Ya diccion ovatoria mis que pod-

en los poetas del Nuevo Mundo. Para los
lectores y parva los letrados, falange nada nume-

| rosa en Espafia, pero gue poco d poco va cre-

cercanos, v estudiarlos con simpitico interés, |
v hacer mids que esto, valgarizar sus obras y |

extender sus nombres de manera que no sue-

propios, ni parezean exoticas ideas y sensacio- |
nes de las cuales nosotros dimos la raiz, el |

eterna protoplasma.
La Academia Espafiola, empleando el mids
Tuminoso cerebro y Ia my

vechoso ; pero guiada por el eriterio rutinario
y ultraconservador que siempre ha distingmido
4 estas corporaciones, se detuvo en I mitad
del camino.

La Academia, como las agencias funerarias,
$0lo concede valor & los muertos : impuso, por
consiguiente, al ilustre Menéndez y Pelayo la
oblig:
americanos figurasen 86lo nombres y obras de
eseritores difuntos, como si la muerte fuera una
consagracion literaria, y quedaron tronchados
108 tronceos mds 6 menos robustos de la poesfa
americana, sin que nadie pudiese juzgar de su

brillante pluma con |
que hoy cuenta, comenzd este trabajo tan pro- |

ciendo, siguen sin existencin y sin consistencia
plistica, por decirlo asi, los que yva pueden la-
marse poetas clisicos de las Indiag Occidenta-

les, Bello, Heredia, Olmedo, Caro el viejo, fi- |

guras de tan marcado relieve v de tan hermo-
sas proporeiones. Y ono hay que decir lo que
significarin ni 4 qué sonardn los nombres de
108 JOVERES poetas americanos, mias numerosos
Vo por lo general, mejor encaminados que Jos
de la Penfnsula. Claro estid, no hay entre ellos
un Catpoanior, porque, i bien se considera,
Campommor, mids que un poeta, es la resul-
tante, el remate feliz v esplendoroso de una
Inengnisima tradicion poétiea y filosofica, Nega-
daal término mids refinado v exquisito de su vi-
di. No pueden saliv: poetas como Campoamor
en literaturas mihiles apenas,  Pero salen, si,
poetas semejantes, salva la diferencia de los
tiempos, 4 Zorvilla, & Beequer v aun & Nifiez
de Aree,

Por lo poguisimao que de ellos conozea, jug-
SO gue eSTOS POCTIS JOVENEs mericanos, mere-
cen reflexivi atencion por parte de Ia eritica,
un mucho  deseuidada en este punto, v i la

) Cemal ome permitivé sefialarlos, para gue ella,
nen i extrafios apellidos que son los nuestros | ;

que puede v sabey, convierta en estudio serio
mis profanas v ligeras observaciones,

De tierra de Colombiag en esmeraldas iy oro
riea, segin el archisimpitico beneficiado de
Tunja, Juan de Castellanos, ha Negado hace
poco un volumen de Poesiay, sin otro titulo que
exe, el mids seneillo de todos. Bl antor, Tsmael

| Eurvique Aveiniegas, es muy joven 4 lo que pa-

cion de que en la Antologia de poctas |

rece por el retrato, y por unas notas biogrifico—
criticas, muy  diseretamente aderezadas por
D. Ricardo Becerra, en Caracas, donde estd
impreso ¢l libro,

Declaro francamente no conocer otros poe- |

tas colombianos que los inelnidos en 1a Antolo-

| gia; casi todos ellos fignraban ya en la farra-

lozania y de su frondosidad, puesto gque todos |
ellos apenas han comenzado & salir los brotes |

y & trocarse ¢stos en ramas, cuya consideracion
quizd, y sin quizd, es mids importante que la
del tronco mismo. Ademids, casi todos los
poetas americanos difuntos, conservaban to-
davia en los oidos los ecos dolorosos y vibran-
tes de la lucha con la Metrdpoli, y en algunos
como en Olmedo, los acentos mds vigorosos
eran los de la pasion contra la putria madre,
Los poetas de la dntologia, en su mayor parte

gosa y desordenada recopilacion hecha en Parfs
con el titulo de La América podtica. De las dos
coleceiones reunidas por el sefior Rivas Groot,
bajo los nombres de Bl Parnaso colombiana y
La liva nueea, s6lo he visto los titulos citados
repetidas veces, De este modo, solamente pue-
do afirmar gue Ismael Enrique A reiniegas, no

| Se parece, como poeta lirico, 4 ninguno de los

que en Colombia son reputados como eldsicos,
Ni tiene la reposada severidad de D. José¢ Bu-
sehio Caro, ni I pomposa altanerfa de A rbo-
leda, ni ¢l naturalismo local de Gutiérrez Gon-
zilez, ni la entonacion quintanesca de 1. José

Joaguin Ortiz, quien pu-
do ensefiar  Historia v
otras disciplinas 4 Ay.
ciniegas ( como dice ¢
bidgrafo de éste ), pero
de fijo nada le ensefi de
poesia,

Cabalmente, lo g
amable del ingenio de
Areciniegas, 10 mds ca-

racteristico de él, es sn
cuidado escrupuloso de
evitar los lugares comunes de la poesia ame-
ricana, las constantes alusiones & nuestra
ominose dominacién, y al tan acreditado y
descolorido sacudir del yugo, asi como log
elogios hiperbdlicos 4 esos tiranuelos con
quienes algunos inspirados vates de Améri-
ca han hecho lo que Veldzquez con los bobos
Y plcaros de la corte de Felipe IV: inmorta-
lizarlos por el contraste entre la ruindad
de ellos, y el sublime arte con que estdn
pintados. De ignal modo, huye Arciniegas
de las descripciones enfadosas de la natu-
raleza americana, de las cuales todos los poe-
tas han quedado muy por bajo de Hum-
boldt.

Arciniegas 86lo describe cuando le es ne.
cesario, y lo hace de una manera no supera-
da, en mi humilde opinién, por ningiin poeta
contemporineo,

i Pruebas? Ahi va ese admirable frag-
mento:

En Ia orilla, debajo de las frondas,
se ve el plumaje de las garzas blancas,
v alld, del pasto entre las verdes ondas,
los toros muestran sus lucientes ancas.

Se ven del tigre en el fangal las marcas;
y en la vaga penumbra, entre las quiebras,

junto 4 las negras charcas,
yacen aletargadas las culebras.
Remolinean virgenes efluvios ;
el humo de la roza azul y blanco
sube de la montafia por el flanco,
y alzan las cafias sus airones rubios,
del gol & los fulgores,
como penachos de indios vencedores;
y truen & la vega, bulliciosos,
log vientos tropicales,
el ruido de los plitanos hojosos
v el fejano rumor de los maizales.
Y en la playa desierta
sobre ln seca arena, perezosos,
cual negros troncos, con la jeta abierta,
descansan los cnimanes escamosos.
En la cercana loma,
en un recodo del camino asoma
feliz pareja de labriegos. klla,
nibil, fornida v bella,
de ojos negros y ardientes, y de roja
boca virginea, y de apretado seno
que forma curva en la camisa floja:
y @1, atlético v lleno
de juventad y vida, musculoso,
con mufiecas de recia contextura,
hiechas como mufiecas de coloso
de alguna raza extrafia,
para domar el potro en la llanura,
para tumbar el roble en la montafia.
Y la feliz pureja ul fin se pierde
entre la selva enmarafinda y verde.

Quien acierta 4 deseribir con tan castiza y
severa sobriedad Ja bochornosa naturaleza
americana, hace muy bien prescindiendo en
absoluto de condores, colibries, pdjaros~mos-
sy demds inagnantables topicos de la fau-
na podtica, empleada habitualmente en este
género de enadros. Asi, no de otra manera,
debe ser ¢l poeta americano, y por ese cami-
no debe seguir gquien, como Arciniegas, mar-
cha ya con seguro y firme paso.

En eambio, debe olvidarse por completo de
que existe ¢l Rhin y de que hubo hace algu-
nos siglos trovadores ¥y minnesingers, los cna-
les bien se estdn muertos, sin necesidad de
que intente resucitarlos quien tiene alientos
propios para mayores cosas. Tanto como di-
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sonarfa y causarfa molestia ¢l ver junto al
salto del Tequendama una catedral gotica, 6
en las orillas del Cauea 6 del Magdalena, la
taberna de Auerbach, disuena y desencanta
el contemplar ingenios frescos, lozanos y ori-
ginales, como el de Arciniegas, metiéndose
en los moldes de Heine 6 de Becquer, 6 de
sus mal disimulados imitadores y rapsodas.

s preciso imponerse y resistir & esas ten-
taciones imitativas, tanto mds alucinadoras
cuanto mds facilidad hay en el hacer. Quien
puede ser el vate de su tierra, de una tierra
esplendorosa y magnifica, y que en otros tiem-
pos eubria d sus caciques,

de aro malido
desde los bajos pies hasta la frente
como rayo del sol resplandeciente,

segiin el beneficiado Castellanos, obligado es-
td 4 no recorrer carreteras pataleadas por to-
do el mundo, y & abrirse trinunfalmente paso
por entre la maleza nativa del pais, con el
propio esfuerzo. § A qué viene hablar de bo-
hemios parisienses y de estudiantes tudescos,
hartos de cerveza, quien nacié alli entre bos-
ques inexplorados, junto & bravas corrientes,
bajo los Andes inmensos? Hable en buen ho-
ra de flores del trépico y de amorios tropica-
les también, y aun cuando parezean, tal vez,
una miaja quejumbrosos, nadie se quejard de
ello: pinte, como sabe hacerlo, cuanto alrede-
dor tiene, ya que es tan hermoso, y déjese de
castillos feudales y de trovas & media noche,
que son la cosa mids expuesta & hacer que un
eseritor caiga en la cursileria.

Porque Arciniegas es un poeta excelente,
deben hacérsele observaciones como éstas y
otras mds, por quien se halle investido del
sacerdocio de la eritica y elevado en el opor-
tuno tripode. En cuanto 4 la forma, ereo sin-
ceramente que nada se le puede tachar. En
Colombia, la patria del insigne 1. Rufino
José Cuervo, se habla y se escribe el caste-
llano con puleritud insuperable. Arvciniegas
demuestra poseer muy 4 fondo la gramitica,
y su voeabulario, no excesivamente numeroso,
es muy expresivo. La versificacion, en todos
los metros, resulta ignalmente ficil, suelta y
animosa, y en ella se notan, 4 veces, recur-
sos fonicos que acreditan ofdo magistral.

En suma: Ismael Enrique Arciniegas me-
rece algo mds que esta simple mencion, que
yo no acierto & hacer interesante y atractiva.

Ese algo, higalo quien pueda.

F. NAVARRO v LEDESMA.

——f e
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Sobre la obra de Sir John Lubbock

N medio 4 la onda
amarga y creciente
del pesimismo con-
tempordneo, que lo
invade todo y todo
lo arrolla, dejando
hasta en el vaso per-
fumado de los amo-
res santos heces acer-
bas que suben 4
nuestros labios y di-
bujan la mueca dolo-
rosa del sufrimiento
intimo y ascienden
4 nuestros ojos en
raudal de mal con-
tenidas ldgrimas,
surgen, ¢omo en me-
dio 4 la vasta soledad
del océano islote flo-
recido, cdnticos

& triunfales de espe-
ranza, promesas venturosas de consuelo, que
infunden en el alma decadente del contem-
porineo, sacudiéndola un instante de su mor-
tal desmayo, un destello de felicidad,

Tal asi, en el mundo literario, la obra re-
ciente de Sir John Lubbock y cuyo titulo es :
“La felicidad de la vidad.”

Un optimismo c¢indido pero sineero difun-
de en toda la obra cierto colorido atrayen-
te, cierto encanto irresistible que arrebata al
lector y lo cautiva, como las suaves luces de la
tarde al espirar los dias de otofio.

Optimismo ¢indido pero necesario para con-
trarvestar con igual fuerza la corriente anona-
dadora de las ideas modernas.

3 Qué es la felicidad 7 Un estado de satis-
faceion nacido del enmplimiento pleno de las
necesidades materiales y morales de la vida.
Materiales y morales porque ellas corvespon-
den & las dos grandes necesidades de la hu-
manidad, las del cuerpo y las del alma,

Consideran unos como fuente exclusiva de
bienestar las circunstancias de cardcter, salud,

JSortuna y religion,

Se pide 4 la primera, 4 la condicion de
un buen caricter la ventaja de considerar las
cosas de la vida s6lo por su aspecto bueno; lo
cual es pedir & la ilusion el contingente ma-
yor, pues las cosas no tienen sélo un lado
bueno, sino también uno malo; la ilusién tie-
ne sus limites y nunca aleanza 4 cambiar la
realidad cruel de las cosas.

LA TUMBA DE MOISES

T T T I = T ———
‘“Formarse ilusiones sobre el mal, no ey
triunfar de ¢é1,”’ dice un escritor contempo-
rdneo. Y el dia en que mecido por el ala blay.
@ de lailusion se haga mds punzante la reali-.
dad la decepeion serd mayor y mds intenso el
sufrimiento.

Cierto que el estado de salud perfecta nog
pone al abrigo de los dolores fisicos; no nog
quita la aptitud para el trabajo, indispensable
para asegurarnos alimento, abrigo y techo;
pero ésta no es condicion de felicidad, porque
s6lo confiere una aptitud, de la cual puede ¢
né hacerse uso.

La condicion mds generalmente considera-
da como elemento primordial de felicidad es el
dinero, los bienes de fortuna.

s indudable que este elemento asegura
al hombre la subsistencia diaria y le permite
atender, & la medida del deseo, las necesidades
materiales de la vida; peroservird de igual ma-
nera para las necesidades morales? No por
cierto; sucede lo inverso,

El dinero enerva la voluntad y la energia,
motores del trabajo fecundo, que es una fuen-
te verdadera de felicidad,

Por otra parte la fortuna suprime en el ri-
co la esperanza del bienestar; la esperanza !
mariposa de alas blancas que se posa siempre
en la frente de los pobres, de los pobres de
fortuna,

Otros consideran la religion como fuente
inexhausta y principal de felicidad y bien-
estar,

No cabe duda de que el sentimiento reli-
gioso satisface y vence las necesidades mora-
les de la vida; pero ella s6lo puede ofrecer al
hombre el dén de la resignacion.

La religibn mal entendida, la aplicacion
errdnea del precepto de la resignacion, hace
al hombre débil en presencia de las dificulta-
des materiales y morales de la vida, porque to-
do el trabajo lo deja & la Providencia, que
no abandona 4 sus hijos.

Jomo debe comprenderse ¢l precepto de la
resignacién cristiana es como estd compen-
diado en el aforismo que dice ‘‘Ayidate, que
Dios te ayudard.”’

De otro modo la religién, enlugar de con-
tribuir 4 la felicidad del hombre, ayudaria &
su desgracia, y haria recaer sobre Dios mis-
mo las faltas y los errores de la humanidad.

De esta breve exposicién deduciremos que
las mencionadas condiciones no bastan por si
solas para asegurar el bienestar humeno, por-
que aunque en algo contribuyen, no satisfacen
por completo las necesidades materiales y mo-
rales del hombre.

El grado de influencia que estos diversos
elementos puedan ejercer en el bienestar hu-
mano, dependen del medio social en que aque-
1los obren,

La tesis que el citado escritor Lubbock de-
sarrolla en su obra, ®e basa sobre la serie de
elementos de felicidad que rodean al hombre:
la satisfaccion del deber cumplido, el pla-
cer de leer y de gozar las grandes obras del
ingenio humano; los goces que procura la
amistad, el placer de los viajes, los goces del
hogar, los regocijos del amor, de la ciencia,
del arte, de la poesia, de la maisica, de las be-
llezas de la naturaleza.

hul dulce optimismo del autor se resume en
esta frase: ‘“ Muchas veces he oido hablaren
este mundo de ingratitud y de egoismo; pe-
ro, quizis he sido muy afortunado, porque
nunca he sufrido las consecuencias de estos
crueles sentimientos.”’” Esta otra frase no es
menos cindida: ‘“‘Somos mds ricos de lo que
creemos. Ofmos hablar con frecuencia, & cada
instante, de la sed ardiente de la posesion
y nos inclinamos 4 envidiar 4 los grandes pro-
pietarios, considerando la posesién de gran-
des tierras como una gran felicidad; sin pensar
que si poseemos tierras, la tierra también nos
posee 4 su vez. Ademds, en un sentido ele-
vado, poseemos freas inmensas de terreno;
§ N0 son nuestros, por ventura, los caminos,
las riberas del mar, la extension inmensa y va-



ria de nuestras costas? Lo que nos falta no
o tierra sino aptitudes para disfrutar de ellas;
“wn la inmensa  ventaja de que no nos impo-
e ningiin trabajo, no nos reclama ninguna ta-
- rea. Bl propietario tiene atenciones y cuida-
dos; el paisaje, en cambio, la perspectiva,
¢l panorama de la naturaleza pertenece al pri-
mero que tenga 0jos para admirarlo. Kingsley

Jlamaba las Ilanuras de Eversleg “mi jar-

din de invierno;”’ no en

¢l sentido de que legal-
mente les perteneciera,
gino en el sentido ideal

que hace qune diez mil

personas posean 4 la vez

la misma cosa.’’

Podrd haber optimis-
mo mds robusto y con
mayor vigor argumen-
tado?

El éxito de esta obra
en Inglaterra ha sido in-
menso; tanto que ha ad-

iirido en brevisimo
empo setenta v
ciones,

Pero el fendmeno mds
original es que ni en
Francia, ni en ¢l conti-
nente, ha alcanzado el
wismo éxito.

Un socidlogo eminen-
te atribuye el fenémeno
i ia cireunstancia de que
las condiciones de feli-
cidad son mds G menos
eficaces segiin sea el me-
dio social en que ellas
se produzean; en apoyo
de lo enal cita el cono-
cido aforismo de que:
“los pueblos felices no
tienen historia.*

La simplicidad en las
costumbres, disminuyen-
do las necesidades ma-
teriales v morales del
hombre, y reduciendo 4
S menor expresion la
licha por la existencia,
hace mds apto al indi-
viduo para la felicidad.
Asflos pastores encuen-
tran en sus rebafios, con
facilidad y sin trabajo
mayor, los elementos de
alimentacion y vestido,
porque ¢l rebafio lo su-
ministra todo & muy in-
fimo precio; porque se
nire de la yerba que
pontdneamente brota,
Sin necesitar de obreros
que la siembren, culti-
ven y beneficien. No
eéxiste en ellos la grave
cuestion obrera, desde el
momento que no hay sa-

rio,

siete
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La prueba decisiva de que la vida simple
es la mds favorable al bienestar, es que nada
hace cambiar de residencia al pastor, ni im-
primir variacion alguna en su modo de vivir;
de aqui la gran dificultad de hacer pasar al
pastor de su vida némade 4 la vida sedentaria
del hombre civilizado.

M. Hue, socidlogo y viajero notable, que
ha vivido largos afios entre los Mongoles, dice
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extension de nuestras pampas; alimento fru-
gal, que casi siempre Ileva consigo, colgado al
cinto junto con el lazo domefiador de la bes.
tia; y hasta el desarrollo del sentido artistico
sintetizado en la rudimentaria guitarra y el
expresivo galeron, completan la fisonomfa ale-
gre y vivaz de este interesante tipo social.

Ademds, el mismo cardcter que en el pas-
tor oriental encontramos; la dificultad de ha-
cerlo variar de vida, lo
verificamos también en
el llanero. No lo saquéis
de sus pampas, dilatadas
¢ inmensas, donde su ojo
pequefio y chispeante
descubre en la inmensa
lejania, en ¢l vasto hori-
zonte siempre abierto,
la mancha, el rebafio de
salvajes potros 6 de fie-
ras reses (que habrin de
caer prisioneras y atadas
por el lazo diestramente
esgrimido. No los tras-
portéis @ nuestras mon-
tafias, no estrechéis sus
dilatados horizontes,
porque la nota alegre de
sus  galerones expirardg
triste, junto con el 1lti-
mo acorde melancélico
de las cuerdas de su
cuatro,

En el habitador de
nuestras pampas, existe
ademids otro elemento: 1a
influencia  evidente del
medio fisico sobre ¢l
hombre.

En una palabra el pas-
tor es el tipo del indi-
viduo que sabe limitar
sus descos, que se con-
forma con una mediospi-
dad muy mediana, por-
que el medio fisico, por
una parte, basta  para
las necesidades de 1a vi-
da y por la otra las ten-
dencias conmunatorias
de estas poblaciones se
aumentan por las facili-
dades mismas que ofrece
la existencia.

Asi en estos grupos de
poblaciones, las situacio-
nes lamentables y des-
graciadas de algunos de
sus miembros no son tan
frecuentes como en el
seno de nuestras civili-
zaciones; la miseria no
es tan harapienta, por-
que el hombre esti sos-
tenido por dos factores:
la abundancia inagotable
de las tierras v la comu-
nidad de las familias,

Y lo mismo pasa con
1as necesidades morales; el individuo asi ase-
gurado contra las necesidades materiales, no
tiene aspiraciones y deseos que lo conturben,
Hacidos de una evolueion social que ellas no
tienen,

Aspiraciones y deseos nacidos en nosotros
Por Ias necesidades nuevas que se han ereado
Y enyas satisfacciones estdn en razon directa
d‘,"lblm-er que puedan proporcionarnos, Y ni
i asi; porgue 4 medida que van surgiendo
Nuevas necesidades, éstas van fomentando nne-
VYOS deseos y nuevos esfuerzos paga satisfacer
G5tos. Por esto se dice: Hque la felicidad con-
Siste en poner limites al deseo.”’

Sim:mlmrgo el aurca mediocritas es hoy dia
Gsiun imposible; porque el estado social pre-
Sente nos impulsa en sentido inverso “‘y 4 cada
Instante conspira contra nuestra prudencia.’’

de ellos que son de alma esencialmente re-
ligiosa; que son para ellos baladies las cosas de
este mundo v que viven en ¢l como si no vi-
vieran,”

Desde la mids remota antigitedad 1a sen-
cillez de costambres y la simplicidad de la vi-
da fue considerada como el estado mds favora-
ble &4 la ventura. Homero en Greeia los 1la-
maba “los mds justos de los hombres™ y Roma
hacia de un c¢iudadano el elogio mayor dicien-
do ““que era un buen pastor.”’

El tipo social que entre nosotros se acer-
e s al pastor némade de los pueblos orien-
tales es el Hanero de nuestras pampas; y en
¢l verificamos también el fendmeno de que esa
vida sencilla es la mids apropiada al bienestar.
Bistale 4 nuestro llanero el potro salvaje, su
vehiculo de traslacion rdpida en la inmensa

Hay un segundo tipo
social en que los recursos de produceion es-
pontinea y de comunidad faltan al hombre,
quedando éste en presencia de todas las Qifi-
cultades de la vida. Pero en lugar de arrog-
trarlas y vencerlas, su preocupacion principal
es sustraerse 4 ellas, esquivarlas. La tenden-
cia innata en la naturaleza humana de evitar
el esfuerzo, porque éste apareja siempre dolor,
explicaria el fendmeno en parte; pero la edu-
cacion y mids que todo la necesidad, deben
maodificar esta tendenciag v no sucede asf,

Este es el tipo social que puebla todo el oeei-
dente de Europa y las tres cuartas partes de Ia
América, es decir la Amériea latina entery,

Este es en Venezuela nuestro tipo soeial por
exceeleneia,

i Como sustraernos 4 las necesidades fata-
les de la vida ? j Como encontrar la felicidad
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v el bienestar con la menor snma posible de
trabajo ?

Pues apoydindonos en una colectividad.

Y cuwil es la colectividad que mds garan-
tia, elementos y seguridad puede ofrecernos ?

Bl Estado, el Gobierno. De aqui que las
siete déeimas partes de los venezolanos no ten-
gan’ otra ambicién que el empleo. De aqui
que el joven, desdeiiando las profesiones inde-
pendientes, las industrias, el comercio, la
agricultura, considere s6lo como honorables,
Ias carreras administrativas, el empleo, que no
exige ni esfuerzo, ni trabajo, ni iniciativa;
en una palabra hacerse mantener por el Es-
tado,

De aqui la turba-multa de politicos, que

© “explotando la necedad humana, se hacen de
popularidad, prometiendo lindezas, para ha-
cerse mantener y enriquecerse por esa misma
colectividad & quien engafian y arruinan.”’

De aqui, en una palabra, que en Vene-
zuela la sola lejana trasmisién del poder, sea
una especie de Apocalipsis de San Juan, que
trastorna y paraliza toda nuestra mdquina so-
cial.

Y sin embargo aun no infectan nuestro am-
biente social, por fortuna, esas tres tlceras
que corroen el viejo mundo: el Nirvana de
los indios; el Nihilismo de los Eslavos del Nor-
te y el Socialismo de la Europa occidental,

No obstante tendencias invasoras se dejan
ya sentir en nuestras mauifestaciones litera-
rias, un tanto pesimistas.

El pesimismo, primer paso hacia la des-
truccion social; primer peldafio de Ja eseala
tenebrosa por donde bajan hacia el anonada-
miento los nirvanas, los nihilistas, los socia-
Mabam o il

Pesimistas son los partidarios de doctrinas
“aisé  menos filosoficas, mias 6 menos elegia-
cas y lacrimosas’” que predominan en Fran-
cia y que forman el fondo de la concepeion de
la vida de los franceses, Y la literatura fran-
cesa es la que mejor nos hemos asimilado.

El fundador del Bondhismo dio 4 sus pro-
sélitos la doctrina del Nirvana, que se ha es-
parcido con rapidez prodigiosa en todas las
poblaciones orientales del Asia, y que consis-
te en sumirse en una contemplacion indefini-
da, en una pasividad tan completa como sen
posible, hasta llegar d la negacién de la vida,
d la absoluta inconsciencia del yo, i la capi-
tulaciéon completa del individuo en presencin
de las dificultades de la vida.

Las poblaciones Eslavas del Norte de Euro-
pa, al tropezarse con la dura ley del traba-
Jo, han retrocedido, y tratando en vano de
sustraerse 4 ella sin lograrlo, han ido 4 refu-
giarse en la idea nugatoria de la destruccion
de todo lo que existe creando asi la doectrina
del Nihilismo.

La forma mds reciente del descontento por
la vida de las poblaciones conmunatorias es
el Socialismo; tendencia cuyo ideal no es otro
que la supresion del esfuerzo personal, de la
iniciativa individual, del trabajo en una pala-
bra; todo nacido de que en la constitucion ac-
tual de la existencia no encuentran felicidad
los partidarios de esa doctrina.

Asf pues la formacion social mds favora-
ble para el desarrollo de la felicidad es aquella
que produce el mayor nimero de hombres
capaces de vencer las dificultades de la vida.

La civcunstancia, pues, de ser la formacion
particularista inglesa la que mayor nidmero
produce de hombres felices, explica natural-
mente el éxito prodigioso del libro que anali-
zamos, de Sir John Lubbock.

Es necesario estar muy satisfecho y con-
tento de si mismo para que el cdndido opti-
mismo del autor nos deje 4 su vez satisfechos.

EL{A8 TORO,

LA CATEDRA DE SAN PRDRO — Copia de un grabado antiguo

1 La Redencion!

{POR PILAR LARRAVE DE CASTELLANOS)

iLa humanidad claudicaba sin la muerte
del Justo! Fra necesario el Goélgota para
levantar 4 la raza degradada.

La humaunidad envuelta entre crespones,
dejaba s6lo escuchar el ramor de sus orgfas,
y sofiando en sus bdquicos festines vivia
aletargada... Mas, se cumplen las semanas
de Daniel, y esa misma claudicante gene-
racién, sacude el polvo de sus viejus fari-
saicas tradiciones. Se cambian las necias
interpretaciones del Sanhédin, y los hijos
de Galilea, al suave soplo del divino aliento,
van por el mundo sembrando la eterna y
sublime democracia, cuyo autor es el Re-
dentor.

La humanidad abyecta y degradada en-
tonces, recibe vida y esperanza y fe, y co-
mienza la brillante historia de su regene-
| racibn.
| Con los fdolos del paganismo, se desmo-
| ron6 también el dominio de los Césares y

con el dominio de éstos, el poder de las
pasiones, Levdntanse desde entonces las aras
para el sacrificio, més no del sacrificio de
calientes hecatombes, sino el incienzo suave
de abnegacion sublime y de desconocido
heroismo!

...Olvidada para la Sinagoga la equidad
Y la justicia, ofliscanse sus sentidos y pierde
su razén, declara culpable al Hijo del Eter-
no, y le condena f la muerte, en el drbol,
en que, cuarenta siglos antes sucumbiera
el primer Addn.

De alli se levanta un estandarte desco-
nocido, que serd el ldbaro do se escuden
los hijos de la Juz. A la sombra de ese
pabellon, inndmeras doncellas abdicarin te-
rrenales goces, mirfadas de luchadores, de-
jardn correr su sangre en la arena de la
corrompida Roma, y razas y naciones como
avasallante aluvién, vendrdn, etapa tras
etapa, 4 rendir su adoracién, su amor ¥
su corazén al Dios crucificado, entonando
el6 céntico sagrado de su generosa Reden
cién.
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acaso le faltaria la fe en
su propio destino 6 en el
destino de la hnmanidad ?
Pues cante sus decepcio-
nes, que al finsiempre vive
lumineso en el corazon el
ideal de Dios, y el poeta,
aun dudando, paga asi un
hermoso tributo 4 la espe-
ranza, Byron debi6é 4 sus
decepciones algo mds que
d su espontdneo estro.
Todos conocemos aquel
periddico titulado el Lipiz,
enano coit savia de gigan-
te, que nos venia de Mé-
rida, trayéndonos recuer-
dos, tradiciones, leyendas
y efemérides como rayos
de sol que se hunde en Oc-
cidente. Aquellas dos ho-
Jitas de mariposa convi-
daban al estudio del pa-

TULIO FEBRES CORDERO

B Mérida la ciudad de la Sierra Nevada,
que se ostenta en la cima de los Andes domi-
nando mares y llanuras, tuvo su cuna la an-
tigna familia Febres y Cordero. De ella sur-
gieron hombres notables en las armas, las
ciencias y las letras. Bajo la Repitiblica han
ocupado puéstos prominentes en las campa-
fias militares, en las luchas del foro y en el
campo de la bella literatura,

Uno de los descendientes de esta familia
es el que lleva hoy el nombre de Tulio Fe-
bres Cordero, que ha congnistado pudésto de
honor en las letras patrias por la riqueza de
sn imaginacién y fecundidad de intelecto.
Brilla sobre todo por cierta independencia en
¢l decir que sin traspasar los limites del arte
aflade quilates al buen gusto. De donde re-
sulta gue sus producciones se sustraen al
embarazoso atildamiento, dejando el concep-
to libre que campee en el espacio como las se-
nmillas en su cApsula. Es esta una rara cuali-
dad que agrada al ofdo y hace ficil y com-
prensible la lectura para todas las inteligen-
cias. Cnantas veces hemos leido al sefior
Febres Cordero hemos comprendido de un
golpe la intencién, el pensamiento y el asun-
to atin antes de terminar la lectura.

Su musa poética no se adorna con los
diamantes de la versificacion: es una ninfa
de Virgilio que lleva manto de blanco lino,
cabellos sueltos y guirnalda de violetas.
Con ella penetra en los palacios y pisa con
pie¢ desnudo las alfombras de Persia, reper-
cutiendo su imagen en los dorados espejos.
Es un prosador que puede aspirar al dén de
la originalidad, y es un poeta porque su pro-
84 va revestida de las gasas de la poesia,
mds la sensatez y la austeridad.

‘No sabemos por qué la pluma del sefior
Febres Cordero permanece muda & largos
tervalos, ni tampoco el motivo que lo obli-
g4 4 conservarse en una especie de atmosfe-
ra nebulosa. Para levantarse & mayor altura
tiene anchas alas, para vivir en luz de sol le
basta la extensién de su pensamiento. j Por

sado y evocaban memorias
muertas, rehozantes de in-
terés y poesin. Era el vocero gue advierte
Ia hora del trabajo y llama & los pueblos &
la historia.

Pues esa trompeta la sonaba Febres Corde-
1o, y sus ecos llegaban 4 todas partes. Nada
escapaba & su espiritu indagador y laborioso,
comunicando nueva vida con el soplo de su
ingenio & cosas que el tiempo habia conver-
tido en lus sombras del caos.

Mérida, tan lejana del centro de actividad
literavia, perdida en alturas mds proximas
al Cielo que i Ia tierra, tiene necesidad de
un érgano permanente que toque #& las puer-
tas de sus conciudadanos con la vara migica
del poeta. Febres Cordero estd llamado #&
esta dificil, pero honrosa misién, y no duda-
mos que la cumpliria gallardamente.

Entonces las majestuosas cimas de la cor-
dillera gque ata con cadena de pirdmides co-
losales 4 la Capital de la Colombia de Bolivar
con la ciudad afortunada de su cuna, reso-
nardn con un solo y armonioso eco eun esa ex-
tensién inmensa de moles graniticas, valles
paradisiacos, torrentes, cascadas y arrollos
que dan envidia al cristal,

Conviene sobre todo que Mérida, hermosa
cindad y fecunda en elementos naturales, sea
como la estaciébn principal en el largo tra-
yecto de Barquisimeto 4 Bogotd para que la
comunicacion de las ideas sea como una es-
pecie de propaganda en las poblaciones inter-
wedias.

La rapidez del telégrafo no basta 4 satisfa-
cer las necesidades de la civilizacién. Iiste
vehiculo misterioso tiene que cefiirse 4 sim-
ples noticias sobre hechos ordinariamente
particulares, El periédico es misionero cons-
tante y no sigue un solo rumbo en carrera
silenciosa, sino que predica, comenta y dis-
cute desde sn centro de acciéon hacia todos
fos puntos de la ancha circunferencia. Méri-
da es la ciudad llamada 4 esta misién que
nos pone en contacto con nuestra hermana
Colombia é ilumina las numerosas poblacio-
nes que la rodean. Asi lo comprendieron
nuestros antepasados, que fundaron en ella
Universidad y Obispado.

Debiera existir pues allf un diario de inte-

reses generales, serio, circunspecto, zeloso y
bien informado que atendiese al movimiento
politico, intelectual é industrial de las dos
Repiiblicas colindantes,

El éxito de esta empresa no seria cierta-
mente de rdpidos, pero si de seguros efectos.
Tal periédico contribuiria 4 apagar viejos ren-
cores, & fortalecer los naturales vinculos en-
tre el pueblo y el Gobierno y 4 desarmar por
espontdinea voluntad las manos de la vio-
lencia.

Y el sefior Febres Cordero que ha podido
vivir amado y respetado en su tierra nati-
va, & pesar de las agitaciones porque ésta
ha pasado, estd indicado para iniciar esta
empresa 6 para auxiliarla con el conocimien-
to de las costumbres y aspiraciones y con la
pruadencia de su pluma. Seria un servicio 4
la paz y al progreso.

Ello serd 6 no serid; pero de todos modos
la idea es practicable y itil; y nos serfa gra-
to verla cumplida por un amante de las le-
tras en quien superabundan aptitudes, recto
criterio y armoénicos seutimientos.

Al frente de estas lineas colocamos el re-
trato del sefior Febres Cordero.

0

JOSE ANTONIO ESPINOZA

Espinoza, cuyo retra-
to aparece al frente de
estas lineas, didse 4 co-
nocer, muy joven atin,
en la lucha periodistica
donde el estilo es mds
bien duro y opaco cual
las armas antiguas, que
flexible y resplandeciente como acero
damasquino. Campo estrecho para cier-
tas sutilezas del arte; porque en lu
prensa como en la tribuna, la ocasion,
el lugar, el gesto, la actitud y la mi-
rada, suplen deficiencias de la palabra
oral 6 escrita y dan & ciertas produc-
ciones intelectuales algo de aquel su-
gestivismo sui generis que encontraban los pi-
tagbricos en sus combinaciones numéricas. Kl
diarista como el orador son, digimoslo asf,
representantes de momentos psicolégicos en
la vida social; y necesitan, no el lenguaje
mas correcto 6 elegante, sino el que resnma
mejor los sentimientos de la colectividad,
sirva con mds eficacia determinados intere-
ses, y comprenda mds grificamente cierto ni-
mero de ideas. Género especialisimo que
tiene de poderosos auxiliares un aconteei-
miento y un tiempo dados, de los cuales
recibe colorido, perspectiva y luz, que no
podemos apreciar & través de la distancia,
En la milicia literaria, el periodista, propia-
meute dicho, podria compararse al militar
de campafia, impetuoso para el ataque, im-
pédvido para esperar & pie firme el enemigo,
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y sereno para retirarse sin derrota; pero na-
da apropésito para lucir en un dia de pa-
rada los brillantes arreos de su marcial ata-
vio.

Sinembargo, el joven escritor 4 que nos
venimos refiriendo ha logrado abandonar la
efimera hoja por la pdgina del libro y la
frase acerada por la correcta cldusula, con-
servando no obstante del periodismo la cos-
tumbre de propia observacién, que le ha im-
pedido buscar tipos y sucesos exéticos, tra-
yéndolo 4 pintar escenas de nuestra vida
intima, las cuales nos ha presentado reco-
piladas en Regionales, volumen escrito con
aquella dificil facilidad de que nos habla
el poeta.

Infciase el libro con varias descripciones
consagradas 4 Caracas, y bellas, tanto por
el noble sentimiento que las inspira cuanto
por la delicadezi de la forma, de que da idea
el siguiente trozo, dulcemente melancélico
cual un nocturno de Beethoven: ‘‘Las cam-
panadas que marcan la alta noche me en-
cuentran ya prisionero en mi vivienda soli-
taria, mds que vivienda antro que recoge 4
diario el tiltimo aliento de algin afecto 6 de
alguna esperanza. (Horas amargas estas de
mi vida, en las que dialogando conmigo
mismo, sin quererlo evoco el recuerdo de se-
res ingratos que me fueron queridos; inte-
rrogo inttilmente el pasado; hago formal 1lla-
mamiento 4 los primeros afios juveniles; y
de todo cuanto hermoso y bello acariciamos
en la primera edad, 4 mi reclamo no acuden
gino fantasmas y espectros que se alzan de
sus sepuleros.”’

Componen
la segunda
y Gltima
parte de la
obra diez y
siete cua-
dros de cos-
tumbres do-
nosamente

los cuales se
advierte—
como dice
el ilustrado
jurisconsul-
to don Ri-
cardo Ovidio Limardo—Ila tendencia & co-
rregir nuestras costumbres en lo social, en
lo doméstico, y aun en lo piblico, toman-
do este término en su significacién wds ex-
tensa. ILstoy caido, Chsese usted, Para el co-
legio, Itecursos del pataleo, y, El nombramiento,
son trabajos meritorios donde resalta la nota

escritos, en |

cobmica manejada con soltura y gracia, 8in
caer en la vulgaridad & que es tan propenso
este género de produncciones ; y podria tam-
bién el autor abordar asuntos mé4s serios, segiin
lo demuestra ; Finados! de donde extractamos
el siguiente parrafo: ‘‘Es el acompasado to-
que de difuntos, que con su jtin... tinl...
jtan!... nos presenta la huesa donde se decla-
ran impotentes muestras fuerzas vitales; don-
de nuestro organismo se descompone y Sse
transforma y la materia toma por fuerza
otros acomodamientos; donde en vergonzosa
retirada capitulan los efimeros oropeles del
hombre sefiorial, se derrnmban los humanos
poderfos, se extinguen por completo las je-
rarquias de raza, prosapia y capital; y todos
nos confundimos en un pufiado de polvo
miserable, que hien puede ser arrastrado por
el débil soplo del aura, como por el emba-
te del huracdin embravecido, que asf como
aniquila y barre las plantas rastreras, tam-
bién domefia 4 su albedrio la resistencia
tenaz de los altivos y empinados cedros se-
culares.”’

Por lo copiado se ve que el sefior Espinoza
narra sencilla y elegantemente, tiene dotes de
observaci6én, no desconoce el manejo del idio-
ma y se presenta al piblico con una obra
hondamente sentida, donde no asoma ni la
ciencia prestada, ni la sabiduria ficticia, ni
el tono pedantesco, sino la espontdnea y fres-
ca lozanfa de un talento propio y natural.
Defectos tiene el libro, que no existe la per-
fecci6n absoluta ni puede exigirse que no
tropiese 4 quien da Jos primeros pasos en la
senda literaria; y nosotros mismos hemos si-
lencia-
de en la
enume-
racibn
que ha-
cem o8,
el cua:
drointi-
tulado
d /Plitica!
por cre-
erloexa-
gerado ;
aunque

compren-
demos la intencién del autor: quiso extre-
mar la humildad, adelantarse al juicio mds
adverso, mostrarse burlador de una gloria
que no busca ni espera alcavzar, lo cual
no es sincero, pues no consiste la modes-
tia en desconocer los méritos propios, sino
en darles el valor gue realmente tienen ; ya
que como dijo don José de Zorrilla:

‘‘No hay nadie en el mundo que algo valga,

l de lo que vale, sin tener conciencia.’’
|

Ajenos 4 exclnsivismos de escuela, juz-

| gamos que en el cultivo de las letras no

hay sino lo ttil 6 lo indtil, lo bello ¢ lo de-

| forme, 1o noble 6 lo ruin; y que sélo perdu-

| ran aquellas obras en las cuales se atiende

| al fondo y 4 la forma, al cuerpo y al espiri-

| tu, que constituyen al ser individual que

| llamamos hombre, como en grados mds al-

| troslal ente colectivo que decimos humani-
| dad,

El sefior Espinoza ha contribuido al movi-
| miento intelectnal de nuestra patria con un

libro que nos agrada; y cumplimos un deber
| al dedicarle este sencillo homenaje, que no
| terminaremos sin mencionar al joven dibu-
| jante Oruz Alvarez Garcia,—de quien ya se
| hizo en este periédico elocuente recomenda-
cién,—que ha exornado & Regionales, con her-
mosas y originales vifietas.

ta siempre 4 la justicia y apreciadora de las
bellas cualidades morales que adornan al se-
fior Espinoza, anmenta con su efigie la galeria

La Direccién de EL CoJo ILUSTRADO, aten- |

de escritores venezolanos, y abre espacio en
sus columnas 4 este breve y apresurado es.
bozo.

Josf E. MACHADO.

EL PARAISO DE LAS FEAS

( CURNTOS PUERTO-PLATEROS )

A una amiga.

Caonao fue el mds grande de los caciques
que gobernaron la familia de los Ciguayos,
cuyos poblados dominios se extendian, de
Oriente 4 Poniente, mds alld de los limites en
que hoy se encierra el Distrito de Puerto
Plata. Era un fildntropo incansable. Nada
suyo le pertenecia. Riquezas, pcder, carifio,
todo estaba al servicio de sus semejantes, y
no habia en el cacicazgo sufrimiento que no
aliviase de algiin modo.

Los indios, supersticiosos como todo pue-
blo primitivo, lo crefan ya de origen divino,
y el culto & los zemfes iba decayendo, porque
todos preferian elevar sus preces al bondado-
so soberano. Cualquier reliquia de lo que é1
usaba 6 tocaba era tenida como talismdn mi-
lagroso, y aun de los distantes cacicazgos de
Higiiei y de Jaragna venfan en romerfa los
enfermos de cuerpo y de espiritu, 4 que el
santo varén les devolviese la salud 6 la feli-
cidad perdidas, con la simple imposicion de
8US manos venerables.

Pero Caonao no era dichoso. Hombre de
verdadero mérito, comprendia que le queda-
ba por hacer mucho mds de 1o que habia he-
cho, y lo torturaba la idea de esos grandes,
esos terribles sufrimientos contra los cunales
su poder y su virtud habian sido impotentes
hasta entonces.

Cuando vefa alguna doncella contrahecha,
6 con la nariz mds ancha de lo ordinario, ¢
con labios mds gruesos de 1o que conviene, 6
de ojos oblicuos y pequefios, la miraba con
ldstima infinita, y sin que lograse evitarlo se
le deslizaban gota & gota las ldgrimas por
las tostadas mejillas. Pensaba en toda la in-
tensidad de aquel dolor impotente contra la
injusticia de la Naturaleza, en las sordas re-
beliones de esa alma, quizd tierna y amoro-
sa, contra la ceguedad de la snerte gue la
condenaba d pena sin redencién, sujetindola
4 una inferioridad vitalicia, respecto de otras
tal vez peor dotadas moralmente. Enemigo de
la lujuria, absolutamente casto, deseaba, sin-
embargo, que todas las mujeres de su reino
tuviesen lineas opulentas y dominadoras. So-
fiaba con una regeneracién étnica, por la cual
todas uniesen & la esbeltez de la palma la
suave ondulacion del talle, con sus redonde-
ces progresivas, como botén que se hincha,
colgado del tallo, madurando el suave tinte y
el aroma penetrante de los pétalos. Queria,
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adivinador de Venus, semblantes de expre-
si6n angélica, tentadores, frescos, difusa en
ellos la mezcla de tristeza y de alegria que da
aire tranquilo ¢é inteligente, alejando toda
desconfianza en el varén que se acerca 4 caer,
como cdndida mariposa, en la blanda malla
de esos encantos que no enturbia la malicia.

Un dfa reuni6 en consulta & los sabios del
reino:

—A ver,—les dijo—;qué puede hacerse
por la dicha de las feas? No puedo resignar-
me & que tantas jévenes candorosas, buenas,
vivan sin objeto y se malogren para el hogar
y la ventura., Al que discurra un medio efi-
caz de que sean felices lo haré la segunda
persona del cacicazgo,

Los sabios meditaron un rato.

—Me parece—dijo luégo el menos anciano,
que en sus mocedades fue guerrero,—me pa-
rece que lo tinico eficaz serfa nombrar una
comision de expertos que examinara 4 las
recien nacidas. Todas las que no estén per-
fectamente formadas, las que no prometan
una hermosura tan completa como la de mi
bella Onaney, serdn condenadas & muerte,
Asi dentro de pocos afios no habrd una sola
mujer fea entre todas las mujeres ciguayas,

La Asamblea, reunida 4 la sombra de una
javilla corpulenta, 4 la margen del Guayubin
rumoroso, parecia inclinarse & ese dictamen,
ya que no habia oido otro, y en las Asam-
bleas siempre triunfa el que acaba de hablar;
pero Caonao, horrorizado, pareciéndole asis-
tir ya al sacrificio de inocentes nifios, al bdr-
baro derramamiento de sangre incontamina-
da, dijo severamente:

—Hermano: has pensado como verdugo y
no como hombre, Hable otro.

Entonces el mids anciano de todos los sabios,
un sabio de larga cabellera blanca, con la
linea rigida de sus demacradas formas, ape-
nas interrumpida por las pampanillas de al-
goddn batido, tomd la palabra:

—Hermano—dijo-—dividamos las doncellas
en dos lotes: uno de hermosas, otro de feas.
Las primeras las sacaremos i remate, para
darlas por esposas @ los que ofrezcan mayor
suma por ellas, Con el producto casaremos @
las feas, haciendo un remate & la inversa, es
decir, en el cual se concederd la doncella al
licitante que se conforme & recibirla con me-
nos dote.

La opinién fue muy aplaudida; pero el al-
ma delicada y sensible de Caonao se rebeld
contra la humillacion que se le imponfa & las
feas. Por una intuicion sutilisima compren-
di6 todas las torturas que sufriria el corazon
de una doncella no aceptada por su preten-
diente sino con dote cuantiosa, que vendrfa 4
ser la medida de su felira, y se opuso tam-
bién al nuevo arbitrio,

—No.—dijo—Tampoco eso conviene, Vo-
sotros no tenéis en el corazén la sensibilidad
necesaria para comprender ciertas cosas. Yo
seguiré cavilando hasta encontrar la dicha de
mis pobres doncellas.

Al cabo de un afio toda la nacién ciguaya
se encontraba preocupada, temerosa de que
Caonao hubiese perdido la razén.

Desde el dia en que se celebré la Asamblea
de sabios se habia dedicado sin descanso &
acopiar materiales y una nueva ciudad surgfa,
vasta y cdmoda, al pie de la montafia 4 que
hoy se enfrenta Puerto Plata.

—A donde ird 4 parar? ;Qué se propon-
drd Caonao !—se preguntaban todos.

Y el asombro crecié cuando el cacique
enuncié su propdsito. La ciudad estaba des-
tinada 4 colonia de ciegos, y Caonao hizo sa-
ber al mismo tiempo que acogeria 4 todos los
de la isla que se presentasen en sus dominios,

La alarma crecié luégo. Cuando empeza-
ron 4 llegar los ciegos, Caonao dispuso que
las doncellas que é] escogiese fueran 4 cunidar-
los, estableciéndose para siempre en medio de
ellos.

¢ién en el pueblo ciguayo. Solo el prestigio
del cacique habria podido evitar una insu-
rreceién undnime. Caonao, el bueno, el divi-
no, el padre de todos, no tan s6lo disipaba
con unos extranjeros initiles la fortuna pu-
blica, sino que les imponfa también la humi-
llacion de que sus hijas fuesen las siervas de
aquéllos, Pero Caonao continuaba impasible
recorriendo aldeas y campos, entresacando
sin piedad doncellas feas y envidndolas 4 la
colonia. En no ostentando las esplendideces
de la hermosura, sordo al dolor de las j6ve-
nes, las enviaba 4 aquel singular presidio
que habfa imaginado para ellas,

Al cabo de otro afio anuncié una visita ofi-
cial 4 la innominada ciudad. Acompafidban-
le con gran pompa los altos dignatarios, los
sacerdotes, los ricos, los notables todos del ca-
cicazgo. Era innumerable el séquito de per-
sonajes cefiudos, descontentos; de madres lle-
nas de dolor por la pérdida de sus hijas, 4
las cuales suponfan sufriendo horriblemente
entre aquellos infelices ciegos, en aquella ciu-
dad de la desventura, asiento de todas las
desgracias. Pero, cuando todos esperaban ofr
las quejas de las proscritas doncellas, una
escena conmovedora ¢ imponente se ofrecié
4 las asombradas miradas: la colonia entera
avanzaba hacia ellos, los ciegos de la mano
carifiosa de las doncellas, cantando himnos
en loor de Caonao, el hijo de los dioses, el
gran monareca, carifioso padre de sus siib-
ditos,

Todas las feas se habfan casado con los
ciegos. El amor, que no necesita del sol de
las miradas, habfa florecido en aquellos cora-
zones sin otra luz que la interna, que solo
podian  hacerse una idea vaga, sofiadora,
ideal de la belleza femenina,

Caonao fue aclamado, y desde entonces se
Hama la colonia el Paraiso de las feas. Cuen-
tan viejas tradiciones que desde entonces,
mientras en el resto de la tierra ciguaya no
se encontraba mujer que no fuese hermosisi-
ma, en la nueva colonia todos eran dichosos
i pesar de la fealdad y la ceguera,

Josk R, LOPEZ,

-

LA SUEGRA DE PACO

Cuéntame, cuéntame... ¢ conque te casaste?

—Me casé.

—¢ Y es bonita tu mujer?

—Creo que sf.

—jHombre! ino estds seguro?

—~Cuando la conocf me pareci6 deliciosa...
ipero hace tanto tiempo!

—¢ Cuéndo se perpetré... eso?

—Tres afios hard de nuestro matrimonio el
dia de Nuestra Sefiora... de las Angustias,

—¢ Tres afios... y te parece mucho?

—Tanto, que tengo ya una idea aproximada
de la eternidad.

— Ah! jvamos! jya comprendo! seguramente
tendrds una mujer que... jvamos!

—Te equivocas: tengo tres.

—iZapateta! ¢ poligamo?

—Digo que tengo tres, porque con nosotros
vive, si aquello es vivir, misuegra y mi cu-
fiada, que se han confabulado en contra mia
y me hacen pasar las de Cafn.

—Pero, ¢por qué no las pones de patitas
en la calle?

—Lo he intentado varias veces, pero inftil-
mente. Me siguen 4 todas partes. Huyendo
de ellas me fuf al Africa austral, y un dfa
se me aparecieron en las faldas de las mon-
tafias del Sol, dejdindome frfo, cosa rara en
aquel clima,

—¢Y qué hacfan entre aquellos salvajes?

—Eso es lo que yo me preguntaba, y hasta
me asalté la idea de que no hubiesen ido 4
visitar... 4 su familia, pero no tardé en caer
de mi burro. El finico objeto que las habfa

Como irresistible marea crecfa la indigna- | llevado al Congo, era yo, aunque mal me

esté el decirlo, y- después de recorrer el pafs
en todas direcciones, expuestas 4 que los
naturales las faltasen, dieron por fin conmigo,
y alin me parece mentira que no me desq.
llaran vivo. [Céspita! todavia se me ponen
las carnes de gallina, al recordar el gesto
que hizo mi excelente suegra. Sus ojos lla-
meaban y sus afiladas ufias amenazaban cla-
varse en mi rostro.—Pronto olvidé usted la
Epistola de San Pablo, exclamé6 con una son.
risa siniestra.—;La Epistola de San Pablo?
dije yo, perplejo.—Si, sefior, repuso la exce-
lente sefiora, ddndome un pellizco africano:
porque parece que se sorprende usted de
vernos aqui en plena Nigricia, entre sal-
vajes...—[Al contrario! repliqué; lo que me
sorprendfa era verlas en un pais civilizado..,
Mi suegra lanz6 un bufido y continué:—La
Epistola de San Pablo dice que la mujer, la
suegra y la cufiada debe seguir al marido..,
Recordé efectivamente, que el cura, al casarme,
me habia hablado de suegras y cufiadas, am-
pliando de un modo escandaloso el texto
santo, y cediendo, sin duda, 4 exigencias de
la madre de mi mujer. Bajé la cabeza, lancé
un suspiro y me resigné 4 cargar de nuevo
con aquella pesada cruz... matrimonial.

—¢Y no hiciste nada por deshacerte de tan
fastidiosa compafifa?

—Tentaciones me dieron de precipitarlas
desde una de las cimas de la Sierra Tamba
6 de arrojarlas de cabeza & las aguas del
Nurse; pero me contuve, en la esperanza de
que pudiera librarme de ellas sin necesidad de
recurrir 4 tan violentos extremos.—jQuién
sabe, me dije, si no consigo que Su Majestad
el Rey del Congo se enamore de las dos y
se case con ellas! Se lo pediré como un ser-
vicio especial, y las conduje con engafios 4
Banza Congo, capital de aquel reino de des-
camisados; pero jay! la simplicidad del traje
que usaban los hahitantes del pafs trafan escan-
dalizadas 4 las buenas sefioras y no hubo
medio de convencerlas del grandisimo honor
que reportarfa 4 la familia un matrimonio
regio. Desairaron 4 Su Majestad, que no se
mostraba indiferente 4 los encantos fisicos de
mi suegra y cufiadita, y me obligaron 4 volver
4 Europa.

—Pero, ¢y tu mujer?

—Pues nada, mi mujer segufa en Parfs con
el amigo Lépez.

—¢ En Paris? ;con el amigo Lépez? jdes-
graciado! ¢y quién es el amigo Lépez?

—Un excelente sujeto, incapaz de faltar 4
nadie. El es el que me hizo casar con Susana.
Estando los dos paseando un dfa por un merca-
do de flores de Paris, descubrimos 4 pocos pasos
de nosotros una preciosa chica, que nos hizo
el efecto de una mariposa revolando entre
rosas y claveles...—Deliciosa criatura! dijo
Lépez—iDeliciosa criatura! repeti yo, como
yn eco.—jQué ojos!—jQué perfil!—;Qué cur-
vas!—jQué mejillas! apuesto 4 que vienen 4
humillar 4 las rosas.—;Y qué labios! apuesto
4 que vienen 4 dar envidia 4 los claveles!
En fin, que nos entusiasmamos y la seguimos.

—Pero... ;iba sola?

—Se habfa separado un momento de una
sefiora de alguna edad y de una joven algo
desgarbada y vizca. Nos acercamos 4 las tres,
estuvimos echando piropos 4 la mds bonita,
que fueron contestados con sonrisas hechice-
ras, y aquella noche... aquella noche Lépez
agoté6 toda su elocuencia para convencerme
de la necesidad que tenfa yo de tomar es-
tado.—El hombre soltero, me decfa, es un
sér incompleto, y la prueba esti en que el
hombre y la mujer no forman més que una
unidad...—O una desunidad, observé yo, filo-
s6ficamente.— Déjate de epigramas, exclamg el
excelente amigo Lépez; hablando de la mujer
propia, ¢no se dice mi cara mitad? ;y por
qué se dice mi cara mitad?>—Sin duda porque
en el matrimonio esla mitad que resulta mis
cara, contesté.—;Bah! vuelvo 4 decirte que
te dejes de epigramas... prematuros; tiempo
te quedard, después de casado, para disparar
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utirillés contra el lazo conyugal. Dios ha
uesto 4l hombre en el mundo para perpetuar
especie, y si el hombre permaneciese toda
Ja vida soltero, se acabaria la humanidad.—
sién sabe! me atrevi 4 decir, haciendo un
gesto de duda.—Nada, nada, exclamé el exce-
Jente amigo Lopez, jé casarse tocan! mafiara
pedimos la mano de esa chica y dentro de
ocho dias.... dentro de ocho dias _nos casa-
mos.—i Como que nos casamos? dije yo, en
son de protesta.—Es un decir... agregé el
excelente amigo Lépez; para probarte cudnto
me identifico contigo, por la amistad que nos
une, he hablado en plural, y haces malisi-
mamente en estar ya celoso; tus celos, como
s epigramas, son prematuros... deja unos y
‘otros para mds tarde.
—;Pues sabes que es una ganga el tal
amiguito ? ;
—Un amigo como hay pocos. Viendo mis
vacilaciones y desconfianzas, empez6 4 ponde-
rarme la belleza de la chica, su recato, su
aire distinguido y la feicidad que me espe-
raba en sus brazos,
—iDiantre! ¢y por qué no se casaba €l con
chica?
—Habfa un pequefio inconveniente...
—¢ Cudl?
—Que el amigo Lo6pez era casado.
—¢ Y su mujer vivia en Paris?
—No, se habfa escapado con un vice-almi-
rante portugués.
—:Y no trat6 de perseguir 4 la préfuga?
—iBah! el amigo Lo6pez es muy despreo-
cupado, y, lo que él dice: d esposa que se
escapa, puente de oro.
—iVaya con el amigo Lopez!

—El caso es que me catequizé y que 4 los
ocho dfas daba la mano & Susana, que estaba
radiante de hermosura con su traje blanco y
su corona de azahares... Y fui feliz, todo lo
feliz que se puede ser en la tierra en brazos
de un édngel. Pero jay! la luna de miel duré
poco, unos dfas... no recuerdo fijamente cuin-
t0s, creo que tres, porque me parece que
los tres dias Susana me llamé fastidioso y
ridiculo porque la quise besar, y mi suegra
y mi cuflada me pusicron como chupa de
démine por mi... incontinencia. Y empezaron
los disgustos 4 diario. Para no sufrir reproches
¢ impertinencias, me escapaba 4 menudo de
casa, Pero jay! mientras el excelente amigo
Lépez se quedaba en ella consolando 4 mi
mujer, mi suegra se echaba en busca mia,
v no habfa ejemplo, asi estuviese oculto en
¢l subsuelo de Paris, de que no diese con-
migo.

—¢ Y qué sucedia entonces?

—Lo que puedes imaginarte: primero una
rociada de insultos ilustrados con arafiazos, y
luégo... luégo a casita, poco menos que atado
codo con codo. Mi existencia se hacia inso-
portable, y llegué 4 pensar en el suicidio;
pero reflexioné que mi suegra era muy capaz
de seguir el mismo camino, para traerme del
otro mundo, de una oreja, y entonces me
acordé del Congo. Es el fnico refugio que
me queda, pensé; despistando 4 mi suegra
no serd ficil que adivine 4 dénde he ido y
podré vivir tranquilo entre los salvajes... de
alli. Y dicho y hecho; desapareci de la noche
4 la mafiana de Parfs y vivi venturoso en
ticrra africana, hasta que tuve aquel desagra-
dable encuentro en las faldas de las montafias
del Sol, donde habfa sido mds feliz que en
lzs faldas... de mi mujer.

—Y de vuelta en larfs, ¢Cémo te recibi6
Susana ?

Con una piedra en cada mano.

—Estarfa furiosa, jeh?

—Furicsisima, pero no precisamente contra
ni, sino contra su mamd y su hermanita, por
la desgraciada ocurrencia’ que habfan tenido
de traerme del Congo.

—iY el amigo L6pez?

—Pues el excelente amigo Lépez se alegré
¢e verme; lo finico que sinti6 s que no me
ubicse quedado en las montafias del Sol.

=

i

—i Y nose le pas6 el enojo 4 tu mujer?

—Al contrario, fue en aumento, hasta que
no pude mds, y un dia desapareci de Paris,
tomando tales precauciones para que nadie
supiera mi paradero, que ni 4 mi mismo me
dije 4 dénde iba.

—ijHombre!

—Algan tiempo después me encontraba en
una de las comarcas que forman la cuenca
superior del Nilo, entre el quinto grado de
laitud Sud y el tercer grado de latitud
Norte, que es hasta donde han podido llegar
hasta ahora la ciencia... y los yernos fugitivos,
en sus tentativas de exploracion y de evasién.
—No es posible, me decfa con fntimo regodeo,
que mi excelente sefiora suegra me busque
en estas ignoradas regiones y ponga su atre-
vida planta donde no la han puesto ni los
mismisimos ingleses Speke y Baker. Pero jay!
no conocia 4 mi suegra. Un dia siguiendo el
curso de uno de los brazos del famoso rio, y
cuando mds descuidado estaba, me encontré
junto al lago Luta Nzige jcon quién dirds?
pues con mi suegra, que departia amigable-
mente con unos negrazos. Verla y poner pies
en polvorosa, todo fue uno; pero no me va-
lieron mis piernas, porque cay6 sobre mf una
nube de africanos, y, quieras que no quieras,
me condujeron & presencia de mi mamd poli-
tica, que, en el umbral de una miserable
choza, estaba saboreando ya el placer de la
venganza,

—Pero, jsabes que ticnes una suegra inve-
rosfmil ?

—Renuncio d describirte la escena que siguid;
llovieron sobre mi tantos palos, que mis es-
paldas quedaron convertidas ¢n un sacro co-
legio  cardenalicio.  Entonces  cruzé  por mi
mente la misma idea que va me habia asal-
tado en las cimas de la Sierra Tamba y &
orillas del rio Nurse.—Arrojaré¢ mi suegra al
Nilo, me dije, para que vaya & hacer com-
paiifa @ los cocodrilos; pero de sibito me
acudié otra idea, v, con ¢l rostro radiante de
alegrfa, rechacé mis proyectos de venganza,
iOué diantre! la ciencia es lo primero..,

—Chico, me parece que estds desvariando;
no comprendo una palabra de lo que dices.

—Me explicaré; sigue prestindome atencion,

—Contintia, Paco.

—Trat¢ de amansar & mi suegra,
vez hechas las paces,  resolvimos de comin
acuerdo volver 4 EFuropa.  Pero antes quiso
la excelente sciiora conocer bien los paises
que riega ¢l Nilo y seguir & Cste en todo
su curso.  Accedi, y i través de no pocas
penalidades v fatigas, penetramos por fin en el
pais de los Faraones y llegamos & una de
las bocas del Nilo; poco después nos embar-
camos para Francia y en un esplendoroso dia
de primavera llegamos & Paris.

—Supongo que te alegrarfas de verte otra
vez en tu casa.

—Como si estuviese en casa del dentista;
no obstante, tenfa mi idea, y ella era la que
fortalecia mi espiritu y me hacia soportable
aquella vida de perros. Anhelaba la gloria y
no hay gloria sin martirio.

—Vuelves 4 desvariar.

—Te equivocas; déame que concluya., Un
dia mi suegra me dijo:—Ya se habrd conven-
cido usted de que es inftil que trate de romper
su cadena. Aunque se encontrara usted en
los mismisimos anillos de Saturno 6 en las
entrafias del Sol, allf irfa & buscarle y de alli
le traerfa al lado de su mujer.

—3i Y qué le respondiste?

—Nada; agacié la cabeza y lancé un sus-
piro profundo, como dando 4 entender que
estaba dispuesto al sacrificio. Y transcurrieron
varios dias, sin que ocurriera nada digno de
mencién... ni siquiera un pellizco. Mi suegra
estaba satisfecha de mi, y cuando una suegra
esta satisfecha de su yerno... jcalcula ti lo que
serd del infeliz! Mi mujer, por su parte, desde
que el excelente amigo Lépez se habia esca-
pado con una diva rusa, se mostraba algo
més humana conmigo y me permitia de vez

v, una

en cuando, con anuencia de su mamd, que
robase un beso 4 sus labios de carmin. Todo
marchaba 4 las mil maravillas y auguraba 4
mi idea cientifica un resultado maravilloso.

—¢ Otra vez? Paco; tG no estds bien de la
cabeza.

—No creas, aunque me casé con
estoy en mis cabales. Prosigo. Pero antes de
pasar adelante, debo prevenirte una cosa, y
es que mi suegra idolatra 4 su hija, y por
ahorrarla una ldgrima, es capaz de todo, hasta
de quererme. Yo no sé que diablos pasé con
el excelente amigo Lépez, pero es el caso
que desde que él se alej6 de casa, mi mujer
era otra. Ahora bien, t comprenderds que,
habiendo recobrado en parte el cariio de mi
mujer, escaparme otra vez del hogar habria
sido un crimen que jamds me hubiera perdo-
nado mi suegra y me habrfa buscado hasta
en las mismas entrafias de nuestro esferoide.

—Es natural.

— Pues bien, hace poco mds de un mes me
oculté en un sitio que juzgué completamente
seguro.

—¢ Dénde?

—En mi misma casa; y envié por conducto
de una sirvienta discreta y complaciente la
siguiente carta & mi mam4 politica:

*“ Sefiora:

** Estoy harto de usted, y de su hija, y de
toda su casta.

“*Me escapo y esta vez la desafio 4 que dé
conmigo.

**Si ha sido usted capaz de llegar hasta las
fuentes del Nilo, en persecucién mia, y no la
han arredrado ni los ardores, ni las desnude-
ces, ni los cocodrilos del pais del Sol, la
invito 4 que me busque usted en el Polo
Norte, i donde, mds afortunado que el no-
ruego Nansen y que el sueco Andrée, pienso
llegar para gloria de la ciencia y consuelo de
los yernos perseguidos,

** Su irrecoxnciliable enemigo.— Paco.”’

—iY qué?

-—=Pues nada; que la ciencia puede echar 4
vuelo las campanas, porque tengo la comple-
tisima seguridad de que mi suegra, 4 estas
fechas, ha rasgado el velo del misterio que
oculta ¢l Polo Norte, y vuelve exasperada,
despuds de haberme buscado indtilmente en €l

Susana,

casiMIRO PRIETO,
(Buenos Aires ).

- 4
LA GUERRA

Corrian brisas primaverales sobre la tierra
esparciendo calor vivificante,

Crujia ¢l bosque al reventar de los bo-
tones,

Las aves, en giros vagabundos, batian las
alas y piaban alborozadas,

Todo en la naturaleza era sonrisas, v en las
almas, alegria y esperanzas......

De repente trueno pavoroso hiende los ai-
res y nube negra v roja oscurece los dorados
rayos del sol.

Lluvia de sangre va i@ caer sobre la tierra. ..

No ms verdes capullos ni botones sonro-
sados!

Cuando la tierra se empapa en la sangre
caliente de sus hijos, no produce sino abrojos
v cizaiia,

E1 drbol de la libertad v del amor no ena-
ja preciados frutos regado con ligrimas,

Solo prospera al favor de brisas apacibles y
de cnltivo carifioso!

Hermanos en la patria! cubrid con piedra
sepuleral vuestras esperanzas!

Madres! HoFad por vuestros hijos,

Hijos! llorad por vuestros padres!

F. DE SALES PEREZ.
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VIDA DEL VALIENTE OIUDADANO
GENERAL EZEQUIEL ZAMORA

POR EL DOCTOR LAUREANO VILLANUEVA
Jnracas=1808

Imprenta Federacidén-

Con fecha 10 de diciembre de 1896, el Ge-
neral Ignacio Andrade, elevado
hoy 4 la Suprema Magistratura
del Estado expidié, en su carde-
ter de Presidente del Estado Mi-
randa, un decreto en cuya virtud
se ‘‘escribirfa y editaria una obra
que resefiase la vida, servicios y
glorias del General Ezequiel Za-
mora; en homenaje de justicia 4 la
memoria de aquel insigne caudillo,
en celebracién del trigésimo—sép-
timo aniversario del triunfo federal
y como una ofrenda al Partido Li-
beral de Venezuela.

Y por una resolucién posterior-
mente dictada vino 4 recaer en la
ilustrada personalidad del doctor
Laureano Villanueva la honrosa
designacién de llevar 4 cabo la obra
histérica mencionada; designacion
que, si 4 priori era 4 todas luces
acertada, por los brillantes prece-
dentes que abonan la capacidad
intelectual del designado, viene 4
ser hoy, con la feliz coronacién
de la obra, una nueva ejecutoria,
un nuevo triunfo que aquilata mds
y mds el mérito de su autor, que
en mds alto relieve pone su fiso-
nomfa politico-literaria y que vie-
ne 4 justificar de manera inequi-
voca la distinguida eleccién en él
recafda.

Si en el propdsito de juzgar del
mérito de la nueva obra, que ha
venido 4 enriquecer, con caudal
de excelencias, nuestra bibliogra-
fia nacional, arrojando luces did-
fanas en la oscura y enmarafiada
red de nuestra historia contempo-
rdnea, nos diéramos 4 establecer
comparaciones entre lo producido
ya por su autor en el género his-
torico, que con tanto éxito cul-
tiva y la nueva obra, no dudamos
en emitir el juicio de que ella es
superior d cunanto ha realizado an-
teriormente su ilustrado autor en
esfuerzos de la misma indole.

En efecto, si en la biografia del
Mariscal Sucre, desplegd como
siempre el doctor Villanueva el

rizas; rastrear los rambos inserenos de nues-
tras luchas civiles é impartir los inapelables
fallos de la eterna justicia, colocando en las
sienes gloriosas del protagonista de su histo-
ria la corona triunfal de sus altos mereci-
mientos,

Esta magnifica incursién del autor por la

MenNDIGO, por Narciso 8. Sufirez
Esenltum que obtuvo el primer premio en ¢l Certamen del Instituto Nacional de Bellus Artes

mo excelso de nuestro intrépido caudillo, que
ha sido y es objeto de admiracién para el pue-
blo y de respeto para los hombres pensado-
res; y cuya fisonomfa y proporciones histéyi.
cas han desfigurado cruelmente sus contra-
rios; quienes, no sflo han alterado la verdad
en cuanto 4 la naturaleza y fines de su caus
politica, que fue siempre la de]
pueblo, mas también en lo que
atafie 4 sus cualidades personales
y 4 los servicios que prest6 4 la
Patria con su ingenio militar y su
valor heroico.”

En efecto; el doctor Villanuevs,
en su (ltima obra, ha sido verda-
deramente creador; ha logrado com-
pilar, 4 pesar de la brevedad del
tiempo de que disponfa, y 4 fa-
vor de una acuciosidad extrema
y de una verdadera labor fmpro-
ba, los datos dispersos, vagos, in-
formes de la fisonomia historica
de su protagonista.

Ha creado puede decirse, 6 me-
Jor dicho ha erigido con sélida y
elegante arquitectura el pértico de
nuestra historia contempordnea; y
nadie 4 nuestro juicio mds llamado
4 dotar & Venezuela de una his-
toria completa de las vicisitudes
porque ha pasado 4 través de su
vida independiente, como el doc-
tor Villanueva.

En dieciseis capitulos, encade-
nados en orden cronolégico rigu-
roso, estd dividida la obra; é ilds-
trala al final un apéndice conten-
tivo de las piezas del proceso cri-
minal seguido contra el General
Zamora y una lista bibliogrifica
y testimonial de las diversas fuen-
tes en que bebiera su autor los
datos necesarios para el feliz re-
mate de su obra.

El plan general de la obra se
desarrolla naturalmente en el or-
den de los sucesos que van veri-
ficindose en las medidas de espacio
y tiempo, con légica inflexible en-
cadenados, sin sacrificar un punto
al entusiasmo partidario la severa
majestad de la verdad; tributando
con justicia 4 los elementos poli-
ticos antagbnicos que somete # su
anilisis, la parte de bien y mal, de
execracion 6 de alabanza que en
aquella lucha cruenta merecieron,
y finalmente poniendo en todo el
contesto su bien tajada pluma y

lujoso caudal de sus aptitudes de
historiador, las galas literarias de su estilo, y
supo imprimir 4 sus conceptos aquella sere-
nidad olimpica nacida de la apreciacién se-
vera de la verdad histérica, dote principal
del buen historiador, porque ella constituye
la imparcialidad en los juicios; no obstante
andivose 4 las veces desviado un si es no es
de los procedimientos que la ciencia aconseja
para juzgar de los hechos y de sus hombres;
desviacion ficilmente explicable y humana-
mente justificada si se piensa que en el acen-
drado patriotismo del autor y de todo buen
venezolano los rayos fulgurantes del Sol de
Colombia y el ropaje con que envuelve la
leyenda la fisonomia cabal de los hombres del
pasado han de enardecer los corazones pre-
disponiéndolos mds 4 la hipérbole que 4 la
implacable justicia.

No 4 tales impulsos se dejé arrastrar el
doctor Villanueva en su iltima obra; sin que
por ello dejara de entonar el ditirambo con
que la musa de la historia consagra 4 la in-
mortalidad los invictos servidores de la pa-
tria. Serenidad de espiritu y alto criterio de
justicia tanto mds admirable cuanto que en el
caso presente tuvo el autor que agitar las alas
de su clara inteligencia en la atmosfera can-
dente y palpitante aiin de las pasiones bande-

agitada esfern de nuestra historia contempo-
rinea, cobra mayor realce y mis elevado pre-
cio si se piensa en que si para eseribir la bio-
grafia del Mariscal Sucre se nos antojé que
s6lo tendria el autor que entresacar de lo mu-
cho que hay escrito sobre nuestra indepen-
deneia, los datos circunseritos @ la fisonomia
privada y piblica de Sucre, coordinarlos y
presentarlos al piblico bajo la forma de un
conjunto harménico; no sucedié lo mismo en
lo que al General Zamora se refiere, como lo
anuncia el autor en las primeras piginas de
su obra cuando dice:

‘“ Fatigosa ha sido, como puede suponerse,
nuestra tarea de investigaciones y estudios
por ver de encontrar en la masa informe y
confusa de los datos, materiales titiles con
que escribir esta biografia, y distinguirlos,
escogerlos y encadenarlos, para reproducir
las cosas como fueron, discernir lo verdadero
de lo falso, y llegar & comprender las causas
politicas, econdémicas y sociales, que ocasio-
naron el advenimiento de nuestro Partido
Liberal 4 contar desde 1840; el significado
moral de la Administracion de los Monagas;
y la razén histérica de la disputada guerra
de la Federacion, y del ardor revolucionario
que fue 4 encender, lejos de sus lares, el dni-

sus relevantes dotes intelectuales
no al servicio de apasionamientos de par-
tido sino al de la augusta verdad ; escla-
reciendo hechos todavia nebulosos, sacando &
flote, luminoso y brillante, del firrago infor-
me de documentos y relaciones, el hecho au-
téntico que concurriendo 4 un todo harménico
va 4 servir para caracterizar al héroe prota-
gonista, y 4 fijar definitivamente los rumbos
y tendencias politicas, econémicas y sociales
de toda una época de nuestra historia.

La forma literaria en que estd concebida es
brillante y amena; el aticismo austero de su
estilo es adecnado y corresponde debidamente
al género didiictico de la obra; sin que por
ello el colorido de la retérica deje de mati-
zar en momento oportuno el perfodo rotundo
y la frase elegante y castiza.

El General Ignacio Andrade, ha agregado
una nueva ejecutoria 4 sus virtudes cindada-
nas; y el doctor Villanueva ha merecido bien
de la patria y es justiciero el aplauso que en
estas lineas le tributamos.

BLfas TORO.

Caracas—1898.

AT
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Salvada !

(POR GERONIMO MALDONADO, H.)

El campo de sabana estaba amplio, tran-
quilo.

En su centro un joven labriego, conducia
la mancera y garrochaba los bueyes pesados
y tardios.

Los sembrados de caiia sonajeaban batidos
por el viento, y barrian el suelo con sus flo-
rones espigados los maicamoales cuajados de
mazoreas; hinchada y renegrida se alzaba la
columna de humo desde las bocas encendi-
das del trapiche, mientras arriaban entusias-
mados los muchachos, hervian & borbotones
las mieles en las pailas y erujfan gemidoras
las apretadas masas como manstino que ha
sentido penetrar en mitad de sus entraias la
hoja despiadada de un cuchillo; en laselva
los toches y los mirlos salmodeaban sus can-
tares predilectos, arrullaban en sus lechos de
elegante colgadura, 4 los pichones implumes
todavia, las palomas hechas madres; las ardi
llas saltaban locas de contento entre las tu-
pidas enramadas, y en retumbante algarahia
8¢ anunciaban 4 las gentes los loros charlado-
res; el sol reverberaba embravecido en los
espacios, inunddndolos de fuego, y estreme-
cfase la tierra ya recalentada.

Era la hora del almuerzo.

Lola apareci6 al momento trayendo en la
cabeza, guarnecida por un chique de trapos en-
rollados, la olla repleta de comida.

Morena de color, alta, cimbrefia, de ¢hano
vuelto chorros relucientes la flotante cabelle-
ra, rebelde el gesto, los ojos penetrantes, piir-
pura sus labios, rompidos 4 vuelo los apre-
tados pechos, de griega entonacién la hermo-
sura de sus formas, airoso el caminar: era la
representacion soberbia de una virgen salvaje.

8ilbé para llamar al joven y puisose 4 des-
cansar bajo el extendido palio de un bucare,
coronado por macetas rubicundas.

_El dej6 el arado y se dirigié hacia ella,
limpifndose con la manga de la camisa el su-
dor que resbalaba por su frente.

_En el primer instante permanecieron silen-
€i080s,

Ambos tenfan miedo de hablar, pusiéron-
se pilidos, Ta garganta se les apretd como con
un nudo, sentian desvanecimientos, las sie-
nes latianles con violencia extraordinaria, v
brineibales el corazon con atropelllo inusi-
tado,

— De veras me amds, Lola?—Ia dijo el jo-
ven de improviso,

Lola no respondio. Volvid la eara, rubori-
zada, para el lado opuesto v quemd el ho-
vizonte ! con la potencia relampagueante de
su mirada. Si hubiera sido un abismo lo ha-
bria alumbrado, asi estaban sus ojos de ra-
diantes !

— Por qué no me contestis, negra, no soy
tuyo?

—i Y paqué te coitesto. no lo sabés ?

—8i, pero como sicmpre fas tan esquiva,
Ml vo he dudado.

—Ni, esquivi, esuds, v oustedes pagud piden
To que no deben pedir?

—PPero si no te pido nada malo,

—Ay ! tan blandito, eso se gqueda pid otras,

—Yolo que te he pedidoes una prueba de
amor,

—i Y yvano te hedicho que s te quiero, y
ya no te lo ha dicho mi mamita ?

— Verda: pero yo quiero otra,

—i Cudl?

—Que esta noche, cuando yo togue la puer-
ta de tu cuarto, salgds 4@ conversar conmigo
pagque no nos fastidie la gente,

—i Eso, no mis?

—Ni, Lola, exo ; salis, cerda?

11 joven habia acabado de almorzar, y Lo-
la se puso de pie con arrogancia, lanzdle una
mirada tierna, condescendiente, recogié los
pesados trastos y marchése camino de la ha-
cienda,

La luna, soberana de la noche, era un mar
de plateados resplandores. El cielo, prefiado
de lumbres, parecia que se reventaba en cas-
cadas de soles y de estrellas. La atmosfera
estaba tibia y el viento manso, empapado de
perfumes.

Cualesquiera que hubiese estado en acecho,
habria visto como después del primer canto
del gallo 4 la media noche, Lola y su amado ge
deslizaban por detris de los cercados del corral
para ir d sentarse en la hiimeda sabana.

Al fin estaban juntos, rosindose sus car-
nes, abrasdindose con sus alientos, en posesion

cada uno de las impresiones del otro, lle-
vando en ¢l ¢erebro un torbellino de diversos
pensamientos y en el alma un caudal inmenso
de encantadoras sensaciones.

Lola rompid i hablar.

— A qui estamos, pues, los dos solos; j qué
querias decirme ?

—Que me dés un beso, la contestd el jo-
ven un tanto torpe en ¢l manejo de la voz; pe-
ro con tanta emocion, que sus palabras causa-
ron en Lola el efecto de un cafionazo dispa-
rado @ quema ropa.

—; Un heso !—le dijo asombrada  por seme-

Jjante peticion hecha en aquel sitio y en aque-

1a hora.

—8i, Lola, uno solo,

—Ajiid, congque esas tenfamos. N6, yo no
puedo darte nada, porque es malo, porque las
nifias no dan eso. ¢ Se lo aprendiste al estu-
diante que vino el otro dia con el cuento de que
las sefioritas del lugar los daban por las ven-
tanas 2 Ellas pueden hacerlo, pues son ricas,
blancas v visten sedas, v como son asf na-
die les echa de ver ni les dice nada, pero yo

EN ORACI6N
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soy pobre, campista, y no quiero andar ma-
fiana en boca del uno y del otro, paque después
ni ti ni nadie se case conmigo. Ademds, eso
es pecado, y mi mamita me ha dicho que la
Virgen se pone brava y no quiere mds 4 las
nifias que hacen eso.

Y comprendiendo el precipicio que se abria
4 sus pies, dio un salto y vol6é 4 la casa;
y como ya fuese hora de preparar el desayu-
no, prendié el fogén y sealist6 para despachar
4 los peones que madrugaban al trabajo.

Se habfa salvado !

La sencilla, pero s6lida educacién recibida
de su madre, habfale fecundado el corazén pa-
ra el deber y para la honra.

El alto fuste y el coturno no fueron para
ella, ni radiaba resaltando en la gordura de su
cuello, la filgida gargantilla de diamante;
suyo fue el pie desnudo, la campdnula silves-
tre era su adorno y el cerco de doncella su co-
rona.

Y fue perla de fuego brillando entre ma-
torrales de cardos, blanca azucena florecida en-
tre los montes, virgen egregia derrotando con
sus creencias los fantasmas tenebrosos del
error.

Salve, oh!, las castas. Salve, oh! las vir-
tuosas. Salve, oh !, campesinas de mi tierra.
Vosotras lo sois. En vosotras se levanta el tem-
plo de la inocencia, y arde en llamarada vi-
va y pura la esencia del candor.

Dias del porvenir

POR MAURICE MONTEGUT

“0, la ciencia no ha fracasado,
como alguno de nosotros pre-
R tendié hace poco. El progreso
contin@ia, se afirma, en el sen-
tido de acentuar, complicar y
N perfeccionar el dolor humano y

"N de llevarlo hasta paroxismos que igno-

@ raron los antepasados...... Entonces,
ppor qué quejarse?

Esta historia, inverosfmil en nues-
tros dias, serd dentro de algunos cien afios
un hecho tan nimio, tan comf@n que ni &
los nifios causard sorpresa alguna.....

Asi pues la escena tiene lugar en el afio 2.000.

No vayan ustedes 4 prejuzgar, por lo que
4 decir se va, que nuestro personaje finico,
Mr. Lhomme, es una excepcién, una perso-
nalidad rara. Absolutamente. El contard 6 para
mejor decir, el cuenta—estd entendido que el
reloj de los siglos adelante de un modo sin-
gular—el cuenta, pues, entre sus contempo-
rdneos mil y mds semejantes; todo burgués
poseedor de una regular fortuna vive como
€l, goza de sus mismos placeres, sufre idén-
ticas emociones.

Es un dia 10 de enero.

Mr. LLhomme est4 solo en casa. Mr, Lhomme
no es joven. Y estd solo, porque ha visto
desaparecer, uno por uno, todos los suyos :
su padre, su madre, sus hermanos, sus her-
manas, su mujer, sus hijos..... sin contar los
amigos sinceros; todas sus afecciones, en fin,
Corazén tierno, ha sentido mucho, llorado
siempre y ha ansiado morir ; sin embargo ha
vivido. 3 Por qué? El no lo sabe,

En este dfa 10 del afio, Mr, .Lhomme, muy
sensible,—como todo aquel que abusa dema-
siado del suefio—recapitula los dfas vividos,
los placeres y las amarguras..... Aquellas ho
ras felices de la infancia, aquellos dfas pla-
centeros de la edad florida, le hacen derra-
mar ardientes ldgrimas. | Es el destino que
trueca un instante de felicidad por largos afios
de duros sufrimientos! Las tristezas de Mr,
LLhomme son conocidas de todo el mundo,
son aunque punzantes, harto comunes hasta
el presente.

Pero..... aguarden ustedes un momento. La
ciencia ha progresado.

Mr. Lhomme ha agitado la campanilla.
criado aparece.....

Un

—Pedro, jla cdmara de las Evocaciones estd
lista 1

~--Si, sefior.

—Bien, déjame solo, que nadie venga, aunque
me oigan gritar.

Pedro se inclina en silencio. El sabe la con-
signa. Después de muchos afios ha sucedido
lo mismo todos los dfas primeros de Enero,

#

Ya tenemos 4 Mr. Lhomme en la « cdmara
de las Evocaciones.» Al entrar ha tendido los
brazos con dulcfsimo ademén y con voz muy
temblorosa ha murmurado :

—Amados mfos, salud!

4 Es 4 los espiritus 4 quienes él se dirige?
¢Es 4 las sombras 4 quienes él evoca se-
glin el método espiritista? No, nada de so-
brenatural debe intervenir en esto. Los es-
perados fenémenos pertenecen al dominio de
las ciencias exactas, 4 la mec4nica pura ; mas
no por eso dejardn de ser conmovedoras.

El ancho salén estd obscuro y amueblado sin
esmero. En el centro se mira un sillén donde el
viejo, presa de indecible angustia, se ha dejado
caer. Delante de él, sobre un gran bastidor, se
extiende unatela blanca, luminosa, en la cual nada
aparece afin. A su lado, sobre una mesa, se
levanta la boca de una especie de trompa me-
tilica en forma de embudo. Mr. Lhomme
aplica en ella el oido, aprieta un botén.......
y al instante, sobre la tela, aparecen imdge-
nes, entretanto que voces lejanas hablan muy
cerca de él.

Ya ustedes han adivinado. Son el cine-
matbgrafo 6 bibgrafo y el fonégrafo los ins-
trumentos que van & funcionar para la alu-
cinaci6n voluntaria del atento anciano; pero
dichos instrumentos estn tan perteccionados,
reviven de tal modo las escenas pasadas, que
los gestos son precisos, el colorido verdade-
ro y las voces muertas se escuchan con terrifica
fidelidad.

4 Quién no ha sentido melancolfa, al hojear
los viejos albums de pélidas fotograffas? ; Cuan-
ta tristeza en la revista de los compafieros
de otros tiempos! Pero, imaginense ustedes
que esas figuras han crecido bruscamente hasta
el tamafio natural, que tienen color humano,
que palpitan, y que esas fantasmas se mue-
ven y hablan con sus conocidas voces !

Entonces el alma se trastorna, duda de la vida
y de la muerte, de lo real y de lo quimérico.....
la distancia parece abolida...... Todo se confun-
de; la verdad se inficciona de demencia y al
momento indeciso se reGnen los tiempos......
i Cudnta porcién de dolores incesantes, reno-
vados, eternos, cn estos aparatos impasibles,
en estos instrumentos en los cuales la materia
inerte osa imitar la vida !

4 Que precioso descubrimiento para aquellos
que no han sufrido lo bastante, verdad? j Quién
negard el progreso ?

Primer cuadro.—Mr. Lhomme contempla so-
bre la tela una escena de su nifiez. El co-
medor de la casa paterna. Su padre, joven
alin, su madre todavia bella y él mismo, pero
tan pequefio que la criada le ha tomado en los
brazos y colocado en una silla. Los amigos se
sientan 4la mesa. Las voces comienzan, se escu-
chan risas de gente feliz. Estdn contentos por-
que respiran los olores de una buena cocina y por-
que 4 los postres venaparecer las botellas del buen
vino. Mr. Lhomme oye el ruido de la vajilla reno-
vada, de los cubiertos sobre laporcelana y més
lejos, sobre la tela, 4 su buena madre que le in-
vita & comer con frases de entrafiable carifio
y entonces él se echa 4 llorar, Después se
animan los gestos, la conversacién sigue cada
vez mds interesante, se han tocado asuntos gra-
ves, se habla de personajes muy conocidos y
cuyos nombres nada le recuerdan.....y Mr,
Lhomme se ve 4 si mismo: el nifio dormido
sobre la silla, dormido sin duda al fastidio de
la fraseologfa politica de la concurrencia.

Segundo cuadro.—Otra escena de familia—
Su padre tiene ya la barba cana ; su madre los
cabellos grises ; €l un joven; sus hermanos y

hermanas han dejado de ser nifios. Callan todosg
en el salén......... La puerta se abre; una se.
florita aparece ; viene seguida de su padre ; ¢
y la joven se miran profundamente. Ella serg
su mujer..... «{ Cudn bella era!» murmura ¢|
anciano.

Tercer cuadro.—Se han casado. Ella est4
cerca de una ventana abierta. El grita : « Jaime,
Luisa, entrad ; va 4 llover.”” Afuera, en el jar
din sin duda, vibran las risas infantiles y al
momento entran dos preciosos nifios, robustos,
nacidos para vivir... Sin embargo, no han vivido!
Y el anciano 4 esta visibn se levanta en sy
asiento, tiende los brazos y exclama entre so-
llozos : «Jaime, Luisa.....»

*

Siguen los cuadros.—Mr. Lhomme vuelve
4 sus amigos, todos desaparecidos, cada uno
tiene su historia ; unos locos, suicidas, otros
muertos en duelo, sumergidos en la mar, he-
ridos en la guerra, malogrados en la puber-
tad..... El oye sus voces, reconoce sus sem-
blantes, sus gestos; algunos cantan {oh due
horror ! y esta simpleza le asombra, 4 él que
sabe como habrin de morir todos ellos 6
como han muerto..... porque pasado, presente
y futuro todo se junta, todo se confunde.....

Vienen las hermosas, que en la actualidad
son viejas ; él se remira él mismo, por todas
partes, envejeciendo de un cuadro 4 otro cuadro,
siente el aguijén de las desgracias, el soplo
de los afios.....

Pero 4 él yqué le importa? Qué importa
la desgracia y la decrepitud? Qué importa ha-
ber sido fuerte y que hoy sea débil? Que
haya sido bello y que sea feo en la actua-
lidad? Lo que sf le espanta, le conmueve fnti-
mamente, es escuchar las frescas risas de sus
hijos muertos, leer la ternura y la inocencia
en sus claros ojos, en esos ojos que el nu-
blo de la muerte cubri6 para siempre......y
hace tanto tiempo l..... asistir al espectdculo
de sus antiguos lazos de carifio, é imaginar
que estos corazones, que estos labios ; oh Dios !
ya nada son.....

Con una viva ansiedad, gozando de su propio
dolor, el anciano hace pasar y repasar sobre
la tela luminosa las escenas m4s conmovedoras,
sus miradas devoran los cuadros, su pensa-
miento se harta.....su padre, su madre, su
mujer, sus hijos.....

Allf estdn, todavia, siempre...... Continuad,
vivid, pensad, afirmad, salid, abandonad la
tumba y entrad 4 la vida!

De repente la tortura ha llegado 4 su colmo.
Mr. Lhomme resbala en el sillén y cae pe-
sadamente al suelo. Ahi queda inmoble y en-
tretanto que este pdlido viviente tiene el sem-
blante de un difunto, los muertos, allf, sobre
la tela van y vienen, gesticulan, rfen, cantan—
coloreados sus rostros como los vivos.

La cancion del viento

(POR GABRIEL CLO)

El viento sopla sobre los bosques su brisa
dulee, y los dispierta.

Bs la cancién de las promesas.

En su marcha lenta el aire hace ondular
los drboles, siembra por todas parte la vida,
los gérmenes productores y la fecundidad.
La armoniosa melodia de su caricia atrae &
la criatura, la envuelve en una irresistible
necesidad de actividad, y con su voz dulce-
mente cautivadora y su fresca tibieza, arroja
4 los hombres una sola palabra, una palabra
llena de esperanza:

—Trabajad.

Después pasa, como un suefio, pues dcbe
hacer mids all§, lo que ha hecho aqui, y In
criatura, sacudiendo su torpeza, cauta su in-
quietnd con la palabra del viento:

—Trabajemos.

El viento sopla sobre los bosques la mii-
sica de su voz cidlida.

133 la cancién tentadora.
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Insinuante y sutil, su exaltada voluptuo-
sidad penetra los corazones de una ardiente

generosa pasién; un murmario embriagan-
te los dispierta & la actividad que los ro-
dea. Casi imperceptible, mece 4 la criatura
wombrada de su propia exuberancia, y la
arrastra 4 los desbordamientos que le canta
§u voz, siempre incitante:

—Amad.

Después pasa, como un suefio, pues debe
hacer mds alld lo que ha hecho aqui, y la
criatura exaltada por la cancién que apenas
ha comprendido, repite, inconsciente, la can-
¢ién del viento: -

—Amémonos.

El viento sopla sobre los bosques un mur-
mullo de satisfaccién.

Es la cancién de los fastidios.

De la criatura imprevisora él trata, en
vano, de hacerse comprender. La furia de
las pasiones violenta su canto, y en medio
de la lluvia de hojas doradas, bajo el taror,
apenas contenido, de su exhortacion, él da un
grito que se percibe claramente:

—Reposad.

Después pasa, como un suefio, pues, debe
hacer més alld, lo que ha hecho aqui, y la
criatura obedece 4 la voz, y exclama, vencida:

—Reposemos.

El viento sopla sobre los bosques su can-
cibn.

Es la cancién de las tempestades.

Pasa en torbellinos tumultuosos, y la cria-
tura sorprendida se guarece, mecida dura-
mente por la voz furiosa cargada de pen-
samientos. Las almas se inclinan, se tuercen,
en las convulsiones de un martirio doloroso.
Tnsensible siempre, el viento crece en des-
contento como agitado de un secreto deseo,
arroja con furor, en los grandes esqueletos
deshojados, una orden que los drboles repi-
fen como una amenaza:

—Pensad y producid.

Después pasa, como un suefio, pues debe
hacer mds alld lo que ha hecho aqui, y la
criatura obediente, repite espantada, la can-
cion del viento:

—Pensemos y produzcamos.

El viento sopla sobre los bosques sn brisa
dulce, y los dispierta.

Es la cancién de las promesas.

Después pasa,
hacer mds alld lo que ha hecho aquf, y la
ceriatura, sacudiendo su torpeza, canta su in-
quietud con la palabra del viento:

—Trabajemos.

Cuentos del porvenir
(POR NATALIS)

LA RENTA DEL DINERO

En la época en que el oro y la plata ser-
vian para los cambios y constituian el signo
representativo de la riqueza, todo el mundo
tenia mds 6 menos necesidad de ellos; y asi,
los que se encontraban desprovistos de los
preciosos metales luchaban por procurirse-
los; y, por el contrario, los que habian acu-
mulado una gran cantidad, no importa por
qué medios, trataban de conservarla.

Primitivamente los desheredados idearon
Suprimir 4 los ricos con el objeto de llegar
& hacerse todos ricos; y los poderosos se
organizaron con el fin de aumentar y de-
fender su caudal. En fin, durante largos si-
glos, al lado de la violencia establecise una
costumbre de la cual se encnentran todavia
Vvestigios, que consistia en que los ricos, en
lugar de dejarse desposeer, consentian en
confiar al pobre cierta cantidad de dinero
bor un plazo convenido, exigiendo en cam-
bio un interés por la suma que prestaban.

te uso persisti6 aun después del empleo

del papel moneda, con el nombre de interés
del dinero, porque los bérbaros comprendian
bajo la denominacién general de dinero todo
lo que representaba la riqueza. Habia tam-
bién personas cuya tnica profesién con-
sistia en prestar grandes sumas & los que
tenfan necesidad: se les llamaba banqueros
6 usureros; y no ha sido posible establecer
bien la diferencia entre estos dos términos,
lo cual es tanto mds sensible cuanto que los
primeros, segiin parece, eran rodeados de
consideraciones y los segundos mirados con
desprecio.

Se supone que en cierta época los ban-
queros gobernaron el mundo: la épocaen que
la industria humana hacia sus primeras ten-
tativas y se necesitaban grandes sumas para
hacer funcionar las groseras mdquinas que
se utilizaban entonces, las cuales rodaban
sobre ridiculas vias, y se llamaban ferroca-
rriles. Ese fue el tiempo en que se desarro-
llaron los instintos de las discusiones intiti-
les que caracterizaron largo tiempo & los sal-
vajes. No teniendo mids 4 menudo la oca-
sion de batirse & sablazos 6 & cafionazos, se
batian de palabra 6 por la pluma, dividién-
dose los de un mismo pueblo en partidos 6
escuelas. Sobre la cuestion del interés 6 de
la renta del dinero (porque todos estos tér-
minos parecen ser equivalentes) hubo mu-
chas disputas entre los birbaros quienes se
separaron en dos sectas, una que se intitu-
laba economista y otra socialista, palabras ex-
trafias cuyo exacto sentido no se ha podido
penetrar.

Los economistas decian: Todo marcha bien;
la renta del dinero es legitima: es justo que
el que presta una parte de su riqueza de-
vengue algiin interés. Las reclamaciones ele-
vadas contra una institucién tan respetable
son sediciosas y de hombres desordenados.

Los socialistas respondian: Todo marcha
mal: la renta es odiosa é injusta; gracias &
élla los ricos son cada dia mds ricos sin
trabajar y los pobres vienend quedar cada
vez mfs pobres. Abajo los ricos. Y de este
modo disputaron largo tiempo sin obtener
otro resultado sino el de que los economis-
tas exasperaran & los pobresy los socialis-
tas inspiraran profundo terror 4 los que te-
nian algo que perder. La plata y el oro se
fueron haciendo cada vez mds raros y el
uso del papel moneda comenzb & extenderse
disminuyendo la tasa del dinero que de 10 p2
baj64 6, 4 5 y 4 4, trayendo el malestar de
los privilegiados de la fortuna quienes ha-
biendo adquirido el dulce hdbito de vivir
del producto de su dinero sin hacer nada y
aprovechdndose del trabajo ajeno, se encon-
traron insensiblemente sobre un plano ineli-
nado y muy cerca del dia en que también
se verfan obligados 4 trabajar, para lo ¢unal
estaban mal preparados por miltiples razo-
nes. La primera: que la prdcticadel trabajo,
intelectual 6 material, requiere largo ejerci-
cio y ellos estaban acostumbrados 4 la ocio-
sidad; la segunda que la gran mayoria de
los salvajes ricos habia llegado 4 tal grado
de decadencia moral que hacian vanidad de
su pereza y consideraban la consagracién al
trabajo no sbélo como una fatiga cruel sino
también como una humillacién, de tal ma-
nera que los hijos 6 nietos de un hombre
que habia reunido su fortuna 4 fuerza de
trabajo se juzgaban obligados 4 no hacer nada
durante el dia, y 4 concurrir en la noche 4
los garitos y lugares de mala reputacion, lo
cual lisonjeaba & los padres que se compla-
cian en decir:—HEstos 4 lo menos no estardn
obligados 4 trabajar como yo, pues para eso
les dejo una buena fortuna; la tercera, que
tuvo sobre la evolucién humana de que ve-
nimos hablando considerable influencia, fue
la institucién del matrimonio como lo prac-
ticaba en aquel tiempo la clase 4 que nos
venimos refiriendo. No sabré describirla hoy
pues los documentos més serios presentan 4
este respecto detalles tan cémicos y extraor-

dinarios que no oso darles crédito. Baste de-
cir que, particularmente en ciertos pueblos
de la Europa occidental, los maridos se ven-
dfan 4 sus mujeres mediante ciertasuma de
dinero que se llamaba dote. De la parte del
vendido este mercado era voluntario; pero
el comprador, es decir, la prometida, no era
consultada sino por mera férmula después que
los padres arreglaban el negocio. De este sis-
tema se aprovechaban los vagos y bribones
para salir de deudas. Este asunto es dema-
siado curioso y muy divertido, y acaso al-
glin dia pueda tratarse debidamente; al pre-
sente no hablo de él sino para mostrar por
qué sucesiéon de causas se produjo en los
tiempos prehistéricos el lamentable hundi-
miento de una clase que retenfa el gobierno
del mundo, desafi6 todos los ataques y al fin
vino 4 ser la artifice de su propia ruina.

Ciertamente la quimera anticientifica de
la ignaldad de las condiciones debe quedar
eternamente en el dominio de los suefios;
pero es posible, como lo vemos hoy, alcan-
zar la igualdad de la justicia distributiva.
Si hay hombres mds 6 menos ricos lo mis-
mo que los hay bien 6 mal constituidos, si
la actividad, la inteligencia, el trabajo y tal
vez la casualidad traen esas designaldades,
al menos nadie gime entre los horrores de
la miseria, 4 ninguno, sies diligente y la-
borioso, le falta lo necesario para su vida y
la de su familia, y no existen pobres en
el sentido prehistérico de la palabra; verdad
es gue no se suefia con derrocar esa ley del
trabajo que nos impuso la naturaleza, sino
al coutrario, se estd convencido de que los
mds afortunados son los que trabajan mds.
En cnanto 4 los incapacitados, nuestras ins-
tituciones humanitarias los ponen al abrigo
de la necesidad; y enfermos 6 ancianos no
tienen para qué preocuparse por la vida ma-
terial. Y es naturalmente y dejando correr
los acontecimientos, que hemos llegado 4
este estado donde en definitiva la vida es
buena y la humanidad produce lo que puede
producir.

Es curioso comprobar que la disminucién
de la tasa y del interés del dinero que se
viene verificando desde hace algunos siglos,
ha sido quizds la causa primera de los be-
neficios relativos que al presente gozamos;

m#ds curioso ain ver cémo la agita-
ciébn febril y enfermiza de nuestros pre-
histéricos antepasados fue vana é iniitil para
la dicha de la humanidad, porque la mayor
parte de las veces hicieron lo contrario de
lo que querian hacer: provocar el progreso
con sus resistencias .6 detenerlo queriendo
realizarlo demasiado pronto. j Estamos se-
guros nosotros los civilizados de que algu-
nas veces no nos sucede lo mismo?

Un idilio en una jaula

( POR JOAQUIN DIOENTA )

Ella era una muchacha rubia, muy rubia,
verdadero tipo de sofiadora, con los 0jos azu-
les, el cutis pdlido y los labios entreabiertos,
como si tratasen de ofrecer salida 4 los suspi-
ros de su pena. Porque sufria mucho aquella
infeliz victima de dieciocho afios, que sofian-
do con un amor todo sensibilidad y delicade-
za, se encontr6 unida, sin quererlo y sin sa-
berlo casi, 4 un banquero materialote y soez,
insolente como una onza y pletérico como las
talegas de plata que almacenaba en la caja
de sus caudales.

La boda fue uno de esos contratos brutales
que se conciertan 4 espaldas de la ley, y
que la ley sanciona luégo tranquilamente.
Dolores era hermosa, el banquero rico, y los
padres de la muchacha pobres y egofstas. El
trato se hizo- pronto. ‘‘Toma su belleza y
abre tu bolsa,” dijeron los padres de la nifia;
y, previa la bendicién de un clérigo, arroja.
ron 4 su hija en los brazos del adinerado tra-
ficante.
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Aquel abrazo tronché la existencia de la
joven, como troncha la mano grosera del pa-
tén una flor delicada, y Dolores se iba mu-
riendo poco & poco, 4 semejanza de las flores
que se marchitan, derramando perfames que
nadie se cnidaba de recoger,

Se iba muriendo, y avara de encontrar al-
go bello, armonioso y dulce en derredor su-
yo, tenia en su gabinetito una pajarera, y se
pasaba las horas muertas delante de ella,
oyendo los trinos de sus canarios, {inica nota
de poesia que vibraba en aquel hogar repleto
de lujo y falto de ternura.

{Cudéinto queria & sus compafieros de escla-
vitnd aquella mujer!

Mil veces me detuve yo, su hermano mds
que su amigo, en el centro de la habitacién
para contemplar & Dolores, que, puesta en
pie delante de sn querida jaula, inclinada
sobre los alambres y mostrando en su ros-
tro cierta satisfacei6n melancélica, seguia con
0jos curiosos los miiltiples y dgiles movimien-
tos de aquellos preciosos animales, que, ya
saltaban por entre los barrotes de su cdrcel,
ya esponjaban sus plumas en la bafiera de
metal, ya elevaban sus dulces trinos al espa-
cio, ya, picoteando los granillos de alpiste
esparcidos por el suelo de su vivienda, se
perseguian los unos 4 los otros con un ramor
continuo de gorjeos y de alas, alegres en su
cautiverio, mds alegres alin porque su zam:
bra retozona distraia las angustias y los pe-
sares de su duefia,

En ocasiones, sintiéndome envidioso de los
que me ayudaban & endulzar la agonia de
aquella hermosa cratura, protestaba de su
preferencia por los canarios; y Delores, vol-
viéndose hacia mi y riendo con la risa amar-
ga y silenciosa propia 4 los desgraciados, me
decia:

—8i supieses lo que valen, no les harias
objeto de tu rivalidad. Estos alambres com-
ponen el limite de un mundo pequeiiito, don-
de se realizan escenas de ventura como las
que yo he sofiado en momentos felices, que
por ser felices huyeron pronto. Todas estas
cabezas menudas, revoltosas, flexibles, donde
brillan los ojos como cuentas de azabache do-
tadas de visualidad, piensan, coordinan ideas,
reflexionan; y todos esos corazones diminn-
tos que dan vida y calor al rizado plumaje de
sus duefios, sienten mds hondo que los hom-
bres y saben amar mejor que ellos.

—No te rias! gritaba Dolores al ver un
gesto de incredulidad en mis labios;—ino te
rias! Yo he sido testigo presencial de un
hecho gque prueba hasta qué punto son capa-
ces de sacrificarse por el sér amado estos bi-
charracos inaguantables, como los llama mi
marido.

Y asi diciendo, para vencer mis dudas,
me refirié cierta noche una historia breve y
grande 4 un tiempo, la cual historia quiero
estampar en letras de molde, como tributo
rendido 4 la memoria de aquella mujer que
ya no existe,

Eran dos. La hembra, fina, pequefia, con
el plumaje blanquinoso, el pico menudo y las
patitas sonrosadas. El macho, mds grande,
mds fuerte, con la cabeza adornada por un
mofio de color de oro, era un cantor infatiga-
ble y un amante rendido y leal. Siempre esta-
ban juntos. Allf, en lo alto de la pajarera,
construfan todos los afios un nido chiquitito,
como si tuviesen afiin de separarse lo menos
posible, y vivian felices, como viven los que
se aman, como yo he sofiado vivir, jcomo ya
no viviré nunca!...

Aquella pareja disfrutaba de mi predilec-
cibn, y, sabedora de ello, mostrdbase ufana
en pagar mi carifio. Al solo anuncio de mi
voz acudian 4 los barrotes de la jaula, con los
picos entreabiertos para darme la bienvenida
y recoger, picoteando sobre mis labios, mi
galudo.

Un dia el macho, al saltar desde los alam-
bres 4 uno de los travesafios, lo hizo con
tan mala fortuna, que qued6 preso en uno de
los hierros, oscilando con angustia, y al tra-
tar de hacer un esfuerzo para incorporarse,
se tronché una pata y cayé al suelo piando
tristemente, mientras la hembra, dando vuel-
tas en derredor suyo, le miraba con unos ojos
tan tristes, que daban ganas de llorar.

Buscando yo consuelo para la desgracia de
mi favorito, llamé al hombre encargado de
cnidar los canarios, y él, sefialindome la pata
del herido que colgaba casi desprendida, ex-
clamé: ‘‘Hay que cortarla.””—No!—grité
yo.—Se le caerd sola—repuso ¢l hombre.—
iPues que se le caiga! ;

Y cogiendo al canario entre mis manos, lo
trasladé 4 otra jaula, y trasladé con él 4 su
compafiera de amor y de infortunio.

Al levantarme al dia signiente, vine 4 este
sitio deseosa de conocer el estado del pobre
enfermo. jSabes lo que vi?...

Pues vi 4 la hembra con la pechuga, des-
nuda de plumas, sonrosada y jadeante. Si;
se habfa arrancado sus plumas una tras otra
durante la noche, y con aquellas partes de
su propio s8ér habfa construido un lecho para
que reposara de sus torturas el amor de sus
amores, el duefio de su corazén,

Y alli estuvo ¢l durante qnince dias, y all
estuvo la hembra cuidindole con esmero de
madre, llevindole en el pico agna para su
sed, alimento para su hambre, calor para su
cuerpo y consuelo para su desgracia. Allf es-
tuvo, y al cabo de los quince dias salié el ca-
nario de su quietnd sano y alegre, pagando
con un himno sonoro los desvelos de su com-
pafiera.

i Comprendes aliora por qué los quiero tan-
to?—exclamd Dolores con amargura—Porque
saben amar; 4 tal extremo, que & los pocos
meses murié la hembra, y al dia siguiente
encontré muerto al macho en el dltimo rineon
de la jaula.

iAh!—siguié diciendo Dolores:—iyo tam-
bién he sofiado muchas veces con un carifio
semejante! (Yo también hubiese arrancado
por el sér querido todas, absolutamente todas
las fibras de mi alma. Y sin embargo... jya
lo ves!

E incliné la cabeza sobre su pecho, mien-
tras una lgrima silenciosa rodaba por sus
mejillas de azucena,

Baladas en prosa
UN IDILIO
( POR LEOPOLDO DfAZ)

Bajo el follaje silencioso de los tilos,—
he visto inclinarse sobre una tuberosa pd-
lida como una novia de Ensuefio,—un cla-
vel mio orgulloso bajo su tinica escarlata.

Y he mirado & la tuberosa doblegarse,—
en un estremecimiento vago de placer,—
y he visto que el clavel se deshojaba so-
bre ella, en lluvia—de color de piirpura.

Desde una préxima glorieta—de glicinas,
un  mirlo malicioso— gorjeaba su cancién
picante,—mientras la tuberosa cindida—en-
rojecia de pudor,—y el clavel palidecia de
orgullo bajo su tdnica escarlata...

El llanto de Psiquis

Un dfa brumoso en el camino de la mon-
tafia,—vestida toda de pétalos de lirio—
encontré una Psiquis llorando—junto 4 un
rosal marchito por la nieve.

Cada ligrima que caia sobre la roca—
hacia brotar una flor blanca como el suefig
—de una virgen enamorada de un astro;—
y hubiérase creido que aquellas florecillag
eran,—ellas mismas,—pequefios astros caf.
dos de una lejana,—de una misteriosa cons.
telacion.

jOh, hermana mia!—;por qué lloras?—
dije inclindndome hasta rozar con mi frente
—herida por las ortigas del camino,—sus
alas tenues de libélula-—posada sobre un
cuello de cisne.

Entonces, Psiguis, sin responderme,—y
sefialando un nido de alondras—deshecho
por los huracanes de invierno,—sec sus
ldgrimas con una flor enferma—-de aquel
rosal marchito por la nieve...

La primer violeta

En Ja hora grave del crepisculo—Ilos
viejos drboles se retorcian de dolor—azo-
tados por el viento de otofio,—y sus hojas
amarillentas rodaban—con un gemido de
angustia,—sobre el c¢ésped quemado por la
escarcha.

Un ruisefior solitario cantaba—sus triste-
zas en un claro del bosque,—y lentamente,
como ldgrimas infinitas—las estrellas fueron
constelando el azul misterioso.

Sobre el rayo melanc6lico,—sobre el rayo
mds tenue—de la mds remota constelacién,—
un gran querub desterrado del cielo—(cuyas
alas herfan las sombras—como espadas de
diamante) —dej6é caer de sus ojos mnegros,—
de sus ojos tristes una ldgrima azul:—y
sobre el césped quemado—aparecié hiimeda
de rocio, la primer violetal...

Giinebra.

——

UN DISENO DE LA CRUCIFIXION

EN LA CASA DE TIRERIO

I, profesor Orazio
Marucchi, distin-
guido arquedlogo
de Roma, entre-
gado hace muchos
afios, con tanta
)|/ paciencia como
talento y regular
éxito, al dificil
estudio de la epi-
grafia, comunico
en dias pasados
i la prensa roma-
que acababa de

na un im
hacer.

Tratibase nada menos que de la reproduccion en
grafitto de la escena de la crucifixion de Jesucristo,
encontrada en una pared del palacio de Tiberio, en
el Palatino, El dibujo, toscamente ejecutado, parece
ser obra de alguno de los soldados romanos que
tomaron més & menos parte activa en la divina tra-
gedia del Calvario,

La escena, dice el profesor, esti trazada por mano
visiblemente inexperta, y las figuras, como de 15
centimetros de alto, son de ejecucion rudimentaria.
En el centro esti la cruz, y 4 derecha ¢izquierda
de ésta hay soldados com escaleras, El Cristo estd
representado en el momento en que acaban de fijarle
en el instrumento de su suplicio. Cerca de ¢l estd
la figura de su juez Poncio Pilato. Los personajes
llevan su nombre inserito al pie, nombres todos de
estructura netamente romana. Sobre el dibujo hay
una inscripeién latina, que no cuenta menos de quin-
ce lineas, en caracteres pompeyanos algo dificiles
de descifrar. Empieza por la palabra Crestus y re-
fiere sumariamente el apostolado y la pasion de Je-
sucristo,
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RUINAS DE LA cASA DE TIBERIO

Es de suponerse que la noticia deeste descubri-
miento habia de suscitar cierta conmocién en el mun-
do arqueolégico. Ignoribase que se hubiesen empren-
dido recientes excavaciones en el Palatino, y todos se
preguntaban cémo habfan podido encontrar dicho
dibujo, ; Seria un descubrimiento en el verdadero
sentido de la palabra ? Deseando averiguar la ver-
dad, me determiné 4 trasladarme al lugar de los
sucesos para tomar informes, y hé aqui las explica-
ciones que he podido recoger, corroboradas por la
reproduccién de los dos documentos gréficos.

Existe, como es sabido hace mucho tiempo, en
¢l piso bajo de la casa de Tiberio, comprendida
en el conjunto de los palacios imperiales que ocupan la
<lina conocida con el nombre de Palatino, una
pieza, 6 mejor dicho, una especie de corredor cu-
yas paredes estén cubiertas de grafittos (dibujos acom-
pafiados de nombres propios y de leyendas) traza-

dlos toscamente con la punta de un cuchillo 6 de un
clavo,

Sabios, arquetlogos é historiadores han luchado
por descifrar ese antiguo lenguaje mural, pero, pre-
¢is0 es decirlo, con menos éxito que buena volun-
tad. Y se comprende, pues si la cosa fuera tan fi-
cl, la epigrafia 6 lectura de los caracteres anti-
guos dejaria de ser una ciencia. Bastaria que lle-
gara cualquiera con buena vista, bastaria simplemente
tener ojos, para descubrir de una vez el significa-
dode la primera inscripcion que se presentara. No se
Decesita ser maestro para leer la muestra de una
tienda.

Resulta, pues, que unos sabios leyeron de una
Juanera, ofros de otra, y M. Marucchi cree que to-
dos estén equivocados, 6 mejor dicho, que no estudia-
ron bien el. texto. Queda, en suma, reducido el des-
<cubrimiento 4 una nueva interpretacién. ; Podré con-
siderarse ésta al fin como la buena, la verdadera,
la Ginica admisible ? No estoy bien familiarizado con
ls dificultades de la epigrafia para pronunciarme
desde luégo con conocimiento de causa, y aunque la
alta capacidad de un especialista de mérito como lo es
M. Marucchi, pueda ser buena garantia de proba-
bilidad, opino que es mejor limitarse 4 no decir
por el momento : sub judice, sino sub judicibus lis

E! primer documento ofrece una vista general de
la situacién topogrfica : son los restos de la casa
6 palacio de Tiberio. Detrés de la reja de madera, co-
loc.gda alli por orden de la Administracién de exca-
vaciones (Servizio degli Scavi) para impedir que los
Visitantes perjudiquen con......grafittos de su propia
cosecha los de la venerable antigiiedad, se encuen-
tran las paredes con sus preciosas inscripciones,

El segundo es un trazo hecho al lépiz, copian-
do el cuadro con la mayor exactitud, Es imposible
obtener copia fotografica por estar demasiado obs-
uro el corredor donde se halla, y ademés, que los ga-
loneados guardias de las excavaciones podrian ima-
ginarse, al ver la Juz del magnesium indispensable
para la impresién de la plancha, que era el relim-
Pigo siniestro de algGn explosivo formidable. Co-
Mo un verdadero favor, digno de agradecerse, he con-
siderado el permiso que me dieron para permane-

cer dos minutos, trazando unas

lineas en mi dlbum y el esbozo
mencionado.

A primera vista puede uno darse
cuenta de dos cosas muy precisas :
que en la parte superior hay algu-
nos caracteres apenas visibles, y
que mis abajo esth el trazo de un
cuadro. M. Marucchi descifra en-
tre esos caracteres la siguiente ins-
cripeién :  Crestus, virgis cae sus,
decretus mori, super palum vivus
fizus est. Es decir: ¢ Cristo, des-
pués de haber sido azotado, fue
condenado 4 muerte y clavado vivo
en la cruz.”

Otro arqueblogo lee: Crescens
(en .z de Crestus) nombre aislado
del ndividuo al cual se refiere el
resto de la inseripcion, y sigue :
Non requies, non somnis claudit oce-
llos, per cunctas aestuat omnis amo-
re. Lo que se traduce: ‘‘No tuvo
descanso ; el suefio no llegb 4 ce-
Trar sus 0jos, pues siempre, duran-
te la noche estaba inflamado de
amor,”’ Una ligera diferencia......
;1o es cierto ?......

En cuanto 4 la escena, la des-
cripci6bn hecha por M. Marucchi
corresponde bien con la crucifi-
xibn; voy & trascribir algunos de
los pasajes en que él combate la
idea de los que no ven en el trazo
8ino una sesi6n de fundmbulos :

““ Dos palos rectos unidos en lo
alto por una barra ; una escalera
apoyada en uno de ellos y una
cuerda que cae de arriba ; del
otro pulo, el que esti 4 la de-
recha del espectador, baja otra
cuerda solamente. Yo considero
la barra superior como una fuerza

para sostener toda la armadura ;
pero un poco més abajo, en cada
uno de los palos veo otros dos
atravesafios cortos formando dos

cruces, y todavin més abajo, en

el palo de la derecha hay otro signo que repre-
senta la tabla en que deben apoyuarse los pies del
paciente.

‘“ Sobre este madero hay una figura. Ese es, me
dicen, el fundmbulo que sube para ir & bailar so-
bre la cuerda, representada por la linea que une
los dos palos en la parte superior, y que yo llamo
barra superior de la armadura ; pero niego que se tra-
te de un funidmbulo, porque el individuo tiene un
martillo en, la mano, Es mis bien un soldado que
se ocupa en los preparativos de la crucifixi6n.

‘¢ Ademas de eso, sobre el madero de la derecha
encuentro la palabra Palus. Mis contradictores di-
cen que debe leerse Pilus, final de un nombre que
debe estar unido & una M colocada adelante y des-
pués de la cual sigue una pequefia hendidura en la
pared ; mas yo sostengo que la segunda letra es a
y no i, y que las letrns que faltan son las que de-
bian formar la palabra latina que significa muertz (la
condenacién & muerte), v que por consiguiente el
dibujante quiso decir : ‘‘ Este era el palo de supli-
cio del principal ajusticiado, es decir, de Crestus.”’

La cuestion, como se ve, no es de las mis cla-
ras.........desde el momento que se puede confundir
con el funambulismo......... Esperemos que el estu-
dio in extenso en el cual se ocupa activamente el
profesor Marucchi dard la luz, completa luz en el
asunto, y confirmard victoriosa & irrefutablemente
sus primeras explicaciones, que fueron dadas dema-
siado pronto & los reporters, gente siempre urgida
por su situacion,

P. ZIEGLER.

Curiosidades historicas

Por Ildefonso Antonio Bermejo

EL SERMON DE LAS TRES HORAS
(1738)

El venerable Padre Alonso Mexfa, de la Compafifa
de Jes@is, natural de Lima, fue el verdadero funda-
dor de la devocién de las Tres Horas, que estableci6
en San Pablo de Lima; ceremonia que se propagé
en todas las parroquias y monasterios de la América me”
ridional por los afios de 1732,

Posteriormente, los hombres mfs principales de la
corte de Espafia procuraban & porfia que fuese Ma-
drid el centro de todas aquellas devociones que ali-
mentaban los fnimos virtuosos de aquellos tiempos,
especialmente durante la Semana Santa, en que la Igle-
sia recuerda anualmente los soberanos misterios que
Dios obr6 por nuestra redenci6n.

El Duque de Hfjar, atento siempre 4 estas devo-
ciones, y sabedor de lo que el Padre Alonso. Mexfa
habfa practicado en América, dispuso primero que na-
die que se celebrase este acto con grande aparato y
solemnidad en la iglesia de padres clérigos menores del
Espfritu Santo.

Hizose cargo el noble Duque de la ejecucién de la
ceremonia, y suponiendo que una de las cosas que
més contribuyen 4 esta devocién es la mfsica, para mo-
ver & la contemplacién, y observando que la que se
usaba no parecfa apropiada & la gravedad correspon-
diente 4 este acto, de suyo triste y fervoroso, llamé
fisu casa & D. Guillermo Ferrer, organista de la Real
capilla de las sefioras Descalzas Reales, muy celebra-
do en la corte por sus grandes conocimientos musi-
cales, 4 fin de que sobre el texto de las Siete Palabras
que hablé Jesucristo en la Cruz, compusiera otros tan-
tos adagios.

La destreza de este inteligente profesor satisfizo los
deseos del noble Duque y merecié los mayores elo-
gios de los inteligentes, y desde el afio de 1783 tuvo
comienzo la celebracién de este piadoso ejercicio, que
se verificaba de la manera siguiente :

El Viernes Santo, después de terminados los divi-
nos oficios, se colocaba en el altar mayor, bajo do-
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sel negro, una imagen de Nuestro Sefior Jesucristo
en la agonfa, de tamafio natural, en la iglesia antes
referida, construfda por el escultor don Isidro Carni-
cero, imagen que se veneraba después en el oratorio
del sefior Duque de Hfjar,

Colocaban dos grandes cirios & los lados de la ima-
gen; todas las ventanas y claraboyas del templo se
cubrfan de bayetas negras, de modo que no quedaba
en el sagrado recinto més luz que la que despedian
los cirios de la imagen y una linterna que tenfa en
el pihlpito el religioso que dirigia el ejercicio, cuyo
cargo desempefié el primero el Padre Juan de Montoya,
Doctor dos veces jubilado en Teologia,
Calificador de la Suprema, Asistente prin-
cipal y Prepésito.

A fin de que fuese mayor el recato, se
dividfa la iglesia, quedando una fila de
capillas y el crucero de ellas para ias se-
floras mujeres y la otra fila y lo restante
del t lo para los hombres; y para més
grande resguardo, se distribufa una com-
pafifa de granaderos por las entradas del
monasterio y templo. A las doce en
punto, hora en que pusieron en la cruz
& Nuestro Sefior Jesucristo, comenzaba
el ejercicio que continuaba hasta las tres,
momento de la espiracién.

El sacerdote daba principio por el Per-
#ignum crucis y una invocacién al Espfritu
Santo; después decfa un breve razona-
miento para disponer f los fleles al apro-
vechamiento de las Tres Horas; y, ter-
minado, lefa una introduccién en que re-
cordaba los graves tormentos que padecié
Jesfis durante las tres horas que estuvo
en la cruz, y de los grandes beneficios
que por ellos recibimos, después de lo
cual le pedfa perd6n por nuestras culpas
¥y pecados.

En este intermedio tocaba la mfsica
un adagio, y concluido, se cantaba una
copla, encaminada & llamar la atencién
de los fleles para que oyesen la primera
palabra.

Finalizada ésta, mientras se meditaba
sobre ella volvia & sonar la mfsica, y
luégo decfa el sacerdote en unién con el
pueblo por cinco veces una brevisima
oracién y los actos de Fe, Esperanza y
Caridad, A esto segufa la segunda pala-
bra, ete., sin otra variacién que la de ser
alusiva al texto de la breve oracién que
se rezaba cuando terminaba la mfsica.

Ultimamente, finalizada la séptima pa-
labra, lefa el sacerdote un discurso para
mover f mayor ternura, meditando sobre
lo que pasé Jestis al expirar; y termi-
nada esta lectura, tocaba la m(sica otro
adagio més triste que los anteriores, imi-
tando el terremoto que vino después de
haber expirado Jests.

Terminaba este ejercicio dos minutos
antes que sonaran las tres; quedaba en

Su trégico fin sumié en i it i6n &
toda la ciudad.

Zoln y la gratologin

Emilio Zola y los grafélogos son los dos temas de
actualidad. Un grafélogo de origen alemén, M. Fix,
publicé hace poco tiempo una curiosa serie de retratos
de escritores célebres de todos los pafses, juzgados
segin la letra de cada cual. Hé aquf la traduccién
de algunas lineas que se re¢fleren & Zola: el retrato
fue hecho hace unos meses, de manera que no han

influfdo en 6l las cir t del

T1PO8 POPULARES: «La gran torta Bejarano!»...... y de leche...... la gran conserva !n

& Varones 6 hembras ?
EN OABA DEL DOCTOR BCHENK
POR CHARLES JOLY

Viena—18¢g,

Como se habla tanto en Viena, en Berlin Y hasta
en Parfs del descubrimiento que pretende haber he-
cho el doctor Bchenk, profesor de bacteriologfa en
la Universidad de Viena, segin el cual pueden te-
nerse hijos varones 6 hembras, como se quiera, de-
terminé hoy ir & visitar 4 dicho Doctor para tener la
conflrmacién deltan extraordinaria noticia, cuyo anun-
cio solamente, ha puesto en conmocién
al mundo médico. Encontré al profesor
en su laboratorio de la Universidad,

—Me han atribufdo —dijo, antes que tu-
viese tiempo de exponerle el objeto de
mi visita—me han atribufdo palabras que
yo no he dicho; proclémelo pronto y
muy alto. La verdad es mucho mds sen-
cilla y voy & decirsela 4 usted.

““Yo he sido el primero que fund6 en
Al ia un insti embriolégico, y
hace més de veinte afios que estudio
los fené 8 de la procreacién. He re-
cogido numerosos datos, he coordinado
mis observaciones, y en el curso de mis
lecciones en la Universidad ante mis dis-
cipulos, has veces he tenido que tra-
tar de ciertos casos particulares de los
cuales podfan formarse deducciones ge-
nerales. Yo considero, por ejemplo, co-
mo un hecho anormal el que una mujer
dé al mundo cuatro, cinco 6 seis hijas
seguidas, Lo normal serfa que esta mu-
jer tuviese sus hijos alternando entre los
dos sexos, 6 bien dos varones y una hem-
bra, 6 viceversa. Ahora bien, después de
largas y pacientes investigaciones, creo
haber llegado 4 poder corregir la natu-
raleza en el caso particular de una mu-
jer que haya tenido cuatro, cinco 6 seis
hijas, y hacer que conciba un varén.

Participé mis observaciones 4 mis dis-
cfpulos, quienes las comunicaron més alld,
y los peri6dicos dedujeron demasiado
pronto que yo habfa hecho un descnbri-
miento.

““No hay tal descubrimiento; creo po-
der corregir la naturaleza en esos casos
excepcionales y nada mfs—no puedo ex-
presarlo de otro modo. Mis estudios se-
rdn objeto de una comunicacién que di-
rigiré & las diversas Academias de me-
dicina; pero no creo poder presentarla
antes de un afio, porque atin no he ter
minado mis trabajos, Puedo citar unos
quince casos que hablarn en favor de
mis conclusiones; pues no se tratard so-
lamente del caso particular que antes he
mencionado, sino de muchos otros que
se estudiarfin, en los cuales he obtenido
resultados satisfactorios. El primero serd

suspenso - todo el auditorio, y al sonar
el reloj exclamaba el predicador: ;Ya ha muerto Je-
#ls!y con gran fervor exhortaba & los fleles & que

lloragen, implorando la pasién, ora hablando al
pueblo, ora hablando con Jestis, ora con su Santf-
sima Madre, y qlti te con los p es, Pe-

dfa un acto de contricién, y los concurrentes mani-
festaban llorando el gran dolor de que se hallaban
posefdos.

Notas varias

Terrible accidente. Se rompe el hielo!

Un horrible accidente ocurrié hace poco en el lago de
Buiza,

Un joven profesor de la Universidad salié & patinar
en compafifa de dos sefioras; iban los tres muy com-
placidos en este ejercicio cuando de sfibito, al desli®
zarse una de las dos mujeres, se rompié el hielo y
la infeliz desapareci6.

En el mismo momento el joven y la otra compa-
fiera sintieron que la superficie helada cedfa bajo sus
pies. La mujer dio un grito de espanto mientras que
el caballero trataba de sostenerla, pero ambos se hun-
dieron,

Cuando acudi6 la gente & prestarles auxilio era ya
demasiado tarde.

El cuerpo del joven fue el primero que sacaron y
en seguida el de una de las dos mujeres; el tercero
no se pudo trar sino después de ho tiempo.

El joven profesor, hombre cientffico de bastante mé-
rito, habfa llamado la atencién por trabajos jurfdicos
de la mayor importancia; sus compafieros pertene-
cfan & familiss muy estimables, y eran queridas por
su gracia y por su carficter encantador,

“Cerebro brillante; ricamente dotado; siente la

sidad de la ar y de la perfeccién; filésofo,

de ideas elevadas, lleno de poesfa, ardiente, profun-

damente sensible, entusiasta por todo lo noble, lo
bello, lo elevado y lo grande. Mirada penetrant

el mfo; pues tal como usted me ve,
soy padre de seis hijos: he querido seis varones y
los he tenido. Pero ya le he dicho demasiado; mis
trabajos, repito, estfin a(in lejos de terminarse, y me
interesa acabar cuanto antes para que el mundo mé-
dico el resultado de mis estudios.

la cual nada se escapa; elocuencia notable, irresisti-
ble, espiritual y llena de fuego. Llama & todo el mun.
do al palenque. Unico en su género, altivo, aristo-
criitico; naturaleza resuelta.

‘““Ah! corazén orgulloso, quisiste ser infinitamente
feliz 6 infinitamente desgraciado y hoy te ha tocado
la desgracia.” (Sentencia alemana.)

Depende del poder de los demfis., Reniega de su
naturaleza primitiva, grande y hermosa. Disputa con
Dios y con el destino; pone en la picota todo lo que
es santo; se burla, rechaza; dice lo que se le ocurre
4 Dios y al mundo. Compadece & todos los habitan-
tes de la tierra. Se irrita contra sf mismo. Maldito
sea el dfa en que se dijo: ‘“Ha nacido un hombre-
cito.” Se niega & todo arreglo, cierra los pufios y
jura vengarse de su suerte,

Se adelanta provocativo, furioso, fanéitico, diabéli-
co, y hunde el pufial con su lengua de doble filo y
la alegrfa del ahorcado; rencoroso; alimentando el
odio en su corazén. Y todo por amor propio, por-
que no se hacen las cosas § medida de su deseo; re-
calcitrante, intratable, y sin embargo duefio de sf
mismo.

Entiéndase bien que en este estudio grafolégico algo
raro, no se trata sino de un descubrimiento divertido.
8i cuando fue escrito, ley6 Zola ese juicio de su per-
sona, no debe haber quedado descontento de la gra-
fologfa.

“Tampo soy el Ginico que ha tratado el asunto;
tenemos sobre esa materia los importantes trabajos
de los doctores Legoyk y Coste, de Parfs; Maychoffer,
de Viena; Leuckart de Leipzig; sélo quiero aportar
algo nuevo y nada mds, nada definitivo.

Desde que los peri6dicos dieron la noticia que, si
no falsa, ha sido bastante exagerada, recibo diaria-
mente infinidad de cartas de mujer que me llegan de
todos los puntos de Europa. Lo més curioso es que
todas me preguntan cémo podrén tener un varén;
nunca piden una nifia. Hay algunas que me escri-
ben diciéndome que se hallan en estado interesante y
que quieren tener varén. Ya entonces es demasiado
tarde.”

Después de lo dicho me despedf del profesor Schenk,
hombre sencillo, encantador, muy erudito, conocedor
de todo lo que sucede y se publica en Parfs en el
mundo médico, el cual considerard como un deber
enviar & nuestra Academia de medicina la memoria
que prepara de sus largas investigaciones.

Autocremacion de los lot

en China

M. Matignon, médico militar, adjunto & la Lega-
cion de la Repfiblica francesa en Pekfn, publica en
los Archivos de antropologia militar un estudio muy
curioso acerca de las penas corporales y las muti-
laciones que se imponen los bonzos bhdicos, ora

budistas
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por fanatismo, ora para conmover el corazén y el
polsillo de sus ovejas. Estos infelices se cortan, se
queman profundamente las carnes, tifien las piedras
con su sangre, etc.........

Otros, sin duda con el objeto de entrar en la bie-
mventuranza del Nirvana, llegan hasta el suicidio.
Bola isla de Pou-tou existe una roca famosa, desde
Ja coal se arrojan al ‘ Abismo de la diosa de Cari-
ddd” los sacerdotes que desean alcanzar la santidad
de Buda.

Algunos obtienen el mismo resultado subiéndo-
% § una hoguera 4 la que ellos mismos le ponen

g:. son los bonzos verdaderamente piadosos, pues

serfa injusticia pensar que en su imaginacién pue-
da influir de alguna manera el interés personal al
llevar & efecto la operacién ......... que, por otra par-
te, sf es mirada con buenos ojos por la corpora-
dibn & que pertenecen, & causa de las numerosas
rentas que atrae & los monasterios, no obstante la
prohibicién de las autoridades administrativas.

Entre otros relatos de autocvemacién, nos presen-
ta M. Martignon la historia de ‘ Abismos y Profun-
didad,” uno de los nombres religiosos escogidos por
los sacerdotes budistas, candidatos & la_hoguera, para
dar idea de su fervor y su deseo de gozar de la bie-
naventuranza del Nirvana.

“ Abismos y Profundidad ” era, pues, un mendi-
go que hacfa tiempo recorrfa Jos campos en soli-
citud de limosnas para la reconstruccién de un mo-
nasterio,

Vivia en sacrificios y austeridades, imponiéndose
penas corporales para purificar su alma, y habfa

iado & los cuidados mfis indispensables del
aseo, hasta llegar & ser una escoria: lfvido, descar-
nado y en inminente peligro de muerte por consuncién.
A cada tres pasos se arrodillaba y se golpeaba la
cabeza contra una tabla que ponfa en el suelo, y
que llevaba siempre go para no rajarse la piel
de la frente con las piedras del camino. Mas todos
estos sacrificios eran nulos y de ninglin efecto, y
las limosnas segufan siendo siempre miserables. “Abis-
mo y Profundidad ”’ se sinti6 muy abatido y més
que nunca disgustado del mundo por su egofsmo y
su bajeza de espfritu; y habiendo ofdo celebrar el
herofsmo de dos bonzas que se habfan resuelto & la

cremacién, determiné seguir los pasos de éstos, y |

anunei6 que habfa dispuesto realizar la transforma-
cifn sentada; es decir, que se iba 4 sentar en una

hoguera, que é1 mismo le darfa fuego, y asf entrarfa |

de una vez en la santidad de Buda.

Entonces fue recibido con los brazos abiertos en
un monasterio, al cual atrajo multitud de devo-
fos y de curiosos. Los que antes habfan negado la
limosna al hermano mendigo acudfan generosos &
contribuir para los gastos de la autocremacién. Se
ofreci6 tanta lefia y resina para tostar & ‘ Abismosy
Profundidad como si se fueran & quemar todos los
bonzos y b de los ios cercanos. Algu-
nas personas ofrecieron hasta cohetes para dar més

plendor 4 la cer ia con los regocijos pirotéc-
nicgs; pero el comité de organizacién tuvo la pru-
dencia- de negarse & aceptarlos, contentfndose con
poner solamente algunos paquetes de pélvora en-
tre los vestidos y bajo los brazos de la victima, sin
duda para hacer méfs corto el suplicio, 6 acaso, se-
efin la opinién general, para asegurarle buen viaje
al otra mundo.

Mas cuél fue la decepcién del pueblo al saber
que, por haber intervenido los extranjeros ante la
futoridad local, no se efectuaba la cremacién! Ha-
bia sido un robo hecho & devotos y curiosos! Y
€n cuanto 4 ‘“ Abismos y Profundidades,” se negb
en abgoluto & beber, resuelto & dejarse morir de
hambre,

Instalése tranquilamente en su hoguera, en el cen-
tro de la cual habfa sélo el lugar suficiente para
un hombre de pie, y allf le encontraron & los po-

€08 dfas muerto en olor de santidad .........y de su-
cedad,

Pero no siempre terminan asf las cosas. Por lo ge-
eral, en las Gltimas horas que preceden al sacrifi-
cio afluyen las visitas de devotos que van & implo.
™r Ja proteccién del futuro Buda, y éste, como
buen principe, promete generoso todo lo que le pi-
den, ora para el comercio, ora para las cosechas, etc.
Las rentas del monasterio aumentan asf de un modo
€xtraordinario.

Llegado el momento del sacrificio, Gyenee los can-
tos de alegrfa: el mértir sale acompasadamente de
fU cuarto, airaviesa por en medio de la multitud
#licdillada, que canta un himro budista, y é mis-
o lleva la medida, dando golpes sobre un créneo.
Llcga 4 Ja hoguera hecha en forma de pabellén, en.
tra, y con féeforos que le ofrece alguno de los fie-
les gerercecs, ca fuego f la pira, 4 la cual se le
habrén dejado unas como puertas y ventanas para

"

que los espectadores puedan seguir todas las faces
de la operaci6én. Muchas veces hasta que las lla-
mas y el humo le ocultan & la vista de los fieles,
estd 6] cantando y llevando el compfis con la ma-
yor tranquilidad, como si ignorase que ya va f que-
dar tostado.

Un nuevo caleulador prodigio
M. Diamandi

Hemos visto
recientemente,
en el Hotel de
las Sociedades
sabias, un calcu-
lador prodigio,
M, Diamandi, el
cual ya habfa es-
tado en Parfs
hace dos 6 tres
afios; pero que
en éste va 4
mostrarse en los
salones y 4 ex-
hibirse en pG-
blico.

Entre otras
variedades, Mr.
Diamandi ha
ejecutado las si-

guientes :

1o Seruega 4
un esistente dic-
tar una tabla de
25 cifras:

708416
2197178
8325409
1689717
5496 8

Estas cifras, escritas sobre la tabla por un ayudan-
te, M. Diamandi las flja un instante después, y vol-
viéndose hacia el pfiblico las recita en columnas ver-
ticales 6 bien en espiral. En seguida ruega que se
le designen varias de las casillas de la tabla y nom-

bra las cifras que las ocupaban. Las respuestas las I

hace sin hesitacién. Se comprende que tiene la tabla
delante de sus ojos: basta con mirarle para ver que
es un «visual» como lo diremos més adelante,

2y Se le pregunta cuantos segundos tienen 87 si-
glos, comprendiendo los afios bisiestos y responde casi
al momento y sin escribir una sola cifra : 274, 661, 120, 000,
lo cual es exacto.

\

30 Extrae de memoria la rafz cuadrada de 542,380
y la rafz cfibica de 493,989.
4y Se le da simulténeamente las cinco operacio- |

nes siguientes :
4 875 328 540 — 3 097 160 781
986 < 986
28 < 28 > 28
227 < 8
28, 493 : 976

Al cabo de 4 m 30 8., M. Diamandi da los resulta-
dos exactos, es decir, antes’ que el calculador que
resolvia las operaciones hubiera obtenido el resultado.

5y M. Diamandi repite las 133 cifras escritas so-
bre la tabla en el mismo orden en que fueron co-
locadas. Y luégo que se le pregunta una cifra cual-
quiera, designéindola por su lugar, la nombra inme-
diatamente.

Hemos visto & M. Diamandi dos dfas después de
su conferencia y él nos ha escrito 4 presencia nues-
tra la tabla precitada.

Una serie de operaciones clasifican 4 M. Diamandi
como uno de los mejores calculadores prodigios, tanto
por la retencién de las cifras como por la ligereza
con que resuelve las operaciones y los problemas que
se le proponen; €l reemplazard ventajosamente al cé-
lebre Inaudi el cual ha partido 4 lejanas regiones.

M. Diamandi nacié en 1868 en Pilaros (islas j6ni-
cas) y en la escuela siempre se hizo notable por su
aptitud para las matemfticas. Sin embargo no advir-
tié6 sus especialfsimas dotes hasta un dfa en que ca-
reciendo de papel se vio obligado 4 hacer una mul-
tiplicacién de memoria y la hizo con una facilidad
que le dej6é sorprendido. M. Diamandi pertenece 4
una numerosa familia; ha tenido catorce hermanos
y hermanas; y se ocupaba en el comercio de granos.
Hoy hace novelas y versos, dando & veces sesiones
de céilculo mental. Es un arrogante joven y al verlo
no se le creerf dotado més que otro cualquiera, de
aptitudes mateméticas.

M. Binet, el sabio director del laboratorio de psi-
cologia experimental de la Sorbona, ha hecho con
respecto & M. Diamandi algunas observaciones inte-
resantes. El se ha preguntado particularmente si el
picho calculador tenfa un ‘‘ esqueno numeral.” § Pero,

no saben ustedes quizd lo que se entiende por esta
expresién poco eufénica? Es, sin embargo bien sim-
ple. Cuando se piensa en la serie de cifras, unas se
le representan en fila horizontal, otras en fila verti-
cal, otras en escalera, etc., etc. La forma y la direc-
¢i6n de esta lfnea es lo que se llama esqueno nume-
ral. M. Diamandi tiene representada la forma; en
ella se observa, entre otras cosas, que las primeras
cifras de la serie ocupan un espacio relativamente
més considerable que las Gltimas. Hace también ob-
servar que todas las imfigenes mentales se hacen en
él en un centro de varias masas de color gris. (?)

Quizé se recuerda que Inaudi tenfa necesidad de ha-
cerse anunciar las cifras para tenerlas bien presen-
tes: era un calculador de memoria auditiva. M, Dia-
mandi es un visual. A €l le es indispensable mirar
lag cifras para grabarlas en la memoria. En general
€l ejecuta este trabajo en dos tiempos. El mira des-
de luégo las cifras trazadas, después se abisma en la
meditacién, los ojos cerrados los pufios en las sienes,
como un escolar que aprende una lecci6én dificil.

Cuando €l cree saber sus cifras mira de nuevo, co-
mo para verificar si no se ha equivocado.

Después de lo cual las repite sin titubear de viva
voz, 6, més & menudo, las escribe sobre la tabla.
Las cifras le aparecen mentalmente, no tal cual es-
tén escritas pero tal cual él las escribe habitual-
mente.

El tiempo que M. Diamandi emplea para apren-
der las series de cifras es variable con el tiempo, el
estado nervioso, la tranquilidad, etc., ete.

La tabla que sigue da una buena idea del asunto.

Nfimero de las cifras Tiempo necesario para

aprendidas aprender las cifras
10 17 sgds.
15 1m, 15sgds.
20 2m. 15sgds.
25 3m,
30 4m. 20sgds.
50 7m.
100 25 m.
200 2 horas 15 m.

Es infitil de decir que después de haber aprendido
200 cifras M. Diamandi estd muy cansado.

El recuerdo de las cifras se hace mds fécil si
ellas estfin escritas, no en linea, pero sf en cuadro.
Pero siempre se observa que las faltas cometidas,
aunque muy raras, se encuentran siempre al fin de
la serie y casi nunca al comienzo.

Como lo hemos dicho antes, M. Diamandi, hace
mentalmente diversas operaciones aritméticas.

Las multiplicaciones que siguen han sido hechas en
los tiempos indicados que como se ve, son cortisimos.

36 % N 252 6 segundos
49X 63= 3.087 T
320« 63= 20.727 21 id.
439 X. 56= 24.584 38 id.
687 X 224= 142.688 56 id.
8.257T X 639=  2.081.228 82 id.
8.637 X 4.5638 = 39.185.7062mts. 7 id.
656.879 X 2.587 = 167.135.023 3 mts. 10 id.

Para los resultados las cifras estén escritas la una
después de la otra, comenzando por la derecha ; pe-
ro la marcha de la operacién es muy curiosa. Véa-
‘e como la describe M. Binet.

Tomemos un ejemplo de multiplicacién que &l ha
hecho mentalmente en dos minutos y treinta segun-
dos :

46 273
729

41645
925 46
323911

33 733 017

M. Diamandi comienza por multiplicar 9 por 8=
27; €l pone el producto total, 7, y retiene 2; de se-
guidas multiplica 9 por 7=63; agrega 2 retenidas—
65; pone 5 y retiene 6. Hasta aquf, nada de més sim-
ple; pero en este momento él hace intervenir la se-
gunda cifra del multiplicando que es 2 y multiplica
2 por 83=6; él agrega 6 4 5=11, pone 1 en el pro-
ducto total y retiene 1. Se comprende la marcha que
€l sigue: en lugar de obtener enteramente los tres
productos parciales para llegar al producto total, cal-
cula separadamente las cifras de los productos par,_
ciales que se encuentran sobre la misma raya verti-
cal, con el fin de llegar de seguidas 4 una cifra del
producto total. De esta manera obtiene 7, después 5
y 6, que él adiciona, lo cual le da 1, después obtie-
ne 4, d és 4, d és 1, que adici ¥ que con

P P
las retenidas le dan 0. Lo mismo obtiene 6, después
5, después 1, que €l adiciona y que con las cantidades
retenidasle dan 3.

Es asf como él puede ir tan de prisa, pero yo no
recomendarfa este procedimiento 4 los escolares.
Hengrr Courprn,
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Una mujer sin estomago

Hasta el presente se habfan contentado los médi-
cos con lavar profusamente los estémagos rebeldes;
pero ahora hacen otra cosa mejor. ;Su estémago
le hace csufrir y decididamente le molesta? |Qué
importa! Se le saca y se le pone otro. Tendremos

témag asf lo han hecho, por lo
menos, recientemente en Suiza. El profesor Schla-
tter, de Zurich, sac6é el estémago & una de sus en-
fermas, le arreglé otro & su manera, y, cosa rara,
la paciente que no digerfa nada come con el mayor
apetito.

Ya antes habfan ensayado en Francia en los ani-
males este modo de operar. Hace dos afios quisie-
ron saber los sefiores Carvallo y Pachon si un ani-
mal podfa digerir sin estémago. T.e sacaron este
6rgano & un gato y soldaron simplemente el es6-
fago con el intestino. El animal comié y digirié
por varias semanas. JQuedarfa acaso incompleta
la operacién ? Lo cierto es que el dfa menos pen-
sado el gato no quiso comer y se muri6. No que-
remos con esto augurarle mal 4 la enferma del se-
fior Schlatter : hay operaciones felices y las hay des-
graciadas.

El estémago de la operada por el profesor Schla-
tter tenfa ya cincuenta y seis afios cumplidos, edad
bastante respetable y se negaba & ejercer sus fun-
ciones ; se sentfa al tacto una dureza pronunciada
en la regi6n epigfistrica. Habrfa podido apelarse 4
los rayos X ; pero el doctor Schlatter, con la ma-
yor, resolucién le abrié el abdomen, cosa corriente
hoy, y & la luz del dfa reconocié un céincer difuso
que se extendfa desde la abertura superior del est6

de repuesto;

En el mar Béltico las tempestades del Este hacen
variar el nivel del agua en 2 m 40.

En el lago Erie son fr tes las variaci de
0 m 60 y 1 m, 50, y algunas tempestades violentas han
provocado un cambio de 4 m 50. En el equinoccio
de primavera sobrevienen casi invariablemente las
tempestades de! Este que elevan de 1 m 20 1 n: 80
el nivel del agua en el extremo occidental, y lo ba-
Jan otro tanto en el extremo oriental. En el equinoc-
cio de otofio las tempestades vienen del Este, y ha-
cen bajar el agua desde 2 m 10 hasta 2 m 50 en el
Oeste, y subir del m 50 4 2 m 50 en el extremo
opuesto.

Al lado de eatas grandes variaciones se producen
otras muy pequefias, en las cuales el mayor perfodo
no pasa de media hora y cuya amplitud no es sino
de 0 m 08 4 0 m 10, Estas ondulaciones fueron ob-
servadas desde mediados del siglo filtimo en los la-
gos suizos, y M. Denison las estudi6é filtimamente en
el lago Superior,

M. Denison demuestra que las ondulaciones de los
lagos ofrecen, para el anuncio de lag tempestades,
un cardcter de sensibilidad superior al del bar6me-
tro; y opina que las ondulaciones se deben & la ac-
ci6n de las ondas atmosféricas que, pasando por la
superficie de los lagos, tienden A formar pequefias on-
dulaciones que se amplifican en los lugares mds es-
trechos 6 menos profundos.

El nzdear en In alimentacién

‘“ Elazficar b iderabl te la fuerza mus-
cular. Asf lo dicen los sabios, y hay que rendirse ante

go (cardia) hasta el inferior (piloro).

No habfa més que una probabilidad de salvar
& la enferma: sacarle el estémago cancerado. Mas
después de la r i6n del 6rgano era indispensa-
ble llenar el vacfo, ;y c¢émo hacerlo? EI ciruja-
no cogi6é la parte del intestino més préximo 4 la
extremidad del es6fago, y la sold6 con las sutu-
ras necesarias, uniéndola al extremo del tubo di-
gestivo, dejando & un lado la antigua puerta de sa-
lida del estémago al intesti En suma, queda-
ba reemplazado el estémago por un ped de in-
testino.

En seguida volvieron # coser el vientre y despertaron
4 la enferma cloroformizada.

A los pocos dfas le dieron un poco de leche, des-
pués caldo, y al mes le permitieron comer unos
pedacitos de carne. Hace cinco meses que la en-
ferma digiere sin estémago. Y no hay que dudar-
lo; sf digiere, pues el sefior Schlatter ha hecho
los anfilisis necesarios para saberlo y la cantidad
de alimentos digerida y asimilada es casi la nor-
mal.

Por lo demds, el peso de la enferma ha aumen-
tado sensiblemente. A fines de octubre, mes y me-
dio después de la operacién, habfa ganado 1 y me-
dio kilos.

Esta operacién ha hecho mucho ruido, y de to-
das partes van al hospiral de Zurich para ver f la
mujer sin estémago. El caso es, en efecto, suma-
mente interesante ; pero no afirmamos por eso, como
ya lo hemos ofdo decir, que no se necesita el esté6ma-
go, que podemos vivir sin él y que la enferma de
Zurich digiere como antes.

Hay que recordar que la digestién estomacal con-
tinGia en el intestino. En el estémago la pepsina
transforma las materias albuminosas, carnes, huevos,
ete., en peptonas asimilables; pero en el intestino,
estd el jugo pancrefitico que ejerce las mismas fun-
ciones.

Es muy posible, pues, que la enferma de Zurich
digiera la carne con su jugo pancrefitico. Pero  no
se fatigarf & la larga el péncreas de este aumento
de trabajo? El lo hace ahora todo y recibe alimen-
tos que no van preparados con el jugo géstrico del
estémago.

Lo que interesa saber considerado fisiolégicamen-
te, es si puede el péincreas, sin agotarse, efectuar las
funci del estémago que falta y las suyas pro-
pias,

En el caso afirmativo, lo que serfi muy ourioso,
ya podrén continuarse las operaciones con probabi-
lidades de éxito. Mientras tanto, tenemos derecho de
afirmar que existe en la actualidad una mujer sin
estémago, que no sufre y que digiere perfectamente !

Falsas mareas en los Ingos Yy mares
interiores bajo ln acciéonde In
presion atmosfériea

El efecto de las tempestades en los mares sin ma-
reas y en los lagos es muy conocido de los marinos.
En el mar Carpio, por ejemplo, puede una tempes-
tad hacer subir el nivel del agua en 1 m 80 por una
parte, y deprimirla en la misma cantidad del otro
lado, quedando una diferencia de nivel de 3 m 60,

los hechos., Las obser y los ensayos son, en
verdad, interesantes.
Habfan d trado los doctores Vogt y Gittenkofer

que el trabajo muscular se produce con gasto 6 con-
sumo de hidratos de carbono, y més tarde, exami-
nando cuidadosamente la sangre arterial y la venosa,
en estado de reposo unas veces y otras con variados
ejercicios, han observado que con la actividad los

Gscul glucosa.

Con estos precedentes, el doctor Vaughan Harley ha
emprendido una serie larga y minuciosa de experienci
para averiguar concretamente la funcién fisiolégica
del azicar en el trabajo muscular.

La cantidad de energfa desarrollada por el azficar
ingerido en el organismo se medfa por el esfuerzo
desarrollado antes de llegar & la fatiga por el dedo
medio de la mano.

Parece l6gico, y asf se admite, que el efecto del
az@iear sobre el mfsculo indicado sea anflogo al cau-
sado sobre los demés del organismo.

Durante las experiencias se ha sometido & los ex-
perimentados & un régimen uniforme de alimentacién,
trabajo, suefio, ejercicio, ete., etc.

86lo se ha variado la cantidad de azficar ingerida
en el organi Esas cantidades han sido de 100 gra-
mos, 200 y 500.

Después de muchas mediciones, ensayos, observacio-
nes, cambios en la manera de apreciar y medir el
esfuerzo, cosas todas demasiado largas y minuciosas
para expuestas en estas columnas, el doctor Vaughan
Harley ha llegado & las siguientes consecuencias, dig-
nas, en verdad, de consideracién:

1a EIl azficar es un ali to de los mfsculos: 500
gramos de azficar en dfas de ayuno han aumentado
la fuerza muscular de un 60 & un 75 por 100.

23 200 gramos de azficar mezclados con una comida
frugal han hecho aumentar el esfuerzo de un 6 & un
30 por 100.

8y 8i el azficar se afiade 4 una comida abundante,
el trabajo producido crece en un 16 por 100

Y 43 El trabajo producido durante un perfodo de
ocho horas pudo aumentar del 22 al 88 por 100, por
la ingestién de 250 gramos de azficar.”

El asfalto en los Estados Unidos

Se acaba de d brir en los Estados Unidos, en el
Utah (Estado de los Mormones) numerosas é impor-
tantes capas de asfalto.

AGn no se conocfan capas naturales de asfalto en
los Estados Unidos, y ellos hacfan traer de la isla de
Trinidad todo el que necesitaban.

Asf pues, como el consumo y por consiguiente el
pedido de asfalto aun t tant te, las ricas
vetas de esta materia (que son seis) descubiertas en
el Utah, colocan este Estado entre los pafses de la
Unién més ricos en minerales.

Se cree que esta nueva reserva de asfalto podré ase-
gurar las necesidades de América durante varios siglos.

Ademés del asfalto ordinario que sirve para el reves-
timiento de las calzadas, se encuentra también la més
pura variedad 6 gilnésite, que se emplea para el aisla-
miento de los alambres eléctricos, para mezclar los
colores, y para la préparacién de la laca y de los
barnices.

Mortalidad y alcoholismo

Hé aquf otro argumento para los enemigos del g).
cohol: por motivo del aumento de la poblacién thr.
tara de la ciudad y del Gobierno de Kasan, ge ha
hecho un examen oficial, que ha dado los siguien-
tes resultados:

Los tfirtaros de Kasan, cuyo nfimero se eleva §
60.000 no tienen sino una mortalidad de veintiuno
por mil; en tanto que la mortaliaad de la pobla-
ol?n rusa de la misma provincia es de cuarenta por
mil.

Las condiciones de vida y de higiene general son
las mismas en las dos poblaciones; se diferencian
86lo en que los rusos ortodoxos beben mucho, casi
como los polacos, en tanto que los tértaros musul-
manes son fieles 4 la ley del Koran y no toman al-
cohol en ninguna forma.

Monumento & la memoria de Ias victimas
del Bazar de Ian Caridad (Paris)

El 4 de mayo, aniversario de la catéstrofe de]
Bazar de la Caridad, se colocard la primera piedra
de la capilla que van 4 erigir en el terreno de la
calle Jean Goujon & la memoria de las victimas,

Presidird esta ceremonia el cardenal Richard, arzo-
bispo de Parfs.

No se ha fijado todavia el plano para la construc-
cién del monumento, cuya importancia puede variar
segin sea la extensién del terreno que se dé 4 los
arquitectos, Sébese que la sociedad civil formada
bajo la presidencia del cardenal Richard y del barsn
de Mackau cree poder adquir todo el terreno de la
calle Jean Goujon, del cual no posee hasta hoy si-
no una parte,

Centenavios de 1898

El afio que principia serd notable en Francia por
la celabracién de tres centenarios: el del poeta pe-
luquere Jasmfn, ido en Agén, en 1798 y muerto
en 1864; el de el filésofo Augusto Comte, fundador
de la escuela positivista, muerto en 1857, y el del
célebre historiador Michelet, que naci6 el 21 de agos-
to de 1798.

En Italia se celebrardn dos centenarios: el del gran
poeta Leopardiy el de Savonarola, monje tribuno.

En Suiza, ademfs del centenario de la independen-
cia del cantén de Vaud, se celebrari en la ciudad
de Basilea el cuarto centenario de Hans Holbein, el
célebre pintor de la ‘“Danza de los muertos.”

Portugal también estd organizando fiestas para el
21 de mayo, primer centenario del explorador Vasco
de Gama.

Nueva planta de caucha cn el Congo

La Revue coloniale sefiala una nueva planta de
cwuch@i que se encuentra en abundancia en el Con-
go, sobre todo en los terrenos arenosos del distri-
to de Stanley-Pool, y cuyo tronco subterrfneo que
se extiende & algunos centfmetros bajo la superfi-
cie del suelo, produce un latex abundante que
utilizan los indigenas del Estado independiente, pa-
ra la preparaci6én de un cauchG de buena calidad.

Esta planta se puede comparar con las lianas del
género Landolphia, tan conocidas en la costa occi-
dental de Africa; pero el tronco, en lugar de ser
trepador, se extiende al contrario 4 algunos centf-
metros bujo el suelo, arrojando aquf y alld ramas
que alcanzan de 20 & 60 centfmetros.

Modos de casarse

8e ha publicudo en Londres un curio o libro eseri-
to por el Rvdo. W. H. Hutchinson, en el cual se re-
fleren las distintas maneras de casarse usadas en todo
el mundo.

Las hay tan originales como la empleada por cier-
tas tribus de las montafias de la India, donde el
marido mete 4 su mujer en un saco, y echéndo-
se éste & la espalda, se dirige 4 paso ligero & su mo-
rada.

El esquimal se muestra enérgico en sus procedi-
mientos. Cuando ya ha elegido mujer, se introduce
en la casa 6 tienda de campafia que cobija & la que
quiere por esposa, la coge por los cabellos y se la
lleva arrastrando hacia su casa.

Entre los pieles rojas se ajusta el matrimonio co-
mo una mercancfa. El enamorado y el padre po-
nen de relieve los defectos y méritos de la mucha-
cha, y luégo estipulan el precio en vista de sus con-
diciones,

Algo parecido sucede en China; pero como el hi-
jo del Celeste Imperio estf més educado y entien-
de ya de hipérboles amorosas, pone & la novia en
las nubes, empezando por adorar & la peana por el
santo, es decir, lisonjear extraordinariamente & 1a
suegra.
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En Suiza, la muchacha presenta & su novio una
potella Nlena de licor para significarle que non.siente
en tomarle por esposo. Quizé represente también el
simbolo que le reconoce previamente el derecho de
usar 6 de abusar de la bebida.

También menciona el Rvdo. Hutchinson la costum-
bre bretona y vendeana, segfin la cual los desposa-
dos se presentaban con gran fausto, luciendo sus mfs
bellos atavios, y guiados por el sacerdote dirigfanse al
Océano para echar en él la llamada sortija de es-
ponsales.

Accion de los rayos Rentgen sobre los
vegetnles

Un botéinico italiano, M. Tolomei, ha hecho inte-
resartes estudios sobre Ja accién de los famosos ra-
yos X en Jos vegetales; y le parece demostrado que
esta acci6n es andloga 4 la delaluz. Esta identidad
de accion constituye un argumento en favor de la
hipétesis segn la cual estos rayos parecen ser de
Ja misma naturaleza que los rayos luminosos ordi-
narios, es decir que son constituidos por vibraciones
del éter.

La misma semejanza de acci6n ha sido observada
respecto 4 las formas vegetales inferiores, es decir,
de los fermentos y de los microbios, cuya actividad
¢ disminuida por los rayos X, y estos acaban por
matarlos.

Pero para obtener este Gltimo efecto, se necesita
prolongar la accién de los rayos X durante va-
rios dfas; y la necesidad de tal duraci6n basta 4
explicar para M. Tolomei, las experiencias nega-
tivas, cuyos resultados han publicado ya algunos
auntores.

Rapidez del vuelo de Ias aves

M. Goetke, de Helgoland, ha hecho unas observa-
clones muy curiosas acerca de la rapidez del vuelo
de las aves.

Han llamado particularmente su atencién las cor-
nejas que pasan en bandadas interminables por la
isla de Helgoland en el otofio, en husca de otros lu-
gares donde permanecer durante el invierno. Refiere
en una de sus observaciones que el vuelo iba dirigi-
do exactamente de Este & Oeste, que las primeras
conejas aparecieron como é las ocho de la mafiana,
terminando el desfile 4 las dos de la tarde. La llega-
da de las primeras aves 4 la costa orientalde Ingla-
terra fue 4 las once de la mafiana, y la de las dlti-
mas A las cinco de la tarde, sin contar algunas re-
trasadas. Atravesaron, pues, las cornejas las 80 mi-
llas geogrificas que hay entre Helgoland é Inglate-
ma en tres horas, lo que da una proporcién de 55
metros por segundo.

La observacién efectuada en los colirojos es atn
més interesante. Estas aves, que ponen en Noruega,
en Finlandia, etc., pasan el invierno en las orillas del
Nilo y en las Indias. Cuando regresan al Norte son
capturados  centenares en la isla de Helgoland. Se
sabe que ellos no vuelan sino durante la noche, y
que son casi desconocidos en Grecia, Italia y Alema-
nia, por lo que se deduce que vienen de un tirén y
en una sola noche de su residencia de invierno. El
trayecto entre Egipto y Helgoland, que es de 400 mi-
llas geogrificas, 6 sea 3.000 kilémetros, lo hacen en
una noche de primavera, que sélo tiene unas nueve
horas, lo que corresponde f una rapidez de 50 me-
tros por segundo.

ENTRETENIMIENTOS PILOSORICOS ¥ LITERARIOS

Croquis 6 apuntamientos para varios
articulos

CONTRASTKS QUE PRESENTA LA NATURALFZA

La naturaleza no puede dar la vida sin dar también
la muerte ; no puede hacer &€l bien sin hacer 4 la
vez el mal ; de donde resulta que la vida y la muerte, y
el bien y el mal, se tran con fr ia re-
vueltos y confundidos.

Veamos lo que antecede demostrado en los signientes
contrastes,

1

El sol, rey de nuestro sistema planetario, deslumbra,
quema, y mata en ocasiones, con 1os mismos rayos con
que alumbra, calienta y vivifica.

El fuego es luz que resplandece y da claridad, y es
la vez incendio que devora.
dlEl viento apaga una bujfa, y propaga un incen-

0,

La luz tiene sombras, y mientras mayor es aquella,
més fuerte es la sombra que se proyecta.

La rosa, reina de las flores, tiene espinas con las que
hiere hasta ensangrentar en ocasiones.

La verdad, reina asimismo de las buenas cualida-
des, tiene también sus espinas; esto es, severidad y
amargura.

Los medicamentos tienen todos mal sabor; y los
més activos y eficaces son, por lo regular, veneno-
808,

II

La abeja, que produce exquisita miel y cera para alum-
brar, tiene aguijén.

El gato, el mfis fino, ligero y sutil de los animales, y
halagiiefio con los que ama; tiene ufias afiladas y arafia,
aun involuntariamente, al acariciar.

El mismo gato, ademds, es el més pulero y aseado de
los animales, y jamés se bafia,

El perro, el més noble y fiel de los animales, sin
exclufr el Namado racional, esté sujeto 4 la rabia.

El caballo, tan generoso y tan décil y obediente
la mano y aun 4 la voz del hombre; pues el caba-
1o, por condicién inherente & su naturaleza, se des-
boea, y desbocado se dispara y ya no oye ni obedece
nada.

III

La severidad y aun cierta aspereza acompafian de
ordinario al hombre honrado ; los halagiiefios son fal-
808.

Los grandes hombres adolecen, por lo comfin, de
grandes faltas. Los muy rectos pecan, con frecuencia,
por ser demasiado severos é intolerantes, y hasta crueles
con los extraviados.

Las mujeres livianas son, por lo regular, compa-
sivas, y muy propensas f ejercer ohras de wmiseri-
cordia.

Las grandes avenidas de los rfos, que limpian como
no hay idea, causan fi la vez grandes estragos,

Tas tempestades que con su acompafiamiento de
reldimpagog, truenos y rayos, purifican la atmasfera v
regeneran la naturaleza ; matan y destruyen sin pie-
dad multitud de animales, de plantas y otras coses
materiales,

La mujer no da 4 luz una criatura sin grandes dolores
v peligro de su vida.

Tertos.—“; Inexorable sistema de las compensacio-
nes ! la hermosura, el talento, la riqueza, la fama, la
gloria, las dotes mis relevantesy envidiadas, todo tie-
ne su lado flaco, todo se halla fatalmente compen-
sado con inconvenientes v desventajas.'— PEDRO Fg
Lk MoNLaUv),

“CLas virtudes son severas,
Y la verdad es amarga :
Quiente la dice te estima,

Y guien te adule te agravia.”

(MELENDFZ).
v

El hombre, el rey de la ereacion, llamado por exce-
lencia el animal racional, es el mis expuesto de todos 4
la locura.

Texto.—** Si la razén es el privilegio del hombre,
por una compensacién dolorosa puede decirse otro tan-
to de la locura. En efecto, no parece que las humil.
des facultades del animal estén sujetas 4 esta terri-
ble desgracia; y en la especie humana misma, son
las razas superiores las qgue suministran casi todas
1as victimas de las enfermedades mentales.”’—(L. Ca-
RRAUD).

v
Los contrastes que anteceden, asf como otros mu-

chos que pudieran citarse, merecen bien ser conside-
rados por el filésofo y el moralista. Nosotros nos li-

mitamos A enumerarlos, en la esperanza de que no |

faltardn otros mfs competentes que lleven 4 cima la ar-
dua labor de comentarlos y esclarecerlos,

Presentaremos en seguida, como complemento de este
artfculo, una coleccién de textos ajenos que envuel
ven contrastes.

RFFERENTRS A LA FELICIDAD

“ La felicidad es con frecuencia hija del infortu-
nio.”

“ La felicidad nace las més de las veces del mismo ri-
gor de la desdicha.”

“ La mayor desgracia es no haber conocido jamés la
adversidad.”

i No sabéis que la felicidad puede tener sus tristezas,
y lasilenciosa alegrfa sus ligrimas ?”’

¢ Bacrificindolo todo al cumplimiento del deber,
podemos estar seguros de llegar 4 la felicidad.”—(FLro-
RIAN ).

‘ No sabe de cosa buena
El que no sabe de pena.”

REFERENTES A LA VIRTUD

‘“La senda de la virtud es muy estrecha, y el cami-
no del vicio ancho y espacioso.”—(CERVANTES).

““Toda virtud es una reconvencién, toda buena cuali-
dad un epigrama.”’

‘‘ Los malos no més no son los que hacen dafio. Los
golpes més terribles parten muchas veces de las grandes
almas.”

“Los més bellos caracteres son los més crueles, sin
saberlo ; cada una de sus nobles acciones es una sen-
tencia sin apelaci6n ; su desproporcién es una ironfa, su
contraste un ultraje.”

“Hay una virtud en el sufrimiento pasivo, que

menudo es més grande que la gloria del éxito.”— Sa-
MUEL SMILES.)

REFERENTES A LA FORTALFZA

“ 8e requiere tanta fortaleza de fnimo para gozar
de la buena fortuna, como para sobrellevar el infor-
tunio.”

‘ Méis fnimo me parece es menester para recibir
estas mercedes, que para pasar grandfsimos trabajos.”
(SaNTA TKRESA).

‘“El que no tiene fortaleza para sufrir un agra-
vio, es mfis cobarde que el que huye enla guerra.”’—
(VILLANUEVA).

“ El miedo de cometer acciones bajas é indignas, es
valor; y si nos son hechas, también es valor saberlas so-
portar.”—( BEN JOHNSON ).

“Tan de valientes corazones es tener sufrimiento en
las desgracias, como alegrfa en las prosperidades.” —
(QurioTE. Parte seg. Cap. LXV1),

“T1 faut de plus grandes vertus pour soutenir la bon-
ne fortune que la mauvais.”— (LA ROCHEFOUCAULD).

REFERENTES A LA DERILIDAD MORAL

*“La debilidad, 6 flaqueza de 4nimo, se opone mfs que
el vicio 4 la virtud.”—(LA ROCHEFOUCAULD).

*“ La célera es indicio de una gran debilidad moral.”

*La impaciencia, que parece esfuerzo, es realmente
una flaqueza procedido de la falta de valor para sufrir y
esperar.”— FENELON. Telémaco).

REFERENTES A LA MENTIRA

¢ Una mentira que es la mitad de la verdad, es la peor
de las mentiras.” —(SMILES),

‘ Los mentirosos més dafiinos son aquellos que se con-
servan al borde de la verdad.”—/ SMILES).

REFERENTES AL JUICIO

 Nada persuade tanto 4 las personas de poco sen-
tido, como lo que es incomprensible para ellas,”’—
(BARALT ).

“ Tiene muy buen juicio el que no conffa enteramente
en el suyo.”

‘ El que no duda, no sabe cosa alguna.”

“ Sefiales son del jucio
Ver que todos le perdemos,
Unos por carta de més,
Otros por carta de menos.”

{LoPE DE VEGA, La Dorotea).
REFERENTES A TEMAS VARIOS

** La altivez es vicio ingénito, y el mayor de todos, en
las almas pequefias.”’—( BARALT),

“ El orgullo hace cometer tantas bajezas como el in-
terés.”

¢ Mfs vale ser victima del mal, que cometerlo.”—
(S6CRATES ).

¢ El que siente odio es mfis digno de ldstima, que el
que es su victima.”

“ Cunando un hombre se ha conducido mal, es més
ventajoso para él ser castigado que quedar impune.”’—
(S6CRATES).

“ Muchas veces los insultos van 4 caer & los pies
del insultado, més como un homenaje que como un
agravio.”

¢ 11y ades reproches qui louent, et des louanges qui
médisent.”’—(LA ROCHEFOUCAULD).

“ Un homme 4 qui personne ne plait, estbien plus
malheureux que celui qui ne plait 4 personne.”’—(LA
ROCHEFOUCAULD),

“ Le trop grand empressement qu’on a de s’aquitter
d’une obligation, est une espéce d’ingratitude.”—(La
ROCHEFOUCAULD ),

‘ Dando gracias por agravios,
Negocian los hombres sabios.”

B. RIVODO,

GRS
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NUESTROS GRABADOS

Lectura de la pasion

Con la naturalidad Jaro ia del asunto, el artista nos
presenta una escena de familia en que los detalles
ponen de relieve el fervor religioso con que quiso el
pintor dar vida al grupo que forma su cuadro.

El Cristo de Montailés

Pocos escultores espafioles, escribe Cean, hablando
de Montafiés, le han avenando en la naturalidad de
las actitudes, en el plegar de los pafios y en la ama-
bilidad de los semblantes.

Y refiriéndose & la estatua del Nazareno, cuya co-
pia aparece en la presente edicién, dice otro critico:
—hizo en ella ostentacién del saber é inteligencia que
tenfa en todas las partes del arte, manejadas con
mto y delicadeza, buscando el buen efecto y la ver-

Compasiéon

Esta mistica creacién de Bouguereau no entra en
el nimero de aquellas de sus obras que han sido
censuradas por los jévenes que pertenecen & la nueva
escuela reaccionaria y realista. Este lienzo se hace
notable tanto por el cuidado p en la e
como por la frescura y la gracia poética que carac-
terizan todas las obras del gran artista galo.

" iA

En oracion

El cuadro trae f la memoria las estrofas de Hugo
traducidas por Bello :
Vé 4 rezar, hija mfa, Yaes la hora
De la conciencia 3' del pensar profundo ;
Cesé el trabajo afanador, y al mundo
La sombra va 4 colgar su pabellén,
Y ora la angelical criatura ; y sube su oracién al cielo,
no como en el templo :

vestida con su tGnica de incienso;
sino como paloma mfstica que rompe el encaje de

las nubes y desaparece entre las claridades inefables
de la bienaventuranza.

Mater amabilis

Mientras el nifio se manifiesta gozoso en el regazo
maternal, la expresién de la santa mujer que lo lle-
v6 en su seno rebosa carifio y bondades infinitas.
Max ha traducido con brillante exactitud el

Magdalena
Purificada por el amor y el arrepentimiento apare-
ce la udogu de Magdtﬂn en lol:e lienzos de Ga-
briel Max y Juan Carlos Cazin que ilustran las pé-

ginas del presente nfimero.

Larmig expresa con ternura exquisita los encontra-
dos sentimientos ‘gue embargan el corazén de Magda-
lena, cuando tocada por el amor divino, eSATO8A
de los des6rdenes de su pasada vida, arroja lejos de
sf las galas, que son sus pecados, y se ruboriza por
vez primera de su desnudez fisica y moral,

4 Qué stibito pesar su pecho oprime ?
Con vergiienza se mira,
Recordando su vida se estremcce,
Y el aire triste que en su torno gime,
Murmullo de sus culpas le parece.
Convulsa, al revolver en su memoria
De su ag‘t.adn historia
Los recuerdos livianos,
Rasga el bello cendal que la engalana,
Yn:Frubor comprendiendo de Susana,
El seno encubre con entrambas manos.”

Como el Tiziano, casi todos los pintores al tomar
por asunto & Magdalena, se inspiran en ese momento
que traduce el poeta.

La Penitencia

Arnold Boeklin, el artista suizo autor de La Pe-
mitencia, es un paisajista que aunque poco conocido
entre nosotros, goza de gran nombradia y merecida
reputacién en Berlfin y Munich, santuarios del arte
alemén, en donde sus telas son acogidas con entusi

José Antonio Espinoza

Sirve de marco al retrato del
ionales, el estudio
fn.borador sefior José

joven autor de Re
ue de este libro fir estro
%). Machado. el i

‘ La Sombra de las Playas *

Asf se titula la preciosa balada de que es autor ¢
sefior J. M. Hurtado Machado, y la cual fue premis.
da en el primer s0 del Cc vatorio ional
de Mfsica y Declamaci6n. La letra de la balada es
del maIOﬁrado poeta D. José Antonio Calcafio y e]
autor de la mfsica ha dedicado su trabajo & su maes.
tro nuestro amigo el sefior J. M. Suérez.

Tipos populares
“LA TORTA BEJARANO”

Ha habido, hay y habrd guienea piensen que es
muy dificil alcanzar la celebridad. Sin embargo nada
més facil. Con cualquier nimiedad se sugestiona 4 las
multitudes, y héte aqui que, Pedroel de los palotes,
hasta ayer no més ciruelo, desde hoy pasa & la
teridad. Bus tftulos, hélos aquf. Se enr| queci6 de este
6 aquel modo. Surgi6 de tal 6 cual lucha. Brill6 por
tal 6 cual cosa. Prest6 & tiempo esto 6 aquello, 8:6
mucho, pues, que hoy se destaque en la penumbra de
la glor{a el tipo que en la pfigina 276 verén los lectores
con sus correspondientes exclamaciones ofdas 4 diario,
por esas calles de Caracas de ........ ‘‘La gran torta Beja-
rano........y de leche......... y de leche.........]1a gran con-
serva.” Nada, que sujeto me conseva,

ya puésto de honor en el sitio de las celebridades.

mo por el poder, el movimiento y la vida que ha
sabido siempre dar & sus creaciones.

La Catedra de San Pedro

Copia el grabado antiguo que lleva este tftulo, el
famoso monumento desde donde hablaba al mundo el
fundador de la iglesia cristiana.

Ln oracion

Cuando las almas puras dirigen su pensamiento 4
Dios, desciende del cielo el fingel que fortalece los
espiritus y derrama en ellas consuelos y band ciones.

Tristes recuerdos
La cruz marca el sitio donde duerme para siempre

un sér querido, que fue para la humilde pastora, llo-
rosa y pensativa, alma de su alma, centro de todos

to de la ternura de acuerdo con la frase del rito ca-
télico.

El Descendimiento

El asunto ha sido de diffcil ejecucién para todos los
glnwres, después de haberlo acometido Rubens con
rillante éxito. Empero, en la tela del artista alemén
cobra novedad, y sugiere la triste escena con toda la
fuerza que la verdad imprime al colorido.

Jesas y ln Samaritann

El grabado antiguo, que ofrecemos en copia, re-
memora el bello episodio de Jes(s en la ciudad de
Sichar, junto 4 la_heredad que Jacob dio 4 su hijo
José. JesGs, cansado del camino, se senté junto & lIa
fuente de Jacob, f la hora sexta; y 4 la mujer de
Samaria_que se acerca & sacar aguua, dice :—Dame de
beber,—Y la Samaritana responde :—Los judios no se
tratan con los samaritanos ; ; cémo th, siendo judfo,
me demandas & mi de beber ?—Respondié Jesas y di-
Jjole:—8i conocieses el d6n de Dios, y quién es el que
te dice : “ dame de beber,” tG pedirfas de él, y 6l
te darfa ugua viva.—Sefior, contesta la Samaritana, no
tienes con qué sacarla, y el pozo es hondo: ; de don-
de, pues, tienes el agua viva? ; Eres tG mayor que
nuestro padre Jacob, que nos dio este pozo; del cual
él bebié, y sus hijos y sus ganados?—Respondié Je-
stis y dfjole :—Cuuldéuiera que bebiere de esta agua,
volverd & tener sed: mas el que bebjere del agua
que yo le daré, para siempre no tendrd sed.

Después de esta pardbola, la poesia pone en labios
de la Samaritana los siguientes versos :

Incrédula le ofa,—pero de asombro muda ;—y mi aza-
rosa historia—entonces me cont6:—con mégica pala-
bra,—sin vacilante duda,—de los secretos mios—el velo
desgarr6.

Sabed que Cristo dice—que hay fuente cristalina—
que de los cielos baja—y apaga nuestra sed;—hay ra-
yo que la mente—benéfico ilumina :—el agua del bau-
tismo,—el rayo de la fe.

La infancia de Jesns

La fantasfa del artista reconstruye y sintetizala in-
fancia del Divino Maestro en dos figuras adorables,
en una de las cuales hace sugerir el concepto del
amor maternal, con toda la delicadeza del sentimiento.

La Virgen

En el cuadro de Hébert aparece humanizada, acen-
tuando la bella paradoja de Segovia Rocaberti: * lo
mejor de la Virgen es ser madre.” No esplende sobre
su cabeza el nimbo luminoso de la divinidad ; pero
sostiene en sus piernas al hijo que le abre las puertas
de los cielos y le da asiento al lado del Todopode-
roso.

PFiedad

La escultura de Gustavo Eberlein despierta en e]
alma la virtud que nos mueve & reverenciar.y 4 aca-
tar los designios del Altfsimo.

Al pie de la cruz yace el cuerpo inerte del com

afiero inseparable ; y la triste esposa, despuésde ha.

erle rendido el tributo de sus ligrimas, parece que
dijera con el Libro Sagrado: el Sefior me lo dio, el
Seﬁ?r me lo quita; bendito sea el nombre del Se-
fior !

| tes 4 todos del uponento.d Es

sus y esperanzas, y sfutesis del objeto mds
caro i su sencillo corazén,

Ln tumbn de Moisés

En el monte Nebo, pafs de los Moabitas, allf mu-
ri6 Moisés, 4 la vista de la tierra prometida, excluido
de ella por hiber dudado cuando Dios le mandé que
hiciera brotar ngua de la roca de Horeb, tocAndola
con su vara. En el monte Sinuf, donde el pueblo se
detuvo un afio, Moisés le trasmitié, en nombre de
Dios, el Decdlogo, inscrito en dos tablas de piedra.

Moisés, en hebreo Mosche, es decir, sacado del agua,
fue expuesto en el borde del Nilo, porque Faraén ha-
bian mandado dar muerte & todos los hijos varones de
los hebreos. Descubierto y adoptado por lTesrmu!.h!,

Aguas Buenas, P. R., Julio 30 de 1804,
Sefiores Scott & Bowne, Nueva York.

Muy sefiores mfos: Hace diez afios vengo emplean
do la excelente Emulsién de Scott, de aceite de hi-
gado de bacalao con hipofosfitos de cal y de sosa,
preparada por ustedes y debo manifestarles que me
ha dado siempre magnificos resultados, sobre todo en
los nifios y en los casos de linfatismo y decaimiento
orgfinico, tan comunes en este pafs.

De ustedes atento 8. 8. Q. B, 8. M.

MIGUEL GAUDIER.

El Doctor D. Francisco A. Risquez, Vive-Rector de
la Universidad Central de Venezuela, Catedrético de
Patologfa interna en la misma y Vocal Secretario del
Consejo de Médicos de la Repfiblica, dice que:

El Jabén Hamamelis-sulfaroso del Dr.
Rosa redune las virtudes del azufre, anti-
dartroso y parasiticida, y el Hamamelis,
tonico astringente, con las condicipnes de
un buen Juboén,

El Jab6n Carbélico del Dr. Rosa con Ins
propiedades antisépticns de los Jabones
tenicndos, tiene In gran ventaja de su buen
olor,

De venta al por mayor, Feo Hermanos.—Valencia.

hija del rey, fue instruido en todas lus de
los_egipeios.  Guardaba, haefa cuarenta afios, los re-
baiios de su suegro, cunndo una voz, saliendo de una
zarza ardiendo, le mandé que fuese 6 libertar 4 los
hebreos oprimidos,  Atravesé milagrosamente el Mar
Rojo & la cabezn de los israelitus, y en ese mismo
mar qued6 sepultado Faraon con el ejéreito que per-
segufn al gran legislador,

Ruinas de ln easa de Tiberio

El paisaje de las ruinas evoca la muerte del empe-
rador sangriento y libertino. Su Gltima residencia Pue
en el cabo Miseno, en la quinta que perteneci6 & Lu-
cio Lficulo. Su muerte, ret{ere TAdcito, se conocié de
esta manera : Caricles, famoso médico, aunque no cu-
raba al principe, acostumbraba 4 darle 36 ordina-
rio advertimiento para su salud, Este, tomando li-
cencia como para irse fi sus negocios, so color de be-
sarle la mano le tocé el pulso. Cayé en ello Tiberio,
por ventura enfadado de esto, por disimular el eno-
i'o, mand6 cubrir la mesa de mis viandas que lo acos-
tumbrado como por favorecer y honrar en su parti-
da al médico,  quien tenfa por amigo A los
diez y seis de marzo, con un desmayo que le sobre-
vino se crey6 que habfa acabado la vida, Yy ya comen-
zaba Cayo César 4 salir con gran acompafiamiento
de los (fue venfan & dar el parabién para introducir-
se en el imperio, cuando de improviso se supo que
Tiberio habia cobrado el habla y la vista y que &
gran prisa pedia viandas. Amedrentados todos y es-
parcidos, unos procuraban volver & componer el ros-
tro conforme & las pasadas muestras de tristeza y
otros, & disimular el caso. Enmudeci6 Caligula, y cafdo
de tan altas esperanzas, comenzaba ya & temer de su
propia persona. Sélo Mucrén, sin alguna alteracién,
ordené que aquel viejo fuese ahogado con echarle en-
cima bastinte cantidad de ro{m, mandando salir an-
e fin tuvo Tiberio 4 los

setenta y ocho afios de edad.
Mendigo

El grabado de este tftulo es copia de la escultura
que alcanz6 la primera mencién en el concurso de la
Academia Nacional de Bellas Artes. Su autor es el in-
teligente joven Narciso 8. Sudrez.

Tulio Febres Cordero

La galerfa de escritores jévenes de ErL Cojo ILus-
TRADO se honra hoy con el retrato de este aventa-
jado escritor que desde su apartada ciudad nativa, Mé-
rida, ha popularizado su nombre con trabajos litera-
rios de distintos géneros. Fundé y redacté i«]l Lapiz,

gerlbdico que aleanzé gran aprécio dentro y fuera
el pafs.

AS DAMAS més elegantes han renunciado al
Lantiguo cold-cream que se vuelve rancio y da al
rostro un reflejo lustroso. En su lugar han adop-
tado la CREMA SIMON. Los PPolvos de arroz
y el Jubén Simén, que constituyen la perfumerfa
més higiénica y més eficaz.
La CREMA SIMON calma muy bien los efectos
de las Picaduras de los Mosquitos.
Verificar la marca de fébrica.
J. SIMON, 13, rue Grange Batelidre, Paris, y las
farmacias, perfumerfas, bazares y mercerfas del mun-
do entero.

PERMANENTE

Muchas veces, en nuestra corresponden-
cia y en “El Cojo Ilustrado,” hemos supli-
cado que no se nos envien retratos, biogra-
fias, versos ni escritos que no hayamos
pedido. S8in embargo, llueven sobre esta
empresa articulos de personas del interior
de la Republica & quienes no conocemos.
Esto nos hace un dafio inmenso, primera-
mente porque nos obliga & multiplicar la
correspondencia con detrimento de nuestras
ocupaciones, y después porque se nos pone
en el caso, siempre penoso, de rechazar esos
trabajos que no pueden tener cabida por
diferentes razones. Aun siendo aquéllos
buenos, es imposible publicar en una Re-
vista quincenal cuanto & ella se envia.
Unos, son malos y largos; y otros tratan
asuntos ajenos & la indole de esta Revista.

Repetimos hoy nuestra suplica y encare-
cemos de nuevo: QUE NO SE NOS EN-
VIEN VERSOS, ARTICULOS, MUSIC'A NI
RETRATOS QUENO HAYAMOS PEDIDO,
pues hemos resuelto deflnitivamente inuti-
lizarlos, sin previa lectura.
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José Tomis Marquez.—Victima de vio-
lenta enfermedad rebelde al poderfo de la
ciencia y 4 los cuidados del afecto, rindié la
jornada de la vida este apreciable compa-
triota, excelente padre de familia, dilecto
amigo y probo ciudadano. Consagré sus 1il-
timos afios 4 las labores de la respetable
casa mercantil de los sefiores Boccardo y C*,
donde era justamente querido por su trato
afable y por su cardcter apropiado al cargo
que desempefiaba.

Nos asociamos al duelo de la familia, 4
la que Dios dard suficiente resignacién para
resistir la dura prueba que hiere sus cora-
70meS.

¢« Paris.””—Con atenta dedicatoria de Luis
Berisso, hemos recibido Paris, que su autor,
¢l joven poeta argentino Alberto Ghiraldo,
ha publicado en un elegante folleto. El nue-
vo canto del celebrado autor de Fibras es un
himo de admiracién 4 la ciudad :

“encarnacion de todas las ideas,
ocaso del espiritu y aurora.”

A esa ciudad dice el poeta :

“ Para cantar tus sombras
alzaré mi dolor hasta la pira
donde arde,—pebetero de los males,—
el carbon del pecado y del delito
como ardfa en las fiestas lupercales,—
Para cantar tus glorias
haré hablar 4 la espuma enrojecida
de tu Sena sombrio,
porque la sangre ardiente de tus héroes
ha derretido el hielo de tus rios.”

Estrofas brillantes son las de Paris; y en
ellas se siente el ondear de la bandera que
sefiala 4 los ‘‘nuevos’’ la cumbre del ideal.

Juan José Yepes.—En la tarde del 26
del mes que acaba de finalizar, numeroso
cortejo condujo al Cementerio del Sur el
cuerpo inanimado del sefior general Juan
José Yepes, miembro honorable de la so-
ciedad venezolana, y de una familia que vive
rodeada de las mds merecidas consideracio-
nes. Como hombre piiblico, Yepes sirvio 4
su pafs en puéstos importantes; y tanto en
la vida de la politica como en la del ho-
gar, se distingui6 por su cardcter sereno,
8us maneras cultas y su trato expansivo.

Dedicamos un carifioso recuerdo 4 su grata
memoria ; nos asociamos al duelo de su ado-
lorida familia, y enviamos nuestro pésame
d sus hermanos y en especial 4 nuestro amigo
el sefior Juan E. Linares.

César Zumeta.—De regreso de Europa
Y de los Estados Unidos, donde residi6 es-
tos dltimos afios consagrando una parte del
tiempo al comercio de las letras, ha llega-
do 4 esta cindad nuestro amigo sefior César
Zumeta, quien por sus talentos y brillante
ilustracién tiene puésto de honor en el nii-
mero de los colaboradores de Er Cojo ILus
TRADO.

Presentamos nuestra més cordial bienve-
nida al aplaudido escritor, cuyas aptitudes
deben tomarse en cuenta en estos momentos en

que }a Jjuventud intelectual ha sido llamada al
servicio de la Patria.

Manuel Antonio Paredes.—El 20 de
marzo falleci6 en esta ciudad el honorable
padre de familia sefior general Manuel Anto-
nio Paredes, cardcter independiente y solda-
do valeroso. Con los honores debidos 4 su al-
ta gerarquia militar fue sepultado su caddver.

Enviamos nuestra sincera manifestacién de
condolencia 4 su apreciable familia.

Carlos Villanueva.—Ha regresado de
ropa este distinguido amigo nuestro. D4-
. mosle la mds cordial bienvenida.

Jaime Puig Corvé y Barjau.—He-
mos recibido la triste noticia del fallecimien-
to de este distinguido caballero, socio de la
acreditada casa comercial de Puig Corvé Her-
manos, nuestros amigos y corresponsales en
Barcelona de Espaiia.

Sentimos sinceramente la irreparable pér-
dida que experimenta la familia Puig Corvé
y en estas lineas le enviamos el testimonio
de nuestra condolencia.

¢ Cantos bohemios.”—Es autor de es-
tas poesias, coleccionadas en un opisculo de
23 pdginas, el joven guayanés J. M. Agosto
Méndez, quien, desde el afio 90, viene dan-
do muestras de ser un poeta inspirado. La
musa que le dicta sus cantos, es la musa que
se corona de rosas en la fiesta anacreéntica,
y cambia la copa del festin por la piqueta de-
moledora, cuando el siglo le grita: ‘“ derrum-
ba,”” para que el carro de las grandes ideas
no encuentre obstdculos en su marcha triun-
fal. Brillante y valiente es en las mds de
las veces el poeta guayanés. Resalta en su
libro una fuerza, que noes por cierto la que
le dard renombre: la de la asimilacién.
No sélo Diaz Mirén influye en la poesia de
Agosto Méndez, como parece insinuarlo el pro-
loguista; en mds de una de las composicio-
nes del libro existen analogias con Manuel
Reina y Andrés Mata. No dudamos, empero,
que el poeta se nos presente original en su
proximo libro. Es cuestion de labor y nada
mis. Revela poseer facultad creadora, y des-
arrollando esa energia contribuird al mayor |
esplendor de la liviea venezolana., |

Agradecemos al poeta el envio de su pri-
mer obra, cuya  aparicion celebramos con
aplausos de simpatia y estimulo,

Ricardo Antonio.—Era el encanto y
la alegrin del hogar de nuestro apreciable |
amigo sefior Henrique Alamo.  La muerte
lo arrebatd del regazo maternal en los bellos
dias de la infancia; y al cerrar sus ojos, que
vefan al cielo, y paralizar los latidos de su
corazon, entraiia del afecto, la alegria se trocd
en tristeza infinita y el encanto se deshizo
ante la realidad de la desgracia.

Quiera Dios fortalecer el espiritu de sus
afligidos padres!

Rudolf Dolge.—Hemos sido honrados
con una visita de este caballero, Delegado
Especial de la Asociacion Nacional de Fa-
bricantes de los Kstados Unidos de Norte
América, y con la invitacion que nos hizo
para la inauguracion oficial de la Exhibiciéon
de articulos y artefactos americanos. Debid
verificarse ésta el sibado 26 de Marzo tltimo
pero por indisposicion del sefior Presidente
de la Repiiblica, fue diferida para el martes 29.

Entra en prensa el presente pliego de esta
Revista antes de haberse efectuado aquella.

Préximamente nos ocuparemos de este asun-
to con mds extension.

Condolencia.—Ha muerto Sor Maria Te-
resa de Castro Ibarra, Reverenda Madre Su-
periora del Convento que fue de las Religiosas
Concepciones.

Damos nuestro pésame al Ilustrisimo sefior
Arzobispo de Caracas y Venezuela, y 4 la
familia Castro Ibarra.

Libros y folletos recibidos:

Memoria que presenta el Ministro de Re-
laciones Interiores al Congreso de los Esta-
dos Unidos de Venezuela en 1898, —2 tomos.

Memoria que dirige el Ministro de Guerra
y Marina al Congreso de los Estados Uni-
dos de Venezuela en 1898.

Memoria de la Gobernacién del Distrito
Federal presentada al Congreso Nacional de
los Estados Unidos de Venezuela, en 1898.

Compadtia Anénima del Gas y de la Luz
Eléctrica: Informe que presenta la Junta Di-

rectiva 4 la Asamblea General ordinaria, de

31 de marzo de 1898 correspondiente al se-
mestre de Julio 4 Diciembre de 1897.

Discurso del Padre Mendoza, en la Cate-
dral de Barquisimeto, en el solemne Te Deum
ordenado por el ciudadano general E. J. Au-
lar, Presidente del Estado, en accién de gracias
al Todopoderoso por la exaltacién del sefior
General Ignacio Andrade 4 la Presidencia
de la Repiiblica.—1° de marzo de 1898,

Damos las gracias 4 los sefiores remitentes.

CURSO DE SOLFEO Y PIANO
PARA NINAS

bajo la direccién del profesor recién llegado
4 esta ciudad Modesto Borrell. Dard princi-
pio el sibado 2 de abril, tres veces por sema-
na, en su morada, Sur 6, esquina Pedrera,
nimero 46, de 4 4 6. Honorarios : 20 boliva-
res al mes. También habrd otro curso para
nifios, los lunes, miérecoles y viernes 4 la
misma hora.

ELCOJO

llustradoj

REVISTA LITERARIA ILUSTRADA
Caracas - Venezusla

L R A
AVIS) PARA EL EXTERIOR:

(América del Sur,
América del Norte,
y Europa)

Las personas del Exterior que deseen
suscribirse 4 EL, COJO ILUSTRADO, pue-
den obtenerlo dandonos aviso directo.

Para facilitar el pago de la suscricién
POR UN ANO, que debe ser anticipado,
seflalamoes las casas mercantiles, cuyas
direcciones se indican al pie de este aviso.
A cualquiera de ellas puede enviarse el
valor en libranza & su favor en la moneda
correspondiente.

En Paris: Francos 48
L. Theodor Ravelo —15 Rue de Trévise.

En Barcelona de Espafia—Pesetas 48
Puig Corvé Hermanos — Antigua de San
Juan 19.

Hamburgo — Marcos 38,70
A. F. Neubauer & Co.—Poststrasse 2.

New York —Fts. oro 9.23
Scholtz Sanchez & Co.—22-23, State St.

Libros de registro para 1898

Los que determina la ley para
asentar las partidas de Nacimien-
tos, Matrimonios y Defunciones:
de muy buen papel y esmerada
encuadernacioén, se hallan 4 la venta
en La Empresa El Cojo.
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“LA SOMBRA DE LAS PLAYAS”

(BALADA)
Premiada en el primer concurso del Conservatorio Nacional de Masica y Declamacion
A MI DISTINGUIDO MAESTRO J. M. SUAREZ

Letra de J. A. Calcafio
LENTO

Por J. M. Hurtado Machado
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SANCRE PURA

es la fuente de buena salud.

La Zarzaparrilla
del Dr, Ayer

Hace Sangre Pura,
Fortalece los Nervios,
Despierta el Apetito,

Quita aquel Conocido Cansancio
v Hace Llevadera la Vida.

Millares de personas han declarado
en pro de las virtudes curativas de
la Zarzaparrilla del Dr, Ayer. Sus
cartas llegan diariamente por el
correo. No son meras teorias, pues
todos los comunicantes aseveran
que la Zarzaparrilla del Dr. Ayer
les curd.

Mujeres presa de debilidad

y cansancio

que han tenido que guardar cama,
acongojadas por una infeccion es-
crofulosa y extenuadas, que padecfan
de enfermedades propias de su sexo,
escriben agradecidas, de haber sido
perfectamente curadas, Aquellos
que desean aprovecharse de su expe-
riencia y ponerse sanos y fuertes,
tomen la

Larzaparrilla del Dr, Ayer

el gran restaurador de fuerzas y
depurativo de la sangre.

PREPARADA POR

Dr. J. C. Ayer y Ca., Lowell, Mass., E. U. A,

LAMPARAS PARA BICICLETAS
DE PASNFO
De Niquel Platead
Pequenas, Bonitas y Duraderas.
Queman querosina v se conservan encen-
didas  Las mejores luees para Bicicle-
tas. Las principales Lampusras para
Bicicletas eu los Estados U.ndos y
Europa.

Lasmejores

20th LEV’I‘UR
gt vl Cv.{ METROS.

10 000 l( llnmavrnl.

20th CENTURY MFG. Gﬂll’l“

17 Warren 8St., N. Y.,

Lienzo, pinturas, pinceles, &. &.
PARA LOS ARTISTAS

A LA VENTA EN EL COJO

Polvos para los dientes. [Del ciru-
jano dentista sefior Doctor Ricardo]. Los
hay 4 la venta en La Empresa EIl Cojo.

Los principales Dentistas y Médicos piden
un Liguido (que destruya los gérmenes entre
los dientes y en la boca) y unos Polvos (que
limpien el esmalte de los dientes) que wsados
Juntamente conserven propiamente la denta-
dura. Hé aquf pues el SOZODONTE que es
el tinico dentrifico perfecto, pues que cada caja
contiene Liquido y Polvos. Uno de los mas
viejos de América.

El Dr. D, Francisco A, Risquez, vice-rector de la
Universidad Central de Venezuela, Catedratico de

Patologia Interna en la misma y Vocal Secretario del
Consejo de Médicos de la Repriblica de Venezuela, dice:

“*SOZODONTE es un preparado escelente para
los cuidados diarios de la Dentadura y la boca, que ya
no faltard en mi tocador ni en el de mi familia.”

Vendido en las Droguerias, Perfumerias y Farmacias de
todo el Mundo.

Pedid por tarjeta postal la * Dentisteria Popular,” un libro
que dice la manera de cuidar la dentadura.

HALL & RUCKEL, New York, EE. UU.

@@@@@@@@ﬂ

@ LOS POLVOS DE TALGO-BORATADO- AZUFRADOS

DEL DR. ROSA

Son los mcjores para el Tocador y para los Nifios.

“on un T(NIco para el ciitis,

Son MEDICINALFS,

El Borato es SALUDABLE,

PORQ UE tl A.ufre es PURIFICADOR,

Curan todas las ERUPCIONES,

Cur n.todos los GRANOS,

S n recomendados por todas las

EMINENCIAS MEDICAS,
@ Delicio-amente perfumados. Los mas blancos de todos los Polvos.
3 Nuestro libro *LO QUE LAS ESTRELLAS NOS DICEN" porte pagado.
Preparados por el Emmeme Parsien, Dr. Rosa, en gu laboratorio americano

de Moutclair, N. J.,
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FABRICA DE CIGARRILLOS “ EL C0JO»

mejores fabricas.

La perfumeria que se vende en
EL COJO es importada de las
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