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EL COJO ILUSTRADO

(Del Certamen literario de El Cojo Iustrado)

VENDIDA

—

I

Muerta! allf sobre el jergon estrecho
: “&m le sirvié de lecho
De su dolor en los postreros dfas:
Cay6 por fin la combatida palma;
Por fin reposa el alma
Que lastimaron rudas agonfas,
1
Era una noche 16brega y lluviosa,
Cuando, enferma y llorosa,
Llamé 4 la puerta del severo hospicio:
Allf donde se ampara el indigente
Rrwrlno y doliente,
Y se refugia, gangrenado, el vieio,
I
—Prestadme—dijo—proteccion y aliento—
Con ese triste acento
Que el alma herida al querellarse exhala;
Mientras temblaba con mortal fatiga,
Como tiembla la espign
Del huracdn violento bajo el ala.
v
Abridle presto la rlad(m Hermana;
Y ldgubre campana
Rompié el silencio del salon tranquilo,
Anunciando al celoso practicante,
Con su lengua vibrante,
Que un pobre enfermo demandaba asilo.

N
Acude aquél, solfeito y atento,
Al noble llamamiento,
El libro en que medita abandonando,
Hacia ella c:} paso diligente mueve,
Y tras examen breve
—j Venid!—le dice con acento blando.
VI
Y la infeliz, el ave macilenta
Que azotd Ia tormenta
Y sin piedad entumeci6 la lluvia;
La que sufri6 del mundo agrio reproche,
Tuvo desde esa noche
Donde posar su cabeeita rubia.
VIl
Mas jay! 4 su dolor punzante y vivo,
En vano lenitivo
Buscaba allf su corazon deshecho:
Como el buitre al coloso en la montafia,
Con implacuble safa,
Pena cruel le destrozaba el pecho,
VIII
Ast lo dijo, 4 la esperanza ajeno,
El anclano galeno
Que escudrifié su mal, por la mafiana,
A la turba aprendiz del instituto,
Que provechoso fruto
Recoge allf, de su labor ufana.

IX
Y era verdad: cercaba sus pupilas

Profundas y tranquilas,

La palidez horrible de la mauerte;

Y Ia sangre, otro tiempo generosa,
Matizaba de rosa

8u boca sin color y casi inerte,

X
Su faz, antes hermosa sonriente,
Perdfa lentamente
El fuego misterioso de la vida;
Y era su voz, quejosa y vacilante,
A cada breve instante,
Por un golpe de tos interrumpida.
> 4
jCufintas veces, al ver su demacrado
y como extasiado,
Estuve ante su lecho silencioso;
Mientras, con funeral melancolfa,
El corazom sentia
Golpetindome el pecho sin reposo!

XII
Pensaba en ella, en el fatal destino
Que le llen6 el camino
De oscuras nieblas y dsperos abro
Anhelaba guardar en mi memo

La desgraciada historia
Que palpitaba en sus azules ojos.

)

XIII
Una mafnana del florido mayo,
Cuando el pristino rayo
Doraba apenas la empinada cumbre:
Rebosados de amor los corazones,
Por los vastos salones
Se extendio bulliciosa muchedumbre,

X1v
Blancas y trasparentes colgaduras
Ornaban las alturas,
Y porticos y plintos y ventanas;
Flores doquler, de profusion ejemplo.
Y en el cercano templo
Repleaban alegres las campanas,
XV
Habfa comunion: y los enfermos,
Como los campos yermos
Del ulmo cielo al bienhechor rocfo,
De aquel rito de amor bajo la influencia,
Sentfan su existencia
Nuevo aliento cobrar y nuevo brio.
XVI
8olo lloraba, silenciosa, aquella
Que en otro tiempo bella,
Brillo por su inocencia y su alegrin,
Y sobre un lecho miserable luégo,
Casi npagado fuego,
Bojo un soplo mortal se consumfa.
XViI
—& Qué te pasa ¥l dije—g i qué ese llanto ?
Je Dios el cuerpo santo
No te vuelve ln puzque tu alma esper Y—
‘1 me repuso:—Ex que recuerdo ahora
De mi vida la aurora,
Mi fe, mi amor, mi comunion primera,
XV
Es que de nuevo 4 mi memorin asiste
De mi pasado triste
El punzador recuerdo que me mata,
i Vos no sabiéix, sefior, mi desventura,
Laenlle de amargura
Que ha recorrido mi existencia ingrata!
XIX
iCudntas frases de amor y de consuelo,
Para calmar su duelo,
L dijeron mix labiox con ternura!
1Y como al escucharme sonrefa:
Un dngel purecfa
Pronto 4 volverse & In dichosa altura!
XX
—No ox afanéis—siguio—pues ex en vano,— |
Y me estrechd In mano
Mils de una vez In xuyn temblorosa;
Mientras se colorenban sus mejillas
Entecas y amarillus,
En otro tiempo de jazmin ¥ rosa,

XXI
—Si supiérais In historia de mi vida—
Me dijo entristecic
No buscarfais ealma & mi dolencig—
Y me mostro sus enas, sus deslices......
odas las cientrices
Mal curadas atn de su conciencia,
XXII
iMadres sin corazon, madres impfas,
Que acibardis los dfas
De vuestras hijas tiernas, inocentes,
Deberfais llevar con fuego escrito
Tan horrendo delito,
Como ludibrio eterno en vuestras frentes!
XXIII1
Sdtiros del honor, repletos de oro,
Que comprdis el decoro
Y la virtud manchdis de las mujeres:
& No sentfs nada en la conciencia, nada,
Turba infame y menguada,
Sedienta de lujuria y de placeres ?
XX1vV
Fruto, no del amor, de llama impura,
Que ni bendijo el cura
Ni consagro la sociedad austera,
Del paterno calor bajo la egida,
La aurora de su vida
Mir6 correr dulefsima y ligera.
XXV
Con qué ternura el padre carifioso
miraba, y, gozoso,
Con sus gracias y encantos sonrefa;
Y de amor en los pldcidos eXCesos,
Cubriéndola de besos,

La apellidaba e? sol de su alegria.

XXVI
Y ella también, pagando su carifio
Con el amor del nifio,
Siempre en caricias y en bondad fecundo,
Estrechdbale el cuello entre sus brazos,
Y con besos y abrazos
Le hacfa olvidar el miserable mundo.
XXVII
{Ay! no creciera nunca nifia hermosa;
Nunea el boton de rosa
Dilatara su cdliz esplendente:
El monstruo vil que la levé en el seno,

Para arrojarla al cieno
La estd asechando como vil serpiente.

XXVIIT
Ay!y tan bella y pura se levantal
bl ﬂry ll;, mirada encanta
Con su gallardo porte y su hermosura!
1Y se acerca 4 In edad de Ias pasiones,
Con gratas ilusiones,
Y con suefios de amor y de ventura!

XXIX
Pronto el dolor despertarg su alma
De la apacible calma
Que aliento infunde 4 sus ensuefios de oro;
Pronto verd, so la inclemente mano
De su destino insano,
Roto y manchado su mejor tesoro.

XXX
Al noble protector, su escudo fuerte,
Arrebata la muerte,
Y queda en honda soledad sumida.
Después...... &« donde va con su tristeza,
Rendida la cabeza,
Y la faz por el llanto humedecida ?

XXXI
& Mueve jinfeliz! ¢ diligente paso
Para buscar, acaso,
La proteceion del maternal afecto ?
Cudindo le tuvo sierpe venenosa ?
4 Cudindo 4 Ia flor hermosa
Ampara el torpe y miserable insecto ?
XXXII
Vuélve, nifia, Ia planta; hiye el abismo
De infamia, de cinismo,
Que alimenta ese sér en sus entrafias:
iAntes serdin mejores compafieras
Las enconadas fierus
Pobladoras de bosques y montafias!
XXXIII1
Mas ay! que e‘l;n lo ignora...... su inocente

mal segura me
Forjar no puede la terrible idea
De que la madre, esencia de su vida,
En vez de luz y egida,
Antro de horrores y maldades sea.

XXXIV
Mas pronto lo sabrd; que apenas 11
Y4 fos brazos se en:sga
Del fiero monstruo que en el alma adora
La madre impta, de placer radiante,
Comienza en el instante
Su misién de serpiente tentadora.,
XXXV
—Dios, hija mfa—al abrazarla exclama—
A esta infeliz que te ama,
Como consuelo bienhechor te envia;
De hoy mds, juntas las dos, hasta que muera,
Te am doquiera,
Y td serds mi bdculo, hija mia—
XXXVI
La amparard jmaldita! Y con promesas
Y halagos—sus empresas
De infamia por lograr—con voz aleve
Le habla de un hombre de riquezas lleno,
Noble, elegante, bueno,
Que ella podrfa conquistar en breve,
XXXVII
Lujo, poder, amor, ricos arcones;

‘odas las tentaciones
Pint6 4 sus ojos con deleite Yy mafia;

Todo eso seri tuyo—dijo luégo,
De Satdn con el fuego

Cuando le hablaba & Cristo en la montafia.
XXXVIII

Y el veneno sutil iba en las venas,

Antes puras, sere

De la infeliz causando mal rofundo;

Y al fin triunfo tras lnfernnrestmgo,
El tentador halago;

Que no todos son Cristos en el mund‘o.
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NXNIX
Y vino el torpe sitiro, sonriente,
En la nifa inocente
\ sacinr su satinico apetito; ;
Y no se desperto tremendo, airado,
A humillar al malvado
Je ln conciencin Instimada el grito!
XL
Y ese ex aquel que, en la social tormenta,
A voces se lamenta
Jel ya mortal desquiciamiento humano;
e ex aquel cumplido caballero,
Con todo error, severo;
Je porte humilde y corazon cristiano,
XLI
Ese el que acude ufuno @ Ia capilla,
Y dobla Ia rodilla
ara haeer oracion, manso y devoto;
&l que en suprema indignacion estalla ]
Porque no tiene valla
Nifreno la razon, ni el vicio coto.
XLII
Podri la sociedad, cobarde y vana,
Con el débil, tirana,
linta infamia callar, tinta mentira;
fas no mi maldicion 4 los perversos,
Mientras palpiten versos
“n las honvadas cuerdas de mi lira......
XLITI
Angel de puras y divinas galas,
Manchoé sus niveas alas
A pobre nifia en putrefacto lodo.
Cudndo, otra vez, levantard su vuelo
Por azulado cielo,
5i ya perdio con Ia inocencia todo ?
XLV
Del vil metal bajo el funesto influjo,
La envuelva rico [ujos
)én 4 su afin satisfaccion cumplida......
’ronto al placer sucederd el hastio,
Y entonces el vacio
se hard en redor de su azarosa vida,
XLV
El que empaii6 su virginal decoro,
Con sus montones de oro
lri & amargar otra existencia pura;
¥ la madre criiel, la insana harpfa,
No harta todavia,
errd explotar de nuevo su hermosura.
XLVI
Mas no serd...... Contra el peligro cierto,
Herido, mas no muerto,
3u corazon estallard en enojos;
Que ya la negra realidad desnuda,
: Sembrd en su alma la duda
Y arrebatd la venda de sus ojos.
XLVII
iSumadrel... ;Y qué pavorle infunde ahora!
i Ya su razon no ignora
(‘l{nnto de oprobio encierra y de egofsmo!
sConque vendio su honor y su belleza,
Y icolmo de vileza!
Quiere arrojarla al fondo del abismo ?
XLVIIIL
—iNo, no serd jamds! Yo seré honrada—
En ldgrimas bafiada,
Murmuré con acento dolorido......
Y abandon el hogar...... 4 A donde iba
Lilorosa y pensativa,
Tierna paloma sin amor, sin nido
XLIX
= No faltard—pensaba—quien me acoja
: Y calme mi congoja
En mix horas de duelo y de vigilia;
al vez al ser de mi afliccion testigo,
I Me ofrezea honrado abrigo
De mi amoroso padre la familia—
]J
Y demando su proteceion...... Y en tanto
: Que, en stplicas y llanto,
Expresaba su afin y su amargura;
A consolar su corazon herido,
v iAy! no llego 4 su ofdo
na frase de amor ni de ternura.
llI

Sonrojo hallé nomds y torpe insulto,
Alli do noble culto

Quiso al honor rendir v al sentimiento.

Y fue arrojada sin piedad:—Vendida,
Sin honra, envilecida, !

Mant'hn——(le('ian—con su impuro aliento,— |

LIt
« A donde irds ahora, joh naveeilla!
Sien tu redor no hrilla
Pilida estrella ni distante faro? !
Del mar del mundo en el abismo ignoto,
Sin rumbo ni piloto,
Qué puerto amigo te dard su amparo?

LITI
En vano buscards, alma doliente,
Quien tu vida sustente
Y 4 tu virtud maltrecha brinde escudo.
&' Te ganards el pan? Intentos VInos,
«Cudndo fueron tus manos
Acostumbradas al trabajo rudo?

LIV |

Por dar contento y gusto 4 tus sefiores,
En medio 4 tus labores
No buscariis reposo ni un momento;
Mas jay! por Ia fatiga lastimada,
Alfin de la jornada
Perderis In salud con el sustento,

LV
& Mendigards? Tan joven y tan bella,
Solo por tu querella !
« Piensas que el mundo calme tus dolores ?
La mano quese extienda 4 consolarte,
Querrd luégo arrancarte,
De su favor en pago, tus favores.
LVI
Pues moririis al fin sin corromperte;
Preferiris la muerte
A tinto deshonor y 4 tinto c¢ieno,
Ne morinds, no morirds...... te engafias:
Palpita en tus entraiias
Otro sér infeliz de vida Ieno.
LVII
Alentards por ¢, por ese hijo;
Que en tu dolor prolijo
Ya con amarga compasion le nombras;
Por ¢l, entre tormentos y agonfas,
Verdis pasar los dias
Como una inmensa provesion de sombras,

LN
Y al fin cedio tras tantas injusticias;
Y en cambio de earicias,
Pan un hombre le dio y abrigo y lecho
iCudintas veees la infausta eriatura,
Al ver su desventura,
Se desgarraba el torturado pecho!

LIX

Era otro paso hacia el abismo hondo,
En cuyo negro fondo
Los mules bullen en inquieto enjumbre.
Pero g qué hacer? Su hijo nacerfa,
Y no se¢ niorirfa,
Como otros tantos infelices de hambre,
llx
No era propio el hogar, ni honrado nombre
Le brindaba aquel hombre
Con quien vivia en maridaje impuro;

Pero tal vez por su bondad rendido, I

Amante enternecido,
Le ofrecerd su mano en lo futuro.
LXI
Ella le pagard su amor sincero,
Y no habri dolor fiero
Que el corazon entonces le taladre;
Ella serd su gloria, su carifio,
Y del cuitado nifio
Kl serd tierno y amoroso padre,
LXII
Asi desde risuefia lontananza
La plicida esperanza
Le hablé en acento misterioso y vago;
Mas duraron sus suefios de ventura
Lo que Ia niebla dura
Al sol naciente sobre manso lago.
LXIII
jAlma nacida d soportar reveses!
Después de algunos meses
El hombre la dejo, también cansado;
Que cuando falta amor, que siempre aviva |
La llama primitiva,
Viene el hastio del placer logrado.
LXIV .
1Ay! y es mis triste su destino ahora, |
Porque un hijo le llora |
De hambre, de frio, en sus amantes brazos. i
—iPues rodaré por la fatal pendiente, i
Ya que el mundo inclemente |
Mi pobre corazon hace pedazos!—

llx\'
Dijo, y desu hermosura un nuevo amante
(i0zO por breve instante,
Y otrodespués tras el segundo vino;
Y asf eruzo, oprimida la garganta,
Con presurosa planta,
De la abyeccion el lobrego camino.
LXVI
Vedla en el lupanar, entre las heces
Del vicio. ;Y tdntas veces
Como tembld pensando en sus horrores!
Allf, del mundo entre la ascosa greda,
Por una vil moneda
Prodiga su hermosura y sus amores.
LXVII
Yen ese antro de infamias asfixiante,
Crecia el tierno infante
Sin noble educacion ni honrado oficio;
Y al fin inficiondse su existencia;
Que siempre la inocencia
Se corrompe en la atmosfera del vicio,
LXVIII
Llego 4 la alegre juventud, y apenas
Cireul6 por sus venas
De la edad juvenil el fuego ardiente,
Abandon6 4 la madre carifiosa,
Y en vida crapulosa
Fue hundiéndose en el fango lentamente,

LXIX
Y ella, otra vez herida y solitaria,
Sin que ni una plegaria
Entonces fuese 4 refrescar sus labios,
Del inmundo placer por la torcida
Senda, sigui6 su vida
Entre golpes y Idgrimas y agravios.

LXX

Ludégo miis sombra en torno 4 su existencia:
Dormida Ia conciencia;
La sangre, corrompida; el cuerpo, laso;
Mientras I tisis, nuncio de la muerte,
Sin compasion le advierte
De su esperanza el tenebroso ocaso.

LXXIT

Después...... la noche 1obrega y lluviosa,
Cuando enferma y llorosa
Llamo 4 las puertas del severo hospicio:
Allf donde se ampara el indigente
Peregrino y doliente,
Y se refugia, gangrenado, el vicio,

LXXII

iMuerta! alli esti, sobre el jergon estrecho
Que le <irvio de lecho
De su dolor en los postreros dias:
Cayo por fin la combatida palma;
Por fin reposa el alma
Que lastimaron rudas agonfas,
LXXIII

iAy! massu cuerpo frio, macilento,
Como postrer tormento,
Rasgard la cuchilla exploradora,
La luz buseando, la escondida esencia
Que la fecunda ciencia
Hasta en las fibras muertas atesora.
LXX1V
Nervios, arterias, cuanto guarda el pecho....
Todo caerd deshecho
En el negro atatd de tosco pino;
Asf 4 las fuertes rifagas de otoflo,
Hojas, flores, retofio,
En confuso y revuelto torbellino.,
LXXV
Y al fin la soledad, en el misterio
Del triste cementerio;
La tumba humilde, oculta, silenciosa;
Sin que 4 la luz postrera de la tarde
Hagan doliente alarde
Ni una cruz, ni una flor sobre la fosa,
LXXVI
i Y ante ese cuadro aterrador, sombrio,
Nadie tiembla, Dios mfo,
Ni el sdtiro, de horror; ni la tirana
Madre de aquella victima, de miedo;
Y el mundo se estd quedo,
Y se estit queda la justicia humana!
LXXVII
& Por qué si eres tan fuerte y justiciero
iOh Dios 4 quien venero!
No das & todo corazon que lHora
Consuelo y bienandanza, y en la frente
De todo delincuente
No descargas tu diestra vengadora ?
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LXXVIII
Misterios tuyos son, que no deblern
NI escudrifiar siquiera;
Misterios tuyos son, que nadie sabe,
Cual no se sabe por qué el hombre alienta,
Y ruge la tormenta,
Y perfuma la flor, y canta el ave,
LXXIX
Oculta, 1, tus julcios soberanos......
a8 ya que entre mis manos
Una lira pusiste, aunque insonora
4Berd para que mo con mis cantos
Tantos horrores, tdntos,
Que surgen del abismo hora tras hora ?

LXXX
Por eso ante el error y el vicio inmundo
'odrd callar e} mundo,
La justicia callar si mal se inspira;
Mas no mi maldicion 4 los perversos,
Mientras pulpiten versos
En las honradas cuerdas de mi lira,

unoén PEREZ.
‘Maracaibo,

(Del Certamen literario de Pl Cojo Nustrado)

DE UN VIEJO MANUSCRITO

Cuando en aquella fria y descolorida ma-
flana invernal cerrdronse para nunca mds
abrirse 4 la caricia de la luz los ojos del
anciano, manos amigas, las mismas que pia-
dosas y dolientes enjugaron su rostro en el

mudo y doloroso drama de la agoufa, encon- |

traron entre un desordenado hacinamiento
de papeles empolvados, un amarillento ma-
nuserito de antiguas memorias,

De ese apolillado y vetusto legajo de las
pasiones entresaco estos ingenuos pirrafos,
caldeados al fuego de esa hoguera que pren-
den en el corazbn, las delicias sin nombre de
un amor voluptuoso y los estallidos trigicos
de la desesperacién y el odio.

El sentimiento de carifio y de afecto gue
me inspiraba mi mujer era tan profundo, de
tal manera y con tan inefable delicia empa-
paba hasta el mds obseuro v recéndito replie-
gue de mi sér que, fuera del techo que nos

cobijaba generoso, lejos de ella, en fin, me |

sentia vivir una vida extrafia, sin ningin
encanto ni atractivo, una vida cansada y
fatigante, de sensaciones incoloras y desa-
bridas.

Cuantas veces, por cualquier motivo, sus-
trafame al misterio turbador de aquella atmés-
fera perfumada 4 toda hora con las azucenas
de su aliento, experimentaba en mi sensibi-
lidad y en mi conciencia, en mi natura-
leza entera, un quebrantamiento extrafio y
penoso.

La nocién que de antemano me tenfa for-
mada de los fenémenos y las cosas que llenan
la existencia, oscureciase gradualmente en
mi espiritu, invadido & la postre por una
especie de bruma sutil, entre la que flotaban
con vagos é indecisos contornos, mis pensa-
mientos y mis ideas; las impresiones del
medio exterior dejaban de torturar con sus
dulefsimos martirios la excitabilidad enfer-
miza de mis nervios; y lo que para la gene-
ralidad de los hombres es fecunda y rumorosa

fuente de esparcimiento y de placer, builes, |

diversiones teatrales, caprichos de ln moda,

producianme la desolucion gris del fustidio, |

al extremo de cobrarles ojeriza.

Sé6lo alguna que otra vez, es ventanita
policroma y misterioss que lHevimos en ¢l
alma, abriase al sideral rexplandor de sagra-
das alegrias, cuando mi vista, extravinda y
perdida entre ln multitud que s apretujnbn
en calles y paseos, tropezabn ul azar con

algin objeto, igual & parecido & lox que |

usaba la mujer amada, la teln de un truje,
la forma de un sombrero, 6 bien, cunlquier
alhajilla de adorno y fantasfa.

Entonces, y como tocado por la mdgica
varilla de prestigioso conjuro, el bello pd-
jaro de los placeres radiantes rompfa, alld,
en las intimidades de mi espiritu, en una
amable cancién, la dulefsima cancién de las
miradas que tremulantes y amorosas se besan
y se enroscan en el aire, estallantes de pro-
mesas y de joviales secretos.

En forma de nimbos rubios y de aureolas
resplandecientes, la gloria de los ensuefios
azules desgajibase sobre la verde gruta de
mi pasién, mientras el egregio rimador, que
solo en la tibieza de olorosas alcobas y oculto
en el follaje impalpable de penumbras dis-
cretisimas suefia y gorjea, vibraba la excelsa
y ardiente melodia de sus luminosas embria-
gueces,

La fugacidad de la visién trafa, en el ver-
tiginoso y desalado correr de un segundo,
4 mis labios, sonoridades intensas de largos
y ruidosos besos; & mis entrafias. un helado
calofrio como de susto; & mi cuerpo, con-
tacto sedoso y blando de otro cuerpo, forjado
en el molde de la belleza suprema, y #& mi
mente, joh! & mi mente, un glorioso poema
de colores: la piirpura de su boea, el armifio
aterciopelado de su tez, el tono viectorioso de
su cabellera de oro, el snave fulgor esmeral-
dino de su pupila vivaz.

Y cuando en la hirviente y bullidora masa
de mi sangre apagibase el dltimo espasmo
de aquellas atormentadoras crisis de mi sen-
- sibilidad nerviosa, queddbame como preso en
las gélidas redes del desmayo, sin aliento, sin
anhelos y sin orientaciones espirituales de
ningtin linaje, en tanto que & mi redor, el en-
tusinsmo de ln multitud reventaba en explo-
siones jubiluntes y por sobre mi eabeza, en
la diafanidad del aire transparente, las ramas
de los dirboles que orlaban la avenida murmau-
raban rumorosas amables confidencins,

*

| El tiempo que todo lo agosta, no ha sido
| poderoso i deslucir del terso cristal de mis
| recuerdos, ¢l ingenuo rinconcito de natura-
| leza. montaraz, donde delieadamente aprisio-
[ nada por los mil brazos de fragantes madre-
| selvas, levantaba sus frigiles techos la casita
{ que nos abrigaba en la cercanfa del bosque,

| Mientras trazo estus  lineas, escucho de
nuevo la elura sinfonfa de aquella corriente
de agua que refrescaba en los dins ealurosos
del estio, los torridos ardores de los vecinos
campos cultivados, v, torno i ver, al sereno
fulgurar de blondos erepiisculos, el estreme-
cimiento fugaz de los sembrados al sentir los
tempranos agasajos de la luz.

Ahl! las flores y los perfumes de todos los
Jjardines descienden sobre ¢l callado cemen-
terio de mi alma, enando tid, joh reina ado-
rada de aquellos parajes! como divinidad
bienhechora te levantas refulgente en el
mundo sin rumor de mis pasiones dormidas.

Aquel dia, y cuando la campana de los
rebaflos principiaba & poblar de alegres sones
la frondosa pradera, inundada por la ere-
ciente irrupcion de la claridad, embarcése
mi mujer en la préxima estacién ferroviaria,
camino de la ciudad.

Desde nuestra instalacién & la vera soli-
| taria de la espesura, estos viajes eran asaz

frecuentes, pero, sinceramente confieso que
| Jamds llegaron & despertar en mi pecho la
| miis minima inquietud. En la ceguedad de
| mi pusion yo la crefa impecable, incapaz de
| romper en infames aventuras las rosas prime-
| rizan de nuestros férvidos amores.
| Quedibume solo, pero tan tranquilo y tan
feliz, como cuando juntitos los dos, 4 la
fresen sombra de los tupidos ramajes, rom-
| plamos In serenidad de las calladas ondas
itlo v ncequin con piedrecillas lanzadas en
|
|
|

medio de sonrisas tiernas y amorosas,
Antes bien, estas breves ausencias yo las
deseabn easi con impaciencia febril,
Durante ellas, mi corazén enamorado des-
| cubrfa regiones virgenes en la zona fulgu-

rante y misteriosa de las emociones pldcida.
mente enervadoras.

Sin temor de ser atisbado, entregdbame
luégo que partfa, 4 las mds minuciosas inves.
tigaciones en la soledad augusta de su alcoba
silenciosa.

Abrfa gavetas, estuches, cofres, examinaba
todas sus prendas de vestir, y cuando sor-
prendfa algin detalle intimo de honestas y
adorables coqueterias jqué arrobamiento tan
pldcido iluminaba mis sentidos! ;Cémo apu-
raba hasta embriagarme la miel de exquisitas
y delicadas voluptuosidades, cada vez que
ante m{ surgfa algin precioso encanto feme-
nino oculto é ignorado!

Fue en una de estas pesquisas que mis
trémulas manos tropezaron con aquella pu-
lida y primorosa cajita de ébano luciente,

Me era desconocida, y esto explica el in-
tenso y ruidoso regocijo que sacudi6 todas
las fibras de mi corazén. Anhelante, atur-
dido y de prisa levanté la brufiida tapa,
donde. la claridad prendié una fdlgida apo-
teosis de lampos y reflejos diminutos que
parecian llamitas triunfadoras danzando en
la tiniebla....

Sobre el mdrmol del tocador, rotas y en
desorden, yacfan las pruebas acusadoras de
su infidencia. Eran ellas un pafivelo que
ostentaba bordado en sedas de colores las
iniciales de un nombre, unos cuantos mano-
Jjitos de heliotropos y pensamientos marchitos
Yy, por iiltimo, varias esquelas.

Alll estaban, habldndome 4 grito herido
en la grave y solemne inconsciencia de las
cosas, su lenguaje aterrador, corto y cruel
como asesina hoja de puiial.

Terrible, abrumadora fue la impresién su-
frida, y, en medio 4 las explosiones de mi
colera, similando agudos toques de clarin en
Ia batalla, juramentos y blasfemias resonaban
rugientes en el aire. Pero la nota venga-
dora de aquella epopeya brutal de mis deses-
peraciones sombrias, reventaba sin cesar, vic
toriosa, en este oprobio sangriento: ;Mise-
rable! ;Pérfidal...

Pasados ya tantos afios, no puedo ahora
precisar el tiempo que, con andar agitado,
estuve recorriendo la estancia de mi esposa,
pero lo que si se conserva vivo y palpitante
en mis recuerdos es el encono, el furor con
que me lancé sobre el retrato de la culpable.

Cuando entre las tenazas de mis crispados
dedos quedd convertido en afiicos, la tromba
de odio que incendiaba mi sangre echdse
afuera gritando sordamente en la sonoridad
siniestra de una carcajada feroz...

Luégo... no hago memoria... Mi vida ce-
rebral y sensitiva desaparece en un extrafio
enervamiento de mis energfas, en las vague-
dades de un profundo suefio, al término del
cual desperté blanda y acariciadoramente
oprimido por unas delicadas manos de
mujer.

Oh! esta confesi6n enrojece mi cara de
vergiienza. El mds leve reproche no broto
de mis labios, ni una sola frase injuriosa
formularon, ellos, que horas antes, en los
lividos paroxismos de la ira, habfan prorrum-
pido en imprecaciones y amenazas espeluz-
nantes.

Enojos y enconos si atin latfan en las hon-
duras de mi dnimo, desvaneciéronse al suave
fulgor que flufa de sus esmeraldinas pupilas
¥, vencido, subyugado de nuevo por el sor-
tilegio prestigioso de sus gracias v de sus
formas radiosas, pareciéme un sacrilegio
romper la regia tinica odorante de’su carne,
hecha de albura de lirios y purpurinos res-
plandores de rosa.

*

Hasta entonces, mi vida de casado habfa
sido un ardoroso idilio en la frescura gene-
rosa de las arboledas lujuriantes, una eterna
peregrinacién al ara reluciente y sacratisima
de los éxtasis supremos.
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Em 0 en las picantes delicias de una
serenn languidez, tenuemente melancélica,
llegué & tomar asco & la accién, 4 la salu-
dable actividad, generadora de fuerza y de
salud, relegando al olvido las perversidades
humanas y las crueles ironfas del destino.
Al fin, cuando mds olvidadas las tenfa en
aquella esplendorosa mafiana de primavera,
llamaron & mi puerta, anuncidndose con es-
pantosas brutalidades de avalancha que se
despefia rugidora de la cumbre,

Después. .. oh... después, los suplicios mds
atroces, compdrtense mis dfas con las felici-
dades luminosas y vibrantes...

..Para que se vea en toda su desnudez el
horror que profesé & la cindad después que
las liviandades de mi mujer dejaron de ser
un secreto para mi, baste decir que pasaba
horas enteras inventando subterfugios y pre-
textos, por lo comidn fiitiles y mentirosos,
4 intento de eludir 6 al menos aplazar en
una fecha que no llegaba nunca, el cumpli-
miente de mis obligaciones sociales y mis
deberes de familia,

Invariablemente, mis dudas y cavilaciones
resolvianse al fin en esta breve reflexién for-
mulada en alta voz:

—Todo, sf, todo lo haré, menos exponerme
i las sarcdsticas burlas de esa ciudad murmu-
radora y banal.

Promesa vana, que & poco, sucesos inespe-
rados superiores & mi voluntad, impulsa-
rianme & quebrantar mds de una vez.

Con el vago temor de un préximo peligro,
inquieto y conturbado, abandonaba mi amado
albergue del bosque, y, 4 medida que en la
diafanidad del horizonte aclardbanse las aris-

* tas de los edificios metropolitanos, aquel vago
temor trocdbase, por dolorosos sobresaltos,
en la desolada agonia del hombre que condu-
cen al suplicio,

Ingenidbame hasta donde no es decible
por evitar el encuentro de las personas cono-
cidas y, cuando con ellas me avistaba de
improviso (qué tortura tan impfa desgarraba
mi alma! Pequefieces, trivialidades, futilezas
eran para mi otros tantos semilleros de sufri-
mientos infinitos, al extremo de que gestos,
ademanes y sonrisas por inocentes que fue-
ran, ponfan en mi espiritn una negra mon-
tafia de terrorificas desesperaciones.

Caminaba de prisa, automsticamente casi,
con la horrible sensacién de un ojo que por
todas partes me seguia, el ojo inmenso de la
gran murmuradors, cargado de hirientes y
mengundas irrisiones.

Era durante estos cortos pero infernales
martirios, que mi dignidad de hombre gri-
taba desaforadamente en el obseuro fondo de
mi conciencia exaltada: ;Mitala!

Tornaba al hogar y... jpor qué no decirlo
en esta confesion de mis debilidades? al dis-
tinguir en la arena de la calle de drboles las
huellas ligeras de su pie, experimentaba el
blando halago de un soplo de brisa arru-
Hadora.

Momentos después, reclinada la  cabeza
sobre su seno tibio y bien oliente, en la
quietud intima de las habitaciones abiertas
f las embalsamadas emanaciones de la flo-
resta, sentiame tan inmensamente venturoso,
que las desdichas y sufrimientos de enantes
se me aparecian como las extravagantes
creaciones de un suefio poblado de qui-
meras,

Por doquiera, en el cdlido abrigo del
recinto, la infiel contaba con sumisos servi-
dores en la obra de mantenerme fascinado
y rendido. Cémplices suyos eran, todo lo que
tocaban sus nevadas manos, el aire que res-
piraba, hasta el
plantas.

Y asf, imperturbable, corrié el tiempo
entre las fruiciones divinas de un amor
satisfecho y las inmisericordes torturas de la
cindad frivola y banal.

Una ocasién manifesté el deseo de acompa-
fiarme 4 ésta.

polvo que pisaban sus |

Salimos, y 4 poco nos hallibamos en un
vagén del ferrocarril,

Libre de penas y quebrantos estuvo mi
dnimo al franguear la puerta del coche,
pero 4 seguidas principié 4 sufrir la ponzo-
fiosa mordedura de una angustiosa desazbn.

—Qué te pasal me pregunté ella adivindn-
dolo al instante,

—Nada—le contesté en tono seco y desa-
brido.

Su boca se contrajo en un gesto de altivo
y soberano desdén y, ddndome la espalda,
8¢ puso & mirar por la veuntanilla abierta
el espléndido paisaje de las montafias y los
valles dorados por el sol. Entretanto, la

pesadumbre, el disgusto aumentaban sorda-
mente,

El tnico pasajero, un hombre de faz
grave, impasible, severa, no apartaba de mf
su mirada hosea, dura, implacable.

Y en medio de su agria dureza vi, 6 cref
ver, el sarcasmo y la irrisién, como en
aquella otra que, por las calles de la ciudad,
perseguiame tenazmente,

Furiosamente golpeado por la ira me vio
la infame cuando se retiré del ventanillo.

—Pero tii estis enfermo!... que tienes!
dime!

No le contesté,

A mi silencio repuso con una irénica y per-
Versa sonrisa, |

Vuelvo In cabeza y me encuentro con la
fisonomfn del pasajero siniestramente ilumi-

nada por su dspern y socarronn mirada.

Ya no pude contenerme y, temblando de
corgje, con acento que parecia rugido de
rritada fiern, In dije: (Pérfida, qué has
hecho de mi honra! i

Presade In mayor angustia, livida y con- |
vulsa de pavor, repuso:

=T estits loco!...

oMitala! clamé de
mi dignidad herida.

Sibito, Ia densa tiniebla de un tinel nos |
envolvié en un pi¢lago de sombras

En filgidas olendas, In claridad de oro
cayé sobre un cuerpo derribado, en tanto
que una voz acusadora, terrible, aivada, gri- |
taba fiernmente:

Asesino! Villano!

prouto, vengadora,

ANTONIO R. ALVAREZ,

(Del Certamen literario de El Cojo Tlustrado)

CUENTO NEGRO

Una campifin muy alegre, llena de ruidos
y de verdores, de murmurfos de fuentes y
de risas de pijaros; todo allf es alegria, to-
do belleza, como el alma de las nifias que
no han amado. Aquel pedacito de naturaleza
exuberante y joven, engalanado como una don-
cella, de flores y de cintajos, posee en la par-
te central, un hermoso palomar que sobre-
sale en medio de aquella verdura, como si
fuera un templo donde seres invisibles irfan
d implorar reverentemente ante la diosa na-
turaleza. Aquel palomar es el alma de aquella
campifia.

En las mafianas, cuando el sol dora los
campos, y las flores se apresuran & abrir sus
broches y embalsaman el aire con sus perfu-
mes, el palomar despierta y toma vida pro-
pia. Toda una muchedumbre de palomas aso-
ma por las puertas de sus casillas, unas, pe-
rezosas, tienden el ala y se tiran voluptuo-
samente & recibir los rayos del sol, otras,
acarician maternalmente & sus hijuelos, y uno
que otro palomo hace la corte 4§ alguna des-
defiosa que se esquiva y se incomoeda cual

si fuese una verdadera doncella ofendida en
su pudor. Digno es de admirar el palo-

mar en una de esas mafianas, cuando todas | en el horizonte.

las parejas, como puestas de acuerdo, es-
tin fuera de sus casillas contemplando arro-
badas la naturaleza y bafidndose con sus ema-
naciones. A veces parece que se embriagan
con aquel hdlito de selva virgen, y abisma-
das se sumergen en la contemplacién de las
lejanfas azules, cual si fueran poetas inspi-
rados; luégo plegan las alas y recorren an-
siosamente los espacios, como sintiendo sed de
lo desconocido, anhelos de lo infinito.

Entre toda aquella muchedumbre de pare-
jas unidas por lazos de amor, habia una que
llamaba la atencién. El, era de color aplo-
mado, raquitico, enfermizo; siempre le fal-
taban plumas en las alas y en el dorso; siem-
pre desaseado, caminaba defectuosamente ;
era ya de alguna edad y su color aplomado
empezaba & enturbiarse, 4 cambiarse en un co-
lor terroso, sucio: parecia uno de esos hom-
bres avejentados por los placeres y la cré-
pula.

Ella, era altiva, delgada pero llena de car-
nes; nerviosa, no estaba quieta un momen-
to en un solo punto, caminaba con coquete-
rfa, remirdndose en la sombra que proyee-
taba su silueta, se bafiaba al sol abriendo las
alas y tendiéndose patas-arriba, luégo se vol-
caba y se estiraba nerviosamente § manera
de una mujer voluptuosa ; era blanca com-
pletamente, no tenfa ni una mancha de otro
color, el pico sonrosado, que abrfa y lim-
piaba con monerfa, como si fuese verdadera-
mente una boquita humana, los ojos azules
parecian dos gotitas de cielo condensadas, las
patitas de un blanco pdlido, muy aseadas,
semejaban manos de virgen: parecian recla-

| mar los guantes. Era muy joven, casi una

adolescente, el tinico amante que habfa teni-
do era aquel compafiero ya viejo, sucio y en-

| fermizo. Por una de esas fatalidades del des-

tino, ¢unando abrié los ojos al mundo, se
hallé sola y desamparada, y no encontran-

| do i nadie, se unié 4 aquel viejo palomo que

la habfa compadecido. Hacfa algtn tiempo vi-
vian en completa paz, siendo ella fiel com-
pafiera y madre amorosa.

Una mafiana, como de costumbre el palo-
mar estaba animado y tomaba el sol. No se
ofa otra cosa sino ruidos de alas y la es-
pecie de quejido particular con que el macho
llama & la hembra. De repente se oye como un
toque de alarma, las casillas se desocupan to-
das en un momento, una multitud alza el
vuelo. 3 Qué sucede? Un nuevo huésped, un
extrafio ha invadido el palomar y todos tra-
tan dearrojarlo de allf. Era un palomo her-
moso, alto, negro, con el pecho azulado, que
con ¢l sol tomaba tiutes brillantes ; erguido,
altanero, como quien se halla siempre vence-
dor, jamds humillado; 1a mirada viva, inquieta:
parecfa un calavera escapado del gran mun-
do quien sabe por qué truhanada. Al posar-
se en el palomar la emprendi6 con la pa-
loma blanca que como una princesa estaba ten-
dida voluptuosamente bafidndose con los ra-
yos del sol; ella esquivé la galanterfa con
desdén y admiracién al mismo tiempo; al fin
el palomo negro viéndose acosado, alzé el vue-
lo y partié; pero ella quedé peunsativa, aque-
lla hermosura y aquella audacia la cautiva-
ron; ella que jamds habfa sentido otras ca-
ricias que los frfos besos de su viejo compa-
fiero, estaba admirada de aquella Jjuventud y
aquel garbo de palomo elegante,

En ese mismo dfa cuando ya la noche se
aproximaba, y la campifia empezaba 4 cu-
brirse de tinieblas y de sombras, todas las
casillas se iban ocupando, menos una en cu-
ya puerta se vefa parado al viejo palomo
color terroso, que esperaba con inquietud 4 su
amante idolatrada; & aquella & quien habfa
recogido en un nido abandonado y dedicé-
dole los mejores dfas de su vida, y 4 quien
habfa servido de padre alimentndola con
sus entrafias; pero la noche llegé, y toda-
via la aurora lo sorprendié enel mismo si-
tio, entristecido, con la mirada perdida all4,

Por fin alz6 el vuelo, y con
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el alma desgarrada de dolor selanzé en bus-
ca de su bien perdido.

Largo tiempo después volvié, cansado, fa-
tigado, y con las alas colgando se puso de
nuevo 4 esperar. Era una tarde muy bella,
¢l sol se habia ocultado ya de un todo, la
campifia estaba alegre como nunca, el cielo
limpido, sin una nube, parecia un inmenso
espejo azul. De pronto alld, muy lejos, apa-
recieron dos puntitos que se separaban y
luégo volvian & unirse, poco 4 poco iban
agranddndose, ya estdn muy cerca, ya se divi-
san, | oh perfidia! son ellos, el palomo negro
y la paloma blanca, que juntos, muy juntos,
con los picos casi unidos cruzaron veloz-
mente por delante del palomar, luégo recorrie-
ron toda la campifia y se perdieron en un con-
fin del azul.

El viejo palomo los contemplé aterrado
largo rato; luégo haciendo un esfuerzo, en me-
dio de un arranque desesperado, se sumer-
giben los espacios, y se elevd, arriba, muy
arriba, descendia y avanzaba con furor, co-
mo queriendo recorrer todo el firmamento de
un solo vuelo; por fin se vio muy lejos y quiso
descender & buscar descanso, pero empezé &
divisar una cosa horrible, algo desconocido
para €], ruidos inmensos que lo atormentaban,
una mezcla indefinida de cosas nunca oidas ;
en aquel instante la luna aparecié ilumindn-
dolo todo, estaba en pleno mar, sintié vérti-
gos, el abismo lo atrajo, y de una gran altura
descendi6 rdpidamente sepultindose en el
Océano.

A la mafiana siguiente el palomar desperté
lleno de animacién y de contento. Era una ma-
fiana de primavera encantadora, saturada de
perfumes y de esencias de flores recién abier-
tas. Toda la muchedumbre aquella se embria-
gaba de vida, de alegria, al mismo tiempo que
las olas arrojaban un palomo muerto, alld, &
orillasde un mar lejano..................

P. M. QUEREMEL.

Coro.

(Del Certamen literario de El Cojo Ilustrado)

EL NIDO DEL AGUILA
1

En la montafia que se divisa desde la al-
dea y en el seno de abrupta roca cercana d
las nubes, el dguila, sefiora del espacio, criaba
sus polluelos.

Nunea la planta humana o0s6 escalar el alto

nido, ni llegaron hasta alld las miserias de la
tierra.

A veces el agua cafa 4 torrentes, el trueno
retemblaba en la llanura, y el rayo describia
eéntre la maleza pardbolas de fuego.

El dguila, desde el vértice de la abrupta ro-
€a, contemplaba con sus penetrantes ojos la ru- |
glente tempestad.

Cesaba la lluvia, callaba la voz del trueno,
serenibase el ambiente, y aparecian tierra y
cielo ataviados con resplandecientes galas de /
zafiro y de esmeralda.

El ave salfa de su vivienda, azotaba con sus
Poderosas alas el ether, y avecindaba el rubio
encendido de sus plumas con los dorados rayos
del destructor de las sombras.

Oh! cuin majestuosa se cernia por sobre
cumbres y valles, ciudades y mares!

C6mo la contemplaban los de abajo entre ad-
mirados y pesarosos!

Con qué indefinible expresién murmuraban:
Quién fuera dguila para elevarse tan alto!

*

La ignorancia y la envidia en Vergonzo-
80 contubernio idearon apoderarse de la reina
los aires; y como no alcanzaban hasta
ella las flechas y las balas, resolvieron acosar-
€n su cueva.
Por qué tan feroz la lucha entre lo que vue-

Y loque anda ?

Un dia, cnando la fimbria de colores de la
aurora aparecié en el oriente, los habitantes
de la aldea abandonaron la atempa en busca de
la altura.

Arrastrdndose entre las brefias, trepando
afanosamente por cima de las rocas cortadas
casid plomo, llegaron 4 la regién donde se for-
man las tormentas.

Allf, grande y profunda como el pensa-
miento, aislada como la desgracia, irénica co-
mo el destino, pavorosa cual la esfinge que
en el camino de Tebas proponfa 4 los hom-
bres el enigma de la vida, estaba la gigan-
te caverna, abiertas las fauces sobre el di-
latado espacio.

La multitud sinti6 el vértigo y se detuvo so-
brecogida; pero no retrocedid.

Habfan asaltado la morada del dguila y era
necesario bajar con ella y confundirla con el
vulgo.

Asomidronse 4 la cueva y miraron dentro:
confiada en su terrible grandeza el ave reposa-
ba cubriendo & sus hijuclos.

Acostumbrada & contemplar faz & faz las
claridades de la altura, no vio la alevosia en
su tenebroso trabajo, ni tuvo tiempo de aperei-
birse 4 la defensa.

Y el valor fue vencido por la astucia y que-
dé lo excelso bajo el dominio de lo ruin.

11

Hubo fiestas en la aldea cuando llegd la
real prisionera;y formdronle acompafiamien-
o los hombres ignorantes, las mujeres cu-
riosas y los muchachos vagabundos.

Todos querfan contemplar de cerea la formi-
dable contextura del bipedo montaraz.

Aspiraban 1inos 4 darle muerte ; querian
Otros redueirla & perpetua servidumbre; re-
clamdbanla los niftos para que les sirviera de
acémila: referian los mds, que cnando con-

din sus ardientes coloridos: ergufase la rosa
ufana de su hermosura; verbenas y claveles
alzdbanse altaneros;sensitivas y violetas ocul-
taban entre el musgo sus perfumados péta-
los; y cafan de las hojas las gotas de rocfo,
ligrimas vertidas durante la noche por las
madres que murieron dejando sobre la tie-
rra pequefinelos sin ventura. El campo ves.
tia de a, trayendo & la memoria los ver
sos del lirico italiano:

“Oh primavera, juventud del afio!
Jjuventud, primavera de la vida!”’

El dguila habfa percibido con mds inten
sidad el voluptuoso estremecimiento de la na
turaleza: el ether la atrafa, los aromas i
embriagaban, y susurrdbale la brisaalgo inin
teligible para los demds mortales. Habita
dora de los cielos, entendfa 1o que hablan lo

| melancdlicos pinos y las esbeltas palmera

4 la hora en que el sol dirige su roja pupila ha
cia las altas erestas del lejano monte.

Con las alas medio extendidas contempla
ba la béveda azul, cuando descubrié 4 I
lejos tres manchas imperceptibles 4 la mira

| da del hombre, que se movian bajo el ar
| diente disco del sol; manchas que fueron cre

ciendo, creciendo, hasta tomar forma: era
tres dguilas que se acercaban 4 la tierra

- quizds en busea del festin preparado al aire li

templaban los cambiantes de laluz, d1a ho- !

ra del erepiiseulo, ¢l ave interceptaba con
su enorme silueta el azul y rojo de la tarde mo-
ribunda.

—Mirale las plumas!

—Cudn grande las alas!

—Qudé ojos tan penetrantes!

—Vaya unas garras!

bre, sobre el verde césped de la llanura qu
riega y fertiliza el juguetén riachuelo.

La prisionera sintié6 fuerte conmocién a
ver @ sus hermanas recorrer majestuosas 1
comba azul de los cielos. Record6 que la al
tura le pertenecia, que hija de lo infinito,
lo infinito debfa volver, rompiendo para siem
pre su vergonzoso cautiverio: hizo un esfuer
70 supremo, sacudié sus miembros atrofia
dos por larga inaccién, tendié el ala, y pri
mero lentamente y luégo con la rapidez d
una flecha, se perdié tras blanca nube que ju
gueteaba traviesa acariciada por el sol.

Por resarcirse de su largo encierro el dgui

" la atravesé durante el dfa llanuras y monts

Murmuraciones del dtomo en presencia de

la mole,
Después de largo paseo por calles y pla-

fias, mares ¢ islas.

Y torné i su nido 4 la hora en que se en
cienden las estrellas y el ave plega el cuello ba
Jjo el plumén de su ala.

La cavidad que le sirvié de vivienda habf

* sido destruida por sibito sacudimiento.

. o |
zas, el dguila, con las alas cortadas, fue re-

cluida 4 estrecho corral donde se albergaban
humildes gallindceas.

Y como si la maldad cupiera también en
el corazon de los irracionales, se ensafiaron
con la pobre cautiva cual si tuviesen todos
ofensas que vengar.

Asi pasé mucho tiempo, media docena de
afios quizds, durante los cuales sufrié ultra-
jes, dolores, desventuras inenarrables. Nadie
se acercé 4 consolarla; que antes bien des-
de el mirlo burlador hasta la inofensiva pa-
loma fueron 4 echarle en cara la inutilidad de
su poder.

Entonces comprendié cndn inmensa desgra-
cia es ser dguila en el mundo de los cuer-
vos, y saber volar donde se arrastran los rep-
tiles!

Aferrada al tronco de afiosa encina pasa-
ba el dia contemplando las altas montaiias
que lucen en el horizonte el claro—obscuro
de su fronda. All4 su nido; alld el torron-
tero donde dej6 la avenida abundantes ali-
mentos; alld la soledad de la naturaleza, la
cercania de las estrellas, la proximidad de lo
infinito......

La serpiente se enroscaba alrededor de Lao-
coonte !
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Al beso del sol abandoné la aurora su le-
cho de sombras luciendo donosamente arre-
bolada tinica. Era un dia de mayo y aura
de vida pasaba desentumeciendo los cuerpos
y las almas. A la sombra de los sauces ba-
bil6nicos sembrados en hilera lucfa un jar-

Truneada en su vértice, la montafia se asem¢

| jaba al euerpo de un gigante cuya cabeza hy

biera sido cortada & cercén por formidable e
pada.

Aqui y aculld, piedras calizas, iluming
das por pdlido rayo de luna, parecian mudc
fantasmas que guardaran vigilantes la losa d
un sepulcro.

El diguila lloré duras ldgrimas al contempla
aquellas ruinas.

En su dolor se pregunté ; Adénde iré?

Prisionera de la tierra y proscrita del hoga
s6lo me resta mi propio infortunio.

El infortunio sin nombre de los que ha
visto desaparecer padres é hijos, compaiierc
y patria, cual hojas secas que arrastra el géli
do viento de otofio.

Todo esta agotado, todo estdé vacto, menos n.
cdliz que de nuevo rebosa la hez.

LV

Ahora sin rumbo volvié & emprender el vue
lo por aquel universo en donde no hay orien
taciéon posible.

Otra vez la tempestad rugia poderosa con
moviendo los ejes de la tierra.

De nuevo brillaba el reldmpago abriend
surcos de fuego en la noche tenebrosa.

Gemia el viento como el inmenso clamor d
seres invisibles.

Levantaba el mar sus ondas e¢n furioso re
molino.

El dguila iba lejos, y mds lejos, cabalgand.
sobre el infinito.
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Los habitantes de la aldea levantan en vano
la vista 4 la azalada estera,

Yano hay dguilas en ¢l seno de la abrapta
roca cercana & las nubes,

Ni se mira & la hora del erepisenlo pro-
vectarse en la tierra la enorme silueta de In
reina de los cielos,

Que tiene ahora su vivienda en un pais le-
jano & donde no legan las ims de la impoten-
‘vin, las tristezas de la envidia, ni las arbitra-
riedades de la fuerza.

Allil se estd, diciendo como el ave de Agri-
pina extralos y melancolicos eantares,

En tanto, acit en la tierra, la estulta muache-
dumbre se pregunta:

i Donde habri fabrieado el dguila su nido?

Josk . MACHADO.

LA SKRPIRNTE OCULTA. — Por J. Reynolds

P

(Del Certamen literario de El Cojo Ilustrado)

UN SARGENTO LISTO

Tengo ¢l gusto de presentar § ustedes 1ns si-
guientes personas:

Don Nicomedes Urquia, capitidn retirado y
behedor en servicio netivo;

Bl sargento Pifiate, asistente de don Ni-
comedes desde tiempos de la guerra magna,
y tan listo que...... va verin ustedes;

Don Patricio Rosas, jubilado profesor de
lenguas con eitedra actual de intemperan-
cing y

Don Facundo Topete, calaverdn de antafio y
borrwehin de ogafio,

Y absuélvanme ustedes de haberlos pues-

to, sin previa anuencia, en relaciones con per-
sonas de malas costwmbres, ya que, en aca-
hiindose este cuento, bien pueden mandarlas
i paseo sin temor de que ello me disguste.

Don Nicomedes, don  Patricio y don Fa-
cundo son amigos, y, como se ha visto, corre-
ligionarios en el culto de Baco; y se refinen
todas las noches i practicar los ejercicios es-
piriteosos de la devoeidn, en casade don Ni-
comedes, quien vive i kilometro y medio del
pueblo de (¥,

No porque erea que ninguno de mis lecto-
res seconsidere, después de mi presentacion,
obligndo por Ia cortesia i visitar £ don Ni-
comedes, ni menos porque me figure (ue ha-
ya alguno i gnien seduzea la idea de acom-
pafiar & los tres priceres en sus piadosas
pricticas nocturnas, sino por requisito de la
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puena inteligencia de este cuento, voy 4 en-
efiarles el camino del gue no oso llamar
templo sino humilde capilla del divs coro-
pado de pimpanos en trono de tonel.

Fl camino que lleva de C¥F¥ 4 la casade
don Nicomedes es variado y pintoresco. Al
salir del pueblo se eruza un llano alfombra-
do de menudo césped, y que se conoce con
¢l nombre de ¢ La Sabanita’; luégo se su-
be por sunave pendiente 4 la cima de una
colina coronada con boscaje de mangos, lu-
gar & que dan los habitantes de (*¢%* el pom-

so nombre de ‘‘El Parnaso’; de allif,
cnesta abajo, se llega al riachuelo de ‘ El
Araguato,” pasado el cual, se toma la estre-
¢ha y tortuosa senda de ‘‘La Culeb?lta,” la
cual va ondulando hasta la puerta misma del
sefior capitdn don Nicomedes Urquia y otras
hierbas.

Bs de noche y en la sala de la casuca es-
tdn delante de una mesa coja, sentados en
un banco también cojo, los tres nombrados
sacerdotes de Baco, oficiando & obscuras con
una botella de ron recién empezada, la cual
se tambalea 4 cada movimiento de las per-
sonas, que entonces hacen decir al banco de
qué pie cojea, y & la mesa, tocada por el
banco, que cojea del pie contrario. La bote-
lla baila, y tres manos la sujetan & tientas
para evitar el desastroso derrame del preciado
contenido.

Verdn ustedes como sobreviene al fin el te-
mido accidente.

Habla don Nicomedes.

—Si, mis amigos: por eso me designaba
siempre el Libertador para el desempeiio de
ciertas comisiones. Nadie como yo tan ripi-
do en las marchas. De ahi que Piiiate salie-
ra tan listo. Es mi asistente desde que tomé
servicio; me acompafié en todas las grandes
marchas, y con todo, ni él pasé de sargen-
toni yo de capitén !—; Paf!: un tremendo
pufietazo en la mesa derriba la botella, que
rueda por plano inclinado y cae haciéndose
afliscos en el suelo.

Piflate, que dormitaba acurrucado enun rin-
ebn, se levanta despavorido gritando :—DPre-
sente, mi capitén !

Don Patricio y don Facundo se echan § |

gatas en busca de aquel casco de botella don- |

de pueda atn quedar un trago. Pero lavoy
de don Nicomedes restablece la calma domi-
nando la escena con un ‘‘orden en las filas,”
que recuerda el ¢ ténganse todos’’ de don
Quijote en el que se le antojé campo de Agra
mante; y el dnimo se recobra cuando con ma-
yor énfasis, y con el arranque de Sucre al
lanzar en Ayacucho al bravo Lara, conclu-
ve el capitdn :—A1 combate la reserva ! Sar-
gento Pifiate !

—Presente, mi capitdn !

—Tome usted esta peseta ; busque otra bo-
tella, ldvela muy bien, vuele al pueblo y traiga
ron.

—Al momento, mi capitdn.

Pifiate sale, y don Facundo, volviéndose 4
Sus amigos, les dice:

—Verin ustedes qué rayo de asistente. No |
hay nadie como é1 en estos momentos com- |
prometidos. Por eso, como el Libertador & |
mi, designo siempre 4 Pifiate para el desem- |
Pefio de ciertas comisiones. Nadie mds rapi- |

do en las marchas. Me parece verlo correr
¥a, botella en mano, por ‘La Culebrita.”
Tiene pasmosa agilidad: de un brinco ha sal-
tado ““El Araguato.” i Qué piernas!..........
Ahora estd subiendo ¢ El Parnaso’’; ahi tie-
ne que disminunir la velocidad de la marcha
porque la cuesta es algo pendiente ; pero ese
tiempo 1o gana en la bajada, estoy seguro, jy
tan seguro ! Caidado, sargento, con alguna
eml)pscmla en los mangos!......... Vamos: pa-
86 sin novedad v ya emprende la bajada, y,
1o que yo decfa: ahf gana el tiempo perdi-
do en la subida. No les quede duda de que
€n este momento va cruzando ‘‘La Sabani-
fa” con velocidad vertiginosa. ; Es ‘“mucho
hombre 1 i En dénde comprard el ron ? En

casa de Agapito; es la primera venta que se
encuentra al entrar al pueblo. Supongamos
que Agapito hace demorar algo 4 Pifiate mien-
tras llena la botella. También Pifiate es muy
capaz de pedir la “fiapn’’ y Agapito de ne-
girsela. Esto puede traer una discusién. Dé-
mosle tiempo 4 todo.

Don Nicomedes hace, en efecto una pausa
mayor que todaslas demds cuya oportuna in-
dicacién he omitido y seguiré omitiendo en
obsequio dela brevedad. Entre tanto don Pa-
tricio y don Facundo siguen con la imagi-
nacién los pasos del sargento hasta que el
primero, & quien ya devora la impaciencia
de darle un tiento 4 la botella, exclama con len-
gua pastosa:

—Despache pronto, Agapito.

—No hay qub impacientarse—prosigue don
Nicomedes. Pifiate ya sale, y repondri en el
camino el tiempo perdido. Apuesto lo que
ustedes quieran & que en tres brincos eruza
“La Sabanita.”” ; Como si lo viera! Estén
ustedes ciertos de que en este momento em-
prende la subida de ‘“ El Parnaso.” La cues-
ta de ese lado es muy suave y la hard en un
dos por tres. Y la bajada no se diga; ahf vo-
lard: debe de tener en cuenta nuestra impa-
ciencia. Por supuesto que la tiene, siendo tan
listo. No me queda duda de que salta en es-
te instante “El Arvaguato? ¥ echa como un
venado por ¢ La Culebrita.”” No tarda ya ni
dos minutos. ; Qué digo dos ! Un minuto
lo mis !

—A lo mis ! repite don Patricio,

—No tanto ! exclama don  Facundo rela-
miéndose.

—Tiene usted razén, repone don Nicome-
des, yadebe de estar muy cerea, ya estid llegan-
do d la puerta; vean ustedes como responde al
Hamarlo:

—Sargento Pifiate!

—Presente, mi eapitin!

—El ron, sargento, ¢l ron!

—Estoy lavando Ia botella, mi eapitin!

EUGENIO MENDEZ vy MENDOZA.

s PO e

GANGION DE 0T0R0

( DE PAUL VERLAINE )

Para «El Cojo Ilustrado.»

Los sollozos largos, lentos,
de los vientos
en las tardes otofiales,
van resonando en mi alma
con la monétona calma
de los toques funerales.

Todo livido y convulso,
obedeciendo al impulso
del quebranto,
de mis antiguas historias
siento legar las memorias
humedecidas con llanto.

Y 4 un viento malo, sin rumbo
voy marchando, tumbo 4 tumbo,
por mi existencia desierta,
como al hdlito glacial
de Ia rifaga otofial

la hoja muerta.
parfo HERRERA.

1898,

LA GUIRA

4 En dénde reside? En Ia sangre ? en la
armazén Gsea ? en el sistema nervioso?! En
dénde se eria el microbio gne Je sirve de agen-
te? Es hereditaria la guifia ?

De la guifia s6lo se sabe que es conta~
giosa.

El simple saludo de un “‘guifioso’ le entuer-
ta 4 nusted por veinte y e¢uatro horas, cuando
menos,

A mids de los medios de contagio paten-
tados, dispone la guifia de la vista y de Ia ima-
ginacién,

Antes que los buenos deseos de un ‘‘gui-
floso’” respecto @ usted, debe usted preferir la
lepra, 6 la tuberculosis. En cambio, si quie-
re usted salir airoso en todo lo que empren-
da, hégase de la mala voluntad de una victima
de la “‘guifta.”’

En cierta ocasiéon, y por consejo de un
‘guifioso”” que me queria mucho (Dios lo
haya perdonado) entré en una evolucién po-
litica que, segiin él, debia conducirnos al ma-
yor grade de prosperidad y auge; y nos lleva-
ron 4 la cdrcel,

La guifia no azota 4 determinadas clases so-
ciales, ni distingue gremios ni profesiones,

En politica, por ejemplo, nadie quita al
Hguifioso” la primacia & la hora de “‘las ver-
des.” Es el primero 4 quien el Gobernador ci-
ta, al asomar los sintomas de descomposicion
del cotarro.

Por donde cualquiera llega 4 ser Ministro,
va el “guifioso’’ derecho & la Rotunda.

Ni el favor, que obra milagros, le saca de
abajo.

Como “‘guifioso’”” Menginez.

Es inteligente, simpidtico, dietil, adulador,
servil, asimilable, en fin, 4 los hombres del

| éxito. Ha sido admirador de todos los Presi-

dentes, de Guzmidn para acd, y odia 4 los
godos. Pero, donde ¢l meta la pata, fiasco se-
guro. Las gangas le huyen.

Un dia le Namé el Ministro de Hacien-
da y le dijo:—Mengdnez, alistese para que sal-
ga mafiana.

— Para donde ?

—Para La Guaira, de Administrador de la
Aduana. A las ocho viene usted por el nom-
bramiento, y en marcha.

Menginez salié del Despacho con el cora-
zom en el ‘‘gaznate,’’ devord la escalera, ga-
n6 la calle, y contrajo todo género de com-
promisos para hacerse de maletas y demds
chismes de viajes, y para remojar con legitimo
Hennessy el nombramiento; invité i comer 4
varios amigos cuya estimacion por ¢l habfa
crecido ese dia extraordinariamente. Se comié
bien, se brindé de sobremesa por la acer-
tada eleccion, reind la mayor cordialidad en el
acto, y 4 la maflana siguiente, al punto de
ocho, penetraba Mengdnez en el Despacho mi-

| nisterial con el desenfado de quien se conside-

ra de la familia,

—i Addnde va usted *—Ile pregunté el por-
tero,

—Estoy citado por el Ministro.

—; El Ministro!

—; Y qué?

—i No sabe usted que ¢l Ministro murié en
Ja madrngada ?

—C6mo!

—De una congestion.

—Lo mataste, ledije 4 Mengdnez, cuando me
refirié lo sucedido.

—i Yo?

—Ti. Esehombre no podia sobrevivir 4 la
intencién de protegerte.

Desengafiado Mengdnez de Ia politica, pen-

| 86 en la agricultura, y se hizo nombrar ad-
| ministrador de la hacienda de un amigo,

Tomé Mengdnez posesién de su cargo, como

| el lunes, y el martes cayé sobre la finca una
| nube de langostas que no dejé nada verde.

El dia que Mengdnez decida hacerse médi-
co estard asegurada la salubridad piablica.
Porque asi es la guifia.

JABINO,
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ANOTACIONES

De Mis Romerfas por M. Diaz Rodriguez.—Tipografia

El Cojo.— 1808,

Manuel Diaz Rodriguez, que de manera tan
palpable mostré en su primer libro con cuanta
facilidad y elegancia se sirve para la obra artis-
tica de los datos suministrados por los viajes,
viene & dar hoy, con la publicacién de su re-
ciente volumen, mayor firmeza al dictado de
viajador insigne y éstilista delicado con que lo
ungiera en ese entonces la critica del conti-
nente,

De mis romerias es evidentemente, en cuan-
to al asunto, un libro de viajes. Fue, sin duda
alguna, de sus correrfas por la tierra europea,
de donde el autor trajo, conserviindola por mu-
cho tiempo en urna riquisima, la materia pre-
ciosa con la cual debfa construir mds luégo esta
nueva y encantadora mansién de espiritus esco-
gidos. Mas si se atiende al tema que sirve de
base 4 cada uno de los cuadros del volumen, el
cual es en veces un simple detalle, al modo co-
mo estdn observados y al género de andlisis que
en ellos domina, se concluird que no es propia-
mente lo que todos conocen bajo la denomina-
cién general de libro de viajes. Tal vez, cuando
el autor nos ofrecié en Sensaciones de Viaje el
especticulo viviente y grandioso del mundo por
€l recorrido, guard6é para hacer con ellas un
libro, estas preciosidades diminutas, cuyas be-
llezas, para ser bien sentidas debfan lucir por
si solas y no en compafifa de cosas grandes.
Con sobra de razones temié Dfaz Rodriguez
que, al presentarlas con las otras, iba 4 cerce-
narles gran parte de sus bondades. El ojo edu-
cado ama tanto la estatua de proporciones na-
turales como el anillo de oro donde el orfebre
cincelé una historia galante; la soberbia catedral
de construcciébn maciza como esos palacios va-
porosos que fingen las nubes; el océano inmen-
50 y tormentoso como el lago risuefio de crista-
linas linfas.

El recuerdo fugaz, la sensacién de un dia lu-
minoso, la escena de barrio, la confidencia de
un camarada hallado al acaso, la silueta de un
guardador de ruinas, sirvenle & menudo para
animar con maestrfa suma un capitulo bellisimo.
Todas las bellezas del pais visitado han sido
olvidadas por el artista, y de propésito delibera-
do, 4 intento de realzar el interés del incidente
sobre el cual gira el estudio 4 él dedicado. Mas
ese incidente—historia de amor, confidencia
sincera, procesién religiosa, sensacién primave-
ral—ha sido intensamente pensado y de idén-
tica manera vivido y escrito,

El psicélogo de Confidencias de Psiguis alter-
na ficilmente en el libro con el pensador 4 la

moderna que trazé en Sensaciones de Viajes
aquellas péginas dedicadas 4 Roma.

Y es tanto mds loable la labor realizada en
esta vez por Diaz Rodriguez, cuanto que, el
profundizar un objeto despojado al parecer de
todo interés para la mayoria, el descubrir y
embellecer el alma de esos mismos objetos, pide
al escritor, ademds de cierta sutileza de inteli-
gencia, una costumbre inveterada, cuando no
una disposicién especial para estos estudios.

La tarea del escritor que para sus estudios
aviene gran acopio de materiales es relativa-
mente mds ficil que el trabajo de estos enamo-
rados del nimio detalle. Estos necesitan, al aco-
meter empresa de tal naturaleza, como en reali-
dad lo es el crear con un mero dato una obra
artistica, poseer un nimero inmenso de ener-
glas; y estas mismas energias, al ser puestas en
juego, han de ser conducidas con mucha habi-
idad. Por otra parte, como el artista ha logra-
do fijar la imagen con inmensas dificultades, el
momento de la creacién se hace en extremo
doloroso. Entonces, el artista, al comunicar 4
sus sentidos cierto grado de movilidad y 4 sus
nervios tal género de vibracién, experimenta
en su alma tormentos inefables. Y esos tor-
mentos llegan 4 su colmo, cuando el artista no
alcanza 4 vencer una dificultad cualquiera en el
lenguaje, pues éste, como nunca, ha de revelar
en esta clase de trabajos los més imperceptibles
movimientos del alma, las armonfas més suaves,
como si fuesen arrastradas de lejos por el vien-
to, reproducir los més tenues matices, y suge-
rir, mds que exponer, algn capricho, alguna
esfumada sensacién del artista.

El escritor cifra todo el mérito de uno de
estos trabajos en poder comunicar al lector una
determinada sensacién, que si en verdad él la ha
sentido, le es también sumamente dificil expli-
carla. Hélo aqui, pues, comprometido en- una
obra que se podrfa llamar maestra: darle forma
4 lo inexplicable, Y sélo es permitido 4 los
grandes artistas llevarla 4 término con brillo y
suceso,

De una multitud de circunstancias que fAcil-
mente no llegan 4 reunirse, depende sélo el Gl-
timo término mencionado; y muchas veces,
conseguido todo esto, quizd no logre el artista
fijar indcleblemente’ el suefio que, por tanto
tiempo, lo ha atormentado. Hay que sorpren-
der, y esto mismo no es bastante hacedero, un
momento apropiado, uno de esos estados de al-
ma tan fugaces, tan frecuentemente engafiado-
res, bajo cuya presi6n inmediata realice el artis-
ta la tan anhelada ejecucién. Un defectillo cual-
quiera es suficiente, en casos tales, 4 destruir
la obra, & arrebatarle su encanto, y por ende,
& sumir al autor avisado en la més negra de
todas las desesperaciones.

Quizds De mis romerias no haya de proct
rarle 4 su autor inmensa popularidad en .
mayorfa del pfblico, como le aconteci6 con s
primer libro. Esto es en extremo natural: sél
los que pueden por este 6 aquel motivo de
cubrir la esencia fntima de las cosas—y pc
desgracia son escasos—podrdn gustar intens:
mente los diversos capftulos del libro. La m:
yor parte de los lectores, no encontrard ¢
el libro de Diaz Rodriguez nada que consig
hacer vibrar sus espfritus. Es tan sutil y ta
delicada ¢l alma que se agita en esas pégina
que se hace necesario para asirla, una cu
tura adquirida sélo en la lectura asidua y cor
cienzuda de cierto género de literatura.

Habré por esto de condolerme con el autor
Lejos estoy de ello y més bien quisiera fel
citarlo. Ciertas obras no se escriben sino pai
un nGmero reducidfsimo de lectores; y cuai
do desgraciadamente la multitud llega 4 ints
resarse por ellas, pierden todo su encanto
sufren una especie de profanacién quees cor
veniente evitar. Satisfacer las exigencias d
mayor nGmero, iliterato siempre y sin nocié
alguna del arte, estarea de espiritus medic
cres que luégo de haber alcanzado gran r
nombre, van indefectiblemente 4 ocupar puést
de honor en el vasto depésito de lo inserv
ble. A la vuelta de algunos afios, de Georg
Obnet, por ejemplo, hoy muy leido y cel:
brado por ese mayor nimero, no quedar4 |
el recuerdo; mientras que Barbey d’Aurevill)
conocido sélo de pocos, tal vez de aquella d
cena de personas para las cuales se propusie
escribir, vivird 4 no dudarlo, mientras exis
alguien que ame y sepa comprender lo bello.

En cuanto 4 la tristeza del libro, excuso oc
parme de ella en estas lfneas una vez que
autor, con penetracién admirable, se ha enca
gado de explicdrnosla en Alma de viajero, ¢
pitulo éste, que viene 4 ser, por otra parte, una
manera de psicologfa del volumen.

Lo que sf me ha llamado la atencién es v
cémo la tristeza del artista no alcanza 4 co
tagiar al lector, al menos 4 esos lectores q
no han experimentado las sensaciones de al
grfa 6 de dolor por los viajes suministradas.

Existe en el alma de cuantos no han co
templado durante su vida sino el mismo r
ducido horizonte donde les toc6 ver la luz p
mera, la tendencia 4 leer con deleite todo |
que 4 pafses extrafios se refiera. Hablo de esc
individuos que, 4 poder de una convenient
ilustracién, llegan 4 formarse una idea del mur
do para éllos desconocido. Esas lecturas comt
nican tal viveza 4 la imaginacién de esos seres
que para su exaltada curiosidad, un libro d
viaje, viene 4 ser algo asf como un manja
exquisito, anteriormente no gustado. La part
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“Lrs GLANRUSES,” — Cuadro de Millet — ( Museo del Louvre )
exterior de las cosas adornaré la ciudad mara libro las diversas imigenes concebidas por el ticulo de aquel 4rbol, joven y bello. ‘Va-
villosa que el recuerdo de las lecturas, mez- autor; y la vaguedad, el tenue velo que las en-  mos 4 ver 4 ese sérplenode vida. ." me

clado 4 los caprichos de la imaginaci6n, han
construido en su alma; y lo interior, las aven-
turas, las deas, las impresiones del viajero, lle-
gan 4 la postre 4 convertirse en aventuras,
ideas € impresiones del propio lector. Cada
historia delicada, cada objeto precioso, cada
especticulo suministrado por el viajador, es
para ellos motivo de alegria sin limites. Hay
una como misteriosa atraccién en todas estas
cosus lejanas, que encadena las almas y les co-
munica aliento poderoso. Quizds 4 la larga
consigan producir cierta nostalgia més desas-
trosa que la sentida por esos afortunados que
€n un tiempo sufrieron, y tal vez para siempre,
la dominacién irresistible de las bellezas del
mundo,

Para que la tristeza del escritor logre ani-
darse en el alma de tales seres serfa menes-
ter que ellos hubiesen palpado la realidad. Co-
mo es natural, de estas lecturas, ellos no re-
cogeran sino la parte amable, lo que endulce
sus labios y diga 4 su alma bellos y encan-
tadores sccretos. Y si el libro leido resulta ser
como De mis romerias, en donde la pasién
amorosa retoza deliciosamente en pechos j6ve-
nes de mujeres diversamente hermosas, en
donde las flores, la luz, los colores y los cielos
muestran todo su magico esplendor, v en donde,
por dltimo, el artista ha derramado la mis
rica esencia de su alma, entonces, la alegria
€ Inmensa, la imaginacién vaga més y mds
en alas del ensuefio y la sensacién recibida
tendrd de la masica de los arroyuelos, de la
frescura de las primeras hojas y de las primeras
flores, dei azul de los cielos andaluces y de
las ondas del Bésforo, y en manera alguna de
la tristeza, del hondo sufrimiento que los via-
Jes procuran.

Como en un kaleidoscopio, aparecen en este

vuelve nos las presenta mis adorables. La luz
en que rebosan muchas de estas piiginas y el
estilo brillante y sonoro en que estin escri-
tas contribuyen grandemente 4 realzar el mé-
rito del libro. Y cvando hemos concluido su
lectura, se nos antoja decir de Diaz Rodriguez
lo que un alejandrino dijo de Euripides: *‘que
todo cuanto escribe no es sino miel y canto de
sirenas.”’
ANGEL . RIVAS

o el e e e

EL. ARBOL DE M.

TAINE

Con singular emoci6n acabo de encontrar
en el Gltimo libro de Maurice Barres, les Déra-
cinés, una anécdota relativa 4 Taine, que pron
to serd legendaria. Durante los Gltimos afos
de su vida, el célebre escritor, que ya conocia
cudn poco le faltaba por vivir, tenfa por cos
tumbre dirigir sus paseos del lado del sguare
de los Invilidos, y durante largos minutos se
detenfa, en imperturbable contemplacién, de
lante de un 4rbol entonces adolescente, hoy
bastante robusto y grande. Su vigor encan-
taba 4 M. Taine.

Era la época en que componfa su admira-
ble Historia de los origenes de la Francia con-
tempordnea. las conclusiones 4 que lo con-
ducia aquel trabajo sobre el porvenis del pais,
despertaban en su alma un patriotismo tanto
mids profundo cuanto menos lo mencionaba.
Decia 4 menudo, con un movimiento de ca
beza que me parece ver alin . * Estoy midiende
las cavernas de un tisico,”’ y, cuanto mds
tenazmente, cuanto mas amargamente estudiaba
el error francés, tanto mds suave era para su

pensamiento duramente distendido el espec-

decia cuantas veces me encontraba, y juntos
fbamos al diminuto jardin, 4 donde después,
solo, | cudntas peregrinaciones he hecho ! .

Ya no seremos méas nosotros, los pocos fie-
les que conocfamos aquella particularidad de
sus G(ltimos paseos, los que volvamos 4 los
Invélidos ; y mi gratitud habria quedado em-
peiada con el novelista de /Déracinés, por
la sola pintura al phblico de aquel jardin y
aquel 4rbol, si antes no la hubiese estado por
las nobles pédginas en que evoca la efigie del
més venerado de nuestros maestros. ; Pero
cémo no hacerlo asi, M. Barrés que debe 4
Taine, como le debemos todos, la esencia de
sus ideas y el secreto de su método? Es lo
que mis me ha llamado la atenci6bn, 4 me-
dida que avanzo en la lectura de tan nota-
ble romance: la profunda huella impresa por
M. Taine en la juventud francesa que cum-
plia veinte afios para 1880 y que llega hoy
4 la plenitud de su virilidad. Trataré de de-
finir esa influencia y demostrar qué conse-
cuencias tenemos el derecho de esperar de

una de las mds fuertes modificaciones intelec-
tuales de nuestra edad.
#

El tema de estos Déracinés de M. Barrés

es ya conocido. Es la historia de siete j6-
venes de lorena, nacidos hacia 1860, y que,
educados juntos en el liceo de Nancy, se en
cuentran inmediatamente libres en Paris, 4 don-
de se han dirigido empujados por la fiebre de
la propia energia, que tiende al centro de
toda la energia nacional. Son inteligentes
sensibles, ambiciosos y han abandonado el u,‘.
rraio  porque Paris es el inico campo abierto
4 todas las inmciativas y porque en cualquiera
otra parte el francés sGbdito, —

no es sino un
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stbdito de la politica, porque la omnipotente
méquina gubernamental montada por los Jaco-
binos y Napoleén tiene aquf su centro Gnico;—
stibdito de la idea, porque aquf reside el punto
de intensidad de todo el arte, toda la cien-
cia y toda la literatura del pafs;—stbdito del
sentimiento, casi dirfa, porque las piezas de
teatro, las novelas, los versos, todas las obras
de imaginaciébn que difunden la manera mo-
derna de gozar y de sufrir, se elaboran tam-
bién aqul. Fuera de Parfs, los j6venes lore-
nenses no serfan ni siquie-
ra provinciales,~ hace
cien aflos que no hay
provincias, —-sino depar-
tamentales, ‘‘ Paris,! di-
ce su historiador, el pun-
to de cita de todos los
hombres, el dbside de la
humanidad ! La patria
de sus ansiedades, el lu-
gar predestinado . . 'Y
agrega: ‘‘Su educacibn
les ha suprimido la con-
ciencia nacional, esto es,
el sentimiento de que ha
habido un pasado de su
cantén natal y el gusto
de adherirse 6 ligarse 4
ese pasado mds inmedia-
" ARG

Hé ahf el punto en
que M. Barrds se mues-
tra superior y en don-
de mds se advierte la en-
seflanza de Taine: en
lugar de tomar, como
Balzac, como Stendahl,
como Flaubert, ¢omo
Vallds, ese arranque ha-
cia Paris como una me-
ra obediencia al recla.
mo de las pasiones de
los veiente afios, el nove-
lista de Déracinés busca
sus causas en donde efec-
tivamente residen, en la
educacién por una par-
te, y por otra en las no-
ciones generales de la
existencia del pafs. Para
convencerse de ello no
hay sino traducir en he-
chos concretos las fuer-
tes pdginas del quinto
volumen de su grande
obra, intituladas por M.
Taine La escuela y en
las cuales ha demostra-
do, son sus palabras ‘‘el
atentado de la educacién
por el Estado.”” La Re-
volucién primero, luégo
el Emperador, consuma-
ron ese atentado con to-
da la légica de un sis-
tema que se proponia
precisamente destruir el
pasado del cantén natal,
suprimir esa conciencia
local, unificar el alma francesa y hacerla
idéntica 4 sf misma, en el Norte como en
el Mediodfa, en Oriente como en Occidente.
Esta centralizaci6n intelectual, prélogo y medio
de la vasta centralizaci6n administrativa, no
podia llevarse & cabo sino apartando de la
escuela y del liceo hasta el més pequefio elemen-
to de tradicibn regional, haciendo profesar
por funcionarios, venidos de todos los puntos
del pais, un programa idéntico. El resultado
lo habfa formulado ya M. Taine en una pdgina
Que es como su testamento, puesto que es
la Gltima del Gitimo volumen de los Origenes:
‘“El efecto principal y final es la despropor-
cibn creciente entre la educacién y la vida . .
En efecto, la entrada del joven en el mundo
y sus primeros pasos en el campo de la ac-
cién préctica no son 4 menudo sino una serie

de caldas dolorosas . .' Me habrfa gustado
que M. Barrés hubiese colocado esas lineas en
la primera pégina de los Déracinés. Ellas
resumen toda la materia y precisan todo su
alcance,

*x
Esas cafdas dolorosas que relata la novela,
son la historia de una larga serie. Es de-

masiado apasionado para dejar de apasionar.
Quiero decir, que ha sido, que serd discutida

S|
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g

A TU sALUD! — Por Carl Reicheldort

con todas las parcialidades de la simpatia y
la antipatfa méds violentas. Nadie le negari
el interés dnico de ser un documento abso-
lutamente nuevo sobre las crisis de ideas que
atraviesan nuestros j6venes contempordneos y
es en ese punto en donde se revela, definitiva
y dominadora, la influencia de M. Taine. Me
refiero al juicio que esos j6venes y el autor
que relata sus aventuras, hacen de la sociedad
actual. Ese juicio puede resumirse en una

labra: son la antfpoda de las ideas de la

evolucién sin ser reaccionarias, Semejante
actitud es tan nueva, que es preciso insistir
sobre ella y precisarla. Hasta la época en que
comenzé & publicarse la Historia de los Ori-
genes, la opinién media francesa se devidia,
para todo lo concerniente al 89, en dos grupos
muy distintos: se era blanco 6 azul, con fre-

nesi. Para Gnos, la Revolucién inauguraba
un perfodo de renovacién absoluta, era ura
época casi hist6rica, de la que databa uny
regeneraci6én del mundo. Victor Hugo habrfa
sido el profeta de aquella religién. Para 6tros,
la misma Revolucién era un cataclismo abo-
minable, una obra de desalmados, de los que
bastaba aceptar las ideas para hacerse cém-
plice. Fue M. Taine quien, cientificamente,
friamente, estudi6 el fenémeno revolucionario,
como habfa estudiado la literatura inglesa, la
pintura italiana @ holan.
desa, las leyes de la in-
teligencia ; y fue el pri.
mero que con fuerza sin.
gular estableci6 la soli-
daridad del antiguo ré.
gimen y de 1789. Ha
sefialado, en el exceso del
poder central que repre-
sentaba la monarqufa
comprendida no 4
Enrique 1V, sino 4 la
Luis XIV,—en la disri-
nucién de las energias
civicas de Ja nobleza, que
no ha sabido como en
Inglaterra, tomar el pues-
to de protectora de las
provincias frente 4 ese
poder central, —en el em-
pobrecimiento de la vida
local producido por el
absenteismo de los gran.
des propietarios territo-
riales,—en el extremo
desenvolvimiento del es-
piritu oratorio 4 costa del
espiritu de Ja realidad,
las causas complejas que
produjeron la catéstrofe
de hace cien afios. El
vio no una reaccibn, sino
un resultado. Asi, el fin
del antiguo régimen y la
Revolucién aparecen co-
mo dos momentos co-
nexos de un mismo error
politico que continuard
minando el pais en sus
vitalidades profundas si
no lo reparamos. Ese
error es un abuso de la
idea del Estado. Se pue-
de preferir personalmente
que este abuso se llame
Luis XIV, Robespietre 6
Napoleén, segtin que se
sea monarquista, jacobino
6 cesarista. Pero siem-
pre serd el mismo error
y la misma certidumbre
de decadencia para el
pais que lo adopte,
* %

Asf expuesto, el pro-
blema politico exige so-
———— luciones completamente
) ) nuevas y que las gene-
raciones j6évenes empiezen 4 buscarlas. La
fiebre de esa investigacién, todavia incierta,
anima, levanta, inflama toda esta novela de
los Déracinés. Incierta? En su forma, pero
no en su fondo. EI remedio que M. Taine
ha indicado cien veces,--después de M. Le
Play, después de Balzac, esos otros dos vi-
dentes de la Francia del siglo diez y nueve,—
el avivamiento, la resurreccién de “esas ener-
glas que no han muerto, pero que dormitan:
nuestras viejas provincias francesas. De ese
despertar de las iniciativas y de las energfas lo*
cales depende todo el porvenir de la patria
comfin, A demostrar esta verdad tiende la
grande obra de Taine. De nuevo la traen
al tapete polemista, hombres de Estado, no-
velistas . . . Cuando se encaminaba hacia el
hermoso drbol del jardincillo de los Invélidos,



EL (OJO ILUSTRADO

71

me figuro que nuestro gran maestro se hacfa
esta melancélica reflexién: ‘‘ Me faltardn fuer-
zas para conclufr mi libro y vano habrd s:d'o
mi esfuerzo por mostrar Ja verdad & mi pafs.”’
Y que al encontrarse en presencia de aquella
federacién rumorosa volvia en si y renacia en
su espfritu Ja confianza. La unidad de la sé-
via vital de aquel tronco, que circulaba en
el follaje resonante, le pareceria como el sim-
bolo de esta otra unidad, la de la savia pen-
sante, si as{ puede decirse, que hace que un
mismo espfritu circule 4 través de muchas al-
mas de una misma época. Solamente que
la hoja deja que en ella se efectfie ese gran
trabajo de la savia comf(n, y el hombre quiere
el trabajo de sus pensamientos. Ninguno de
nuestros mayores ha practicado como Taine
ese noble esfuerzo y 4 ninguno con méds amor
puede rendirsele un homenaje como 4 ese
gran coraz6n de que tan bien ha hablado el
analista de los Déracinés en el capitulo mis
elocuente de su elocuente y patética novela,
en que muestra al filésofo frente 4 frente de
un joven: ‘‘Espero trabajar hasta el fin,"’ le
hace decir al escritor. Y agrega: ‘‘ Soberbia
expresién de la unidad de una vida toda for-
mada para consagrarse 4 la verdad! Y de
pronto ligado 4 aquel extranjero por un sen-
timiento santo, el joven sinti6 en todas sus
venas el calor de una sangre nueva, trasmmtida
por el corazén de aquel anciano! . Ky

pAUL BOURGET,

—~@e—
A CUMANA

SU EJECUTORIA
Puerto el mayor del mundo te brinddra
Mar que te cifie en pavoroso anhelo:
Desde que & Humboldt enamoré tu cielo
No es el mds terso y limpio ¢l de Bockara.

Cuanto 4 la ibera gente fuiste cara
Dirdn los que pregonan hoy tu dueio
Ruinas gue cubren tu plutonio suelo
Y el heredado ingenio en muestra rara.

En ti nacié el varén de alta memoria
Que del mundo invenido entre dos mares
Es la mds pura inmaculada gloria:

Igual es tu infortunio 4 tu fortuna:
Sacras ninfas del nuevo Manzanares
Corred diciendo al mar cual fué mi cuna.

MIGUEL SANCHEZ PESQUERA.

-

A UNA DESCONOCIDA

A mis ojos aiin te encubre un velo;
Solamente tu imagen pudibunda
Ha cruzado mis suefios errabunda,
Como una vaga aparicién del cielo.

Fuerza me das cuando me agobia el duelo, |

De luz 4 el alma tu recuerdo inunda,
Sin gue comprendas mi pasién profunda,
Sin que adivines mi insaciable anhelo.

Sin conocerte, el alma te presiente:
De luz de aurora la pupila llena,
Ardiente el labio, el corazén ardiente;

Y en contraste, en tn rostro peregrino,
La vaga palidez de 1a azucena,
Y el rosicler del earacol marino,

ISMAEL ENRIQUE ARCINIEGAS.

STRADO)

EL SECRETO DE IPSSIPYLA

(FRAGMENTO)

I

Ipssipyla tiene la blancura regia,
El fulgor de la Luna hiperborea,
Cuando extiende su velo argentado
En las soledades de las muertas zonas.

Parece una suelta plumazon de cisnes
Sembrada, al acaso, sobre agudas rocas,
Que erigen sus calvas cabezas de monstruo
Bajo el beso helado de las nieblas foscas.

Parece una estrella caida del fondo
De los vastos cielos... Una misteriosa
Libélula errante de un pais de Ensueiio,
En pos de los lirios de una extrana flora.

(;Tal vez un Querube, que persigue el Odio,
Le toco los labios con sus alas corvas,
Y como el estigma de un terror sagrado
Estamp6 ese pliegue trdgico en su boca?)

Le dieron su suave palidez las algas--
Las algas exangiies que el témpano brota
Allé en los confines lejanos, que alumbran
Los halos sangrientos de Thules remotas....

Graves sus pupilas son como el misterio
De los mares glaucos de pérfidas ondas--
Y su cabellera profusa es un negro
Bajel silencioso bogando en la sombra.

Y su cabellera-—-cual muda caricia
De ala taciturna--cae en lenta comba
Sobre su cabeza de bajo-relieve,
Formando en las sienes fugitiva orla....

Una tenue bruma sideral envuelve
La curva indecisa de su esbelta forma,
Y sutil exhala su cuerpo de Virgen
El perfume vago de la centifolia.

i De qué Mundo extraio cayera en la Noche?
;Qué mdgicos filtros le dieron las Rosas?
iNentfar dormido de un lage de Ensueno--
De un lago de Ensuefio dormido en las olasl..

LEOPOLDO DIAZ.

Ginebra—1897.

ESPANA

MISCELANEA LITRRARIA CIENTIFICA Y ARTISTICA

“ Corazonadas,” tomo de poesfas de Eusebio Blasco,—
Conferencia de Leopoldo Alas sobre “ Teorias reli-
giosas en la filosofia novisima.”— Cursos de la Es-
cuela de Estudios superiores, en el Ateneo.—Velada
literaria en el Ateneo de Madrid en honor de Céino-
vas del Castillo.— Temporada cémica.—“Antigua-
Uas,” por Ricardo Septlveda.—*“ Naderfas,” por Ji-
meno Agius.—* Filosofia cristiana,” por Ramén To-
rre Insunza.

Eusebio Blasco, acaba de publicar un tomo
de poesfas, y me es grato hablar de ¢l en esta
erénica. Decir que, de treiuta afios 4 esta
parte, Blasco es uno de nuestros literatos mds
populares y mds lefdos, seria redundancia ca-
si pueril: lo saben cuantos conocen algo Ias
cosas de Espafia. Asi como hay mujeres, y
aun hombres, de los cuales se dice que son siem-
pre jovenes, de Blasco se puede decir que es
siempre un literato de actualidad. Pasan los
afios: las tendencias y las modas se suceden,
y Blasco nunca aparece fuera de las corrien-
tes de la opinion, sino dominante é inflnyente
en aquel momento, en politica, en arte, en
literatura, en ideas filoséficas en todo, Nuneca
llega tarde ni se detiene mds de lo debido en
el sitio en que provisionalmente acampa. Pro-
piedad del verdadero talento, posee el dén de
la oportunidad. Y hace sus cambios de pos.
tura con cierto desenfado gracioso que traspa-
renta su honrada intencién: en esos cambios
se ve siempre al hombre sincero y aun el pen-
sador que se determina por motivos raciona-
les y justos. Nadie le censura agriamente,
muchos le aplauden, algunos le siguen y to-
dos Je queremos bien,

Asi le hemos visto en sus mocedades, revo-
lucionario, en politica y en arte. Sus sitiras
en El Gil Blas y sus folletos: Los curas en ca-
mixa, o Farsa veligivsa y otros, respondian al
estado de dnimo del pueblo espafiol en la d¢-
cada de 1866 al 76. El cre6, 6 cuando wmenos,
import6 del extranjero por aquel tiempo, el
glénero dramiitico Hamado bufo, que fue una
reaccion, exagerada, pero oportuna y necesa-
ria, contra el género anodiuo Y manso que
privaba entonces en nuestra escena.

Fue mondrquico y aun cortesano después
de la restauracion, y por algdin tiempo diri-
£i6 sus pasos en toda clase de literaturas, ha-
cia lo pulero, lo aristoerdtico y lo fino: vino
lucgo Ia reaceién hacia el misticismo de buen
tono y Blasco tuvo también sus veleidades
mistico-aristocriticas: relampaguean ahora en
el horizonte ideas de reivindicaciones sociales,
que no son nuevas sino en la forma de expo-
sicion, y alld va Blasco ejerciendo de socialis-
ta cristiano, & la manera de Tolstoi, y arre-
pentido de sus devaneos conservadores, nos
recuerda que en el fondo de su conciencia, ha

| sido siempre demdéerata y que, por cardcter y

temperamento, no puede ser otra cosa. Y,
puesto en la corriente de las nuevas ideas,
Blasco, hasta aparece regionalista.

La mejor critica que puede hacerse del to-
mo de poesias que, con el titulo de: Corazona-
das acaba de publicar, es la que el mismo au-
tor expone en la carta-prologo del libro.
Franco y leal, dice que sus versos ‘“‘no son
m#s que ympresiones de un poeta indepen-
diente que detesta la mentira. Algunos serfin
tachados, y con razén, de incorrectos’’ por-
que lo que me sobra-—dice—de facilidad en el
trabajo, suele faltarme de correccién, algnnas
veces, pero en cambio soy sincero, digo lo que
siento. Versos tristes—dice en otro pérrafo—
son éstos, como de hombre que ha sufrido mu-

| ¢ho y nose lo han crefdo, y ha tenido que vi-

|
|

vir siempre y vive atin, con la risa en los la-
bios. Las penas y los afios cambian el carde-
ter, pero no el eriterio, y ya no vivimos en
tiempos de cantar las flores, los arroyos y el
sol y la luna. Hay que decir algo y como ob-
serva Rendn ‘“dada la hipocresia reinante, la
mejor manera de combatirla, es decirlo todo.’”

Asf Jo hace Blasco: cada una de sus compo-
siciones es un reflejo exacto del estado de sn
alma en el momento de escribirlas: si son ellas
tristes y desconsoladoras unas veces, y otras
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revelan esperanzas indeterminadas, hijas mds
del sentimiento que de la reflexién, es porque
Blasco lleva, desde muy joven, la herida de
la duda en el alma, y no se le ha cieatrizado
todavis, y, por mds que quiera cerrarla, no
es fieil que lo consiga. Yo no he de negar
que Blasco quiera de veras ser creyente, y
aun que lo parezea; pero no afirmaré que, en
realidad lo sea.

Lo mejor que tiene es la sinceridad con que
dice lo que siente: hombre impresionable, se
fija 4 menudo en la multitud y se deja arras-
trar por ella, por sus prejuicios y olvidando
que el escritor ha de ser, en lo posible, siem-
pre reflexivo. Asf en sus Corazonadas, al llo-
rar Ia pérdida de nuestro buque de guerra:
Reina parece querer que el embaju-
dor moro que fue la causa de que el barco
fuese 4 Tdoger, no se hubiese librado de la
catdstrofe de que al volver fueron victimas
nuestros marinos, y todo porque el moro es
enémigo de nuestra fe. En sus liricos desaho-
gos, piensa mucho en la muerte, dice no te-
merla y lo dice sin afectacién, con la natura-
lidad que en este punto, constituye el fondo
del carficter de nuestro pueblo, Tiene pala-
bras de consuelo para todas las desgracias,
acentos de amarga protesta contra todas las
injusticias y preocupaciones sociales. Es her-
moso el pensamiento dominante en la compo-
siciéu titulada juicio oral: el sentimiento de-
sarmando el rigor, 4 menudo bérbaro, de las
leyes. La composicién titulada Vejer es para
mi la mejor del libro, la mds original y
bella.

Hay eun Corazonadas reflexiones de puro |
carficter individual que encierran pensamien- |

tos contradictorios: el autor aparece ya cre-
yente, ya escéptico, ya enamorado de la idio-

sinerasia de nuestro’pueblo, ya zahirviéndole |
por su fulta de virtudes civicas. En sus desa- |

lientos, hasta llega 4 decir que la Espafia de
hoy es la misma que la de hace un siglo. Ya
he dieho la causa: Blasco escribe impresiona-
do por el efecto del momento; debe apreciarse
en él mds la sinceridad del hombre que la
conviceibn del pensador y del filésofo. Sea 6
no duradera esta impresion desconsoladora
acerea nuestro estado actual, cuantos creemos
haber hecho algo para sacar & nuestra patria

tradicionales errores, debemos aplaudir
4 coindo en la composicién con que
termina el libro, dice tristemente 4 la juven-
tud de ahora:

* Nowotros al menos

ejemplos os dimos

alli en otros afios

luchando con fe

jAy! quien nos dijern

que incautos vosotros

morir dejariais

La Espatia que fue !

Corazonadas estdu escritas en métrica corta

y ligera; Blasco no busea efectos pldsticos ni
ostenta preseas retéricas: no le importa, y
hace bien, que al hablar de sus versos no pue-
da decirse que en ellos hay todos los colores
del iris, todas las gradaciones de Ia gama mu-
sical y otras cosas que ya entran en muy poco
en la racional apreciacién de la belleza.

En el Ateneo de Madrid se han veanudado
los cursos de la Escuela de Estudios Superio
res, con tanto éxito empezados en el pasado
invierno. Uno de los conferenciantes que
atrae mds geote, es el ilustrado catedritico de

la Universidad de Oviedo y renombrado cri- |

tico, don Leopoldo Alas. Atento al deseo
manifestado por el Presidente del Ateneo
acerca de la conveniencia de que 4 uso de los
de Madrid ocupen aquella cdtedra profesores
de las Universidades de provincias, se ha de-
cidido 4 hacerlo, deseoso de que en la ciencia
se munifieste también el espfritu regionalista
que es—dice Alas—algo muy noble. Enuncié

4 este propdsito el deseo de que, asi como el
movimiento cientifico pnede venir de provin-
cius 4 Madrid, va{z, # su vez, de Madrid 4
provincias, como hacen los artistas especial-
mente los del teatro, y como se practica en
Alemania donde grupos de profesores y estu-
diantes recorren el pafs popularizando las
verdades cientificas de que creen haberse po-
sesionado.

El tema escogido por el sefior Alas es Teo-
rias religiosas en la filosoria novisima, y empe-
76 4 desenvolverlo hablando del idealismo en
la filosofia, pero del idealismo no como nega-
ci6én del materialismo sino como manifestacion
de la conciencia del sér: como sistema de no
afirmar mds que 4 sf mismo y admitiendo el
mundo exterior, s6lo como en nuestro inte-
rior le vemos y apreciamos. Juzga el confe-
renciante indispensable creer en algo para ha-
blar de algo, pues los escépticos absolutos no pu-
diendo afirmar nada no pueden hablar de cosa
alguna. Opina que la humanidad es idealista:
las tendencias hacia el ideal, si parecen decli-
nar y aun & veces morir, renacen. Renacen es-
pecialmente en literatura, pero es casi siempre
en sentido empirico, como cosa personal,y ficil-
mente degeneran en amaneramiento y deca-
dencia. El sefior Alas no aboga por el idealis-
mo bajo el punto de vista estético, ni signiera
para llegar 4 una afirmacion moral 6 religio-
sa: lo quiere para sentar las bases de una filo-
sofia real y racional. Duélese de que el len-
guaje sea deficiente para la comunicacion de
las ideas, pues de esta difienltad de expresi6n,
s ?‘rigina la proverbial osbeuridad de la filo-
sofia.

Propénese en estas lecciones que la juven-
| tud literaria funde sus conocimientos en la
| s6lida base de las ciencias filosoficas: es la
| tiniea manera de conseguir que esa juventud

| no eaiga en decadentismos y extravagancias
! hoy en moda y 4 los cuales se empieza ya &
| pagar tributo en Espafia y, mds ain, en las
| Repiiblicas hispano-americanas influfdas mis
que nosotros por el cosmopolitismo francés,

Las lecciones del sefior Alas, & juzgar por
| Ia preliminar que brevemeute he resefindo,
| prometen ser muy interesantes. Il renombra-
| do escritor, se nos presenta en ellas bujo un
| nuevo aspecto.

El sefior Azcdirate, en el presente curso,

| explica un plan y método convenientes para |
| el estudio de la sociologfn. En su leceién |
| inaugural, diserté sobre la naturaleza de la |
sociedad, haciendo un profundo juicio critico | :
! P J | temporada cémica pero todavia no se ha es-

acerca de las diferentes teorins reinantes en
esta materia. Hablé de los autores que consi-
| deran la sociedad como un compuesto regido

| por leyes fisicas de la materia inorgdnica: de |
ol A v | Juan Tenorio, de Zorrilla, se ha representado

los qué ven en ella no solo leyes fisicas sino

| también biolégicas, dividiéndose, los que esta |
teoria profesan, en dos ramas: una de los que |

! suponen la sociedad un simple agregado de
organismos, y otra de los que la conceptiian
un solo organismo.,

Hablé también de los socilogos que, no
explicindose la existencia social por las sim-
ples leyes biologicas, recarren 4 la psicologfa,
suponiendo que la sociedad debe su origen al

seatimiento 6 & la voluntad individual; y |
aludié 4 los que, en este tiltimo punto, van |

mds lejos todavia: & los que en el hecho de | fijado mds que en apreciar los méritos del tra-

| ductor, en comparar la obra de Moliere con

existir la sociedad, ven algo que no encuen-
tran en el hombre aislado y que constituye la
psicologia social,

cial mediante cuatro fen6menos del individuo,
apreciacién del mundo exterior; utilizaciéon del

racterizacién, amolddndose 4 €1, y socializacién,
dirigiéndonos & nuestros semejantes.

Y adn para ilustrar mds el asunto, el sabio |

profesor, formulé la division de los indivi-
duos con referencia & la sociedad hecha por
no recuerdo qué autor, el cual ve hombres so-

ciales (los que cumplen todos los deberes, y
ejercitan los derechos): no sociales (egois.
tas y misdntropos) pseudo sociales (vagos y
mendigos) y antisocinles (los criminales),
De todo lo enal no se deduce que tras mucho
estudio de la sociologia, se pueda llegar §
otra conclusién fuera de la ya por todos sabi-
da: 4 la sencilla de considerar la sociedad co-
mo resultado de la propensién natural del
hombre y de casi todos los seres creados, 4 vi-
vir en reuniéon para protegerse mutuamente
y mejor cumplir los fines de la especie.

Sobre la elocuencia, aplicada 4 la lectura,
la declamaci6n y la oratoria, el sefior Lépez
Mufioz ha disertado dos dias, con notable
acopio de razonamientos que revelan en ¢l
profunda observacién y ademds erudicién
muy escogida. El sefior Menéndez y Pelayo,
continta este afio sus lecciones sobre los gran-
des poligrafos espafioles.

En ciencias naturales, los sefiores Rodriguez
Carracido y Rodriguez Mourelo disertan so-
bre quimica moderna, y el sefior Cortazar so-
bre ‘“ Evoluci6n general de los reinos orgdni-
co é inorgdnico.”” Otro dia resefiaré breve-
mente estas lecciones.

Cdnovas del Castillo fue, durante algunos
afios, Presidente del Ateneo de Madrid: por
esto y por los méritos literarios y cientificos
que concurrieron en aquella personalidad
ilustre, le ha dedicado la docta corporacién
una velada. Tomaron parte en ella sélo tres
oradores, 4 cual mds distingnidos: los sefiores
Azcdrate, Pidal y Moret. El primero, con-
cretése 4 manifestar el objeto de la solemni-
dad y & deseribir, 4 grandes rasgos, la figura
moral del sefior Cinovas. El segundo, hizo lo
que se llama honores de la fiesta; su discurso
fue un brillante y entusiasta panegirico del
muerto, considerdndole bajo todos los aspec-
tos: como literato, como politico y como hom-
bre en el hogar y en la sociedad. Pidal apa-
recié en esta ocasi6n grandilocuente, como

| sicmpre, y quizds mds que en ningiin otro de

sus discursos. Moret, con la magia de su es-
tilo, entretuvo un buen rato 4 la distingnida
concurrencia, hablando de lo mncho que el
Ateneo debe al sefior Céinovas, y de las excep-
cionales dotes de politico y literato que en él
coneurrian.

Ha empezado, hace un mes en Madrid, la

trenado obra alguna de importancia. En el
Teatro de la Princesa, el dia de la conmemo-
racion delos fieles difuntos, en vez del don

este afio el Don Juan de Moliere, muy bien
traducido, creo por vez primera, al castella-
no, por uno de nuestros mejores escritores dra-
miticos, don Jacinto Benavente. El traduc-

| tor cuidé bien de decir que presentaba su tra-
' bajo como mera curiosidad literaria, Sospe-

chando que la obra del celebrado autor fran-
cés, escrita hace dos siglos, no habfa de agra-
dar ahora y menos aqui donde el legendario
tipo espaiiol y eminentemente teatral de Ki
burlador de Sevilla, creado por nuestro Tirso
de Molina, es tan conocido. La eritica se ha

la de Tirso, de donde aquel tomé el pensa-

| miento capital, y 1 i i
Hablé ademds el sefior Azedrate de un au- | e Lo Zaerks. de Zosellls,

tor que explica la formacién del vinecalo so- |

tan popular en Espafia y América. De este
trabajo de la critica, resulta que el Don Juan,
de Moliere no ha gustado porque no se ve en

| €l al galdn seductor, irresisti -
mismo, haciéndole servir 4 nuestros fines; ca- senmg'l‘“ir:o, ui“acl J&;lﬁéﬁzledgn;&ﬁ&?.

dad, tiene la del valor temerario que le atri-
buye Zorrilla.

El don Juan de Moliere, resulta un calave-
ra de mal género, un tramposo, un libertine

| valgar cargado de vicios Y sin virtud algnna.
| Ciertamente no tiene nada de moral el don
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Juan de Tirso, y menos atin el de Zorrilla;
pero estos autores han sabido presentarlo taun
gallardo y ecaballeresco, sienten tan bien el
houor como, por fortuna 6 por desgracia, tra-
dicionalmente se comprende en Espafia, que
s6lo un don Juan como el creado por los dos
poetas espafioles, hiere la imaginacién del
pueblo, aun la de la gente ilustrada que acu-
dié ba pocos dias al Teatro de la Princesa 4
ver la obra de Moliere.

Eu esta obra, lo mejor es el elemento c6-
mico, y se comprende, puesto que esta era la
cualidad prineipal del gran autor francés. En
este punto aventaja 4 las de nuestros célebres
dramaturgos, pero en la interpretacién del
verdadero cardcter del protagonista todos los
erfticos convienen en que Moliere sufrié una
gran equivoeacién.

En el mismo Teatro se estrené Currita de
Albornoz, un drama ealcado sobre la novela:
Pequeiieces del P, Coloma. Es un trabajo cui-
dadosamente hiecho por don Ceferino Palencia,
en el cual muestra este autor sus dotes de
escritor castizo y, sobre todo, su conocimien-
to de la escena. Sabido es que en la novela
aquella no hay apenas argumento, y que todo
se reduce 4 una serie de episodios, reproduc-
cién de las costumbres 6, mejor diré, de las
malas costumbres de nuestra sociedad aristo-
eritica, hace veinticinco afios. De aquf la di-
ficultad con que habrd tenido que luchar el
sefior Palencia y que le dispensa de no haber
hecho un drama propenso 4 vivir mucho tiem-
po. Todos los cnadros de la novela aparecen
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aun con mds vigorosa expresién que los que
pint6 el P, Coloma: la obra, por consiguiente,
resulta en general interesante y entretenida;
le falta inicamente enlace l6gico y argumen-
to dramdtico tal como hoy se requiere; pero
esto \iltimo ya he dicho que no es culpa del
autor. Lo que sf puede censurdrsele es la ver-
bosidad con que aparecen casi todos los per-
sonajes grandes y chicos que en la comedia
figaran. Con menos elocuencia, muchos de
ellos estarfan mds en cardcter. La critica con-
viene undnime en que el sefior Palencia ha
sacado todo el partido posible del argumento
de la novela, y en que si el drama no ha teni-
do mds aceptacién, es porque parte del pibli-
co crefa que el sefior Palencia iba & retratar
4 la aristocracia de nuestros dias 4 la manera
que lo hizo el P. Coloma con la de hace trein-
ta afios, y otra parte no gusta de que se ridi-
culice 4 la alta sociedad madrilefia de enton-
ces ni 4 la de ahora.

En los escaparates 8e nuestros libreros,
vense estos dias algunos tomos nuevos. Don
Ricardo Sepiilveda, uno de nuestros mejores
escritores, lefdo siempre con gusto porque
siempre es bueno y, en su género, nuevo lo
que escri ha publicado Antiguallas, colec-
cién de anéedotas histéricas, para lo cual tie-
ne el sefior Sepilveda cualidades especialsi-
mas. La prensa periédica ha acogido muy
carifiosamente este nuevo trabajo del autor
de Madrid viejo y de otros libros muy nota-
bles.—Han aparecido también algunos tomos
de poesia de poca importancia.

Los partidarios de la reforma en la ortogra-
fia castellana, tienen en Espafia un nuevo
campedn, el sefior Jimeno Agius, escritor y
periodista de reputacién bien sentada entre
nosotros.

Su libro Naderias que se refiere 4 asuntos
gramaticales, ha aparecido escrito con la nue-
va ortografia y en él se defiende ésta con ar-
gumentos incontestables 6 que solo pueden
ser impugnados acudiendo 4 la razén, no des-
preciable de las dificultades que ofrece toda
reforma que lucha abiertamente con la cos-
tumbre inveterada. La de que trata ahora
consistente en escribir todas las palabras de
nuestro léxico tal como se pronuncian, puede
hacerse poco & poco: quererla implantar de
una vez, paréceme trabajo perdido.

—_—

Con el titulo de Filosofia Cristiana, publict-
se hace algunos meses el primer tomo de una
obra escrita por don Ramén Torre Insunza, y
ahora se ha publicado el segundo y tiltimo.

El libro segiin dicen nuestros peri6dicos
ultramontanos, es de un mérito sobresaliente,
pues abraza todos los aspectos de la filosofia
bajo el punto de vista cristiano, examinando
con extraordinaria lucidez y gran erudicién
todos los errores en que han incurrido las es-.
cuelas contrarias 4 la filosofia cristiana. El
Renacimiento y el Protestantismo; el menos
precio de la filosofia tradicional; la filosofia
moderna; el escepticismo y el criticismo; las
escuelas y los resultados escépticos de la cien-
cia contempordénea, todos esos temas constitu-
yen loesencial de la obra del sefior Torre-
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Insunza, con la cual se ha acreditado de buen
catélico”y excelente escritor. BEn traducciones
de buenos libros extranjeros, hay que hacer
constar la de la obra Prehistoria de los Indo-
eiropeos, trabajo poéstumo del gran escritor
alemin Rodolfo Thering que ha vertido al
('#vlstel]ano don Adolfo Posada, profesor de la
L‘m\'grsidzul de Oviedo, muy aficionado 4 los
estudios juridicos y propagandista tenaz de
¢nanto bueno en esta materia se publica en el
extranjero. El objeto del sabio alemin fue
restaurar las ideas que sobre el derecho pii-
blico y privado tenian los pueblos arios de los
{que descienden los europeos, no contaminados
Dor las invasiones de los pueblos de raza se-
litica. Elautor del libro, en su erudito estu-
dio, parte de los tiempos anteriores 4 las
grandes emigraciones de la raza aria; supone
que los pueblos de esta raza se establecieron
brimero en la antigna Bactriana, y marca
luégo las emigraciones y los caracteres que
3::m distingnido entre si 4 los distintos vista-
"_-t‘:l"li“l"e;::(ll;::;lilteﬁ::;lll;:llnll.m.; los 'gri(l-go.s‘, 'lo‘s

1 2 , 10s germanos y los eslavos.
_ Entre las novedades que up?)rtu 4 estos
Interesantes estudios—dice un comentarista
del nuevo libro—se halla la teoria de que an-
}es de di\"idirse en aquella rama, hubo un
argo periodo '(l’e tiempo, quizis de siglos, en
que permanecié en la parte oriental de Euro-
Da casi todo el pueblo emigrante. El fin prin-
¢pal de la obra, admirablemente cumplido—
;’ill't*.('e ser presentar la influencia que sobre
topoos ejercid ol cementy acier T

‘nto ario.
J. GUELL Yy MERCADER.
Madrid.

A g

REFLEXIONES
SOBRE LAS CORRIENTES CONTEMPORANEAS

U n estudio sobre ““ Blanqui y Ia energia
actual* publicado en el Mercure de France,
correspondiente al mes de setiembre me ha
valido varias cartas de escritores jovenes.

Yo exponia alli mi sentir de (ue i nuestras
inteligencias les falta cardcter; yo hablaba de
la energia activa; yo expresaba hasta qué
punto pesa sobre mi la atmosfera de mi gene-
racion y el propasito firmisimo de abandonar
los caminos que trilla esa generacion.

25 necesario creer que puse el dedo en Ia
laga. La conviecion profunda que me ha
dado la prictica de las letras desde hace siete
afios, por una parte, y por la otra mi inclina-
cion 4 las ideas morales, han contribuido sin
duda & hacerme pensar cémo es inseparable
de sus obras la personalidad de un escritor.
No hay inteligencia, ni siquiera la mids culti-
vada, que 1o sea vana sin la elevacion para-
lela de las cualidades del corazion, sin el me-
joramiento incesante del hombre privado.

iste segundo trabajo, por todo extremo in-
timo, es, 4 mis ojos, la ratificacién del prime-
ro, por poco que la obra justifique la indigen-
cia de cardcter del autor.

A mis ojos no existe obra de arte de verda-
dero mérito fuera de ciertas condiciones; por
lo menos, al presente, los juegos del talento,
por ingeniosos que sean, han dejado de emo-
cionarme. Una reflexion de Milton que me
habia parecido arbitraria, se revela ahora d
mi alma, como una grande evidencia: ‘“El
verdadero poeta se distingue por cuanto su
vida essu mejor poema.”’ Diversos aconteci-
mientos me han persuadido de que el hombre
debe ser el signo viviente de sus preceptos, y
me han hecho despreciar i aquellos propagan-
distas de moral que no contribuyen al engran-
decimiento de su doctrinacon la belleza de su

conducta, é invocan cobmodamente para sus fal-
tas personales, la excusa de la fatalidad. Quizds
despuds de haber cedido algiin tiempo 4 una
simpatia benévola hacia sus exposiciones doe-
trinales, he aprendido yo sistemdticamente d
restringirme una fe mds estrecha, menos enfiti-
w1, 138 que nosotros nos pagamos todosde las pa-
labras, y vivimos muy mal. Gracias i esto se
puede tomar todo por el lado trigico 6 porel la-
do ridiculo, indistintamente; pero no se piensa
serinmente en nada. Se despierta uno con la
abeza zombante y el corazén vacio. Ya es
tiempo de encontrar los dos 6 tres preceptos
solidos si no brillantes ue basten @ sostener
una existencia moderna. No es indispensable
poseer un gran genio para adquirirlos. Lllos
estin quizas muy cerca de nosotros; bastaria
buscarlos de buena fe y sin sutileza. Pero esto
es lo dificil, pues la buena fe y la falta de su-
tileza es lo que nos abandona todos los dias.
iSerd porque multitud de jovenes comien-
zan i sentir imperiosamente la necesidad de
estas modestas cualidades de mi estudio, —
que sblo atiende i los reclamos de una laxitud
personal, —por lo que se han resuelto {4 escri-
birme? Yo dado que ellos lo hubiesen hecho
si yo no hubiera tocado sino una cuestion li-
teraria. En el fondo tanto hemos abusado de
la literatura que hoy apenas si nos interesa;
bien pronto serd d la fuerza cnando hablemos
de ella. Nos hemos divertido tinto con las
palabras que ellas tienen necesidad de descan-
80 por algiin tiempo, y nosotros tambicn,
bemos demasiado comment ' est fait.  Creo
que es i causa de este mismo exceso de talento,
puesto que usamos demasiado para lo que
tenemos qune decir,—por lo que estamos
prontos i pedir @ la obra literaria, miis
qne solaz, una significacion moral. Critica
y Ctiea, son  Jos signos del tiempo. Yo
he sido vivamente interesado al ver que i
una simple declaracion aislada otros seres se
han sentido interrogados i si mismo, y se de-
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tienen un punto & responderme:—‘‘ Respirdis
dificilmente. Nosotros también. Sufris. Noso-
tros lo mismo. Pero jqué hacer?”’ A la verdad
YO no esperaba que se llegnse tan pronto & esta
pregunta. Es ya un gran resultado el verla
proponer seriamente. ¥s ya muy incémodo
evadirse de un Inberinto: pero el laberinto de
donde no se quiere salir es el mds terrible.
8i yo tuviera todavia inclinacién hacia la
poesin alegérica tendria aquf una bella oca-
8i6n de comparar la literatura reciente & una
isla de Lotéfagos perdida en la extremidad de
1as rutas de Dédalo. Pero yo cedv 4 cualquiera
de nuestros colegas esta admirable materia,

buena para puesta en verso libre, muy con- |

tento con haber escapado de tales mitologias.

Me parece bien gue diciendo:—‘ Muchos
saben escribir; pero pocos saben vivir,” yo
he puesto el dedo en una de las heridas de
nuestro tiempo. Al menos sobre una herida
propia mia. Yo he escuchado como gritan
otros jovenes: parece que al fin ellos también
se notan heridos y encuentran el punto donde
lo estin. Como tantos otros yo he creido
aprender la vida en loslibros. Después, cuan-
do he sido obligado & constatar la pobreza de es-
ta experiencin; después que todo lo he derivado
directamente de la Naturaleza, he aprendido 4
no aconsejar & nadie; habiendo llegado 4 saber,
muy & duras penas, aconsejarme y dirigir-
me & mi mismo. A lo mids puedo decir 4
qué expedientes he recurrido. Pero jes mi
caso parecido al de algdn otro? § No debe ca-
da uno descubrir lo que le convienet Sin em-
bargo, me parece que si tuviese delante de
mi algunos de esos jovenes que me han escri-
to, y si la hora fuese propicia & las reflexiones

y 4 las confidencias, pudiera decirles, mds |

6 menos, esto:

— Comenzdis & comprender, no es verdad?! | tog como cualquiern otra generacion; mis, si

que el simbolismo, el naturalismo y otras

pricticas, lo que yo llamo ‘““‘amores de cabe- |

za,”" no nos conducen & gran cosa. Es claro
que uu hombre que ve la vida actual con 6r-
gAnos sanos, y que entra en sf mismo, no en-
cuentra por toda conclusién sino eseribir ver-
808, acaso, acaso un poco débiles. Esto es por
consiguiente lo que ha ocupado desde hace
quince 6 mds afios las tres cuartas partes de

blado de otra cosa, apenas se han digna-
do ofrnos. Ellos se han preocupado macho de
la prosodia, de los versos puestos en prosa,
de la prosa puesta en versos, y probablemen-
te la existencia es mds grande que todo esto,
Ellos contintian Ia educacion del colegio; co
mo buenos latinistas, se erigen pronto en gra-
miticos. Esto no basta: las decoraciones me-
dioevales, las baladas, los sonetos, inspiran
hastio. La expresién del yo por medio del
estilo estd muy por encima de tales diversio-
nes, y la literatura es una carrern. Pero vo-
sotros ne sabéis sino trabajar baratijas y cuen-
tos de nodrizas.

La portada moral de un libro os atrae y os
espanta, y yo os turbo mucho cuando os ha-
blo de ‘** cardcter ' y os exhorto & salir de es-
ta atmdsfera irrespirable. ;No sentis, por
ventura, que lo esencial es llegar 4 este dis-
gusto, pero sinceramente !

Os ruego que no me irrespetéis; ante to-
do os detengo aqui para deciros que no ineri-
mino & ningdn escritor. Yo estoy lejos de es
te pensamiento, pues yo no retengo de los
hombres sino los prinecipios que los determi-
nan, y me parece injusto condenar otra cosa
que estos prineipios. Bien sabéis, como yo,
que cada cual hace lo que puede, y no puede
8ino obedecer al magnetismo de su tiempo.
Asi, pues, cuando digo que abomino mi gene-
racién, no quiero hablar sino de sus inspira-
ciones, de ningiin modo de sus figuras, algunas
de las cuales siempre me serdn queridas.

Ademds si yo tratase de las personalidades
no seria més duro con ninguna de ellas de lo
que he sido con la mia; yo no estarfa tan en-
fadado si yo no hubiese sufrido més que na-
die la alucivacion del artificio que nos rodea.

- con una condueta pibliea igual ¢ inflexible;

Pero me parece que es tiempo de pasar 4
otros ejercicios. Imagino ficilmente que se
me zaherird. Poco me importa que se reduzeca
mi pensamiento 4 consideraciones mezquinas,
una vez que comprendo como estd por encima
de los individuos el principio vital del grupo del
cual me separo. Uno de nuestros amigos me
escribe: —‘‘ Los periodistas se aprovechan de
esa critica para anonadar una vez mds 4 aque-
llos que, en snuma, pertenecen # vuestra na-
ve!” No formo ya parte de ‘‘la nave,”’ y
cuanto 4 los periodistas, son incapaces de
apreciar tales escripulos. Por otra parte ha-
blo expresamente de estos ‘‘entre nosotros,’”’
con toda franqueza, porque nuestro asunto
no les incunmbe, No busquéis entre mis pa-
labras ataques disfrazados, que en manera al-
guna me interesan. No me ocupo sino de las
falsas ideas, y son ellas, y no los hombres las
que nos oprimen.

Hay entre ellas una, digimosla inmediata-
mente, — pues éste es el fondo de nuestro ea-
riicter;—es la idea que nos hicimos de un arte
restringido, al oponer por medio de una vaga
religiosidad nuestra obra, nuestra moralidad,
nuestras personas, & la vida corriente. Nos
encerramos de buen grado en estrechos mol-
des, y no osamos ocuparnos de nuestra épo-
ca. En este ruido que altera nuestra conva-
lescencia todos los hombres viven y obran,
sin embargo, Mientras mds tardemos en en-
frentdrnosle al desconcierto primitivo, més
presto nos estrellaremos. El lecho debilita al
enfermo despucs de haberle dado reposo. La
vida va muy de prisa. Si persistimos en no
quererla serid ella quien no nos querri 4 noso-
tros. {No ha comenzado ya, por ventura, es-
te fenémeno en nuestra generacion !

lla ha tenido cuando menos tantos talen-

se quiere, y de muy diversas categorias. Ella
ha inventado muchas teorins, abierto vias,
donde se desarrollari la sensibilidad de los
Jjovenes que yu la atropellan con un irrespeto
cruel y edificante. Ella ha salvado tal vez
por el extremo cuidado de la pureza de la for-
ma el tesoro de las letras francesas. Ella ha
pagado bien caramente el haber dado entrada |

i en la Francia & las corrientes de la ideologia |
nuestros camaradas; y cuando les hemos ha- |

internacional, Sin embargo ella muere, los |
mejores de entre sus representantes nos pro- |
ducen hastio. La energia ha sido completa-
mente mental, no ha sostenido sus principios

ha desdefindo explicarse y al presente este
desdén aparece como una impotencia. Qué
cosa 1o ha cirenlado en este mundo de revis-
tas no lefdas, de publicaciones reducidisimas,
de doctrinas nisladas, de tentativas individua-
les? El cardcter. } Y qué he indicado con esta
palabra que os desconcierta?! La revelacién
constante del hombre en la afirmacién de sus |
escritos, su presencia muda pero dispuesta 4 |
establecer por si mismo su sér puesto en jue- |
go como prenda de su personalidad.

i La personalidad se ha afirmado, decfs?
No; no lo suficiente, puesto que respirdis una |
atmosfera asfixiante. Ellos han contempori- |
zado, han sido irénicos, se han inclinado, y
hasta declinado. No se han afirmado absolu-
tamente. Hijos del eriticismo, no creen nada. |
Y en sus reticencias, sus frases veladas, sus |
elegancias escépticas, su desprecio de la vida |
ordinaria, su diplomacia delicada, su restric-
cién & Uelite y al snobismo mundano, jqué aper-
cibimos hoy? Una inmensa burla, una falta |
de caricter y la caducidad inminente puesto |
que la hora ha pasado para los que dicen:— |
‘‘yo hablaré 4 tiempo’’; creed que ellos lo sa- |
beun y se lo dicen & si mismo, pero intelectua-
les como son, habituados al crepisculo de los '
cuartos, 4 la luz de las ldmparas, ellos no se |

. resuelven 4 salir 4 luz meridiana. Era inevi- i

table que una gevneraci6n que padecié la cri-
sis de 1870, crisis que ha desconcertado el al- *
ma rutinaria de la vieja Francia, fuera quien
pagase el rescate. La sangre transfundida ha-
ce aparecer una erupeién de la v

antes de traer la vida 4 las arterias exhaus-
tas. La erupcién en el pensamiento francés,
es la generaci6n infortunada que la simboliza.
Respetemos su destino, pero esquivémosla.
Sobre ella se cierne el olor de la muerte. Si,
aquellos de quien hablamos, traen ese olor de
muerte desde el albor de su existencia; al
mismo tiempo no han tenido valor para
renunciar 4 la vida, aun conociendo lo vacio
que ésta es para ellos. Hay entre ellos un
hombre de cardcter; no lo nombraré por que
no quiero mezelar ningtin nombre 4 estas re-
flexiones generales; pero bien sabéis & quién
me refiero. Este ha probado su arte de renun-
cia 6 de negacién por su apartamiento de la
vida; hegeliano puro, figura, entre todas, ex-
cepcional, €l se ha enclaustrado en las letras,
se ha enclaustrado en sf mismo, no ha espera-
do nada del porvenir, y tiene cierta grandeza
indiscutible en su aislamiento volu_nt:ano.
Al menos este ha unificado sus principios y
su sér; ha probado cardcter de una manera
concluyente cara 4 cara de la opinién, que
hoy lo respeta.

Pensdis que su ejemplo haya sido seguido?
La mayor parte, aun rindiéndole homenaje, se
aparté de él por grados insensibles. Ha
vuelto 4 la aceptacion oficial, ha entrado de
nuevo, si bien fortivamente, en la gran ma-
yorfa; y ya sabéis que nuestros poetas son
gente bastante experta para abrirse camino
en el mundo, la ductilidad los caracteriza.
Con la ductilidad no se imponen las ideas;
no se hacen agradables sino las personas.
Ellos todos han tenido un temor extremo de
la energia, y han inventado una politica ex-
quisita y encantadora para pasarse sin aquella.

Las dos cosas de las cuales se tiene mds
miedo hoy son la energia y el cardcter. Na-
die osa comenzar 4 mostrarse fuerte.

ES necesario cesar de hacerse los disgusta-
dos ante las humildes tareas de la vida. Cier-
tamente esto no es halagador para el princi-
pio de una vida de artista. Pero es que noso-
tros hemos sido demasiado mimados. No en-
contramos la vida grosera sino porque hemos
refinado mucho las cosas. Vosotros me escri-
bis:—‘‘ Cuales son las pequeifias acciones que
es necesario llevar 4 término para ser digno
de las grandes?’’ Pues todas, todas las que
se 08 presenten. Si tenéis un cardicter, afir-
madlo en toda ocasién. No hay acciones pe-
quefias en moral, como tampoco hechos pe-
quefios. Es cierto que seria una imprudencia
8i 0s arrojaseis de lleno en el apostolado & en
latribuna piblica; ensayad primeramente la
conquista de vosotros mismos; os espanta-
ria la magnitud de vuestra obra; os arredra-
ria cudnto tendrias que hacer; asimismo ve-
riais ¢6mo los poetas refinados son ireunltos en
su existencia moral.

La degeneracion del cardcter es universal:
envenena todas nuestras amistades desde su
comienzo. Quién es el hombre moderado que
puede acostarse una noche diciéndose que no
ha mentido en el dia; que no ha faltado # la
dignidad personal ¥ No me digdis que exage-
1o, pues es la verdad; sino que el hombre mo-

| derno no se da cuenta de esto porque ¢l se in-
| terroga & si mismo, cada dia menos; ademds

él arguye en su vida exterior 6 sutiliza en sus
escritos. Cuando yo os digo:—*“ Cumplid to-
das las acciones que se os propongan, por
pequefias que sean,”” me parece responder i
una pregunta que me proponéis en términos
impropios. ‘‘Cuales son las acciones peque
fias,”” decis. No hay sino las grandes, aque-
llas que os parecen tales porque tienen un
efecto visible y piblico; pero de las otras, el
primer punto es que las discerndis vosotros
mismos en vuestra existencia privada. Hay
alrededor de vosotros, en vosotros, ocasiones
especiales de afirmaros que no son las mfas,
que son especialisimas para vosotros. Basta
que querrdis verdaderamente descubririas.
Lo esencial es de hacer de vuestra persona
moral, y de su enriquecimiento, el objeto pri-

ieja sangre | mordial de vuestros cuidados. Los libros no



EL COJO ILUSTRADO

77

TeNER{A DE Los SERORES J. BoccArDO & Ca.

deben venir sino después. Lo que mata 4 la
generacion actual es que ella lo comunica to-
do al libro. Un libro no es sino el signo de
un perfeccionamiento interior; pero qué decir
dp un hombre que no se ocupa sino en perfec-
cionar un libro? El toma el signo por la cau-
sa misma; él se inmola 4 un fetiquismo.

Considerad la conducta de nuestros intelec-
tuales en toda ocasién piiblica y decid si sus
manifiestos, por ejemplo, no o8 han parecido
Slempre redactados por hombres sin educa-
¢ién, privados del sentimiento de la medida.
La lectura de estos documentos hace enroje-
cer, por lo ridiculos; por la pretension, la
hln_chazén, el tono de griteria que los carac-
teriza. ;Son manifiestos de artistas estos pa-
peles colectivos? No: prospectos. Y sin em-
bﬁl‘gn, los que se retinen para elaborar estas
eserituras tienen cada uno de ellos més ideas,
més sentimientos, de los que aparecen bajo su
firma. Les falta cardcter piiblico porqu'e no
tienen suficiente cardcter privado. La falta
de cardcter piiblico ha sido la marca del sim-
bolismo; hasta é1 se ha esterilizado.

Nosotros todos sabemos lo que su titulo sig-
nifica. El simbolismo no ha sabido tener si-
quiera la vitalidad aparente de una escuela.
El no ha existido, puedc muy bien decirse,
Por que ninguno de sus adeptos no lo recono-
¢e particularmente; y sin embargo, ellos se

an agrupado en torno de esta nada, hasta
por deseo de asociacion, por flojera, para dar-
se el tono de presentar la garantia de una
€Xistencia piblica, de ocupar un lugar en la
olpnn()n. El simbolismo, personaje mudo, ha
;m“l? lugar 4 eso que juridicamente se llama

4 ““persona moral’’ de una sociedad.

Es cierto que ya es tiempo de encontrarla
€n vosotros mismos, porque ya la sociedad se

disnelve, y no respirdis bien en ella. Si, en
vosotros mismos, y no fuera, como decis. Ya
busecdis maguinalmente otra hermandad, tdn-
to asi estd en vosotros arraigada la idea de
neutralizar vuestra responsabilidad. En vez
de apoyaros en el brazo de alguien, tratad de
dar, solos, vuestros primeros pasos de conva-
Jescientes. Y para esto cesad un momento de
ingeniaros en perfeccionar vuestro estilo, y
ocupaos de librar vuestro pensamiento indi-
vidual de los clichés de la solidaridad.

Siempre tendréis bastante tiempo de diver-
tiros con las palabras. No es el talento lo que
falta. Hay mucho talento. Lo gue hace falta
es el cardcter; el cardcter, la sal del hombre.
A percibiréis bien pronto que lo que hace fal-
ta son aquellas cualidades de la inteligencia
que contribuyen 4 la creacién del caricter,
las expansiones del corazon, pues todo el
mundo teme sufrir. Si tenéis miedo de sufrir,
no haréis nada; y no sacaréis partido de vues-
tro sufrimiento si no depende éste de alguna
confianza de vuestro corazén.

Las decepciones de la inteligencia no dan
sino un dolor frio, esterilizado por el orgullo,
atenuado por el sofisma que permite el en-
gafio de una como verdad que no hemos
sabido encontrar. Las decepciones de las in-
teligencias no tiemplan el cardcter. Comen-
zad por euunciaros con franqueza en todo.
Hé ahf la primera de las ‘‘ pequefias accio-
nes.”” Es muy duro; no lo hacéis sin pena, ni
yo tampoco, ni nadie; pero es necesario ha-
cerlo. Ademds, ésta es la mejor de las politi-
¢as morales. Yo he comprobado c6mo jamés las
gentes admiten que los otros obren un movil
de verdad. Contra la evidencia misma se pro-
testa. Y como serd la injusticia de algunos
juicios!

Se teme al que dice francamente lo que
piensa. Digdis 6 no la verdad no por ello de
jardn de injuriaros secreta 6 abiertamente
Despreciadlo todo y pasad; con esto ganaréi
en ciertos casos cnando menos el respeto, L
formula de exterioridad. Esto os dard algun:
confianza en las propias fuerzas.

Aumentad esta confianza buscando en tor
no vuestro otros caracteres. Huid toda colec
tividad; dejad todo mundo especial; obra
como un extraiio; fijaos un momento en aque
llos que o8 han emocionado por sus obras
sus actos; buscad hombres en los mayores e«
mo en vuestros camaradas. Ved cara 4 cara
las individualidades, y siempre con las cual
dades del corazén, tanto como con las cualid:
des de la inteligencia. No se acerca uno
ciertos seres humanos sino proponiéndos
amarlos. Muchas gentes hablan bien, hast
de moral; sabéis como con el juego meecdnic
de las palabras se pnede dar la ilusién de
nobleza exterior. Olvidad las palabras, ve
los actos, tantead las intenciones con el cor
z6n que vale tanto como la inteligencia. E
sayad todos los caracteres como ensayaria
un amor; nueve veces sobre diez sufriréi
La décima vez tendréis un amigo. Y las nu
ve decepciones habrin dado 4 vuestro card
ter un método especial cada uno para ver
fondo de los hombres.

Mientras estéis en estos preliminares, .
estas ‘‘ pequeiias acciones’’ interiores, en ¢
ta probanza del cardcter, apartaos de toda s
ciedad, rehusad insignias, etiquetas, mai
fiestos, funciones, no pongdis vuestra firma
pie de ningin acto colectivo. No tenéis na
que hacer cov aquellos disgustosos con vue
tra conducta, que empequeiiecen vuestra pe
sonalidad en vez de engrandecerla 6 sos
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nerla. No sedis gran cosa; pero sed vosotros
mismos en este casi nada. No hay sino una
colectividad donde vosotros podéis entrar:
aquella de los caracteres semejuntes al vues-
tro, annque aparezean ellos en personas com-
pletamente desemejantes por sns profesiones,

Yo he conocido cuatro hombres cuyas al-
mas estaban en relacién entre si y con lu mia,
El uno era herrero; el otro novelista; el ter-
cero gentil hombre; y el Gltimo médico. Y yo
tengo ciertamente muchas mis afinidades con
ellos que con casi todos los colegas de mi ge-
neracién & quien estrecho la mwno en las ofi-
cinas de redaccién. No os limitéis al roce de
los literatos: os marchitariais. El movimien-
to artistico y moral que tenéis deseos de dejar
se ha descolorido viviendo entre augures, las
ventanas cerradas; y si habéis penetrado en las
reuniones de estos augures habréis visto alli la
miseria. Allf ellos hublan de procedimientos,
6 denigran al ausente 6 dicen tonterias que re-
pugnarian losburgueses menos emperifollados,

Hay muchos comerciantes que son verda-
deros hombres, de corazén y espiritu rectos,
y poetas simbolistas que no valen ni como
poetas ni como individuos. Salid y buscad,
Cuando os sintdis bastante fuertes acometed
eutonces las ‘' acciones’’ mayores, es decir,
para abundar en vuestra acepcion, visibles,
Decis que *“ es dificil entrar en contacto coun
Ja multitud.”” Pensad si queréis que esto sea
mds peligroso que enregimentarse en una con-
gregacion literaria. Es mds instructive y me-
nos limitado, en todo caso. Aunque disgusta-
dos, de ¢l no queréis abandonar vuestro medio,

Preguntiis: jque hay qué hacer?! Nunea
hay nada que hacer sino para aquellos gue
desean obrar. Y estos encuentran siempre al-
guna cosa. No me preguntaréis nunca:—
4 Qué debe escribirse?’’ por qué os pagiis

mucho de las palabeas. Y nuestros poetas se
han repetido desde hace quinee afios sin tener
fn modestin de proponerse esta pregunta, por
que las combinaciones de palabras y frases
pueden durar infinitamente, Lus tres cuartas
partes de entre ellos no pueden sino callarse
despuds del primer volumen: lo han vuelto
eseribir de derecha i izquierda, con otro titu-
lo, mientras que, cuanto & hombres v eavace-
teres han permanecido los mismos. Isto es lo
que os produee el hastio que sentis al presen-
te, pues en fin, tienen tantas maneras como
antes, y estiin nuds diestros i@ fuerza de ejerci-
cios de estilo, y sin embargo, ellos os desa-
gradan. No me preguntaréis qué hay yue es-
eribir. Ellos no se lo preguntan antes de dar-
se i la tavea. 3 Y credis que si se estimase la
energin cerebral gastada en sus alegorias se
hallase gran cosa ! No hagiis como ellos. De-
cis bien gue si el hecho de escribir es vuestro
modo de expresion, debe ser eonvertible en
valor activo. *“ Qué hay que hacer?’” Nada.
Nada en efecto. La época que espern que se
trabaje; nada pide ni indica, pues si ella pu-
diese esto serfa ya un principio de ejecucion.
El mismo planteo de un problema es ya co-
mienzo de solucién, Los que obran en una co-
munidud, son aquellos que al mismo tiempo que
aportan una resultante, muestran la necesidad
de algo nuevo, de algo en que nadie pensaba.

Ved lo que hacen ciertas industrins ameri-
canas: inventan un objeto, lo tienen & la ma-
no para el consumo y después crean la necesi-
dad de ese objeto por medio de las insinuacio-
nes de la publicidad, Un dia cada quien se des-
pierta diciendo: “‘bueno seria que tal objeto se
inventara. No lo tenemos.”” Y enando el obje-
to, de autemano preparado, lega, es & buena
hora. No es otro el método de accién. Si pre-
guntidis qué huy que hacer, pedis que os indi-

quen un acto ya cumplido; os ofrecéis como
un rutinario y no como un iniciador. j Creéis
que al presente nada hace falta? Pero ved
como el tiempo preciosisimo los simbolistas
lo han despilfarrado en vez de emplearlo en
vivir, Miradlo, inquieto, febril, deslizdndose
en su antigua politica y en su antigna moral,
viviendo de imaginacion y de tragedia, espe-
rando siempre que todo cambie al dia si-
guiente. Envaneceos pues este tiempo en que
** nada se hiee,” gasta & un hombre en cinco
afios con sus [renesies y transportes, como el
opio con la modorra y su letargo.

iscoged entre el opio de nuestros alegoris-
tas y el frenesi de la vida activa. Vivid mu-
cho por la sinceridad del corazén ¥ entonces
descubriréis lo que es necesario, lo que hay
que hacer. Sea en las letras 6 en la vida no
hay sino un método verdadero. Lo que ha
dislocado i nuestros amigos es la disparidad
progresiva entre el talento y el cardcter.

En cuanto & mf estoy persnadido de que es-
ta generacion tan inteligente se ha desviado
por el exceso mismo de su inteligencia. Ella
ha viciado todas sus cualidades; no ha vivido
de una manera normal, le ha faltado el cum-
plimiento de un deber superior, le ha faltado
Ia aundacia de Ia afirmacién. Yo he estado
mezclado en todo esto, pero me he embauca-
do. Me he sentido tocado stibitamente por el
hielo de la logiea, de la educacién metafisica,
del criticismo, del gusto, de la reticencia.
Para qué tantas precauciones oratorias, tan-
tos misterios, tantas diplomacias, tantas es-
pectativas, Todos estos hombres me han pa-
recido viejos, 6 mejor dicho, en lugar de
hombres no he encontrado sino literatos,

¢ Pero la humanidad es por ventura de los
literatos ! Vivir por el corazén, sofiar en per-
feccionarse 4 si mismo antes que perfeccio-
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nar el talento, crearse su propia colectivi-
; 800 principios tan sencillos que 4 uno le
barece que todos Jos han practicado siempre.
€ro examinad y veréis cudn pocos los han
Seguido. En cudntos de estos libros brillan-
tes, de estos poemas modernos, tan ingenio-
Sos, sentiréis lo que yo llamo el corazén,
Palabra obscura, pero que las mujeres inter-
Pretun & maravilla; palabra, gracias 4 la
cual, las mujeres hacen todo el estudio de Ia
Vida de ellas; palabra de aquellas que los
"lej?’s poetas llamaban ‘‘los acentos del al-
Ma.” Casi en ninguno; pero juegos de talen-
to, eso sf, en abundancia. 4 Queréis méds? Co-
menz;,d, pues, por arrojar de vuestra vida
briictica ciertos principios.
“Snlged amar la soledad. Hé ahf la primera
accién visible.”” Coando haysis sondeado
Suficientemente vuestro organismo por el su-
frimiento del corazén y la sinceridad metddi-
@, cvnando poddis soportaros 4 vosotros mis-
nllos Sin vergiienza 6 enojo, podéis escoger en
?‘ mundo, como amigos y camaradas, aque-
Tos cuya compafiia credis que os conviene.
endréis pocos, pero es necesario tener pocos
Fum saberlos apreciar. Yo he amado # todos
08 Gompaﬁeros que la suerte, la época, los
Kllstos_ literarios andlogos me han dado; pero
€ tenido que separarme de ellos: de algunos
ton verdadero dolor, de todos con pesar.
me conservado solamente dos 6 tres y hoy
€ Slento feliz. § Estdis espantados? Pensa-
fell's que yo no soy exigente en materia de
icidad? No son necesarias muchas cosas
bara ser feliz, Pensiis que hay & mi alrede-
o, en Parfs, 6 al rededor vuestro en el pe-
:::ﬂ: cIrculp de provincia, muchos amigos
o escubrir? Ensayad, y veréis por cuin-
méviles diversos las gentes os estrechan
Wano. Muy pocos séres al rededor de si, y
BUnos buenos ténicos morales, ved todo el
je ?le un activo,
+0 adoro 4 Emerson porque jamis lo he
abierto sin encontrar all{ I;a f?'ase‘()iulce 6 ruda
que me a[’)loma, por decirlo asi. Leer Con-
2@ en i mismo, 6 el ensayo sobre la Com-

al

pensacion es para mi renovar mi sangre. Yo
tengo también 4 Carlyle, Poé y Laforgue, y
estos son, casi todos mis antidotos.

Vosotros encontraréis también vnestros té-
nicos y vuestros astringentes; pero aprended
progresivamente & pasaros sin ellos.

Yo no quiero hablaros aqui sino de moral,
pero como soy escritor, podria deciros algo
mds sobre el arte de nuestra generacién. Lo
que os molesta y os choca en su arte es el de-
terioro de su moralidad, que inspira este arte.
Con la vida uniformada el cardcter hace lo
demds. El no da el talento, pero en aquellos
que tienen el cardcter lo dirige. Un hombre
de cierto cardecter puede hacer malos poemas;
pero un hombre de cardcter bajo no los hard
nunea bellos. Para el uno hay una probabi-
lidad, para el otro una certidumbre. Y si
el primero tiene talento hard de su talento
uso poderoso, mientras que el segando no ha-
r4 nada. L'amoralité dans Uintention de la
obra de arte es una nocién justa; pero la in-
tervencion del cardcter del autor en la obra
de arte es inevitable, Yo no admitiria jamds
que se introdiijesen las ensefianzas y el espi-
ritu de un sermén en un poema; pero sin la
ensefianza intima del escritor habrd versifi-
cacién no poesia. Esto es lo iinico que hay en
las nueve décimas partes de nuestros amigos
y es esto por lo cual sus obras no pueden in-
teresaros. Asf, pues, si yo no he expuesto si-
no razones morales para separarme de una
generacion de artistas, es porque las solas
razones morales tienen importancia en todas
las ramas de la actividad material 6 mental.
Nosotros hemos vivido, tanto vosotros como
yo, en medio de gentes i Ia verdad muy ex-
pertasen literatura, pero que no son sino ni-
fios envejecidos, hombres rudimentarios, hom-
bres 4 quienes toda cuestién moral hace bos-
tezar, y que no conciben la vida sino por
wetdforas. De resto la ideologia es una enfer-
medad francesa. Pensad seriamente que nues-
tros poetas han visto una diferencia entre
Damas, hijo, é Ibsen, cuanto 4 la superiori-
dad estética que preside & los dramas del se-

gundo. Pues bien yo que he tenido buen cui-
dado de interrogar 4 los primeros de arriba,
dulcemente sin casi aparentarlo, yo aseguro
que ellos no han tenido de ambos poetas im-
presiones muy diversas. Ellos han ecriticado
4 Dumas por sus bajos procedimientos escé-
nicos; han loado 4 Ibsen, por la belleza exte-
rior, los didlogos y disposiciones trigicas de
sus dramas. Pero qué han podido ellos pen-
sar de Nora, de Oswald, de Brand, de Hedda

de Borkman,—entiéndase que digo pensar. S’i
penetriis en su moralidad descubriréis que es
tan confusa como lo que les gneda de Cesarina
6 deOlivier de Jalin. Esto no ha hecho impre-
sién en su conciencia y en su cardcter, ellos
no han prestado atencién sino al talento, pero
de ningin modo 4 lo que el talento exponfa,
es decir, 4 lo esencial. Y yo diria lo mismo
de la Levine de Ana Karenine y de toda crea-
cién intelectual de este tiempo. Ellos consi-
deran este orden de cosas humanas como una
consecuencia enojosa de la educacién; son co-
legiales que han detestado la clase de filosofia
y no se acuerdan sinode la de retérica. Como
podriais vivir con ellos? Desde el instante
que no os habéis decidido por el budismo; y
si desedis vivir humanamente, vale mds que os
pagzuéis de las ideas que de Jas palabras. Uno
de nuestros mejores novelistas, un cardcter

habla en un prefacio reciente del deseo de ve;
una emocion de pensamiento elevarse por enci-
ma de la emocion de sensibilidad. El estima
que la etnologia, por ejemplo, puede dar, por
el espectdculo de las luchas de razas, una emo-
tién tan intensa, si bien generalizada, como
el relato de un drama individual especiali-
zado. El hace de la intelectualidad una fuen-
te emotiva digna de los tiempos presentes, y
en todo caso de [’élite. Ninguno entre nues-
tros refinados ha levantado ni siquiera en
un rineén de suos revistas donde las cuestio-
nes de corrillo encuentran 4 menudo lugar, es-
ta hipétesis que se dirige directamente # sp
solicitud de creadores. Habladles de sociolo-
gia, woral, psicologia de las multitudes; tra.
tadles de una idea general, de una de esas ideas
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que estrangalan las naciones modernas; llevad
la conversacién al pauperismo, el peligro ama-
rillo, la agonin de la Earopa central y de las
razas latinas, 6 tantos otros objetos de estos
que’son como el pan de la vida mental, para
todo hombre de nuestro tiempo, y o8 respon-
derdn: “‘Ejto no nos concierne, nosotros somos
artistas. Y preguntadles en que consiste su
arte; que ponen en él como elemento sustan-
cial. Yo me lo he preguntado & i mismo; yo
no he encontrado alimento nutritivo de la in-
teligencia en esa variacién de formas, en ese
repertorio de procedimientos; yo no he en-
contrado el mis ligero fuego al cual padiera
calentarse una alma inquieta. Ser artista asf?
No, yo prefiero ser un hombre; y ésto ellos no
pueden ensefidirmelo; es por eso por lo cunal
yo los abandono, tomo wi ruta y sigo adelax
te, adelante.

Mi conclusién ¥ preguntaréis vosotros; pues
héla aqui. Aislaos, volved uno por uuo 4
vuestros antiguos hibitos, obrad como antes,
Buscad el movil de vuestras acciones; buscad
su cohesién, busead en ellas cierta unidad.
Después ensayaréis el magnetismo de vues.
tros actos sobre otras personas. Me pregantdis
si creo que se haya ocupado nadie sinceramente
de individunlismo, de verdaderas bases de so-
lidaridad hamana, de afirmacién de si mismo?
No lo bastante, 08 respondo, no lo bastante to-
davia. Se ha repetido que es necesario ocuparse
de esto, pero ln actual generacién no quiere po-
nerse 4 la tarea. Es por ello que esta generacion
8e agosta, es por eso por lo cual tenéis deseos
de abandonarla, y este deseo o8 viene precisa-
mente 4 tiempo para vuestra salud; bien prou-
to no podrianis respirar con tranguilidad.

Explicaos completa, plenamente por vues-
tro carideter, como 8i no os hubiese sido dado
explicaros nn dia por vuestra literatura. No
eredis que habéis tratado de vosotros mismos,
Considerad reducidos & los medios humanos,
sin poder recurrir 4 los medios literarios.

Vaestros libros serdin los que puedan ser.
Entra mucho del azar en el libro mejor trabae
Jado. Vosotros al menos serédis lo que habéis
querido, seréis hombres hechos, gracias al
propio esfuerzo. Hsto es un poco mis dificil
que hacer un volumen de versos libres, y pro-
porciona bien distinto placer. Esto es lo que
no comprenden nuestros jévenes. Yo los he
llamado ‘‘ imprudentes y timoratos,”’ todo
Jjunto; y esto os ha extrafiado. 8i, impruden-
tes y timoratos porgune ellos prefieren ser li-
teratos 4 ser hombres, y detrds de sus parado-
Jjus se ocaltan 4 sf mismo una completa caren-
cia de verdades. Y mientras las paradojas
llevan al exceso tocando en la declamacion, 1a

carencia de verdades interiores, de las cuales
tode el mundo tiene uecesidad, condnce di-
rectamente i ln timidez en las acciones. He-
mos tenido los ironistas que se cierran todas
1ns salidas ¢ priori; tenemos los simbolistas
que vuelven la espalda & Ia vida ordinaria
por ‘‘aristoeratismo’’; tenemos ahora tam-
bién los arrivistes, llenos de descaro.

Observad bien como d todos les falta el ea-
rviicter, y como tienen todn suerte de temores,
temores desemejantes pero equivalentes todos
& nn pavor espantoso de la existencia real,
Sabiendo todo esto, entrid en vosotros wmis-
mos, amad vuestro tiempo, y esperadio todo
de vuestra conciencia y de voestras fuerzas na-
turales, nada de lns escuelns.”’

Tules son Ias reflexiones que yo harin si el
azar quisiese que uno de mis corresponsales
estuviese delante de wi. Yo uo pienso un
punto que ¢l se iria con una fe nueva. Has-

ta imagino que él partiria desconcertade
porgue no le puse en el bolsillo una cajit:
con un especifico de la personalidad moral
Pero los te6logos dicen 4 los que van :
preguntarles el modo de conservar la fe:

—*Observad los ritos.

—Yo no creo en ellos del todo.

—OQbservadles siempre de buena voluntad
comenzad por asistir 4 ellos,

La continna prietica de las formulas obraré
sobre vos y, gracias 4 esta prictica, llegaréis
4 la creencia.”’ Este es un método profunds
Para fortificar un cardcter es necesario pr
meramente aplicarse al estudio de su estac
presente. Esto es todo lo que yo tenfa qtu
deciros. Cuando todos lo repitan lo mismo e
el circulo que en los salones habremos llegac
4 buen término. Dando limosna & los pobr
se retarda la justicia inmanente de las rev:
luciones. Nuestros ‘‘amoresde cabeza’’ so
la limosna que hemos dado desde hace afio
esto es el capital que hemos gastado. Nuest
alma tiene hambre. Hemos compensado pc
medio de pequefias adquisiciones sucesive
pequefios desperdicios sucesivos: detengdm(
108 en este camino,

Es innegable que si nosotros hemos fahr
cado muchos libros, hemos elevado en medi
de nosotros pocos hombres. Esta generaci6
ha hablado bajo, los brazos contra el cuerpc
en un salén 6 en una capilla. Hay, sin en
bargo, otras tribunas. Es necesario nna larg
avenida, una fuente bella, para olvidar tod
esto, y debe ser en nuestra propia época. Es
ta revelacion latente es lo que yo nombr
U’ Aventwre. Alguno me decia: ‘‘ Esperii
I’ Aventure.” Esto no es un grito de poeta. N
nos entendemos sobre este nombre de poeta
Lo que yo sé es que esto es un grito d
hombre.

Después de todo yqué es lo que nosotro
pedimos al arte como 4 todos los medios d
expansién? jQué es lo que nos excita 4 traba
jart Una vida ordenada, larga, inteligente
un empleo valeroso de nuestra sangre. ¥ n
es murmurando y sutilizando como se llega :
este fin. Es bueno limar poemas y novelas
pero es mejor construirnos 4 nosotros mismos
encontrarnos dentro de nosotros. Y este en
cuentro vale la pena de olvidar bastantes vo
limenes, 6 de no escribir ninguno.

caMILLE MAUCLAIR.

DETAL DE TALABARTERIA—J. BOCCARDO & Ca.
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CRONICA CIENTIFICA

A ad del hombre.—Erréneas | tacio
gy oy g

Santos.—In nes
Meignan—ia gro g0 Aurigose.L Frimeees b
o Ul ~Primeros
gresce dol hombre. o

Cuestién ardua, y para las conciencias timo-
ratas, expucsta & conclusiones anti-dogméticas,
ha sido siempre la de los primitivos origenes
del hombre y la fecha de su aparicién sobre la
tierra.

El estudio cronolégico de los pueblos orien-
tales, Egipto, China, India, ha quebrantado un
tanto nuestra cronologfa histérica, pues los
sabios que revolviendo el polvo de los siglos
han interrogado las viejas civilizaciones no han
podido, sin romper el proceso rigurosamente
eslabonado del progreso humano, encerrarlas
en el estrecho espacio de seis mil aflos; y han
tenido, al menos en lo que hace 4 las razas
orientales, que referir sus civilizaciones vetustas
4 millares de afios atrés.

Esta idea &6 presuncién cientifica limitada
solamente al estrecho circulo de los sabios
orientalistas, no habia cambiado en nada la
opinién general que reduce & seis mil afios la
aparicién de Ja especie humana; opinién consa-
grada por una interpretacién errénea de los
Libros Santos; creyendo leer en el Antiguo
Testamento que éste fijuba en seis mil afios la
creaci6n del hombre.

Nada de esto dice el Génesis; y s6lo los
comentadores, los forjadores de sistemas crono-
légicos, son los que han determinado esta
fecha como la de la aparicién primera de la
humanidad.

M. Lartet, antiguo profesor de paleontologfa
en el museo de historia natural de Parfs, en
una de sus mds interesantes memorias sobre
el asunto, dice asi:

“‘No se encuentra en el Génesis ninguna
fecha que limite el tiempo en que comenzé la
humanidad; y han sido los cronologistas los
que desde hace quince siglos se esfuerzan por
subordinar los hechos biblicos 4 la coordinacién
de sus sistemas. Y tanto es asf que mds de
ciento cuarenta opiniones diferentes se han
emitido sobre la fecha de la creacién, habiendo
entre las variantes extremas una diferencia de
3.194 afios, y esto solamente para el perfodo
comprendido entre el principio del mundo y
el nacimiento de Jesucristo. Desde el momento,
pues, en que se reconoce que la cuestién del
origen del hombre se desprende de toda subor-

cat6lico, como monsefior Meignan, obispo de
Chalons, se entregaran con verdadero entu-
siasmo al estudio del hombre  frehistérico; y
que entre las obras mds notables sobre dicho
asunto figure la del citado obispo intitulada:
Ll mundo y el hombre primitivo scgiin la biblia;
obra larga y bien documentada en la cual
desarrollando los hechos adquiridos por la
ciencia en lo relativo al hombre primitivo, esta-
blece la coincidencia de todos esos datos con
la Revelacién.

Y en fin para demostrar asazmente la abso-
luta independencia de esta cuesti6n del dogma
catblico basta citar la obra del abate Bourgeois
que mds realista que el rey, es decir mds avan-
zado que la mayor parte de los ge6logons con-
tempordneos trata de referir 4 la época terciaria
la aparici6én del hombre.

Tres ciencias hermanas, por la identidad de
sus tendencias: la geologfa, la paleontologia y
la arqueologfa han fijado limites méds remotos
4 la aparicién del primer hombre; y el espiritu
retrocede admirado al considerar los millares
de afios que han transcurrido desde su creaci6n.

Se preguntard: y en qué elementos se basa
esta aserci6bn? Qué testimonio podria citarse en
apoyo de esa demostracién? . . . . .

El hombre en cualquier época en que haya
existido ha debido dejar huellas de su existen-
cia, en el sitio en que habitaba, en el suelo
que pisaron sus pies; y por salvaje que fuera
en su estado primitivo posey6 siempre instru-

TALLER D& CORTE DE LA ZAPATERIA DE J. BocCARDo & Ca.

dinacién al dogma, queda, #pso facto lo que
debe ser, es decir; una tésis cientffica, accesible
& todas las discusiones y susceptible por lo
tanto de recibir la solucién més conforme con
las demostraciones experimentales.” (1)

De esto se deduce que la autoridad de los
Libros Santos no entra por nada, niestd en
tela de juicio, en los estudios € investigaciones
dirigidos 4 fijar Ja €poca cierta de la aparicién
del primer hombre sobre la tierra,

En apoyo de este aserto podriamos aducir
la circunstancia de que la Iglesia Catélica no
ha querido instituir como dogma que la apari-
cién del hombre date de seis mil afios. Asf no
es extrafio que miembros autorizados del clero

(1) Investigaciones sobre la existencia del hombre
y de los grandes mamiferos.—Anales de lus ciencias
naturales, por Ed. Lartet.

mentos de caza y de pesca; armas de luchay
de defensa; girones de vestidos y utensilios més
6 menos primitivos y groseros: una concha para
tomar el agua, un instrumento cortante cual-
quiera para abrirse un abrigo en el tronco de
los 4rboles, para triturar los huesos de la presa
con que se alimentaba 6 en fin un arma de-
fensiva.

Estos instrumentos, estas armas, estos uten-
silios, buscados por la paciente investigacién
de los sabios se han encontrado en capas del
terreno cuya edad precisa conocen los ge6logos,
anteriores unas, posteriores otras al cataclismo
diluviano de la época cuaternaria.

De esta manera se ha llegado al conocimiento
de que en la época fijada por la geologia para
estas capas, es decir enla época cuaternaria,
existi6 una raza de hombres sobre la tierra.
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Y cuando estos testigos mudos y testimonios
irrecusables de la existencia del hombre, faltan
en esas capas del terreno puede atn revelarse
la vida humana por la presencia de los esque-
letos, conservados 4 través de los siglos por
ncrustraciones calcdreas que los han petrifi-
cado, 6 mejor dicho fosilizado.

Sinembargo, este medio de demostracién es
mis dificil de verificar que los anteriores, porque
las primitivas tribus humanas incineraban los
cad veres.

Otra de las pruebas mds concluyentes para
demostrar la existencia del hombre en una
€poaca geolégica anterior 4 la era contempo-
rinea es Ja mezcla que 4 menudo se encuentra
de huesos humanos con los de animales antidi-
luvianos. Y es evidente que al encontrarse al
lado de las osamentas del mamouth, del oso
y del tigre de las cavernas, esqueletos humanos
6 vestigios de la industria del hombre como
armas, instrumentos, utensilios, puede afirmarse
con toda certidumbre que nuestra especie fue
contempordnea de esos animales que vivieron
en la época cuaternaria y que han desapare-
cido hoy.

La mezcla de estas distintas osamentas se ha
encontrado en el fondo de las cavernas y en las
Capas profundas del terreno.

He aqui suscintamente expuestas las pruebas
que han servido de fundamento para establecer
el hecho de [a presencia del hombre sobre la
tierra en la época cuaternaria.

La ciencia de los origenes positivos de la
humanidad es reciente.

Algo més de medio siglo cuenta de existencia

paleontologfa; y apenas si se ha levantado
un dngulo del velo que cubre los vestigios de
un mundo ya extinguido; nada se conoce afin
de lo que yace oculto en las capas terrestres
subyacentes 4 los mares.

_Vicisitudes sin cuento ha sufrido esta nueva
¢lencia por el largo espacio de tiempo trans-
currido en vanas pesquisas para encontrar osa-
mentas humanas, 6 vestigios de la industria
Primitiva del hombre en los terrenos cuaterna-
rios. Errores y decepciones que entibiaron un
tanto el entusiasmo de los naturalistas. retar-
dando la soluci6n del problema y haciéndolo
Pasar suscesivamente del soberano imperio del
ridiculo al dominio de la leyenda y de la
bula.

Todo el mundo conoce la historia de aquella
salamandra f6cil bautizada, bajo el testimonio
de §cheuchzer, con el nombre de komo diluvii
lestis y que Camper reconoci6 que era un
reptil,

El descubrimiento que més impulso dio 4
este género de investigaciones fue el de la

a(1uellns restos humanos, cuya excesiva fra-
gilidad atestiguaba claramente su remota anti-
gliedad.

Los viejos de la comarca evocaron el recucr-
do, ya casi extinguido, de una banda de mone-
deros falsos que habfa explotado ¢l pais so
afos atrds. La explicacion satisfizo al pablico
y desde ese momento se considerd la caverna
como un antiguo asilo 6 guarida de malhe-
chores, que queriendo borrar las mis leves
huellas de sus crimenes ocultaban los caddveres
de sus victimas en esa gruta, de ellos s6lo
conocida,

El comisario de Aurignac hizo reunir todas
aquellas osamentas y las inhumé en el cemen-
terio de la parroquia; no sin notar antes que,
ademis de los esqueletos se habfan extraido
también de la gruta cierto nimero de pequefios
discos, formados por la concha de una especie
de molusco (cardium); discos en todo seme-
jantes 4 ciertos ornamentos de la antigiiedad
asiria, encontrados en Ninive.

Diez y ocho afios mis tarde pasé por Aurig-
nac el profesor Lartet, se le refirié lo ocurrido,
y como nadie, ni el sepulturero mismo, conser-
vaba recuerdo del sitio preciso en que habfan
sido enterrados estos huesos, el citado profesor
resolvi6 practicar excavaciones en la gruta
misma encontrando en ella verdaderos tesoros
inesperados. El suelo de la caverna estaba

La 1sLA pEL DiaBLo: Casa habitada por Dreyfus, y casilla de los centinelas

curiosa sepultura humana prehistérica de Au-
rignac en el alto Garona y las observaciones
hechas en ella por M. Lartet.

Descendiendo la pendiente que bordea el
camino de Aurignac, se nota sobre la vertiente
norte de un pequeiio montecillo, un hacina-
miento de rocas, en uno de cuyos flancos
existe una especie de nicho 6 gruta de dos
metros de profundidad y dirigido hacia el
noreste. El descubrimiento de esta cavidad
fue obra del acaso; un talud de detritus de
rocas y tierra vegetal cubrfa y ocultaba la
entrada, no distinguiéndose en ella mis que el
agujero de una cueva de conejos. Un labra-
dor de la comarca, de nombre Bonnemaison,
ocurriésele un dia introducir la mano por dicho
agujero y extrajo del interior un hueso volu-
minoso; deseoso entonces de satisfacer la curio-
sidad que aquello le produjo, empez6 & cavar
sobre el talud por la parte inferior del agujero
y después de algunas horas de trabajo, tropez6
con una piedra plana (dalle) que obstrufa una
abertura abovedada. Quitada la piedra se en-
contr6 en presencia de una gran cavidad sem-
brada de osamentas humanas. ;

La noticia de este hallazgo no tard6 en difun-
dirse y de todas partes aflufan los curiosos,
tratando de explicar cada cual el origen de

intacto, cubierto de una capa de tierra htimeda
y menuda mezclada con fragmentos de roca,
y fuera dela caverna una capa de cenizas y
carb6n subyacente 4 una compuesta de detritus
de huesos vy tierra vegetal. El suelo interior de
la gruta contenfa osamentos de osos, de zorros,
de rengiferos, de caballos, todo mezclado con
vestigios de la industria humana primitiva,
hachas, punzones, cuchillos de silex y entre
otros objetos un colmillo de oso groseramente
esculpido en forma de cabeza de péijaro.

Profundizando las excavaciones se descu-
brieron esqueletos de osos, del gato salvaje,
de la hiena de las cavernas, de lobos, de ma-
mouths, de ciervos, de bueyes, de rinocerontes,,
en fin una verdadera arca de Noé.

De estos descubrimientos y después de largas
y pacientes investigaciones dedujo el profesor
Lartet que la caverna de Aurignac era un
sepulcro humano, contemporiineo del mamouth
y de otros grandes mamiferos de la época cua-
ternaria.

La fragmentacién de los huesos practicada en
el sentido de su longitud, demuestra claramente
que aquella tenfa por objeto la extraccién de
la médula osea; las huellas 6 estrias que pre-
sentan prueban que la carne 4 ellos adherida
se desprendi6, 4 favor de instrumentos cortan-
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es y las cenizas indican la existencia de un
jogar, de un fogén, donde se quemaban los
huesos, que se encontraron calcinados.

Hé aquf los interesantes descubrimientos de
cuyo estudio dedujo el profesor Lartet la
coexistencia del hombre y de los grandes ma-
miferos antidiluvianos.

Pero el testimonio irrecusable de la existencia
del hombre en la época cuaternaria no pudo
verificarse hasta 1863 con el descubrimiento de
un maxilar humano en el terreno diluviano de
Moulin-Quignon; descubrimiento comunicado
por M. de Quatrefages al Instituto de Francia
y que produjo gran sensacién entre los sabios
m;‘m mis especialmente ocupados de la ma-
teria, como Christy, Cérpenter y otros que
acompafiados de varios miembfos de la Acade-
mia de ciencias de Parfs visitaron el yacimiento
de Abbeville, reconociendo unéinimemente la
exactitud de las conclusiones deducidas por el
infatigable arque6logo de Abbeville

El hallhzgo, pues, de este maxilar humano
en el terreno cuaternario de Moulin-Quignon
complementé la demostracién de una doctrina
que contaba ya con un nimero inmenso de
testimonios irrecusables; 4 partir de ese
momento, la prodigiosa antigiiedad de la especie
humana es un hecho cientifico perfectamente
comprobado.

Respecto 4 la clasificacién geolégica del
terreno que pisé por vez primera la planta
humana, estd también demostrado que el hom-
bre vivié cuando los Gltimos representantes de
las especies animales ya extinguidas como el
mamouth, la hiena de las cavernas y el rino-
ceronte ticorinus, existian todavia.

¢ En qué punto del globo aparecié el primer
ejemplar de nuestra especie? Casi todos los
naturalistas estn de acuerdo en admitir que
¢l hombre surgi6 4 la vida en las grandes pla-
picies del Asia central, esparciéndose de allf
4 las diversas regiones habitables de nuestro

lobo; y la accién del clima, del medio fisico,

la alimentacién, determinaron por su influen-
cia constante y secalar las diferentes razas
blanca, negra, amarilla y roja con sus infinitas
subdivisiones,

Por mds que pese & nuestro orgullo, el
hombre al aparecer sobre la tierra, era un sér
débil, miserable, arrojado indefenso, inerme, en
el seno de una naturaleza inclemente y salvaje;
y serfan tan rudimentarias las excelencias de
su intelectualidad que muy poco debié haberse
distinguido de los brutos.

La satisfaccibn de sus necesidades era su
finica preocupacién; todos sus esfuerzos con-
vergfan & un objeto finico, asegurar la subsis-
tencia cuotidiana.

Careciendo de armas en su primitivo origen
con que abatir los animales salvajes, su alimento

rimero debié haber consistido en rafces

tas. Y cuando provisto ya de armas daba
caza & alguna presa, devordbala sangrienta
todavia, se cubria con su piel; las duras piedras
de las selvas serfan su almohada; tendria por
techo el sombrio follaje de los 4rboles, 6 algtin
antro oscuro y tenebroso como refugio contra
los ataques de las fieras.

Cuénto tiempo durarfa jcuéintos siglos! ese
estado miserable? nadie podria decirlo,

Pero el hombre es perfectible; el progreso es
su ley suprema, su atributo més alto, el que le
confiere la preeminencia y la soberanfa sobre los
demds séres que le rodean.

Pero cuén vacilantes € inciertos debieron
haber sido sus primeros pasos en la ardua
senda de su progreso y desarrollo! La primera
adquisicién de su espiritu inculto y rudimen-
tario 4 precio de cuantos esfuerzos y fatigas
produciriase!

Y sin embargo, cuando al principio de la época
cvaternaria se cubri6 de nieve toda Europa
y las nieves polares invadieron el ecuador y
del vértice de las montafias bajaron al fondo de
loe valles, avalanchas de hielo, perfodo glacial

ue aniquilé un gran nGmero de generaciones

e animales y que debi6é haber atacado también |

al hombre, éste, tan mal defendido contra

este invierno universal y s(bito, resisti6 4
las inclemencias de aquella naturaleza convulsa
y agitada.

uando las nieves fueron poco 4 o reti-
réndose hacia las latitudes setentrionales y
sobre los vértices de las cordilleras, aparecié
una nueva generacién de animales, otra fauna,
que no diferfa mucho de la que acababa de
perecer en el cataclismo de nieve,

Falange de fieras ante las cuales el hombre
primitivo no podfa pensar sino en huir.

El primer paso del hombre en la senda de
su mejoramiento fue la conquista del fuego.
El acaso entr6 por mucho en esta preciosa
adquisicién; quizds el hacinamiento de sustan-
cias orgénicas en fermentacién; quizds al roce
de dos pedazos de silex surgi6 la chispa que
se propag6 4 una sustancia inflamable.

| procedimiento que mds comunmente em-
pleaba el hombre cuaternario para procurarse
fuego, era el mismo que empleaban los indi-
genas de América, cuando Colén los sorprendi6
por vez primera en las riberas del nuevo
mundo, frotando el uno contra el otro dos
trozos de madera seca 6 haciendo girar con
rapidez una extremidad aguda cualquiera en un
agujero practicado en el tronco de un 4rbol
ya seco.

Con la adquisicién del fuego nacié la indus-
tria del hombre; €l le serviré para confeccionar
los primeros alimentos, para templar los rigo-
res del invierno, para guarecerse en la noche
tenebrosa de las selvas contra las fieras que
le rodean en el silencio de las noches y en fin
€l congregard al rededor del hogar las primeras
familias al amor de su lumbre.

EL{A8 TORO.

Caracas : Enero 1898,
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ATOMOS
I

Como el buzo desciende 4 lo profundo,
4 tu alma bajé:

v cubridse tn rostro de una intensa,
extrafia palidez;

ufanada de hallarme en el enigma
un nombre pronuncié...

volvid la calma 4 tu alterado rostro,
sonrefste después...

como la antigua esfinge tu secreto
permanecia en pie!

I

Un afio més del tiempo en la premura
Es dtomo de arena
Que arrastra el huracdn en la llanura...
1Ay cudnta dicha pura,
Y enervadora pena,
Eslabonan del mundo la cadena!

*¥
Mas un consuelo hienhechor nos queda:
Cual se deslizan del placer las horas
También las del pesar torturadoras
Lleva en sus giros la voluble rueda.
{Bendita ley de la inconstancia humana
Que asf el placer con el dolor hermana!

IIx

Buscada es la discrecién
como perdido tesoro

pues cierra con llave de oro
las puertas del corazén.
Mas un tesoro se sabe

en este siglo es escaso

y se hallan 4 cada paso
los corazones sin llave.

roLrTa DE LIMA.
Coro: 15 de Diciembre de 1897,

LA FIESTA

DE

LAS LETRAS

g
".
-l

—Escriba usted para este nimero Ia Revista
de nuestra fiesta—me dijo ayer Herrera.

—i Con qué t—le pregunté.

(Herrera asombrado).

—Hombre, con qué va 4 ser? Con pluma,
papel y tinta......

—No serfa mejor con pincel de seda ?

—~Con lo que usted quiera. Lo que yo ne-
cesito es la Revista.

—Es que usted estd entregado & una pereza
vituperable, hace mucho tiempo, amigo. Sa-
cidala usted y escriba......

Latigueado por aquellas crueles palabras
salf decidido & cumplivr mi cometido para
echdrselo luégo en cara al sefior Herrera,

Y bien sabe Dios que con la mejor vo-
luntad del mundo acabo de sentarme frente
& mi mesa de trabajo.

Tengo la pluma, el papel y la tinta ante-
dichos,

Pero hoy es un dia espantoso; uno de esos
dias en que, & mi pesar, palidezco ante un
pufiado de cuartillas, como periodista invéli-
do al fin. Me amedreuta la faena, me horro-
riza la créunica. Estoy por maldecir la hora
en que me comprometi & escribirla.

—Una cosa tan ficil, una erénica—dirdn
ustedes,

Eso es: una cosa que yo he hecho tdéntas
veces jugando, como si dijéramos, en cues-
tién de momentos, apremiado por el tiempo.
Ah! Por aquel entonces era yo duefio del
buen humor, de la invectiva amable, de la
frase flexible, de la idea nueva—si no lo
toman & mal los que hoy se creen con derecho
& todo eso—Papel, pluma y tinta, nada més
pedia yo. Ahora lleno de zozobra, desespe-
rado, loco como el infeliz autor de Boule de
Suif pido sobre estos chirimbolos ‘‘misideas,”
¥y pregunto:

— 4 Dbénde estdn; dbénde estdn esas ideas
mfas. Alguno de ustedes las ha visto por
ahft”

Y las busco por los rincones del despacho,
por sobre las mesas, detrds de los tinteros,
en todas partes, como si fueran cosas tangi-
bles las ideas, ajuellas que salieron siempre
retozonds de mi cerebro, sedientas de luz

Mis ideas! En solicitud de las may picaras
salgo hoy & la ventana. Un sol potente, des-
lumbrador y bravio lanza destellos lumi-
nosos sobre la tierra vegocijada y envuelve
en maguificos oleajes 1us rojas techumbres
de las casas, las blancas paredes, las estre-
chas calles y los drboles del jardin vecino;
donde nn pidjaro despreocupado, irgniéndose
sobre Ja rama de un naranjo puebla el espa-
cio de una interminable serie de atronadores,
acaloradfsimos gorjeos. Dijérase que quiere
echar los pulmones por la boca. Es un pidjaro
sin temor al que dirin, sin pizea de ver-
gilienza: tiene algo de mi juventud ese pdjaro,
porque aturdido, esado, desenvuelto, como él,
era yo en mis buenos tiempos de cronista
infatigable. Yo escribiw al modo que el pé-
jaro cautaba: sin arte, sin respeto 4 la gra-
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mitiea, pero con decidido amor 4 la gloria,
con un caudal de ideas que ahora me hacen
mucha falta para llenar estas cuartillas que
destino & la Fiesta artistico-literaria cele-
brada por Ern Coso el dia de Afio Nuevo
en la Biblioteca Nacional.

*¥s

Y ahora eaigo en cuenta de que eso, preci-
samente fue lo que yo ofreci & Herrera Irigo-
ven, cuando me brindé pluma, papel y tinta:
la Revista de su gran fiesta.

Porque esa fiesta es suya, suyisima; proteste
¢l 8i le viene en gana de mi hon-
rada afirmacion, pero no me borre
ni una linea de lo escrito. Ello se-
ria un abuso; no lo autoriza la amis-
tad, ni lo tolera mi dignidad de
periodista, sefior Herrera: asi se
enoje usted y se dé 4 todos los dia-
blos.

La fiesta del dia de Afio Nuevo
es suya.

Y por otro lalo vamos 4 ver.
1Qué quiere el director de EL CoJo
ILUSTRADO que yo haga? ;La des-
eripeién del acto verificado en la
Biblioteca®........ Pues ya es pedir
gollerias pedir la revista de una
fiesta que debia grabarse en el pe-
riddico, no con letras de imprenta
8ino con rayos de luz.

Habia de venir 4 pintarla cual-
quiera de nuestros primeros artistas
de la palabra y como no pusiera
& contribucién, para hacerla, otra
cosa que las bellas y peinadas frases
de uso en estos casos, no saldria de
fijo de tan gravisimo aprieto ni con
todo un empedrado de ‘“‘esmaltes y
camafeos.”” Aqui quisiera yo ver al
escritor mds calificado traduciendo
en vocablos bizarros la voz angelical
de la Budriesi; la ejecucién mara-
villosa de la sefiorita Dominguez
Olavarrfa que convierte el piano en
orquesta y la no menos admirable
de Marfa Irazdbal cuyos finos de-
dos de artista transforman el teclado
en escala de murmullos de amor.
Aqui quisiera yo verlos poniendo
€n prosa los acordes del violin sobe-
rano del sefior Hass; aqui, diciendo
como leyé Diaz Rodriguez el poema
de Mata y como arrancé aplausos
natridos y sinceros Méndez y Men-
doza con los frescos y delicados ver-
808 de Lug, de ese poema que tiene
toda la inocencia de una virgen de quince
afios......

isas revistas no se hacen, 6 se hacen en
verso. Queda nuno mal por mds que pretenda
quedar bien. La prosa es una cosa excelente,
lu.sé, Yy por ende se la recomiendo con toda
i alma al sefior Herrera. Pero la prosa s6lo
puede copiar lo que ve en prosa. Y en la
Biblioteca Nacional yo no vi ni sentf mds
que poesia..... Flores, misicas, elogios, aplau-
808 y sonrisas de mujeres bellas, arrebata-
doras, de formas juveniles y gloriosas, de ojos
negros, melaneélicos, desmayados, himedos
de emocion......

iCnando digo que estas cosas no pueden
hacerse mds que en verso!

Una sola vez miré hacia nn grupo cuyos
trajes formaban todos los colores de una pa-
eta y tuve que volver la cabeza al sitio
donde Rufino Blanco acababa de sentarse.
La abundante cabellera del poeta empezaba

descender y en breve tiempo logré cubrirle
parte del rostro. A poco rato sobre la silla
del joven laureado no se distinguia sino una
Cascada de cabellos.

Juanito estaba representado por una melena.

*

~No representado por una cabellera de ar-
tista sino por la cabeza pensadora de un

hombre eminente, del sefior doctor Rafael
Villavicencio, estuvo alli el Presidente de
la Reptiblica.

Y ‘el sefior Presidente—dijo sn ilustre re-
presentante—que no ha podido coneurrir i este
acto como lo deseaba, por habérselo impedido
el cnmplimiento de deberes oficiales, me ha
encargado presentaros, con tal motivo, sus
excusas; al mismo tiempo que, al entusiasta y
progresista director de Er Coso ILUSTRADO,
sefior Herrera Ivigoyen, sus calurosos para-
bienes porque, no contento con fomentar la
cultura en Veneznela por medio de la pro-

ANITA BUDRIESI

paganda hecha & diario en su periddico, ha
tenido la feliz idea de promover esta lid en
que han cruzido sus armas nuestros inteli-
gentes adalides; no, empero, :u-limgs.destruc-
toras, sino armas creadoras y Cl\'lll?.:l.ll()l':'ls,
que el astro sombrio de la discordia se retira
y hunde en el horizonte ante el sol radioso
de la civilizacion que se levanta. Lucha ésta,
gallarda, magnificamente coronada por tan
simpitica fiesta en que todo concurre al cul-
tivo del espiritu y al encanto del sentimiento.
De mi sé decir que es uno de los momentos
mas agradables de mi vida.”’

Luégo se puso en pie don A\Ifu'c(.}—;\nton’io
Saluzzo y se expresé en Jos siguientes tér-
minos:

“Hemes presenciado, sefiores, un acto ver-
daderamente civilizador.

“Protegiélo el amor al Arte; lo realizb el
ingenio; y el culto pueblo de Caracas lo ha
prohijado para registrarlo, de seguro, en sus
anales como hecho plausible.

“Loor & los Mecenas! jGloria al numen
patrio! jAplauso al pueblo que asi sabe ga-
lardonar con laurel y encina ¢omo cou mirto
y rosal

““Tras galano torneo en que gallardos caba-
lleros de la lira se han emulado para alcan-
zar la prez de la victoria, confiindense frater-

nalmente vencedores y vencidos, pudiendo
decir cada uno de ellos:

—*“Yo también soy poeta: yo también pulso
“ana lira en enyas cuerdas vibra el eanto
“triunfal que enaltece la glorvia de mis herma-
“nos en el Arte.— Yo también soy poeta; y ni
“Gamds los lanros de otra frente asombraron la
“min, ni las tristezas de la envidia la tifieron
“‘de mortal palidez.”

“Si, sefiores: hemos presenciado un acto
verdaderamente civilizador.

“Y como el civilizar no es pasatiempo
estéril, ni mera presuncion, ni alarde vani-
doso ; siguese de ahi que tal acto
no se ha efectuado para que caiga
sobre ¢l triste silencio, sino 4 fin
de levantar los espiritus 4 la se-
rena region de la verdad, de donde
llueve la belleza, y & donde tiende
con fuerza irresistible la inspiracién
del genio, para manifestarse luégo
en obras de arte, simbolos de pro-
greso, Jas inicas que perduran en el
tiempo y constituyen titulo de in-
mortalidad.

“Los magistrados de la antigua
Roma en los buenos tiempos de la
Repiiblica, al despojarse de la au-
toridad, juraban haber respetado la
majestad de las instituciones; y nos-
otros, los honrados para constitiifp
este Tribunal, cumplido ya nuestro
encargo, juramos no haber tenido
en mira sino los fueros del arte pro-
pianmente dicho, & saber:—el libre
ejercicio del ingenio en el orden;
Ia manifestacion de la verdad en la
belleza; el vaticinio de venideras
formas superiores que acerquen ca-
da vez mis y mis las sociedades 4
la pacifica posesion del bién,

“‘Del bién, sefiores:—atributo su-
premo de la Divinidad y testimonio
de su presencia entre los hom-
bres.

“Aunque ello lastime la modes-
tin de los propietarios de Er CoJjo
ILUSTRADO, no parece justo pres-
cindir de presentarles piblicas feli-
citaciones por haber promovido este
acto, ¢ iniciado con él juegos lite-
rarios que acaso habrin de con-
naturalizarse entre nosotros para
honra y fama de nuestros ingenios
nacionales.

“En nombre del JURADO que me
ha toeado presidir y en el mio pro-
pio, saludo y felicito & los poetas
y i los escritores laureados, y les deseo nue-
vos y nuevos triunfos para prez del Artey
gloria de In Patria.”

Y tiene razon el Presidente del Jurado
exigiendo 4 esos jovenes nuevos trinnfos; por-
que en Venezuela, como en casi todos los
pueblos latinos, se padece de una enfermedad
nativa que Sellés con su gran talento ha
calificado admirablemente de Meridionalismo
espiritual! una enfermedad que no se cura,

Y el meridionalismo—segiin él—es ‘el en-
tusinsmo pronto y el cansancio fieil: el pasar
dipido del holocausto al olvido™......

Que no se figure esa juventud que lo ha
conseguido todo y que es duefia del mundo
porque ha alecanzado una pluma de oro en
buena lid y en buena lid ha conquistado
una medalla que disputaron muchos,

Quiera Dios que i ninguno de esos jévenes
se le suba la medalla 6 la pluma & la cabeza,
porque entonees estamos perdidos: tendriamos
que declararlos genios y los genios en estos
tiempos no se usan, no estin de moda, 6 por
lo menos no se dan como las cosechas de café,
ni entran muchos en libra.

# %

Para concluir.
Me autorizo los presentes consejos por dos
razones, & saber: porque estoy en vena de
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darlos— lo cual es una razén concluyente—y

rque sé que no lo echardn & mala parte ni
Vm ni Blanco Fombona, 4 quienes resnelta
mente los enderezo & titulo de amigo y com-
pafiero...... Juntos toda la vida, marchando
en una peregrinacién, alentados por
idénticas cmnoina con iguales 6 muy pare-
cidas ambiciones, derrotados 6 vietoriosos en
un mismo campo de batalla, apenas si en las
rabiosas faenas de la vida se ha visto in-
terrumpida la comunidad entre nosotros. Mis
repentinus excursiones al extranjero me dis-
tanciaron de ellos en varias ocasiones; & ratos
la politiea da un estirbn y nos separa: la
literatura nunca!

Por eso el dia de Ia fiesta organizada en
honor de estos muchachos, al pasar yo revista
al mundo literario allf reunido y ver que
faltaban muchos de nuestros sabios, muchos
de nuestros poetas egregios, muchisimos de
nuestros criticos insignes, estuve & punto de
echarme & llorar,

Aforturihdamente las antedichas eminen-
cias fueron ventajosamente sustituidas por
lo mejor y mds bello de nuestro mundo feme-
uino. Eontonces comprendi que no hacian
falta y que no todos nuestros sabios son
ilustres, ni todos nuestros poetas insignes.
Hay algunos que la opinién piblica sefiala
como tales, pero ya saben ustedes que la
maledicencia en Caracas no respeta uada.
No hubo allf ‘‘egregios,” es verdad, pero
hubo, segiin dije antes y me complazco en
repetir ahora, mucha poesia, muchas floves,
miisica, aplausos de manos menudas, canto
de dngeles y ojos negros, desmayados, bri-
lantes, hiimedos de emocién......

MIGUEL ®DUARDO PARDO,

PAEINAS + CORTHS »-

La Mariposa y el Caracol

Hallfbase una pintada mariposa sobre los
brillantes pétalos de una flor, abanicindose
lentamente con sus alitas y baflando su cuerpo,
avaro de los besos de la luz, en los tibios
rayos del sol,

Yo no sé como, es decir, sf lo sé: arras-
trindose y manchdndolo todo con su baba,
lleg6 hasta la flor misma que servia de sede
lrfn mariposa, un pardo caracol.

Lanz6 la sorprendida mariposa un grito de
desagrado al ver tan cerca de si al repug-
nante bicharraco, y vol6 répida hasta otra mds
elevada rama,

—{ Miren la necia!; | miren la orgullosa !—
exclamé el ofendido caracol, al ver la fuga
de su antigua amiga.—; Te olvidaste ya de
nuestros hermanos, los de la fdbula inmortal?
¢Ya no te acuerdas de cufndo, més repug-
nante que yo, eras un torpe gusano que se
honraba con mi amistad al arrastrar su cuerpo
ror :os fangales, medio escondido entre la ma-
eza? .

—iSi me acuerdo, amigo mfo! Me acuer-
do de todo ello con r u$nancia, con asco y
hasta con vergiienza. e lo que no te acuer-
das tG, es de la itencia que para purifi-
carme me impuse dentro de mi capullo ; aban-
donando el fango ; huyendo del bullicio de la
libertad ; abrasando mi sér en ansias de nueva
vida ; sorda y ciega 4 todo lo que no fuese
regeneracién . . Ignoras mi dolorosa transfor-
macién en crisdlida; mis padecimientos valiente-
mente sufridos y heroicamente soportados para

clavar en mi cuerpo estas alas que ahora ad- |

miras ; mis constantes desvelos para romper
la cércel en que voluntariamente encerréme ;
mi accibn de gracias, en fin, al verme libre
de tu grosero medio de vida, que lo tue mfo.
4 Qué has hecho tG mientras tanto? , , |Se-
guir arrastréndote por el lodo !

—Mirame, pues, como soy, y no te canses

en recordarme lo que fui . . En vez de aver- |

gonzarme, puedes dar lugar & que me enor-
gullezea . . .

Nostalgicas

EXPRESAMENTE PARA « EL COJO ILUSTRADO »

A LINO BETANCOURT ®.

**x

—Adiés—la dijo él con voz llena de ter-
nura infinita.

-~Adi6s—respondi6 ella, arrasados en l4gri-
mas los ojos.

Se estrecharon las manos en un trémulo
apretén; se miraron apasionadamente; €l es-
pole6 el manso caballo y parti6 con el cora-
z6n repleto de tristeza; ella qued6 como elec-
trizada mirdndole alejarse hasta que su silueta
se perdi6 en lontananza,

*

El no llor6 en aquel momento porque era
hombre; pero una vez en el camino, fuera de
la ciudad, iba secdndose los ojos con el pafiuelo.

El negro mismo que le servia de espaldero
f' que habfa presenciado la tierna despedida,
levibase de vez en cuando 4 los ojos la manga
de la camisa.

Media hora anduvieron sin pronunciar una
palabra, que 4 veces lo mds elocvente es el
silencio,

Por fin Emilio interrumpi6 su mudez pre-
guntando al negro :

—¢ La viste llorar, José?

—Si, sefié— dijo el negro con voz entrecor-
tada—y usté también como que lloraba hace
poco—agregs con aire de franqueza y de temor.

—} Quién no se emociona, José, ‘en un mo-
mento como ese? Decir adiés por vez pri-
mera 4 la mujer que se ama ........ Scrfa ne-
cesario no amar de veras. Las ligrimas se
agolpan involuntariamente & los ojos cuando
dejamos atris, sabe Dios hasta cuando, aca-
s0 para siempre, & un sér que nos s tan que-
rido.— ¢ TG no te has enamorado nunca, José?

El negro se turb6 todo con aquella “ines-
perada pregunta,

—Yo si me he enamorao, seii6, y fue cierta
vez que una india me jizo tilén entre pecho
y esparda. Pero yo no sé dame cuenta co-
mo usté de lo que es eso.

Emilié sonri6 maquinalmente.

—Dichoso t que no lo sabes. Pero nada
harfa yo con explicdrtelo si no puedes enten-
derlo. Sin embargo, th eres hombre como yo
y como los demds, tienes un corazén, y es
alli donde reside ese gran sentimiento que lla-
mamos amor. } Quieres saber lo que es? Ena-
mérate sinceramente de una mujer, pero de
una sola, y luégo auséntate de ella como yo:
verfs como te sucede lo mismo que 4 mf.—
El verdadero idioma del amor no se compone
de palabras como los idiomas de los hombres,
sino de miradas y de ligrimas. Asf es que
la mejor explicacién que te puedo dar de lo
que es amor, ya la has tenido en esta des-
pedida.—Amarse y despedirse, sabe Dios hasta
cudndo, acaso para siempre . . . Una vez dijo
un gran poeta: ‘| Cudn triste estd el alma
cuando estd triste por el amor! [Qué vacfo

| produce la ausencia del sér que por sf solo

llena el mundo.”’—Dichoso t6, José, que no lo

entiendes, porque tu rusticidad no te lo permite.
*¥x

Hubo otros instantes de silencio, durante los

cuales ofase tan s6lo la marcha de las bestias.

Luégo llegé la noche, y miéntras los dos

viajeros dormfan, el negro sofiaba que ya en-

tendfa lo que el amor era, y suspiraba por
su perdida felicidad. ¥ .

RAFARL VILLAPOL.
San Fernando :—1897.

UNA CARTA DE MUJER

Nuncu sabrds cudnto me cuesta contestar 4
tu carta. No es que renueves en mi dolorosas
memorias; es que al fijarlas para escribirte,
caigo en la cuenta de que son memorias de co-
sas pasadas, cuando mi pensamiento no sabfa
diferenciar el recuerdo de la esperanza, De
un largo amor que vive la vida entera del
amor; con sus torpezas y balbuceos de nifio,
primero; con fogosos arrebatos de joven, des-
pués; reflexivo y prudente, mds tarde; al cabo,
fatigoso, desengafiado, para morir como viejo,
con cualquier pretexto mds que de enferme-
dad; de este completo amor sélo puede que-
darnos el recuerdo que de los muertos queri-
dos nos queda. Pero un amor que no ha enve-
jecido ni ha muerto en nuestro corazén, un
amor juvenil que sin tristezas ni desengafios
ni cansancio huy6 de nuestro lado, ; c6mo re-
cordarlo sin que el recuerdo acaricie como
una esperanza? Paso...... 3 Para siempre ? ;Si
era todo vida y juventud! ; No le quedard vi-
da para volver? Dices que se acuerda de mf!
iComo que asegura con su risa burlona, esa
risa que parece el llanto de los que no pueden
llorar, que he sido uno de los amores mds lar-
gos de su vida! {Ocho dias! Una eternidad
para él, que cuenta los dias por los amores.
iPobre amiga mia! § Crees seriamente que no
es D, Juan tan temible para los hombres ni
para las mujeres como pregona la fama escan-
dalosa de sus aventuras? ;Dices que en esa
cindad no ha dado muerte # nadie ni ha enlo-
quecido & ninguna mujer? ;Y si al final fue-
ras tii I enlequecida, y tu digno esposo y se-
fior, el muerto? No burles con D. Juan, no
halagues tu vanidad de mujer juzgando que
puedes humillarle y vengar con su humilla-
cion it cvnantas infelices fuimos victimas suyas.
D. Juan lleva en su alma todas las energias
del hombre y todas las sutilezas de la mujer.
En su alma ve reflejada la nuestra como en un
espejo. Quieres fingir con él, y gandndote por
la mano, antes de que ti lores, llora; antes
de que le pidas celos, te da satisfacciones; an-
tes de que ti puedas aparentar un dolorcillo
de cabeza, te obligard & velar 4 su cabecera
toda una noche, porque desencajado y convul-
s0 tedird que ha tomado un tésigo. Con é1 no
¢8 posible prevenir quejas ni caricias, resis-
tencias ni favores; siempre apercibido, te des-
concierta, te enloquece, y en una hora juray
golpea como un rufisin, y suspira madrigales
como un trovador, y te acobarda, y se postra
4 tus pies, y blasfema, y reza, y rfe burlén, y
llora como un nifio...... No es un hombre, no;
no es un amor; es todo el amor...... Desde que
huy6 de mi lado, & mi lado estd siempre, ri-
val de todos mis adoradores, impidiendo que
un nuevo amor borre su amor de mi memoria.
$ Qué podrin decirme que él no me dijera?
Cada uno de los que me enamoran es sélo un
aspecto de D. Juan. Huye, huye de é] si ain
€8 tiempo; no le conoces, no sabes quién es...
Ya ves, al darme sus sefias me dices que sus
0jOS SOn Negros...... Yo estoy segura de que
eran azules.

JaciNTo BENAVENTE.

~r

PRINCESAS ITALIANAS

(POR JEAN LORRAIN)

Regnier Grimaldi, sefior de M6naco, ba
de la conquista de Londres & favor del Rey de
Francia ; volvia d sus Estados 4 través del du-
cado de Borgofia y el reino de Provenza; y ha-
cfa alto en Avignon, Tenfa entonces allf nues-
tro Santo Padre el Papa su alegre corte de
sonetistas v baladistas; trovadores todos de
los Ilamados de la Compaiifa de la Gaya
Ciencin.  Encontrgbase entre ellos un cierto
Galeas Alesti, florentino de origen y poeta
de ocasion, que en la tarde, 4 la mesa de
Su Santidad y acompafiado del bandolfn, iba
4 celebrar la beldad de una genovesa incom-
mmhle Yy ya famosa en toda la Provenza y

Marcas de Italia por su cabellera opulen-
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ta, ugm'lfJ blonda y larga, la mfs maravillosa
guedeja de mujer que se vio jamds en las cos-
tas del Mediterrdneo después de la de Santa
Marfa Magdalena; la cual, como se sabe, es
Ia na de Provenza y reposa en la gru-
ta de Sainte-Baume, en las perfumadas soleda-
des del llano de Aups, & los pies del Pilou.

Isabel Asinari era el nombre de aquella bel-
dad encasquetada de oro escarlata, como el
mismisimo duque Agquileo, proclamaban los
versos del florentino ;

y que & modo de espléndido atavio
llevaba sobre el seno de alabastro
del sol de agosto el resplandor bravfo...

afiadfa & guisa de ribete cierto rondel de minis-
tril turenés, de histrioncillo de Languedoil, ve-
nido no se sabe como 4 la corte de los Papas.
En suma, Isabel Asinari era el delirio de to-
dos los punteadores y quimeristas del Palacio
de Avignon. Su nombro y su elogio estaban en
todos los labios; y el sefior de Monaco, devoto
ferviente, como todo buen provenzal, de santa
Magdalena, intrigado por Aquella Asinari ri-
val en cabellera de la pecadora muy amada,
acosado por extrafia curiosidad y acaso por
naciente amor, supo que Isabel Asinari era
hija prudente y pia, y que vivia honesta-
mente en Génova, en casa de su padre, comer-
ciante en hierro viejo del barrio del puerto.

6 _conocer aquella belleza encasquetada de
0ro como un héroe de Homero; y despidicn-
dose de su Santidad, abandond & Avignon cn
lanoche, llegd impaciente & Marsella, en don-
de fleto galera y sin tocar siquiera en su pe-
fion de Monaco, enderezo hacia Génova, presa
¥a, el pobre, de furiosa fiebre de amor,

Grimaldi encontré & In bella en el domicilio
paterno, la rueca en la mano. La casa de G-
nova daba para el puerto y la sala en donde
estaba la joven recibia la luz por una ventana
desde la cual se vefa el mar. Cuando ¢l scfior
de Monaco fue introducido en aquella sala, todo
el azul del cielo y el del oceano centraban
por el hueco de la celosta abierta & causa del
calor, Un gran lis rojo, colocado en un vaso en
¢l rineon de la ventana, se estremocia luminoso i
compis de la brisa. La hija del genovés, ereatura
de marfil, tal era de mate su piel, entornados los
mldos, serena Ia frente, se mantenfa inmavil

sus cabellos de oro rojo, en medio de aquel
intenso azul en donde flameaba una flor. Y Gri-
:nlldi encontrd que los poetas no habfan men-

No, el florentino no habfa mentido, ni tam-
Poca el rondel del poeta turenés; ni unos, ni
otros, Firme y pdlida, con sus cabellos Vsus largas
pestafias cafdas, Isabel Asinari era bella como

estatua de una santa embutida en una vidrie-
T3 pero ésta era para Isabel todo el azur medi-
terrineo.  Asf nimbada, sonriente, velados los
0jos, se habria dicho que Isabel dormfa; Gri-

di, palpitante de emocion, la contemplaba
en ullencio, cuando la bella levanto lentamente,
muy lentamente, los pdarpados. El sefior cayo
rodillas y la saludo como un moro habria sa-
ludado dla Aurora, pegada la frente 4 las bal-
08as y los brazos abiertos.
ra él, para Grimaldi, el alba acababa de
Snunciarse ; el alba de amor empezaba, Fue un
Minuto de eternidad Pero como Grimaldi era
tan devoto de las santas como ferviente adorador
las jovenes hermosas, pidio la mano de Isabel

Su padre; y como era un muy poderoso se-
flor, de alto linaje & insolentemente rico, aquel
‘onsinti6 en que se casasen al dfa siguiente, en

1o que ya Grimaldi se habfa apoderado de la
mano rosa de la joven y la devoraba 4 hesos.

nupeias fueron magnificas; su esplendor
8ombré al siglo. Luégo que terminaron, Giri-
Maldi condujo 4 su esposa 4 su pefion de Mona-
. Los habitantes mismos, habituados al mds
fadiante de los soles, saludaron deslumbrados el
contecimiento y un heraldo recorrio ¢l pafs,
Pregonando la belleza esplendorosa de la prince-
Mrubia: ¢ Ahora esen Monaco en donde se le-
;"Inta la aurora de Génova.” Despudés, Regnier
olvia al mar y 4 sus aventuras de corsario, al
Servicio de los” Lys de Francia, y la blonda
nari permanecfa un tanto triste en presen-
de 1a mar azul, en medio de la embalsama-
Y florecida soledad de cactus de su pefion
“ronado de torres.

Por mds enamorado que se fuese en aquel tiem-

) 8¢ estaba antes que todo al servicio del Rey ;
¥los Lys pasaban primero que el amor.

Ahora bien, durante una de aquellas cortas

en que ingleses y franceses se reponfan

un tanto, una tarde que Regnier se encontraba
en Parfs, en el Palacio de la Reina, los cortesa-
nos,—a.cimlmios, cucos, lucidos, exhalando finos
olores del justillo de espejeante seda, —trabaron
torneo de bullangueras vanidades, de galante
garrulerfa, de jactancias amorosas, & cual mds
orgulloso de su ¢éxito; y detallaban las bellezas
milagrosas y los secretos de las sefioras de sus
pensamientos y galanteos, cada quien preten-
diendo superar & los otros, Grimaldi, sentado 4
distancia, se conservaba taciturno, cerrados los
labios 4 todas aquellas fanfarronadas.—*¢ Y tq,
Monaco ! dijo de pronto la Reina, interpelando
4 aquel hombre sombrfo, ta no tienes una beldad
A quien alabar, valiente como eres y vives sin
amor, ociosn la mirada y cosida la boea? Qué!

| Noamas? I{¢ ahf una mezquindad para un bravo

como ta! A lo que Regnier contestd, haciendo
un desdefioso movimicento de cabeza: “Y qué
tendria yo que responder & Vuestra Majestad ?
En mi pafx las mujeres tienen balanceo de olas
en las caderas, todo el sol en la sonrisa y todo el
cambiante azul del mar en los ojos: yo soy de
Provenza, Sefiora!” Y como todos los mirlos y
papagayos de cortesanos se sonriesen de aquel
Monaco enamorado de todas las mujeres de su
Provenza y que no tenfa una para sf, agrego
L princesa de Monaco, sefores, os tan bella,
que para ir i encontrarla en Génova, 4 easa de
su padre que vendia hierro vicjo, fleté galera en
Marsella, aunque jamis ln habia visto; pero su
fama de hella habia atravesado el mar. La prin-
coesa de Manaco s eélebre en todas las costas de
Provenza y de Italia, ¥ entre otros tesoros y
rarezas, posee la mds ligera, ondulante y abundo-
sacabellera que ha ostentado jamids mujer algu-
na despuds de santa Magdalena Iis éstey por lo
menos, ol dietado de un paisdeazal, ¢ He contes-
tado, Sefiores " A\ lo que Ia Reina, un tanto pi-
cada, puesto que tambicn s¢ cnorgallecta de po-
seer largos v finos cahellos de oro, repuso:  Fn
verdad, Monaco, tengo cuariosidad de ver esa
famosa y magnifiea eabellera; no podrias tracr-
nos d la corte ese vellon tuminoso 2" Grimaldi
¢ incorpord recto ante ol trono de T graciosa
Majestad : ¢ Sefiora, respondia, los deseos de
Vuestra Majestad son ordenes; voy, pues, se-

flora @ husear esos cabellos que deseiis ver” Y

haciendo una gran revereneia, abandond el pa-
Jacio, yendo escoltado hasta el umbral porun
stihito silencio,

Estuvo ausente dos hirgos meses, durante los
cuales los cortesanos, & quienes habia mortifi-
cado, reemprendicron sus censuras ik presun-
cion ¥ arrogancia de Manaco, * | DEVEN .-m‘«lu.nlu,
ha encomendado esa prineesa de cabellera fecricea,
4 alguna heehicera de su pais de Provenz. Que
disfraz ird 4 traernos? Algin negrito..... =0
provenzales!o..... O alguna morita _w'uum':ulu i
piratas ! Y asf seguian los maldicientes, v Ia
Reina comenzaba 4 prestar oidos i :'u|u(-ll:|.~
murmuraciones maliciosas pues e mujer aun-
que reina y de humor travieso ¥ denigrante,
Una hermosa tarde de agosto, los heraldos l|'(‘
sorvicio anunciaron de pronto 4@ Regnier Gri-
maldi.

La rubin Mujestad s¢ fevanto de su  trono;
Monneo estaba solo. “Solo! Maonaco, aciso te
has burlado de nosotros?” Solo no, pues dos
valoets, vestidos con los colores del seforfo, le-
vaban por las asas un pesado cofre de hierro
cubierto con tereiopelo de Venecia mrm('sl.

Depositaron ¢l cofreante el trono ; Monaco lo
abrio v saco de ¢l una larga y pesadacadena de
seda dorada, lueiente, brufida y fluida, una pe-
sada eadena de oro vivo, un manto de luz y de
dmbar perfumado,—se habria dicho la aurora
tejida,—y todo el palacio oscuro fue iluminado
de pronto.

Monaco, de pie, peinaba con sus dedos more-
nos el vellon de luz.

La Reina habfa comprendido: ¢ Te habfa pe- i
dido la princesa, no su cabellera ; Monaco, ¢omo

has podido cometer semejante su’crilegio, sene-
jante crimen de Jesa-beldad ? Qué! Has cortado
los cabellos @ td mujer?” i :

Entonces, Grimaldi replico: ¢ Vuestra Ma-
jestad me ordend
princesa ; en primer lugar, la mujer es para mf
y la guardo ; habéis deseado conocer los cabellos,
¢ estiis satisfecha, no es cierto f At -
Y como la Reina, juntas las manos de éxtasis,

| los ojos desmesuradamente abiertos, deslumbra-

dos, no cesase de repetir: ¢ Cortar esos cabellos
es un atentado, un delito, un crimen de lesa—
beldad ! :

—Tranquilizaos, Majestad, interrumpi6 nq‘uel
hombre terrible, no he cortado sino un mechén !

traerle la cabellera y no la |
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Espiritus

Begfin lo que dicen los espiritistas, los espfritus
tienen bien poca cosa que hacer en el otro mundo,
No sol te se pl en obed & los capri-
chos del primer medium que se presente, llimese
Mahomet 6 Carlomagno, y en detallar las mayores
necedades, sino que también siguen con curiosidad de
tontos péstumos las vulgares distracciones con que se
divierte por algunos instantes la debilidad humana,
Por 1o menos esto es lo que afirma un medium muy
conocido en Londres: Mme. Brenchley.

Ella va mucho al teatro y siempre ve moverse,
alrededor de los principales actores, un cortejo de
espfiritus atentos y conmovidos. Irving, por ejemplo,
es tan apreciado en el otro mundo como en el nues-
tro y con la misma impaciencia esperan en cada sea.
son, la reapertura del Liceo.

Siempre que Mme. Brenchley he ofdo & Irving, ha
notado, particularmente entre la multitud de sus pé-
lidos auditores, un anciano encorvado, de nariz grue-
sa, y el cabello mal peinado; que se col  corta
distancia del actor. En los momentos patéticos ele-
va las manos en sefial de admiracién y desaparece mo-
mentos antes de caer el tel6n.

—Miss. Ellen Terry seduce particularmente & “los
espfritus de nifios’” que forman f su alrededor los més
graciosos grupos.

En las piezas donde hay un traidor, el actor en-
cargado de este papel estd rodeado generalmente ‘“‘de
espfritus de aspecto miserable y malvado” que aca-
ban siempre por hacer huir & los inocentes y j6ve-
nes admiradores del talento de Miss, Terri.

—M. Wilson Barrett no atrae sino un solo espfri.
tu del otro mundo: “un individuo de cuarenta &
cuarenta y cinco afios, alto, gordo, blanco, que siem-
pre tiene favoritos’; pero se ve tan claro que f ve-
ces no se sabe si es un espfritu 6 un personaje real,
y tiene tanta gracia y una presencia tan natural
que Mme. Brenchley no duda que ha sido actor.

Las representaciones teatrales no son las fGnicas
distracciones fi las cuales los espfritus se complacen
en asistir, ellos van & todas las fiestas,

En la fGltima de Nelson, Mme,
Brenchley, pasando por Trafalgar Square, vio por en-
cima de la maltitud al célebre Almirante quese des-
tacaba entre un numeroso grupo de marineros ingle-
sea noté también que Nelson, el héroe de la fiesta,
“habfa recobrado el brazo perdido en la batalla y
que la mayor parte de los marineros estaban man-
cos.” El autor sefiala simplemente esta particularidad
y no la explica.

14
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La mayor altura
aleanzada en una montaiia

Ha sido practicada por primera vez la ascensi6n
del Aconcagua cuya enorme cima, aunque situada §
150 kilémetros del Océano, se ve desde alta mar, El
gufa suizo Zurbriggen es quien ha verificado esta
hazafia. Parti6 con un turista inglés, M. Fitzgerald,
pero éste no pudo llegar hasta la cima, y Zurbriggen,
después de dos ensayos infructuosos, subié solo. La
ascensién presenté grandes dificultades. Los profundos
valles y las cadenas de montafias sobre las cuales se
eleva el Aconeagua, fueron de penoso acceso. En cuanto
& la parte superior de la montafia, forma un soberbio
cono sobre el zécalo que le hacen las grandes altipla-
nicies. Un ancho piramo cubre la base. Aunque estd
lleno de hendiduras, se puede atravesar sin muchos
esfuerzos; y més arriba, estas asperidades son dificiles
de trepar por la poca densidad del aire y por la fre-
cuencia de tormentas. En 1883, M. Gussfeldt ensay6
subir, pero no pudo pasar de 6.560 metros. A esa altura
dej6 su tarjeta en una caja de hoja de lata. El gufa
Zurbriggen la encontr6, y alcanzé la cima, que pasa
de 7.000 metros. Este es el punto més elevado que se
ha podido trepar hasta hoy.

El movimiento de poblacién
en Nueva York

En 1886, cuando se temfa la invasién del célera, se
fund6 en Nueva York una Oficina sanitaria que desde
entonces presenta todos los afios una relacién muy deta-
llada del movimiento de poblacién de la gran ciudad
americana y de su estado sanitario.

El Gltimo informe de esta oficina es relativo al afio
1896. Allf se ve que la poblacién de Nueva York, el 81
de diciembre fGltimo, era de 1.834.077 habitantes; que
los nacimientos del afio fueron 55.623, los matrimonios
20.513, y las defunciones 41.652,

Los nacimient pues 28,78 p. 1.000 de la
poblacién total. Comprenden 1.032 varones para 1.
hembras. A propésito de este nt o de imient

repr
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nétase que la mayor parte provienen de matrimonios
mixtos (americano inmigrado y americana); pues los
matrimonios entre amerioanos son oada vez mds infe-
cundos.

Los nacimientos {legitimos son solamente 1.002; pero
yu so sabe que en Nueva York el matrimonio de cos-
tumbre, admitido en el derecho comfn, se limita & una
asoolacién libre de dos personas, sin ninguna otra cere-
monis. Los nifios nacldos de gente de color no son
sino 761,

La proporeién de los matrimonios es de 21,22 sobre
1.000 habitantes.

En fin, la propolddndtludclhndomlu de 21,54 p.
1.000. Comparando esta proporcién & la de 33 p. 1.000,
que era normal en el momento en que fue fundada la
Officina sanitaria, se tendrd una idea de los progresos
realizados en el dominio de la higiene pblica en Nue-

ork.
“l: embargo, todavia hay mucho que hacer, pues

las dos quintas partes de los muertos son nifios de
menos de cinco afios ; y sobre todo, 1.763 han sido atri-
buidos 4 la difteria.

Una oenrta de Moliére

De un periédico europeo, tomamos la siguiente tra-
duocién defranocés antiguo :

De Espafia sabfa poco, pero la admiraba......... Hoy
advierto que se ha representado en el Teatro de la Prin-
cosa de Madrid mi Don Juan.

He lefdo también las notas critioas, das unas,

#o aburra 6 se duerma con aquellas pesadeces y ri-
dfoulas inocentadas que entusiasmaron al pobrete de
Mozart y mantuvieron en honda preocupacién & ilus-
trisimos criticos.

Soy, pues, un primerizo, innovador del teatro, po-
bre autor mendicante & quien se niega lo que prédi-
gamente se concede 4 los autores de ‘‘género chico.”

En mi vida, segin cuentan mis biégrafos, me sucedié
una escena famosa, aquella del mendigo en que inspiré

| la del Don Juan,

Quiero dedicdrsela & clertos criticos de espolique, por.
que soy un poquito rencoroso.

Al pedirme limosna en Parfs un pobre, equivocada-
mente le df dos luises de oro, que el honrado mendigo se
apresurd 4 devolverme.

Ent. no pude de

, movido & res-

peto:

~Virtud, | dénde te anidas !

Al ver, pues, c6mo van las cosas hoy porlo que res-
pecta & clerta orftion, digo :

—Critica, { dénde estds ?

J. B, POQUELIN (antes Moliére.) Parfs.”
Por la copia,
BRANTOME.
Hallazgos arqueolégicos
h Boocledad arqueolégion de Atenas hace desde algtin

crueles otras, insignificantes algunas, con que han re-
gistrado en las aloabalas literarias de Espafia el nuevo
género de que soy introductor.

Mucho agradezco su elogio & los orfticos que qui-
sleron regalérmelo, como de buena fe perdono y acep-
to, porque mi condicién es franca y risuefia, las sa-
bias lecciones fundadas en antigua experiencia del ca-
récter espafiol y de su teatro, que se han servido darme
autorizados jueces.

Pero tengo un resquemor que me punza y atosiga, y
quiero quitdrmelo de encima y cedérselo & dos & tres
criticones de la corte.

Durante mi vida accidentada y errante vi mucho de lo
que es ¢l mundo, y en él no poco sufrf.

Con mis c6micos y danzantes estuve 4 punto de mo-
rir, viotima del hambre, muchos dias, y de dormir al ra-
#0 algunas noches, presa del suefio.

All4 en el labladillo de Pezends, donde escribf y
representé algunas farsas y subrayé con mis propias
espaldas palizas y mojicones de que luégo gustosa-
mente hice participes & los personajes de mi teatro,
aprend! & el sufrimi , tanto de lo de den-
tro del cuerpo, es decir, del alma, como de lo de fue-
ra, 6 wea la plel.

Sape apreciar lo que es un tirén de dentista lugarefio
¥ un recorrido de barbero aldeano, y en mi historia tales
desafueros escritos estin.

Luégo en Parfs, y ante la corte, la gente dorada
me oastigé oon rigores iguales & los que la gente del
bronce me habfa inferido. Porque es el mundo, hay
que couvenir en ello, “ bola ruin que rueda sin cesar,
y ouya corteza .- igual potwdulu parul.“dnqno
& ella salg ol pr por
distincd ypr i ! noohlu.

De cuanto sufrf en el mundo y me promet! sufrir
en la inmortalidad & que me han condenado mis obras,
nada se parece al nuevo tormento que me aguardaba.

8i antiguos crfticos y pedantes rebajaban mis mé-
ritos, el valor que concedfan & mi persona curfbame
abiertas heridas.

He recorrido el do apretando b
nos y sufriendo dolorosos puntapiés, recibidos con son-
risas en un lugar, con gesto cefiudo y
en otro: mi nombre es universal, y hasta mis enemi-
gos se interesan por m{ y me miden por la impor
tancia que tengo, gracias “al favor de Mr. le Roy y
de las naciones de Europa.”

Aad

Habfa de venir & Espafia para que algunos crfticos |

y suberfticos de éstos, menospreciadores de lo que ig-
noran 6 enemigos del ajeno bién, y que como los
criados de un teatro repiten lo que oyen al amo, me
tratasen, transcurridos ya doscientos afios de mi fama,
al igual de como me trataron en mis principios de
cbmico andante 6 de la legua, allé por los pueblos
y aldeas de Francia.

Cref yo entonces cosa de plebeyos, de bérbaros y
de rsti aquel de lo mfo; pero hoy
veo que tales sentimientos de indiferencia se acogen
por parte insignificante, pero muy volandera de la
critica cortesana y presumida.

i Buefio, pues ? Boy Poquelfn, c6mico afin, blanco
de insultos, de jos y de ck de fruta, 6
soy Iollm, el Moliére de mérmol que desde la es-
calinata de la comedia francesa alegra & Francia to-
da y rejuvenece diariamente el espfritu galo con bur-
lona y eterna sonrisa ?

En tales dudas sigo al ver que hoy dfa se me des
cubre en Madrid, y una vez descubierto, no falta quien

en Etolia, con el objeto de des-
cnbrlr algunos vestigios de la antigua ciudad de Ther-
mos, donde se convocaba Ma los afios el congreso

toliano; estas ban de tener un
nnludo',‘lm‘.. han trado una
placa con una inscripeién, perfect. 7 nservada,
que indica el lugar donde uu situada la ciudad de
Thermos.

Y en efecto, el inspector de la sociedad que pre-
sidia las excavaciones, descubrié en seguida una ga-
lerfa de ciento treinta metros de largo y cree que
debe ser el recinto donde se reunfan los represen-
tantes de la Etolia.

a

Coloracién sin colores

Coloracién sin oolonﬂ 8i, nﬂor pueden obtenerse
1! sin la t vista, el enun-
clado parece absurdo; ; pero no lo es, en absoluto. ; Aca-

80 se le han aplicado colores al nfcar? ;8ele han apli- |

cado tintas & las bombas de jab6n? ; A las alas de las
marip 6 £ las irisaci del acero? Y, sin embargo
jeuéin hermosos tintes! qué vivos colores!

Es la luz la que hace los tintes. Que un cuerpo lblw-
ba todos los rayos del espectro, uno, y ap
con un color tinico: aquel que su constitucién le pemi-
ta reflejar. Un cuerpo es rojo, por ejemplo, s6lo porque
no refleja sino los rayos rojos, mientras que nbsorbe los
otros que componen la luz bl Lo mi

|

con los cuerpos azules, verdes, amarillos, etc. Se com. |

prondo, pues, qne pm oolonr un cuerpo sin la inter
de bastaré modificar su
lnperﬂcle de manera que pueda reﬂoju' i voluntad tales
6 cuales rayos de los que forman la Juz blanca.
M. Charles Henry, del laboratorio de psicologfa de la
Borbona, ha tenido la buena idea de modificar directa-

|

mente la superficie de los cuerpos, creando asf la indus

tria nueva de la tintura sin colores. A decir verdad, en
este procedimiento de M. Henry, se trata sobre todo de
producir irisaciones de vivos colores, & fin de obtener
artificialmente lo que la naturaleza ha hecho en las alas
de las mariposas, etc. La causa de estas irisaciones es
muy conocida de los fisicos. Cuando la luz cae sobre

|
|
i

|

una lémina delgada, se forman en la superficie reflexio-

nes miltiples y como los rayos componentes tienen di-
versas longitudes de ondas, llegan al ojo aisladamente
y los tintes se distinguen como & través de un prisma.

Para obtener la completa separacién de esos tintes,
es preciso que Ja luz caiga sobre una pelfcula muy del-
gada, de algunos milésimos de milfmetro

M. Henry ha p d
con esencins en lnlpenllén en el agnu Este impreznl—
do refleja admirablemente los colores espectrales, pe-
ro el agua se evapora y desaparece el tornasol. Es pre-
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ciso fijar luégo la capa. M. Henry ha llegado & ese re- |

sultado disolviendo en las i

a

ciertas resi que

En el fondo de la galerfa se 6 una seg
inscripeién que tiene el nombre de Aguldos de Neu-
pacte, general de laliga etoliana, citado en las obras
de los antiguos Griegos.

Esta os la Historia exhumada poco & poco.

o en

pués de la evaporacién se insolubilizan bajo la ac-
cién de laluzy depositan una capa sélida extremada
mente delgada. Las resinas empleadas son, segfin las
aplicaciones, resina de Damar 6 bettin de Judea, y el
disolvente, benzina 6 esencia de trementina. Estas ca-
pu delgadas se aplican sobre papel, vidrio, etc., y las

Erupeién de un ventisg din

Hace algunos meses, un viajero que atravesaba las
arenas de Bakeitara, en el sur de Islandia, fue testi-
go de una curiosa erupcién. De repente, oyé ruidos
que salfan de un ventisquero situado & 8 kilémetr
distante de 61, y vio enormes masas de hielo lanza-
das del ventisquero en los aires; esto fue seguido de
la irrupeién de un raudal de agua que descendfa hacia
la arena. Naturalmente nnutro hombre hnya y ha-
biendo vuelto una 6 una ban-
da de olas de hielo que se oxtendhn del ventisque-

: ro al mar, sobre 40 kilémetros de largo, 6 de ancho

y treinta metros de altura.
Ingenio de los animales

Se acaba de descubrir en el sur de la bahfa de Hudson
un curioso pez, cuyo nombre cientifico no estd deter-
minado; en el dialecto de los Indios tiene el nombre
local de mdod, que significa *¢ onrndor de piedras.”

Estos t , en efect tumbre de
amontonar en el fondo de los rfos, piodm que pesan
hasta una libra.

Cada otero encierra por término medio el valor de

una carretada de pledru, trafdas todas por e.wl poou, :

ye un b

peq’

y
clos reciben los huevos.

cuyos i

Lus lluvias y las tempestades; sua
distribucién en el globo

El director del oblorvnwrio de Ode-l. después de
largas y pacient 16gi y cli-
tolégi do un ourioso trabajo relativo
fla dht.rlbuo!bn do las lluvias y de las tempestades so-
bre la superficie del globo.
Segfin lo que él dice, de ambos lados del ecuador exis-

obser

| te una zona de actividad eléctrica intensa que corres-

ponde exactamente & la regién de las mayores lluvias.
En toda esta regién las tempestades pasan de cient

i son muy vivas. La iricromatina, como se
ll-mn Ia nueva industria, podrfa propagarse para ps-
peles de tapicerfa, vidrierfa de lujo, ete.

El precio de fébrica serfa fnfimo, puesto que sélo se
tendrfa en cuenta la obra de mano. Es claro que los co-
lores fisicos tienen més brillo que los colores pigmenta-
rios y que la luz no ejerce sobre ellos acci6n qufmica
ninguna; pueden, pues, conservarse indefinidamente.

Falta saber si podrén variarse suficientemente los
tintes y obtener otra cosa que simples irisaciones,

El procedimiento apenas nace, pero promete.

Curioso lago en Alaska

Un periédico de Quebec habla de un lago extraor-
dinario, que estd situado en la regi6n atravesada por
el Jukén, célebre ahora por los ricos placeres del
Klondyke.

Este lago, al cual un o que lo descubrif,
el P, Tossi, dio el nombre de Salawik, ofrece el fe-
némeno extrafio de no helar en invierno, como lo
hacen todos los de esta regién del extremo Norte.
Ademés, aunque no se le conoce comunicacién con
el mar, su nivel subeal mismo tiempo que la mares
en las costas del océano Glacial.

8i el lago Salaivik no hiela, no es porque sus aguas
sean muy saladas (no lo son absolutamente) sino por
que su temperatura se elevaen invierno de tal modo
que serfa agradable bafiarse.

Las aguas de este lago [que mide 60 millas de an-
cho] se convierten entonces en refugio para W
los peces de los rfos que lo ali tan y la afl
de ellos es tan grande que se podrfa cogerlos con l&
mano y matar una cantidad considerable con un

palo.

ry

Fotografias sin lus

M. Russell acaba de descubrit & la Sociedad Real
de Londm, curiosas oboernoionu relativas & la in-

porafio. A partir de esta zona determinada—de 0 & 20
625° de latitud en los dos hemisferios ~las tampestad
son menos frecuentes, y en los climas templados no pa-
san de treinta por afio.

También hay pafses donde no solamente no se cono-
cen las tempestades, sino que no llueve jamds. Estos
pafses privilegiados son: Finlandia, Islandia, el norte
de Siberia, e) Turkestan oriental, Nueva Zembla y to-
das las tlerras frticas. El frfo es quizd més fuerte en la
mayor parte de estos lugaree, pero es mucho més sa-
ludable.

jercida, en la oscuridad, sobre placas sensi
bles, por cierto- cuerpos y metales.

M. Russell ha probcdo, en primer lugar, que el mer-
curio, el zinc, el mag el cadmio, el niquel, el
aluminio, el plomo, el bhmnto, el Mo, el cobalto
y el anti después de estar exp una sems*
na en oompleta oscuridad, frente & una placa sensible,
producen una impresién muy visible sobre esta placs;
mientras que el oro, el hierro y el cobre tienen uns
accién muy poco marcada.

8i se opera sobre una superficie de zinc grabado,
la imagen obtenida reproduce muy claramente los-
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dibujos del grabado, aunque el metal y la placa estén
separados por una delgada pelfcula de gutapercha 6
de celuloide. La operaci6n, repetida con diez metales

untados de barniz copal, da resultados muy superio- |

res A los obtenidos con metales solos.

El fisico inglés ha encontrado, ademés, que el car-
ton, y sobre todo el cartén de paja ordinario emite
también radiaciones activas. La madera, verde 6 seca,
seé encuentra en el mismo caso; asf, una rama de aler-
ce produce una excelente imagen, mostrando todos los
detalles de sus capas modulares y corticales. El car-
bon de madera activo también en un estado ordina-
rio, pierde esta propiedad especial cuando se calienta
durante varias horas en un crisol cerrado.

También hay que notar los resultados obtenidos por
M. Russel con las tintas de imprenta.

Con tintas de cierta composicién, las repruduccio-
nes han sido de una claridad notable.

La naturaleza del fen6meno que permite la foto-
grafia en la oscuridad estd todavia muy mal definida.
8in embargo, dos puntos estn bien establecidos: el
primero es, que el aumento de temperatura de los
cuerpos activos aumenta notablemente su influencia;
y en seguida, que el vapor de agua no favorece ab-
solutamente su acci6n. Cuerpos que & 0 grados no
tenfan aceién ninguna, dieron iméigenes muy claras
70 grados centigrados.

En resumen, en el estado actual de la ciencia, pa-
rece que este fen6émeno se puede atribuir & alguna
forma ignorada de la energfa, mds 6 menos andloga
4 la que descubri6 y estudi6 hace algin tiempo M.
Gustave Le Bon, con el nombre de luz negra.

Nuevo perfeccionamiento de In
radiografia

M. Abel Duguet, profesor en Rouen, acaba de
presentar un nuevo sistema para la radiografia.

Cuando se trata de obtener la fotografia de un ob-
Jeto algo grueso, se necesita un tiempo bastante lar-
go. Los rayos X irradian de todos lados sobre la
placa y acaban por impresionarla tan bien, que la ima-
gen carece de claridad.

M. Duguet ha vencido esta dificultad colocando de-
trfs de la placa fotogrifica una hoja de plomo, me-
tal diffcilmente atravesado por los rayos X. La pla-
€4, garantida de este modo, no sufre la influencia de
de los rayos fuera de la imagen, y ésta sale muy
clara,

El autor de este procedimiento ha radiografiado
¢l interior de un reloj con hoja y sin hoja de plo-
mo. En el Gltimo caso, la prueba es apenas visible,
mientras que en el primero, todo el mecanismo del
reloj aparece con claridad perfecta, Lo mismo ha

dido con las munici de un fusil Lebel ; con la
hoja de plomo la imagen de las balas se reproduce per-
fectamente.

Cosas inglesas

Parece que el principe de Gales no es ya el firbitro
de lamoda en Inglaterra. Ahora es Miss Vesta Tilley,
de café to, que aparece siempre 4 la
#scena vestida de hombre y se aprovecha de la inmensa
fama de que goza en el sexo fuerte para presentar
corbatas, cuellos, pufios, calzado, chaquetas, levitas,
vestidos de lawn-tennis, de ciclista y hasta pafiuelos
de nuevo delo. Su rep i6n ha llegado 4 ser
tan grande, que un periédico de Londres crey6 que
debfa hacer interrogar & Miss Vesta Tilley.

“* Atribuyo mi éxito, ha declarado miss Vesta [nom-
bre predestinado], 4 que estudio mis vestidos de
hombre con la misma atencién que una mujer se po-
ne & estudiar sus trajes.

Los hombres no pueden hacerlo, y ademés, ellos no
tienen iniciativa en ésto. Por otra parte, los sastres
e sirven con entusiasmo porque saben que yo les,

adquirir gloria y fortuna. Un dfa vi llorar de
€moci6n & un sastre que n.e vio con unos pantalones
salidos de su sastrerfa. Este era un espectficulo nuevo
Para mf, pues hasta entonces no habfa visto llorar &
Otros sastres, que aquellos 4 quienes no les era pa-
gada la factura.

Monos obreros

Se ha hablado ya de la utilizacién de los monos en
minas para organizar los cuarzos extrafdos; con-
viene pues reconocer que esta no es la primera vez
Que las cualidades del mono han sido utilizadas.
Chinos, por ejemplo, emplean este animal para
Ia recoleccién  del té, y en América estdn tratando
de utilizarlos para recoger la cosecha de algodén!
A propésito de esto, un oficial de marina dice que
Posee hace mucho tiempo un mono muy hébil para
Maniobrar el cabestante; otro calentaba el horno y

buscaba a) cocinero en cuanto el fuego estaba pre-
Pparado,

Fabrieacion de relojes en Suiza

Suiza produce tantos relojes como los otros pafses

del mundo reunidos, y el valor de esta produccid
puede ser estimada en 100 millones por afio. En 1896, |
la exportacién fue de 93 millones, 9 més que en 1895, |

El nimero de los relojes de oro, plata niquel y de
los aparatos sin cajas fabricados el afio pasado ha |
sido de 5.695.579, y 4 esta cifra hay que agregar 5.315
piezas complicadas como c¢ronégrafos, repeticiones,
ete. Esta produccién es mayor en 700.000 piezas & la |
del ejercicio precedente.

Entre las piezas exportadas, los relojes de oro entran
por 30 por ciento, los de plata por 48 por ciento y los
de cualquier otro metal por 22 por ciento.

Distribuyendo por dfa el movimiento de exporta-
ciébn de estas piezas, se encuentra que Suiza envia to- |
dos los dfas & Alemania 3.671 relojes; & los Estados |
Unidos 1.345; & Austria, 1.243; & Rusia 1.217; 4 el
Asia Oriental 1.060, & Ttalia 915 y & Francia 319,

En tanto que Alemania recibe, sobre todo, relojes
de oro y de plata (39 y 25 por ciento de la exporta-
cién total), la Gran Bretafia pide relojes de metal
(29 por ciento), y los Estados Unidos piden movimien-
tos acabados, sin eajas (78 por ciento.)

Quedan las piezas complicadas, de las cuales la
Gran Bretafia recibe 46 por ciento, Francia 24 por
ciento y Alemania 11 por ciento.

Agreguemos fi estos objetos las piezas de mfsica,
siempre de moda en Alemania que absorbe en ellas,
mfs de 3 millones de bolfvares [25 por ciento de la
produccion.]

Los Estados Unidos no son tampoco insensibles &
los encantos de estos objetos y piden casi como Ale-
mania [22,5 por ciento.]

El reloj de oro tiende decididamente 4 democrati-
zarse: su precio baja en razon del adelgnzamiento de
las eajas que va en aumento,

En 1885 tenfa el precio medio de 66 holfvares, y en
1896 ya no valfa sino 54,

En el mismo espacio de tiempo, el precio del re-
loj de plata ha bajado de 20 & 13 bolivares y de me-
tal ordinario de 12 & 9 fs. 50,

Grandes incendios

Con motivo del espantoso incendio que hace poco
destruyd un nfimero considerable de edificios en Lon-
dres, dice un periodico europeo, lo siguiente:

“8i se exceptian los incendios ocasionados por las
guerras, tales como el de Moscou en 1812, el de Pa-
rfs en 1871 6 bien los de las ciudades del nuevo mun-
do como Nueva Orleans 6 Charlestown, donde las cons-
trucciones de madera estaban en mayorfa, no se co-
nocen sino dos siniestros del mismo género, el de
Hamburgo en 1842 y ¢l de Londres en 1666, Es ver-
dad que en estas dos ocasiones el desastre fue incom-
parablemente mayor de lo que es hoy dfa.

El incendio de Hamburgo durd tres dias enteros;
redujo 4 ceniza varias iglesias, el Hotel de Ville, la
Bolsa y cerca de cinco mil casas.

El de Londres, mis terrible atin, durd cinco dfas y
consumié noventa iglesias y catorce mil casas. Entre
los edificios destruidos, se encontraba el palacio de
Whitechapel, cuyos techos estaban pintados por Ru-
bens; era una de las mis bellas é importantes deco-
raciones que ha hecho el maestro flamenco. Quedé
completamente destruido, de manera que esta ha sido
una de las pérdidas mis sensibles que ha sufrido el
arte moderno.

El incendio de Hamburgo consumié también obras
de arte de gran valor. La vieja y opulenta ciudad han-
sefitica posefa, en efecto, admirables monumentos de
Ja Edad Media y del Renacimiento, testigos de su
gloriosa historia, que contenfa tesoros artisticos; gran
cantidad de estos monumentos fueron destruidos por
las llamas de 1842

Diversas Enciclopedias escriben con este motivo que
el incendio “no fue una calamidad para Hamburgo,”
pues estando aseguradas la mayor de las casas, en

nada sufrié la riqueza de la ciudad. Al contrario, el
fuego *‘ hizo desaparecer multitud de calles estrechas
y tuertas, casas mal construidas y permitié hacer
magnificas calles, canales, puentes y bellas tiendas.”

Dos inmensas correas

Un periédico de electricidad de New-York mencio-
na la fabricacién de dos correas de inmensas dimen-
siones.

La primera tiene 2,m50 de ancho, 60 metros de
largo; pesa 2500 kilos y ha necesitado el empleo de
560 pieles de buey. . ; ‘

La segunda—una correa articulada—tiene también |
60 metros de largo, 1,130 de ancho, 2 centimetros de
grueso, pesa 2.000 kilos y estd formada por 400.000
eslabones.
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Alimentacion de un hércules
Se trata de Eugenio 8 que se idera como
‘el hombre mds fuerte del mundo.”
En un to en que estab,

en perfecta salud y
no segufa ningn régimen se examiné lo que comfia

| en un dfa y se calcularon las diferentes materias Gti-

les que encerraban sus alimentos. En el desayuno,
compuesto de sopa, papas, ternera, guisantes, rosbif,
pudin, torta y cerveza, absorbe 63 gramos de protef-
na, 25 de grasa y 72 de materias hidrocarburadas,
En el almuerzo las cantidades respectivas de estas
sustancias nutritivas son 77, 63 y 154 producidas por
ostras, sopa, peces, papas, granos, tomates, pan, ros-
bif, pollo, un helado, un sorbete, tortas, bizeochos y
mantequilla. En fin, su comida encierra 244 gramos
de protefna, 151 de grasa y 502 de materias hidro-
carburadas. Agreg que Sandow no come nunca
hasta saciarse.

Antropologia
KL PITHECANTHROPUS ERECTUS

Ni el hombre es mono, ni éste es hombre : verdad
evidente. Pero el mono grande esun predecesor, ca-
si un ant do. A lo , asf nos lo reza una
multitud de antropélogos. Se contesta:—anatémica-
mente no es asf: existen cuantas diferencias son po-
sible entre el chimpanzé y el propio hombre prehis-
térico. Y replican: esas diferencias no son definiti-
vas, son estadas en la evolucién que ha hecho pasar
progresivamente al mono al estado de hombre. En
fin, 4 este respecto habrfa mucho que decir. Vale més

\neguir & los antrop6logos en su argumentacién, Si

hay evolueién, en alguna parte debe encontrarse el
tipo intermedio entre el hombre y el mono. Pero en
vano se ha registrado en las capas terrestres; no se
ha encontrado por todas partes sino osamentas deci-
didamente simianas, 6 perfectamente humanas. Ello
era bastante grave para los partidarios de la evolu-
ci6n. Ahora se nos a ia decidid te el d
brimiento del tipo intermedio, de aquel que dejé de
ser mono y comenzé @ ser hombre. EIl descubrimien-
to es de un valor inapreciable para la ciencia antro-
polédgica. Su origen es el siguiente :

El doctor Eugenio Dubois, militar holan-
dés, encontré en 1891-92 en Java, extrafia osamenta
fésil, que atribuyé incontinenti & una especie inter-
media entre el mono y el hombre. Bautiz6 esta es-
pecie con el nombre de Pithecanthropus. El hallazgo
hizo gran ruido: primero fue negado, luégo confir-
mado. La sociedad de antropologia de Parfs resolvié
pedir & Java un vaciado de la osamenta. El doctor
Dubois contesté cortesmente que no s6lo enviarfa va-
cindos del crineo y de los dientes, sino que él mismo
serfa portador de las piezas originales.

Asf lo ha hecho.

Los huesos recogidos se componen de un fémur,
dos dientes y un casquete craneano. Estos huesos es-
tdn petrificados, lo que hace presumir en su favor
una gran antigiledad. La petrificacién es en todo and-
loga & lade otros huesos de especies diversas, en par-
te extintas, y prov de las mi capas. Es
ello una garantfa de la identidad del yacimient
una prueba de que el todo pertenece & lo menos al
cuaternario. Este yacimiento se extiende en una gran
longitud de varios kilometros; sinembargo, los cua-
tro huesos recogidos por el doctor Dubois lo fueron
en una sola y misma capa muy poco espesa y en un
desarrollo de 15 metros solamente ; en el resto del
yaci to no se tré6 nada anélogo. Es, pues,
una presuncién més de que los cuatro huesos pertene-
cen fiun sélo y mismo individuo,

A este respecto, dice M. de Mortillet: “ El fémur,
que segfin los dibujos y las fotografias, parecfa ser,
si no idéntico por lo menos muy préximo al fémur
humano, se distingue de éste cuando se examina el
original.” Parece que existen otras diferencias que
ha caracterizado M. Manouvrier. La més notable &
primera vista es la gracilidad del hueso con relacién
fsu longitud. Nosotros tenemos fémurs més gruesos,
A pesar de esa delgadez, el sér & que perteneci6 el
hueso era francamente bipedo y de andar recto. Fue
por esto que M. Dubois agregé & la denominacién de
Pithecanthropus el epiteto de erectus.

El examen del casquete craneano demuestra tam-
bién que el nombre genérico de pithecanthropus es
exacto. Semejante quete, en efecto, no es |
no; menos a@n simiano. Es, como ha opinado la es-
cuela de antropologia de Paris, incontestablemente una
especie intermedia : los dos tipos & que mfs se aproxima
son : por una parte, los crfineos neanderthaloides; y
por otra, los erfineos de los gibones, pero gibones
mucho mayores que los actuales. De todo se deduce
formalmente que el descubrimiento de Java viene §
llenar un vacfo entre el mono y el hombre,

Nuestro abuelo serfa decididamente el Pithecan-
thropus erectus de M. Dubois. Los antropélogos pue-

&di
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den tener razén y el descubrimiento de este sér tran- | ‘Cratamiento conservador de los dientes

itorio, tan b do ha tiempo, sefialarfa una 6poca
importantfsima en paleontologia como en fillosoffa.
Pero el hallazgo es @inlco: ya se ha objetado que el
individuo es quizd un caso patolégico. ;Por qué se
ha encontrado en Java ese sér y no en otra parte
hasta ahora ? | Tiene aquella regién el monopolio de
In especle? 8 prudentes en nuestras conclusio.
nes. Antes de afirmar de modo absoluto In realidad
del sér intermedio entre ¢l mono y el hombre, serfa
convenl que se soliol todavia tas mis
numerosas que no dejasen dudas. Cuando hayamos co.
acaso comenzaremos & conven-

Henri de Parville,
Literanturn moderun
Por contener referencias & Venezuela, en el orden
intelectual moderno, creemos fGtil dar & conocer al-

gunos phrrafos que t en un notable diario
francés. Dicen:
Alemania, Inglaterra, Suecia, Noruega, Di on,

El Congreso de medicina reunido recientemente en
Moscou ha indicado un nuevo tratamiento que interesa
al ptiblico, pues el ntimero de las victi de caries
dentaria es inmenso, Hasta ahora, para curarla, se te-
nfa que matar el nervio, y en seguida emplomar la

| muela, lo que exige cierto nGmero de visitas al dentista;

y tiene, ademds, el inconv te de t f
muela tratada en an verdadero cuerpo extrafio.

Un médico ruso parece que ha inventado una prepa-
racién particular, llamada la formagene, y gracias &
ella, el tratamiento de la caries dentaria ha sido simpli-
fleado y puede hacerse de una sola vez; lo que tiene la
ventaja de suprimir inmediatamente el dolor y no ma-
tar el nervio. Agreg que este tratamiento, aplica-
do por varios médicos rusos en cierto nimero de casos,
ha dado resultados excelentes,

Qué es, pues, la formagéne? Un cimento compuesto
de cierto polvo y de un lfquido. El polvo es formado de

mar la

Serbia y Venezuela creen todas & la vez que los sim-
bolistas son toda la literatura francesa, que el arte
dramitico reside en la Obra, que Vielé-Griffin 6 Gus-

cal obtenida por la caleinacién del mérmol y de sales
yodadas; el lfquido es una mezecla de eugenol de ficido
fénico cristalizado y de lysol; y los dos estfn satura-

tavo Kahn son grandes poetas y que Camille M
tiene talento. De igual modo, la Francia, cuando se
ocupa de cosas del extranjero, estd persuadida de que
los encritores de la “ Joven Alemania” son, en pafs
germAnico, los Gnicos dignos de atencién y que en
Alemania no hay otra literatura sino aquella. La Fran-
cla se equivoea, asf como se equivocan Serbia y Vene-
guela. Vielé~Griffin, Gustavo Kahn y los discfpulos
de Hauptmann tienen poco més 6 menos igual im-
portancia. Los Gltimos no son para sus compatriotas
mis que los primeros para nosotros. Aquéllos y éstos
son profetas fabricados para la exportacién. Uno de
los mejores orfticos de Ultra~Rhin ha escrito un in-

artfculo, publicado ya en la Revue des Re-
vues, que confirma una vez mfs nuestras ideas. Es
& propésito de una pleza nueva de G Hirschfeld,

dos de gas focmaldehydo.
lai Mezcléndolos se obtiene un oi to que se solidifica
en pocos instantes.
En de diez minutos, se obti la i6n cal-

mante y microbicida de este cimento, y entonces se
puede emplomar la muela y conservarla viva.

El lago Nemi

Préximamente se harf en Roma, en p(blica subas-
ta, por orden de la autoridad, una venta singular;
es la del lago Nemi. Sucede en Francia 6 Italia, muy
& menudo, que se venden lagos y estanques; pero
lo que se vende con éllos, lo que remata el marti-
llo del comisario tasador no es ordinariamente, sino
peces. Hay en el lago Nemi tantas cosas, en aquella
agua muerta, rodeada de cafias ramorosas y poblada

Agnds Jordan. * La joven literatura draméftica ale-
mana, dice el orftico, que toma el pseudonismo tras-
parente de Rudolf Scharf, no hace mucho progreso.
Se obstina en marchar por los rastros de Ibsen y no
tiene ni el walor ni el talento de abrir nuevos sen-
deros. De vez en do se nos a in, & tamb

de tantos recuerdos!

En los tiempos antiguos, cuando el bosque cubria
188 orillas del lago solitario, brillante y sin ondas,
era, para la imaginacién religiosa de los hombres, el
espejo de Diana. Speculum Diana. Un templo for-
midable se elevaba cerca del lago sagrado, y no so-

batiente, la ascensién de alguna estrella, no eataloga

te sacrificaban allf victimas humanas & la virgen
feroz, que desde la ribera de Tauro hasta aquella

alin, al zenit de la gloria, en donde estd destinada &
brillar con poderosa intensidad, pero apenas aparece
Ia estrella, defrauda las pr de los astré
que habfan medido su altura con teodolitos muy com-
placientes y la oscuridad en medio de la cual fulgurd
un instante, vuelve & hacerse mfs espesa. El teatro
alemdn se ensombrece, en efecto, por un fastidio vo-
luntario, tanto mds insoportable cuanto que los auto-
res se creen obligados & no llevar 4 la escena sino
tesis psiquices, 6 mejor, psiquiftricas, que no tienen
nl siquiera el mérito de la originalidad.........

“Lo que sobre todo debe echérseles en cara & es
tos autores j6venes, venidos después de Haupt

d de tes Iati ‘““hacfa humear la sangre,”

sino que también una costumbre extrafia hucfa més |
sangriento el templo de Nemi. Cada sacerdote, para ser |

legftimo, tenfa que matar con su misma mano & su
predecesor, y hecho Rex Nemorensis, vivia con la es-
pada en la mano y en la angustin del dfa fatal en
que lo degollarfa un rival & quien le esperaba & su
vez la misma suerte,

Mds tarde, cuando las almas enternecidas de los
pueblos del Lacio olvidaron los sacrificios humanos,
el agua trigica y casta reflej6 las flestas y los exce-
sos imperiales. Allf flotaban triremes suntuosos, don-

es que no son sino acodajes. Ya se sabe lo que es
acordar: enterrar los retofios de una cepa para que
arraigue y forme otra cepa.

Hauptmann mismo no es sino un mugrén de Ibsen;
los que intentan h der bre en di-
versos teatros, en los que tienen acceso los jévenes,
no son,—ocon una excepcién acaso,—sino acodos tam-
bién. Goethe, en una carta & Hegel, pedfa plantas
nuevas, capaces de dar mejores frutos. Yo busco en
vano esas pl , en la Al ja d

P i no y NO veo t
pueda traer.”
Rumores de diputacién
Se ha preguntado & M. Zola si es cierto que 61
tiene la intencién de presentar su candidatura como
diputado.

—Ahao) "

£41.

"

quién nos las

, ha r
explicar de dénde viene este rumor, de que se ha apo-
derado la prensa. Por el momento, no tengo ninguna
ambicién parlamentaria y probablemente no lat

Ard

pondido; y no me puedo | -

de se b ba Tiberio con familiares, masicos y
; ¥ el silencio y la inmovilidad del lago
eran turbados por los cantos, las risas y la agitacién
de los remos.

Hace poco tiempo que se han descubierto restos
sumergidos de estos triremes, ocultos allf desde hace
muchos siglos; se han encontrado también piezas de
metal, cabezas de lobos y de leones ; cabezas de Médus,
de bronce, cuyo trabajo y belleza son admirables, y
en fin, inscripel que atestig que uno de los
triremes estaba dedicado & Niana: la memoria de la
diosa sobrevivia & la decadencia de su altar. Lo que
ha sido encontrado no es nada comparable con lo que
hay ocalto bajo las ondas ilustres de Nemi.

Y todo esto, y la sombra de Tiberio, y el culto
sangriento, y la misma Diana, va & ser vendido en
plblica subasta...... !

ocor
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Jamés,

—8in embargo, usted estarfa en la Cémara bien
acompafiado.

—81, yo bien 6 que escritores como M. Vogué (por
quien tengo gran aprecio) saben dirigir & un tiempo
Ia politica y la literatura. Yo no podrfa hacer como
ellos: si me dejo seducir por aquélla, abandono ésta,
y me costarfa mucho semejante sacrificio.

No obstante, yo quizfs me resolverfa—4 lo menos
por clerto tiempo—si estuviese seguro de encontrar
compensado wi sacrificio. Pero ay! es de presumir
que el parlamento no me reserve sino disgustos. Para
brillar allf, es necesario ser orador, hacer vibrar las
Asambleas y desgraciadamente yo no tengo este dén.
Yo Hmito, pues, mi bicién & per siend

critor y merecer las simpatfas que alg
rido manifestarme.

han que-

 ENTRATANINIENTOS FILOSORICOS ¥ LITERARICS

GENEROSIDAD

1

El hombre de mérito, el hombre que vale, en cual-
quier sentido que sea, es siempre generoso. Goza en
dar, y da siempre de lo que tiene, sea lo que fuere.

8i es sabio, da lecciones de sabidurfa.

8i es poderoso, da proteccién.

8i es rico, da dinero y todo lo que con dinero se
obtiene.

8i es anclano, da experiencia, da consejos.

8i es viril, da apoyo.

8i es joven, da regocijo y esperanzas.

8i es juicioso, da cordura, da ejemplos de prudencia
y sensatez.

8i tlene corazén, da consuelo, da amor, ds caridad,
que es bastante dar.

8i posee dos 6 més cualidades reunidas, da & la vez .
de todas.

Bi se encuentra que nada particularmente posee,
ofrece su persona y presta voluntario sus servicios,
ora moral, ora intelectual, ora materialmente.

El gran Cervantes dijo: “ El honrado da honra, sin
poder hacer otra cosa’

I

Este es un term6metro seguro para valorar el mé-
rito verdadero de un hombre.

Quien no es generoso, quien no da siempre y cons-
tant; te, y & llenas de todo lo que posee;
es mentira, ése no puede ser hombre de mérito ni
de ningin valor, en sentido alguno. Dice el adagio:
‘ Manos generosas, manos poderosas”.

Pero bueno es tener presente las palabras del Evan-
gelio: “Que tu mano izquierda ignore el bien que
hace tu derecha”.

Textos. *“La més noble de las grandezas humanas,
es la que huye de la gloria y hace el bien oscura-
mente”. (KrLopsTook. Mesfada, canto XII).

‘“Los mejores hombres y mujeres nunca han sido
egofstas. Se han dado siempre & los demés, sin con-
sideracién por la gloria 6 la fama. Han encontrado
su mejor recompensa en la conciencia propia del deber
cumplido”. (SaAMUBL SMiurs. El Deber. Traducido
del ingiés por D. Emilio Souldre).

“*Dar un elevado ejemplo es el més rico legado que
uno puede dejar tras de sf; y ser el ejemplo de un
noble carficter es la més valiosa contribucién que un
hombre puede dar en bien de la posteridad ”. (IB{DEM).

“L’homme généreaux craint de dépenser et aimed.
donner”. (Le MARQUIS D’ ARGENSON).

AVARICIA Y EGOISMO

1

2 : Py

pre eg: 3 y vice

El avaro por ext
versa.

Uno y otro vicio son opuestos & la virtud de la ge-
nerosidad, y & la honradez en general.

Quevedo dijo: “Es de ver si puede ser cruel el da-
divoso, y justo el avariento”.

Texto. *‘ Los hombres que se dejan electrizar porel
interés del oro, siempre serfn abyectos, y no rehu-
sarfn ni el crimen para satisfacer la avaricia que les
devora las entrafias. El avaro es egofsta y el egofsta

es el peor igo de la hu idad”. (DE UN PE-
RI6DICO ",

I

El dinero en unos es premio y recompensa ; en otros,
castigo y tormento.

El castigo del avaro estf en su misma riqueza, ¥y °

Dios para confundirle y mejor castigarle, permite que
cada dfa acumule mfs y més; pues mientras més
bienes posee, mfs crece en &1 el ansia de aumentar-
los, mfs desvelos y cuidados le ocasionan, més pe-
ligros le rodean, y mfis le atormenta el temor exa-
gerado, caracterfstico en ellos, de perderlo todo.

Hay también avaros pobres, 6 pobres gue son ava-
Tos; pero estos no son sino embriones. El perfecto
tipo es el avaro colmado de riquezas, y codicioso de
aumentarlas.

‘‘ Piensa el avaro que es duefio de su dinero, y es
su esclavo”. (BARALT. Dice. de Galic. Tener).

Unos cifran su ventura en ser duefios de su dinero;

otros en ser sus esclavos. De todo hay en la vifis
del Sefior.

I

El mezquino y el egofsta jamés han sido sino se-
res despreciables y despreciados, ludibrios de la hu-
manidad. Ellos dicen:

‘“‘Solamerte un dar me agrada,
Que es el dar en no dar nada”.

Juzga el avaro en su concupiscencia, que es grande
habilidad el no saber ni poder hacer uso de su di-
nero, ni aun para proporcionarse con &l los goces
més legftimos y naturales,

Olvida que: “Todos los que necesitan ayuda tienen
derecho de pedirla & sus semejantes; y ninguno que
tenga el poder de d puede reh la sin
faltar . (WALTER ScoTT).

v

El avaro y egofsta de peor calidad es el que agre-
ga la hipocresfa 6 gazmofierfa, haciendo intervenir &
Dios y £ la religién; y cuando llega el caso de fa-
vorecer § un necesitado, se excusa & invoca textos
sagrados, t;rclnmdolul su conveniencia, en apoyo
y defe e su duct
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Al

trarse con un indigente dice muy com-
: “ Dichoso él, que no le serd diffcil la salva-
pues escrito estd que més fécil es pasar un ca-
por el ojo de una aguja, que entrar un rico
el reino de los Cielos. | Bienaventurados los po-
porque de ellos es el reino de los Cielos! ”
bien dice: “Dios que cuida de las aves que vue-
por el aire, y las alimenta sin que ellas siem-
ni sieguen, cuidard de 6l1"”; y pasa impévido
8l tropieza con un afligldo exclama: “ Bienaventu-
dos los que lloran, porque ellos serfin consolados’.
8i con un hambriento: * Bi dos los que
han hambre, porque ellos serfin hartos’’.

| Horribles sarcasmos! {Sacrflega profanacién !

“ Pobre es de solemnidad,
Quien no tiene ca) i

SH]

M

B. RIVODO.

A AR
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TORIALES

Reconocimiento.—Impreso nuestro ni-
mero de gala con anticipacién al dia de la
fiesta del Certamen, no nos fue dado cum-
plir con el grato deber de protestar nues-
tro reconocimiento 4 todas aquellas personas
que nos prestaron su valiosa cooperacién en
la efectividad del concurso y de la fiesta
ideada para celebrarlo del modo m4s lisonjero
para las letras patrias, 4 la cual venimos
consagrando con decisién todos nuestros mejo-
res esfuerzos.

Los sefiores Marco—Antonio Saluzzo, Feli-
pe Tejera, Manuel Diaz Rodriguez y Eloy
G. Gonzdlez, que muy atentamente accedie-
ron 4 nuestra excitacién de formar el Jura-
do, pueden abrigar la firme conviccién de
que sabemos agradecer el servicio prestado.

La Direccién de EL Coso ILUSTRADO que-
da una vez més obligada con aquellos ilustra-
dos colaboradores.

Grato es también 4 la direcci6n presen-
tar testimonio de reconocimiento 4 las sefio-
ritas Mercedes Dominguez Olavarrfa, Anita
Budriesi y Marfa Irazdbal, quienes se pres-
taron 4 darle brillo 4 la fiesta de las letras,
alcanzando su objeto del modo més halagador
para la concurrencia que premié sus faculta-
des' en la misica y el canto con nutridos y en-
tusm'stas aplausos. De esas merecidas palmas
participé el estimable caballero sefior R. Hass
quien, con talento digno de los mayores en-
¢omios, contribuyé 4 darle esplendor al acto
¢ecutando con maestria dificiles piezas para
el instrumento que inmortalizan Sarazate y
White,

Mencién especial hacemos en estas lineas,
de nuestro apreciable amigo sefior Emilio J.
ax:ctm’ por su valiosa cooperaci6n en aquel

0.

No terminaremos sin dar las mds cumpli-
gracias al Ejecutivo Nacional por haber-

nos cedido el local de la Biblioteca para la
realizacién de la fiesta y por la parte que
tomé en ella la Banda Marcial.
Acepte también la prensa de la capital y
d?‘ interior, el homenaje de nuestro recono-
cimiento por los honrosos conceptos con que
8¢ ha congratulado con la Direccién de nues-
tra Revista.

Adelaida Tovar de Aveledo.—Car-

_de afios y de merecimientos se ha

dormido en la tumba, para despertar en las
excelsas claridades de lo infinito, la vene-
tble matroua Adela Tovar de Aveledo,
g:ldl'e de nuestro respetado amigo el sefior

‘ctor Agustin Aveledo.
Fundadora de un hogar donde impera la
"ud y resplandece el saber, como aquellas
a8 mujeres de que nos habla el Libro
al 0, la anciana sefiora entreg6 su alma

Creador rodeada de sus hijos y nietos,
Quienes, oprimido el corazén y bafiados en

vi
s

ldgrimas los ojos, vefan extinguirse aquella
existencia que les dio, junto con la vida
material, esa otra vida del espiritu que se
manifiesta en ejemplos, consejos y carifio.

Reclinése para siempre la blanca cabeza
de donde s6lo brotaron cristianos pensamien-
tos; se cerraron los ojos que miraron com-
pasivos el dolor y la desgracia; enmude-
cieron los labios prontos 4 bendecir y per-
donar; y dejé de latir el gran corazén que
supo inspirar 4 los suyos la bondad del
cardcter, la rectitud del almay la firmeza
de las convicciones.

La sociedad de Caracas hizo acto de pre-
sente en la desgracia que aqueja al sefior
doctor Aveledo, testificando asf el aprecio en
que siempre le ha tenido.

Goce la buena madre de las venturas del
cielo!

“Diario de Avisos.”—El ilustrado co-
lega, decano de nuestros diarios, consagré su
nimero de afio nuevo, impreso en papel
de lujo, & festejar la entrada de ErL CoJo
ILUSTRADO en el séptimo afio de su existen-
cia. Inserta en su primera pédgina el poema
épico intitulado EL CoJjo, con el cual con-
currié al certamen que promovimos, el lau-
reado poeta J. M. Monasterios Veldsquez;
y en la parte editorial dedica honrosos con-
ceptos & nuestra revista y 4 la empresa.

La entusiasta manifestacién de simpatia de
que hemos sido objeto por parte de nuestros
amigos y colegas los sefiores Manuel Marfa
Ferndndez y Monasterios Veldsquez, Redac-
tores del Diario de Avisos, obliga nuestra
gratitud para cou ellos; obligacién que se
hace tanto mds grata cuanto que ambos
siempre han gozado de nuestra estima por
sus cualidades personales y por el fervor
patri6tico con que rinden su tarea civiliza-
dora en el campo del periodismo nacional.

Don Miguel Ustiriz.—Descendiente de
patricios que ilustran los fastos de nuestra

herencia; herencia de virtud que es astro lu-
minoso en la conciencia y savia fortalecedora

blanquean los cabellos con la escarcha del
invierno; pero todo ello no fue snﬁclentg 4
amortiguar su fe ni & debilitar su espiritu,
que hasta el dltimo momento tuvo plicidas
irradiaciones en el seno del hogar.

Fuandador de una familia que es honra
y prez de la sociedad caraquefia, llevé 4
ella la honorabilidad de sus antecesores y la
propia hombria de bien, que fue dlst,mt:,nfo
de su vida de esposo y de padre. Se despldlé
de los suyos cristianamente, con la satisfac-
ci6én de haber dirigido su existencia por el
camino luminoso del bién. Cuando cerré sus
labios, acostumbrados al beso amoroso y al
consejo amable, tuvo la fortuna de recoger
en ldgrimas sinceras, perlas del alma, la re-
compensa de sus afectos y afanes.

Al presentar 4 sus numerosos deudos la
més sentida expresién de nuestra pondo-
lencia, elevamos al cielo una plegaria por
el descanso eterno del honorable padre de
familia.

péginas musicales del nimero de afio nuevo,
aparecié sin la dedicatoria que trajo en el
original el valse intitulado Sin nombre de
que es autor el sefior J. M. Hurtado Ma-
chado. Al frente de esa pieza venia el nom-

don Felipe Tejera, lo que nos es grato hacer
constar, tanto por el amigo como por el com-
positor que tuvo la idea de dedicarle su obra.

|  Pedro Pablo Melo.—En los postreros
t dfas del afio que acaba de caer en los abis-
| mos del tiempo, falleci6 en esta cindad el
General Pedro Pablo Melo, propietario en
los Valles de Aragua, muy relacionado en
el alto comercio de la Capital.

En su carrera piblica desempefi6 puéstos

magna historia, hered6 de ellos la mis rica |

en el cardcter. Llegd 4 la edad en que se |
dobla el cuerpo al peso del tiempo y se |

Muisica.—Por distraccién al imponer las |

de significacién; y dltimamente se hallaba

investido con el cargo de Diputado al Con-

greso Nacional por el Estado Miranda.
Presentamos nuestro mds sentido pésame

4 la viuda, hermano y demds deudos del
finado.

Club Agricola.—Hemos recibido la nota
que con gusto insertamos 4 continuacién :

OONGRESO DE AGRICULTURA

Caraces : diciembre 28 de 1897,
Seflor Director de Er. CoJo [LUSTRADO.

Con el fin de estudiar y resolver cuestiones relati-
vas al estado general de nuestra agricultura, el Club
Agricola ha promovido la reunién de un Congreso de
delegados del Gobierno Nacional, las sociedades idén-
ticas ya establecidas, los gobiernos y' municipalida-
des de los Estados, la Chmara de Comercio y la
prensa de la capital. Dicho Congreso se reunir aqui
del 16 al 20 de enero entrante, de modo que tenga
tiempo de formular los planes que para la proteccién
6 la agricultura haya de presentar fla Legislatura
Nacional,

Las cuestiones fijadas & la orden del dia, son las si-
guientes :

Proyecto de formaciébn de un Banco de Crédito
Hipotecario, segfin la Gltima ley expedida por el Con-
greso de 1896, que modifica las hipotecas en el sentido
tantas veces pedido por los promovedores de dichos
B —Formacién de Sociedades agricolas coope-
rativas en los Estados.—Granjas modelo en cada ca-
pital. —Primas & los introductores de nuevos cultivos,
6 los que mejoren los existentes y & los exportado-
res de nuevas producciones. —Uonferencias peri6dicas.
—Ferias anuales, locales, con premios para las buenas
producciones, —Aprovechamiento de los terrenos in-
cultos adyacentes 6 pertenecientes & fundos estableci-
dos. —Reglamento rural, policia, contratos entre due-
fios 6 arrendatarios, conservacién de bosques, regu-
larizacién de las talas, etc.—Movilizacién de las pro-
ducciones & los centros de venta y de exportacion.—
Caminos carreteros y vecinales.—Bancos agricolas coo-
perativos en los Estados.—Colonias, inmigracién y
distribucién de tierras baldias.—UCanalizaciones, conser-
vacién de bosques y vertientes naturales.—Reglamen-
tacién del servicio militar con el fin de impedir el
reclutamiento.

El pensamiento tiene la més favorable acogida, y

| hay esperanzas de que se realice.

Se espern que usted se ponga de acuerdo con los
demis directores de peri6dicos de la capital, para el
nombramiento de un solo delegado representante de la
prensa en dicho Congreso.

Soy de usted atento servidor,

R. F. SEIJAS.

Josefina.—Llevaba ese nombre la agra-
ciada nifia de nuestro amigo el doctor An-
tonio Ramella, quien en la entrada del nuevo
afio, en las horas de {ntimo regocijo, no
pudo apartar de su corazén de padre el golpe
con que lo hiri6 la desgracia.

Nos asociamos al duelo del amigo, y en la
ldpida que guarda los despojos de Josefina
esculpimos el distico de Cecilio Acosta:

“‘Lindisimo bot6n partido en dos,
hojas dio al mundo y el perfume 4 Dios.”

“La Plama.”—Es el titulo de una re-
vista literaria que han empezado 4 publicar
en Tériba, Estado Los Andes, los sefiores
Miguel Antonio Villamizar, José Gregorio
Noguera M. y José Manuel Colmenares P,,
jovenes que concurren con bellos esfuerzos al

| progreso de las letras patrias.

La Pluma consta de diez y seis pfiginas,
circula mensunalmente, y luce un bello ng-
mero de colaboradores entre los cuales figura.
el gallardo poeta doctor Pedro Marfa Mo-
rantes.

Saludamos la aparicién del colega, que

| hace honor 4 la ciudad de T4riba, y cele-
bre de nuestro ilustrado colaborador sefior |

brarfamos que viese recompensada su misién
civilizadora.

Leopoldo Diaz. — Insertamos en esta
secci6én nuestra, la carta que ha recibido del
eminente psic6logo Mauricio Barrés, el poeta
argentino Leopoldo Dfaz, apreciado colabo-
rador de esta Revista.

La carta de que hacemos mencién fue en-
viada por el escritor francés al poeta ame-
ricano con motivo de su reciente y hermoso
libro de traducciones, publicado hace poco.
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Octobre 97
Parfs—Neuilly—Sur—=Seine.
Monsieur Léopoldo Diaz.
Consul General—Gendve.
Monsieur:

Je vous remercie de vos traductions. Je
n’ai verifié jusqu’d cette heure que les
podmes du Maitre magnifique Leconte de
Lisle. Il vous a exprimé la satisfaction;
Vous ne pouvez espérer un suffrage qu{
vaille celui-la.

Permettez moi de vous feliciter de ’avoir
merité, et veuillez recevoir mes sympathies
trés distingués,

Maurice Barrés.

Certamen conmemorativo.—Llama-
mos la atencién de nuestros lectores al si-
guiente programa para el certamen que proxi-
mamente se efectuard en Huelva por inicia-
tiva de la Sociedad Colombina Onubense.

PROGRAMA PARA EL CERTAMEN
CIENTIFICO, LITERARIO Y ARTISTICO
que se ha de celebrar en Huelva
el 2 de agosto de 1898
en conmemoracién de la salida del Puerto de Pualos de la
expedicién que descubrié el Nuevo Mundo

1?2 El Certamen se celebrari el dia 2 de agusto
préximo, & la hora y en la forma que designard el co-
rrespondiente programa,

2 Podrin tomar parte en el Certamen cuantas
personas lo deseeu,

8° Los asuntos sobre que éste ha de versar serfin
siete. Para cada uno de ellos habré un premio, re-
serviindose la ociedad conceder también un accésit &

7¢  Estas composiciones serfin inéditas y escritas en
lengua castellana, y su presentaci6n se verificaré en la
forma siguiente :

En un pliego cerrado se incluiré la composicién, lle-
vando por finica firma un lema.

utro pliego, también cerrado, contendré el nombre
del autor y su domicilio, y en la cubierta se consignarf
el asunto de la composicién y el mismo lema puesto al
final de ella.

8% Los pliegos que contengan los nombres de
los autores no premiados se inutilizarén sin abrir,
quedando, por tanto, ignorados dichos nombres,

97 Llegado el dia del Certamen (2 de agosto),
se constituird el Tribunal, compuesto de la Junta
Directiva de la Sociedad y del Jurado, y abierta
la sesién, el Presidente pronunciarf 6 leerf el dis-
curso de apertura. Acto continuo se irfn leyendo,
por el orden que se detallarfi en el respectivo pro-
grama, las composiciones que hubieren merecido
premio 6 accésit, as{ como las que obtengan men-
cién honorifica. La lectura de cada uno de los tra-
bajos se efectuard por el respectivo autor 6 por la
persona & quién éste designe, y en otro caso por la que
seflale el Presidente,

10. Para dar lectura & cada una de las composi-
ciones se abrirh previamente por el Presidente el

liego que contenga el nombre del autor, el cual pu-

licard el Secretario de la Sociedad, siendo llamado
por éste & ocupar el puésto que le corresponda.

11. Leidas todas las composiciones, los autores
premiados, con asistencia del Jurado, se presentarin
ante el I'ribunal y recibirin del Presidente el pre-
mio concedido & cada uno de ellos,

12, Tanto las composiciones premiadas como las
ue no hubiesen obtenido premio, se depositarin en la
%ﬁbliotecn de Ia SOCIEDAD UOLOMBINA.

18.  Antes de levantarse la sesi6n se publicarin los
temas que han de optar & premio en el Certamen de
1899,

Huelva : 8 de agosto de 1897,

las obras que considere dignas. Se reserva asi mismo
el derecho de imprimirlas. Los autores de las com-
posiciones conservaréin, sin embargo, la propiedad li-
teraria de ellas.

4° Los temas elegidos son los que & continuacion
se expresan :

PRIMER TEMA

Unaoda i la Unién Ibero-Americana. — Premio de
8. M. la Reina Dofa Isabel Il. Una figura de bronce,
representando & CRISTOBAL COLON.

SEGUNDO TEMA

Himno & los descubridores del Nuevo Mundo, pa-
ra canto, con acompafiami de orq For-
ma popular seria, de fiicil ejecncibn y ésta de du-
racién de 20 § 30 wminutos. Letra y msica & la
vez. Premio de S. M. el Rey Don Alfonso XIII, un
precioso FAUNO de bronee.

TERCER TEMA

Canto épico al descubridor del Nuevo Mundo.—
Premio de S. M. la Reina Regente, consistente en un
¢jemplar encuadernado en tres tomos de la obra titu-
lada : COLECCION LITOGRAFICA DLE CUADROS DEL
ReY DE EspaRaA,

CUARTO TEMA

Resefia histbrica de todos los actos y fiestas p-
blicas celebrados en el do para ar el
IV Centenario del descubrimiento del Nuevo conti-
nente.—Premio de S. A. R. la Serma sefora In-
fanta Duquesa viuda de Montpensier, preci
Jarrones,

QUINTO TEMA

Examen critico sobre el sist de colonizacié
de los espafioles en América y sobre sus ventajas
6 inconvenientes respecto del empleado por otras
naciones en esta 6n del globo,—Premio de S.
A. R. el serenisimo sefior Infante Dugue de Mont-
pensier (g. 8. g. h.), consistente en un magnifico alfiler de
corbata, de brillantes y turquesa.

REXTO TEMA

Proyecto completo para un monumento # los her-
manos Pinzones.— Premio de S. M. la Reina Regente,
un notable busto de Otolo, tamafo natural, en bronce.

62 La calificacion de las composiciones que se
presenten corresponderf & un Jurado de cinco jue-
ces, bastando el voto unfnime de tres de éstos para
tomar acuerdo.

67 Las composiciones deberin ser presentadas 6
remitidas al Secretario de la SociEnAD CoLoMBI-
A, antes del dia 15 dejulio inmediato,

El Presid
FrANCISCO HERNANDEZ QUINTERO.
l El Secretario,

Emilio Sénchez Herndndez.

l Mercedes Machado de Tirado.—
| Vietima de cruel dolencia que se acrecentd
| cuando la joven esposa llegé 4 conocer el
| sentimiento de la maternidad, durmiése en
f el scno de la muerte de donde no pudieron
| arrebatarla la ciencia y el afecto de su amado
| compailero, los constantes desvelos de la
familia y la favorable temperatura de nuestras
vecinas aldeas.

Suba al cielo el alma de la joven muerta
y del cielo buje la resignacién para el alma
de sus deudos.

“La Odisea de Grau.”—El autor de
este canto épico es el sefior Teobaldo Elfas
Corpancho, poeta peruano, de la generacién
anterior 4 la que hoy paga tributo 4 las
innovaciones del modernismo. Rememora el
poeta en rotundas estrofas el principal epi-
sodio de la Guerra del Pacifico; y levan-
tando el caddver de Grau, que bafia en
sangre la torre del Hudscar, coléealo en el
altar de la Fama como excelsa encarnacién
del patriotismo, como el primer paladin de
la bandera:

‘“‘que el Pert tremol6 con herofsmo
sobre las ondas de la mar artera.”

Agradecemos al sefior Corpancho el envio
de su optisculo que, 4 pesar de no pocos pro-
safsmos, constituye una encomiable ofrenda
de la poesia peruana al ‘‘adalid de espada
sin mancilla, y

‘‘alma henchida de amor y de ternura.”

Maria Antonia L. de Elizondo.—
Excelente esposa y carifiosa madre fue la
sefiora de Elizondo, quien fallecié en esta
ciudad el dia 3 de los corrientes. General-
mente estimada en el seno de sus valiosas
relaciones, numeroso cortejo asisti6 al acto
de su entierro.

A su esposo, hijos y deudos presentamos

nuestra sentida condolencia.

Obsequio.—En los dfas de pascua fue
galantemente obsequiada la Direccién de esta
Revista por el estimable caballero sefior
Lorenzo de Montemayor con dos botellas del
Superior Brandy C. Dervos & C° *¥% pro.
ducto del cual es agente general en esta
ciudad.

Conocido el crédito de que goza en el pafs
la citada marca, suprimimos todo elogio §
este respecto. Réstanos s6lo dar las gracias
al sefior Montemayor por su obsequio y asf
lo hacemos con carifiosa complacencia,

Bibliografia.—Lujosamente editada en
Nueva York, por nuestro compatriota el sefior
M. M. Hernéndez, excelente tipégrafo; y
con atenta dedicatoria del autor, hemos re-
cibido un ejemplar de la obra intitulada
Santo Tomds de Aquino y la Juventud estu-
diosa, escrita por el Rev. P. Fr. Ildefonso
M. Izaguirre Valero, inteligente joven vene-
zolano, de la Orden de Predicadores, quien
la dedica 4 las nuevas generaciones latino-
americanas.

Lamenta el autor que nuestra juventud
vague, como el pueblo de Israel, por el
desierto de estos tiempos en que todo es
esterilidad para el alma; y quiere que la
Filosoffa Cristiana reconquiste el dominio
que en nuestras inteligencias le pertenece;
pues s6lo asi—dice—veremos aumentarse la
luz de la Verdad y disiparse las tinieblas de
la ignorancia; los derechos y los deberes
no se confundirdn mds; el bien reemplazard
lo 1til, penetrard en el santuario de la
cohciencia, la purificard, dardle vida y crearf
las fuerzas morales que dan dominio sobre
sf mismo. Lo bello, en fin, aparecers anun-
ciando que la barbarie ha pasado entera
mente y que la civilizacién ha establecido
su reinado en todos los pueblos de la tierra.

Juzga el entusiasta tomista que para llegar
4 tal fin es dtil el estudio é imitacién de
las obras y vida de Tomds de Aquino, el
incomparable teblogo y filésofo profundo, &
quien llama la iglesia El dngel de las escuelas.

Agradecemos al Reverendo Padre Izaguirre
Valero el ejemplar de su obra con que bon-
dadosamente nos ha favorecido.

El Cojo Ilustrado—1897.—FI indice
correspondiente al tomo VI de esta Revista
se envia 4 los suscriptores con el presente
nimero.

Folletos recibidos.— Universidad de Va-
lencia : Inventario de sus muebles, gabinetes, bi-
bliotecas y demds qitiles y objetos, practicado el
26 de noviembre de 1897.—Valencia, 1897.

Acta de acusacién en el proceso seguido al
titulado Carlos Radford, por el delito de homici-
dio en Carlos H. Simmonds.—Medellin, 1897.

Eaxplicaciones necesarias, por Rafael Yepes.—
Maracaibo, 1897,

Informe que presenta para la definitiva en pri-
mera instancia, el Juan O. Fuenmayor,
abogado representante de la acusacién, en el jui-
cio _criminal seguido 4 William Warnekros, por
el delito de homicidio perpetrado en la persona de
Romén Yepes Paredes.—Maracaibo, 1897.

Corona_fiinebre & la memoria del malogrado
Jjoven Jesis A. Lyon Dautant.— 1897.

Mensaje del Presidente Constitucional del Es-
tado Lara, General Aquilino Juarez 6 la Asam-
blea Legislativa del mismo en sus sesiones ording-
rias de 1898.—Barquisimeto.

Clausura de estudio del Colegio de Ocafia en
¢l afio de 1897.—Ocafia.

Damos las gracias 4 10s remitentes.
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NUESTROS GRABADOS

Anita Budriesi

Sirve de brillante marco al retrato de la sefiorita
Budriesi el artfoulo descriptivo de la flesta del Certa-
men suscrito ,l.’ n:ienro estimado colaborador sefior

1 Ed o Pardo.
e que fij6 »u residencia entre nosotros, la sefio-
rita Budriesi viene prestando su valioso concurso &
obras en que se ha necesitado del_preuug!o

] Rio Caribe

Traemos & las péginas de la edicién de esta quin-
cena tres vistas que redproducen diferentes panoramas
de la pintoresca cindad oriental, donde la vida agri-
gg:alenunchu las otras fuentes de riqueza de aquella

n.
El :ﬁ?o denominado de Los jabillos, paraje rfistico,
estd cruzado por el Nivaldo, rfo de mansa corriente
que presenta bellos paisajes en su curso.

Zapateria Boeeardo
ién el te del desarrollo de las indus-

de sus facultades, Por eso la vemos con fr
en las flestas organizadas por el iento dela ca-
ridad y en los actos que ponen de relieve el adelan-
to d.{l inteligencia nacional. En la fiesta del Cer-
tamen entusiasmé al selecto auditorio con su bella voz
de mezzo-soprano dramdtico. :

La sefiorita Budriesi naci6 en Turfn el afio de 1878;
hizo sus estudios en el Conservatorio de Mil&n bajo
la direccibn del maestro Ronzi y de la célebre Isabe-
lla Galetti; debuté con la maravillosa obra de Belli-
ni, interpretando f& Adalgisa con gran éxito, en la

ciudad de Pola, el 26 de octubre de 1892; lu&go re-
corri6 en triunfo las ciudades de Padua, Mesina, Bér-

mo, Livornia, Milén, Parma, CorfG y Fiume. Tam-
gl‘énenln pital y deméis importantes poblaci
de Sicilia fue justamente celebrada.

En Caracas nos fue grato aplaudirla en todas las 6pe-
ras en que tomé !l)am

Hoy desempefia el ca de profesora de canto en

el Conservatorio de Mtsica del Instituto Nacional de
Bellas Artes y cuenta con numerosas discfpulas entre
lo més culto de nuestra sociedad.

Agraciada y modesta, la sefiorita Budriesi sabe con-
‘quistar vivas simpatfas,

La panderetera

Este cuadro figura entre los més aplaudidos que
ejecuté el pintor francés Pedro Luis de Coninck, dis-
cipulo de niet. En 1855, en el concurso para la
pensién en ma, %ané un segundo premio por su
cuadro César en la barca. Present6 por primera vez
una obra suya en el Salén de Parfs el afio de 1857,
Miss Eva en las rodillas de su tio Tom, cuadro de

nero; figur6 después en casi todos los salones anua-
és con composiciones muy variadas; y obtuvo me-
dallas en los afios de 66, y 78 Cuenta_entre sus
mejores pinturas: Bafiista en Capri, Suplicio de la
reina iciendo @ los nifios, Con-

La serpiente oculta

La J)Int,un del artista inglés empieza por halagar el
sentido de la vista y acaba por amedrentar el espfritu.
Al fijarse 1a mirada en la serpiente que artera se acerca
2l desnudo brazo de )a hermosa victima, se siente el calo-
frfo que precede al desarrollo de una tragedia inevitable.
El antor de este lienzo, que despierta temores en el
finimo, es uno de los famosos pintores del siglo pasado.
Josué Reynolds estndi6 en el Vaticano las grandes
obras de Miguel An$el y Rafael; y después de Roma
visité los otros principales centros artfsticos de Italia.
De Turin & Parfs, donde estuvo poco tiempo, y
luégo 11 & Plymouth, su ciudad natal, en 1752. Al
afio siguiente se efectu6 en Inglaterra la primera
ExMelén de pintura en el Sal6n de la Sociedad de
Arces y allf figur6 Reynolds con cuatro lienzos no-
tables. En el nimero de sus mejoras obras flguran

ick entre la ﬁaqadiaMy la_Comedia, El Conde
Ugolino y sus hijos y la Musa de la

un tebrico distinguido. Sus Discursos sobre

iados en la Academia, ituyen un

de elegancia, energfa y andlisis.

Les Glaneuses

El sintor francés Juan Francisco Millet, autor de
Les Glaneuses, fue discfpulo del famoso Delaroche.
Primeramente hizo ensayos con poca fortuna en la
Plnmn de género y en la histérica; pero més tarde
imitse al estudio de las costumbres rurales y las esce-
has campestres, sobresaliendo en ellas de modo no-
table. Muri6 en 1875 y sus obras lo colocan en lugar
m“‘fﬂldo entre los mfs celebrados pintores del siglo.

El lienzo de Millet, que damos en copia en el
presente nimero, reproduce una de
redilecci6 1 to de la r

las escenas de su
3 i e d i
lespués de la siega.

‘
e

El triunfo del Amor

Esta obra, junto con La oracién, Cupido, El Almi-
rante &:mou:jh y El Amor ocioso, constituye la nom-
bradfa del escultor irlandés, quien tuvo comienzos
tristes, como la mayor parte de los artistas de genio.
Aprendi6 dibujo con un grabador de su pueblo Y
para librarse de la miseria, tuvo que emplearse en
un humilde oficio. Un escultor francés, en cuya casa
se leerf-bn, observé sus felices disposiciones para las
artes y le facilit modelos para copiar. Luégo tuvie-
ron alguna aceptacién sus obrasy pudo dedicarse por

o inspiraci pués de exponer
al !\mol bustos en la Academia intenté la composi-
cion ideal; y una de sus obras le vali6 la proteccién
de Beaumont, 2ulen le proporcion6 numerosos tra-
bajos y Io envi6 algunos meses & Italia fi sus expen-
sas. En 1846 fue elegido individuo de la Academia y

en 1855 obtuvo mencién honorffica en la Exposicién |

Universal de Parfs.
d.P:gls:io Mac-Dowell muri6 en Londres el afio

Caracas

Aparece en las
gﬂ {:fu y oﬂelnlgs que forman el Cuerpo de Policfa
© Ia capital, jefes y oficiales que en muchas ocasio-
nes han dado ‘pruebas eficaces de atender fielmente
las obligaciones encomendadas & su celo y actividad,
que en estos Gltimos meses estd & su frente el
sefior general Hipélito Acosta.

Aginas del presente nfimero, el grupo

trias en nuestro pafs, es el establecimiento de los se-
fiores J. Boccardo & Ca., del cual establecimiento in-
sertamos ocho vistas que unidas 4 los datos que tras-
cribimos £ continuacién bastan para dar una idea del
crédito y ensanche de la casa.

Fue fundada ésta el afio de 1860 por el sefior Ge-
rénimo Astengo, quien se separé en 1877, quedando
el negocio bajo la razén al de A. Delfino8. & Ca.
Este Gitimo se separé & su vez en
ces figuran como finicos duefios los sefiores J.
do & Ca. En 1860 tenfa la casa 40 operarios; hoy vi-
ven de sus talleres 4.000 individuos gue elaboran dia-
riamente de 6 & 700 pares de ¢ 0 y 100 docenas
de alpargatas, todo hecho & la mano.

A la firmade B do . pert: los sigui
tes establecimientos:
Caracas.—Ffbrica de calzado, al tas y artfoulos

de talabarterfa.—Venta de materiales y detal de zapa-
terfa y talabarterfa.
La Guaira.—F#fbrica de calzado y alpargatas y detal
de calzado y talabarterfa.
4 Cil Bolfvar.—~Mayor y detal de todos estos ar-
culos.

Paris.—Casa de Comisi6n.

En Catia y Maiquetfa posee dos buenas tenerfas. La
primera, al vapor, cuesta & sus propietarios més de
medio millén de 'boltvnreo, incluyendo el edificio.

casa de Caracas ha sido premiada en las expo-
siciones de Filadelfia (1876); Parfs (1878); Buenos Aires
(1882); Caracas (1883); Nueva Orleans 1885-1886); y
Chicago (1898).—En la Exposicién del Centenario de
Bolfvar obtuvo primer premio, y lo mismo en la Co-
lombina de Chicago en los ramos de calzado, tala-
barterfa y teneria.— La suela y el caizado obtuvieron
medalla de plata en la Argentina.

Isla del Diablo

Dos de nuestros grabados reproducen la casa habi-
tada por Dreyfus y la casilla de los centinelas que vi-
lan al prisionero, condenado & reclusién en la Isla
el Diablo por el bon-ejo de guerra que lo declar6
culpable de haber proporcionado & Alemania secre-
tos relacionados con la org i6n del ejército fran-

cés.

La inocencia de Dreyfus es hoy tema principal en la
polftica francesa. Trabajan por la libertad del conde-
nado, ademds de su esposa, el Vicepresidente del Se-
nado, M. Scheurer-Kestner, y el famoso novelista Emi-
lio Zol4. Este cree que & Dreyfus se le persiguié por
ser judfo y espera que al fin se le haga justicia.

Dreyfus estd siempre solo en la isla, y no se le per-
mite que pase 4 tierra firme ni que coma con los otros
presos.—De allf es imposible t«;‘cl:mnplwrln, por las
manadas de tiburones que circulan en la costa y por
estar la isla guardada por un torpedero.

A tn salud

Es un brindis alegre. Sonrfe satisfecho el buen viejo
y al levantar la cog‘l siente bajo las e
su frente el calor de la juventud que encienden los
recuerdos plécidos.

PERMANENTE

Muchas veces, en nuestra corresponden-
cia y en “El Cojo Ilustrado,” hemos supli-
cado que no se nos envien retratos, biogra-
fias, versos ni escritos que no hayamos
pedido. Sin embargo, llueven sobre esta
empresa articulos de personas del interior
de la Republica 4 quienes no conocemos.
Esto nos hace un dafio inmenso, primera-
mente porque nos obliga & multiplicar la
correspondencia con detrimento de nuestras
ocupaciones, y después porque se nos pone
en el caso, siempre penoso, de rechazar esos
| trabajos que no pueden tener cabida por
diferentes razomes. Aun siendo aquéllos
buenos, es imposible publicar en una Re-
vista quincenal cuanto & ella se envia.
Unos, son malos y largos; y otros tratan

cemos de nuevo: QUE NO SE NOS EN-
| VIEN VERSOS, ARTICULOS, MUSICA NI
| RETRATOS QUE NO HAYAMOS PEDIDO,
| pues hemos resuelto definitivamente inuti-
| lizarlos, sin previa lectura.

Polvos para los dientes. [Del ciru-
jano dentista sefior Doctor Ricardo]. 'Los
| hay 4 Ia veuta en La Empresa El Cojo.

1880 y desde enton-
Bocear- |

asuntos ajenos & la indole de esta Revista. |
Repetimos hoy nuestra suplica y encare- |

El Doctor D. Francisco A. Risquez, Vive-Rector de
la Universidad Central de Venezuela, Catedrético de
Patologia interna en la misma y Vocal Secretario del
Consejo de Médicos de la Reptiblica, dice que:

El Jabou Hamamelis-sulfuroso del Dr.
Rosa reane las virtudes del nzufre, anti-
dartroso y parasiticida, y el Hamamelis,
ténico astringente, con las condiciones de
un buen Jaboén.

El Jabon Carbélico del Dr, Rosa con lus
propiedades antisépticas de los Jabones
fenicndos, tiene In gran ventajn de su buen
olor.

De venta al por mayor, Feo Hermanos.—Valencia.

L IDEAL para las sefioras es tener una bella
Eonca.rnuclén y esa tez mate y aristocrdtica, sig-
nos de la belleza. Ni arrugas, ni granas, ni
pecas, la epidermis sana y limpia, tales son los
resultados obtenidos con el empleo combinado de la
CREMA SIMON, de los Polvos y del Jubén
Simoén,
Esta Crema calma muy pronto los efectos de las
picaduras de mosquitos.

Exigir la verdadera marca,
J. SIMON, 18, rue Grange Batelidre, Paris, y las

farmacias, perfumerfas, bazares y mercerfas del mun-
do entero.

ARTICULOS DE ESCRITORIO

Excelente surtido en EL C0JO

TABLAS DE MONEDAS

De venta en EL COJO

TINTAS DE IMPRIMIR—EL COJD

MARCO-ANTONIO SALUZZO
Los Tres Mdximos Oradones Griegog

3 bolivares el ejemplar
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Vitalidad Debilitada,
Sangre Empobrecida.

Léase lo que la Zarzaparrilla del
Dr. Ayer ha hecho por el reverendo
padre L. P. Wilds, muy conocido
misionero de la ciudad de Nueva
York y hermano de! difunto y emi-
nente juez Wilds:

“Por muchos afios padeci de divie-
808 y otras erupciones de cardcter
semejante causadas por sangre em-
pobrecida. Mi apetito era escaso y
la extenuacion se habfa apoderado
del sistema. Conociendo las propie-
dades valiosas de la Zarzaparrilla
del Dr, Ayer por la experiencia del
bien que habfa producido en otros,
procurémela y empecé 4 tomarla.
Mi apetito mejoré desde la primera
dosis y la mejoria se extendi6 & mi
salud en general, que la actualidad
es excelente, Me siento un ciento
por ciento mds fuerte, cuyo resultado
Jo atribuyo 4 la Zarsaparrilla del
Dr. Ayer, medicina que recomiendo
con toda confianza como la mejor
que jamds se haya preparado para
la sangre.”

Para todos los desarreglos origina-
dos de sangre empobrecida 6 viciada
y debilidad general, témese la

Larzaparrilla
el Dr. Ayer,

PREPARADA POR

Dr. J. C. Ayer y Ca., Lowell, Mass., E. U. A.

Nannal o Historia de Venezuela

FELIPE TEJERA
IMPORTANTE OBRA EXORNADA CON 74 GRABADOS

PRECIO
Empastada. . . .. 14 rls. el ejemplar
A la rustica. ... 10 rls. el ejemplar

DR. FELIPE GARCIA CANIZARES

Médico = Cirgjano

ESPECIALISTA EN PARTOS Y CIRUGIA

Llegado de Paris, ofrece al phblico sus servicios
profesionales.

Trata las enfermedades de las vias urinarias, res-
piratorias, del higado, estbmago, ete., etc., con arre-
glo & los adelantos de la ciencia.

- Consultas y operaciones, de 2 & 5 p. m. Gabinete
Médico~Quirtirgico : Avenida Sur, NGm. 23, frente al
‘“Banco Caracas.”’

Teléfono viejo nlimero 892, Apartado ntimero 814,

Véase lo que dice una de nuestras eminencias medicas:

‘‘Indudables y conocidos como son los buenos efectos del aceite de bacalao y de
los hipofosfitos, ccmoatierdo el vicio escrofuloso, el raquitismo, la tuberculs
ete., y producieado siempre la reconstitucién del individuo, sélo faltaba una

reparacion de salior agradable, y condiciones digestivas que fuera accesible
asta & los estémigos mas delicados.—Estas excelentes cualidades las posee
la Emulsion de deitt, que por ello ha adquirido ?u:ta, fama y general acepta-
cién.—Me complaz'o en manifestar que en mi larga practica son muchos
no‘orios los casos vm que con su uso he obtenido muy felices resultados,—
. M. DURAN -) édico Cirujano de la Universidad de Caricas; Decano
del Cuerpo Médico it SBanto Domingo; Antiguo Rector de las Chtedras de
Medicina y Cirujia, &¢., &., &c., Santo Domingo, R. D.”

e _ Asi se expresan los principa-
les Médicos del mundo. Y no

podia ménos, pues en la Emul-
sién de Scott el aceite de higado
de bacalao esta desprovisto por
completo de su detestable sabor
y olor y hecho facil de digerir
y de asimilar de modo que los
organismos mas delicados la
absorven, cuando no pueden
tolerar los alimentos ordinarios.
) Los hipofosfitos son grandes
A , ténicos para el cerebro los ner-

Bl Dr. M, Duran.  vios y los huesos y por esa razén
es sorprendente la rapidez con que los enfermos ad-
quieren fuerzas, carues, y salud completa, tomando la

Emulsion de Scott

o s A e ey
de aceite de higado de bacalao con hipofosfitos que
desde luego no tiene rival para curar el Raqui-
tismo en los Nifios, 11 Tisis, la Anemia, la Escréfula,
y toda forma de Extenuaciéon v Debilidad, Toses, &c.
Exfjase la Jegftima. {ie vencc cn las Boticas y Droguerfas.

Scott y Bowne, Quimicos, Nueva York.

GHLYREROH R

@ LOS POLVOS DE TALCO-BORATADO-AZUFRADOS

S\ DEL DR. ROSA .

Son los mejores para el Tocador y para:Jos Nifios.
Son un TONICO para el cftis. @ )

5 Delicio:amente perfumados. Los mas blancos de todos los Polvos.
. Nuestro libro L0 QUE LAS ESTRELLAS NOS DICEN" porte pagado.
Preparados por el Eminente Pansien, Dr. Rosa, en su laboratorio americano
de Moutclair, N. J., A

COHEERHREG

PORQUE

Curan todos 1-s GRANOS,
S n recomendados por todas las
EMINENCIAS MEDICAS,

El Borato es SALUDABLE,
TABLAS

PARA  CALCULAR DFRECHOS DE ADDANA

Curan todas las ERUPCIONES,
De venta en EL COJO

DE MIS ROMERIAS

M. Diaz Rodriguez

De venta en la Libreria Espa-
fiola, Libreria Francesa, Carranza
Hermanos y Empresa “El Cojo”

a 5 reales el ejemplar.
Para el Interior, 5y medio reales.

|

TTTI

W) e Ll s
o

MIS VERSOS

=D POR @y

Victor M. Racamonde

e

OE LA BIBLIOTECK SELECTA DE EL COJO

( Primera serie de este autor)

A LA VENTA EN TODAS LAS LIBRERIAS DB CARACAS

& 3 reales ejemplar
En el Interior de la Repfiblica: en
todas las Agencias de EL Cojo ILUSTRADO,
& 334 reales ejemplar ( % real més por €l
porte.)
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