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EL COJO TLUSTRADO

NUM. 145

EDICICN DE GALA

il
) 78
§ 1114

1° DE ENERO DE 1898

H ! vosotros, dias idos al abismo infinito
del pasado, adits ! Vnestras pélidas au-
roras, vuestras horas sin sonrisas, adustas
[l como la fatalidad, ceden su puésto & me-
jores faces. Ya vienen presurosas en carros de luz
las nuevas esperanzas que nos ofrece el afio de 1898.

Mas no pronunciarin nuestros labios un grito de
anatema. Tras el cefio enemigo se oculta el don de la
ensefianza, asi como entre las caricias de la prosperidad
suele reinar el veneno del engafio.

Al fin pasfisteis, censores implacables, y no seréis
absueltos sino cuando quede probada la utilidad de
vuestra dureza.

Mas para EL Coso ILUSTRADO benditos sefis, oh
dias de 1897. A favor de esas horas opacas vimos
luces de bienandanza y colores olimpicos. En nuestras
phginas brill6 el talento de la juventud patria, vinie-
ron nuevos justadores al palenque de las letras con
pinceles que rivalizan los afamados artistas, con plu-
mas que se humedecieron en los tintes del iris y con
inspiraciones que recibieron en el jardin de Armida.

Nuestros clésicos, nuestros oradores, bidgrafos é histo- |
riadores nos dieron su savia nutritiva como pan ben-
dito cocido al calor de la meditacién y de la fe.

La literatura de nuestra América que se levanta cada
vez mfiis briosa y fecunda, la de Europa maestra de
maestras, ya del Sena, ya del Manzanares que en sus
variadas inspiraciones domina las cumbres y penetra
en los abismos; esa, ella y ellas han sido evocadas y
han ocupado asiento en el certamen de nuestras lucu-
braciones enamoradas.

Y todo esto ha sido sin dolor, sin obstfculo, paga-
dos con el generoso apluuso de nuestros colegas de
la prensay la complacencia de nuestros lectores.

Con éxito feliz nos ha sido permitido introducir el
fotograbado en colores y emitir varias muestras, & la
verdad no escasas de mérito, como para obtener una
mirada de aprecio del pfiblico de Venezuela.

Deseando mantener el estimulo de nuestros literatos
y poetas, hemos abierto el certamen en prosa y verso
4 que han ocurrido no pocos hijos de las Musas ve-
nezolanas; y alentados por la justa esperanza de que
alcanzasen el més honorable triunfo sus talentos, es-
cogimos adrede dos géneros de composicién reputados
como los mis dificiles en literatura, que son el cuento
y el poema corto.

El veredicto fue pronunciado el 1° de diciembre fil-
timo, y las composiciones premiadas, asi como aque-
llas que los jueces hallaron de mérito, se publican en
la edicién de hoy.

Nosotros contamos con un premio mayor que el de
la gloria literaria, y es el que nos da la conviccion de
que estos esfuerzos son amor, puro amor & la patria,
entusiasmo por las letras y gratitud hacia esa pléyade
de cultivadores, més afortunados que los principes de
la tierra, porque han conquistado paz, amory gloria
4 la vez.

Una palabra nos falta que no suprimiremos por nin-
glin motivo aunque pueda traducirse por un rasgo de
vanidad nuestra, y son las manifestaciones de simpa-
tia que nos ha tributado la prensa extranjera y las
felicitaciones que en correspondencia particular hemos

recibido de personas situadas en sus respectivas resi-
dencias en el concepto de escritores distinguidos, se-
veros juzgadores y sensatos ciudadanos.

Dios sabe que nuestras aspiraciones siempre serin
mis altas que puestras posibilidades. Sin temor al

| horrendo castgo de Prometeo, robariamos el fuego

del Cielo para aplicar su virtud inmortal & las obras
de EL Cojo ILUSTRADO, y al recordar aquellos arfistas
que divinizaron la regién del Atica, sofiamos con Ho-
mero y Fidias y Apeles; pero nos despierta por do-
quiera la punta erizada del obsticulo y nos trae de un
golpe & la dolorosa realidad. Dios no dio 4 los griegos
un Olimpo ¢ino 4 condicién de que no pudiese repetirse.

Debemos resignarnos & nuestra pequefiez: es tam-
bién grandeza amar lo grande y procurar alcanzarlo.

Fueron esos dias de 1897 época propicia para la
conmemoracién de grandes hombres y ereccién de
monumentos gloriosos 6 simplemente fitiles. EL Cojo
ILUSTRADO se hizo participe de las festividades pa-
blicas, reproduciendo en sus grabados aquellos actos y
figuras mds sobresalientes por el mérito artistico 6 por
su significacién patriética. Ninguno de los hechos
destinados & influir en la vida "y progreso de la socie-
dad ha quedado sin repercusién en este periédico, y
en cuanto & los hombres, nos ha bastado observarles
superiores en alguna carrera para consagrarles un re-
cuerdo honorifico.

Ninguna empresa ha podido crearse con més ftiles
fines: en lo moral ha foientado el estimulo y honra-
do el mérito; en lo material ha mantenido vivo un
foco de trabajo y de industria en que los operarios
ganan holgadamente y se ilustran en diversos ramos.

EL CoJjo ILUSTRADO entra en el séptimo afio de su
existencia y espera con fundamento que cada uno de
los que haya de recorrer podri afiadir una nueva
muestra de progreso.

Tal es nuestro més firme propésito.

Saludamos & nuestros- suscriptores deseéndoles la
mayor felicidad posible en el afio que comienza y rei-
teramos & nuestros colaboradores las expresiones de
gratitud en que abunda nuestro pecho.
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EL COJO ILUSTRADO

Los infrascritos, constituidos en Jurado por la Direccién de EL COJO
ILUSTRADO, con motivo del certamen promovido por ella para celebrar
la entrada de dicha Revista en el 7° ano de su existencia, procedieron, en
la propia oficina de la Empresa, al escrutinio de las composiciones concu-
rrentes & esta Justa literaria; y resultaron, por todo, cien obras poéticas,
que son 4 saber: en verso 33; en prosa, 67.

Y después del estudio que se hizo meditada y concienzudamente de
las mencionadas obras, durante varios dias, convinieron, por unanimidad,
en adjudicar los dos premios respectivos, como sigue:

De verso: al poema intitulado

“IDILIO TRAGICO”

2

Ll

que principia:
“ Con fragmentos de cartas gue ¢l olwvido ™
De prosa: al cuento intitulado
o sl HTTADITITO "
que principia:
“ Iua casa, una antigua construccién esrafiola ”

Y en atencién & que el poema que se denomina “I.T=" y el cuento
intitulado “FLOR DE ILLAS SEIL~.AS" fueron distinguidos como
de meérito por el Jurado, el Director de la Empresa resolvié galardonar
4 los autores respectivos con sendas plumas de oro.

Los infrascritos juzgan haber, de esta manera, cumplido debida-
mente su encargo.

Caracas: 1° de diciembre de 1897.

Marco-Antonio Saluzzo Felipe Tejera
M. Diaz Rodriguez Eloy G. Gonzdlez
J. M. Herrera Irigoyen

A las 8 de la noche del 1° de diciembre de 1897, luégo que fue leido el
Veredicto del Jurado ante numeroso concurso de escritores y ‘periodistas, se procedio a
romper los sobres que contenian las firmas correspondientes &4 las composiciones pre-
miadas, y resultaron ser:

Del “Idilio tragico”: ANDRES A. MATA; del cuento intitulado ‘“Juanito”:
RUFINO BLANCO FOMBONA; del poema “Luz”: EUGENIO MENDEZ Y MENDOZA; y del
cuento “Flor de las selvas”: L. M. URBANEJA ACHELPOHL.
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AUTORES LAUREADOS EN EL PRIMER CERTAMEN LITERARIO DE ‘“EL COJO ILUSTRADO"

1 Andrés A. Mata 2 Rufino Blanco Fombona
3 Fugenio Méndez y Mendoza <4 1.. M. Urbaneja Achelpohl
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PREMIO DE VERSO
—_— e~ —

IDILIO TRAGICO

PARENTESIS

Con fragmentos de cartas que el olvido
no lleg6 4 sepultar, ha constriiido
la musa de los intimos dolores
el idilio inocente
de un amor que murié trdgicamente,
como mueren al fin muchos amores.

PSALMO

— 4 Oh Dante! T lo dices:
no hay mayor desventura
que recordar en tiempos de amargura
las épocas felices!

Dichoso el hombre fuera
si al conocer del mundo los engafios,
retroceder pudiera
en el largo camino de los afios.
Que entonces viviria
la vida de la infancia
y por nada en el mundo trocaria
la eterna esclavitud de la ignorancia!

I

‘“En mi clara memoria reconcentro
alegrias y dudas y dolores;
y recordando mi nifiez encuentro
luz en el cielo y en la tierra flores.

e ——

Que aunque se aleje el tiempo hora tras hora,
y 4 la sonrisa matinal suceda
la sombra, de la sombra engendradara,
nada hay que al hombre suplantarle pueda
su nunca muerto corazén de nifio -
donde emerge la luz de la ternura
4 cuya claridad, radiante y pura,
se contempla # la tierra con carifio
y con .amor se mira hacia la altura.

11

¢ Aun me parece ver como blanquea
la ermita de la aldea
que entre el follaje de la verde loma,
4 lo lejos semeja una paloma
que mecida en las ramas aletea.

La torre esbelta; la delgada aguja
que mira hacia la béveda infinita
entre la niebla gris que se arrebuja
sobre el hiimedo techo de la ermita;
los vidrios que, incrustados en el muro,
del sol que nace & la fulgente llama
evocan las escenas de aquel drama
que primero fue idilio en el obscuro
establo de Belén, y luégo toma
aspecto de epopeya en el Calvario,
donde al grito del pueblo victimario
el Redentor del Mundo se desploma;
la claridad dudosa y sugestiva
que se apaga en el fondo de la nave
donde parece (ue el misterio aviva
la fe en el alma; la solemne y grave
plegaria que en el érgano resuena
cuando consagra el sacerdote; el snave
aroma del incienso; la serena
figura del doliente crucifijo
(ue, en actitud de perdonar, y fijo
en la cornisa del altar, semeja,
entre la obscuridad que lo eircunda,
un pilido celaje que se aleja
hacia otro cielo que calor difunda;
memorias son de inextinguible encanto
y 4 su prestigio alentador acudo,
cuando en mis noches de tristeza y llanto,
blasfemo y grito, desespero y dudo!

v

¢4 Quién, 4 la tarde, cuando el sol alumbra
el dorso inaccesible de la sierra,
se dirige 4 la ermita y acostumbra,
de la nave central en la penumbra,
orar contrita, la rodilla en tierra?

Hoy no es la hermosa nifia
que 4 su nevada frente de camelia
cefifa, como Ofelia,
las flores que arrancaba en la campifia.

Presa del sufrimiento, ya no viste
sino el obscuro traje que responde
al recondito afén del que estd triste,
y mientras lucha y al delor resiste,
dentro del alma su dolor esconde!

Hoy es una mujer que en el ocaso
de su radiante juventud, el vaso
de amargas penas hasta el fin apura,
y empujada por intimos empefios
bajo las gradas del altar procura
enterrar el caddver de sus suefios.

h 4

‘‘Oh juventud radiante que envejeces
cuando la aurora triunfa de la noche!
Al caer desmayada te pareces
al lirio que en la pldcida laguna
abre 4 la tarde el perfumado broche
y muere al beso que le da la luna!

b £ |

‘“No lejos del humilde caserio
y bajo arcadas de tupidas frondas,
sobre piedras y troncos rompe el rio
la blanca espuma de sus blancas ondas.
En sus cristales didfanos retrata,
discurriendo sonoro,
lo mismo la campdnula de plata
que la corola del botén de oro.
Y espejo de celajes y de nubes,
se apropia los fantdsticos paisajes
de nubes y celajes
que en el cielo dibujan los querubes.

VII

¢ Oh ti, la candorosa compaiiera
de mis mejores afios! El olvido
no ha logrado borrar de mi memoria
aquella breve, perdurable historia
(que comenzé del rio en la ribera....

i Yo buscaba en los drboles un nido
cuando nos vimos por la vez primera!

VIII

“Vibraba la cancién de los rumores,
del soto en lo interior. La primavera,
pisando sobre nubes fulgurantes,
voleaba sobre el llano y los alcores
dnforas de perfumes tentadores
y criteras de perlas y brillantes.

La mafiana era espléndida: en el cielo,
patria de la esperanza y del consuelo,
el sol quebraba su carcaj de llamas;
y bajo la explosién de los colores
entonaban los pardos ruisefiores
un cdntico nupeial sobre las ramas.

IX

‘1 Eva de aquel edén, donde la pldnta
que produce el ensuefio se levanta
protegiendo el remanso transparente;

Diana de aquella fuente
oculta siempre en la floresta umbria,
ni contemplé en el drbol la serpiente

ni la fiera jauria
hineb en mi pecho su afilado diente!

X

“Después de la mafiana de aquel dia,
nosotros fuimos la feliz pareja
que, ya junto 4 la reja
de la alegre alquerfa,
6 camino del monte que desbroza
el humilde labriego, ecnando trunca
las ramas para el fuego de la choza;
habldbamos de amores, pero nunca
de aquel amor ardiente
que en nuestros corazones se escondfa,
y que al querer hablar enmudecia,
y no hablando jamds, era elocuente.
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XI

¢ Oh corazones tiernos donde cabe
y se eterniza la inquietud secreta
que es indiscreta cuanto mds discreta
y nada ignora cuanto menos sabe,

permitid que os alabe;

que 4 la triste indolencia del reposo
se rebelen mis duelos ; y que os pida
aquel desasosiego misterioso
que hizo & mi corazén el mds dichoso
en los primeros afios de mi vida !

XII

““ Despético y sarcdstico el destino,
lo mismo que juntd nuestras dos almas
las separé después...................

En el camino
juntas daban su sombra al peregrino,
acariciadas por el sol, las palmas.

Sopl6 viento glacial: el viento ronco
que llena de pavor al campesino,
y clipula y rafz, ramaje y tronco,
dispersé en la comarca el torbellino.

XIII

‘‘ Huyendo del conflicto sanguinario
de las guerras civiles
que convierten la patria en escenario
e torpes odios y venganzas viles,
nuestras madres, tan puras como buenas,
buscaron sitio agreste y solitario
donde calmar sus penas.
No dio tregua el dolor ! Y las amargas
noches de soledad fueron mds largas
que las noches serenas!

Qué fue de nuestras madres ? Resistieron
como madres al fin, pero lloraron
tanto, que prontamente envejecieron :
como dos almas buenas se durmieron
y en un mundo mejor se despertaron.

XI1v

‘¢ Ajenos 4 latrdgica tortura
que secreta minaba los cimientos
del palacio ideal que & tu hermosura
fabricaron mis nobles sentimientos,
volaban nuestras horas de ventura
en alas de amorosos pensamientos,

No hay sitio alguno en la callada aldea
que testigo no sea
de aquellas gratas, apacibles horas,
que el firmamento del pasado encienden
y en los abismos de mi pecho esplenden
cual una eternasucesién de auroras.

Cuando esos sitios y tu nombre evoco
para domar mis fmpetus de loco
y quebrantar mi birbara agonfa,
86lo un recuerdo al corazén aterra :
el recuerdo funesto de la guerra
que separd tu alma de la mia.

XV

‘‘ Mientras daban al viento sus pendones
de purpiireo color los batallones
que 4 defender el valle se aprestaron,
desplegaban banderas amarillas
las compactas guerrillas
que en las verdes colinas acamparon,

Vibré el himno de muerte en las cornetas ;
volaron las legiones al combate ;
y fuelucha de atletas contra atletas
que en impetuoso y sanguinario embate
decidieron al fin las bayonetas.

XVI

“Después de aquella lid pujante y brava
que en el campo sembré males prolijos,
quedd la Patria, como siempre, esclava
de las pasiones torpes de sus hijos !

XVII

‘Y el odio cruento que empujé con safia
al humilde bracero 4 la pelea ;
y transformé en trinchera la cabafia,
y recorrié con incendiaria tea
el llano, la campifia y la montaiia ;
que, rudo ante el honor, sordo ante el ruego,
en contubernio vil con el pillaje,
hizo de Ia mujer cinico ultraje
y de sus bienes despojo al labriego ;
¢l odio ebrio de febril venganza
que extremd su erueldad en la matanza,
y sobre los escombros de suimperio
negd todo consuelo 4 la esperanza
y convirtio el poblado en cementerio ;
alimentando sérdidas pasiones
satisfizo su inddmita demencia :
emponzoiid los huenos corazones
y profand el altar de la conciencia,

XVin

SDeRPUCH.. o b ¢l hondo abismo :
un pi¢lago de sangre sin riberas !
La ingratasoledad del ostracismo ;
v tras noches enteras
de rudo afiin en el hogar extrafio,
las penas, mis dolientes compafieras,
cantando la cancion del desengaiio !

XIX

¢4 En dénde estaba Dios cuando la suerte
separé nuestros pechos con su brazo?
Preferible 4 tal golpe era el mds fuerte :
libertadora del dolor, la muerte
nos hubiera fundido en un abrazo !

XX

“ Llamaron # la puerta del proserito
miseria y orfandad, duelos sin nombre ;
y mientras interroga al infinito
si también la inocencia es un delito,
al nifio pronto lo reemplaza el hombre.

El hombre aquf estd ya !.........

La caravana
atraveso la noche del desierto,
y al brillar en el cielo la mafiana
la caravana descansé en el huerto.

XXI

¢ Regreso con las ansias imposibles
de beber en la fuente de tus ojos
la ldgrima que calme los enojos
de mis dudas horribles !

Te busco en la ciudad y no te miro,
y me responde el ecosi te llamo.
Por qué, si como ayer, por ti suspiro,
oculta en el rincén de tu retiro
no atiendes 4 mi férvido reclamo ?

i No hay nidos en les d4rboles ¢ ; Las flores
no se abren 4 la lumbre matutina
y perfuman el llano y los alcores ?

i La centenaria encina

su sombra niega al viajador ? ; El rio
no recorre como antes su trayecto
salpicando las hojas de rocio?.........
Lldmame, como ayer, ‘‘fdolo mfio’’;
abre tu corazén al mismo afecto
que en nuestros pechos encendi6é una llama
y en nuestras almas derramé un perfume.
{Esallama de amor no se consume !
i Ese aroma inmortal siempre embalsama !

‘Vamos al porvenir ! No me abandones !
Unamos otra vez los eslabones
de la cadena del amor ! Imprime
sobre mi frente el 6sculo quemante !

’ i Jamds esperes que la alondra cante !

i Escucha siempre al ruisefior que gime !

Pero no puedeser !...... El bosque humea,
y palpita en los surcos todavia
Ia roja sangre de tu padre......
i Sea !

Iniitil es tu afén, pobre alma mia !
Recoge los puiiales de Medea
v tus propios dolores desafia!...... M —

ENVvio
A vos, sefiord, recoger os ruega
la musa de los intimos dolores,
el manojo de flores
que ya marchito 4 vuestras plantas llega.

Y guardadlo en el mistico santuario
de vuestra juventud que se derrumba,
(ue esas flores nacieron en la tumba
de un corazén enfermo y solitario

Son el tributo péstumo del hombre
que os consagr6 su alma desde nifio,
y que en la intensidad de su carifio
hasta el recuerdo amé de vuestro nombre !

Cnando, al pie del altar, besando el ara

del santo crucifijo de la ermita
os dirijdis contrita

al Dios que nos consuela y nos ampara ;
0s pido que roguéis constantemente
por aquella alma pura é inocente,
que ignorando subir por las escalas
que d los tristes alejan de la tierra,
mariposa de amor, quems sus alas
en el fuego insaciable de la guerra !

ANDRES A. MATA.
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z PREMIO DE PROSA
S
o JUANITO

La casa, una antigna construceién espafiola,
de muros eminentes, pesadas puertas, venta-
nas guarnecidas por balaiistres de fierro, tenfa
aspecto monacal; aires como de mansién 4
cuya sombra paseaban frentes meditabundas
cubiertas de niveas tocas; pies descalzos,

llena de baratijas, adornos del peor
gusto, mostraba ser el bicaro de
aquella flor silvestre, flor de es-
tambres dorados pero sin aroma.

De pronto la anciana somnolen-
te abri6 los ojos, y moviendo la
boca un poco torcida de suyo, ar-
ticul6 un sonido extrafio é intra-
ducible, mitad grito salvaje de esos
que la fantasfa escucha en los cam-
pos, & media noche, mitad in-
flexién de humana garganta.

El leyente impresionado pre-
gunt6 :

—3 Qué tiene, madre? jQuiere
usted irse 4 dormir? Y sin espe-
rar respuesta cerr6 el libro mar-
cando la pdgina cuidadosamente
con una tira de papel, se fué 4 la
anciana, puso en la frente de ella
un beso, y comenz6 4 mover la
silla rodaute hacia las piezas interiores, mien-
tras exclamaba en voz alta:

—DMaria, ven Marfa: es menester acostar 4
mamd.

Al cabo de una media hora entraba de
nuevo en la sala el hijo de la invilida, esta
vez seguido de Marfa; Marfa, la hermana
mayor, la primogénita de la anciana, suerte
de providencia doméstica. Ella era el alma
del hogar. Cunanto al hogar decia relacion
estaba ella acostumbrada 4 resolverlo por sf
v ante sf. Dacil & tan blando yngoy el duefio
de la casa s6lo tenfa para ella gratitud, por
cnanto la vida de esta buena sefiora era una
continna ofrenda en aras del carifio & los
suyos. Ella renuneié ¢l amor por ¢l hogar.
Ella no habia sido esposa por ser hija; y pre-
firié & ser madre ser hermana.

Luégo de sentarse dijo la sefiora § su com-
pafiero de sala:

—Bien, Juan, esn earta de nuestro querido
Juanito es cosa muy extrafia. Llamarte 4 la
carrera, sin motivo. El, tan juicioso siem-
nfermedad no es. No hubiera po-
dido escribir. Ademds, el Divector......

Don Juan convenia con su hermana en que
algo extraordinario pasaba & Juanito, y se
disponfa & partiv, rumbo 4 la gran cindad
donde ¢l nifio estudiaba.

La carta era laconica: ““Tu visita mensual,
—decfa—tan querida para mi, por primera
vez en un afio ha dejado de ser periddica.

| § Por qué, mi adorado papd ?”’

hechos 4 correr tras la eruz; almas blancas, |

cuna y albergue de las melancolfas. Pero no;
allf no habitaba la santidad sino la industria.
Aquella no era casa de oracién: de sus techos
s6lo surgfa el himno del trabajo.

El caserén hacia esquina: por la una calle
dos grandes puertas daban acceso 4 un detal
de jabones; por la otra una verja, antes do-
rada, siempre de par en par y cuyos barrotes
festoneaba una enredadera de cundeamor,
permitia la entrada en la mansién del ja-
bonero.

En el pueblo la casa no se nombraba de
otra suerte sino ‘‘la jabonerfa.’’ Su duefio
y habitante era un industrial enriquecido que
abastecia cop su comercio de jabones los
pueblos comarcanos.

Una noche, & cosa de las nueve, estaban
en la sala de la jabonerfa dos peérsonas: la
una, viejecita de cabello nevado, rostro pld-
cido, manos y piernas rigidas, sobre una silla
giratoria y rodante, en un rineén de la pieza,
dormitaba. Lefa la otra persona & la luz de
una lémpara, en el centro del salén. Era un
hombre todavia joven, de complexién robusta,
tez mate, ojos y barba negros, cabello ensor-
tijado, aspecto burgués. Vestia blusa y pan-
talones de dril obscuro; los pies, metidos en
pantuflos de grana, fulguraban con el oro de
los bordados.

Todo en aquel hombre estaba diciendo como
era ¢l un rico de provincia. La propia sala

in este tono de afecto continuaba. En
resumen le pedia que fuese & verlo.

Este dulee reclamo del amor filial hizo
honda impresion en los sencillos moradores
de la jabonerfa. La queja justisima de Juanito
se comenté largamente en las veladas de los
buenos provinciales.

Juanito era la adoracién de aquel hogar,
Hijo tinico de D. Juan; crecido al calor de
aquellos seres, era astro de sus.noches, alegria
de su alma.

Hasta los quince afios tuvo profesores en
la propia casa; lnégo fue necesario que estu-
diase las matemdticas, carrera del joven, en
un buen colegio. D. Juan eché un nudo 4 su
corazén y Juanito parti6 para una lejana y
bella ciudad, magnifico centro docente.

—TYo tengo mis ideas, habia dicho D. Juan
& su hermana, cuando el carifio egoista de la
buena sefiora negaba la conveniencia de aquel
viaje: yo tengo mis ideas; mi hijo serd lo que
yo no he podido ser. Yo no tuve un padre,
que 8i no......

Y en los ojos de D. Juan se pintaba la
tristeza. D. Juan tenfa la conciencia de que
él era victima de su primera humilde condi-
cién. Espiritu despierto, hombre de natural
inteligente, fantasia llena de novelones y
dramas imposibles, en medio de su bienestar,
de su riqueza, encontraba uno como vacio;
vacfo que su prevision de padre iba 4 colmar
con el estudio en la existencia de Juanito.

Don Juan nunca fue esposo. A las veces,
pensando en su hijo, recordaba c6mo habfa
gustado besos exéticos en la boca lindamente
roja de la bohemia que dio el ser 4 Juanito.
La amada peregrina, una de esas mujeres en
las cuales se mezcla & la hermosura todo el
encanto de lo desconocido, llegé hasta el
ignorado rincén de aquella provincia, como
una réfaga llena de extrafios perfumes; como
una brisa que cruz6 azules mares, verdes
cambres, y bosques de laureles y de rosas.

D. Juan, entonces mozo de cuatro 4 cinco
lustros, lleno de fuego el corazén, amé 4 la
linda aventurera que llevaba consigo en sén
de venta rosarios de dmbar, rosas de Jerico,
fragmentos ‘de la propia cruz donde fue vieti-
mado el Cristo, objetos falsos de su misera
industria ambulante.

D. Juan amé en ella la blanca morbidez
de las formas no injuriadas por el continuo
andar; el dulefsimo rostro, acanelado por los
besos del sol; el negro profundo de la cabe-
llera; los brazos llenos de caracteres intradu-
cibles, corazones flechados, circulos llamean-
tes; todo aquel encanto exético de una mujer
helena por el perfil, espafiola por la mirada,
y por naturaleza del amado pafis de Bohemia.

Juanito fue fruto de aquel amor del criollo
4 la extranjera; amor alborotado como un
torbellino, rdpido y devorante como un
incendio.

Deshecha del hijo, sin nada pedir ni acep-
tar nada, una bella noche primaveral pro-
siguié la aventurera su interrumpido viaje,
anhelante de correr por cuantos son pueblos
y climas; acaso para gustar en otras latitudes
nuevos amores; acaso para concebir otros
hijos y sembrarlos, como simiente de dolor,
en los surcos por donde va la triste romera.

Entre D. Juan y su hermana hubo un ins-
tante de silencio. Los dos pensaban en el
querido ausente. La sefiora se volvié hacia
D. Juan. Este se habia puesto repentinamente
en pie y encendiendo un cigarrillo en el tubo
de la ldmpara, dijo:

—DMarfa, prepara esta noche mi equipaje:
mafiana parto.

II

Juanito fue desde su entrada en el colegio
uno de los mejores estudiantes; los primeros
puéstos eran los suyos, tanto en la clase de
dlgebra como en la de filosofia. De inteli-
gencia clara, alma anhelosa de saber, corazén
rebosante de orgullo, cardcter serio, espiritu
sofiador, era retraido, afecto al estudio, gus-
taba de ese como pugilato de las inteligencias,
que entre condiscipulos se lleva 4 cabo y pone
& prueba el vigor intelectual de los contrin-
cantes.

Pronto fue distinguido por los profesores;
esto le granje6 la ojeriza de sus camaradas.
Ademds,-él de suyo un poquillo rencoroso,
guardaba contra varios de sus compafieros,
seflaladamente contra uno, sentimientos no
nada cristianos, antes bien confines con el odio
y con lamds ponzofiosa antipatia.

Tuvo esto origen en una escena ocurrida 4
su ingreso en el plantel; escena dolorosa que
nunca olvidaba Juanito, y en la cual habia si-
do desgraciadamente protagonista.

Fue una mafiana 4 cosa de las ocho. El ha-
cia su primera entrada en el amplio salén del
colegio. Todos los muchachos estaban reuni-
dos. El Director del instituto presidia.

Provincial timido, con aire azorado y ma-
neras torpes, Juanito entra en la sala, la cruza
silencioso y desconcertado entre dos coros de
alumnos, se dirige atolondradamente al Direc-
tor y sin mds predmbulo le tiende la mano. El
maestro por hacer una mala pasada al pobre
mozo no estrecha la mano de Juanito, y éste
queda en el centro del salén, mudo, chasquea-
do, rojo de vergiiénza, en medio de la risa del
profesor y la rechifla sangrienta de los alum-
nos.
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Entonces sucedi6 algo més doloroso para él.

—~Siéntese usted, le dijo el Director sefia-
l4ndole un puésto vacio. El obedecié. El
asiento destinado & recibirlo era un banco en
el cual s6lo estaban dos alamnos.

Los muchachos comenzaron 4 hacer despia-
dadas observaciones.

—Tiene nariz de olerlo todo,”” exclamé
uno 4 media voz, ni tan alto que escuchase el
maestro, ni tan bajo que no produjese hilari-
dad en el auditorio.

—iQué ojos de basilisco!

—Este naci6 para astrénomo.

—{Qué pies!

—Qué manos!

—Parece un sietemesino.

Entretanto los dos jévenes que ocupaban el
banco junto con Juanito se deslizaron cautelo-
sos hasta un extremo, precisamente la punta
opuesta 4 la que servia de asiento al provin-
cial.

Juanito, ya cambiado el estupor en célera,
se prepara & res?onder 4 las injurias eunando
los mozos de su lado, 4 una sefial, se ponen de
pie. El provincial gravita solo en un extremo
del banco, rompe el equilibrio, y rueda bajo
el asiento que le cae encima.

Lleno de polvo y de vergiienza, ciego de do-
lor y de ira, cierra Juanito contra uno de los
causantes de su malaventura y le asesta en el
rostro tremenda bofetada. El Director inter-
viene; la mofa cede el puésto al asombro; y 4
partir de la ocurrencia ya saben & qué atener-
se con Juanito sus camaradas de colegio.

Sin embargo, las jugarretas menudearon.
Ne supo que el padre del Juanito era propie-
tario de una jaboneria, y ya no llamaron al
joven sino ‘‘el jabonero.”’” Por todas las pare-
des corrian versos alusivos 4 la industria de
D. Juan. Una ocasién en la mesa al comer el
pan, Juanito tuvo nduseas. Los muchachos le
habian ingeniosamente aderezado la hogaza;
la miga no era de harina sino de jab6n.

Entre €] y sus compafieros hubo siempre al-
go infranqueable: el cardcter de Juanito.

Discurrié un afio. Ellos duros con él. El
duro con ellos. Intimidad tavo con muy po-
cos; odio, s6lo para uno. Quien inspiraba en
Juanito este invencible sentimiento de repul-
si6én era un mozo alto, delgaducho, de grandes
piernas, ojos zarcos, pelirubio, lleno de pre-
juicios de raza & pesar de lo democritico de
su figura y de su nombre,

Este era el mismo joven & quien Juanito
abofete6 cuando la ocurrencia del banco. Se
llamaba Gil Pérez. Los muchachos, jugando
con las letras del nombre, lo apodaban Perejil.

Perejil y Juanito se abominaban mutua y
cordialmente. Una mafiana corri6 entre los
alumnos la nueva de que los dos jévenes se
habfan desafiado para el jardin, & las cinco,
después de las clases.

Todo el colegio se dispuso d presenciar un
espectdculo extraordinario.

Perejil era lenguaraz, insolente; orgulloso
de que antepasados de él habfan muerto en
defensa de la Patria, decfa 4 menudo:

—Por wis venas corre sangre de héroes.

Tacituruo, austero, Juanito inspiraba en sus
camaradas un sentimiento indefinible, extrafia
mezcla de antipatia y respeto.

El tema palpitante eran Perejil y Juanito.
A la hora del almuerzo, en los corredores, en
las habitaciones, por todas partes se entabla-
ban didlogos.

-—Hoy le bajan el gallo al jabonero.

—No sabemos, chico; ese Juanito no es
tonto. Recuerda su estreno en el colegio.

—Aquello fue una casunalidad. Perejil nunca
quiso arreglarle cuentas. Pero ya ves; 4 cada
cochino se le llega su San Martin.

En otras conversaciones salia peor librado
el pobre Juanito. Una y otra parte le erar
adversas. En un grupo decian:

—LEs un presuntuoso.

—Y un cobarde.

—Me alegraré de que Perejil 10 medio mate.

—Y yo.

—Y yo.

En ese momento ingres6 Perejil al circulo
muy satisfecho de contar en su favor los su-
fragios de la mayoria.

—=Saben ustedes una cosa, dijo; me conten-
taré con zabullir en el estanque & ese mal na-
cido. (Qué historiala de él, queridos; qué his-
toria! Me la ha referido esta mafiana el nuevo
cartero. Son del mismo lugar.

Todos interrogaron 4 Perejil con la mirada
y con la voz.

—Cuéntanos, chico, cuéntanos.

Pero Perejil no creyé caballeresco expresar
lo que sabfa acerca de Juanito.

En un instante corrieron mil versiones: Jua-
nito era esto; Juanito era lo otro.

El dia pasaba. Perejil, muy animado y de-
cidor, secretedbase con los vecinos en la clase
y lanzaba 4 todo el mundo miradas de perdén.

Sonaron las cinco. Los muchachos, ya libres,
como bandadas de palomas, volaron al jardin.

En el centro de un grupo, orillas del estan-
que, Perejil se quité la blusa, se arremangé la
camisa, y aludiendo & Juanito que atin no lle-
gaba, dijo:

—Esperemos i ese cobarde.

No esper6 mucho. Juanito entré en el jar-
din. Todas las bocas callaron. Los ojos lla-
meaban; los corazones latian con presura. En
presencia de los adversarios el concurso se con-
movid.

Juanito vestia de blanco; el blanco de su ro-
pa contrastaba con el negro profundo de sus
0jos, y la obscuridad brillante de la cabellera
riza.

Pequefio de estatura, corto de cuello, atléti-
code complexion, todo en el joven Hércules
respiraba energia.

Con una imperturbabilidad desconcertante
se dirigié al grupo que rodeaba 4 su enemigo,
y encardndose con Pérez exclamo:

—Perejil, estoy i tus ordenes.

Perejil avanzd nervioso, pilido de coraje,
digno de sus abuelos. Instintivamente Juanito
cerrd las manos; su nariz se inflé; de sus ojos
profundos brotaron centellas.

Perejil se detuvo. El hielo del pavor lo ha-
bia tocado de siibito. Pero pens6 en su honor,
en su nombre, en su prestigio personal, en su
orgullo de raza, y altivamente exclamé:

—Jabonero ; vengo & decirte que yo no
puedo pelear contigo; ti eres hijo de una
perdida; ti no tienes madr......

Ta tltima frase no pudo concluirla. El
pufio de Juanito la habfa apagado en los
propios labios de Perejil.

La célera del jabonero rayaba en delirio.
Cay6 sobre Perejil ; lo abofeted, lo mordid,
lo escupid, lo derribd, y cuando el pobre ene-
migo exdmine se revolcaba en el polvo, la
cara tinta en-sangre, Juanito se puso en pie
y una, dos, tres y méds veces, lleno de furia,
pateé la boca maldiciente del cafdo.

Juanito, reprendido con dureza, fue puesto
en reclusiéon. Nada de domingos libres. Nada
de horas de asueto. Recreo, no para él. Del
cuarto de dormir & la clase, y de la clase
al cuarto de dormir. Preso, vigilado cuida-
dosamente, -su encierro durarfa hasta nueva
orden del Director.

III

¢Ti no tienes madre.”’ Esta frase lo perse-
guifa, 1o hostigaba. A su recuerdo, uno como
pufiado sutilisito de agujas hincaba con cruel-
dad en los ojos, en la frente, en las mejillas,
en todo el rostro de] pobre jabonero. Sentfa
Juan en la nuca un poderoso brazo, invisi-
ble, que le doblaba la cerviz, antes tan al-
tiva. Sus rodillas tendfan 4 flaquear ; y todo

él, 4 un influjo extrafio y malhechor, era -
vietima de hondo desconcierto fisico.

“Td no tienes madre.” Juanito sentfa ne-
cesidad inmediata de un sér tangible 4 quien
poder llamar con ese nombre dnleisimo. Has-
ta entonces él nunca habfa echado de menos
4 su madre. Criado al calor de la excelente
Dofia Marfa con todas las ternezas de que
fuera capaz la madre mds apasionada; vis-
tago tinico de un hombre para su hijo todo
amor ; jamds tuvo Juanito c¢émo sentir la
ausencia del carifio materno. Caricias, mi-
mos, ternuras, agasajos, fueron la atmésfera
de su infancia. El pequefiuelo llenaba el ho-
gar. De su amor vivian los corazones. Sus
travesuras eran causa de fiesta. Su capricho
era ley.

Por la mente de Juanito pasaba aquella in-
fancia feliz cuya memoria agregaba otra aguja
mds cruel, mds dolorosa, mds punzante, 4
las muchas que herfan su rostro. No se per-
donaba el no haber preguntado nunca por
su madre. Tenfa una necesidad profunda de
llanto. Dos noches pasé en una meditacién
llena de ldgrimas.

Pensando en su hogar distante, en su bue-
na tia, en la anciana paralitica, recordé que
D. Juan, contra la costumbre, no lo habia
visitado en todo el mes. Lo enternecié la
idea de perder el carifio de su padre. Ex-
perimenté una necesidad violenta de ver, de
abrazar al autor de sus dias. Entonces es-
cribié una carta : carta nerviosa é imposible
que hubo de romper. Se puso de nuevo y
obstinadamente & la tarea; garrapateé uno,
dos, tres pliegos de papel ; pero ninguna de
las misivas quedaba 4 su gusto,

—Lo dejaré para mafiana, se dijo.

Al dia siguiente 4 escondidas del Direc-
tor, y valiéndose de alguno de los pocos ami-
gos que contaba, envi6 la epistola.

Poco tiempo después D. Juan se presen-
taba en el colegio. Antes de ver al hijo ama-
do, por medio del Director lo supo todo.
Mientras escuchaba la relacién de les ojos de
D. Juan brotaron chispas ; chispas de orgullo
por la viril conducta del hijo,

La primera entrevista de Juanito con su
padre fue celebrada en el gabinete del Di-
rector.

—Papd.

—Hijo mio.

Y cayeron en brazos uno de otro.

Cuando Juanito se alz6 tenfa los ojos arra-
sados en ligrimas.

—Lo sé todo, hijo mfo. No te condeno, de-
cia D. Juan, muy contento de verse 4 solas con
Juanito. Juanito le hizo conocer la rotunda
resoluciéon de abandonar el colegio.

—Lo dejards, hijo, lo dejards. Buscaremos
otro que sea de tu agrado.

—No, papaito lléveme con usted. No quiero
ya ser ingeniero.

Esta salida desconcerté un poco 4 D. Juan.
Tanto como eso no. El tenfa sus ideas. Ir
4 ver la familia y la tierruca, santo y bueno ;
pero para volver.

—Desengdfiate, hijo, en esto no te com-
plazco. Yo tengo mis ideas. Quiero hacer
de tf una gran cosa; lo que yo no he po-
dido ser. Si yo hubiera tenido un paare......

Y D. Juan inundaba 4 su hijo en una mi-
rada llena de ternura.

Juanito abandoné el colegio ; se fué 4 vivir
en el hotel con su padre, lejos del ojo avizor
de los profesores, y de la malquerencia de
los alumnos. Se fué abominando de Legen-
dre y de la filosofia escoldstica ; se fué 4 vivir
en plena libertad, bajo el ala sedefia y perfu-
mada del amor paterno.

Los dfas pasaban; dfas de una existencia
deliberadamente llena de holganza y diver-
siones. D. Juan deseaba distraer 4 su hijo,
porque la melancolia teji6 su nido de tris
tezas en el alma del joven.
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LEDA Y EL CISNE

qué aspiras? Has
pensado en tu por-
venir {

Juanito, la cabeza
baja, mno respondfa.
El otro prosigui6 :

—Me empefio en
hacerte gente y lo re-
husas. Sacrifico en
tu obsequio mi ter-
aura de padre, y no
me lo agradeces.
1Qué es lo que ti
deseas? Responde,
Juan.

Juanito callaba ; 4
media voz dijo :

—Papi......

—Papd, grité D.
Juan exasperado ; ti
no me complaces en
lo que yo te pido.
En cambio, ;te he
negado yo algo? No
tienes ti lo que to-
dos tienen? Qué te
hace falta, dfmelo?

Juanito alz6 los
0jos ; quiso hablar,
pero el dolor le echd
un nudo al cuello.

D. Juan continua-
ba: — ;Cudntos,
cudintos quisieran lo
que 4 ti te sobra!
i Qué te hace falta,
dimelo ?

Juanito, también
puesto en pie, los
ojos hiimedos de 14-
grimas y la voz tem-
blante, repuso :

—Mi madre; me
hace falta mi madre.

D. Juan lo espe-
raba todo menos tal
respuesta.  Un  esco-
petazo en el rostro
lo habria impresio-
nado menos. Cavh
en una poltrona so-

A las veces Juanito sentia impulsos de in-
terrogar 4 D. Juan, de gritarle:

— 3 Dénde estd mi madre?— j Qué ha he-
cho usted de mi madre? — g Por qué no me
habla usted de. ella; por qué no me dice
cémo es, ni donde estd?

Pero el respeto lo reducfa 4 desesperante |
mutismo. Pensaba que D. Juan podia ano-
nadarlo respondiéndole :

— 4 No he sido yo para ti padre, madre,
todo......

Una noche, al regreso del teatro, expresé ‘
D. Juan & su hijo el deseo de restituirse al
terrufio nativo.

— No te parece bien, Juanito? Mi pobre
hermana estd sola con mamd. La anciana
necesita cuidados de todos; y Maria recla-
ma un amparo.

Juanito convenia de buena gana. Enton-
ces D. Juan toc6 nuevamente el punto de-
licado. Al cabo de algin tiempo, cnando por
ambas partes se creyese oportuno, Juanito
regresaria 4 un colegio.

—Papd, yo no quiero seguir estudios; yo
preferiria vivir con usted, siempre con usted,
sin abandonarlo nunca.

Ademds, afiadfa el joven, que la abuelita
no estaba bien, que......

Nada, sino que no transigia D. Juan. El
tenfa sus ideas. Malhumorado por la con-
trariedad y plantdndose en el centro del cuar- |
to, exclamo : |

—4Y bien, qué es 1o que td deseas? A |

|

llozando como un ni-
fio, el rostro cubierto con las manos. En-

tonces Juanito, llorando también, se abalanzé ’

4 su padre y lo abrazé, lo besé con fre-
nesf.

Una sombra se habia proyectado en aque-
llas dos almas : la sombra de la bella errante
4 quien D. Juan amé un tiempo; la sombra
de la linda aventurera que mercaba rosarios
de dmbar, rosas de Jerico, fragmentos de la
propia cruz donde fue supliciado el Cristo ;
la sombra de la amada bohemia que huyé

en una fresca noche primaveral, anhelante de .

correr por cuantos son pueblos y climas, acaso
para gustar en otras latitudes nuevos amores,
acaso para concebir otros hijos y sembrarlos
—como simiente de dolor—en los surcos por
donde va la triste romera.

RUFINO BLANCO FOMBONA.

EL BOSQUE DE LOS SUENOS

(INEDITO)

( xvir )

Era en la tarde gris. Cruzaba un viento
Impregnado de angustias infinitas.
Torturaba el Dolor mi pensamiento,

Y oscilaban las rojas margaritas
En los claros del bosque macilento.

Caminaba sin rumbo ... No sabia
(Oh! Noche de tus suefos, Esperanza!)
§i era aquel el crepusculo del dfa,

0 una pdlida aurora que surgia
Como velado enigms, en lontananza.

Se alz6 un hondo suspiro del ramaje,
Como canto agorero y misterioso.
Desolado y estéril, el paisaje,

Inundé mi alma su estupor salvaje
Circunddndola un velo nebuloso. . . .

Y cruzaron fatidicas visiones
Delante de mis ojos espantados;
Y miré los sangrientos corazones
Enterrar las difuntas ilusiones
En los viejos caminos olvidados. . ..

( xxv )

Encontré un monstruo en mi camino. Al Viento
El duro pico de dguila salvaje;
Las corneas alas de vampiro enorme,
Con puntiagudo garfio y ceniciento
Color de lo reptilico y deforme.

Alz6 1a garra poderosa al verme;
Batid los flancos escamosos; luégo
Lleg6 hasta el sitio donde estaba inerme,
Rigido, anonadado, mudo, ciego,
Y me observé un instante ... La pupila
De su ojo taciturno y sonoliento-
En actitud hiératica y tranquila
Como si escudrinara el pensamiento-
Crecer, crecer, crecer, vi con espanto . . .

Después, con una extraila mansedumbre,
Puso en mi hombro sus zarpas, y 4 la lumbre
De Hécate triste desbordé su llanto.

(xu)

Lago fanebre y silente, lago de olas taciturnas,

Lago mudo, que limitan las montaiias 4 1o lejos,~
Los vampiros te visitan, y las visiones nocturnas
Siguen, bajo el plenilunio, tus metélicos reflejos.

Lago negro que conozco, lago triste, lago mudo,

{ Quién visita tus riberas en las horas del espanto?
;Qué demonio, entu corriente, fué  lavarsu rojoescudo?
1Qué enlutada, en tus orillas, deja ofr su dulce canto?

0h! los buhos te conocen, lago tétrico y sombrio;

. Te conocen los vampiros bajo el albo plenilunio;

Te conocen las quimeras de mi insomne desvario,
Y mis quejas, en las yertas noches pélidas de Junio!

jComome hablanlos silencios detus mérgenes calladas!
1(6mo los grandes vampiros, al pasar, tocan mi frente!
Y las blanquecinas sombras de las muertas olvidadas
Vanllegando ... y 4 mi lado se deslizan sordamente. ..

LEOPOLDO DIAZ.

Ginebra. - 1897.
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LUZ

1

En la margen de un riachuelo
que el pie de la sierra bafia,
hay una humilde cabafia
que mira benigno el cielo.
En ella, y del hortezuelo
viven, Gil—labriego anciano
que ya con trémula mano
pide al surco el pan del dfa—
y Luz, su nieta, alegrfa
de aquel albergue serrano.

Seductora la-zagala,
no teme que el brillo venza
del oro & su rubia trenza
que undosa al cinto resbala.
De la tortola no iguala
al de su acento el arrullo,
y temblar de herido orgullo
ve al rosal, que al de la rosa,
prefiere la mariposa
de sus labios el capullo.

Si oro el pelo, la mejilla
nevado lirio parece
que en su corola guarece
rosa que el alba no humilla;
y es de hermosura sencilla
tal prodigio la serrana,
que el sol en salir se afana
fintes con dntes, no sea
que desdefie 4 la febea
por otra luz la mafiana.

&Y sus 0jos? jcosa rara!
tan negros son, que la gente
del eontorno, propiamente
con la noche los compara.
Hay doncella que declara
no sentir por ello enocjos;
fintes dice en sus untofos,

y lo proclama en la sierra,
que ilumina Luz la Tierra
con la noche de sus ojos.

Su abuelo, que con ternura
la quiere, mira con pena
c6mo su blanca azucena
va perdiendo la frescura.

En vano la mente apura,
porque olvida el labrador

como furtivo, traidor,
4spid de dulce veneno,

4 deshora muerde el seno
de las flores el amor !

El, que cifra su alegrfa
de aquella luz en la llama,
‘s qué tienes ?”’—inquieto exclama—
‘45 qué tienes, luz de mi dfa ?”’
Lf velando fa agonia
ella, con risa de encanto,
nada responde, y en tanto,
su mirada que se inclina,
con el iris ilumina
deshecha lluvia de llanto.

II

La ermita en aquellas faldas
blanca luce entre las frondas,
como la espuma en las ondas,
como perla entre esmeraldas.
Vistenla siempre guirnaldas
de albahaca y clavellina,
que la gente campesina
renueva allf todo el afio
por amor al ermitafio
que en la piedad la doctrina.

Anciano cuya existencia
guarda misterio profundo
de cuando fué por el mundo
{em sordo 4 la conciencia ;

oy es sabio cuya ciencia
no de libros aprendida,
ofrece la apetecida
medicina del dolor,
que la de amar al Sefior
es la ciencia de la vida.

I

No sale de la cabafia
hora Luz con la del dfa,
cual de costumbre tenfa
4 vagar por la montafia.
En vano de aljofar bafia
por ella nardos la durora,
que s6lo al sonar la hora
Ae la queda en la capilla
vese & Luz que se arrodilla
ante la Virgen y llora.

v

Casl extinto el incendio del ocaso,
tras el confin, oculto
ya queda el foco ardiente;
y apenas salva resplandor escaso
de pdlido arrebol aun no sepulto,
Ia riscosa ladera que imponente
corta, marcando de la Tierra el paso,
con angulosa mancha el occidente,

A difundirse empieza
riipida sombra que de oriente avanza,
tras el final vislumbre
que junta de la tarde 4 la tristeza
lo alegre de una aurora en esperanza.

La fazllorosa y el andar tardfo,
por el sendero que 4 la ermita lleva
cual pdlida visién del bosque umbrfo
silente baja Luz; la vista eleva:
—signo del ruego que del alma sube !
De pronto, como el astro que aparece
dela tormenta en la rasgada nube,
tras el nublo de llanto que oscurece
de Luz los ojos, & mirar se alcanza
el vivido fulgor de una esperanza.

Y como por el ecampo, al alboreo,
espércense reflejos de oro y rosa

que anuncio son del espléndor febeo,
el pdlido semblante de la hermosa
hora cubre el risuefio albor de calma
con que 4 la noche del dolor medrosa
sucede el dulce amanecer del alma.

No visién pasajera que suscita
su propio anhelo, ante los ojos tiene,
no ensuefio del amor : Virgen bendita !
esél...... €l mismo...... el cazador que viene !

Aquel que ha tiemro, en su aficién constante,

risueflo, listo y dgil, vigoroso,

de frente vasta y de mirar brillante,
doncel apuesto, hermoso,

suele aquel monte recorrer ansioso.

Aquel que, ciego, en el afin creciente
de sorprender la caza en la espesura,
nada mira ni escucha, nada siente
de lo ajeno 4 su facil aventura.
Luz, inmé6vil, suspensa, yano gime:
palpita en sumirada el alma entera ;
y el rudo golpe desigual reprime
del turbulento corazon, y espera.
Lampo de dicha que por breve espacio
alumbra para hacer aun mds sombria
la triste noche al corazén rehacio
de la nifia infeliz; adi6s doliente
del moribundo dia
fue tan s6lo ese instante de alegria ;
que al confin vuelta la espaciosa frente,
sin ver 4 quien ser vistg s6lo ansfa,
paso el doncel hermoso indiferente...... !

v

En el sendero que lleva
de la cabafia 4 la ermita
el paso Luz precipita
y el hondo gemir renueva;
al cielo la vista eleva,
y el aire, cual nunca extrafio,
revela co6mo del dafio
de su vida, con anhelo
corre § buscar el consuelo
de labios ‘del ermitafio.

A la érmata llega y llama
€on Voz que un eco parece
del rumor con que se mece
sobre el sepulcro la rama.
Al verla el anciano exclama :
‘‘tiene el Sefior siempre abierta,
‘‘para quien llora, su puerta;
“entrad, enjugad el llanto :
‘‘de los santos en el Santo
‘‘estd la esperanza cierta !’’

Muri6 la luz en la altura ;
nédda en sombras la capilla ;
ante el anciano se humilla
la que lleva el alma pura.

De ave présaga que augura
duelo mayor, el lamento
rompe el aire, en el momento
en que la flor niega el broche
4 los besos de la noche

y 4 las caricias del viento.

VI

Despunta la nueva aurora ;
la flor despierta y sonrfe,
y el ave al cantar se engrfe
sobre la rama en que mora.
4 Quién entonces gime y llora ?
i Pobre anciano!......de la puerta
de su cabafia desierta
lanza al viento este gemido
que repite dolorido
el eco: j Dios santo...... muerta !

Decir excuso, impotente,
¢6mo el adiés nos oprime
que con un beso se imprime
de un caddver en la frente;
ni hay palabra que doliente
pueda pintar la agonia
del alma, si en claro dia
por sombras de muerte vaga
cuando la vida se apaga
de algtn sér que nos querfa

VII

En el sendero que lleva

de la cabafia 4 la ermita,

 rogar 4 Dios invita

ggbre cruz que allf se eleva.
ano piadosa renueva

sobre la hpmilde peana,

las flores que la mafiana

por estrenar se apresura

para ornar la sepultura

de otra flor, perdida hermana !

BUGENIO MENDEZ v MENDOZA.

Bfect7 A
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FLOR DE LAS SELVAS

Oh! bra-
VOS y oscu-
ros poetas
de mi tie-
rra, canta-
dores del
lugar, sa-
lud! Vos-
otros que
de nifio ha-
béis nutri-
do mi éni-
mo, al sén
de los cua-
tros, en las
claras no-
ches de lu-

N na, de to-
das las ansiedades que se funden en el tosco blo-
que del nativo ingenio, venid en mi ayuda, pues
de la hermosa comarca aguarense os traigo el
negro racimo de un' moral de bejuco: una
historia de amor ! Ojald os deje en el alma lo
que el fruto en la boca : un suave agridulce.

*

Adiin se hallaban entumecidos los duraznales
en flor, y ya Juana-Vicenta se andaba entre
los membrillales, en su bella juventud, fresca
y lozana como un resalvo. La tierra negra da
buen grano, y Juana-Vicenta, era prieta y
acanelada como grano de mazorca cariaquita,
hacendosa como la hormiga y mds tragina-
dora que una erica. Su nombre humilde, y
grato como una caricia, no se venfa 4 los labios
de las madres, sino para alabarla : ‘‘aprended
de Juana-Vicenta’’—decian 4 las muchachas
perezosas—‘‘ nunca se la ve mano sobre mano ;
prepara el cazabe, lava la ropa y canta como
un pajarillo.”” En verdad, era locuaz como un
azulejo, y eso porque en el fondo del alma lle-
vaba un semillero de amor.

En los tupidos membrillales recolectaba el
fruto, llenaba los sacos de los mds hermosos ; al
roce de sus manos, las aves sorprendidas en la
semiobscuridad del naciente dia, echdbanse £
volar chirriando ; y como atolondradas, pos4-
banse siempre delante de ella, 1o que no era de
su agrado, porque el brusco despertar de los
péjaros al sobrecogerla, le robaba el tiempo,
del cual no se hallaba muy sobrada, pues con
el dia, que ya se le echaba encima, seglin que
las cuestas de Chabasquin perdian sus nebli-
nas, Sandalio vendria por la carga.

Ya estaban los sacos hasta la boea, cuando
en la vuelta arriba del camino, donde remata
la cuesta 4 cuyo respaldo se levanta el rancho,
una voz gruesa, sonora como el tronco de una
ceiba herido 4 golpe de hacha, detrds de un
‘‘arre burro’’ comenzo 4 cantar:

¢‘ Anoche 4 la media noche
4 media noche seria,
los gallos que menudeaban
¥y yo que me despedia’’

y luégo...... ‘‘ay ! 860, burro del demonio”’....
Y dos mojinos y uno cano, 4 la entrada del
rancho, se esforzaban en llevarse el tranquero
con el pecho.

A voz tan conocida, Juana-Vicentase ator-
10j6. § Acaso no se estremecen las rientes flores
de pascua, si el negro pegén, pequefiito como
un gorgojo, se acérca 4 ellas lascivo! Aunque
simple muchacha del campo no se hallaba des-

|

provista de presuncién: si hubiese estauo cerca
de su batil, del fondo y muy de prisa el limpi-
8imo espejo hubiera sacado 4 relucir ; si en la
quebrada, se habria detenido ante algin pozo
cristalino, en uno de aquellos en que se estdn
mirando largas horas las remotas estrellas.
Y causaban ese anhelo y tal desasosiego en el
alma de la cdndida muchacha, las llamaradas
de unos ojos negros y brillantes que, al través
de las brumas y los bejucos, la buscaban codi-
ciosos y rendidos.

Sandalio, desde el tranquero comenzé 4 1la-
mar :

—Juana~Vicenta, oh ! Descorre las varas pd
cargd el burro ;oh! Vicenticda... Andatée...!

Con lo cual la muchacha vino4 abrir; corrié
el tranquero y caminando delante de Sandalio,
le gui6 al lugar de la carga. All{ sf que fue
todo refr! La diligente nifia se dio prisa en
ayudar 4 Sandalio, 4 Sandalio, mds duro de
huesos que de corazén un quiebra~hacho ; y
quien en su vigorosa juventud se sentfa‘capaz
de arremeter 4 todo Chabasquin, y talarlo hasta
no dejar un solo membrillal en el Aguare, si
sblo en suefios lo desease aquella muchacha,
que sin mirarle se sonroja !

Sandalio, al tomar la carga, se hacfa el des-
mayado, viendo lo cual la muchacha venfa en
su ayuda. El muy taimado, por beberse los
alientos de la mds preciada flor de aquellas lo-
mas, se hubiera estado cargando todo el ben-
dito dia. Asf, cuando se llegaba 4 escapar el
fruto de los mal cerrados sacos, y ello sucedfa
con frecuencia, se ponfan ambos 4 recogerlos
tan alegres y risuefios, como era riente y bu-
lliciosa aquella misma mafianita. A ratos se
hacfan los juiciosos, pero, alli en sus adentros,
el estarse seriotes, les llenaba de cosquillas, 4
punto de que por quitame allé esas pajas, re-
ventaban # refr, sonora y estrepitosamente, asf
como al caer sobre los conucos estallan albo-
rozados los loros salvajes.

Y asf en aquella alborada se vio cargado el
viejo burro cano, entre dos buenos muchachos,
en cuyas almas comenzaba la desbotonadura
del amor, 4 la vez que en la selva olorosa
cuajaban los bermejos botones del rosal de
montafia.

Terminada la tarea, echaron & andar los
dos detrds de los burros, no atreviéndose ni
siquiera 4 mirarse ; ahora pensativos y cabiz-
bajos como enantes alegres y juguetones.
En llegando al tranquero, Sandalio pas6 con
la cabeza gacha, como apesadumbrado, y sin
volverse, mientras ella corria las varas, le dijo:
‘“hasta la tarde’’, pero la muchacha sin saber
qué contestarle se le qued6 mirando acoda-
da en el tranquero. Allf se hubiese estado
aguardéndole hasta la tarde, si un grueso sus-
piro, venido de lejos, detrds de un ‘‘arre
burro’ dspero como un grito de rabia en el
que se ahogase algiin dolor, estremeciéndola,
no hubiera venido 4 sacarla de su letdrgico
ensuefio ; y encendidas las mejillas, cual si
fuesen un rojo botén que estallase 4 las ardien-
tes caricias del sol, se alejé por entre las fron-
das misteriosas de los drboles.

#

Razén tenian las vecinas: Juana~Vicenta no
sabia estarse quieta; revoloteaba como una ma-
riposa, y no cesaba de trabajar en todo el dfa!
Si las horas la rendian en sus quehaceres, 4
lo que ella llamaba hacérsele largas las ho-
ras, alguna cosa inventaba con qué acortarlas;
y era entonces cuando la familia se daba el
gustazo de saborear 4 sus anchas algtin criollo
manjar. Qué buena y cudn perfecta al salir
de sus manos primorosas, era la mazamorra
de mazorcas tiernecitas, cuyas apretadas hile-
ras, al pasar por el rayo, se deshacfan en blan-
cos hilos de leche! Cémo trascendia desper-
tando la gula el obscuro tequiche, esa mezcla
feliz y sabrosa de la harina de las rubias ma-
zorcas cariaquitas, embebida en el zumo del
coco jugoso y en la cual el prieto papelén con-
tribuye con su grato dulzor! Nunca; pues, pudo

halldrsela remirdndose en el brufiido espejo,
ni charloteando 4 las puertas de los ranchos
vecinos.

—Cosa rara’’—decfa la Tata—cuando el
sol iba para la mitad del dia—‘‘1a muchacha
estd hoy como sobre candela 6 picda de jején.”

Las horas matutinas pasadas con Sandalio,
la tenfan como alborotada, y tanto, que la Tata,
acab6 por gritarle:

—Véte pa casa e tu Taita!

—Perq médma!

—=Si te la pasas ddndome vueltas y ya me
tienes borracha!

—=8i voy 4 hacer...... !

—Quét

—Chibato!

—iPa estd gastando?

—Pero si se van 4 pudrir 1os cocos!

—Hacelo pues, y déjame en paz!

Y la muchacha, viéndose libre del constante
aguijén de la Tata, tom6 solicita por el atajo del
cenuco. Nadie como ella para dar con el fruto
mds hermoso! Al través del yucal, saltando
como una ardilla fué 4 dar entre los surcos del
maizal espigado, y alli 4 dos pasos, tropezé
con la prédiga auyama, desparramada y fron-
dosa, la que, avara de su enorme fruto, lo
oculta al favor de las redondas hojas siempre
verdes. Dentro de la tupida hojarasca, de-
nunciada por alguna préxima velluda flor ama-
rilla, descubri6 una 4 su gusto, tan pesada
de grande que sblo con cuatro de ellas bas-
tarfa para cimbrar al viejo burro cano subiendo
las cuestas del Aguare. De vuelta al rancho
la descuartiz6, y puso las tajadas 4 sancochar;
después comenzé 4 pasarlas por el colador:
goticas de oro iban cayendo en la calmosa
Yy tersa superficie del blanco zumo de los cocos,
preparado de antemano en una olla, tiznada
por los constantes besos de las rojas llama-
radas de las chamizas. Ni un alifio olvidé
Juana-Vicenta : ni sobra de dulce, ni escasez
de anfs. Gracias 4 sus cuidados, en pocas
horas el chibato quedé tan de gusto, que, al
volver del trabajo los muchachos, alguno por
el olor se fué derechito 4 la cocina, y, la ya
vaciada olla, con el dedo dejé limpia de toda
raspadura.

#

Tordos, capanegras y viuditas recogianse
presurosos 4 los mogotes, y 4 la didfana clari-
dad de los cielos, sobre el lejano azul pu-
risimo, solitaria, se iba alzando la estrella de
la tarde, blanca como las nicuas y los gajos
florecidos del soberbio urape.

En la cocina, reunida la familia, sirviése
la comida, y en religioso silencio se daba
fin 4 la racién, cuando de pronto, alld, en
el tranquero, rebuznando, llegaron los bu-
rros de Sandalio. El viejo Pantaleén solt6 el
plato y le sali6 al encuentro, y después de
correr las varas y de preguntarle por la ven-
ta, le invit6 4 tomar un trago, ofreciéndole
4 la vez un plato de caraotas con cecina.

—Tio! No puedo complacerlo, balbuce6 San-
dalio.

—Gué! muchacho! No es la primera vez que
comes con nosotros.

—Pero, no puedo tio!
—Entonces, el trago......

—Y chibato—dijo Juana-Vicenta desde la
puerta de la cocina.

- Bueno, prima, p4 comnplacéte.

—Arrimate pué, Sandalio ! gritaba el viejo
Pantaleén, mientras la muchacha corria § la
cocina en busca de alguna cosa......

Rojos son los racimos del moral de bejuco
antes que el sol con dilatadas caricias los haya
sazonado; pero rojas, més rojas todavia las me-
jillas de Juana-Vicenta, cuando sirvi6 4 San-
dalio un plato bien repleto de la oliente golo-
Al mds leve rufdo, sellenan de tem-
blores 10s nerviosos potros ; pero temblorosas,
mucho m4s temblorosas atin las manoes de San-
dalio, al tropezar con las de la fresca y vigorosa
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muchacha : por eso fue que de sus dedos tré-
mulos se eseapd el eriollo manjar, entre el veir
escandalosamente franco de la familia. Todo
por querer ocultar lo gue sabian de viejo los
saltones v enchicheaban los grillos entre las
altas hierbas.
¥

A pleno sol, repentinamente, se aglomera-
ron inmensos nubarrones plomizos en el cielo;
de sus fiinebres senos saltaban culebreando 1i-
neas de rojos y azules contornos, en medio de
la brusea sonoridad de
los truenos perdidos en
el vasto cielo del tropi-
co. La tierra exhalaba
todo el ardor de sus en-

cipicio en precipicio, gruesos chaparrones de
agua doblegaban los empinados maizales 5 en-
gendrdibanse turbios manantiales donde antes
florecia el yueal y la negra caraota, enredada
sobre s misma, se envolvia en guirnardas de
morados pensamientos. Masas de cerro des-
plomiibanse al abismo, entre ruidosos sacudi-
mientos, como si la serranfa entera tambalea-
4 sobre sus estribos graniticos.

En el fondo del barranco, los muchachos
iban cediendo terreno 4 las aguas de la que-
brada, salidas de madre; ‘sus inmensas olea-

se iba abriendo la flor del alma en Juana—
Vicenta, y al anterior desasosiego sucediase
duleisimo abandono.

#Fs

Las aguas volvian 4 su cauce estrecho ; por
el cielo despejado corrian nubecillas ligeramen-
te grises ; los drboles semejaban vestir nuevas
hojas de un verdor mds tierno ; la tierra fresca
y oliente, como rejuvenecida, llamaba 4 la vida.
Juana-Vicenta y Sandalio, con rostros en los
cuales la felicidad resplandecia, iban camino
del rancho, y detenidos 4
cada paso por los veci-
nos, recibian sus saludos
con la dulce placidez de
las buenas almas. El uno

trafias, apenas humede-
cida por los gruesos go-
terones recientes ; negros
garrapateros guarecian-
Ke presurosos en los mds
espesos mogotes ;3 por to-
das partes, misteriosos
ruidos, resquebrajaduras
de hojas secas bajo los
vientres blanquecinos de
los grandes matos ver-
des ; crujir de gajos en
medio de la bronea en-
sordecedora de los vien-
tos encauzados en los
canjilones de la sierra.

En la quebrada, las
mujeres muy de prisa
comenzaban d recoger la
ropa; y sacando Juana-
Vicenta la de sus herma-
nos, la restregaba sobre
una pefia, sin dar oidos
d las voces alarmadas de
las lavanderas. Restre-
gaba sin cesar ¢ intro-
ducia la pieza en el agua
corriente, y la retoreia
al sacarla sobre si mis-
ma y la echaba en el
montém de la batea,

Aguas crecidas del
Aguare ; ventolinas que
venis de lejos, decidme :
iqué espera Juana-Vi-
centa en la quebrada, ba-
jo un negro cielo que
parece echarse sobre la
tierra?

La muchacha sélo mi-
ra hacia las bocas del
Aguare ; su rostro res-

al lado del otro sofiaban
despiertos, asi como sue-
fian, en su sana juventud,
los muchachos del trépi-
co. Cuando Juana-Vi-
centa ofa & Sandalio, lo
escuchaba plicidamente,
pues suspalabras se le fil-
traban en el alma, suaves
y carifiosas, como cosas
de viejo conocidas: todas
aquellas voces gratas las
habia sentido en medio
dlos rumores de la selva,
en alguna tarde didfana,
bajo un cielo gloriosa-
mente azul, en la nube,
en el aire, en el gajo flo-
recido, eneltremolar de
las espigas que brotan
enhiestas en los mancho-
nes de silvestres espadi-
llas.
*Fx

Ya habia cerrado la
noche, y la familia senta-
dad la puerta del rancho,
4 la rojizaluz del candil,
escuchaba de boca de
Sandalio, c6mo Ovejon el
de los cortos y merinos
cabellos, amarillos como
el azufre, se las habia
para convertirse en ne-
gro humillo, 6 en chis-
peante guarataro, 6 en
haz de seca lefia, cuando
de cerea le asediaban los
comisarios, —A la cdr-
cel —decia Sandalio,—
una vez llevaron 4 Ove-

plandece de alegria ! Al-
guien viene uebrada
arriba...... Es ¢1, Sanda-
lio! Ya estid cerca. Trae
arrollados los pantalones
mis arriba de las rodi-
llas y en una mano las
alpargatas de colores.....

—Juana-Vicenta !

—Sandalio !

Si las temerosas lavanderas no hubiesen
abandonado el sitio, habrian tenido hilo bas-
tante para estarse destejiendo, todo el afio, la
madeja de la murmuracion, Tal fue el regocijo
de los muchachos al verse el uno junto al otro.

—Anda Vicenta,—decia Sandalio, arras-
trando la batea fnera del agua—mira que nos
coje la creciente, pues la lovizna arrecia en las
cabeceras,

Diibase prisa la muchacha en recoger la ro-
pa, cuando de repente se precipitaron impe-
tuosas las aguas de la quebrada, atropelldndolo
todo, roncando como un ménstruo, rompiéndose
en borbotones y espumarajos al chocar contra
los pefiaseales. Apenas tuvieron tiempo para
ponerse fuera del alcance de las aguas, cuando
ya toda la comarea aguarense se habfa conver-
tido en un solo torrente. Tras de reldnipagos
y truenos que parecfan ir saltando de pre-

OPHELIA

das  rompfanse sobre el qltimo palmo de
tierra cedido, en medio de los gritos lasti-
meros de Juana-Vicenta y los saltos de jaguar
acorralado de Sandalio, arrastrando de brefial
en brefial & la muchacha, Perseguidos, ame-
nazados siempre, lograron aislarse en una obs-
cura grieta, tupida de bejucos. Ya en salvo,
sonrefan ante el recuerdo del peligro pasado y
tiritando de frio se buscaban el uno al otro,
como dos pichones ateridos, como 4 los troncos
llenos de savia las pardsitas perfumadas.

Allf Sandalio trataba de consolar 4 Juana—
Vicenta ; y ella, intranquila y llorosa, no de-
seaba sino estar con los suyos. Pero, jla
tierra no se estremece al primer chubasco?
A las caricias del sol, no cuaja el grano
que dormita el suefio de la vida en los senos
misteriosos de la coa? § No abre 4 sus besos el
| brufiido estuche de oro muerto donde guarda

corales, cundeamor, y no se encienden los ro-

sales y las mejillas morenas 4 sus soplos de
| fucgo? Pues bien, 4 las caricias de Sandalio,

|

jom, y & media noche sin-
tieron ruido los soldados
en su calabozo ; pero sélo
vieron una arafia peluda
subirse por la himeda
pared,

—Jesiis !—exclamé la

Tata, santigudndose.

El viejo Pantaleén se rascaba detrds de la
oreja, v los muchachos, echdndola de valento-
nes, refan de miedo. Juana-Vicenta, desde el
quicio de la puerta, ofa como enmudecida :
para élla no habia mds que Sandalio en la
tierra ; oyéndole pasaria todala vida, adorme-
cida y feliz. ; Acaso los turpiales, cantando
sin cesar en la rama que sostiene el nido, no
embelesan 4 la vistosa compafiera ?

**x

Aunque Sandalio no se acercaba al rancho
de sus tfos, sino cuando algiin negocio especial
lo llevaba & €, por eso no dejaba de ver 4 Jua-
na~Vicenta, ni de estarse con élla sus buenos
ratos sentados, alli en la quebrada, sobre el
tronco carcomido de un viejo sauce, colgdndo-
les las piernas hasta las aguas ; charlando que-
dito, remirdibanse en el agua corrviente, como
enamorados de si mismos, abandondbanse el
uno en los brazos del otro, como lirios de una
misma cepa d un solo tallo unidos. Se amaban
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como Dios manda, buenamente, como el azule-
jo 4 la rama mds alta, como el lagarto al sol,
como la tierra sedienta 4 la gotita de agua.

wFx

Una mafianita, cuando se esponjaban todos
los botones al sol, y la sana alegria del vivir,
comenzando en el trinar de las aves, llegaba
hasta el hombre, acariciadora y persuasiva,
como diciéndole ‘‘toma tus herramientas y
vete 4 la montafia: el guayabo salvaje aguarda
tus golpes de hacha’’ Sandalio, el enamora-
do Sandalio, se presenté en el rancho de sus
tios, terciada sobre el ancha espalda la cara-
bina y hosco el cefio, bajo el sombrero de am-
plias alas.

Algo grave debfa sucederle, para presentar-
se tan de mafiana cargado de todas sus armas.
A sus bruscos ‘“buenos dias’’ el viejo Panta-
leén, que asentaba el filo de su machete en
una piedra, se lo quedé mirando como perple-
jo. 3 Qué ha sucedfo, Sandalio? exclamé de
pronto.

En aquél instante, el viejo evocaba todos
los recuerdos de su juventud; se vefa en el
muchacho: como él, una mafiana habfa troca-
do la chicura por la carabina, y dejando las
lomas perfumadas del Aguare, se habfa ido
lejos, muy lejos! Siempre lo mismo: la eter-
na revolucién! Como si 4 la tierra le fuera
necesaria racién de sangre cuando se estdn
las cosechas desgajando en las matas. Se
daba cuenta cabal de la guerra: robados
sus animales; pudriéndose la cosecha en
el suelo; sus muchachos huyendv; el rancho
saqueado por todos ! ‘‘Dime, Sandalio, di-
me’’ insisti6 el anciano.

—TYa se lo voy...... mi tfo.

N6, nd! La guerra, sobrino! j Crées ti que
sacas mucho con eso? Que te maten y te ro-
ben los animales! Pa nosotros el chopo y el
plan, j y pa éllos...... ?

El viejo conocia toda la injusta y trdgica his-
toria. § Acaso hoy, el siervo venezolano igno-
ra la faena siniestra de los sefiores? Por eso
hierve y rebosa en su seno la onda prolifica de
no tardfas reivindicaciones! Todo lo despre-
ciado serd enaltecido. Del seno de las madres
no saldrd mds ‘“el carne de cafién,”’ asf como
del numen del poeta no surgirdn mds him-
nos sino para la tierruca amada y las mucha-
chas hermosas.

—Né, mi tfo—replic6 Sandalio—lo que ten-
go que decir es en familia.........

Y toda ella lo rode6. En los semblantes pa-
sedbase el asombro. Con las bocas abiertas
aguardaban sus palabras. Juana—Vicenta tem-
blaba de miedo; ella, como su padre, habfa cref-
do que Sandalio cogeria el monte. No se daba
otra cuenta de la guerra, sino que Sandalio se
quedaria en ura loma, lejos, muy lejos de élla,
para siempre, y como contaba su padre que ha-
bian quedado muchos, para festejo del insacia-
ble zamuro.

—Tio—por fin dijo Sandalio—;qué guerra!
La tinica guerra es que unos cuantos vagabun-
dos, junto con el comisario, me fueron 4 matar,
y me han macheteado todo el cafetal!

—Pues da parte 4 la autoridd!

—Pero si usted lo sabe muy bien, mi tio: el
Jefe Civil estd tibio conmigo por la esbarran-
cd del pollino.

—Entonce no hay nd que hacé, sobrino.

—3Si. Eso es: dejdme matd.

Pero, evita, hombre!

—Que evite? Por eso es que estamos asi, en
este pais; porque si el Jefe Civil quiere com-
pré todo el mdiz p4 él, y el cafecito también...!
Caramba! ni esclavos! Todo el afio trabajando
Pa que él tenga caballo, y si nd, io sacan & uno
en limpio!

—Pero, hijo ; qué va 4 hacer uno en estos
montes ?

No dejdse matd!
—Pues bien, esa es cosa tuya.

—Por eso vengo casa de usté : p4d que me
preste los muchachos!

—Si estamos sacando yuca!

—Yo lo acompafio después, tio: usté sabe
que el trabajo con gusto rinde......

—Bueno, Sandalio; pero no te vayas 4 expo-
ner por cuatro matas......

—No, tio; yo quiero que me acompaiien po
que si algo sucede le avisen corriendo......

La familia toda callaba. De nuevo la Tata
siguié rayando yuca. Juana-Vicenta respira-
ba 4 todas sus anchas; los muchachos, como
resignados, iban tras de Sandalio, y el viejo
Pantaleén asentaba su machete sin atreverse 4
mirar 4 su mujer. Estaba lleno de contento.
—iCaramba! Si no era la guerra! exclamaba
sonrefdo, ddndole vueltas 4 la hoja sobre la
piedra.........

* %

Cuando se acercan las cosechas, y en ruf-
do estalla, en el frondoso gnamo, el nidal
de los pericos, la culebra tigra se viene
presurosa y del nidal se aduefia. Pero, al
chillar de los recién nacidos, acude la ma-
dre diligente, y después de lucha vana, re-
voloteando sin cesar, desconsolada, la pérdida
lamenta del caro albergue de su eria y sus amo-
res. En la risuefia juventud, cuando para todo
hay un canto en nuestras almas, se llega de im-
proviso el infortunio y amarga el regocijo, ast
como al alegre nidal de los pericos sorpren-
dié la voraz culebra. La desgracia, de pron-
to, plegaba sus negras alas sobre la espaciosa
frente de Juana-Vicenta. Esta, creyéndose
morir, enloquecida de desesperacién, clamaba
sollozando:—; Virgen del Carmen! ;Santo Cie-
lo! jqué me hagof...... A la virgen prometia
sus pendientes de oro, su crucesita de plata,
flores y humildes velas con que alumbrar y em-
bellecer el altar; todo cuanto puede ofrecer 4
la divinidad misericordiosa una humilde mu-
chacha del campo, sin mis tesoro que el in-
menso tesoro de su amor. Desesperdbase: el
viejo Pantaleén la mataria! La Tata, alld en el
monte se lo contarfa todo. ‘“Oye—le dirfa—
todo el mundo lo sabe!’’ Si, se lo dirfa muy
claro: los muchachos se besaban mientras ellos
dormfan la siesta.........

Sosteniendo entre ambas manos la ardorosa
frente, gemia la pobre nifia, como sus herma-
nas las soy-solas en los tupidos carrizales. No
vefa, en su honda pesadumbre, otro refugio
que Sandalio, asf como en las noches de
invierno el menudo gusanillo de luz, refulgen-
te como una migaja de oro, es latinica claridad
que vislumbra el viandante y lo guia sobre
la tierra obscura. La desventurada, en cuan-
to cerr6 la noche, dejé el rancho, ataviada con
el liguiliqui y los pantalones de uno de sus her-
manos; amarrado sobre la nuca el de madraz,
bajo el sombrero de cogollo de amplias alas,
con el machete de rozar en la diestra, cual
efectivo peén conuquero, de esos que llevan
siempre, en los labios, aires nativos.

Larga era la caminata. Chabasquin arriba,
se estaba el plantfo de Sandalio, en la cuesta
més pendiente, por lo que bebfa mds sol en el
verano y mejor se empapaba en el invierno.

Iba tan de prisa Juana—Vicenta, que en la
obscuridad de la noche, al pasar por los ran-
chos vecinos, las mujeres, al ver su sombra
manchando el resplandor rojizo del candil, se
santiguaban, cual si fuese un alma en pena, y
los perros, al salirle al encuentro, se revolvian
gruiiendo 4 echarse cerca de sus amos. Ato-
londrada, llevaba en la cabeza tantas cosas
que decirle 4 Sandalio, como cocuyos parpa-
deaban en la masa borrosa de la sierra. A ve-
ces se sentia tentada 4 retroceder; pero era tanto
el miedo 4 sus padres, que emprendia de nue-
vo la carrera, perseguida por la inguietante
fantasmagoria de su exaltada imaginacién.
Sobre las lomas, vefa la lucesita errante, que

el pueblo llamaba la luz del  Tirano Agui-
rre’’; tras de sf sentia pasos y apretaba el an-
dar, y no era otra cosa que el viento susurran-
do en los olorosos membrillales. En los tron-
cos, en lassombras, le parecia estarse Ovején
en acecho, y si algin aguaitacamino dejaba en
la calmosa serenidad de la noche flotar su seco
grito, se le oprimfa el corazén, creyendo ha-
bérselas con alguna bruja voladora.

Cuando se vié cerca del rancho, emprendié
4 correr, sin hacer caso de los ladridos de los
perros, y al llegar 4 la puerta comenzé 4 gol-
pearla con el machete, 4 la vez que con voz
enronquecida llamaba 4 Sandalio.—*‘Sanda-
lio: abre. Soy yo!’’ A tales golpes y voces los
de adentro respondian mafiosos: ‘‘ Da tu nom-
bre y te abriremos!”’

A tanto llamar, sus hermanos, que aiin no
habfan dejado de acompafiar 4 Sandalio, vi-
nieron 4 abrir, armados de sus machetes, tam-
baledndose de miedo; pues crefan habérselas
con la enemiga gente del comisario. Despacio
y con sigilo entreabrieron la puerta, pero de
repente, tras un fuerte empellén, se precipitd
en el interior Juana-Vicenta, sin cuidarse de
la resistencia que le oponfan los de adentro,
hasta dar con Sandalio, en el extremo de un
corredor, 4 la puerta de su cuarto, quien, ya
en guardia, con la carabina acomodada en el
hombro y los ojos puestos en la mira, 4 la ago-
nizante luz del candil, con voz cavernosa en
la que se traducfa el pdnico de que estaba po-
sefdo, le pregunt6 por dos veces consecutivas:
pquién eres? jqué quierest—Ya lo diré 4 tf
solo, en el ofdo’ respondfa la voz ronca de la
muchacha. Y ella se abalanzaba al mismo
tiempo con los brazos en alto, resuelto y per-
suasivo el gesto.

Retrocedia Sandalio, y ella, viéndose segui-
da de cerca, acosada por sus hermanos, se tird
hdcia Sandalio, como para echérsele al cuello
en amorosa caricia; pero el infortunado, dilata-
da la pupila por el terror, desconociéndola en
el traje varonil, le grit6: ‘jpédrate!”’ y halan-
do del gatillo de la carabina, sali6 un reldm-
pago, y cay6é tendida la pobre nifia sobre el
pavimento, arrancada para siempre 4 1os go-
ces de la vida, en mitad del apogeo de los
amores de su juventud, destrozado el exube-
rante seno, en cuyas fresas la erica de los cam-
pos se hubiera emborrachado de amor......

—¢ Me has matado’’—exclamé la desven-
turada, mientras Sandalio, reconociéndola, le
preguntaba anhelante: j Vives? Respénde-
me! Vives, mi vida?...... Pero j qué busca-
bas aqui, con ese vestido?......

—Y me lo preguntas! contest6 ella con voz
apagada, y prosiguié murmurando entre sus-
piros de agonfa: ¢‘Querfa, mi hijito...... que-
rfa quedarme aquf... contigo... los dos solitos
para toda la vida”’......

Y la muchacha, asi como se mueren dulce-
mente las nicuas besadas por el sol, se morfa
sonrefda y tranquila en los brazos de Sandalio,
entregdndole su alma enamorada con la lti-
ma caricia de su boca......

iOh! lomas perfumadas del Aguare!......
cuestas altas de Chabasquin, donde casi salva-
je crece y fructifica el oloroso menbrillal, y
nunca faltan duraznales en flor! El mds her-
moso de tus frutos se desprendié de la rama
sin que la acusiosa hormiga, ni el locuaz azu-
lejo llegasen 4 descubrir si se hallaba en
sazon...... !

L. M. URBANEJA ACHELPOHL.
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ABNSTRACCION

La circunstancia era, ademés,
propicia: algo maltrecho de sa-
lud, estaba obligado & retirarse
por algunos meses 4 la soledad y
el silencio de los campos. Y pues-
to & buscar, hall6 un rincén apa-
cible y hermoso, asf como lo de-
seaba €l, una villa coquetona, en-
tre el follaje medio oculta, cercada
de jardin, vestida de enredaderas.
Alegre y discreta, parecfa lla-
mada 4 esconder bajo el espeso
cortinaje de sus enredaderas en
flor, no las tristezas y luchas in-
timas del célibe, sino las alegrias
del amor sano y feliz, el idilio de
los amantes que huyen del mun-
do para mejor quererse. Y en
efecto, al nuevo inquilino dijeron
que muchas parejas de reciencasa-
dos le habfan precedido en la villa,
de suerte que muchas lunas de
miel habfan bafiado con su luz
perezosa y tibia aquellos contor-
nos, y muchas veces, en el jar-
dfn, por entre los rosales floreci-
dos, habfa pasado cantando la
blanda musica del epitalamio vo-
luptuoso.

El pedazo de jardin que sepa-
raba la casa de la carretera estaba
sembrado de rosales. A pocos pa-
sos, & la izquierda, se alzaba una
casita de aspecto ruinoso, des-
habitada. Lejos, & la derecha, se
divisaba la iglesia de una aldea.
Enfrente, 4 algunos metros del
camino, brillaban los rieles de la
via férrea. El profundo reposo
del paisaje era s6lo interrumpido
por el paxo del tren. Cuatro ve-
ces al dfa, pasaba un tren sil-
bando, bufando, dejando caer en-

TENTACIONES

RA el momento en que
debfa entregarse con to-
das sus fuerzas 4 la rea-
lizacion de su mds divino
suefio de artista, Tenfa
que poner, muy pronto,
manos en la obra, porque
ya empezaba & ser mucho
el tiempo malgastado en
cosas vanas, Es cierto que
su reputacion la envidia-
ban amigos y enemigos:
grande y pura, la habfa
conquistado con el exfuerzo
mis generoso de su inteli-
gencia, transformado por
! la pluma en novelas, cuen-
\ tos, versos, primorosas flo-

res de arte. Pero versos,

\/— cuentos y novelas eran cosa
baladi, desecho despreciable, comparados con la
idea entrevista en un instante supremo del es-
piritu, con la obra excelsa, apenas tfmidamente
esbozada, escondida en el cerebro como yaci-
miento de oro en la tierra profunda.

Esa obra era la dnica, segin ¢l, que podrfa
fijar su reputacion en materia dura y perenne,
bronce 6 mdarmol. La habfa ideado en la oca-
sion de su primer triunfo. Al principio fue
una sombra muy vaga; luégo, en la sombra em-
pezaron & marcarse lineas y puntos claros. Des-
de entonces no pasaba un solo dfa sin que la
vision del libro futuro no llenara su mente, una
vez por lo menos. Casi sin que la voluntad
interviniera, la idea iba creciendo y madurdn-
dose poco & poco. Durante las horas de vagar
y en el silencio de la meditaci6n, el pensamiento,
desocupado en apariencia, trabajaba, reunfa ma-
teriales, precisaba contornos, repartfa colores,
hasta no faltar, con los afios, sino la circuns-
tancia oportuna para que el artista, con un solo
esfuerzo de la atencién, arrancase de las propias
entrafias la obra palpitante y viva,

Sin duda alguna, el momento habfa llegado.
La plenitud de la inteligencia requerfa una la-
bor grande y noble.* Con treinta afios 4 la es-
palda, el escritor, impaciente, comenzaba 4 di-
visarse, en el porvenir, encorvado por la vejez
y olvidado de los hombres,

|
l

tre la hierba una que otra chis-

pa, manchando el azul del cielo

v ¢l verde-azul de la montafia
con =u columna de humo blanquecino, seme-
jante @ un largo jiron de niebla. Ningan si-
tio mejor, por su tranquilidad y silencio, para
que todas \n.-‘ bellezas, ocultas en el alma,
aparecieran en toda su esplendidez y se trans-
formaran en materia de arte,

Con cierta fruicion deliciosa pensaba el ar-
tista en ¢l momento en que darfa principio 4 su
trabajo, ¥ mientras llegaba ese momento se
daba al mds absoluto descanso. Toda su ac-
tividad =¢ reducfa & algunos paseos por los
alrededores.  Muy de maiana, se iba siguiendo
Ias veredas que limitan 6 cruzan los sembra-
dox, siguiendo las cercas llenas de maleza, en
el seno de ln cual abren las campdnulas sus
grandes ojos curiosos, empapando su cuerpo en
ln frescura y fragancin de aquel rincon de
tierra besado por los primeros soles de mnfo,
para traer, de vuelta & casa, una sensacion
cada vez mds intensa de bienestar y alegria.

Insensiblemente ln salud recobraba su vigor
primitivo, y con la salud volvian antiguos de-
seos, aspiraciones y suefios olvidados de la pri-
mera juventud, de esos que exhalan un suave
olor & vino y rosas. Sin que el escritor lo ad-
virtiera su individualidad se modificaba en sus
mds profundas rafces. Las nuevas energias, na-
cidas en su organismo regenerado por la vida
campestre, eran la causa de esa modificacion.
Pero esto no se le revel6 sino durante su primer
esfuerzo intelectual, 6 mds bien durante la fati-
ga que sigui6é al primer esfuerzo.

Una noche, después de recogerse en sf mismo
y de encauzar con mucho cuidado y tino sus
ideas, empezo 4 escribir. Al principio, todo fué
muy bien, pero al primer tropiezo, 4 la primera
dificultad, se encontr6 de improviso con la plu-
ma ociosa en la mano derecga, la frente apo-
yada en la otra mano, y los ojos en la pared
como distraidos, 6 absortos en la contemplacion
de cosas muy lejanas y confusas. En realidad,
la atencién continuaba tan firme como antes,
pero con rumbo y objeto distintos. En vez de
empefiarse en vencer el obstdculo y continuar
la pdgina interrumpida, se abandonaba & la ta-
rea grata y fiicil de renovar anteriores reflexio-
nes. KEse dfa, en la mafiana, habfa empleado
algunas horas en registrar todos los escondrijos
de la villa, y su curiosidad lo llevo 4 descubrir,
escrito muchas veces en las paredes de una habi-
tacion, tal vez en otro tiempo alcoba nupeial, un

nombre de mujer seguido de expresiones amoro-
sas, buenas y dulces. Un amante ingenuo se
habfa complacido en grabar, como en testimo-
nio de su amor obscuro, el nombre de la ado-
rada.

Tal descubrimiento le hizo pensar en los novios
que, meses atrds, habitaron la villa, y fingir la
existencia que esos novios pudieron llevar, en-
tregados al goce pleno del amor, en aquel sitio
casi ignorado de las gentes. Entonces, las pa-
labras, lefdas primero con indiferencia, por lo
que tenfan de vulgares y muy viejas, tomaron
para él un sentido mdgico. Su fantasfa de poeta
y de joven reconstruy6 mil escenas de transpor-
tes apasionados y de arrobos castisimos, vio por
donde quiera proyectarse la sombra de abrazos
locos 6 interminables y levantarse el rosal, todo
plrpura, de los besos ardientes.

Por la noche, al quedarse con la pluma ociosa
en una mano y los ojos distraidos, como absortos
en la contemplaci6n de algo remotisimo, fan-
taseaba lo mismo que durante el dfa, imaginaba
las caricias, los arrebatos de pasion y los suaves
deliquios que habfan presenciado seguramente
aquellos muros. Evocando una por una las ter-
nezas de los novios, llegb 4 forjar una vision
turbadora, como las visiones de placeres y amor
que atormentaban de vez en cuando al solitario
de La Tebaida, visiones aun mds temibles para
el pobre cenobita que la ronda nocturna de
las hienas.

Todas las noches siguientes, 4 la misma hora,
se reprodujo esa vision, cada vez con un hechizo
nuevo y con igual fuerza de seduccién y hermo-
sura. Como esos lugares que la credulidad y el
miedo pueblan de aparecidos, asi la villa, 4
ciertas horas, llendbase de sombras y espectros
amables, de fantasmas rosados y azules, espiritus
errantes de caricias que fueron.

En realidad, el escritor que habia llegado mal-
trecho de salud y ansioso de calma, no era idén-
tico al que, victima de tentadores espejismos,
esforzdibase Intitilmente por enlazar dos palabras,
tornear una frase 6 acabar un perfodo. En el
seno del mismo hombre se habian encontrado de
repente, uno frente & otro, dos seres distintos,
de ideales opuestos: de un lado, el artista orgu-
lloso que habita cumbres; del otro, el hombre
vulgar que siente de un modo intenso la vida,
de sangre fuerte y pasiones dsperas; de un lado,
el artista que no acepta cadenas, lazos ni ti-
ranfas, que ve en la mujer tentacion y escla-
vitud, no toma de ella sino lo que puede con-
vertir en frase hermosa 6 verso harmoniosisimo,
ni tiene mds querida que la gloria ; del otro, el
hombre vulgar que se forja gustoso cadenas muy
pesadas, lo busca todo en el amor de la mujer y
en la mujer cree hallar goces, consuelo y apoyo,
como si no fuera fragil cafia, segtn dice La Imi-
tacion; de un lado, el artista que anda siempre

LA MUSICA
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tras lo original, en persecucién de la belleza
oculta, de la forma rara, y vive en los dolores
y alegrfas, hondos y nobles, del que crea; del
otro, el hombre vulgar que se contenta con
placeres fiiciles y no aspira sino 4 hacerse de un
puésto en el banquete y 4 que sea abundante su
racién de pan y amor.

Entre esos dos enemigos irreconciliables tra-
b6se una lucha desesperada y sin tregua.
Segur amente el segun-
do habria alcanzado
la victoria, fortale-
cido como estaba por

Durante los dfas que por influjo de los invi-
sibles genios del mundo pasé Tchouang-Tsen,
bajo un cielo verde, entre floridos arbustos,
sauces y bambies, tenfa la costumbre de pa-
searse, forjando suefios, por aquellas comarcas
donde vivia, sin saber ¢6mo ni por qué.

Una mafiana que vagaba 4 la ventura por
las floridas laderas de la montafia de Nam-

aquella en que se ven florecer las plantas &
las caricias solares. La igualdad absoluta de
las tumbas los consuela 6 los desespera segin
estén inclinados 4 la serenidad 6 4 la me-
lancolfa. Cuentan, sinembargo, para distraerse
con una multitud de dioses rojos y verdes que
resuscitan muertos y ejercen la magia.
Pero Tchouang-Tsen, que pertenecfa 4 la
secta orgullosa de los
filosofos, no implora-
ba consuelos 4 los dra-

la misma vida de

gones de porcelana.

campo que lo habfa
hecho renacer y por
la fuerza de la vi-
sion turbadora, nacida
de los recuerdos de
amor que llenaban la
villa. Pero el artista
previ6 los resultados
de la lucha y, antes
que esperarlos, decidi6
tomar la retirada, 0
mds bien ponerse en
fuga. Los recuerdos de
su vida galante comen-
zaron también 4 tortu-
rarlo, y la tenaz com-
pafifa de esos recuer-
dos contribuy6 4 con-
vencerlo de que mejor
trabajarfa por su ideal
artistico y mds tran-
quilo y solo podia ha-
llarse en medio 4 la
multitud de las ciuda-
des que en la soledad
y el silencio de los
campos. Y cierto dfa,
después de haber pa-
sado una noche en la
que padecié como nun-
ca, una noche en que
el viento remed6 hasta
la perfeccion, agitando
enredaderas y rosales,
quejas de voluptuosi-
dad y masica de epita-
lamios, emprendi6 ca-
mino hacia la ciudad
distante, llevando con-
sigo los mil deseos
nacientes del hom-
bre rebustecido en una
vida sencilla y pri-
mitiva, llevando con-
sigo su gran bagaje
de ensuefios, ilusio-
nes y propositos irrea-
lizables, y la obra
excelsa entrevista en
un instante supre-
mo del espiritu, la
obra excelsa timida-
mente empezada, to-
davia informe y mis-
teriosa, escondida en
el cerebro como yaci-
miento de oro en la
tierra profunda.

M. DIAZ RODRIGUEZ.

Paseando asi el pen-
samiento por las re-
giones de ultra~tum-
ba, se encontré de
pronto con una dama
joven, vestida de luto,
es decir, con una lar-
ga tinica blanca de
tela burda y sin cos-
turas. Sentada cerca
de una tumba agitaba
un abanico blanco, so-
bre la tierra todavia
himeda que la cu-
bria.

A Tchouang - Tsen
le pareci6 curioso in-
vestigar los motivos
de aquella extrafia ac-
titnd y saludando &
la dama cortesmente
le dijo:

—¢“Me permiti-
réis, sefiora, que os
pregunte quién es la
persona que reposa
en esa tumba y por
qué tomdis tanto em-
peiio en soplar so-
bre la tierra que la
cubre? Soy un fil6-
sofo que investiga la
causa de las cosas, y
esta es una que es-
capa & mi penetra-
cion,

La dama seguia
agitando su abanico :
1 sonrojdndose, y ba

Jjando la cabeza mur
muré algunas pala-
bras que el Chino no
entendié. Y en va-
no reiteré por varias
veces su pregunta;
porque la dama pa-
recfa no cuidarse de
él; dirfase que toda
su atencién y toda
su alma estuviesen
fijas en la mano que
agitaba el abanico.

Tchouang-Tsen se

alejé 4 su pesar. Aun-

K%

LA DAMA DEL ABANICO BLANCO

®A Tchouang —Tsen, natural de
Soung, un erudito letrado que, ha-
bia llevado su saber hasta el menos-
B precio de las cosas perecederas; y
como buen Chino al fin no crefa en
nada que fuera eterno. Cifraba su mayor satis-
faccién en la conciencia que tenia de no haber
incurrido en los errores de los hombres, afana-
dos por adquirir riquezas y honores.

Y bien intimay profunda debia ser esa satis-
faceién que lo poseia, porque después de su
muerte fue proclamado como hombre feliz,
digno de ser envidiado.

HEBE

Hon se encontré de pronto en medio 4 un
cementerio, donde segiin los usos del pafs,
yacian los muertos bajo pequefios montoncitos
de tierra.

Tehouang-Tsen, 4 la vista de las innume-
rables tumbas que se extendian hasta el hori-
zonte, medit6 sobre el destino de los hombres :

Ved aqui ! se dijo el término donde acaban
todos los caminos de la vida.

El que una vez ha tomado sitio en el mun-
do de los muertos, no vuelve 4 la luz.

Esta idea no tiene por cierto ninguna no-
vedad pero ella resume y compendia la filo-
sofia de Tehouang-Tseny la de todos los Chi-
nos. Estos no conocen sino una sola vida,

que sabfa que todo

en este mundo es

vanidad, su cardcter

lo inclinaba 4 anali-

zar los moéviles de

las acciones humanas y particularmente en

la mujer; este sér le inspiraba una ma-

lévola curiosidad. Prosegufa lentamente su

paseo volviendo de cuando en cuando la cabeza

para ver el abanico que segufa agitdndose en

el aire como el ala de una enorme mariposa,

cuando de pronto, una vieja, cuya presencia

habfa pasado inadvertida, llaméle la aten-

cién haciéndole sefias de que la siguiera.

Siguidla hasta la sombra que una tumba mds

elevada que las demds arrojaba en el suelo,
y ella le dijo:

— Os he ofdo hacer 4 mi ama una pregunta

& la que ella no ha contestado ; pero yo sa-

tisfaceré vuestra curiosidad con la esperanza

de que me daréis en cambio algo con que
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comprar 4 los sacerdotes un papel mdgico,
para prolongar la vida.

Tchouang-Tsen sacé de su bolsa una mo-
neda y la vieja hablé en estos términos:

‘‘ La dama que habéis visto al lado de la
tumba es la sefiora Lu, viuda de un literato
de nombre Tao que después de una larga en-
fermedad murié hace quince dias, y esa tum-
ba es la de su marido.

‘‘Ambos se amaban tiernamente. A gonizante
va, Tao no se conformaba con la idea de aban-
donarla, y la consideracién de que iba 4 de-
jarla en el mundo, en la flor de su edad y
de su belleza, ‘e era completamente insopor-
table. Pero tuvo al fin que resignarse pues
era de cardcter suave : su alma se sometié vo-
luntariamente 4 la necesidad.

“‘La sefiora Lu, llorando sin cesar 4 la ca-
becera del lecho de Tao, al.cual no habfa
abandonado durante toda su enfermedad, po-
nia 4 los dioses por testigo de que ella no
lo sobrevivirfa, y que asi como habfa com-
partido su lecho, compartiria tambien su se-
pulero.

‘“Pero Tao le dijo:

—¢No juréis eso.

— ¢ Pero al menos si 08 sobrevivo, respondié
ella, si los Genios me condenan 4 seguir vien-
do la luz cuando ya vos no la veréis, sabed
que jamds consentiré en ser la mujer de otro,
y que asi como no tengo sino un alma no
tendré sino un. esposo.”’

—Pero Tao, le dijo:

—¢Sefiora, no juréis eso tampoco.

—Oh! esposo mio; dejadme jurar al me-
nos que durante cinco afios Jdespués de vuestra
muerte, no consentiré en casarme de nuevo.

—“Pero Tao le dijo:

—*‘“Tampoco juréis eso; prometed solamen-
te permanecer fiel 4 mi memoria, en tanto
no se seque la tierra que cubrird mi tumba.

—Y la sefiora Lu, lo juré solemnemente.
El bueno de Tao cerrd los ojos para no abrir-
los mds. La desesperacién de la viuda pa-
86 los limites de lo imaginable. Légrimas
ardientes quemaron sus ojos, rasgdbase con
las ufias la sonrosada piel de sus mejillas.
Pero todo pas6 y el torrente de aquel dolor
inmenso fue disminuyendo poco 4 poco. Ya
al tercer dfa de la muerte de Tao el dolor
de Lu se habfa hecho mds humano. Supo
que un joven discipulo de Tao deseaba pre-
sentarle el testimonio de la parte que tomaba
en su duelo; yella crey6 con razén que no
podia eximirse de recibirlo, y lo recibi6 sus-
pirando. El joven era elegante, de bella
figura ; habléle un poco de Tao y mucho de
ella ; dijole que era encantadora, que él
sentfa que la amaba; ella se lo dej6 decir
todo y €1 prometié volver. Y esperdndolo
la sefiora Lu se ha sentado cerca de la
tumba de su marido, donde la habéis vis-
to y donde pasa todo el dia tratando de
secar con el saplo de su abanico la tierra que
la cubre.”

Cuando la vieja terminé su relacién, el sa-
bio Tchouang-Tsen se dijo:

—La juventud es corta; el aguijon del de-
seo da alas 4 los jovenes. Y después de todo,
la sefiora Lu es una persona honesta que no
" ha querido violar su juramento.

Hé aqui un ejemplo digno de ofrecer 4 las
mujeres blancas de Europa.

ANATOLE FRANCE.

LA EPOPEYA DE UNA CINGARA

L sol cafa 4 plomo sobre
+ la ancha carretera uno de

eso8 caminos oficiales de
o)) Castilla en cuyas 'lindes
o < busca inttilmente el via-
jero un drbol que le pres-
te sombra 6 un arroyo don-
de calmar su sed. Campos
agostados, planicies incul-
tas, dridos y desiguales

¢ montfculos, mucha luz en
el cielo y poca alegria en la tierra: hé aquf el
espectdculo ofrecido por aquella naturaleza se-
dienta, amodorrada, codiciosa de aire y de
frescura en la que el silencio hubiera rei-
nado en absoluto & no ser por alguna que
otra banda de codornices, las cuales, al-
zéndose de entre los rastrojos, cruzdbanlos
presurosamente con un rumor no interrnm-
pido de gritos salvajes y de vigorosos ale-
teos, levantando una nube de polvo, que se
transformaba en lluvia de oro al caer herida
por los rayos del sol..

Tarde calurosa de Agosto, que convertia
en inhospitalario desierto el camino y los
campos que lo circundaban, era aquella; y
perdida en este desierto, sufriendo el bo-
chorno, que abrasaba la atmésfera, asfixidn-
dose con el polvo por ella misma levantado
al proseguir su rumbo, vefase una pequefia
y miserable caravana, que hubiese puesto
piedad en los ojos y amargura en el corazén
de quien la mirase atentamente; pero los
hombres suelen mirar estas cosas sin verlas;
para ellas no existen otros ojos ni otro
amparo que los de Dios; y hasta Dios suele
distraerse muchas veces.

Constitufan la caravana una mujer, un burro
y tres nifios.

La mujer iba delante, descalza de pie y
pierna, cubierta de andrajos y de polvo, mo-
viéndose con fatigosa lentitud, entreabriendo
la boca para respirar el aire que penetraba
en sus pulmones, y sosteniendo en sus brazos
4 un nifio de pocos meses, envuelto en un
jirén de lienzo remendado y sucio; el nifio
estrujaba con sus manecitas el pecho de la
madre, y tiraba de él, sujetdndolo con sus
labios, para extraer el jugo que generosa-
mente le ofrecfa. La mujer era joven, y
hubiera sido también hermosa, 4 juzgar por
sus ojos negros y brillantes, por sus labios
rojos, por su dentadura blanca é igual y por
la elbeltez de su cuerpo entero, si la miseria,
al apoderarse de ella, no la hubiese defor-
mado y envejecido, curtiendo su cutis, arru-
gdndolo prematuramente, enflaqueciendo sus
carnes y enmarafiando su cabellera, que se
pegaba entonces & una frente ennegrecida
y sudorosa; la pobre criatura pudo ser bella,
pero de su belleza no queda mds rastro que
el de sus pupilas, expresivas y negras, cla-
vadas con profundo amor en el rostro moreno
de su hijo.

Detrds de ella marchaba el asno, sucio,
flaco y ceniciento pollino, de vientre angosto
y lomo huesudo, con las orejas gachas, el
rabo caido y las patas llenas de esparavanes,
sosteniendo por carga tinica dos anchos alfor-
jones que cafan §& uno y otro lado de la
albarda; dentro de ellos, sobre un montén
de trapos y papeles, iban dos nifios, que se
servian mutnamente de contrapeso, ofreciendo
& la vez doloroso contraste, pues mientras el
mds joven dormfa con la cara echada hacia
atrds, la sonrisa en la boca y la salud en las
mejillas, el mayor, de edad de cinco afios,
retorciéndose sobre el inconcebible camastro,
miraba 4 su madre con ojos muy abiertos,
extraviados por la fiebre, y contrafa sus
labios 4 impulso de internos dolores, y agoni-
zaba de [calentura bajo aquella atmoésfera de
plomo.

4 Quiénes eran? ;De dbénde venfan? i Por
qué atravesaban el estéril camino con una
criatura enferma al lado y un sol impla-
cable en el cielo, los individuos de aquella
caravana ?

4 Quiénes eran? Una familia de cingaros,
huérfana de padre, que recorria Europa im-
plorando la piblica caridad. ;De donde ve-
nfan? Del inmediato pueblo, en el que no
pudo detenerse la mujer un instante siquiera
para llenar su céntaro vacfo, porque los
aldeanos la habian amenazado con golpearla,
4 ella, 4 la miserable, 4 la vagabunda, 4 la
bruja, 4 la gitana, si no partia inmediata-
mente de alli, sin alimento, sin agua, sin
reposo, con su hijo enfermo, con sus pies he-
ridos, con su pecho exhausto, maldita de Dios
y perseguida de los hombres; y la infeliz
mujer, amedrentada, sola, sin sostén, sin
ayuda, abandoné la aldea y prosiguié su
marcha entre el polvo y el calor, volviendo
de cuando en cuando 10s 0jos para contemplar
4 su hijo enfermo, y-clavdndolos después, con
expresién amarga y rencorosa, en el distante
lugarejo, del que sélo podia distinguirse la
torre de la iglesia destacando en el espacio
su contorno gris.

*F

El nifio enfermo, incorpordndose trabajo-
samente sobre la alforja que le servia de
cama, extendi6 sus brazos en direccién de la
Jjoven, y dijo con voz débil:

—iMadre!...

La cingara respondi6 al llamamiento, diri-
giéndose precipitadamente al sitio que ocu-
paba el muchacho.

—34 Qué quieres hijo mio?—murmuré de-
jando al nifio de pecho junto 4 su hermano
dormido, y rodeando con sus brazos la gar-
ganta del enfermo.

—Agua—respondi6é éste.— Dame agua...
tengo mucha sed...; me quema aqui.

Y sefialaba con un dedo su pecho temblo-
roso y desnudo.

—iAgual!—grit6 la madre con espanto.—
iAgua!l...  Dénde encontrarla, hijo?

—jAguna!—repuso el nifio.—;Me muero de
Jes

Y entreabria sus labios abrasados por la
fiebre, y miraba 4 su madre con miradas
tan suplicantes, tan llenas de amargura, que
ésta se puso pdlida y rompié enssollozos.

Era su hijo, la carne de su carne, el que
reclamaba un socorro del que dependia acaso
su existencia: y ella, su madre, no podia
prestdrselo; en vano registr6 con ansia el
interior del cantaruelo: estaba vacfo, no que-
daba ni una gota de agua en su fondo; la
mujer miré al cielo, en el cielo no habia una
nube; registré después el camino solitario, los
campos de trigo, las planicies, las praderas,
el horizonte entero, en fin; jnada!, no en-
contré nada. Aquella tierra sedienta parecia
decir 4 la cingara, mostrdndole sus fauces
contraidas y secas: ‘4 Agua para tu hijo?...
Aqui no hay agua para nadie. {Qué se muera
de sed como yo!”’ Y la cingara abrazando el
cuerpo del muchacho, repetia con gesto de
fiera y ademdn de loca:

—iNo hay nada! ino puedo darte nada!
zli)énde voy 4 encontrar ahora agua, hijo
mio?...

{Pobre mujer!... Allf no brotaba mds que
un manantial: el de su llanto.

De pronto la cingara sonrié, con una son-
risa de esperanza; & cuatro pasos del grupo
alzdbase la caseta de un peén caminero; su
puerta cerrada, como sus ventanas, predecia
la ausencia del duefio; pero acaso estarfa
dentro alguien que pudiera atender sus stpli-
cas, y la joven golpeé nerviosamente aquella
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EUTERPE

De pronto el perro exhalé
un quejido doloroso, abrié la
boca, y cayé de espaldas. Los
dedos de la cingara lo ha-
bian ahogado.

Esta se alz6 del suelo ja-
deante, pdlida; su corpifio,
roto en jirones, dejaba al des-
cubierto su pecho y sus hom-
bros, en los que aparecian
tres heridas anchas y pro-
fundas; por los labios de aque-
llas heridas brotaban tres hi-
los de sangre.

Pero la cingara no hizo
caso; dio con el pie al ca-
ddver de su enemigo; cogi6
la cazuela, objeto de la lu-
cha; corri6 en busca de su
hijo, y sin cuidarse ni acor-
darse siquiera de sus heri-
das, ni de sus sufrimientos,
ni de la sangre que corria
por sus hombros, abrillan-
tada por los rayos del sol,
acercO) el cacharro & los la-
bios del enfermo y le dijo
con sonrisa alegre y voz cari-
fiosa:

—Aqui tienes agua jbebe,
hijo mio!

JoaQuiN DICENTA.

R —

puerta inmévil. Sus afanes fueron intiles;
nadie vino en su auxilio tampoco.

Rendida de llamar, sin saber lo que hacfa,
dio vuelta 4 los muros, y cuando llegaba 4 la
espalda de la casa, vio con placer y con asom-
bro, recostada contra la tapia y protegida por
la sombra de ésta, una cazuela llena de agua.
La mujer miré esto, pero no pudo mirar—
4 tal extremo la cegaban la sorpresa y el
Jjibilo—que al mismo tiempo que ella, y mo-
vido por iguales deseos, se dirigia hacia el
cacharro un mastin enorme, con el pelo eri-
zado, la boeca abierta, la baba colgando y los
ojos codiciosos y brillantes.

Al distinguir 4 la mujer, el perro lanzé un
grufiido: la cingara levanté la cabeza, y com-
prendiendo las intenciones del animal, apre-
suré el paso; uno y otra llegaron 4 la vez
al lado del cacharro, y se detuvieron un
instante para contemplarse en ademdn de
desafio; la mujer extendié el brazo, y su
enemigo, al advertir el movimiento, acorté
distancia y se puso delante de la cazuela
con las pupilas encendidas y ensefiando los
dientes. ‘

No pensaba en huir ; halldbase dispues-
to 4 defender aquel cacharro lleno de agua.

—iAh, ti también!—grit6 la cingara con-
templando 4 su adversario con rabia.—
jPues no lo tendrds!

Y descargé un vigoroso pufietazo sobre
el hocico del mastin.

Este dio un salto, apoy6 sobre el pe-
cho de la joven sus patas delanteras, la
obligé 4 caer al suelo é hizo presa en
su hombro. La cingara lanzé un grito
de dolor y de furia; y, sin acobardarse,
frenética, desesperada, cogiendo con am-
bas manos la garganta de su enemigo,
apret6 con rabia, con ira, con frenesi,
con heroico y brutal arranque, mientras
el perro la desgarraba el hombro con sus
afilados colmillos.

La lucha siguié breves instantes em-
pefiada, silenciosa, terrible; los dos com-
batientes se revolecaban por el suelo, dis-
puestos 4 vencer, y procurando conseguir-
lo, para lo cual clavaba el perro sus col-
millos en los hombros de la mujér, y
clavaba ésta sus dedos en la musculosa
garganta del mastin...

EL BOTON DE ROSA
( POR ARMAND BILVESTRE )

Hace muchos dfas que miro en mi jardin
un botén pilido, cuyos pétalos semejan alitas
de pdjaro que tiene frio, y que espera el mo-
mento de marchitarse como las hojas todas del
salvaje rosal en que naci6: hojas que caen co-
mo lluvia helada sobre ¢1. Desde que le vi,
me vi tentado también de arrancarlo para ofre-
cérselo & la que amo. Después pensé que esa
flor moribunda agonizando en la melancolia
del Otofio era muy poco digna de su triunfa-
dora belleza. Sin embargo, ese botén pdlido,
le hubiera dicho mejor que yo, que d sus pies
ha de deshojarse mi 1iltimo pensamiento y
que una rosa inmortal florece siempre en el
Jjardin oculto de mis suefios, una rosa cuyas
rafces estdin en el doloroso fondo de mi alma.
Y algo intimamente fraternal llora en mf, al
contemplar la desesperada agonia de las flores
moribundas, brotadas muy tarde para gozar
de la gloria de las esplendideces primaverales
y semejantes al amor tardfo, que cuenta menos
las felicidades venideras que el inttil tesoro de
los placeres perdidos.

TEITAN EL SOBERBIO

CUENTO DE LO POR VENIR

las grandes nacionalidades
que respondfan & razones
estratégicas, 4 los acciden-
tes geograt{eos y al origen
de raza, siguieron las con-
federaciones continentales, y
4 6stas, tras largas y terri-
> bles guerras, la unidad po-
: & |itica de nuestro planeta, en
el cual la rapidez de las comunicaciones y la
asombrosa facilidad de los medios de transporte
habfan producido en el transcurso de muchos
siglos la unidad de lenguaje.

Prodigiosos fueron los adelantos obtenidos en
el orden material; pero ni las ciencias sociales,
ni el arte de gobernar, ni los principios de justi-
cia y equidad, apllca(ios 4 la administracion pa-
blica, progresaron en manera alguna. Habfanse
ensayado todas las formas de gobierno, y los
pareceres andaban todavia discordes sobre cudl
era la mejor; sometidas al terreno experimental
las teorfas de las diferentes escuelas socialistas,
desde el individualismo andrquico hasta el Es-
tado omnipotente, reconstitufase la obra social
seg(n los antiguos planos; buscaba la humanidad
el perfeccionamiento de si misma, menospre-
ciando el auxilio de las creencias religiosas, y
sucumbia victima de su propia flaqueza. Leyes,
gobiernos, instituciones, organismos politicos y
sociales; todo pudo cambiar, transformarse 6
reaparecer; pero la naturaleza humana segufa
inmutable 4 través del tiempo.

*
* *

Rayaba el centésimo siglo, y era rey dela
Tierra Teitin el Soberbio, (personificacion del
Estado-Dios), quien tenfa 4 su servicio los in-
ventos mds peregrinos y extraordinarios que
concibi6 el genio de la ciencia y perfeccion6 la
actividad incansable de la industria.

Inmensas redes de alambres telegrificos y tele-
fonicos y de cables subterréneos y submarinos
cruzaban en todas direcciones, y el Monarca
universal regia al Mundo con un ejército de
electricistas, al cual estaba confiado el resorte
mds poderoso del Gobierno: el espionaje.

Cubiertos los techos y paredes de los edificios
E,' los pavimentos de las calles y caminos de mi-
lones de micr6fonos, en comunicacion con el
Ministerio de Policfa, los sonidos, por distantes
que fuesen, llegaban 4 6l y se imprimfan en
aparatos telefonogrdficos; mientras que innume-
rables cdmaras obscuras transmitfan por medio
de teleteidoscopios las imdgenes lejanas que re-
producifa en colores, con fidelidad y exactitud
notables, la telefotografia.

Hasta en los aereostatas y en los aereociclos,
vehiculos muy comunes, habfa aparatos dedi-
cados al espionaje, en los cuales quedaban estam-
padas las vibraciones del aire y de la luz.

NARRANDO UN CUENTO. — Cuadro de Normand
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Nunca el azote de la tiranfa castig6 en tan
alto grado 4 la especie humana, ni nunea fue
ésta mis digna de ldstima. Una palabra equi-
voca, pronunciada acaso en el seno de la intimi-
dad 6 involuntariamente proferida en suefios,
registrada por los misteriosos confidentes telefo-
nogrdficos, bastaba para
que los esbirros del Rey,
apelando 4 la electro-
cucion, se convirtiesen
en verdugos de un ciu-
dadano.

Enormes minas, cu-
yos hornillos encerraban
materias explosivas, su-
periores 4 la dinamita,
extendfanse en el sub-
suelo de las poblaciones,
y el tirano, por medio de
hilos eléctricos que co-
municaban con su pala-
cio, tenfa al alcance de la
mano la parcial 6 gene-
ral ruina. Merced al te-
rror y al monopolio de
la electricidad, era due-
fio del orbe: las nobles
conquistas y portentosos
triunfos de las ciencias
fisicas sobre la materia
habfanse convertido en
serviles instrumentos de
opresion y esclavitud.

Tan inmenso poder,
que nunca tuvo mortal
alguno, no saciaba, sin
embargo, la hidrépica
sed de ambicion de
aquel soberano, sin riva-
les, ni émulos, ni vasa-
llos rebeldes, ante quien
muda se postraba la hu-
manidad entera.

Querfa algo mds; y fa-
tigado de este pensa-
miento, abatida la fren-
te, cruzados los brazos,
torvo el cefio y des-
pidiendo llamaradas por
los ojos, pasedibase 4
grandes trancos por el
salon del trono de su pa-
lacio de Teitan6polis,

Era la regia estancia
de colosales proporcio-
nes é incomparable mag-
nificencia: de malaquita
el pavimento, de jaspe
las paredes y de oro pu-
risimo las columnas. En
los adornos de las ba-
sas, capiteles, entrepa-
fios, cornisamento y z6-
calo campeaban, for-
mando artfstico conjun-
to, la esmeralda, el rubf,
el diamante y otras pie-
dras preciosas. En las
amplias bovedas, cuyo
atrevimiento acusaba la
presencia del ligero y re-
sistente aluminio, apur6
el arte pictorico los mds
peregrinos encantos de
la ficcion.

Vefanse 4 un lado los
juegos olfmpicos: caba-
llos 4 escape, tendido el
cuello, erizadas las lar-
gas y copiosas crines,
abierta la roja nariz, re-
belde la boca al freno, arrastraban en medio
de nubes de polvo, ligeros carros, sobre los cuales
apuestos mancebos, con la fusta al aire, sueltas
las riendas, los ojos desencajados, inclinada la
cintura y el ardimiento en el corazbn, proclamé-
banse victoriosos del espacio.

En otra parte se presentaba un circo romano:
sobre la arena, bafiada por la luz meridiana,
aparecfan grupos de cristianos arrojados 4 las
fieras; un atleta medio desnudo, descubriendo
la exuberante musculatura de sus brazos, la
rigidez de sus piernas que oprimfan la tierra,
Y la corpulencia del belludo pecho, desafiaba,
con noble y varonil ademén, 4 un arrogante
leon que parecfa subyugado por la mirada fasci-
nadora de su victima; una tierna doncella, ele-
vadas al cielo las brillantes pupilas, aguardaba

de hinojos, en mifstico arrobamiento, la palma
del martirio; una matrona que, cubierta de mor-
tales heridas, cafa desplomada y convulsa, apre-
taba al pecho al hijo pequefiuelo, como si inten-
tara, con las Gltimas gotas de su sangre, prolon-
garle la vida; un sacerdote de venerablex canas

DANIEL EN LA CUEVA DE LOS LEONES

y surcado rostro, luchando con la agonfa, ha-
ciendo supremo esfuerzo, alzaba el tembloroso
brazo para bendecir 4 sus verdugos; y la enorme
y apifiada muchedumbre, puesta de pie en las
inmensas , ebria de crueldad, aplaudia
frenética y devoraba con los ojos aquel terrible
y cruento espectdculo de animales feroces despe-
dazando, desgarrando y triturando cuerpos hu-
manos.

Como si el artista, después de presentar la
apoteosis de la fuerza animal, se hubiese pro-
puesto hacer la de las fuerzas naturales avasa-
lladas por la ciencia y la industria, admirdbanse
en otro lugar cuadros gigantescos representando
aerostatos que, movidos por poderosas y ligeras

uinas, surcaban el espacio; obras hidrdu-
licas ciclopeas destinadas 4 utilizar como motor

el movimiento de las olas del Océano; torres
Eiffel de aluminio de mil metros de altura con
basamento aislador, cuyo objeto principal era
recoger, aprisionar y acumular la electricidad
atmosférica; y colosales espejos ustorios, tan
grandes como montafias, los cuales segufan el
curso aparente del Sol,
y reflejando sus rayos,
caldeaban el ambiente
durante los rigores del
invierno para convertir
i ¢éste en apacible pri-
mavera,

Pero lo mds admira-
ble de aquellas artis-
ticas ficciones era que,
merced al ingenioso me-
canismo del cinemato-
grafo, las figuras todas
se presentaban 4 la vis-
ta con su natural mo-
vimiento: hasta las ho-
jas de los drboles pare-
cfan agitadas por el aire.

l*h

Teitdn el Soberbio,
con visibles sefiales de
impaciencia, prosegufa 4
grandes zancadas, su pa-
seo por aquel grandioso
y magnifico recinto. De
pronto, no pudiendo re-
frenar la colera, sacudio
un ldtigo eléetrico que
tenfa en la mano, y bri-
llando al extremo del
mismo una centella, se
oy6 un ruido sordo y
prolongado, como de
trueno, que retumhb6 en
Ins  espaciosas y dila-
tadas naves del palacio,

A breve rato abriGse
una ventana sobre la
cornixa del sal6n y aso-
mo un anciano, caba-
llero en una aereo-bici-
cleta, quien bajo pausa-
damente describiendo
una espiral, y apedndose
de la mdquina, que que-
do suspendida en el aire
4 un palmo del suelo,
fué 4 arrojarse 4 los pies
del Soberano.

—Sefior,—dijo con
voz sumisa y apagada,—
squé manda Vuestra
Cosmica Majestad?

— Niketes, — contesto
Teitdn, sentdndose en el
trono y dirigiendo una
mirada altanera al re-
cién llegado,—te llamé
porque no quiero que
abuses mds tiempo de mi
paciencia. Todo cuanto
existe en el orbe y en
sus reconditas entrafias
es mfo: la tierra, los
mares, y los seres que
los pueblan: hasta los
fluidos que la inteligen-
cia humana arrancé 4
los misterios de la Na-
turaleza y convirti6 en
doeiles instrumentos de
su voluntad, dependen
so0lo de la mfa. Mi po-
der es tan grande, que
cuanto existe sobre el mundo que habitamos
existe por mi benepldcito. Tengo en mi ma-
no la destruccion del género humano... ;qué
digo? hasta de nuestro planeta, pues bastarfa
un acto de mi voluntad para que reventase
como una granada y, convertido en millares de
asteroides, perturbara el ordenado movimiento
delos astros. Todos los hombres se postran 4
mis plantas y me rinden culto; pero jde qué me
sirve su servil sumision, averiguar sus acciones
y conocer sus palabras, incluso las pronunciadas
en el seno del hogar y en suefios, porque las

les son confidentes mfos, si carezco del
medio de escudrifiar sus pensamientos? ;De qué
me sirve el dominio de las manifestaciones
externas si mi accion fiscal no alcanza 4 la
mente? Soy el rey de la materia y quiero serlo
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también del espfritu. No me basta saber lo que
los hombres hacen y dicen: quiero inquirir lo
que piensan. «Debajo de mi manto al rey mato,»
dlce un antiguo refrdn, y quiero averiguar si
tengo vasallos capaces del regicidio en su fuero
interno. El castigo ha de alcanzar hasta 4 la
intenci6n cobarde é impotente que se esconde
en lo mds recondito del cerebro. ;Has encon-
trado por fin el procedimiento de completa
satisfaccion 4 mi voluntad, ante la cual se es-
trella lo imposible?

—Sefior,—respondi6 Niketes,—no descanso
noche ydta: he logrado descubrir el aparato;
pero es tan imperfecto atn, que me atrevo 4
pedir 4 Vuestra Cosmica Majestad se digne
concederme breve plazo para completar mi obra.

—iJamds! jjamds!—exclamé Teitdn montando
en colera.—Si dentro de treinta horas no termi-
nas la mdquina 4 entera satisfaccion mfa, con
este litigo'eléctrico, simbolo de mi realeza, te
daré la muerte! Vé y trabaja sin levantar mano,
que mafiana por la noche quiero hacer por mf
mismo la prueba de tu nuevo invento.

*
* *

Al siguiente dfa, cerrada ya la noche (y digo
noche porque el Sol habia trasguesto el hori-
zonte, sustituyéndole enormes focos eléctricos
que iluminaban el espacio con la claridad de
aquél), recibi6 Teitdn en privada é fntima au-
diencia 4 Niketes, su ingeniero de Camara.

—Sefior,—dijo éste, entregando al Rey una
especie de casco de aluminio,—en cumplimiento
de las celestiales 6rdenes de Vuestra Cosmica
Majestad, tengo la honra de poner en sus divi-
nas manos el fruto de mis desvelos y vigilias,
al cual he dado feliz cima y remate, bautizdin-
dole con el nombre de epistemégrafo.

—jQué me place!—exclamé el tirano.—Nom-
bre sonoro y significativo, refractario 4 la com-
prension del vulgo, y tormento de la lengua de
la plebe! Prosigue.

—Después de profundos y detenidos estudios
descubrf que, asf como las vibraciones del aire
dejan huella permanente en el papel de estafio
del fonbgrafo, cuyas rayas reproducen los soni-
dos, los fenémenos mentales dan lugar en las
células del cerebro & vibraciones nerviosas, que
quedan grabadas en la parte externa del crdneo.
Merced al aparato de mi invencion, estas mani-
festaciones cerebrales externas se transforman
en sonidos, y por ellos se puede descubrir, 4
voluntad del operador, no solo lo que piensa
una persona, sino también lo que penso6 en época
determinada.

—Voy 4 hacer la prueba por mf mismo,—
dijo Teitdn.

Y se puso el casco de aluminio.

—aQué pensamientos desea Vuestra Coésmica
Majestad que reproduzea el aparato?—pregunto
el sabio.

—Los primeros en cuanto tuve uso de razén,—
contest6 el Monarca.

Niketes oprimié un botoncito que tenfa el
casco en la parte correspondiente 4 la cimera,
y de una trompetilla, parecida 4 la de los fono-
grafos, con que aquél remataba, salié una voz
chillona y vibrante diciendo:

«Por qué no matan 4 mi padre? Yo serfa
rey.»

Y Teitdn, quitdndose el casco, qued6 largo
tiempo pensativo.

De pronto, arrojando el casco al suelo y ddn-
dole un latigazo eléetrico que lo hizo trizas,
exclamo:

—iPrefiero ignorar siempre los pensamientos
ocultos de mi hijo!

Y volviéndose 4 Niketes, afiadi6:

—En premio de tus servicios, vengo en nom-
brarte Sabio de Casay Boca.

NILO MARIA FABRA.

DON JUAN

Es mediada la noche. En el cielo
No hay joyeles de oro y de plata;
Esta noche la sombra desata

Su méds tupido velo.

Por el techo eminente un angora
Da esta alegre, gentil serenata :

‘“ Del amor es la mégica hora ;
Ven, amada ; intranquilas

Mis veladas discurren. Tt s6lo,
De brillantes pupilas

Como arenas del rico Pactolo,
Calmarfas mis penas, amada ;
Abandona el fogén, Ia enramada
Trepa, al tejado sube;

Que yo mire tu lengua rosada,
Tu piel color de nube.

Ven, es noche de amor ; si me quieres
Escucha mis trovas;

Oirds cuentos de lindas mujeres
Adoradas en lindas alcobas :

Al través de una verde persiana

Vi 4 un doncel que 4 una dama pedfa
‘No 86 qué,—Mas la bella sultana

No lo concedfa.

El galdn puso mano en el seno

De la bella, y rompida la bata

Vio surgir, de amor lleno

Dos botones de viva escariata.

Otro nido : risuefia paloma

Al espejo sus carnes admira,

Mientra un mozo entre holandas asoma
Y con ltbricos ojos la mira.

Uno, mistico, al pie de la cama
Acaricia la cruz que sujeta

Pende al cuello gentil desu dama
Otro joven, amante y poeta,

Rima un beso en los labios. que ama.

Ven conmigo 4 vagar por el techo:
Del palacio 4 la humilde buharda

El de oro y el misero lecho

Cada uno dos cuerpos aguarda ;

Ven, deseo tu lomo de raso,

Tu fosforica vista de estrellas ;

Que yo mire, en la sombra, 4 tu paso
Diminutas y blondas centellas ;

Ven, querida, 4 mi amor como antes,
Yo mire cudl pueblas

Con tu dicha tejados distantes ;
Agujeren tus ojos brillantes

Cortinas de tinieblas.

Ven, mi amor, intranquilas

Mis veladas discurren. Tt solo,
De doradas pupilas

Como arenas del rico Pactolo,
Calmarfas mis penas, amada ;
Abandona el fogoén, Ia enramada
Trepa, al tejado sube ;

Que yo mire tu lengua rosada,
Tu piel color de nube.”

Call6 el dulce y amable trovista ;
Con sus ojos de ciega la noche
Presencio la amorosa entrevista ;
Un suspiro de amor, un reproche,
Un murmullo rod6 en el ambiente
Y muri6 en las tupidas ramadas......

Y Don Juan por el techo eminente
Va rasgando la sombra silente
Con agudas y verdes miradas.

RUFINO BLANCO FOMBONA.

-

PUESTA DE SOL

Bajo el verde dosel del emparrado
Que protegi6 la siesta bienhechora,
Los nietos en falange decidora
Conquistan al abuelo idolatrado.

Cuenta el viejo con tono reposado
La historia de una bruja seductora,
Mientras con dulce voz arrulladora
Duerme la madre al Benjamin amado.

Del estanque el espejo cristalino
Reproduce con tono mortecino
De la puesta de sol la luz incierta.

Y se deja escuchar, claro y vibrante,
El himno del trabajo que, triunfante,
Un robusto gafidn alza en la huerta.

RAFABL OCHOA.
Madrid.

SERENATA
Enclaustrado ideal 4 quien adoro,
De frente de marfil y durea guedeja,
84l 4 la ojiva, 4 donde va mi queja
Volando en alas del latd sonoro.

T eres mi castellana, y yo el rey moro
Que ronda, trovador, bajo tu reja,
Donde la luna pédlida refleja
Su corva luz entre platino y oro.

Aunque 4 la voz del plectro no respondas,
Descorre la calada celosfa
Y déjame que al ver tus trenzas blondas

Admire en medio de la noche el dfa...
Aun el alba estd lejos ; no te escondas;
i No es hora de que suefies todavia !

MANUEL 8. PICHARDO.

o

LA BUENA ESTRELLA

Aquella noche; y jcudn lejana estd esa no-
che! cay6 una estrella en el arroyo. ¢ ;Te ima-~
ginas, me dijo, que yo, sin una razon para ello,
he caido del maravilloso azur sobre Vuestra obs-
cura tierra?”’ ; Qué error el tuyo! Yo sabia muy
bien que ta pasarfas por la calle en el momento
mismo de mi cafda; y si ta lo quieres, agitando
yo mis rayos como si fuesen las plumas de un
ala, te transportaré 4 las regiones divinas de la
pazy de la luz. Alld arriba, muy alto, mds
alto todavia, las realidades de la vida no exis-
ten. Eso que vosotros llamdis lo verdadero, ja-
mds ha entristecido los ojos de los astros cla-
ros; pero, en cambio, los suefios son los pasean-
tes habituales de las rutas luminosas.”’

—*¢No vacilo, le respondi 4 la estrella. Des-
pliega tus alas de llamas, arrebdtame, llévame
contigo, hermosa ave formada de resplando-
res !

Al momento la estrella me llev6 hacia el pafs
de la quimera y del ensuefio. Y desde entonces
no he vuelto mds 4 la tierra!

CATULLE MENDES

BALADA EN PROSA

LOS TRES VELOS DE MAR{A-BERTA

El primer velo de Maria-Berta era de un
lino mds blanco que la nieve; hecho de hilos
tan tenues como los que devanan los husos
de la Virgen. Bordado por las manos de
Marfa-Berta, estaba primorosamente ornado
de una guirnalda; flores de seda tan natu-
rales que las abejas las buscaban.

No se puso sino una vez su velo blanco:
el dia de la primera comunién.

El segundo velo de Marfa-Berta era de
lana negra. Lo comenzé 4 tejer cuando su
madre murié; cuando ella quedaba sola en
el mundo. Estaba bordado de ramas som.
brias, como las del ciprés. Marfa—Berta lo
torcié con todas sus ldgrimas.

Ella no se puso sino una vez el velo negro:
el dia en que ella se hizo la esposa del
Sefior, en el Convento del Ave-Maria.

El tercer velo ae Maria-Berta hecho con
un pedazo del azur, bordado de astros, exha-
laba los olores del paraiso.

Su dngel guardién se lo dio el dia en que
ella se fué al cielo.

HENRY MURGER.
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0DAVIA lo recuerdo y me estremez-
co. Han pasado tantos afios sobre
mi frente, tantas tempestades por
mi corazén, y me han amargado
la vida tantas luchas con la injusti-
cia y el destino, que era de esperarse que el
aluviéon de las nuevas sensaciones hubiera
sepultado en las profundidades de la me-
moria, para que no reapareciera jamds, el
antiguo torcedor que palideciéo para siempre
las alegrias de mi infancia, y mare6 mi frente,
como sello maldito, con la arruga del remor-
dimiento.

No hay edad para el delito: el nifio es
responsable; y esta tenacidad del lacerante
recuerdo me hace creer que Dios no me ha
perdonado todavia.

Era el afio de 1853. Yo tenfa ocho afios y
era feliz. §Como no serlo si vivia mi madre,
joven, hermosa, sin mds objeto en la vida
que amar y acariciar & su ‘‘pobrecito hijo
Alberto’”” como me llamaba siempre, v dor-
mirme en sus rodillas con un eanto melan-
cdlico (bendito é1!) que brotaba de sus labios
tenuemente y con tal expresion de tristeza
velada, que parecia venir de profundidades
muy hondas, como si su corazén, de donde
se exhalaba, se hallase muy lejos; 6 como
si viniese envuelto en la timidez de la ple-
garia que desde el antro oscuro de este
mundo envia el desvalido mortal 4 las inac-
cesibles regiones del infinito.

Era siempre el mismo. Nunca, desde mis
primeros afios, me habia dormido yo bajo las
alas arrulladoras de otra melodia. Dirfase
que en su pobre corazén no habia mis nota
que la de la plegaria, 6 que queria amoldar
mi espiritu—pienso yo ahora—al sentimiento,
al anhelo, # la esperanza que se encerraba
en las frases de la melancolica cancion.

Mi madre trabajaba todo el dia mientras
Yo me entregaba ruidosamente en la casa
4 los frenéticos juegos de mi edad. Pero mis
facultades intelectuales se despertaban ya,
Yy comenzaba 4 fijar mi atencién en varias
€0sas que antes no interesaban mi pensa-
miento. Una noche, al acto de dormirme mi
madre, interrumpi el acostumbrado canto
que principiaba & modular, y le dije:

—iQué quiere decir lo que ti cantas? jqué
corazon es ese?

—iPor qué me preguntas eso hoy? jno te
gusta el canto?

—Si; es muy bonito, pero no lo entiendo,
Yy ademds....

—i Qué?

-——Que es muy triste, y aunque no lo en-
tiendo, me duermo muchas veces llorando sin
que tii lo sepas.

--Euntonces no lo repetiré mds.

— ¢ Por qué? si & mi me gusta llorar asi.
—i Qué quieres, pues?

—Lo que quiero es saber porqué es triste,
entender lo que ti dices cantando.

St

CORAZON SANTO

( PARA SER RECITADO )

—Es triste, hijo mio, me respondio; porque
es la voz de abajo dirigida hacia arriba;
porque suenan en ¢l las cadenas de la servi-
dumbre de la vida, agitadas por la esperanza
para llamar en su auxilio al libertador de las
almas que habita en el infinito.

—-Todavia no entiendo, le dije.

—Duérmete, pues.

—No me dices qué corazon es ese ?

—El suyo. El de Jesiis.

Y me dijo que Jesis queria que le ami-
Semos para ser siempre buenos y felices.

—¢ Y eomo se le ama? pregunté,

—Siendo bueno y honrado, amando 4 todos
los hombres, haciendo bi¢n y perdonando
nuestros enemigos.

—¢ Quiénes son los enemigos? repuse.

—Los que nos hacen mal. Muchos te lo
hardn en la vida, Alberto mio; pero ti los
perdonaris en nombre de tu madre y del
recuerdo de esta noche.

Transcurrieron dos afios.

Cuando el sacerdote me atrajo 4 si y me
dijo: ““ya no tienes madre, hijo mio, has
quedado solo sobre la tierra,”” me desprendi
violentamente de sus brazos y corri 4 la
alcoba.

Tendida en la cama, vestida de blanco,
pilida, muy pdlida, con un erucifijo sobre el
pecho, apretado entre sus manos rigidas....
no vi mis....

#%

Supe después que de la casa del cura era
que me habian llevado & los quince dias al
Colegio donde me hallaba.

i Qué tristes los salones de aquella casa !
i qué soledad tan aterradora! jqué desierto
de carifio para mi pobre alma entristecida !
Noté que los nifios que vivian alli, internos
como yo, no me querfan. Es verdad que
estaba débil, enfermo y silencioso; pero mis
bien por eso debfan haberme convidado 4 sus
Juegos y consolado eon su amistad.

Por el contrario, diriase que hallaban su
mayor complacencia en hacerme padecer: ya
encontraba una gran piedra bajo mi almo-
hada; ya, cuando estaba durmiendo, me des-
pertaba un proyectil arrojado #& mi rostro;
otras veces me llenaba los dedos de tinta al
tomar la pluma para hacer mi plana; en fin,
no habia maldad que no idearan para ha-
cerme mds infeliz. No podia culpar 4 ninguno
por temor de cometer una injusticia; pero
sentia que mi caricter se agriaba, y que
experimentaba sublevaciones de espiritu que
me llenaban la mente de proyectos infernales
que lentamente iban disipindose cuando,
asomado 4 la ventana, oia los cantos reli-

| giosos en la iglesia que quedaba vecina al
| Colegio, y veia entrar y salir con tanta paz
| 4 los fieles que asistian 4 los oficios.

w5

Fue una fatalidad que entrase yo una
noche 4 nuestro dormitorio comin, horas

antes de retirarnos 4 dormir, y sorprendiese
d uno de los nifios vertiendo una jarra de
agua fria sobre mi lecho.

—Infame ! le grité, ;conque eres tii quien
me persigue? y le di un golpe en el pecho.

—~Cillate, miserable ! me respondi6, td no
eres digno de vivir con nosotros, porque eres
espurio y no tienes padre ni lo has tenido
nunea !

Nada pude contestar; quedé estupefacto.
Senti un dolor muy grande en el corazén, se
me rompia el pecho de angustia, se llenaron
de ligrimas mis 0i9s y oculté la cara en un
rineon, gimiendo y sollozando.

*

Confieso que, entre todos los nifios del
Colegio, aunque crein tener que sentir de
todos, ¢éste me inspiré desde el primer dia
una aversiéon profunda, una antipatia insu-
perable, sentimiento misterioso que es como
adivinacién sobrenatural que pone la Provi-
dencia en nuestro instinto como defensa 6
como advertencia salvadora. Flaco, de cons-
titucion endeble, hundido de pecho, cejas
pobladas y unidas, mirada maligna, gesto
sarcidstico; no habia como sustraerse uno 4
la repugnancia que inspiraba.

El instinto no se habia equivocado.

El dolor de aquel primer momento se con- -
virtié luégo en odio desesperado. El rencor
hervia en mi pecho como lava de voledn,
y llegué 4 sentir en mi alma el fuego infernal
del aborrecimiento supremo. ;De cudntas
maneras me vengaba yo en imaginacion! Ya
ponia bajo su almohada una culebra que le
mordiese la boea y los ojos mientras dormia;
va le picaba una vena sin que lo sintiese,
para que se desangrara en su lecho y amane-
ciera exinime; otras veces iba con un tenedor
y le reventaba los ojos.... Yo estaba loco.

Guardaba, sin embargo, en mi interior la
tempestad que me agitaba, sin dejar traslucir
el estado de mi espiritu, y esperaba pacien-
temente la ocasion de hacer efectiva mi
venganza.

Yo habia observado que desde esa noche
fatal, mi enemigo se habia vuelto silencioso
y triste, y me miraba con ojos que me pare-
cian compasivos; pero la idea misma de que
pudiese tenerme listima era mids bien un
nuevo combustible que avivaba las llamas en
que yo ardia.

*:s*

Llegé por fin la ansiada hora. No puedo
pintar la satisfaccién que experimenté cuando,
registrando un dia mi badl en solicitud de
un objeto que necesitaba, encontré el frasco
de un medicamento que, segiin me dijo el
cura, me habia recetado el médico para que
lo siguiese tomando en el Colegio por escasi-
simas gotas, puesera un veneno activo con
el cual debfa tener mucho cuidado.

El destino se hacia mi cémplice. Acaricié
el frasco como & un awmigo, y lef el rétulo que
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decfa: Licor de Fowler. Yo no habfa cum-
plido con la prescripeién facultativa, y ni de
ella me acordaba,

La suerte segufa allandndome el camino de
mi venganza, al traerme 4 la memoria el
recuerdo de haber visto que mi enemigo, al
primer toque de refectorio, sacaba una bo-
tella que guardaba bajo la cama, llenaba una
copita del licor que contenia, y lo tomaba.
Saqué 4 escondidas la botella y vi que era de
vino de quina. Como estaba todavia llena
hasta la mitad, juzgué que serfa ineficaz la
accién de mi licor en tanta cantidad de vino,
y esperé,

{Qué largos me parecian los dfas de mi
espectativa! jqué lentamente bajaba el nivel
del lfquido!

Lucié por fin el dia en qae ya no quedaban
para la tarde sino dos dedos de vino. Apro-
veché el momento en que él se hallaba con
los demds nifios en clase 4 la cual yo no
asistfa por estar mds atrasado que ellos, y con

mano firme por la energia del odio derramé
el contenido de mi frasco en la botella....

*

Era el primero de junio. La tarde cafa, y
una lluvia menuda entristecia la atmoésfera.
Yo respiraba anhelante; la cabeza me ardia
y sentfa dolor en las sienes como si quisiesen
reventar,

Vibré la campana del refectorio, y yo
corrf 4 ocultarme tras del ropero del dormi-
torio para presenciar mi obra y gozarme en
la agonfa de mi enemigo.

Lleg6.... Desde que sentf sus pasos agité
mi cuerpo un estremecimiento frio. Cnando
le vi inclinarse para tomar la botella, me
golpeé el corazén contra el pecho como si
pretendiese ahogarme. Tuve que abrir la
boca para poder respirar: la emocién me
mataba.

‘Virtié el licor en la copa.... la llevé 4 los
labios y la retir6.... parecia que vacilaba.

El corazén me cerraba la garganta.... Al fin
se decidi6 y acercé el vaso 4 la boca.

En ese instante brota en la iglesia vecina
un coro de voces infantiles que entonaba el
cdntico de mi madre:

Corazon santo
T reinards;
Tt nuestro encanto
Siempre serds.
Di un grito:
—El perdén! exclamé, sf, s, madre mfa!
El se detuvo espantado. Cérri hacia él,
le arrebaté la copa y la arrojé al suelo. Me
arrodillé en su presencia desesperado.
—Perdén! perdén! le supliqué bafiado en
ldgrimas,
—TG4 eres quien debe perdonarme 4 mi,
Alberto, porque he sido malo contigo!
Nos abrazamos estrechamente sollozando.
—Corazén santo! exclamé, tdi me has sal-
vado!
EDUARDO CALCARO,

CANTICO DE LA MADRE DE ALBERTO
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{COMO HA DE SER!

( POR M. MORERA Y GALICIA )
Me dices que te mueres porque ha muerto
el dngel de tu amor,
y que ya el mundo es para tf un desierto,
la vida un torcedor ;

Que al mirar 4 través de la que lloras
sin ella el porvenir,
maldices de los dfas y las horas
que tardes en morir;

Que del mdgico edén que el amor crea,
80lo te queda ya

el rincon del osario de tu aldea
en que enterrada estd ;

Y que allf, antela fuente de tu duelo,
hallas placer criiel,

con ansias locas de escarbar el suelo
para enterrarte en ¢l

Ni pides luz al sol, ni al dfa galas ;
y con delirio atroz,

me escribes no sé qué de alma sin alas
de pdjaro sin voz.

Para tf el hondo libro de la vida
no tiene mds leceion,

que el pedazo de tierra removida
que encierra tu ilusion.

i Esa es la historia eternamente nueva !
pero ; como ha de ser,

si en plena juventud no hay hijo de Eva
que la sepa leer!

“**
Yo sé de alguno,—y 4 los dioses juro
que es cierto lo que s6,—

que también ha cruzado el antro obscuro
en que tu amor se ve,

Las tardes del otofio, entristecidas,
4 la poniente luz,

le vieron sobre tierras removidas
llorar junto & una cruz.

Manchas obscuras de hojarasca yerta,
con débil revolar,

sobre la tierra de la amada muerta
cafan sin cesar,

1 Y todo era allf triste !l—un alma en duelo,
la hojarasea riiin...
y entre la muerta y el negruzco cielo,
1 la soledad sin fin !...
*“i
Después, tendié su manto la nevada:
blancura sin igual
que 4 los rayos del sol brilla irisada
cual polvo sideral.

Y al mirar tan purfsima cubierta,
hiriole la ilusion

de que surgfa de su amada muerta
la blanca aparicion,

Que en un rayo de sol, blanca y alada,
brotando del no sér,

ascendfa sin fin, transfigurada
en dngel la mujer ;

Porque es cosa vulgar que en todo amante,
aun el mds infeliz,

hay algo de aquel fuego con que el Dante
idealiz6 4 Beatriz.

Lo que es que un sér mortal idealizado,
deja de ser mortal...

y en clinica de amor ya estd curado
quien ama en lo ideal.

*
* ¥
Paso la nieve ; y al llegar de Mayo
aquel dulce calor

que cuaja misterioso en cada rayo
una esperanza en flor,

Vio el amante florido el triste osario,
y en torno de la cruz,

cada flor parecfa un incensario
de amor hacia la luz.

Y entre flores y aromas y quimeras,
pasando fue jay de mf!

lo que ta pasards, aunque no quieras,
pues Dios lo quiere asf.

*
* *
Las flores que tus manos colocaron
en la adorada sién,

son hijas de las flores que brotaron
en el primer Edén;
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Y el ruisefior que escuchas, ha aprendido
su canto seductor,

del ruisefior aquél que hizo su nido
Jjunto al primer amor;

1 Y yavesqué de inviernos han pasado,
qué de centurias van,

sin que haya su belleza abandonado
esta casa de Addn!

Pues asf de la vida el breve vuelo
se abate ante el dolor,

sin ver que cada flor que mata el hielo
es germen de otra flor.

De amor nacida y para amar creada,
ird de cruz en cruz

el alma, que es la eterna enamorada
de todo lo que es luz;

Y 4 cada muerto amor, nuevos amores
su fe-despe A

y otra vez los divinos ruisefiores
; sus bodas cantarén !

Lo dudas? ;No lo dudes, que estd escrito!...
Pero ;c6mo ha de ser,

si el amor, cuando llora, es un bendito
que no sabe leer!

CRONICAS LIGERAS
ROMPIMIENTOS

Antesala pobre; pero decente.— Un
sofé de junco, sillas y poltronas de lo
mismo. En el centro una mesa, y sobre
ésta una ldmpara de la cual pende, ha-
ciendo de pantalla, una bailarina de
papel.—Tendida en el sofd, suelta y en
desorden la cabellera, destefiido el ros-
tro por el paso delas ldgrimas, estd una
dama joven.—Esparcidos por el suelo

REGOCLIOS DE UNA MADRE. — Cuadro de Bouguereau

cho Rodriguez? jqué razones te ha
dado ? j como explica su infame condue-
tat ysu cruel comportamiento? su......

—~Calma, calma, sefiora...... Rodr{-

uez me ha dicho que ésta (sefialando
E la desventurada joven) que ésta y que
le dijo 6 no le dijo, que si le hizo 6 no
le hizo. Y en fin; que no vuelve més......
{Un hombre que
peina canas burlado por un mequetre-
et Y la culpa la tienes td (4 su
esposa).

—i Yot

—Ti, ti. Asf son todas las madres.
A mi no me gustaba nada el mocito;
pero ti te empefiaste en metérselo por
los ojos & la muchacha. Como siempre
te venfa con el regalito por delante: el
librito de misa, el rosarito de perlas,
el paquete de dulces. Y te pasaba la
mano, y te daba la razén cuando pelea-
bas conmigo ; t, naturalmente, ‘‘Ro-
driguez 4 almorzar, Rodriguez 4 comer;
pqué desea Rodriguez? ise siente mal
Rodriguez? Y el sefior Rodriguez se ha
burlado de los dos......

...... iBribén!

—No le ofendas, pap4.

—~Calla, hija, calla, que falta lo gor-
do....q: Lo gque eres ti no le has dado
4 €l sino flores (que yo sepa) y ahi las
veo en el suelo. Pero 4 él hay que de-
volverle...... A ver ti (4 lasefiora) 4
ver c6mo le devuelves el convoy de pla-
ta que te regalé un dia de tu santo, y
la sombrilla aquella que te envié otro
dfa onomdstico, y el juego de loza, del
cual no queda sino una guisadera des-

malabares y violetas secos, un retrato
de mujer, un mechén de pelos, y un paquete
de cartas.—A la ‘‘cabecera’” de la joven,
una sefiora mayor.—Es de dfa.

—iHijade mialma! ; Te ha sentado bien la
valeriana ?

—N6, mamd. Yo me siento morir.

—Despreociipate, hija. Esas morideras son
de familia. A mf, cuando el pérfido que prece-
dié 4 tu padre me abandoné, me daban seis pa-
taletas diarias. ; Y sabes lo que hacfa mi ma-
dre? Me metia dentro de la pila.

—iQué bruta!

—No, hija. Era una mujer enérgica.

—ijAy! ay! Ya me va 4 dar...... Me estd
dando.

—Houele, hija (acercdindole un frasco) huele.
El éter es lo mejor....
i Ah, canalla! Cémo-
me ha puesto la mu-

—Huele mds, hi-
Ja..l.u Pero, j qué mo-
tivo le habr4d da-

dot i Ya vwvuel-
V8. il Gracias é
Dios. i

—i Dénde estoy ?

—Con tu madre,
hija, con tu madre....
Llora, sf, llora, que
el llanto desahoga
mucho...... i Los pi-

$4Qué mds querrd
él1 Con aquella
nariz de tacén, y
aquel empaque......

—jMamd!

—Bueno, hija. No -
diré més nada. Pero,
yo no sé que le encon-
traste ti

- e esos obje-
tos, mamd; y dame
ese paquete de cartas.
—i Para quét §No
vas 4 almorzar 1
—jAlmorzar! si yo

probara un bocado ahora seria indigna de
mi dolor.

—iBah!

—Tt no sabes lo que es esto mamd.

—i Yo? jAy, hija! Cnando aquel truhan de
Escoldstico me...... 1 Vuelves 4 Norar!

—Este... pen...samiento se lo di en... el...
velorio de...... mi tfo Juan.

—Todo fuera carteo y flores hija. Con tal
de que no hayas pasado de ahi.

— Estiis loca, mamd ?

—Qué sé y6. Como una también ha sido
joven...... 3

Dichos, y el padre de la joven abandonada,
que entra por una de las puertas laterales.

—Gracias 4 Dios que llegas! ; Qué te ha di-

LA CHOZA DFL PESCADOR.— Cuadro de W. H. Weatherhead

portillada, y......

—Pero es que en estos casos quien devuelve
es la novia, nada mds,

—La ex-novia. Bueno...... A ver, hija, qué
es lo que tenemos que devolver.

—El aro liso, las cartas, el retrato, unos pa-
finelos con sus iniciales que uso yo, dos reloji-
tos de oro, tres sortijas de brillantes, dos pul-
seras, un lagartijo de esmeraldas y rubfes, un
cinturén de metal, un alfiler de caheza, una
peineta......

—No llores, hija. Adelante,

—Tres abanicos, un portamonedas de oro,
un nécessaire, un flbum, un espejo de tres fa-
ces, un ‘‘boa’.....

—Eh?

—Ese es un adorno de mujer.

— Y las cajas de
extracto, y las idem
de polves, y de ja-
bén, y de aceite, que
han llovido sobre es-
ta casa?

—Pero, hombre
(habla la sefiora) te
imaginas que él vaya
4 reclamar eso?

—No es que lo re-
clame, mujer. Es que
no hemos debido
aceptar......

—VYa salié el rigo-
rista.

—Lldmame como
quieras; pero......

—Hombre; como é1
venfa con buenas in-
tenciones, y estaba
prepardndose hacfa
tiempo para casarse,
era natural que le
considerdramos como
de la familia.

—3 C6mo, eh 1 Pues
ti te explicards con
él, porque lo que 80y
¥O0i i

—j Ay ! ay! (la
nifia) Ya me va §
dar !
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—Los padres 4 dio—;Rufa, valeriana! Rufa,
éter! {Agua, Rufa!

ESCENA ULTIMA

Cuarto de soltero.—En el centro de éste un joven, en mangas

de camisa, lew en voz baju,

— Cabayero—Le rremito las cartas, el ha-
ro, y el rretrato de usted que tenfa Rosita—
Su afeptisima Filomena de Lista,”

—i Me partieron! Yo
que contaba con esa en-
trada para mi viaje, si
es que los acreedores me
dejan poner el pie 4
bordo.

JABINO,

et S -

LA HADA DE LS 0J0S VERDES

de aquellos que no
‘A’n nuqﬂor d&n ha-
de los ojos verdes!

I

Era el amanecer de un
dia de mayo: el mes de
las flores, del amor y de
las hadas: las tres cosas
mds espirituales que pue-
den existir en el mundo;
la aurora, como maga in-
visible, recogia los negros
tules en que aparecia en-
vuelto el bosque; los dr-
boles, que en la noche se-
mejaban  medroso bata-
116n de gigantes que dor-
mia un suefio agitado,
mostrdbanse en toda su
lozanfa cuajados de hojas
y de canciones ; al pie de
uno de estos drboles ha-
bia un hombre joven ves-
tido de pastor.

Dormia, y su suefio
debfa ser tan alegre co-
mo la aurora de aquel
dia, Sor cuanto en su ros-
tro dibujdbase una son-
risa. ;Quién sabe si el
amor, el interés 6 alguna
de esas ocultas ambicio-
nes del espfritu satisfa-
rian éste en la quimérica
realidad del suefio?......

Los rayos del sol na-
ciente vinieron 4 desper-
tar al joven, el cual, res-
tregdndose los ojos, mird
en torno suyo, y aljverse
asl, tan solo, al pie de un
drbol, hizo un gesto de
asombro,

—i Todo mentira! bal-
buced con acento de amar-

ra.

Y poniéndose en pie,
ech6 4 andar por entre el
laberinto del bosque; an-
daba el mstor 4 paso tar-
do, la cabeza inclinada al
pecho, cafdos los brazos :
como anda quien se ve
bajo el peso de una gran ———

1I

Una mujer de peregrina belleza, envuelto su
cuerpo en flotante tanica, mds nitida que la
nieve de los picos de las montafias, coronada su
gentil cabeza con una guirnalda y trayendo en
la mano una varita de flores, presentose ante el
pastor y con voz suave_como eco de dulen risa le
dijo :

—¢ Por qué te asombras de mi presencia ?......

ABUELA Y NIETA. — Cuadro de Gebhardt

tos caminos por los que marcha la voluntad has-
ta encontrar el objeto 6 fin que motiva su viaje.
Vuestra alma es eterno viajero perdido en el
Sahara de la Ilusién; por efecto del espejismo,
cree ver oasis, y al cerciorarse de su yerro, si des-
maya, muere; si continta, acaso encuentre un
deleitoso refugio...... 86 ta perseverante en el
camino que te traza tu noble deseo : que jamds se
apodere de tf el desaliento...... Y si acaso en al-
gun punto de tu vida lo sintieras, toma esta flor
(y la hada arranc6 una
del ramo que trafa en la
mano y se la entreg6 4
Pedrin.) Consérvala siem-
pre y vivirds feliz.

Dicho esto, internose
en el bosque, mientras
que el pastor—no muy
repuesto adn de su asom-
bro—contemplaba afano-
80 la flor que le entre-
gara la hada de los ojos
verdes,

T LE

Ya los afios han enca-
necido los cabellos de Pe-
drin, ¢ indudablemente
acerté en su juventud al
afirmar que Marcela era
la encarnacion de la feli-
cidad : tan venturosos han
sido los dias del matri-
monio del pastor y Mar-
cela.

Al conocer esta ventu-
ra, comprenderéis cudn
rudo fue el empefio del
hombre para lograr su
fin: tuvo que luchar con
su pobreza, con el amor
de Marcela y con las vi-
cisitudes inherentes 4 la
vida: jvenci6 & todas!
Tuvo constancia, no des-
may6é nunca ni le abatié
el infortunio: la vista de
Ia flor de la hada le cen-
tuplicaba la energfa en
la lucha por los ideales
de su existencia.

Comprendia Pedrin que
era llegada su altima ho-
ra, y no obstante con sus
manos calenturientas
apretaba la flor 4 la cual
debfa su ventura: la
apretaba en la firme
creenci de que su virtud
ahuyentarfa el peligro.

Una noche, 'a dltima
que el espfritu habia de
permanecer encerrado en
el cuerpo de Pedrin el
pastor, exclamé éste con
acento que pintaba su an-
gustioso estado de dni-
mo:

—i Dios mfio, si pudie-
ra yo ver i la hada de
los ojos verdes!

Al acabar de pronun-
ciar estas palabras, pre-
sentésele la hada tal co-

preocupacion.

—jiSerfa yo tan feliz! pensaba en voz alta, |
poco cuidadoso de que los pqamu interrumpie-
sen sus cantos para escucharle. Si yo poseyera
como el amo, una casa, un huerto y un millar
de ovejas, podria atreverme & hablar & Marce-
la, la hija del sefior alcalde...... 1Y serfa dicho-
80, dichosfsimo: no me cambiarfa por ningtn rey
ni principe, porque el que se case con Marcela
puede decir que se casa con la propia felicidad !

Y moviendo tristemente la cabeza continu :

—i Pero yo no soy esel...... i No podré serlo
nuncal...... Soy s6lo Pedrin el pastor, y mi vida
se ha de pasar apacentando -los rebafios de los
otros, de los ricos...... i Yo siempre seré pobre !

Aquf llegaba Pedrfn en sus lamentaciones
cuando se detuvo en su marcha, quedose inmo-
vil, entre confuso y maravillado, con los ojos muy
abiertos,

Motivo sf habfa para que cualquiera—no un
simple pastor—experimentase parecidas turba-
ciones,

Y amorosa, fij6 sus ojos, que parecfan dos es-
meraldas heridas por el sol, en el rostro de Pe-
drin, que al verse asf mirado experiment6 un
consuelo inefable: calmdronse como por encanto
las congojas que nublaban su espiritu, y ya se-
reno, se atrevié 4 preguntar :

—¢ Y quién eres ta, la mujer mds hermosa de
cuantas he visto en la tierra 2.........

—Una hada, 4 la cual el fatalismo quiso ente-
rrar en una caja terrorffica; mis hermanos son
el Sol y la Muerte.

Y al ver que sus palabras arrancaban un estre-
mecimiento al pastor, hubo de advertirle :

—Pero no temas: el Sol, que es la luz, ahu-
yenta las sombras que produce el dolor, y la
Muerte es para el pesar, el consuelo eterno. He

ofdo tus quejas y quiero que las deseches, ; Tie-
nes confianza en mf?

—i La tengo! aﬂrnr(;'('-;;l.\' viveza Pedrin.
-—}’ues entonces, escucha: todos los deseos de
los hombres, todas sus ansiedades son otros tan-

mo ¢l la conocié en el

bosque.

Y sentéindose al borde del lecho y toman-
do una de las manos de Pedrin le dijo:

—Es ya hora de que mi hermana la Muer-
te dé sosiego eterno 4 tus ambiciones y de-
8€08...... Durante tu vida te he sostenido y
alentado en cuanto intentaste realizar...... Aho-
ra esa flor que retienes en tu mano solo ha
de servirte para hacer mds feliz tu trinsito al
otro mundo.

Pedrin, al ofr esto, suspir6, y mirando con
ojos extraviados 4 su interlocutora, repuso:

—Perdona esta curiosidad de dltima hora:
&quién eres ti que tanto bien me has hecho

en mi peregrinacion por este valle de lagri-
mas?...

—i Fijate bien en
mi nombre!
-+ La Esperanza! exclamo Pedrin apretando

convulsivamente entre sus manos las de la hada
de los ojos verdes,

ALEJANDRO LARRUBIERA.

mis ojos: ellos te dirdn
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ULTIMO RUEGO

A LA COMPANERA DE MI VIDA

Guando la Muerte con benigna mano,
A mi espiritu dé la paz que ansia,
No pongas en mi tumba, Esposa mia,
Senal ninguna del orgullo humano.

El Arbol pon, insignia del cristiano,
A cuya sombra augusta me acogia
Siempre que en torno de mi sien rugia,
Leén hambriento, el Tentador tirano. \ :"

Tu carinosa mano, providente,
Sobre la tierra esparza frescas flores:
-Las flores con que orné tu casta frente.
Haz de mi tumba altar de tus amores;
Y puesto en Dios tu corazén ferviente
A mi memoria ofrenda tus dolores.
MARCO-ANTONIO SALUZZO.

1897.

DOS TUMBAS
En panteén monumental que asombra,

Yerto ciprés indiferente gime;

Y en el brunido marmol, negra imprime

La tétrica silueta de su sombra.

Y més all4, de la silvestre alfombra
De una tumba ignorada, el musgo oprime
Triste mujer, que en su dolor sublime
Al hijo ausente entre suspiros nombra.

Sobre el ciprés fatidica corneja
Lanza de duelo pavoroso grito
Y en giros torpes del pantedn se aleja ;

En tanto eleva, de dolor contrito,
El labio maternal sentida queja
A la augusta mansién del Infinito.

J. a. PEREZ CALVO
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DICELA
Menos durd que el hdlito que envia

El alba pura en su fugaz carrera,

Y fuese 4 la infinita primavera

En que es eterna y santa la alegria.

Mas yo la canto en la floresta umbria,
Para decir al sauce que me espera,
El mistico descanso de la esfera
Donde gloriosa la hallaré algin dia.

Lejos estd de miseros enganos;
Libre del delusorio devaneo A
Con que el mundo sin fe mancharla quiso. / .

Y en horizontes 4 la tierra extranos,
Cuando la evocan mis tristezas creo
En la luz y el amor del Paraiso.

JACINTO GUTIERREZ-(COLL.,

LUZ VESPERTINA
Llega la tarde en sosegado vuelo,

Y en la campina sin rumor y sola

Los drboles frondosos tornasola

Con la indecisa pirpura del cielo.

Y mientras luce del ocaso el velo,
Y brilla de las nubes la aureola,
Y el pdlido horizonte se arrebola,—
En serena quietud respira el suelo.

Adormecen sus pétalos las flores;
El céfiro voluble los encantos
De enamoradas trovas les refiere......

A, il

!i‘m;g VI Pero caen los \ltimos fulgores,

Y se van fugitivos esos cantos
En la amarilla luz de un sol que muere.

JACINTO GUTIERREZ-COLL,
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A MI HIJA MARGARITA
Encanto de mis ojos, prenda mfa,

inefable ilusién de mi existencia,

serdfica beldad cuya inocencia

vierte en mi corazon paz y alegria:

tus ojos son mi ciega idolatria,
y en su vivida luz arde la esencia
de este sagrado amor que en mi conciencia
es la gloria del sol del mediodfa.

Eres la miel que endulza mis dolores,
| el ideal que enciende mis anhelos,
la sintesis de todos mis amores;

y en medio de mis hondos desconsuelos
me parecen tus ojos sonadores
las dos radiantes puertas de los cielos.

GONzALO PICON -FEBRES.

No abras, botén. Conserva los aromas
de tus primeros aios.
Tus ilusiones son castas palomas!
Manana al despertar de los sentidos,
aves negras, vendrdn los desengaios
y echardn las palomas de sus nidos.
No abras ain!... Tu labio, flor de grana,
que en cdndido embeleso
entre sonrisas la oracién desgrana,
incendiard sus pétalos manana
en el no visto resplandor de un beso.
No despiertes, boton. En lontananza
no hay sino oscuridad.... No hay sino abrojos!
El ideal sonado no se alcanza;
¥, semejante al brillo de los ojos,
apdgase la luz de la esperanzal
Guarda tus ilusiones. Todavia
puedes vivir en apacible calma.
Sé feliz, y no pienses que algin dia
volardn las palomas e tu alma,
como un tiempo volaron de la mfal

VIcTOR M. RACAMONDE.
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CHESAR
Llega 4 la margen del sagrado rfo
(ésar en alas de inmortal victoria:
Tlumina su frente luz de gloria,
Turba su pecho sed de poderio.

Le habla el deber, le adula orgullo impio
Y de Mario y de Sila hace memoria;
Piensa en el porvenir, piensa en la historia
Y vacilante estd, mudo, sombrio.

Triunfa al fin la ambicion; la ley arrostra;
Se lanza 4 Roma; sube al Capitolio
Y atonita la tierra ante €l se postra.

Mas no le basta; esclavizarla quiere, (6@ %
Y al escalar el imperante solio 4 st e T -

De Bruto al golpe ante Pompeyo muere.

HERAOLIO MARTIN DE LA GUARDIA,

EL POETA

En pos de la belleza y de la gloria
se le mira correr la sacra via
donde en versos que son luz y armonia
consagra los prodigios de su historia.

De frente 4 lo ideal, huélla la escoria
que le arroja 4 la faz la suerte impfa,
y llena tierra y cielo de alegria
con el himno triunfal de la victoria.

Ya resuena en el mundo el torpe grito
que la envidia infeliz vierte afanosa
al mirarle frisar con lo infinito:

jdivina excelsitud, cumbre gloriosa,
donde cifie & su frente de proscrito
(uirnalda eternamente luminosa!

GONZALO PICON—FEBRES,
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{OH BARDO!
En el principio: jAmor! dijo el Eterno,
Y el universo parpadeé en el caos.
Y dijo & las pasiones: Despertaos!
Y de los celos concitd el infierno.

Amé el sol 4 la tierra: el brote tierno
Se hinchd en el drbol.—En el prado: jAmaos!
Dijo 4 las flores, y odorantes vahos
Vencieron los rigores del invierno.

Y am6 el ave al espacio transparente;
El condor 4 la luz que lo avasalla;
Los tembladores juncos d la fuente:

iY la voz del Eterno sélo calla,
Cuando del bardo la marchita frente
Se rinde del amor en la batalla!

J. A. PEREZ CALVO.

DICHA ENVIDIADA

i Cufinto amor en las tortolas que miras
formar en su nidal grato murmullo!

1 Como en el dulce idioma del arrullo

SNANN
SR

o

N

simulan notas de armoniosas liras!

Y lloras al mirarlas, y suspiras,
porque tu fe, campdnula en capullo,
la marchité en sus garras el orgullo

<de un corazon, engendro de mentiras !

Bien haces en llorar de envidia y pena
ante ese nido que la dicha llena !

Allf reina el amor sin una nube;

Calienta el lecho y el polluelo cuaja ;
no reconoce la perfidia baja

yes puro como el ala de un querube !

L. TORRES ABANDERO.
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Brisas! rimad vuestro mejor preludio....
Véspero moribundo ya se alejal....
iVoy 4 cruzar el mar de mis ensuefos
en la galera de Jason, profétical

Quebrante el remo las dormidas aguas
y la honda herida se desgrane en perlas;
al porvenir! al porvenir! boguemos!
y la galera, como un cisne, vuela.

De pie en la popa del bajel sagrado
me hundi en el seno de las frias nieblas;
no habian aun en el confin brumoso
abierto sus pupilas las estrellas....

Rasgan la oscuridad aves gigantes
que dan al aire misteriosas quejas,
y en las tranquilas lontananzas fingen
macabras danzas, con sus alas negras.

De pronto un grito aterrador, vibrante,
resoné en el espacio.... jacaso era
la voz apocaliptica del tiempo
despertando los hombres y las épocas!

ENSUENO

A ANGEL 0, RIVAS,

¥ Lleno de angustia me enfrenté al abismo,
y mi oracién, cual ave mensajera,

rica de fe desperezo las alas

y se perdid en el seno de las nieblas....

Luégo en mi alma, del dragén custodio,
del quimérico bruto de la Grecia
clavdronse los dientes implacables,

y del confin de la celeste esfera,
por la mégica puerta de un lucero
hacia la barca se avanz6 Medeal. ...

Ces6 el preludio de las blandas brisas
en el insomnio de la noche eterna,
y una legién de vaporosas nubes
cind 4 mi frente colosal diadema.

Sobre el convulso seno de las aguas
grab la luna su fulgente huella,
y prosigui6 la misteriosa nave
en pos de ignotas y lejanas tierras.

* R. MARCANO RODRIGUEZ.
1897.
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EL ANO NUEVO

POR

HERACLIO MARTIN DE LA GUARDIA

Te acercas ya, consuelo de los tristes
Que en el tropel cayeron de la vida ;

Pues & sus ojos el

er revistes

Del dafio reparar de la caida.

Y todos en ti esperan : verte suefian
Dispensador de dones y mudanzas ;
Y en la ilusion de su ansiedad se empefian
En fijar en tu amor sus esperanzas.

X que burladas siemp
Alegres oropéndolas, renacen
Pues muertas al dolor del desengafio
En sofiar en la dicha se complacen.

, cada afio,

E ingratos son con el que muere acaso
Los que con tanto gozo te saludan.
Se olvida el sol que descendi6 al ocaso
Y con los tiempos los afectos mudan :

1 Y cuéintos en sus horas realizaron
Sus locas esperanzas de ventura !
| Cuéintos amantes labios se juntaron !
i Cufintos suefios de gloria y de ternura !

Mas, como el bién y el mal son ilusicnes,
Chispas de luz 6 nubes pasajeras,
A las que dan relicve las pasiones
Perdiendo al fin sus formas verdaderas ;

|

Y es corto el bién y pronto desparece
En las amargas olas de la vida ;
Triste el bién ya pasado nos parece,
Y la ruindad del corazén lo olvida.

Y asi es que puede al término del viaje
Arribar el mortal sin desaliento ;
Verdad imaginindose el miraje
Que se forja su propio pensamiento.

Y yo mismo, que miro la frontera,
Limite de la vida, ya cercana,
Una voz oigo que me dice :—Esperd,
Un sol més bello alumbraré nafiana.

Y aunque sé, que inmutable, indiferente
El pedirle favores es en vano,
Y siempre igual, el mismo eternamente
Vio las angustias del dolor humano.

* Al mirarte llegar, siento que inquieto

Que me hablan con misterio y en secreto -

Palpita el corazoén, y me imagino il
Mensajeros alados del destino. 1

Algo que el hombre descifrar no puede ;
Oculta fuerza, ley desconocida

A cuyo vario influjo todo cede, ?;\ i
N

Y aunque verdad no fuera, es bién supremo * bl
El suefio que da vida 4 la esperanza ; {
Que es como el sol, que en el momento extremo
En que la sombra es mis, sus rayos lanza,

Y puede ser verdad : hay en la vida g b

Pronto asi ven ; si falta & tus amores

| Contra la adversa suerte poderio,

Siempre tendri la primavera flores
Y frutos suzonados el estio.
Y ojald pueda yo, cuando al poniente
Baje tu Gltimo sol, feliz, altivo,
Alzar al cielo la nevada frente

| Ante las dichas del hogar nativo !

Y ojald que pudiera bendecirte,
A la dulce emoci6n trémulo el labio,

| Al ver libre la patria al despedirte
| De propio duelo y de extranjero agravio !

Oh, si posible fuera que brillaran
Los pueblos que olvidaron honra y gloria,

| Y con virtud heroica conquistaran
| Otra vez los aplausos de la historia !

Con qué jhbilo entonces alzaria
Mi postrimer cantar, y al dulce asilo

| Del olvido y las sombras bajaria
Sin tristes suefios 4 dormir tranquilo !

Y aunque dudando estoy, el alma espera
De lejos ver la tierra prometida,

¢ Pues ; cuil el premio de la lucha fuera

Si 4 ella no va la humanidad caida ?
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‘ VERSOS DE HOGAR

No descorras el velo de la cuna;
Aun es temprano... Duerme;
Y temo, por mi dicha y mi fortuna,
\ Que penetre una rdfaga importuna

f' Y esa gélida rafaga lo enferme.

PR —_—

Blandamente respira;

Y su aliento semeja

! La vibracion lejana de una'lira

: //Que en la infinita soledad se queja
/ Y en la infinita soledad expira.
o
7

Tras el didfano velo

Le contemplo dormido,

/ Y pienso que es el dngel del consuelo

7 Que 4 nuestro humilde hogar ha descendido
/ . Para llenarlo con la luz del cielo.

No descorras el velo de la cuna;

f /, Aun es temprano... Duerme;
v/’ Y temo, por mi dicha y mi fortuna,
Que penetre una rdfaga importuna

[ esa gélida rdfaga lo enferme.

ANDRES A. MATA.

DEL BIGLO XVIII

La linda, amorosa,
La joven duquesa,
De cutis de rosa
Y boca de fresa;

Con lasierva linda
De menudo paso,
Y boca de guinda,
Y cutis de raso;

Ante uno de rosa
Feliz tocador,
Compara amorosa
Bus senos en flor.

Escuchan un breve
Y languido paso
Que va al tocador;
Se abrochan el leve
Corpifio de raso,

Y llenas de amor;

Muerden, la duquesa
Y la sierva linda:
La esclava, la fresa;
La noble, la guinda,

RUFINO BLANCO FOMBONA
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de una de las mds ilustres fami-
lias milanesas, parecia como si hasta
¢é1 se hubieran venido acumulando to-
das las perfecciones de su linaje y de

la raza. Su familia no terminaba, como |
sucede con otras de igual brillo y re- |

nombre, volviendo 4 la nulidad triste y obs-
cura de donde en época lejana sali6, sino dan-
do uno de esos productos altamente organiza-
dos, en los que se puede ver y palpar la honda

labor de la herencia. Con el oro & montones |

recogido dentro de viejas arcas sefioriales, Ren-
zi habfa heredado un oro mejor, aun con mds
pena recogido en la red complicada y sutil
de los nervios. Cada uno de éstos representaba
en €l los combates, las torturas, las alegrias
y el trabajo de muchas generaciones deseosas
de subir, y subir siempre, hasta las cumbres
mds altas. El esfuerzo constante por ascen-
der, la nunca satisfecha ansia de lo mejor,
aguza y perfecciona el nervio, convirtiéndolo,
al cabo, en rico manojo de finezas dispuesto
4 vibrar sabiamente. Matices de sensaciones
¢ ideas, que son para los otros hombres len-
guaje incomprensible, eran para Renzi cosa
ordinaria. La sombra de un color felizmente
conservada en algin lienzo vetusto, el alma
todavia errante de flores que vivieron hace
muchas primaveras, y el rastro de un sonido,
bastaban 4 despertar en Renzi el vago y sordo
estremecimiento de mil cuerdas vibradoras.

Su innata impresionabilidad sin duda habfa
crecido bajo la influencia del medio en que
vivia: las costumbres de su clase, y la tierra,
el aire y el cielo del pafs de Italia, del pais
en donde brotan musica las piedras, florece
el mérmol, y por catedralesy museos palpita,
con vida intensa y perdurable, ingertada en
el seno de la humanidad vulgar, otra huma-
nidad m4ds noble, toda semidioses y héroes,
toda belleza y color, salida, como & un con-
Juro médgico, de pinceles milagrosos.

Con su extremada sensibilidad, y su espi-
ritu en exceso cultivado, fdcil le hubiera
sido penetrar en los dominios del arte y no
salir nunca de ellos, 4 no ser sus condiciones
de rango y fortuna, mucho més favorables 4
la holganza y al ocio- contemplativo y estéril
que al trabajo fecundo. Sus refinamientos y
cultura, ayudados de la holganza, no le sir-
vieron sino para favorecer al principio, y
més tarde acompafiar, el desarrollo de una
Simiente peligrosa, nacida en muchas almas
Jj6venes al despertar. los primeros deseos.
Entonces, y tal ves 4 consecuencia de lecturas
roménticas, muy frecuentes en los albores de
la juventud, existe una tendencia, bastante
general, 4 convertir en objeto del amor al

TALIANO, y tltimo descendiente '
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amor mismo, no & una mujer determinada.

sucede asi, la tendencia persiste y se cambia
en perversion incurable.

Renzi hizo del amor un arte. Amd por
amar, y como en todo, bused en el amor la
media tinta inapreciable para el vulgo. Hizo
del amor un arte, y como todo artista forjose
un ideal, ideal supremo y el miis hermoso,
porque jamis lega &4 vaciarse en un molde.
Uno de esos pintores modernos que pretenden,
con pocas pineeladas, pintar almas 6 momen-
tos de almas, representaria ese ideal de Renzi
en una figura fantdstica de contornos inde-
cisos, cono las que finge la niebla sobre lagos
y mares, del seno de la cual surgieran dos
manos didfanas, tendidas, con gesto desespe-
rante, 4 coger las rosas de una voluptuosidad
y un amor extraterrenos, suerte de rosas

| misticas, de fragancia muy sobria, casi invi-

|
|

sibles de transparentes y pdlidas, capaces de
crecer tan sblo en la atmosfera de tibieza y
luz, casta y suave, que envuelve las creaciones
de Leonardo.

La fortuna parecia haberse puesto al ser-
vicio de sus locos fantaseos de amor. Sus
amigos, al menos, le atribufan un sinndmero
de conquistas, y poco & poco fueron creando
alrededor de su nombre una leyenda presti-
giosa. En efecto, sobre algunas mujeres ejercia
una seduccién invencible, tal vez por el mis-
terio de que rodeaba su existencia y por lo

| dearlo con inefable delicia, cuerpo y alma

Luégo, la naturaleza, por si sola, modifica |
(g ] &

y destruye esa tendencia; pero, cuando no !

que tenfan de enigmdtico sus modales y la

expresion de su rostro. Sus o¢jos estaban
siempre como sumergidos en la onda callada
de un ensueiio, en tanto que sus labios hacian
un pliegue indeciso, dificil de saber si amable
6 irénico. Fuera de su presencia, muy ga-
llarda, sus atractivos no eran notables, pero

| asi, dudosos como eran, atraian & algunas mu-

jeres, transformdndolas en juguetes 6 esclavas
déeciles. Y ninguna pudo alabarse de haber
encadenado, con sus gracias y coqueterias,
aquella naturaleza de sofiador enfermo. Casi
todas probaban, luégo de vencidas, la amar-
gura de la decepcién y se echaban atrds,

temerosas, como al contacto de algo frio y |

seco. En realidad, Renzi no ponia mucha
pasién en sus amores, sino mds bien un
ilculo depravado de sibarita. Preparaba,
con mucho tiempo y calma, un néctar deli-
cioso, una de esas bebidas, de sabor intenso,
que & la vez abrasan Yy refrescan las fauces.
Procedia con estudiada lentitud, 4 fin de
avivar sus propios deseos y conseguir, al satis-
facerlos, mayor goce. Pero, llegada la hora,
apenas tomaba un sorbo del néetar con tantas
dificultades preparado, y después de pala-

en fiesta, abandonaba la copa, llena todavia,
para tender los labios, de nuevo sitibundos,
A otra copa y otro vino.

Hacfa como quien remata una obra y em-
prende sin tardanza otra, no preocupdndose
mds de la primera. Abandonaba antes de ser
abandonado, y con esa precaucién lograba
no conocer la ndusea repugnante, ni el hastio
de los que engullen hasta la hartura.

Para sus adentros, vanagloridbase de no
tocar nunea sino las copas que por si solas
buscaran sus labios, de no tender sus brazos
sino 4 las caricias que espontdneamente bro-
taran, como flores, en la mujer querida, y
espontineamente le enviasen todo su perfume,
como un incienso. Despreciaba el amor que
hace veces de mercader y cambia sus caricias,
como vulgares monedas, por otras monedas,
y reparte sus joyas segin la fortuna y el
nombre. Jamds quiso transigir con ese mer-
cado maldito, ni acepté los gajes de un amor
hipéerita. Supercherias de amor? Eso nunca.
Al sospechar el engafio, retrocedia, desha-

| eiendo la obra. La gloria, el triunfo de su

arte era arrancar & las almas amor verdadero,
haciéndolo salir, aun de las mds duras, como
de la roca el agua fresca, al golpe de la vara
mosaica.

Y para eso contaba con su caudal de refi-
namientos, dirigidos y empleados por una
inteligencia clara y penetrante. Ningin alma
de mujer cafa en sus manos que no rompiese
al fin en vibraciones. Toda alma femenil era
como un instrumento harmonioso que él,
conocedor, estudiaba durante un buen espa-
cio, tantedndolo, ensaydndolo, hasta expri-
mirle misica. Y unas le daban notas pro-
fundas, como notas de 6rgano, que son abis-
mos de tristeza, otras le daban sones claros
y alegres, como risas de cristales. Después,
era cuestion de calma y destreza dominar en
absoluto, haciéndolo obedecer al menor capri-
cho, el espfritu alado y sonoro del instru-
mento. Y tanta era ya su experiencia, y tal
confianza tenfa en si mismo, que siempre
estaba seguro de la victoria. De aquf su
perplejidad cuando, una vez, cayé en sus
manos un instrumento desconocido, al que
no sabia arrebatar sones, como si se tratara
de una especie de flauta ristica, de cuyo
intimo secreto melodioso nunea hubiera sa-
bido sino algin pastor artista, sepultado
hace largo tiempo en una loma de Arcadia.

La causa de su perplejidad fue Irma, una
mujer de circo llegada 4 Mildn con la com-
pafifa de acrébatas de que formaba parte.
Muy pronto, la fama de su hermosura corri6
de boca en boca, realzada, como siempre
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sucede en circunstancias parecidas, por la
aureola de misterio encantador que posee
todo lo exético. Venia de muy lejos, y era
bellisima. ;Qué mds necesitaba para que
muchos hombres cayeran # sus pies de hinojos
y la adorasen ?

Crecida entre saltos y cabriolas de sal-
timbanquis, he-
cha & los mds o

contrado, cuando menos, muy peregrinas. Dia-
rinmente pasaban juntos algunas horas y dia-
riamente, por la noche, se alejaban uno de
otro, sin que hubiera saltado ain entre los
dos la chispa que funde cuerpos y almas. Con
método, y de un modo insensible, & fin de
que Irma no lo advirtiera, Renzi fue ponien-

ron 4 los pies de Irma, semejantes 4 flores
recién cortadas, ricas en fragancia y color,
esparcidas # los pies de una deidad implaca-
ble. Irma lo oy6 como quien oye hablar 4
un loco inofensivo : benévolamente, sin de-
cir palabra, sin hacer un gesto. !
Exaltdndose cada vez mds, Renzi comenzi

‘ 4 reprocharla

brutales ejerci-
cios, Irma no
habia conocido
otra ensefianza,
mds ley ni vo-
luntad que la
fusta, no siem-
pre justiciera,
del patrén. Vis-
ta con desprecio
y maltratada
durante sus pri-
meros afios, dejé
de serlo hacia el
fin de su puber-
tad, en el mismo
instante en que
empezb 4§ entre-
abrirse, esplén-
didamente loza-
na, la flor de su
belleza.

El vapuleo
convirtiése en
agasajo, el me-
nosprecio en ho-
menaje respe-
tuoso, y no le
permitieron, en
lo adelante, nin-
gin ejercicio de
los que requie-
ren grandes es-
fuerzos. Desde
el jefe hasta el .

su dureza, 4§
echarla en cara
su frialdad, pre-
guntdndola, por
tiltimo, si estaba
hecha de bronce
6 de nieve. B
Irma entonces,

respondi6, pero
imbécilmente,
encogiéndose de
hombros. La vi-
llanfa de la res-
puesta sublevé 4
Renzi; desde lo
mds hondo de su
pecho vino el in-
sulto 4 empafiar
sus labios desde-
fiosos de aristé-
crata ; y al mis-
mo tiempo, sin
darse cuenta de
lo que hacfa, co-
mo en un ins-
tante de locura,
golpeé rabioso,
con un extremo
! anudado de su
servilleta, la bo-

e ey

cade Irma. Uno
de los labios, co-
gido gntre los
dientes y el nudo
de la servilleta,

se partié, salpi-

tiltimo caballeri-
20, todos comen-
zaron @ respe-
tarla, y aun 4 temerla, no porque la her-
mosura de Irma encendiese en ellos ningin
sentimiento noble, sino porque esa hermosura
llamaba al circo mayor niimero de especta-
dores que todas las habilidades juntas de los
otros. La vileza de su vida continuaba siendo
la misma, pero, en vez de manifestarse en gol-
pes rudos y gritos dsperos, se disfrazaba de
amor. Su trabajo fue suavizindose poco & po-
co, y se redujo, por fin, & revelar & Ian muche-
dumbre deslumbrada, en la casi desnudez de
los trajes bien cefiidos, el precioso ¢ inefable
secreto de sus lineas. Y desde entonces iba
de ciudad en ciudad, de feria en feria, virtien-
do el filtro de ansiedades infinitas en pechos
jovenes, sembrando el germen de locuras ex-
trafias en cabezas de ancianos, prostituyéndose
4 todas las miradas y 4 todos los deseos, sin
conservar otra virtud que la de mantenerse
calculadora y fria en medio 4 los incendios
que provocaba el canto sensual de sus formas.

Con la fama de su hermosura corrfa la de su
frialdad. Decfase de ella que era estatua sin
alma, & cuya perfeccién no faltaba ni la fria
serenidad de la belleza antigua, 6 que era flor,
lozana y fresca, pero falta de aroma, como las
camelias que se crian en la costa de Liguria.

Todo eso, 4 la vez, excité la curiosidad
sin limites de Renzi y lo indujo 4 buscar & Ir-
ma y & ponerla sitio, como 4 una fortaleza.
La aventura, en los comienzos, marché co-
mo por camino llano, sin ninguna clase de
estorbos. Irma cedi6 fdcil y pasivamente, sin
voluntad ni deseo, como 4 la fuerza de una
costumbre. A instancias de Renzi, fué 4 ha-
bitar la casa que éste posefa cerca de Por-
ta Venezia, casa en la que nunca penetraron
8ino pocos amigos, llena de obras de artey
curiosidades de toda especie, como templo
hecho al placer con todas las excelencias de
un lujo sabio. Entre los dos estableciéronse,
4 poco, relaciones que el vulgo habria en-

do en prietica todo lo que sabia de su ar-
te perverso: desde la influencia del perfu-
me, inflamador de naturalezas primitivas, has-
ta el poder de la miisica mis ideal que, s6-
lo en naturalezas hijas de una enltura extre-
ma, enternece y abre los corazones,

Pero arte, delicadezas  y argucias, de nada
valieron: fatalmente se estrellaban contra una
impasibilidad de mdrmol. En balde Renzi es-
pié durante mucho tiempo aquellos ojos obs-
curos: nunca le hablaron de amor; en balde
estuvo espiando los menores movimientos de
aquel enerpo de estatua: januds el deseo rom-
pio la harmonia de sus curvas,

Lo que en Irma engendrd la conducta de
Renzi fue una sorpresa muy grande, en la que
vivib largos dias. Segiin sus pobres ideas mo-
rales de criatura de circo, Renzi tenia indis-
cutible derecho sobre su hermosura y sus
gracias. Sinembargo, é1 no se le acercaba sino
muy respetuosamente, paraalejarse luégo sin
que se hubiera permitido la menor libertad.
Ni sombra de semejanza entre ¢l y sus prime-
ros amantes. De éstos, los inos habfan llegado
d ella movidos de pasién brutal, pronto apa-
gada, en tanto que los 6tros tinicamente quisie-
ron mostrarla, vestida de seda y pedrerfas,
4 la multitud, tal como se exhibe un objeto
raro, satisfaciendo asi la misma vanidad estul-
ta que satisface el lugarefio enriquecido, cnan-
do muestra los dedos centelleantes de joyas.

Y mientras que la sorpresa de Irma iba
en aumento, se despertaban en Renzi una impa-
ciencia y un desasosiego, de ¢l hasta enton-
ces ignorados. Una noche, su inquietud cre-
ci6 de improviso. Cenaban, de regreso del
teatro, en un saloncito de la fonda més frecuen-
tada por ellos. Renzi, tal vez bajo la influen-
cia de la misica ofda en el teatro, rebosa-
ba en ternura, y su ternura se desbordé co-
mo un torrente de frases bellas y palabras
carifiosas y dulces que, una por una, caye-

cando de rubies
la blancura in-
maculada del
mantel, !

Irma, al recibir el golpe, se alzé muy p4-
lida y, como dispuesta 4 devolver injuria por
injuria, se abalanzé sobre Renzi con fmpetu
irresistible. El, puesto de pies, la espero, in-
mévil, mudo, tan asombrado de lo que él
mismo acababa de hacer, que parecia haber-
se convertido en piedra. Pero ella, después
de vacilar un segundo, enlazé con furia el
cuello de Renzi, & la vez que brillaron sus
ojos, mids profundos y mds negros, como lle-
nos de voluptuosidad salvaje, y de sus la-
bios heridos partié un beso, como del surco la
alondra, eantando.

Habfa sido necesario romper el pomo lleno
de esencia y herméticamente cerrado, 4 fin de
que la esencia partiese, embalsamando los aires.

Un sdtiro que, arriba, en el fresco pintado
en el cielo del saloncito, asomdbase por entre
unos rosales, en actitud de acechar 4 dos nin-
fas desunudas, debi6 de refr con la mds sarcds-
tica de sus muecas, al ser testigo de aquella
trdgica escena humana, evocadora de otras es-
cenas que él presencié en dias remotos, cnando
la  mujer no sacrificaba ain al amor, sino bajo
la fuerza del pufio y la infamia del litigo.

Y después de saborear su triunfo, comc le-
gitimo, durante algunas horas, Renzi cayé
enla cuenta de su engafio. Pens6, lleno de
tristeza y de amargura, en todas las mujeres
sobre las cuales habfa encontrado la corteza
tosca y ruin de la mujer primitiva; se vie
lejos, mds lejos que nunca de su ideal; se
vio de nuevo con las manos tendidas, en un
gesto mds que nunca desesperante, & coger
las rosas de una voluptuosidad y un amor
extraterrenos, suerte de rosas misticas, de fra-
gancia muy sobria, casi invisibles de trans-
parentes y pilidas, capacesde crecer tan s610
en la atmésfera de tibiezay luz, casta y sua-
ve, que envuelve las creaciones de Leonardo.

M. DIAZ RODRIGUEZ.
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ASCENSION
MAR la naturaleza, sentirla
y comprenderla, identificar
con ella nuestro espiritu y
sujetar 4 sus elocuentes ense-
) fianzas nuestra vo-
U Juntad, es la mejor

aquellos siervos humildisimos y hasta sus
sabios formalistas, habfanse educado en la
soledad del espiritu, divorciados enteramente
de la naturaleza por la rigidez del dogma
cristiano, nunca peor comprendido que en
aquella época.

mejoraria la humanidad si pudieran mani-
festarse y desarrollarse libre, naturalmente
todas las vocaciones; si la posicién social, si
la educacién descuidada no vinieran & me-
nudo & contrariar y aun 4 detener el pode-
roso impulso de las facultades innatas!
Precisa estudiar las pasiones,
aun las consideradas malas, no

7/ filosofia y hasta
/¢ una religién digna
del -hombre. Los
- progresos morales
y fisicos de la hu-
manidad, son tan-
to mds efectivos cuanto mayor es la
extensién y la difusién del cono-
cimiento de las leyes naturales.

Cualesquiera que sean los erro-
res en que incurriera Roussean,
su filosofia serd siempre simpdtica
4 todas las almas instintivamente
baenas ; sobre todo & los jovenes
y 4 las mujeres, por que Roussean
es el filésofo del sentimiento. El
pueblo francés, influido, por el
sentimentalismo racional de este
filésofo ama con pasi6n la natura-
leza, hasta el punto de constituir
en él una virtud que indudable-
mente le ha salvado en las gran-
des crisis sociales.

Paris, sobre todo, refleja esta
disposicién de 4nimo en grado emi-
nente. Un pueblo que consagra las
fiestas yendo al campo, invadien-
do los jardines y paseos, un pueblo

combatirlas sistemdtica y ciegamen-
te. Si en ves de declamar contra
las pasiones hubieran nuestros éti-
cos estudiado al hombre en su na-
turaleza, huyendo de dogmatismos
y ficciones, puramente abstractas,
que nos apartan de la realidad,
jcudnto hubiera progresado mo-
ralmente el mundo! Comunmente
hablando de las pasiones toma-
mos el efecto por la causa. Las
pasiones en sf, no son ni buenas
ni malas. Pasi6én humana, es una
fuerza patural, innata que avi-
va y espolea & nuestras faculta-
des. Una inclinacién vivamente
sentida, si se ve contrariada se
desborda 4 la manera de rfo cauda-
loso cuando halla un dique.

Las pasiones, por el solo he-
cho de existir, tienen un fin de-
terminado que contribuye 4 la
armonfa universal. Cuando las
sociedades se desenvuelven libre-
mente en su elemento natural,
las pasiones producirdn tantos be-
neficios, como hoy desastres oca-
sionan.

en que hasta en la buhardilla del
pobre jornalero tiene flores y pé-
Jjaros, es capaz de hacer, en todos
sentidos, lo que no hard nunca el
que descansa respirando la mefitica
atmoésfera de la taberna y del café, buscando
impresiones en los azares del juego, 6 gritan-
do hasta enronquecer en la plaza de toros.

El amor 4 la naturaleza es fuente de todo
bién y medio eficaz de toda ensefianza. S6lo
fomentando este amor por medio de los ha-
lagos de la fantasia y los recursos del Arte,
se ha conseguido infiltrar en los pueblos el
espiritu religioso y disciplinarlos bajo los
preceptos de un dogma.

Considero nimias, cuando no absurdas, las
declamaciones de nuestros moralistas ascé-
ticos contra el paganismo de la antigua
Grecia, apoyadas en que ese paganismo era
la religion de la naturalez2. jAcaso el pueblo
es capaz hoy, lo ha sido nunca, de compren-
der otro culto que el del sentimiento? Puede
acaso comprender la santidad del bién, del
derecho, de la justicia fuera del simbolismo
6 de la forma material que ha creado y
sostiene, con mus 6 menos intensidad racio-
nal, la idolatria? Quédense las ideologias
para los que viven la vida del pensamiento;
los que 4 esas elevadas cumbres no alcanzan,
necesitan luz, espacio, armonfa, imdgenes
visibles y tangibles, la naturaleza en fin,
con toda la voluptuosidad de sus fervientes
amores.

La Edad-Media odiaba 4 la Naturaleza;
Por esto hubo entonces la noche del racio-
cinio en las colectividades. Aquellos monjes
macerados, aquellos guerreros implacables,

COQUETERIA

Observad: todas las racionales aspiraciones
hacia el bienestar moral y fisico del indi-
viduo 6 de la humanidad, se determinan por
medio de ésta que pudiéramos llamar reivin-
dicacién continua de los sagrados fueros de
]a naturaleza. Nace el hombre, y la higiene
y la medicina acuden hoy en su auxilio con
procedimientos bien distintos de los que la
preocupacién tradicional venfa desde siglos
empleando. La faja y las envolturas engorro-
sas ya no marfirizan 4 los tiernos infantes,
y la completa libertad de movimiento es lo
primero que se exige para favorecer el de-
sarrollo fisico del nifio. Es esto una verda-
dera reacciéon hacia la naturaleza. La luz,
el aire, el espacio, el movimiento, el ruido,
la expansién, primero; la gimnasia, ia caza
y la equitacién después, completan esta edu-
cacién fisica.

En el estudio del libre desarrollo y
adecuado empleo de las distintas mani-
festaciones de las facultades naturales del
hombre, funda la moderna ciencia social sus
més halagiiefias esperanzas para realizar la
armonia entre los intereses individuales y
colectivos. Sabido es que el hombre desde
muy nifio manifiesta tendencias y deseos que
le caracterizan y forman su individualidad.
Revélase en unos, espiritu reflexivo y préc-
tico; en otros imprevisién y atolondramiento.
Unos sobresalen en las artes liberales, otros
en las mecénicas. jCudnto progresaria, cudnto

Y en los arduos problemas, de
la organizacion y gobierno de los
pueblos, en las relaciones inter-
nacionales para realizar el de-
recho, en las cuestiones sobre la
produccién, distribucién y consumo de la
riqueza, ved como se simplifica el método
para busear la soluci6n, ved como se na-
turalizan el procedimiento y los fines. La
ciencia y la literatura en todas sus mani-
festaciones; aparecen cada dia mds con ca-
rdcter experimental y positivo: el arte ya
s6lo vive y prospera en la reproduccién
de lo verdadero, sentido 6 imaginado; la
industria, se ha amparado de la mecdnica
y es ya principalmente una actividad apro-
pidndose el variado é inmenso poder de las
leyes naturales.

Amar, sentir la naturaleza, sujetarnos 4
sus infalibles preceptos, racionalizar nuestros
actos, es el Gnico consuelo positivo para las
almas sumidas en las tristezas de la duda.
Los sistemas sociales, las religiones, las filo-
sofias pasan por la escena del mundo con los
hombres y como los hombres. S6lo resta
inmutable la fatalidad natural, neutralizada
por la raz6n humana que mantiene el interés
del espectdculo: la razbn, tunica luz espi-
ritual que alumbra al mundo, constante,
imperecedera, inmortal.

3. GUELL Y MERCADER.
Madrid.

AN
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"N EL ALBUM
DR
TUITA HERNAIZ DE LAS CASAS.

8i ya la vida, como erial desierto,
No brota palmas ni aromadas flores;
$i del sol 4 los ultimos fulgores
No se divisa el suspirado puerto;

§i el ave azul de la esperanza, al huerto
No volvié con sus cdntigas de amores;
$i nos hieren recénditos dolores,
Y el ideal asesinado ha muerto;

$i en la senda, con llanto sehalada,
No columbra la vista fatigada
Para yacer en paz sombroso abrigo,

Aunque el placer de nuestros brazos huya,
jFeliz quien halle un alma cual la tuya!
iFeliz quien halle un corazén amigo!

ISMAEL ENRIQUE ARCINIEGAS.
1897.

s e
CARAS Y CARACTERES

EXPRESAMENTE PARA ‘‘ EL COJO ILUSTRADO"

A ereencia general  res-
pecto & fisonomias es de
que una cara demasiado
seria corresponde siempre
d& un earieter dspero, in-
sociable y avinagrado; lo

ces comprobado por ¢aras
que de puro serias rayan
en feas, y cuyos propie-

: tarios las usan por no te-
ner otras, pues si en las manos de ellos estu-
viera el poderlo remediar, de buena gana
llevarfan de continuo caras de esas que 1la-
man de pascunas, en armonfa con su natural
festivo y ocurrente,

En otro error incurren también las gentes
tratdndose de esta cuestion de humanas facha-
das, y es cuando suponen que una persona
habitualmente chistosa y jovial ha de ser por
fuerza incapaz de pensar, y mucho menos de
obrar con seriedad; creencia ésta tan arraiga-
da en el vulgo, que ciertas estiipidas evinturas
logran pasar por discretas y hasta por sabias
con sélo evitar toda chanza en el dicho y toda
traza de jocundidad en el gesto.

Un hombre hemos conocido, & quien en el
caprichoso reparto de caras que #{ veces con
notoria injusticia hace Natura entre los huma-
nos, tocdle una extremadamente grave, mis
que grave, pues tocaba ya en la region de lo
feo; y tanto, que ha venido siendo ¢l tormento de
pintores y escultores al tratar de idealizarla
en telas y en bronces y médrmoles. Y no obs-
tante, el ilustre duefio de aquella cara vertia
la gracia 4 torrentes, y tenfa siempre, aiin en
los mds solemnes trances de su vida, rasgos de
espiritualidad ¢ ingenio felicisimos.

Y este mismo hombre, que con su natural
jovialidad desmentia la valgar creencia de que
la cara es reflejo del cardcter, ern también
ejemplo vivo de que un espiritu riente puede
ser & la vez un espiritu trascendental.

Sin que sea necesario mentarlo, ya el lec-
tor ha adivinado que nos referimos & Abra-
ham Lincoln, quien como es bien sabido, fue
un alma bellisima abrigada en un fisico de lo
més desairado que pudiera imaginarse. De
fisonomfia grave, hasta aquel superlativo gra-
do de esta cualidad del aspecto en (ue se con-
funde y hermana con la fealdad, llend la ero-

cual es un error mil ve- |

I
l
\
|
l

Festivo y donoso hasta los mds peligrosos ex-
tremos del epigrama, supo escalar la inmorta-
lidad con resoluciones insélitas que dieron la
medida de lo amplio de su pensamiento, de lo
sublime de su sentir, y de las dotes todas de
su grande alma.

Como muestra del sutilisimo ingenio de
Lincoln para salir airoso de las escabrosas si-
tuaciones que suele crear la femenina curiosi-
dad, trataremos de recordar un peliagudisimo
caso, haciendo para narrarlo, un esfuerzo de
habilidad retérica, de esos en que como en los

| ejercicios de prestidigitacién, ha de sacarse la

suerte con limpieza y arte, sin romper los
vidrios ni dejarse ver la mafia.

Halldbase la guerra entre el Norte y el Sur
en el perfodo mds hermoso que puede ofrecer
la discordia entre hermanos. Los campos se
cubrfan de muertos; los hospitales se repleta-
ban de heridos y mutilados. La diosa roja
estaba radiante. Prouto tendria el medio mi-
1l6n de cadiveres que habfa impuesto de tri-
buto 4 las dos mitades de este gran pueblo,
embriagadas por el odio. Lincoln visitaba fre-
cuentemente los hospitales en donde gemfan
despedazados los valientes 4 quienes la muerte
no habia querido del todo. Alli llevaba el
grande hombre su palabra llena de virilidad
y su ardiente fe, inspirada en la idea del
triunfo para la causa y de nacionales é histo-
ricas recompensas para sus defensores; y casi
siempre le acompaiiaban en aquellas visitas
algunas distinguidas damas de Washington,
movidas por su piedad y patriotismo,

En una ocasion, cierta joven, curiosa como
sumadre Eva, se divigia de invdlido en in-
vitlido para inguivie minuciosos pormenores

bian sido heridos ellos,

pena por L sala del hospital apoyvindose en

un rudo baston, se le acered la enviosa heldad, |

Vol endilgd T pregunta de costumbre:

— En donde le hivieron @ usted, bravo
militar?

El sargento, haciendo un esfuerzo para
cuadrarse en sefinl - de respeto, le contestd con
triste gravedad:

—En L batalla de Antictam, sefiorita:

Lav dima hizo un mohin de impacieneia, 3
replied, dando mayor énfasis 4 sus palabras:

— Lo que quicro saber es en qué lugar fue
usted herido,

—Perdoneme usted, sefiorita; pero ya he |

dicho que fue en la batalla de Antiétam. Era-
mos unos cien mil hombres y nos mandaba el
general Mae=Clellan en persona, contesté con
aplomo el veterano,

—P’ero hombre, no sea usted terco; insistio
yaoun tanto amostazada ln mfsy, Diga de una
vez en qué sitio reeibio usted la herida.

—Ah! sefiorita; en el sitio mids peligroso
del combate; en la pequefia colina cargando
contra la artillerfa enemiga, conducidos por
el bravo general Porter;...

dijo el sargento |

buscando con la vista azorada, un medio para |

escaparde la tervible metralla de preguntas
que le descargaba aquella linda boea, ya con-
traida por el gesto de la curiosidad mo satis-
fecha.

La dama, & su vez, buscaba también con

los 0jos un refuerzo para reducir al contumaz |
sargento, y por fortuna para ambos este re- |

fuerzo se aparecié. Era nada menos que el

| mismo Mr. Lincoln, que por alli se dirigfa

I4 la sala vecina.

nicade su gloriosa magistratura con agudezas |

inolvidables, verdaderas joyas de espiritu, | prepardndose & ser galante; las balas del Sur

—Mr. Lincoln, le dijo la joven, vea usted
qué estiipido es este militar. Le pregunto en
qué parte del cuerpo le han herido, y me sale
A todas manos con que fue en la batalla de
Anti¢tam.

Lincoln miré al soldado, y todo lo com-
prendid en sus ojos casi suplicantes,

—Sefiorita, dijo Lincoln 4 la dama, como

son muy crueles con nosotros, los hombres
del Norte; pero no parece que fueran asi para
con las mujeres. Conténtese usted con saber
que si usted hubiese estado en el lugar de es-
te desdichado sargento, la bala que 4 é1 le hi-
ri6 la habria respetado & usted, pasando sin
hacerla el menor dafio.

La dama quedé encantada con aquello que
ella tomé por una delicada galanteria de Mr.
Lincoln, y no volvi6 4 importunar al invdlido
de Antiétam.

Pocos Presidentes han sido tan acosados
por los solicitantes de empleos, como lo fue
Mr. Lincoln. Gangas de la popularidad, son
estas exigencias. Pero su chispeante ingenio
le sugerfa 4 Lincoln salidas dichosas para los
¢asos mds pertinaces.

Un acérrimo partidario suyo, que durante
la campafia presidencial habfa prestado en su
favor esforzados servicios, nada menos que
distribuyendo retratos del candidato entre los
sufragantes, seimaginé que con ello habia he-
cho lo bastante para merecer del Presidente
electo una misién diplomdtica cualquiera, y
se fijé en la de Espafia, seguramente por el he-
cho de que un tfo suyo estuvo una vez 4 pun-
to de hacer un viaje 4 Madrid.

Nuestro sujeto abord) en varias coyunturas
el asunto; pero Mr. Lincoln no soltaba la ple-
nipotencia. Tampoco el pretendiente daba su
brazo 4 torcer. Aquello parecia un duelo 4
quien por fastidio se rindiese primero.

Cierto dia, cnando menos lo esperaba el so-
licitante, le recibié Mr. Lincoln con estas pa-
labras:

—i Sabe usted el castellano, mi querido

’ . ! Mr. Fulan
sobre las batallas vy sobre dénde y ¢omo ha- | . Pultaod

5l candidato vio el cielo abierto, y contest6

; b | con todo el aplomo de su voluntad.
A un sargento gue vestido del eamisolén de |

ordenanza se paseaba con dificultad v visible | §
‘ ! - Ly aprender en seis meses,

—No lo sé, sefior Presidente; pero lo puedo

—Muy bien; le replicé Mr. Lincoln, al pa-
recer muy complacido. Cuando haya usted
aprendido el castellano, venga & verme, que
le interesa.

A los seis meses justos, reaparecié el indi-
viduo en la Casa Blanea.

—Ya sé el castellano, dijo & Mr. Lincoln;
v esperd con toda seguridad, que el Presiden-
te se sacarfa del bolsillo la credencial, que
suponia ya extendida, y entregdndosela le
dirfaz—Ahora mismo se va usted para Espaiia,
sefior Ministro,

Pero Mr. Lincoln no dijo tal cosa; sino que
se fué i su biblioteca, sacé de uno de los tia-
mos un libro empastado 4 la espafiola y ddn-
doselo al solicitante, acompafi6 la entrega con
estas palabras:

—Hace tiempo, amigo mfo, que me han
regalado este precioso libro, el mds entreteni-
do y sublime que se haya escrito jamds en to-
do el mundo; pero como es la edicién original
Yy yono sé el castellano, deseaba regalarlo 4
una persona de mi estimacién que pudiese
leerlo. Usted se ha prestado & aprender el
idioma de Cervantes para complacerme. Yo
le correspondo ese esfuerzo obsequioso ddndo-
le este tesoro.

El libro era el Ingenioso Hidalgo Don Quijo-
te de la Mancha.

En otra ocasién el compromiso en que se
vio Mr. Lincoln fue diez vedes mds grande,
pues se habfan juntado diez pretendientes, y
asf en cuerpo se fueron 4 la Casa Blanca, y
una vez recibidos por el Presidente, le expu-
sieron el objeto de su visita, que no era otro
que el de solicitar un empleo para cada uno

| de ellos, aduciendo, por supuesto, como razo-

nes para el merecimiento, el haber sido anti-
guos camaradas de Mr. Lincoln cuando éste
ni sofiaba, siquiera, alld en sus mocedades, y
en sus risticos trabajos, en llegar 4 ser lo que
en esos momentos era. En una palabra, aque-
1los buenos y campechanos amigos, venfan 4
recordarle que lo habfan conocido ciruelo, y &
exigirle que los desciruelase 4 ellos.
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—Amigos y conterrineos mios, les dijo Mr.
Lincoln, siento en el alma no tener & la mano
eso8 diez empleillos que de tan lejos habéis ve-
nido & buscar, pues & tenerlos, nada me darfa
mayor gnusto gue el poner ahora mismo i cada
uno de vosotros en posesién de la respectiva
prebenda. Pero & falta de diez buenos em-
pleos, os obsequiaré con una linda historieta,
ya ustedes saben que el contar historias es mi
fuerte.

Los diez rurales se picaron cada uno un
ojo de los veinte con que se querian comer &
Mr. Lincoln, y en sus labios se estereotipé la
sonrisa cortesana con que les convenia fingir
su complacencia durante toda la tirada del
cuentecillo prometido.

—Pues, sefiores, comenzé & narrar Mr.
Lincoln; habia en un pafs del Asia, un rey
muy poderoso. Este rey tenfa en su palacio &
un filésofo, un gran sabio, 4 quien consultaba
todo cuanto se le ocurria hacer, asi en lo ofi-
cial como en lo privado, debido & lo cual, di-
cen que aquel reino era el mejor gobernado
de toda la tierra.

Cierto dfa, antojésele al rey que habia de
ir 4 cazar, no sé si ciervos 6 patos 6 gazapos,
pues el historiador de este caso se olvido de
decir qué eralo que Su Majestad se proponfa
matar en aquel dia; mas yo infiero que debie-
ron ser patos, por que la estacién no era para
otra cosa.

Como de costumbre, el monarca hizo llamar
4 su sabio; y antes de ponerse en camino con
su tren, le pregunt6 si lloveria 6 no lloverfa.
En el caso de que el filésofo dijera quesi, el rey
¥ su comitiva se proveerian al punto de para-
guas y de mantas; pero si el filosofo respon-

dia que no, se marchaban los reales cazadores |

sin esos estorbosos avios.

El sabio consulté unas tabletas, picd prime-
ro un ojo y después el otro ojo al sol, se rascod
la oreja, y al cabo de un buen rato de meditar
¥ de volver & guifiar los ojos al sol, dijo, incli-
nando la cabeza ante el monarca.

—No lloverd ni gota.

Ofdo 1o cual, se puso el rey, seguido de su
comitiva, en camino del lago; y esto de ser
lago el sitio 4 donde se dirigfan, me confirma
en la idea de que se trataba de patos.

Cosa de media hora de marcha llevaban,
cuando toparon con un labriego, que caballero
ensu borrico, se detuvo y les dijo:

—Parece que vais de caza?

—De caza vamos, respondi6 el montero ma-
yor. ; Y dti qué te importa, so nadie?

~—A mfi ni un comino, pero & vosotros mu-
cho; porque dentro de poco diluviard.

A no haber intervenido el rey, muelen #
palos al pobre labriego los nobles cortesanos,
indignados de ofr que alguien sobre la faz de
la tierra, osase decir que lloverfa, caando el
sabio de palacio habfa asegurado qae no caerfx
gota en aquel dia.

—En marcha! ordené el rey, y todos obe-
decieron, dejando vivo y taloneando & su bu-
rro al pobre labriego.

Masﬁpoco, entirbiase el sol, se ennegrece
el cielo y alld va agua, como si la pidieran co-
secheros en sequia.

—{Que vaya uno y me traiga al momento 4 |

ese hombre del borrico, exclamé el rey, calado
hasta los huesos y refugifndose de prisa bajo
de un drbol.

Corri6 un criado, 4 todo galope de su caba-
1o, y no tardé en regresar trayendo de rebiate
al jumento y sobre el jumento al palurdo, que
porméds sefias iba mds muerto que vivo, pues
se le habfa enterado de que era el rey quien le
reclamaba de aquella tan violenta y ruda ma-
nera,

—Sefiores, dijo el monarea, al ver aparecer
al prisionero; puesto que mi filésofo se equi-
vocd como un imbéeil, yo le destituyo ahora
mismo, y en su lugar nombro Consejero real
¥ Sabio del reino 4 este hombre, que adiviné

que debfa llover. No le perdonaré jamis &
aquel falso sabio, el haberme hecho coger este
maldito catarro.

Y en efecto, Su Sacra Real Majestad estor-
nudaba que era un contento, y tiritaba hecho
una viva sopa.

Al regresar & palacio, por orden del rey fue
despojado de su tinica y manto bordados en
oro el filosofo, y se visti6 con sus suntuosas
ropas al sabio nuevo, el hombre del borrico.

Mesdse los cabellos el filésofo, se embadurné
la cabeza con ceniza, y llorando la ldgrima vi-
va, de dolor y de vergiienza, pidi6 por tinica
gracia de su amo y sefior, le explicase como
era que aquel labriego, que no se habia que-
mado como ¢l las pestafias estudiando la cien-
cia, habia podido saber que iba 4 llover aquel
dia.

—Hombre, es verdad; exclamé el rey, No
se me habfa ocurrido preguntarlo.

—i¢ Como supiste tii, dijo Inégo dirigiéndose
al labriego; c6mo pudiste averiguar que nos
iba & caer encima aquel chaparrén?

El pobre hombre, reverentemente postra-
do en cuatro piés, contest) sencillamente:

—DMuy fiicilmente, Majestad. Yo observé
que mi burro paraba las orejas, y me dije:
agua tendremos.

—De suerte que no fuiste tii sino tu borrico
el que vencié en saber & mi filosofo? pro-
rrumpié el rey asombrado. Pues que quiten
ahora mismo la toga de oro & este bergante,
v se la pongan 4 su borrico, & quien nombro
desde luego, filésofo real y gran Consultor del
reino.

—Y aqui termina la historieta, dijo Mr,
Lincoln, divigi¢ndose 4 los diez pretendien-
| tes; quienes ereyeron oportuno soltar la ear-

cajada, y la soltaron,

E —i No creen ustedes, amigos mios, prosi-
gnié Mr. Lincoln; no ereen ustedes que el rey
| hizo muy mal en dar ¢l empleo al borrico?
Pues yo les aseguro que fue una cos muy mal
peusada ¥y muy funesta; porque de entonces
acd, no hay borrico que no pretenda un em-
pleo.

N. BOLET PERAZA.
~ro@em— —~
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No acostumbradas esplendideces de color,
caracterizan en los actuales dias la moda in-
vernal europea, y de eilas traturemos de dar
sucinta idea & nuestras amadas lectoras de
EL CoJo, abarcando con extrema fidelidad
un conjunto & todas luces artistico, simpd-
tico y risuefio. La interminable escala de los
grises y los verdes, se ampara, con prefe-
rencia 4 otro color, de todas las manifesta-
| ciones de la moda, apartindose para calle
y paseo los tonos menos claros, pero huyen-
do de los mds sombrios, y alcanzando acer-
tado empleo, para baile y reuni6n, aque-
llos matices verdaderamente deslumbradores,
que convierten 4 la mujer en una flor ani-
mada, es decir, en lo mds bello y seductor
de la creacion.

Los cuerpos-ablusados, flojos por delante
y por detrds, & los que sujeta un elegante
cinturén, no alcanzan todo el éxito que se
supusiera en un principio, y se comprende,
teniendo en cuenta que sélo pueden adoptar-
los las damas extremadamente delgadas. Ade-
m4ds, favorecen poquisimo; asf que los regis-
tramos en esta crénica, 4 titulo de fantasia,
poco préctica y sobremanera fugitiva. No
sucede lo propio con los adornos de las fal-

das, recibidos al principio con prevencién
y ahora aceptados por todo el mundo ele-
gante. Bien es cierto, que como las faldas
reducen infinitamente su vuelo, y los ador-
nos se colocan con arte y originalidad, 4 lo
largo de las costuras y agrupados en las ca-
deras, el conjunto que ofrecen dista mucho
de ser pesado y feo, como antes se te-
miera.

El capitulo de adornos, puede asegurarse
que jamds fne tun bello como ahora. En
infinitos casos se combina el terciopelo con
el encaje, y del contraste que ofrecen am-
bos, resulta una armonfa por todo extremo
artistica y rica. Son en gran nimero los
vestidos y cuerpos sueltos, que se adornan
con esa Simpdtica combinacién, y no cahe
negar que favorece mucho 4 la suave be-
lleza femenina. Las mangas se estrechan
cada dfa mds, y en cuanto termine el in-
vierno, o quedard ni rastro de rquellas,
enormemente voluminosas, que caracteriza-
ron las corrientes del gusto 4 principios del
afio pasado.

Mas, como todavia, siquiera sea reducida,
se usa hombrera, no pueden generalizarse
los abrigos entallados. Modelos de paletots lar-
gos, cubriendo por completo el traje, se ven
pocos, y aun esos, en su gran mayoria, van
sin entallar, montados sobre canesée, y ca-
yendo en pliegues 4 lo largo de la figura.
Claro estd, la hechura no es graciosa, y sin
duda por eso, las damas de mejor gusto,
sin distincién de paises, recurren 4 la escla-
vina, en variedad de tamafios y de formas,
Todavia no justifica el frio el uso de las
pieles, pero en las méds impacientes hemos
visto grandes cuellos de marta sibelina y
terciopelo negro, que son, sin ningiin géne-
ro de duda, suntuosos y de reconocida fan-
tasia.

Es cosa resuelta, que se imponen 108 som-
breros de copa algo estrecha y alta, con ala
plana y redonda, predominando esa hechu-
ra lo mismo en cascos de terciopelo que de
castor. Los adornos se colocan al frente, for-
mando artistico penacho & un lado, y sus
variantes, radican en flores de vivos tonos,
combinadas con plumas matizadas y aun ne-
gras. De todas maneras, exceptuando el som-
brero todo negro, que sirve para mucho ves-
tir, es indudable que las fantasias que co-
locan las damas en su cabeza este invier-
no, afectan un conjunto animado y risuefio,
al que no estibamos acostumbrados en épo-
cas de frio. Abominamos de la lobreguez,
acaso porque lps adornos no guarden armo-
nia con la marcha poco halagiiefia de los
sucesos. No se prescinde de las tocas, tan c¢6-
modas y socorridas para los trajes de ma-
fiana, y en mnchas de ellas se forma la co-
pa con tejidos ligeros y brillantes de seda,
rizados 4 mdqrina 6 plegados con menudos
pliegues, que acreditan la mayor de las fan-
tasfas.

Y como la moda parece inclinarse 4 Ia ma-
nera de vestir tipica del siglo pasado, 4 juz-
gar por las corrientes que tienen su origen
en Parfs y en Viena, empieza 4 iniciarse
una verdadera cruzada contra los guantes,
siendo ya muchas las damas que en bailes
y funcioues lucen mitones de encaje blan-
co, algunos de los cuales se prolongan, si la
manga es corta hasta el codo. De esta ma-
nera se consigue que vuelvan & cobrar im-
portancia las sortijas, de algin tiempo 4 es-
ta parte en extremo postergadas. Este in-
vierno, pues, se lucirdn por ser del m4s irre-
prochable buen gusto, profusién de sortijas
de pedrerfa, en las cuales ofrecen los pla-
teros mds notables de Europa, remedos ha-
bilisimos de todos los gustos y de todas las
épocas.

Al par de las sortijas, se ponen en cir-
culacién los dijes para pulseras y cadenas de
reloj. De éstos se evidencia una variedad tan
grande, que 4 duras penas puede ser descri-
ta; consignaremos tan sélo, 4 titulo de in-
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formacién del momento, que predominan las
lagartijas de esmalte, las ranas, los nidos de
pajarillos y las estrellas de todos tamafios y
luces. Cabe asegurar que el arte de joyeria,
un tanto decaido, por lo caro que resultan
sus objetos, se dispone & entrar en plena acti-
vidad, desarrollando en dijes y sortijas los
infinitos recursos de que dispone la fantasfa
moderna.

Parece fuera de toda du-
da, que en los efrculos aris-
tocriticos europeos, el the
de las cinco que se ofrecia
4 los amigos intimos, serd
sustituido por un exqui-
sito, claro y espumoso cho-
colate. Las elegantes de
Parfs, son las que han in-
troducido esta innovacién
en las costumbres aristo-
criiticas, bajo el pretexto
de que el the altera mucho
el sistema nervioso y que
en cambio el chocolate es
més nutritivo y sano. No
discutamos los caprichos de
la moda, acaso tengan ra-
z6n los partidarios de! sa-
broso soconusco, pero per-
mitasenos recordar, que
por desgracia casi siempre
—menos en esta ocasién—
resultan antagbnicos la co-
modidad y la salud con el
capricho y la moda.

Abrumadoras lluvias,
caracterizan el aspecto de
las horas en la villa y cor-
te, desde que el otofio ini-
ciara sus melancolias, y en
vano los veraneantes que
regresan y los teatros, abri-
gan propésitos laudables de
animar la vida madrilefia.
El piblico acude perezoso
4 los coliseos, antes favo-
recidos con su predilec-
¢i6n; son escasos los abo-
nos en el Espaiiol y la Prin-
cesa, y en cuanto & los sa-
lones aristocriticos, excep-
ci6n hecha del moderno
palacio de los duques de
Denia, que se abriera dias
pasados para una fiesta ar-
tistica de cardcter cristia-
no, los demds permanecen
cerrados, solitarios, como
8i no se atrevieran sus ilus-
tres duefios & organizar
diversiones, cuando la ma-
dre patria atraviesa la épo-
ca mds luctuosa de su mo-
derna historia.

La Exposicién de Indus-
trians Nacionales, estable-
cida en el Palacio de Be-
llas Artes, tampoco se ve
favorecida por gran concurrencia; el tiem-
po no convida; la mortecina luz otofial,
no lleva & los corazones los descos de ex-
pansién, que caracterizan 4 otras tempo-
radas del afio; y ann hubo que suspender
el primer dia de carreras, porque el mal es-
tado del Hipédromo, 4 consecuencia de la
humedad, nose mostraba propicio 4 las com-
petencias de los nobles corceles, que habfan
de disputarse los premios. Nunca como este
afio armonizaron tanto las tristezas del Dia
de Difuntos con el estado moral del vecin-
dario. Aunque llavioso y frio, en aquel dia
de piadosa recordacién no falté gente en los
cementerios, ni coronas, ni flores, ni luces.
La tumba del sefior Cdnovas del Castillo
se cubri6 de flores y de dedicatorias, sufi-
cientes 4 acreditar la consideracién cari-
fiosa que merece 4 todos el ilustre mue~-
to. En primer término, figuraba una her-

mosa corona de violetas enviada por la Reina
Regente.

El Rey de Siam, primero, nuestro hués-
ped durante breves dfas y Carolina Otero
después, la famosa bailarina espafiola que
de tanto prestigio goza entre los franceses,
han ocupado la tornadiza atencién de la par-
te mds frivola de nuestro piblico, si bien

Las CIGARRAS., — Cuadro de Arnaldo Ferragutti

es verdad que el monarca antes citado, de
cuyas crueldades y salvajes hdbitos nos en-
teraran publicaciones extranjeras, no logré
despertar simpatias entre las damas madri-
lefias. Muchos lamentaban, que & uu bérba-
ro, vestido 4 la europea, las naciones mds
cultas de nuestro mundo trataran de igual
4 igual. En cnanto 4 la Otero, sus trajes,
sus joyas, su hermosura, despertaron vivisi-
ma curiosidad, cosa que en verdad no de-
be extrafiarnos; lo que deslumbra los ojos,
impresiona particnlarmente en los pueblos
meridionales, siempre dvidosde variedad y
de naevos horizontes. La novelerfa se im-
pone y triunfa, no tanto por lo que en sf
significa, como por la distraceién que pro-
porciona. Son tantos los problemas serios,
en que abunda la vida, que los pueblos &
ratos quieren sustraerse # ellos, buscando
en lo frivolo, en lo insustancial, la fugitiva

sonrisa de los dfas, el rayo de luz que ale-
gra los corazones. Madrid estd triste, cier-
to, pero no desmintiendo su cardctery ten-
dencias, que le convirtieran de antiguo en
una de las capitales mds simpdticas de Euro-
pa; hoy que nubes de tristeza envuelven el
porvenir de la patria, realiza esfuerzos ver-
daderamente inauditos para sacudir esa enor-
me pesadumbre, que nos
aplana 4 todos, ahogan-
do en germen todo conato
de alegria.

JosEFAa PUJOL DE COLLADO.,

.y

LOS CABELLOS BLANCOS

HENRY DE FORGE
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i Quieres, pues, saber es-
ta triste historia de mi vi-
da? me dijo mi tfa Luisa
aquella noche,

Estdbamos solos los dos;
en la chimenea ardia un
fuego claro.

Mi madre, en viaje 4 la
sazon, me habfa dejado al
cuidado de su hermana ;
dulce y encantadora mujer,
que me amaba de todo co-
razén y me mimaba mucho
de nifio. Ella que nunca
quiso casarse vivia aparte
en una soledad voluntaria.
Su cardcter era extrafio con
no sé qué de melancoélico,
muy atrayente.

Debié haber sido muy
bella ; lo era todavia ba-
Jjo su corona de cabellos
blancos, que segin conta-
ban, ceiifan la frente de
ella desde la juventud.

Yo no ignoraba que su
belleza fue notable en Pa-
ris, v que, como decia mi
madre, se pidié su mano
muchas veces. Ella habia
siempre rehusado el matri-
monio.

Fue la llama dulce y
agradable del hogar en esta
fria noche de octubre? Fue
una larga conversacion que
tuvimos sobre cosas serias
Fue una rifaga de recuer-
dos que acababa de ovear
su corazén —Nosé, Mi tia
Luisa se puso 4 hablar,
lentamente.

IT

i Me preguntas por qué

tan  joven se emblanque-

cieron mis cabellos? Lo cierto es que ha

sido una nieve precoz; mds precoz de lo

que ti puedas figurarte. A los veinte afios

ya era yo una anciana, por la eabeza,—Es-

cucha y retén en la memoria lo que voy

i decirte, ti que me hablas & menudo de
amor.

Esto tiene origen en una historia de amor.
Ya verds.

Has visto en el dlbum de la familia el
retrato de un primo nuestro, muerto ha-
ce mucho tiempo,—un marino, Pedro Ville-
nmeur.

Era un hombre inteligentisimo; oficial des-
de muy joven, navegaba & bordo de un barco
de guerra nacional. Amable y bueno, un poco
sofiador ademds, cada vez que arribaba era
acogido en nuestra casa con el mds vivo placer.
No lo conoci cuando nifio, porque fue edu-
cado en Inglaterra.

i
.

1
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Habfa casi de repente aparecido en mi
vida como un brillante y encantador via-
jero que interesaba con sus relatos mi cu-
riosidad de nifia. Era muy préximo pariente
para que yo me enamorase de él. Posaba
en nuestra casa siempre que venfa de sus
viajes. Acostumbrada 4 verlo 4 mi alrede-
dor, dfas, semanas
enteras, no es extra-
fio que esto contri-
buyera 4 que yo lo
considerase como un
hermano.

Correcto siempre
con sus primas—tu
madre y yo—casi lo
tildibamos de frfo.
Algo persistia en él
de aquella rigidez in-
glesa que rodeaba su
Juventud.

Con todo, durante
una larga estada que
hizo con nosotros
en el campo, noté
en él una actitud sin-
gular con respecto 4
mi, una especie de
turbacion, silenciosa,
pero evidente. Yo te-
nfa diez y nueve afios.
Las muchachas no se
engafian nunca en es-
tas cosas. Coquetas
como todas las de mi
edad, yo deseaba que
élme galantease.
También como todas
las muchachas, yo es-
taba contenta y lison-
Jeada 4 pesar de su
silencio. El era de
mi agrado, sin em-
bargo, Y Yo aceptaba
su silencioso amor con
no 86 qué de ligereza
Y de burlesco.

Encontraba muy di-
vertido el ser amada.
A la verdad yo era
Poco sentimental.

Yo lo 4ejaba ado-
rarme en silencio,
prestindome 4 este
Jugar con la pasion,—
€osa que me parecia
encantadora,—y enlo-
queciendo al desgra-
ciado por una especie
de coqueteria muda
Y sonriente,

Me adoraba con lo-
cura, era la verdad.
Un dfa me lamé y
me lo dijo, sencilla-
mente, en voz grave. Sus palabras me emo-
€lonaron. Tomé su mano entre las mias ) 4
la estreché fuertemente.

Ble}l pronto debia él partir para un viaje
de seis meses, v cuando vino 4 decirme adids,
dulcemente, sin hablar, me dio un beso, un

profundo. El primero.
marinos olvidan, se decfa siempre al re-
edor de mi, durante las conversaciones.

En mf entré 1a creencia de que los marinos
olvidaban. Después de la partida de Pedro,
Peérmaneci sofiadora. Algo habfa cambiado
en mi. Luégo, al poco tiempo, nuestro pa-
2"9 inos presenté en sociedad, 4 tu madre y

mi.

No conociamos aiin el gran mundo, y fue
Para nosotras dos un goce nuevo, encantador
Y profundo. Bastante bellas, como éramos, en
odas partes se nos admiraba.

. Tu madre se casé inmediatamente, y yo tuve
i
d

€N pronto una multitud de brillantes adora-
ores.

Yo era feliz haciéndome adorar. Me dejaba
mecer por todas las bellas locuras que se me
decfan. Olvidé completamente 4 Pedro y me
preparaba 4 desposarme con el sefior de X...,
amable gentil hombre que habfa encontrado
en varios salones,

De repente, el oficial marino regres6 de un

TESORO DE UNA MADRE — (por Richard Nitsch)

largo viaje por los mares de China—la expe-
dicién de 1860—en la cual se habia distingui-
do brillantemente. Volvia con el mismo aire
de correcta frialdad que tuvo antes conmigo.
Y fue easi indiferente como supo €I, por boca
de.mi_ padre, el proyecto de casarme con el
sefior X......

El pasé algiin tiempo con nosotros en el
campo, cazando, distrayéndose. Aunque muy
galante siempre, no me habl6 nunca de nada.
3 Me habria olvidado? > :

Al cabo de tres dias se le encontrd extendido
en iin canapé, muriéndose. Les médicos, 1la-
mados & la carrera, dijeron que se habia con-
tagiado de un mal extrafio en sus viajes de
oriente. Al cabo de una hora moria, sin po-
der hablar.

I

Me acordaré siempre, continué mi tia des-
pués de un silencio, de la noche siguiente al
triste suceso. Después del enloquecimiento na-
tural que la muerte siibita de un deudo produ-

Jjo en todos, yo habia vuelto 4. entrar en mi
cuarto para recogerme, llena de dolor. .

Alguna cosa extraordinaria, terrible, hosti-
gaba mi espfritu, una especie de fantasma
del miedo y del remordimiento.

Toda la escena del adiés de Pedro, seis me-
ses antes, se me aparecia en sus menores de-
talles, y el beso,—el
tinico beso que él me
habfa dado,—mno de-
jaba un instante mi
pensamiento ni mi re-
cuerdo. Lashoras pa-
sadas antes cerca de
€1, me parecfan ahora
deliciosas, con una
impresi6n poética y
dulce. Era casi un
suefio y al cabo de es-
te suefio volvia la pe-
sadilla de tan sidbita
muerte. Me parecfa
que yo era culpable,
que era yo quien ha-
bia dado muerte 4 es-
te buen nifio grande
que estaba durmiendo
bien cerca de mf su til-
timo suefio. Me decia
que era menester lle-
gar cerca del caddver,
pedir su piedad y con-
fesar mi crimen...

Me miré al espejo:
estaba blanca como el
lino.

No pude més; 4
pesar de la hora avan-
zada de la noche, me
volvi 4 vestir y lle-
gué hasta el lecho
donde yacfa el pobre
muerto.

Tu madre lo estaba
velando.

—Oh, eres ti? me
dijo como espantada
viéndome entrar.

—84i, le dije yo; es
que desearia perma-
necer un momento so-
la aqui.

Tu madre me miré6.
Su mirada me hizo
dafio. Me pareci6é que
ella se penetraba de
lo que yo querfa ha-
cer. Acaso ella supie-
se algo, le habrian di-
cho, adivinaria......

Ella me respondié
simplemente:

—Os dejo; podéis
rezar.

Me helé aquel inesperado tratamiento que
me daba mi hermana.

Nos dejé solos. Allf estibamos el muerto y
Yo juntos uno de otro, cara 4 cara; yo temblo-
rosa, casi suplicante; él, sin movimiento, las
manos juntas, no teniendo sobre el pafio blan-
¢g del sudario sino algunas violetas esparcidas.

Yo lo miraba. El semblante lleno de calma,
muy blanco, espauntosamente pdlido. Estaba
muy bello. Por sus labios vagaba como una
sonrisa triste que llenaba de horror.

La sovrisa hablaba; la iltima expresion de
su cara refiejaba su 1ltimo pensamiento ; este
pensamiento debid de ser amargo, doloroso.

Me acerqué al caddver y miré sus labios,
sus pdlidos y frios labios: eran los mis-
mos que me besaron uva bella noche de
primavera, los que me habian dado el pri-
mer beso.

La idea de aquel beso de enamorado se fijé
en mf, como una obsesion, 4 la vez dulce y
torturante. Y pensaba que yo le debfa 4 aquel
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muerto alguna cosa, que yo tenfa una deuda
con quien me amé tanto.

Al mismo tiempo mi corazén temblaba con
un temblor desconocido. Me parecia que era
# Pedro al {inico que habfa yo amado; y el
mundo, con sus bailes y sus fiestas, me causa-
ba en ese instante profundo horror.

—Perdén, Pedro, murnuré,

Y lentamente me acerqué al lecho: querfa
devolver al pobre Pedro, ya muerto, el beso
de amor que me dio en vida.

Aquello era espantoso; pero tuve el valor
de no desfallecer. Y dulcemente, como para
no hacerle mal, sobre sus labios yertos posé
mis labios......

Al dia signiente amanecf con los cabellos
blancos.

i Qoo

DE LAS MUJERES

LA FE
DOLORA
Cierto monte, por su altura,
no dejaba ver el mar
desde la casa del cura
de un lugar.

Para ampliar el horizonte
con un cuento baladf
transport6 el cura aquel monte.
¢Cémo? Asf.

A la que una piedra—dijo—
lleve de aquel monte, Dios
le dar4 4 algunas un hijo
y & otras dos.

Con fe, rubias y morenas,
fueron al monte 4 buscar
més hijos piedras, que arenas

tiene el mar!

Hubo mujer diligente
que se llevé de una vez,
no una piedra solamente,

sino diez!

Despuntando grano 4 grano
de piedras el monte aquel,
lo pusieron con el llano
4 un nivel.

Perdi6 aquel monte su altura
y al fin vino 4 resultar
que desde casa del cura
se vio el mar!

Como cree con las entrafias,
toda mijer cuando cree
transporta hasta las montafias

con la fe.
R. DE CAMPOAMOR.
SRR e s

Vieja arcilla

y 0 habéis experimentado
nunca & la evocacién de
algo que llené de perfu-
mes y cantos un mo-
mento de vuestra vida,
la duda de que, al sen-
tirlo hondamente, al pe-
netrar su misterio, al
ser comprendido su encanto y violada su au-
reola poética, huyese, dejéndoos en el alma
el frio de una decepeién?

Tal me acontece con el recuerdo de una
historia del corazén que sorprendi en el
alma senil de un mendigo.

Ddbame por entonces & la rara manfa de
vagar al acaso por la ciudad, buscando los
barrios apartados y desiertos y la calma de
los parques silenciosos. A menudo me llevaba
mis pinceles y dibujaba tendido en la hierba,
pélidas acuarelas 6 borrosos perfiles de mu-
jeres, y la mayor parte de las veces, en la
indolencia de mi sangre de artista, dejdébame
llevar por la suave corriente de suefios frd-
giles y vanos; la cafda de una hoja, el canto
perdido de algin pdjaro, el jay! quejum-
broso de una rama, mecfan mi espiritu en
una onda de languidez y de tristeza infi-
nitas....

Fue en uno de esos dfas de estériles ensue-
flos que le conoci; era alto, anguloso, muy
pilido. Su barba y sus cabellos grises eran
espesos y desordenados, y sus pupilas, de
un azul muerto, muy grandes; parecian vivir
en un suefio deleitoso del cual no quisiese
despertar.

Yo le vefa pasar & mi lado todas las tardes,
d la hora del crepiisculo, indiferente y des-
defioso, abstraido en su sueilo, sin curarse
del importuno que lo expiaba, ¢ ir 4 refu-
giarse d& una desmedrada y mezquina cova-
cha situada en el fondo de Ia alameda. Y no
podria explicar lo que movié en mi espiritu
uni profunda simpatin hacia aquel extraiio
sér. Tal vez el suave azul de sus ojos, quizis
¢l gesto frio y resignado de sus labios mus-
tios 6 I ddea de su andénima vida, la cual
se deslizaba como un suefio plicido, velado
para el mundo,

Un deseo de conocer sus fntimos secretos,
de hacerme duefio de su vida, se apodero
de mi, y expiando todos sus actos comeneé
una larga recorrida por la cindad. Tras mi
desconocido fuf por mereados y  plazas, y
en las puertas de tabernas vy eatedrales solo
pude sorprender, para satisfaceion de mi
curiosidad  implacable, el mismo gesto hu-
milde vy el mismo ademiin suplicante de
cualguier mendigo valgar. Asf se sucedieron
varios dias ¥ nada alterd jamds su uniforme
género de vida,

Frecuentemente nos sucede con todos aque-
llos que viven ajustando su conducta al con-
cepto que de la vida tienen, espiritus rectos
Y austeros, incapaces de arrancar los livios
v las rosas, si ellos erecen en un sendero que
no es el suyo, que sentimos por ellos admi-
racion y envidia. Yo sentia admiracion y
envidia por aquel viejo mendigo, y mds aiin,
en aquella época de mi vida llena de vacila-
ciones y de dudas, de incertidumbres y desa-
lientos. Mi ideal hubiera sido su vida, dulce
y sin ruido, sin sed de triunfos ni ansias
ideales; vida uniforme como el curso de las
aguas y apacible y serena como el erecimiento
de los drboles.

Pero mi deseo cambi6se bruscamente al
serme revelada su tortura.

Esto sucedié 4 la entrada del otofio. Las
primeras nieblas grises y las primeras rifa-
gas heladas azotaban el parque. Acacias y
olmos se desvestian ripidamente, y sus hojas
se arremolinaban en los senderos, confusos
y tristes. Y en una de esas tardes en que,
4 la vez que se deshojan los drboles y danzan
las nieblas, hay en nuestros corazones quejas
y lamentos para penas no sentidas, para
dolores ignorados, tardes en que hay en

nuestros espiritus el dolor de muchos adioses
y la tristeza de muchas agonfas, acerquéme
4 la covacha del mendigo, deseoso de con-
solar mis intimos sufrimientos, en la con-
templacién de su actitud impasible de frio
observador de la existencia.

Ya cerca de su habitacién y mientras sor-
prendfa alguna rendija indiscreta que me per-
mitiese insinuar la mirada sin ser visto, hiri6
mis ofdos el rumor de sollozos y lamentos.
Pero fue mayor mi turbacién al conocer el
extrafio idolo ante el cual se ofrendaban sus-
piros y ligrimas.

Sentado al borde de la cama, hundidas las
manos en las demacradas mejillas, contem-
plaba con sus pdlidas pupilas de azul muerto,
una rubia cabellera de mujer que, extendida
sobre sus piernas, lanzaba en la penumbra
suaves tonos de oro.

Jamds llegué 4 imaginar que aquel men-
digo impasible, aquel sér indiferente, tosco
y rudo pedazo de mérmol 4 quien creia
ajeno 4 hieles y espinas del mundo, experi-
mentase la honda tortura de adorar en se-
creto, en el aislamiento de su vida, con su
pobre y menguada alma senil, un reflejo
rubio de mujer, una pdlida sombra de be-
leza!

Cudntas veces, al término de su dura pere-
grinacién diaria, lo sorprenderia el alba con
las pupilas apagadas, con los labios marchi-
tos por el insomnio, y el rostro laxo y exan-
giie, en muda contemplaci6én, en éxtasis dolo-
roso ante aquel adorable recuerdo, acaricidn-
dolo con sus dedos llenos de crispamentos
voluptuosos, dirigiéndole frases ardorosas y
tiernas, como & una indiferente y fria que-
rida, con el miis casto, con el mds puro reco-
gimiento de enamorado....

i Qué historia, qué poema, qué idilio me-
lanedlico 6 drama sombrio ocultaria el fondo
de aquella cabellera, en cuya onda rubiay
luminosa sepultdbanse ligrimas y besos, fra-
808 y suspiros?....

Yo podria escribir con esta historia un
bello cuento triste 6 un drama melancélico,
pero del ritmo y del color de las frases se des-
lizarfan ldgrimas hipéeritas, volarian cenizas
de una cruel impostura. Conténtame aspirar
el vago perfume que despide,—perfume de
ligrimas secretas—asf como en épocas lejanas
me complacfa en dibujar, acostado en el
musgo de los parques desiertos, pdlidas y
frias acuarelas, desdefiando conocer la urdim-
bre misteriosa de esa vida anénima, Yy conso-
lindome la idea de creerlo un voluptuoso
avaro de su yo, que irfa 4 la tumba como
habia vivido, montén de arcilla miserable,
lleviindose todo el tesoro de una vida quizds
rica en matices raros y perfumes nuevos, y
hundiendo en el mudo polvo del sepulero,
negras flores trigicas y blancas aves idflicas

cuyos aromas y cantos vivieron ocultos en el
mundo....

A. FERNANDEZ GARCIA.
Caracas: 1898,
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ANOTACIONES

BAJO-RELIRVES POR 1.EOPOLDO DIAZ
Buenos Aires: —1866,

IVIMOS tan aparta-
dos unos de otros
en esta América,
que mis bien pa-
recen las barreras
ficticias levantadas
por las institucio-
nes polfticas de las
nuevas Repfblicas
obra necesaria de
la disparidad de
lenguas, razas y
costumbres de sus
habitadores.

Es tal la falta de
relaciones entre es-
tos pueblos, que pa-
san ignoradas las

relacionadas con
ellos. Muy sabido
tenemos lo que atafie 4 naciones colocadas al
otro lado del mar; y muy de tarde en tarde,
sin duda al favor de algfin aduanero negligente,
logran llegar hasta nosotros vagos rumores
de la vida americana.

Por lo que hace 4 la actividad pensadora,
apenas si conocemos tal cual nombre de es-
critor.

El americano da 4 luz sus obras por mero

placer, llevado de una necesidad de su espi-
ritu y contando de antemano con que la
edici6n entera ha de permanecer en su patria.
Son estos pueblos mercados excelentes para
los libros extranjeros y, muy al contrario de
lo que debiera suceder, el producto literario
americano no encuentra relativa demanda sino
en el estrecho circulo donde fue elaborado.

Nuestras librerfas tienen de continuo un buen |

surtido de obras ultramarinas, mas de libros
americanos no se hable: ni los hay, ni se
sabe en qué pais pueden ser habidos.

En los corrillos literarios, entre las gentes |

de pluma, déjanse sonar de cuando en cuan-
do ciertos nombres cuya existencia sospecha-
mos por alguna produccién suya inserta en
la prensa peri6dica. Y es s6lo por una ca-
sualidad siempre anhelada como interceptamos
un volumen deseado con verdadero ardor desde
hace mucho tiempo, ycomo llegamos 4 des-
cubrir, para luégo ofrecerlo 4 la general ad-
miracién, un nombre de artista 6 de pen-
sador.

Muy semejante es por cierto esta labor 4 !

la del aficionado 4 viejas lecturas que, en una
inmensa biblioteca descubre al azar, muy cu-
bierto de polvo y maltratado por los afios,
un pergamino de alto valor, obra inestimable
de alghn ingenio raro, ignorado la vispera por
todos.

Asf, en esa ignorancia, hija exclusiva de
nuestro censurable abandono, vivimos largo tiem-
po con un artista magno, habitador de las
mérgenes del Plata. De ese artista, de Leopol-
do Diaz, s6lo habfamos visto ocasionalmente
un nimero insignificante de poesfas sueltas
que, si bien prendieron en nuestra alma la
chispa diamantina de Ja admiracién, desper-
taron también en nosotros el deseo de leer
todo lo suyo 4 intento de formarnos de él
idea méds cabal y distinta. Algo asi como
la curiosidad que se apodera de uno 4 quien
solamente le mostrasen una porcién insignifi-
cante, pero bella, de un marmol perfecto.

La admiracién concienzuda por las formas
bellas no nacié en el hombre luégo de haber
abandonado los estratos de la animalidad; sino
miés tarde, cuando 4 los rigores € inquietu-

cosas m4s triviales |

des de la lucha, sucediése un perfodo de re-
lativa tranquilidad, cuando més limpia su vista
y més despierta su inteligencia vio y sinti6
mejor y comprendi6 la necesidad de estudiar
y someter las leyes de la naturaleza.

Fue en los momentos de calma y bienestar,
estando ya convertida la tribu vecina en amiga 6
en esclava, cuando el hombre oy6 con deleite la
msica salvaje de los arroyos 6 las aves, con-
templ6 la pureza, las coloraciones diversas de
los cielos, los cambiantes de la luz y sorpren-
di6 las formas del humano cuerpo, libre hasta
entonces de vestiduras impoértunas. Con es-
tos elementos fue elevando su alma hasta las
regiones impalpables de lo bello y de lo ideal;
concibi6 entes perfectos, superiores 4 €l, y ar-
tifices de todas las maravillas de la tierra
K de las aguas; materia dgctil y suave, el

ombre conservé impreso en sus ofdos el en-

canto de los ritmos y en sus retinas la magia
de los colores. Asi, por grados muy lentos,
en wedio 4 la salvaje pompa de las cosas,
naci6 el arte, y con el arte desarrollironse
multitud de energfas ocultas hasta entonces
en el hombre, y destinadas, al correr de los
afios, 4 procurar mayor encanto 4 la vida y
por ende 4 perfeccionar la naturaleza crea-
dora del sér.

Hay uno entre los pueblos antiguos, cuyo
nombre, heraldo de triunfos, dechado de perfec-
cibn modelo de artes y fuente cristalina de to-
das las filosofias, llega atin hasta nosotros como
las notas vigorosas y metdlicas de los mar-
ciales himnos.

tado, comprendié las necesidades del espfritu,
mejor que pueblo alguno, y al darles forma
comunic6les tal brilloy esplendor, que 4 la
distancia de tanto siglo transcurrido, nuestra
alma moderna no alcanza 4 concebir nada mis
grandioso, nada mdés cercano 4 la perfeccién,

como la imperecedera obra artistica de los |

helenos.

El especticulo del suelo sembrado de pre-
ciosos mérmoles, el panorama de sus mon-
tafias, la vista constante de una mar tranquila

lineas precisas de los objetos distantes, y la
bondad del clima, fueron entre otras causas
factores valiosos que presidieron el desarrollo
artistico de los griegos.

Ejercitada mds luego su alma en el baile
y la masica de sus coros y su cuerpo desnudo
en las luchas de las palestras, aquella raza feliz

que supo de las alegrfas del vivir, imprimi6 |

4 su arte el caricter de vigor, claridad y be-
lleza que continuamente se le ofrecfa 4 la
vista.

Armoniosamente perfeccion6se entre ellos el
alma y el cuerpo, y la grandeza del uno no
llegé 4 conseguirse nunca merced 4 la des-
trucciébn 6 empobrecimiento del otro. Asf, su

arte es la representacién mds alta de aquella |

vida dichosa y regalada, de los cuerpos em-
bellecidos por el ejercicio continuado de todos
los 6rganos, de las carnaciones frescas, de
la luz increada de su atmésfera y de sus mar-
moles, de su alma sana y vivaz.

La sensaci6n artistica fue para ellos motivo
de alegria y encanto de la vida. Fue para
ellos lo bello una necesidad imperiosa de sus
modos de ser, y su fantasfa, serena como su
cielo, dio vida al mdrmol brillante y terso de
sus canteras, recogi6 en la paleta de sus pin-
tores los tintes mas delicados, y puso en los
labios de sus poetas toda la miel de sus pa-
nales, y en sus ofdos el rumor de las ondas y
el canto agreste de la cigarra.

Pueblo eminentemente artista llen6 su Olim-
po, no de mujeres consumidas por la oracién
6 el éxtasis, de ojos extraviados y piel ama-
rillenta; ni mucho menos de hombres de luenga
barba y facciones duras, de cuerpos exangiies
y rostros demacrados, sino muy por el con-

| los antiguos sino otro muy distinto, hijo
| una aspiracién muy vaga é inquieta—llena

| hasti de dolcr— la vid derna.
Ese pueblo, por las influencias del terreno | e S i Gl p g e s

que habité, por las condiciones especiales de |
la raza y hasta por el género de vida adop- |

trario, de entes perfectos, amables por lo be-
llo y por ser la més alta imagen de la hu-
mana naturaleza. Podrfa decirse de sus dioses
que fueron, entre helenos, los seres m{xs aca-
bados por cuanto no representaron sino las
cualidades més sobresalientes del espiritu griego.

La quietud de sus bosques y el ruido de
sus torrentes no los interrumpi6 jamds el fan-
tasma errabundo de las almas en pena, sino
la flauta de los dioses mfsicos, las correrfas
de las diosas 6 de las ninfas 6 el canto en-
gafiador de las sirenas.

La belleza huy6 del mundo y con ella el
arte al advenimiento de los siglos cristianos.
Tuodo fue en ese entonces retroceso y barbarie.
Sin los dfas luminosos del Renacimiento por
los cuales corri6 uno como soplo de vida griega,
la tradici6n artistica se habrfa borrado del es-
piritu  humano.

La belleza, contemplada en sf misma por
una raza enérgica y varonil como en otros
tiempos gloriosos, recuperé su antiguo dominio
y el arte torn6 4 ser esplendoroso y grande.

En este siglo de marcado intelectualismo se
ha desarrollado de manera tal la inteligencia,
héllase tan despreciada la cultura del cuerpo,
son tan inquietantes y torturadores los nuevos
hébitos y las nuevas luchas engendrados por
la vida de las naciones y por la vida social,
que si atin existe algin amor por el arte no
es aquel amor pldcido y sereno conocido de
de
de

1I

Como una reacci6n contra los lamentos ya
insufribles de los romdnticos y también con
el objeto de purificar la lengua francesa, sur-
gi6 hace algunos afios una escuela literaria

| que trafa inscritos en sus vistosos pendones,

como voces de combate, el amor por la for-
ma intachable, el culto de la belleza primi-
tivay el olvido de las emociones. personales.
Querfan esos poetas de 1857 desterrar de la

| poesfa las inquietudes de la vida moderna ;

. - - r | ser, en una palabra,
y siempre azul, la diafanidad del aire, al tra-

vés del cual se distingue el contorno y las |

completamente impasi-
bles, no ante la suprema belleza por ellos
adorada con invencible ardor, sino ante la vaga,
dolorosa, torturante lucha del alma de nues-
tros dias, con el fin de devolver al arte, por
entonces tan descuidado, la serenidad inalte-
rable que los griegos supieron comunicarle.
Para ellos, segfin el decir de Mendes,

La grande muse porte un peplum bien sculpté
Et le trouble est banni des dmes qu’ elle hante,

y el poeta, como lo expres6 Gautier, es un
obrero cuya inteligencia no ha de ser superior
4 la de cualquiera otro obrero, el cual no
necesita saber sino su oficio, circunstancia esta,
sin la cual no podri hacerlo bien. Atraidos
sin cesar por los antiguos modelos, la forma per-
fecta era su gran pasién; y el verso salfa
de sus manos sonoro, pulido, brillante, obra,
més bien que de poeta, de escultor 6 de
orfebre.

En el cendculo hoy disuelto del Parnaso, bien
pudo figurar y con muy buenos titulos el ar-
gentino Leopoldo Dfaz. Para convencerse de
ello basta haber leido su precioso libro Bajo-
Relieves.

Su alma esencialmente pagana concibe el
arte 4 la manera de los Leconte de Lisle y
José Marfa de Heredia. Acaso sea él, por el
modo cabal de interpretar las ideas que con

| respecto & la poesfa concibi6 el primero y lle-

varon 4 la prictica estos dos maestros del
verso, el més grande de los parnasianos de
la América.

Sus versos, claros y sonoros, tienen las de-
seadas condiciones de un marmol beilo ; no se
encuentra uno, en leyéndolos, con ningtin choque
de palabras mal sonante al ofdo. El ha te-

{ nido el cuidado de elegir con esmero el voca-
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blo rico en color y en armonfa de manera que
cada uno de sus endecasflabos va depositando en
el ofdo un conjunto de notas cristalinas y al
finalizar un soneto, el ritmo de las estrofas
conviértese para nosotros en himao magni-
fico de deliciosas melodias. Por eso, sus so-
. netos mitolégicos son otros tantos bajo-relieves
en donde cada uno de los personajes mues-
tra, ademds de la actitud en que el artista nos
lo prensenta, el libre juego de todos sus 6r
ganos.

Es también Leopoldo Diaz un enamorado
de la luz y el color y muchos de sus sone-
tos muestran el esplendor de ciertos lienzos.
Pero la luz y el color que alumbran sus cua-
dros son vivos y radiosos, sin que asome ja-
més en ellos el claro-obscuro 6 el tinte des-
mayado. Esto nos hace ver cuan distante man-
tiénese su espiritu de las impenetrables nieblas
hacia las cuales ha emigrado, en los daltimos
afios, tanto ingenio exquisito del luminoso medio-
dia. A diferencia de las aves melancélicas
del decadentismo, él no podria vivir en medio
de una luz indecisa y bajo un cielo eterna-
mente gris; porque esa atmoésfera no serfa,
en manera alguna, propicia 4 los dioses y 4
los héroes que, como en procesién triunfal,
recorren las pédginas de su libro.

Una cultura especial de su espiritu lo ha he-
cho ver con ojos propios y mente amorosa
las cosas olvidadas del mundo antiguo. De
allf, que sus versos no sean simples enume-
raciones de palabras de un vocabulario reducidi-
simo sobre asuntos griegos tomado en prés-
tamo 4 cualquier ¢nciclopedia, como es hoy
costumbre entre tanto pseudo-parnasiano de
ambos continentes. Un personaje, una época,
un paisaje, se convierten para él en imagen
real, engrandecida y completada por su alma
de artista, de modo, que la visi6n radiosa al
caer en el molde armonioso de sus versos
nos da la sensacién plena del asunto por él
sentido tan hondamente. Luégo de haber leido
uno cualquiera de sus sonetos, nuestros 0jos
conservan por mucho tiempo la visién blanca
y esplendente, de formas bellas, de un sér
animado con delicia y primor.

No necesitamos gran esfuerzo intelectual para
comprender y sentir la belleza inalterable que,
como flotante tfinica, envuelve estos versos. Al-
tamente sencilla, sosegada y riente se nos in-
sinfia con facilidad; concepcién de un alma ju-
venil y sana, no nos produce ofuscacién al-
guna, hecha de falsas pedrerfas y luces fatuas ;
no se nos escapa para luégo exhibirse bajo
otra faz, dejando inquieto el 4nimo, sino que,
soberbia en su unidad, la imagen por ella
suministrada al principio va creciendo y tor-
nédndose méds luminosa 4 intento de mostrar me-
jor sus naturales encantos bajo la aureola de
luz discreta que la circunda. No causa esta
belleza de tanta sencillez desasosiego ni has-
tio, escozores en la piel ni heridas en lo in-
timo, sino alegria infinita, amor profundamente
risuefio por las cosasy los seres, y aun mds,
ella invita 4 contemplar las escenas inefables
de los cielos perpetuamente azules, de las aguas
mansas, de los bosques vestidos de flores en-
treabiertas.

Las pasiones, las luchas, las inquietudes de
nuestros dfas, no tienen en el libro del poeta
argentino sino un puésto insignificante. Ape-
nas una corriente imperceptible del aire frio que

hoy trae quebrantos al alma, pasa rozando, |

sin lograr inclinarlas, las bellas hojas divini-
zadas por el genio de Calfmaco, hojas, 4 cuyo
cultivo se ha dado el poeta, sin duda alguna,
con el fin de adornar con ellas un capitel
corintio.

4 su alma cuasi impasible de artista vigoroso,
como que pierden toda su intensidad y to-
man el aspecto sereno de los mérmoles que-
ridos del poeta.

Mucho més que 4 Leconte de Lisle, este
poeta argentino se acerca 4 José Marfa de
Heredia. Con efecto el maestro excelso del

Pero aun en esos versos el poeta |

aparece tal cual es. Las emociones, al llegar | h ‘
| en nosotros y de manera cabal, el espectdiculo

Parnaso sinti6 plenamente la amargura de los
dfas en que viviera. Adem4s de ser griego por
el estudio y por las inclinaciones de su alma,
era luchador por temperamento y partidario
exaltadfsimo de la filosoffa moderna. De ahf
que su grande amor por la vida y el arte
antiguos sufrieran de continuo los embates del
medio en que le tocara moverse y que su
| existencia se deslizara por una via accidentada
| y dolorosa. Por tales motivos, de esos sus poe-
mas admirables, que él quiso hacer impasi-
bles, se desprende un marcado nihilismo contra
los siglos medios y la época actual ; se siente
en ellos el fragor de la lucha que €l mantuvo,
en su recorrida por todas las teogonfas, con el
propésito de aniquilar la idea de lo infinito.
La imprecacién, el anhelo por otra existencia
y por otra civilizacién aparecen constantemente
en su obrayle arrebatan parte de su fuerza
4 la doctrina dg la impasibilidad.

Llesy séjour des Dieww ! Hellus, mdre sacrée !
Oh ! que ne suis - je né dans le saint Archipel,
Awr sideles glovienr ot la Terve inspirée
Voyait le Cliel descendre @ son premier appel !

Tal decia el poeta de los Poemas Antiguos
ante el mdrmol de Milo, mientras que el poeta
de los ZBajo-Relieves ni aun ante el recuerdo
de Atenas abandona su actitud olimpica.

Tierra del mirto y la sagrada encina !
Al agitan su eldmide divina
Los epinimos héroes del combate,
Y el regio Parthenin alza lu frente,
Cual wn himno de mdrmol explendente
En donde el alma de la Crecia late,

Por el contrario, el autor de Zos 7rofeos
es completamente ajeno d& nuestras cosas y 4
nuestras ideas. Ama y siente lo bello como
podrian sentirlo y amarlo un ateniense con-
tempordneo de Fidias 6 un florentino del Re-
nacimiento; no suministran sus versos mis
sensaciones de las que pudiera engendrar
la belleza perfecta en un alma inocente; y
su obra toda, generosa y magna, hecha con
paciencia y cuidado infinitos, semeja una in-
mensa galerfa de médrmoles paganos. Ora traiga
4 nuestra vista las pdginas mds bellas de la
griega mitologfa, ora nos deslumbre con el
esplendor 6 la decadencia de la grande Roma,
ya en fin nos diga de los paisajes del cielo
6 de las maravillas ocultas de la mar, de
esta su América 6 de sus ambiciosos con-
quistadores, su alma permanece como exta-
siada ante el simple especticulo de belleza
amable que €l ha creado, mds que todo, para
igloria y dicha de sus sentidos.

No vaya & creerse por esto que Leopoldo
Dfaz sea un simple imitador de Heredia. El
no ha hecho sino asimilarse el modo, los pro-
cedimientos heredianos para encerrar sus so-
berbias creaciones artisticas. Como el autor de
Los Trofeos, y inicamente por esa oculta atrac-
cién que une dos almas gemelas, se ha dedicado
él, en este libro, exclusivamente al soneto; y le
ha comunicado 4 esta forma poética tal esplen-
dor, tal majestad y tal brillo, que sus versos pue-
den soportar con los del poeta cubano la prueba,
en veces dolorosa, de la comparacién. En
efecto, sus imigenes vivientes de las cosas
muertas, van desarrolldndose gradualmente ante
nuestra vista, hasta alcanzar con el Gltimo ver-
so del soneto toda la alteza, y toda la gran-
diosa pompa de un poema.
es verdad, pero poema en fin, en cada uno
de cuyos versos el poeta cincelador ha fijado
| un rasgo, un contorno, una_linea, que al for-
mar, por obra del conocimiento exacto de la
composicién, un todo arménico, reproducen

bano y del poeta argentino. Y llega 4 tal
punto la afinidad anfmica de estos dos artistas,
nacidos en un mismo continente pero educa-
dos en medios distintos, que, por la manera
de concebir la belleza, por la serenidad con
que contemplan la vida humana y los atrac-
tivos de la Naturaleza, por el cardcter de vida
sana en que rebosan sus versos, por la ra-
diosa luz que se desprende de sus obras y
por la ardiente persecucién del mismo ge-
neroso ideal, se siente uno tentado 4 creer que
este poeta argentino ha vivido en comunién
fntima con el maestro, oyendo desde sus pri-
meros afios de los labios de Heredia las re-
glas de la Escuela y los secretos de su
arte.

Como ligera comprobacién de cuanto aca-
bamos de decir, veamos estos dos tercetos de
cag.a uno de éllos. En Fleur séculaire dice He-
redia:

Ln fin dans U air bralant et qui’ il embrasse encore,
Sous le pistil géant qui 8 érige, il eclate,
Et U étamine lance an loin le pollen d or;

Et le grand alods a la fleur écarlate,
Pour U hymen ignoré qu’ a révé son amour,
Ayant vécu cent ans, n’a fleuri qu’un seul jour.

Y Diaz en Edelweiss:

Como trémula virgen indecisa,
Ostenta grdceil la nevada toca
Al roce gemebundn de la brisa.

Y su blancura sideral, evoca
Un escorzo de pdlida sonrisa
En el semblante adusto de la roca.

Ojald los lectores inteligentes se procurasen
el libro de Leopoldo Diaz para que, con des-
pacio y cuidado hiciesen el estudio de sus
poesfas. Asf vendrian al convencimiento de cé6-
mo el autor de Bajo-Relieves es el discipulo
mids aventajado del académico francés y el par-
nasiano mis exquisito de la América.

Muchos, estoy cierto de ello, verdn en este
poeta un hombre excepcional desviado de la
corriente avasalladora de su siglo; y desde-
flardn sus poesfas por el hecho de que no
pueden suministrarle uno s6lo de los tortu-
rantes estados de alma 4 que estdn acostum-
brados.

Yo por mi parte sé decir que lo admiro
muchisimo por su amor inmenso al incompa-
rable arte hacia el cual todos, en momentos
de calma, vuelven la vista para imprimir en
ella un reflejo luminoso, para solicitar la en-
vidiable serenidad del artista de otros tiempos
y para conservar, en lo més fntimo del sér,
las formas no igualadas de la belleza an-
tigua.

Consuelo y grande es el que nos suministra
el libro de Leopoldo Diaz. Atormentados por
la inquietante lucha de los dfas que corren,

| nuestra alma se sirve del arte, no como de

un objeto amable que nos haga méds dulce la
existencia, sino como de un intermedio para
expresar nuestras angustias y nuestros dolores
infinitos. Y en medio 4 esta honda tristeza

| que domina todo el arte moderno, es para el

alma un placer inmenso, hallar un libro como
éste, en el cual la emocién artistica tiene de
las palpitaciones de un cuerpo sano y de los

| encantos sencillisimos de un dia de luz y de

Poema diminuto, |

| lejano en el cual se inspirara por largo tiempo |

| el envidiable artista.

La pasi6n por el vocablo armonioso y raro,
[ 1a limpidez marmérea del verso, la plasticidad,
I y la misica orquestal de las composiciones, casi
|corren parejas en los poemas del poeta cu-

arreboles.

Al recomendar este poeta 4 la admiracién
de las gentes ilustradas de mi pafs, no hago
sino solventar en parte lo mucho que le debo
por los momentos de alegria y de goce que
su libro me ha proporcionado.

ANGEL C, RIVAS,
Caracas:—1897.
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LA PRIMERA CARTA

Mi querido Fernando:
Tu curta ayer por fin he recibido,
Y la estaba esperando
Como si dentro del papel viniera
Encerrado un zo de la gloria,
Leyéndola he llorado y he refdo,
1Y tantaxs, tantas veces In he lefdo,
Que ya casi la digo de memorin !
Las palabras trazadas por tu mano
Tu voz me recordaron y tu acento ;
A veces el papel se obscurecta,
Y entonces te veia
En un rayo de luz del pensamiento,
Perdoname que, ciega y obstinada,
Recordando el pasado venturoso,
Te diga que, luchando con la nusencia,
Ni vivo ni reposo,
Y que me falta luz en la conciencia.
Siempre te cito en las serenas horas
De la noche callada,

Sn los jardines plicidos del suefio.
Y al llamarte amorosa y desvelada,
Llorando mis perdidos idéales,
S6lo me ha respondido
El monétono ruido
De la Huvia botando en los cristales.

1 Muchas veces el alba sofiolienta,

'I‘nuqmuulo los bordes del Oriente,

Apaga mi encendida fantasfa,

Y derrumba la luz del claro dfa

Un palacio de suefios en mi frente !
Aborrezco la luz, y me da enojos

S-Il sol, que siempre encuentra

Las lagrimas del cielo y de mis ojos !

La noche siempre acude compasiva

Trayéndome la sombra que deseo ;

Con la lumbre del sol, siendo tan viva,

i Nise ven las estrellas ni te veo!

i Los suefios me tornaron tan celosa,
Me trajeron tal nube de dolores,
Que i veces...... desconfio;
Pero muchas mds veces confiada......
Perdona si me rfo,
Te aguardo mds que nunca enamorada !

Otra vez la florida primavera
Viene llena de luz y de colores,
Y al sofioliento albor de la manana
Llegan & despertarme 4 la ventana
Los pdjaros cantando,
Y la brisa moviendo pasajera
La cortina de ramas y de flores,
Donde llega temblando
El tenue rayo de la luz primera.
En mi jardin florecen los almendros,
Se inclinan 4 su peso los rosales,
Y estallan en la atmosfera encendida
Rayos de luz y gérmenes de vida
Que bajan en espléndidos raudales,
i No puedo sujetar el pensamiento,
\' en todas partes sin querer te miro,
En la luz, en las flores y en el viento,
Creyendo en todas partes
Encontrar un aliento de tu aliento !
Y ;4 qué negarlo! enamorada y loca
Cuando digo tu nombre......
Se me escapan los besos de la boea.

Mas jay! que en vano triste y confiada
Me pretendo engaiar indtilmente,
i Imdgenes risuefias del consuelo

Jan pasando, pasando por mi frente,

Como pasan las nubes por el cielo!
i Malhaya la que ciega
Al pasajero viento se confia
Y los misterios de su amor le entrega !
1 Los suefios amorosos
f'k)n como los celajes, vagarosos,
Y el viento que los trajo » los lleva !

Ni te quise jamds, ni te querfa
Con la pasion liviana y borrascosa
Que busea regocijo en los temores s
Mas te aguardo amorosa
Con el més puro amor de los amores ;
i Con el amor tranquilo de la esposa !
" es tanto lo que lloro, ; que me arredra !
Y es tan larga la ausencia, ; que me espanta !
i Qué he de hacer, ay de mf! ; Firme es la piedra,
& al golpe de las aguas se quebranta !
i Al fin mujer! ; y la mujer que adora

No sabe mds que amar, tan ciegamente
Que nada le amedrenta !
Al torbellino del amor se lanza,
buda..... teme..... se irrita..... se impacienta..... !
Luégo viene risuefia la esperanza
De sombras y temores triunfadora,
Y cuando se deshace la tormenta
Temblando rfe, se convence y llora.

1 Abandonalo todo ! Yo te espero ;

Abandoua esa gloria que deseas ;

1 Quiero decirte que te adoro, 4 solas !

1 Qué locura! ; perdona ! no me creas.
Se agitan en mi mente las ideas
‘omo se agitan en el mar las olas !

Adios...... ya el sol poniente

En el tranquilo espacio apenas arde,

Y vaga por mi frente

El beso misterioso de la tarde.

En las altas veletas

Resplandecen sus Gltimos fulgores,

Y hasta aquf van llegando

De la ciudad confusos los rumores.

Ya las aves medrosas

Buscan su nido inquietas,

Y el aire va cargado del perfume

Que en mi jardin despiden las violetas.

{ Alld la luna en el tranquilo espacio

Velada resplandece
Entre tules finfsimos de plata !

Alfin la luna, muda compafera,
&m nubes de mi espfritu esclarece !
i Y tengo comparada mi fortuna,
Que tanto se ilumina y se obscurece,
A la nube que pasa por la luna !

i Las ligrimas se agolpan & mis ojos !
i Siento 4 In vez ealor y siento frio !

¢ Laomamo tiembla ! ; El cornzon se agita !

}.‘\("(b!, adios, bien mifo!
aque siempre te adora,—Margarita.

M. PASO.
a1 e o

Los dos santos

(POR JULES LEMAITRE)

L villorio de Champignol-
les=Raisins tenfa un viejo
cura, una vieja iglesia y,
A enoestaiglesia, un viejo
*santo. Bl santo era San
 Vicente, patrén de los vi-
ficros. Tallado en madera,
tenfa un vientre excesiva-
mente graeso, youn lwgo rostro ¢indido pin-
tarrajeado de bermellén, Bl rostro del santo
respiraba bonhomia. No era propiamente bello
pero el eura y los ficles estaban habituados &
S cara,

El buen santo gozaba de la mis grande

| consideracion en la parroquia ; consideracion
| que €l merecia pues corrientemente hacfa mi-

lagros.
El viejo cwra murié. Un joven sacerdote

| recién salido del seminario vino & instalarse

en el prebisterio de Champignol, con una se-
flora de treinta y cinco afios, hermana de él,
Yy un granuja de diez & doce afios, que era

sobrino del cura y & quien éste ensefiaba el |

latin.

Cuando el abate Jubal (este era el nombre
del nuevo cura) vio la estatua de San Vicen-
te la encontré ““ridicula.” Esta fue su pa-
labra. Como la fibrica de la iglesia tenfa una
centena de francos de economfa, él resolvié
reemplazar el viejo santo por un santo nuevo.

Un dfa se fué 4 la capital de la provin-
cia, con el mayor sigilo, pues querfa dar una
sorpresa 4 los parroquianos. Ya en el lugar
compré un San Vicente, moderno, salido de
los talleres de Bouasse-Lebel : un discono ro-
sado, rubio, lleno de dorados 4 lo largo de
su dalmdtica. La vispera de la fiesta patro-

nal, el abate lo colocé cuidadosamente en el |
| lugar del antiguo santo, en un nicho encima del

altar.

Cuanto al pobre santo destronado, fue pues-
to sin el menor carifio en un rincén de la
iglesia, cerca del confesionario. El abate Ju-
bal después de todo tenfa preparado para la
ocasién un bello panegirico del patrén de
Champignol-les-Raisins y contaba como segu-
ro el éxito.

El abate Jubal se engafiaba. En cuanto los
feligreses advirtieron la sustitucién, un lar-
g0 murmurio corri6 por la iglesia. Y cuan-
do el cura, desde el pilpito, quiso explicar
su golpe de Estado y os6 calificar de ““simu-
lacro inconveniente’’ la antigua estatua ve-
nerada en el pueblo, los murmurios redobla-
ron. Sobre todo la palabra ‘‘simulacro’’ pa-
reci6 una injuria insoportable 4 una parte
del auditorio. Tanto fue asf que el orador, des-
concertado, se embroll en un perfodo y, mas-
cullando esta frase : ‘‘es lo que yo deseo pa-
ra vosotros, de todo corazén, amén,” des-
cendié confuso sin concluir su bella ora-
cién.

w7

Se formaron dos partidos en la parroquia.
Los unos, seducidos por los colores tiernos
y el rostro amable del nuevo santo, aproba-,
ban al sefior cura. Pero la mayor parte de
los lugarefios no tenfan ninguna confianza en
el bello difcono tan elegantemente peinado,
y permanecian fieles al antiguo San Vicente
rubicundo y paternal, al cual los unfan tan-
tos lazos de gratitud y de costumbre. Entre
otras cosas preferfan al viejo santo porque
ellos lo sentfan mds cerca de si y mds capaz de
comprenderlos.

Fue sobre todo entre las muchachas del
catecismo de perseverancia que la lucha to-
mé mayor cardcter, y se hizo mds viva. Las
que abogaban por el nuevo santo tenfan 4
su cabeza 4 la sefiorita Ursula, la hermana
del cura, persona angulosa de carnes y ruda
de genio. Las otras estaban comandadas por
Lucila Mariot, una triguefia de veinte afios,
lavandera de oficio; y que, como iba muy 4
menudo § casas de burgueses, habia apren-
dido maneras ficiles, y una osadia que rara-
mente se encuentra en muchachas del campo.

Lucila Mariot, seguida de su banda, hizo
cerca del cura y en favor del viejo santo, una
diligencia que no fue atendida. El abate Ju-
bal las recibié con bastante sequedad.

Pero Lucila era muchacha inteligente. Te-
nfa un novio, Juan-Luis, muchacho fuer-
te, de maneras un poco brusecas. Por lo de-
mids era €l franco como el oro y Lucila lo
mancjaba por la punta de la nariz. Ellale
demostré que los buenos eristianos no podian
tolerar el ultraje infligido por el abate Jubal
al patrén de la parroquia, y que era menester
obrar enérgicamente.

Juan-Luis no tenfa religién, Yy apenas si
iba 4 la misa, por mirar 4 las mozas, el dia
de pascua. Pero hasta él medio crefa en el
viejo santo y sobre todo crefa en los bellos
ojos de Lucila,

—Estite tranquila, contesté 4 su amada ;
YO no conozco sino un San Vicente. Asi es

Algunos dias después, volviendo Juan—Luis
de las vifias al caer dela tarde, con su herra-
mienta al hombro, encontré al sobrino del
cura jugando en plena plaza entre otros mu-
chachos :

—Germdn ! Sabes dénde guarda tu tio la
llave de laiglesia?

—Si, sefior.

—Quieres ganarte dos centavos ?

—i, sefior,

—Entonces traeme la llave, bien entendido
que tu tio no debe advertirlo.

—i, sefior.

Germdn decfa siempre «sefior» como que es-

taba muy bien educado por el cura. Este mu-
chacho era un precoz ganapdn.
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Regres6 al cabo de unos instantes, ocul-
‘tando una enorme llave bajo su blusa.

Juan-Luis se hizo de una escalera, abrié
la puerta de la iglesia, quité el santo nue-
vo, lo puso en un rincén volviéndolo hacia
la pared y reinstalé en su nicho al verdadero
patrén de Champignol-les—Raisins.

w

Al dfa siguiente, que era domingo, el aba-
te Jubal monté en cblera porque supo la ocu-
rrencia y en medio de una pldtica violenta
maldijo ““4 los autores desconocidos de es-
te sacrilegio.” Hablé de la audacia pérfida
y del espiritu de revuelta y cité el ejem-
plo del judio fulminado por haber tocado el
Arca,

Los asistentes permanecian silenciosos. Juan
Luis que habia venido 4 la misa ese dfa pa-
ra ver el efecto de su obra, radiaba de satis-
faceién. Lucila Mariot bajaba los ojos con aire
contrito y Germiin, en el coro, atolondrado
echaba al suelo el facistol.

Pero la sefiorita Ursula, blanca de rabia,
lijo en alta voz, al salir de la iglesia, que
los que habfan osado semejante empresa eran
revolucionarios, ateos y franc-masones.

No bien hubo concluido la misa cuando el
abate Jubal hizo colocar el joven santo en el
nicho y el viejo en el rincén del confesion:-
rio. En medio de este vaivén, entre estos ri-
pidos cambios de fortuna, el viejo santo guar-
daba su sonrisa indulgente, como si su bon-
dad secular lo mantuviese impasible por en-
cima de las tempestades. El joven santo con-
servaba su sonrisa de petimetre como si le
bastase estar risado y sentirse hermoso. Ambos
santos eran seguramente dos sabios.

**

*
_Entre tanto las palabras agrias de la sefio-
rita. Ursula y la reinstalacion del joven did-
Cono que, en su nicho, parecia ultrajar, cuan-
do menos mofar & los amigos del viejo san-
to, redoblé la exasperacién de estos. Estaban
€n cuaresma. Cerca de la puerta de laigle-
Sla estaba ““La despensa.”” Se lamaba asf
una casuca miserable alquilada por los reclu-
tas del afio, y donde, segiinel uso, losmo-

z08 se reunfan de noche para libar vino del |

pais y para divertirse honestamente. A la
hora en que conclufan en el templo las ora-
clones vesperales, dejan todos ‘‘La despen-
sa” para ver desde la plaza la salida de las
muchachas, y los que tenian novias aprove-
c!xaban para conducirlas 4 la casa, tomando
Slempre el camino mds largo.

_Quizds habfa esta noche alguna cosa par-
ticularmente ruda y provocante en los ojos
8rises y en la nariz puntiaguda de la se-
fiorita Ursula, cnando ella pasé por delante
de las filas de mozos. Lo cierto del caso es
que Juan-Luis la tomé de sibito como si
luese' un haz de paja, se la eché al hombro
Y mientrasella se debatia y agitaba sus pier-
Nas secas gritando “ Jesis,”” ¢l la meti6 en
*“La despensa’ en medio de las risas de los
reclutas,

Allf se quiso, por burla, hacerla beber &

la sznl'ud del viejo San Vicente. Ella continué |
(lt'l):ltl(‘lld()se; entonces Juan Luis la sostu- |

1"0 rudamente por los brazos delgaduchos,
0
Y empezaba 4 gritar cnando entré en la sala
Lucila Mariot :

—Td no tienes vergiienza, Juan-Luis. Yo
'I‘” te crela tan mal edueado con las damas.
mediatamente deja tranquila & la sefiorita
Ursula !
lJll‘dl)«Luis, penado, afloj6 4 la hermana
“‘J Cura. Antes de franquear la puerta la
Sceorita Ursula se volvié y dijo con gran
dignidad :

—Yo me quejaré 4 1a justicia.

que hizo que su célera subiese de punto, |

*Fx

Pero no se quejé sino 4 su hermano, quien,
temeroso del escdindalo, no quiso que corriese
de boca en boca la aventura. Pero los par-
tidarios del viejo santo comprendieron que
aquello habfa sido una injusticia y temian
que otra violencia perdiera su causa. Lu-
cila Mariot tuvo entonces una idea feliz. Juan
Luis, aconsejado por ella, fué 4 casa del se-
flor cura y quitdindose el casquete le dijo :

—Sefior cura, yo no he tenido razén el otro
dfa. Yo pido 4 usted excusas. Lo que hicimos
fue con objeto de refrnos un poco.

—A cepto los excusas en nombre de la sefio-
rita Ursula, dijo severamente el abate Jubal.

—~Gracias, sefior cura. Entre gentes hon-
radas se acaba siempre por entenderse. Yo
tengo alguna cosa que proponeros. Sabéis que
la madre Guezitte ha tomado una pleuresia,
y que la madre Luzette esti enferma no se
sabe de qué, acaso de vejez. Ellas, segiin se
dice, son de la misma edad, con diferencia
de semanas. La madre Guezitte tiene confian-
za en nuestro San Viecente y la madre Lu-
zette tiene fe en el vuestro. Encended un ci-
rio por Luzette ; nosotros encenderemos uno
por Guezitte. El de los dos santos que cure
su enferma serd el bueno y tendrd derecho al
nicho. ; Os parece bien?

El abate Jubal en el fondo era un buen
hombre. Pensé gue también ¢l habia proce-
dido en el asunto un poco i la ligera ; ere-
vo aceptable la propuesta de Juan-Luis y le
repuso suavemente :

—Hijo mio! Es de desearse siempre que
las imdgenes de los santos correspondan, en
cuanto posible sea, 4 la eminente dignidad
de que estin investidos en el cielo. Es ne-
cesario, pues, que las imdgenes sean decen-
tes v hasta agradables d los ojos del cuerpo,
El simulacro antiguo, eansa primordial de
esta lamentable diferencia, ademidsde que no

estd hecho como para afligie la mivada de las
gentes de gusto., Bs por eso por lo gque yo habia
querido reemplazarlo por una efigie mdis ar-
tistica. Pero en fing no es 4 la estatua i lo
que se ruega sino al santo que ella representa,
Asiy pues, yo consiento en lo que usted me
propone.

—Muy bien, sefior cura, exelamd Juan-Luis,
Pero habéis dicho que no esla estatua quien
hace los milagros. Yo c¢reo que si; vy cereo
que mientras mds envejece la estatua mds mi-
lagros hace. Porque, creedlo, el santo acaba
por vivir dentro de ella. Esa es mi opinion.

k%

Cada uno de los dos partidos veld con ce-
lo por su enferma, no dejando acercarse 4
ella sino las personas del mismo campo. La
sefiorita Ursula se encargd de Luzette, y Luci-
la Mariot de Guezitte.

Aunque la sefiorita Ursula tenfa confian-
za v fe en el joven santo, ella hizo beber
4 su enferma agua de Lourdes; y aunque
ella tenfa fe en la agua de Lourdes, hizo venir
al médico.

Lucila iba 4 hacer 1o mismo consu enfer-
ma, pero Juan Luis se lo impidid, (*.him
que Guezitte tomara buenos asados con vino y
aguardiente, alternando. : _

Y por eso sin duda murié Guezitte un
dia después que Luzette.

.*1

Gn suma, la cuestibn no estaba resuelta
todavia. Entonces el abate Jubal propuso que
el viejo San Vicente guardara su nicho, y en-
cima de ¢l se haria otro nicho para el nue-
vo santo.

—Por qué encima !—pregunté Lucila.

—De este modo el vuestro estard mds cer-
ca de los fieles—respondié el digno sacerdote
y el mfo mis cerca de Dios

El puente del Amor

(POR P. VIGNE D’OCTON)

L corazbn del joven
pastor Juan Behiol,
de la granja de Ro-
que, saltaba de jibi-
lo desde la noche en
que, para calmar sus
celos, Juanita Pou-
jol habia jurado
atravesar con él,
el préximo dia de
San Amando, el
puente del amor, en-
lazando asi sus vidas
para siempre ante
todos los habitantes
de la montafia.

El juramento lo
habfa pronunciado
élla tomando por tes-
tigo la luna errante,
la luz de las estre-
llas y 4 Nuestra Se-
fiora de Poubignae, protectora de las pastor-
cillas; y hay que tener en cuenta que los mon-
tafieses del Escandorgue no conservaban me-
moria de un solo caso en que dos prometidos
hubiesen faltado 4 la fe jurada, después de
haber atravesado el dia de la fiesta del santo,
con las manos unidas, el temible é histérico
puente. Pues Justina Sauvagnac, que des-
pués de haber hecho la prueba en compafiia
de su amigo Casimiro Dfr lo habfa aban-
donado para unirse con Donato Gailhardet,
de Castegarde, murié 4 las seis semanas de
verificado el matrimonio ; y Juauita lo sabia.
Por consiguiente, si llegado el dia atrave-
suba con ¢l los tres arcos de Villeneuvette,

5 4 i | Juan Behiol podia desde entonces conside-
es capaz de inspivar sentimientos elevados, |

rarla como su mujer.

De modo que 4 su regreso de la cita, Juan
saltaba, deliraba, lanzaba los clamores de su
triunfo i través del firmamento donde hor-
migueaban las estrellas. Y 4 fe que tenia
raz6n, pues aquella Juanita 4 quien adoraba
desde que & su barba de pastor asomaron

| los primeros vellos fue largo tiempo desde-

fiosa d sus protestas de amor; y aun acep-

| tindolas, ¢l 1a habia sorprendido conversando

| debajo de un castafio con Savi, el boyero

de Peyreplantade, su mortal enemigo. Por
cierto que Juan, compafiero inseparable de
la pastora por aquellos campos que élla re-

| corria con la ligereza de una cervatilla, 4

la cual se asemejaba por la elegancia inquieta
y delicada y hasta por la perpetua oscila-
ci6n de su vida laboriosa, no se explicaba
que lo hubiese abandonado por el malandrin
de Savi, sér malvado, feo y brutal, que
aterrorizaba la aldea. Pero; ;4 qué las re-
crimaciones cuando habia vuelto 4 ¢él, mds
dulce y tierna después de la famosa pro-

| mesa?

Desde aquel momento Juan Behiol no
persé sino en hacer los preparativos para
la jornada decisiva.

II

Mediaba el mes de julio y la fiesta caia
4 principios de agosto, en los momentos en
que recogidas y entrojadas las mieses, no
queda sino guardar las hoces y esperar con
paciencia la vendimia.

No era Juan Behiol el iinico que sentia
fiebre 4 la aproximacién de la fiesta : de un
extremo 4 otro de los eriales, de los luga-
rejos del Escandorgue y las aldeas del Larzac,.
todos los enamorados y enamoradas parti-
cipaban de igual impaciencia. Las amantes
parejas, seguras de su mutuo afecto, no tenfan
nada que temer de la prueba tradicional y
esperaban anhelantes el momento en que,
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estrechameate unidos, mostrarfan 4 sus ami-
gos la dicha de sus esponsales, atravesando
con pie firme el delgado arco tendido sobre
las muagidoras olas ; pero aquellas cuyo afecto
carecia de sinceridad esperaban angustiadas
el terrible dfa, porque, como ya se sabe,
la prueba del puente era funesta para los
traidores y los infieles,

Aquella prueba no carecia por otra parte
de peligro, porque el Puente del Amor no era
en realidad un puente, sino un acueducto
estrechisimo que los sefiores de Villeneuvette
habfan hecho construir antignamente sobre
el Dourbfe para llevar 4 sus jardines las aguas
de una fuente distante. Se elevaba diez me-
tros sobre el rfo y sostenfa una acequia cu-
yos dos bordes apenas tendrian un pie de
anchura ; y si 4 esto se agrega que, roidos por
la escolopendra, por la yedra y por seiscien-
tos afios de existencia, sus tres arcos ame-
nazaban ruina, se comprenderd que para mar-
char por é1 dos de frente, del uno al otro
extremo, se necesitaba no escaso valor. Pero
Juan y Juanita estaban decididos 4 tenerlo
y asf fue que, llegado el dia, tomaron can-
tando el camino de Villeneuvette, acompa-
flados de todos los criados de la granja, en
el carro de su amo, convenientemente pre-
parado con algunos bancos.

1

Cuando se aproximaban 4 la orilla advirtie-
1on adelante y 4 alguna distancia una ca-
rreta, que maese Roublac reconocié ser la
de Peyreplantade : un hombre montado en
una mula la escoltaba, y 4 todos les fue
flicil reconocer al boyero Savi. A este nom-
bre pronunciado por Roublac, Juanita, que
hasta entonces habfa estado habladora como
una cotorra y mds alegre que unas pascuas,
se puso seria y enmudecié de sibito ; y Juan
se sintié invadido por ldgubre presentimiento

que helé en sus labios la sonrisa.

El boyero de Peyreplantade se habia her-
moseado : llevaba un fieltro montafiés cuyas |
anchas alas disimulaban lo que su mirada |
tenfa de hosca ; traje completo de terciopelo |
azul y polainas amarillas; y habfa enjae-
zado su muia 4 ia espafiola. Desde que ad- |
virtié el carro de Roublac, volvié su cabal- |
gadura, la pic6 con ambas espuelas y so pre-
texto de saludar 4 sus amigos caracole al
rededor del vehfculo, envolviendo en terrible
mirada & Juan y 4 Juanita, quienes cogidos del
brazo, hablaban alegremente de sus cercanos
esponsales. Cuando, ya presentados sus cum-
plimientos, reemprendié al galope su camino,
estaba pdlido y arrojaba espuma como la
mula.

El también amaba & Juanita hacfa largo |
tiempo, pero con amor salvaje, imperioso, |
brutal, como el que arrastra & las fieras. \
Hijo tnico, heredarfa un dfa una pequeﬂa’
granja sobre el Larzac; y si 4 esto se agrega \

que poseia algunos ahorros, se comprenderd
que no era un mal partido, sobre todo para |
una pobre pustora. Juanita lo sabia y no le |
habfa rechazado, si bien amaba 4 Juan Be- |
hiol cuya fortuna consistia en el cayado de |
pastor. Durante algiin tiempo atendié 4 uno
sin desanimar al otro; luégo, en un instante |
de pasién y arrastrada por Juan, se dejé
arrancar la promesa de esponsales en el
Puente del Amor.

Cuando Savi lo supo juré que la harfa |
suya y que se vengaria de Juan Behiol ; y

medios de hacerlo.
contrado 4 juzgar por los espumarajos de
sus labios y la ferocidad de sus ojos en tanto
gque cabalgaba por el camino de Villeneu-
vette.

La capilla de Nuestra Sefiora de Poubignac
estaba llena de gente cuando llegd la de
maese Roublac; y mozos y mozas, hombres
y imnujeres, se apresuraron 4 dirigirse, unos

al puente y otros 4 la feria que aquel dia
rebosaba de campesinos.

A los sonidos de la gaita y del oboe los
enamorados que debfan atravesar el puente
se dirigian al Doubfe cuyas orillas estaban
llenas de curiosos; ya detrds de los mato-
rrales algunas parejas se descalzaban riendo,
porque aparte de que la tradicién exigia
que se pasase el puente sin calzado, hu-
biera sido peligroso hacerlo de otra ma-
nera, tan estrechos eran ambos bordes de
la acequia.

La primera pareja que pas6 se componia
de un mozo y una muchacha de Cabrie-
rés, que no contaban cuarenta afios entre los
dos. Pasaron, 6l con la pupila triunfante y
la musculosa pantorrilla en tensién y élla

' modesta y ligera;y cuando llegaron al otro

extremo la multitud aplandi6é ruidosamente
aquella radiante juventud, en tanto que mo-
z08 y mozas cantaban :

Pasad gentiles enamorados
Flores radiantes de aquestos prados
De Languedoo ;
Del otro lado la dicha espera
Y £ S8an Amando por vez primera
Hay que decirle
Que sf 6 que né.

Otros y otros pasaron en triunfo, radian-
tes, hermosos, con la belleza de los veinte
afios ; iban con la mirada repleta de ilusio-
nes saludando la aurora de su nueva vida |
desde lo alto del Puente del Amor.

Y, destacdindose sobre el fondo claro del
cielo, dijérase que aquel desfile se componia
de jovenes dioses y ninfas!

Era ya el medio dia y no habfa llegado
el turno de Juan Behiol y de Juanita, por-
que las parejas mds atrevidas de la llanura
tomaban la delantera 4 las mds timidas de
la montafia. Los miisicos estaban ya cansa-

" dos de tocar y todo el mundo sentia hambre

6 sed; de modo que los ‘‘Jefes de la ju-
ventud’’ de cada aldea resolvieron interrnm-
pir la fiesta para que pudiesen ir & comer
4 los bosques veciuos los que asi 1o deseasen.
Los enamorados de la granja de Roublac
pasarfan los tltimos.

IV

Cuando se anuncié aquello, Juan, & quien
sus vagos presentimientos no abandonaban,
se sintid mds entristecido y Juanita respird
tranquila, tanta zozobra le causaba en aquel
momento el acto & que tan decidida se habia
mostrado hasta entonces. jQué hubieran
ambos pensado si hubiesen visto oculto en
el centro de un mimbreral del otro lado del
Dourbie al boyero de Peyreplantade riendo
con diab6lica risa? Refa el horrible bribén
y con la paciencia del lobo que asecha su
presa, esperaba que la multitud se dispersara
y por grupos y caserios se sentase & comer
en los claros del bosque. Cunando no hubo
nadie en los alrededores del puente sali6 de
su escondite y con las corvas dobladas como
las de un zorro se lanz6 sobre los tres arcos ;
lleg6 al paraje mds peligroso, el que estaba

| sobre lo mds profundo del precipicio; regd

sobre los bordes de la acequia el contenido
de un saquito lleno de tiestos, vidrios rotos
y espinas de acacia; lo disimulé todo con
algunos pufiados de cenizas; gané de nuevo
su escondrijo y se agasapé en él, asestando

| sus miradas 4 la orilla opuesta.
4 partir de aquel dia se dedicé & buscar los |
Sin duda los habia en- |

Las gentes de Roque se instalaron debajo
de un roble; y no lejos de ellos habfan hecho
lo mismo bajo una encina los vecinos de
Peyreplantade. Maese Roublac hizo obser-
var 4 los suyos que no se hallaba el boyero
Savi entre aquéllos ; sin duda se hahfa vuelto
4 su lugar. Hsto volvi6é un poco de alegria
& Juan y 4 Juanita, quienes saltando y bai-
lando se entremezclaron & la multitud que,

| vaciadas ya las cestas y satisfecho el apetito

afluy6 de nuevo hacia el puente, més turbu-
lenta que antes.

v

De repente, descalzos y con las manos
enlazadas, aparecieron sobre el primer arco
Juan y Juanita. Eran ambos tan lindos, tan
gentiles y tan j6venes, que la multitud les
hizo una ovacién calurosa como 4 los mu-
chachos de Cabrierés. Las gaitas y los oboes
se enternecieron y fue evidente la simpatia
conque la juventud les saludé entonando su
cantar :

Pasad gentiles enamorados
Flores radiantes de aquestos prados

Stbitamente se vio al mozo detenerse, pa-
lidecer, y se oy6 un alarido de espanto que
lanz6 la muchacha. La muchedumbre creyé
que tenfan miedo y para darles &nimo aplau-
di6 mds y més; y estallaron algunas risas
burlonas apagadas inmediatamente por las
gaitas y los oboes.

Mientras tanto, sin que nadie lo notase,
un hilo de pirpura salpicaba la piedra ama-
rilla del arco: era la sangre del pobre Juar
4 quien un casco de vidrio habia hendido
el pie en toda su anchura.

Livido, hizo mencién de sentarse prote-
giendo siempre con los brazos 4 su amiga;
entonces la turba se desagradd, algunas pu-
yas partieron como cohetes contra los aman-
tes & quienes se acusaba de que retrocedian,
en tanto que la juventud proseguia con voz
irritada :

Del otro lado la dicha espera

Y & S8an Amando por vez primera
Hay que decirle
Que sf 6 que né.

Empujado por la vergiienza Juan ordend
4 Juanita que permaneciese inmévil y avan-
z6 un paso.

jEs la novia la que no quiere, se oyé
gritar ; y las rechiflas llovieron sobre ella.

Pero hé aqui, que heridos por los rayos
del sol, centellearon los tiestos y los peda-
208 de vidrios resplandecieron, y entonces se
pudieron ver los pies descalzos de Juan san-
grando como los de Cristo en el Calvario.
Se advirti6 también & Juanita aterrorizada
que perdia la cabeza, asiéndose & él tan
violentamente que casi le hizo perder el equi-
librio. Juan vacilé algunos instantes y la
muchedumbre, estremecida de horror, cerrd
los ojos para no verlos rodar al fondo del
precipicio.

Pero el mancebo fue suficientemente fuerte
para resistir,

Entonces se elevé formidable un grito de
reprobacién contra el desconocido criminal
—un celoso abominable, sin duda—y antes
de que nadie hubiese podido acudir & soco-
rrerlo, concentrando todo el valor que le
quedaba, el heroico pastor asi6 bruscamente
su zagala, la levant6 en los brazos, y len-
tamente con feroz energia, pas6é pisando ties-
tos y espinas.

De sus piés broté la sangre como un arroyo
y enrojecié totalmente el arco del Amor.

Clamores de admiracién sucedieron al an-
gustioso silencio de la multitud embargada
por la grandeza del espectéculo.

Por fin, extenuado, mds pédlido que un
muerto, llegé al oxtremo del puente, tuve
todavia fuerza bastante para depositar sua-
vemente sobre la yerba 4 su prometida des-
mayada y cay6 en tierra como una mole.
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Celebracion del Afio Nuevo.—Hoy
es el dia prefijado para la entrega de los
premios discernidos por el Jurado del Cer-
tamen que promovié nuestra Revista para la
celebracion de su entrada en el séptimo afio
de existencia.

El acto se efectia en la Biblioteca Na-
cional, de acuerdo con el programa que &
continuacién publicamos. No podemos, por
tanto, hacer referencias & él, sino para ade-
lantar nuestras expresiones de gratitud 4 las
damas y caballeros que con su colaboracién
directa y su asistencia 4 la festividad con-
tribuyen & dar realce & estas solemnidades
estimuladoras del mérito y del esfuerzo.

PRIMER CERTAMEN LITERARIO DE ‘‘EL €c0JO
ILUSTRADO.”

Programa:

del acto de la entrega de los premios adjudicados
por el Jurado el 1? de Diciembre, y que se verificard
en el local de la Biblioteca Nacional 4 LAS TRES DE
LA TARDE DEL DIA DE ARNO NUEVO.

1% Parte:

12 Ala llegada del Presidente de la Keptblica seré
saludado por la orquesta con el Himno Nacional.
2! AMBROSIO THOMAS: Sinfoufa de la Opera Ray-

mond.

37 Apertura del acto y lectura del Veredicto del
Jurado literario.

4! 'THURNER: Zarantela para piano, por la sefiorita

Mercedes Dominguez 0,

5! Entrega del premio de Verso, y lectura del
poema premiado.

67 MASCAGNI: Racconto de la Cavaleria Rusticana,
cantado por la sefiorita Anita Budriesi, acompafiada
al piano por la sefiorita Marfa Irazébal.

7° Entrega del premio de Prosa.

8 KAvLICH—Sur la montagne—por 1a orquesta.

2% Parte:

Carmen—Fantasia para violin

12 JENG Husay:

por el sefior R, Hass, acompafiado al piano por |

la_sefiorita Mercedes Dominguez 0.
Entrega
intitulado ¢ Zuz,” y lectura de éste.
En
intitulado Flor de las Selvas.

4% PINsUTI: Il libro profano.—Romanza cantada por
la sefiorita Anita Budriesi, con acompafiamiento de
Plano y violoncello por la sefiorita Maria Lrazibal

¥ el sefior Emilio J. Mauri.

5 Clausura del acto por el Presidente del Jurado.

NOTAS.—Las de prosa,
PO o dar mayor extension al acto. # i

Recibirin en el local 4 las familias invitadas, los sefi
B ores J
ﬁlﬂ&u Mlenenes. José Herrera Manrique, Inocente Palacios
Man :ll. Simon Mendoza Aguerrevere, José Antonio Olavarrfa Matos,
Helmzu. Marttez Brandt, Henrique Valarino ¥ Miguel Herrera

3

no se leerdn

ufn

Exemo. sefior William Henry Do-
veton Haggard.—FEl dia 11 del mes an-
terior, el sefior Presidente Constitucional de
la Repiiblica, recibié en audiencia solemne, en
¢l salén eliptico del Palacio Federal, al nuevo

?g[;;‘esentante deS. M. Britdnica, Exemo. sefior

el Gobierno de 1a Repiiblica.

Acompafiaban al Primer Magistrado, en
Aquel acto, los Ministros del Despacho Eje-
Cllltlvo, el Gobernador del Distrito Federal,
3 Consejo de Gobierno, la Alta Corte Fe-
“':;&l, la Corte de Casacién, el Consejo Mi-
d ' y el Clero Metropolitano. Un batallén

e 1as fuerzas del Distrito hacia los honores
ilitares de ordenaza,

s'llA(l] llegar el representante britdnico fue
l;‘\bu ado con el himno inglés. Entre las pa-
gi()msl que el Exemo. sefior Haggard diri-
“ al Pres1dente, en el momento de hacer

crega de sus credenciales, encontramos éstas:
e (Ilnglaterf-a ha dado antes muchas prue-
v ¢ su sincera amistad y simpatia hacia

ehezuela en el camino que ésta lleva de

de la pluma de oro al autor del poema |

trega de la pluma de oro al autor del cuento !

liam Henry Doveton Haggard, acreditado |
con el cardcter de Ministro Residente ante !

libertad y de progreso, y mi presencia aqui
muestra que ain viven esos sentimientos.”’
Nuestros votos son porque en el seno de la
civilizacién, de la cultura y de la equidad
internacionales se concilien y se manejen los
miiltiples intereses de los pueblos, en ob-
sequio y pro de la humanidad.
Respetuosamente saludamos al Exemo. sefior
Ministro Residente del Soberano del Reino
Unido de la Gran Bretafia é Irlanda.

Dr. José Maria de Rojas.—Nuestro
distinguido compatriota, el sefior Dr. José
Maria de Rojas, se encuentra de nuevo en
Venezuela, después de una larga ausencia de
mds de veinte afios. Vuelve & prestar servi-
cio notable & la Patria en el Alegato que la
Repiiblica ha venido sosteniendo con la Gran
Bretaiia, relativo 4 nuestros limites por Gua-
yana.

El Gobierno de la Nacién ha encargado
al Dr. Rojas para que asista, con el cardc-
ter de Agente de Venezuela, al Tribunal
| Arbitral que ha de decidir la cuestion.

Al saludar al compatriota y desearle gra-
tas impresiones durante su permanencia en- |
tre nosotros, le felicitamos por la honrosa
designacién que en su persona se ha hecho
y hacemos votos porque sea para lucimiento

‘ y honra propia, 4 la vez que para provecho
|y dignificacién de la Patria, el desempeiio
| de su mision.

Soneto de D. Jacinto Gutiérrez-
| Coll.—En nuestro niimero anterior publica- |
mos la carta que el Dr. Alirio Diaz Guerra |
i eseribié desde Nueva York al sefior R. Mayor-
| ga Rivas, anuncidndole la sentida muerte de {
L JosE ANTONIO CALCARO; v en aquella carta |
?apnre('i() inserto el soneto gue en la tum- l
| ba del poeta leyé ¢l sefior Gutiérrez~Coll.
Pero cuando hicimos la reinsercion no adver- |
[ timos que en la referida carta esti alterado
[ el soneto en uno de sus versos. De nuevo |
| lo publicamos & continuacién, tal como lo |
| eseribio y leyd el autor, y como estd en las
| columnas de nuestro colega Kl Tiempo.

JOSE ANTONIO CALCANO

La mort aime 4 poser sa
main sur des fronts couronnés. |

) £ A

Dormido estds...... Y el mundo ya te mira,
Antes que el polvo tus reliquias guarde,
Como el astro falgente que en la tarde
A otro cielo mds puro se retira.

Llena el espacio el eco de tu lira;
Y de pompa la Fama haciendo alarde,
Al templo llega donde el numen arde,_
Y alli entre palmas triunfador te admira.

Las patrias Musas en tu muerte lloran,
Y con las perlas ornan de su Illanto
Las flores de tu féretro doliente.

Las almas en la tierra se evaporan
| Mas, como el Sol, no morird tu canto, !
| Ni el gran laurel glorioso de tu frente.

saciNTo GUTIERREZ-COLL.

Alfonso Daudet.—A las 7 y 30 minutos |
p. m. del dfa 15 de los corrientes fallecié en
Paris, casi repentinamente, el ilustre escritor
| francés. Rodedbalo su familia, feliz y con- |
| tenta, en la mesa del comedor, cmmglo lanzé |
| un grito de dolor y dej6 caer hacia atrds |
la cabeza. Transportade luégo & su lecho, |
| falleci6 pocos instantes después sin haber |
recobrado el conocimiento. f ‘

Daudet era provenzal, naci6 en Nimes el
13 de mayo de 1840, y su vida, al decir de
Simond, esla mis conocida y la mds limpia |
de todas las de los hombres de letras del pre- |
sente siglo. Calumniado en mds de una :
ocasién, su hermano mayor, E. Daudet, |
desarmé la calumnia con el libro biogrifico
intitulado Mi hermano y yo: 1882. Pigina |
intensamente sentida es también aquella en

que el famoso autor de E! Nabad se lamenta
de las hipocresias de Turgueneff.

Muy conocida es la leyenda de la llegada
de Daudet & Parfs. Venia & conquistar el
gran pueblo, y no trafa més elementos de
conquista que una humilde maleta y unos
cuantos versos acurrucados en el cerebro.
A los pocos meses, Parfs fue suyo. Cuando
Zola le vio por primera vez, todavia vivia
en un rineén apartado, en compafifa de
alegres bohemios; pero ya colaboraba en un
periédico muy leido.—Era hermoso, de una
belleza delicada y nerviosa de caballo drabe,
de abundante melena, de sedosa barba par-
tida, ojos grandes, nariz delgada, boca amo-
rosa, y sobre todo eso, un golpe de luz, un
aliento de tierna voluptuosidad, que bafiaba
todo su semblante de una sonrisa espiritnal
y sensual 4 la vez. Tenfa algo del pilluelo
francés y de la mujer oriental. Desde su
llegada 4 Paris le soplé la suerte: se granjed
un protector y amigo en el duque de Morny,
que lo hizo su secretario. Esa posicién no le
hizo afectar ni por un momento aires de
rigidez y empaque: azotaba las calles de Parfs
con el vértigo de un colegial escapado; y
lanzaba versos y besos & los cuatro rumbos

| de la ciudad. En esa época publicé Las Amo-

rosas, su tnico libro de poesfas: pufiado de
flores cogidas en la primera juventud. Luégo

| adopté por molde la estrecha féormula del
| cuento con las Cartas de mi molino, Cartas
| @ un ausente 'y Cuentos del lunes, alcanzando

éxito inmediato y grandisimo. Era en 1866,
y tenia 4 la sazén veintiséis afios. Mds tarde
presentaba todos los perfiles del escritor de
raza, y fue el gran novelista 4 guien el mundo
ilustrado ha venido batiendo palmas. Sus
principales obras son Kl Nabad, Jack, Los
reyes en el destierro, Numa Roumestdn, Sapho,
Fromont menor y Risler mayor, La Fvange-
lista, El inmortal 'y todas las novelas en que
pone en escena al ilustre Tartarin de Ta-
raseon.

Daudet pertenecié al grupo de los natura-
listas que creen en la necesidad de los medios

| exactos y de los personajes estudiados segin
| el natural; pero, como lo asienta el mds

ilustre de sus criticos, jamds descendié al
lodazal humano: lo dejaba adivinar y de alli
no pasaba. Obraba con lealtad respecto de
la naturaleza y no mentia. Se limitaba 4

| extraer los elementos buenos, y los colocaba

en primer término, relegando 4 la sombra
los elementos malos.

La obra monumental de Daudet estd sinte-
tizada en este pdrrafo de Zola:

‘“‘Una cualidad sola parecia que debia fal-
tarle: la fuerza. Pues bien: por un milagro
de duectilidad, por un beneficio extraordi-
nario de la suerte, ha crecido y se ha hecho
fuerte de pronto. Del cuentista adorable ha
salido un gran novelista. Es una de las

| transformaciones literarias mds maravillosas

que yo conozco.”’
Jockey Club.—La Junta Directiva del

| «Jockey Club de Venezuela» nos ha remiti-

do, junto con atenta esquela, el Programa
formulado para la tercer temporada de carre-
ras, que se inaugurari el dia 23 del mes
actual.

El monto de los premios para este meeting
es de B 42.550, garantizados por las respe-
tables firmas que figuran en la Junta Di-
rectiva.

Las matriculas para las primeras cinco
carreras se recibirdn hasta el 19 de enero,

| 4 las 3 de la tarde, en la oficina del Jockey

Club; y hasta el 20, 4 la misma hora, se
declarardn los forfaits.

Las matriculas para las carreras subsiguien-
tes se recibirfin hasta los dias 26 de enero,
2, 9 y 23 de febrero, y 2, 9 y 16 de marzo.

Esperamos que el Jockey Club obtendrd
un éxito satisfactorio en esta temporada, ya
que 4 las condiciones de la estacién escogi-
dau, se sumard indudablemente la acogida que
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prestardn al meeting los sportmen de den-
tro y fuera de Caracas. Sabemos que ade-
mds de la cantidad de caballos pur sang exis-
tentes aquf, han llegado otros de Norte-América
y acaso vengan mds de Trinidad.

Folletos recibidos.—Biografia del pré-
cer trujillano General Oruz Carrillo y un poema
intitulado *‘Boyacd,”” por Manuel Bricefio
Valero. Curazao, 1897,

Apoteosis de Miranda—El empirismo con-
tempordneo—tesis sustentada por el Doctor
A. Smith, en el acto literario que la Univer-
sidad Central celebré en honor del Genera-
lisimo Miranda, el dia 3 de Julio de 1896,
Caracas, 1897,

Mi ofrenda & la hermana de la caridad.
Barquisimeto, 1897,

Mensaje que el presidente constitucional del
Estado Falebn dirige 4 la Asamblea legislativa
del mismo en sus sesiones ordinarias de 1897.
Coro, 1897.

Damos las gracias 4 los sefiores remitentes.

Errata.—En el poema de Mata, donde
dice:
se contempla £ la tierra con ternura,
debe leerse:
se contempla la tierra con ternura.
Asf fue como eseribié el poeta.

Euterpe

En este cuadro, el artista se alejé doldofnu.anﬁlno
3!10 la npnlonu'bs con una doble flauta, instrumento
el culto dionisiaco; y asf, la Musa de la frica
de la Mtsica, surge del pincel moderno coronada la
nte de laureles y en las manos uan bandolin que pl%l;

Ofelia

Caprichosa la imaginacién del artista, saca partido
de la locura de Ofelia para representarla en un colum-
pio, en pleno po, iendo sus fios que van 4.

rderse en la infinita soledad de horizontes sin 1imites.
ha ou!gol humanizar el pintor la vaga y poética

peién del trégi

sa, al par que dos fut poet
acordes de las cuerdas de oro,

La nueva peiébn no d ece del sfmbol
ego.

La Masica

Puesto que la mosica es el arte de combinar los so-
nidos de la voz humana 6 de los instrumentos, 6 unos
yotros fila vez, de suerte que produzca recreo el escu-
charlos, conmoviendo la_sensibilidad, ya sea alegre,

a tristemente, bien pudo el artista en un arranque
5. inspiracién representarla idealmente, como aparece
en la alegorfa de la presente edicién.

Secreto amor

Respira vida y movimiento la escena que reproduce
la tela del pintor alemén,

La hermosa joven abandona por un instante la rueca
para atender al a recl del galdn que, de
vuelta de la caza, cree poder de tar un en los
labios de su prometida, burlando la vigilancia de la
anciana,

Pero la buena madre presiente e] suceso
por la ventana interrumpird el tierno coloquio.

Daniel

Habiéndose negado el gran Profeta & adorar & Evil-
merodach emdporudor de Babilonia, protestando que
s6lo al Dios de Abraham reconocfa como sefior del
mundo, airése el monarca y mandéle encerrar con sus
leones para que fuese victima de ellos. Pero sucedié
que los leones {upehron & Daniel durante siete dfas,

do e

asomada

NUESTROS GRABADOS

Retratos

Pr en este nGmero los retratos de los j6-
venes laureados en el primer certamen literario cele-
brado por Er Cojo ILUSTRADO.

Todos ellos son bien conocidos de nuestro ptblico,
que los aplaude y admira.

EL CoJo ILUSTRADO les presenta en esta ocasién sus
mis sinceras congratulaciones.

Cromofotograbados

Muestra de los esfuerzos que & menudo hace la Di-
reccién de FL CoJo ILUSTRADO para corresponder al
favor del pdblico, son los nuevos cromofotograbados
ooanne hoy ilustra sus péginas,

ras de reputados artistas, La fiesta de las flores es |
una pl a_pompa oriental;
Cuento de ninfas evoca las divinidades que en la |

Ganbons

en que r

leyenda habitaban magnificos bosques, el naci-
mfonto T: .ig: rfos, las verde-.'npndoru; y En el pozo
ﬁ:lplh la clésica tradicién de las costumbres sevi-
nas,
Ao nuevo

Esperanzas y alegrias, anhelos y ensuefios, y todas
des

y ca de tal milagro mandéle sa-
car de entre ellos restituyéndole todas sus riquezas, y
entregd & las fleras & los envidiosos, que en breves
instantes fueron destrozados.

La imponente escultura que aparece en nuestras

nas evoca, con 1a fuerza del arte, el momento

e prueba & que fue sometido el cuarto de los profetas
cristianos.

El cuadro de Normand es una pfigina sugestiva de la
vida oriental. Las figuras del grupo tienen la poesfa
indolente y pintoresca de las regiones del Levante,
iluminadas siempre por un horizont 1 0.

El Regocijo de una madre

El grabado que publicamos hoy es la reproduccién
| de una de las telas que més nombre ha dado & Bougue-
| reau, el poeta roméntico de la pintura.

El asunto ha sido admirablemente tratado por el
artista de los colores suaves y de los tonos pélidos %
la idea ha sido perfectamente interpretada por e
pintor galo.

‘“Cuento rojo”

Ilustra el artfculo de nuestro colaborador Dfaz Ro-
driguez, una hermosa figura de mujer, que tiene la
belleza seductora de las recluidas en los palacios oto-
manos. Elmmondo del Oriente el aplaudido estilista

esas inquietu que se despiertan en los cor

al brillar el sol de un nuevo afio, estén artfsticamente |

simbolizados en la acuarela de Schram: en la bella
bailarina flamenca que, con la sonrisa en los labios,
clerra el pufio para sonar la ruidosa pandereta.

Aurora

Gabriel Max, alejindose de los usados procedimien-
tos que se valfan de sfmbolos complejos para repre-
sentar el nacimiento del dfa, personifica la Aurora
en un bello rostro de mujer_fnven hermosa, suelta
la abundante cabellera sobre los hombros, y la mirada,
llena de luz suave, como queriendo penetrar en el pafs
de los ensuefios castos.

Masicn

Las pfiginas musicales del presente nimero van auto-
rizadas por las l&xganm firmas: sefiora Isabel P. de
Mauri, y sefiores tor Eduardo Caleafio, Francisco de
Paula Magdaleno, J. M. Hurtado Machado y Caio An-
dreoli, maestro italiano.

Leda y el cisne

Tanto en el arte antiguo como en el moderno ha
sido muy repetida la representacién de los amores de
Jipiter y Leda, aquél en forma de cisne y ésta bqso
{t])rma humana y de belleza que rememora la de

enus.

Leda es una personificacién de la noche que, unida
al Dios del cielo, concibe y da & luz & los dos astros
que alumbran do, jetura ésta que queda
confirmada por la leyenda griega de Castor y Pélux,
que son dioses luminosos.

Hebe

En el olim rsonifica la juventud feme-
nina, como &mﬁsggﬁ del hombrej. & quien pre-
cedié en el cometido de escanciar el néctar divino en
la copa de los inmortales. Las imféigenes de Hebe
responden al tipo de una doncella que se diferencia
de Iris en la carencia de alas y en que lleva en la
mano un jarro. Sin embargo, la Teogonfa representa
‘l Iris, lgbrlc %’l‘t Ii“g‘l.:' vert l:ndo ;n u‘:: amdlde oro
el_agua de la » POr la que juraban los dioses.

La obra escultura moderna c‘uo presentamos hoy, obe-
dece al rito de la u::lo:‘ ug"; con la sola dfferon-

m 0 acertadamente en
la grandeza de los dioses.

de de e, le ser grato el recuerdo que
despertarf en su esp! ritu la imagen & que sirven de
marco los perfodos del laureado prosista.

Abuelo y nieta

En la pint de Gebhardt se j con un beso
del alma el ocaso y el orto de una vida: dulce vida,
en la cual parece que han huido las sombras rm que
la tarde y la aurora se contemplen frente & frente,
se amen, se digan confldencias fntimas y luégo se con-
fundan en un glorioso crepftsculo.

La ch del p d
Amable serenidad reina en la humilde morada del
dor; y es l?m & la luz crepuscular que entra por
a ventana, madre é hija esperan ver con el alma y
con los ojos, la blanca vela del esquife que ha de traer
al esposo flel y amoroso padre.

Tesoro de una madre

Nitsch lo representa flelmente en la figura de un
hermoso nifio, quizf el primogénito, para el cual pa-
recen pocos o8 los afectos y todos los cuidados,
como que es la causa de donde arranca el amor més
puro y desinteresado de la tierra.

El sentimiento de la maternidad palpita en la tela
del artista y el detalle de la cuna concurre § hacer
més adorable la inspirada concepci6n del pintor.

Coqueterin

El artista, sin poner & prueba su im
gr:ndo su E‘mPltp:o s

nacién, ha
0 cuadro copiando de natural un
o ) o A ‘;‘ len ll‘.’ vida dluhdde la
mujer: el del estudio ante el espejo para a ar en
los salones con la actitud, el ito ép:l \demn que,
aun cuando se cuente con la belleza del rostro, siempre
son armas de amable seduccién,

Las cigarras

La goel(- griega y latina diviniza la cancié 6~
tona del insecto quey ama los cielos sin nubun estal

y estalla
muere en una nota aguda al beso del sol ardiente.
L leyenda antigua lt‘:!lmboliu el artista :nodoe‘;no

en dos hermosas campesinas que & la sombra de un
firbol, en pleno ue, elevan un_ himno al sol
la nMonpunionhrb“qy ‘en la hora del boohorn:.o e

inglés,
Abstraccién

Apardu la Gltima nota del canto y la postrera
vibracién de las cuerdas del bandolin, la inspirada
joven se abstrae en la contemplacién del ideal que
surge, ante sus miradas, envuelto en la niebla luminosa
del recuerdo.

De vuelta al hogar
Bencilla y d es la de familia que

reproduce Payer, no sin poner de relieve detalles de
ejecucién que dan vida intensa al conjunto.

PERMANENTE

Muchas veces, en nuestra corresponden-
cia y en “Hl Cojo Ilustrado,” hemos supli-
cado que no se nos envien retratos, biogra-
fias, versos ni escritos que no hayamos
pedido. Sin embargo, llueven sobre esta
empresa articulos de personas del interior
de la Republica & quienes no conocemos.
Hsto nos hace un dafio inmenso, primera-
mente porque nos obliga 4 multiplicar la.
correspondencia con detrimento de nuestras
ocupaciones, y después porque se nos pone
en el caso, siempre penoso, de rechazar esos
trabajos que no pueden tener cabida por
diferentes razones. Aun siendo aquéllos
buenos, es imposible publicar en una Re-
vista quincenal cuanto & ella se envia.
Unos, son malos y largos; y otros tratan
asuntos ajenos & la indole de esta Revista.

Repetimos hoy nuestra stplica y encare-
cemos de nuevo: QUE NO SE NOS EN-
VIEN VERSOS, ARTICULOS, MUSICA NI
RETRATOS QUE NO HAYAMOS PEDIDO,
pues hemos resuelto definitivamente inuti-
lizarlos, sin previa lectura.

Polvos para los dientes. [Del ciru-
jano dentista sefior Doctor Ricardo]. Los
hay & la venta en La Empresa El Cojo.

El Doctor D. Francisco A. Risquez, Vice-Rector de
la Universidad Central de Venezuela, Catedrético de
Patologfa interna en la misma y Vocal Secretario del
Consejo de Médicos de la Repfiblica, dice que:

El Jabén Hamamelis-sulfuroso del Dr.
Rosa redne las virtudes del nzufre, anti-
dartroso y parasiticida, y el Hamamelis,
tonico astringente, con las condiciones de
un buen Jabén.

El Jabén Carboélico del Dr. Rosa con las
propiedades antisépticas de los Jabones
fenicados, tiene In gran ventaja de su buen
olor.

De ventu al por mayor, Feo Hermanos.—Valencia..

Los expertos en el arte de curar, médicos cuya opi-
nién vale mucho por su larga experiencia y graa re-
putacién profesional, hacen justicia & la Emulsi6n de
Scott.

‘“Con frecuencia receto & mis enfermos la Emul-
sién de Scott, de aceite de hfgado de bacalao con
hipofosfitos de cal y de sosa, obteniendo siempre muy
buen éxito.”

Guayama, Pto. Rico, Julio 20 de 1804,

DR. BLONDET.

AS MUJERES de este pafs tienen el cutis

Jnatural te bonito que muy sible al

aire demasiado vivo y al sol demasiado ardien-
te. Para impedir el bochorno, grietas- barros
y hasta las manchas de peeas, empleese para
la toilette de todos los dfas, la CREMA SFMON,
Polvos de arroz y el Jab6én Simén. No con-
fundir con otros productos anélogos.

J. SIMON, 18, rue Grange Batelidre, Paris, y las-
farmacias, perfumerfas, bazares y mercerfas del mun--
do entero,
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AMORI DI FARFALLE ( AMOR DE MARIPOSA)

FANTASIA CARATTERISTICA PER PIANO FORTE

Al Signor Emilio J. Mauri, Direttore dell’ Istituto di Belle Arti di Caracas

Andante Calo Andreeoll
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ARTICULOS DE ESCRITORIO

Excelente surtido en EL C0JO

TABLAS DE MONEDAS

, . De venta en EL COJO
£ MARCO-ANTONIO SALUZZO

Los Tres Mximos Oradores Griegos

3 bolivares el ejemplar

Z,

TINTAS DE IMPRINIR—EL C0J0 | F3>1<%

-

La perfumeria que se vende en A
EL COJO es importada de las GIGARRILLOS REGORTE N. 17 DE EL
mejores fabricas. ,
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El Pectoral
de Cereza
del Dr. Ayer.

Para Resfriados, Toses, Dronquitis,
Mal de Garganta, Romadizo y Tisis
Incipiente no hay remedio que se
aproxime al Pectoral de Cereza del
Dr. Ayer. Calma la inflamacion
de la garganta, destruye las mucosi-
dades irritantes, suaviza la tos
y predispone al descanso. Como
medicina casern para casos for-
tuitos y para el alivio y curacién
del garrotillo, tos ferina, mal de
garganta y todos los desarreglos
pulmonales & que estin expuestos
los jévenes, es de un valor terapéu-
tico inapreciable,

El Pectoral
de Cereza
del Dr. Ayer.

PREPARADO POR

Dr.J.C. Ayery Ca.,

LOWELL, MASS., U, 8, A,

limpien el esmalte de los dientes) que usados
Juntamente conserven propiamente la denta-
dura. Hé aquf pues el SOZODONTE que es
el finico dentrifico perfecto, pues que cada caja
contiene Liquido y Polvos. Uno de los mas
viejos de América,

El Dr. D. Francisco A, Risquez, vice-rector de la
Universidad Central de Venezuela, Catedritico de

Patologia Interna en la misma y Vocal Secretario del
Consejo de Médicos de la Reptiblica de Venezuela, dice:

*SOZODONTE es un preparado escelente para
los cuidados diarios de la Dentadura y la boca, que ya
no faltard en mi tocador ni en el de mi familia.”

Vendido en las Droguerias, Perfumerias y Farmacias de
todo el Mundo,

Pedid por tarjeta postal la * Dentisteria Popular,” un libre
que dice 1a manera de cnidar la dentadnra,

Los principales Dentistas y Médicos piden
un Liguide (que destruya los gérmenes entre
los dientes y en la boca) y unos Folves (que

HALL & RUCKEL, New York, EE. UU.

Medallas de Oro en las Principales

Exposiciones Universales. WMMWM*

i e N N Y Y i

L™ Péngase en guardia contra lns imita. |
ciones baratas, El nombre de — Ayer's i
Cherry Pectora! — aparece en Ia envoltura

DE MIS ROMERIAS %%Pﬁ%ﬂﬁoﬁ%ﬁ@

DEL DR. ROSA

POR
: Son los mejores para el Tocador y para los Nifios.
M. DlaZ ROdriguez ‘ @ Son un TONICO para el ciitis,

Son MEDICINALES,
J > El Boraty es SALUDABLY.
De venta en la Librerfa Espa- s PORQUE | E! Awire es Puriricapor.
N J " Curan todas las ERUPCIONES,
fiola, Libreria Francesa, Carranza C@

Hermanos y Empresa “El Cojo”

Cur:zn todos lcs GRANOS.
S:n recomendados por todas las
EMINENCIAS MEDICAS,

@@@

| —
: . \ Delicio-amente perfumados, Los mas blancos de todos los Polvos,
a5 reales el ejemplar. 3 m'.mm ..m%'.-‘LTJ QL’E LAS ESTRELLAS NOS DICEN" yo:v.e ;.:;:;
. . d
Pﬂl’a Cl Interlor 5 y mCle realcs. & uum:l:.lr:u !:or'el Emmeme Pansien, Dr. Rosa, en su-laboratorio americano

DR. FELIPE GARCIA CANIZARES

Médico - Cirgjano

Llegado de Paris, ofrece al pfiblico sus servicios
profesionales,

Trata las enfermedades de las vias urinarias, res.

piratorias, del higado, estbmago, etc., etc., con arre- |

glo i los adelantos de la ciencia. G = PO R @ty

Consultas y operaciones, de 2 4 5 p. m. Gabinete |
Médico-Quirtrgico : Avenida Sur, Nim. 28, frente al | Victor M. Racamonde
‘“ Banco Caracas.”’ |

Teléfono viejo ntimero 892, Apartado nimero 314, |
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( Primera serie de este autor) |

. oo e 08 A LA VENTA B TODAS LAS LIBRERIAS. DE CARACAS ?TT
INPORTANTE OBRA EXORNADA CON 74  GRABADOS ik v 10 l TT ii
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En el Interior de la Repfiblica: en

PRECIO todas las Agencias de EL Cojo ILUSTRADO, J'w/:””f/“ii’)
Empastada. . . .. 14 rls. el ejemplar | 4 33 reales ejemplar (24 real més por el
A la rastica . . . . 10 rls. el ejemplar | porte.)
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FIN DHE SIGLO

por Francisco de P, Magdaleno
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SIN NOMBRE

por J. M. Hurtado Machade
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