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EL COJO ILUSTRADO

EL ANO DE 1897

e g

oN fe y constancia hemos
recorrido los trescientos se-
senta y cinco dias del afio
que fenece hoy y se hunde
para siempre en el abismo
del tiempo. j Para siem-
pre? No hemos dicho bien.
Lo que es susceptible de
revivir no ha muerto: lo
. que guarda la historia en
sus piginas de oro vive y se impone al pensa-
miento y 4 los sentidos: el talento, los hechos,
el cavdcter, la figura de los hombres que se
agitaron en el escenario de una épocea, palpi-
tan y se mueven como en la vida real: su de-
saparicion es ausencia; pero todo existe en su
atmosfera, todo se eleva resurrecto y activo 4
la evoeacion de la historia.

Las horas que pasaron se confunden con las
presentes. Ayer es hoy v serd mafiana: es la
unidad de la vida imponiéndose i las ideas y
reclamando su derecho al dominio del pensa-
miento.

No ha muerto pues el afio de 1897 para EL
Couo ILusTraDO. Viven los actores ¢ ilumi-
nadores de sus pdginas, palpitan sus ideas,
suenan sus ecos, sonrien sus labios, graban
sus plumas miximas inmortales y canta su
Musa la melodia de la hermosa poesia.

Ayer es hoy porque i través del espacio se
leerd lo eserito como sise eseribiera maiiana,
Ayer es hoy porque las figuras rememoradas
serdn mafiana las mismas que vivieron y ha-
briin de vivir,

Isos afios que decimos pasados palpitan
actualmente y tienen conciencia de las horas
que llevaron en sus hombros, esas paginas an-
tes vacias sufren las amarguras de los escrito-
resy sonrien con sus goces,

Por tanto bendecimos esas horas: ellas nos
dieron solaz y complacencias, humedecieron
con fresco roefo nuestra frente ardorosa y
ofrecieron & nuestras miradas el verdor del
boscaje para apacentarse.

Dia legard en que presten d nuestra mente
inspiracion y ensefianza, y siempre, siempre
servirin de recreo y ensefianza 4 nuestros hi-
jos y 4 los nifios todos para los cuales hubo
espectiiculos, lecciones y carifio.

Se acerca el afio de 1898 !

3 Por qué habfa de ser é1 menos propicio?
Conquistado hemos sus favores establecién-
dole un trono sobre bases de granito. El en-
trard & EL CoJo ILUSTRADO como Rey y no
como peregrino, y se hallard rodeado de ser-
vidores solicitos y entusiastas. Tal vez riva-
lice 4 sus genitores, por mids que ¢stos pue-
dan invocar por cada pdigina un triunfo en
la gaya ciencia y en las varias artes 4 que de-
ben su gloria escultores, pintores y arqui-
tectos.

Las ciencias fisicas y los prodigiosos des-
cubrimientos que han asombrado al mundo
en los tltimos tiempos no han sido extraiios

4 Br. Cojo ILUSTRADO en sus ediciones de
1897, con sus explicaciones cientificas, pro-
cedimientos é instrumentos. La historia na-
tural, la flora, la fauna, los productos mine-
ralogicos y otros aplicables 4 la industria, 4
las artes 6 4 la medicina han ocupado lugar
de preferencia y merecido recomendaciones
especiales.

Empero la voluntad no cede 4 los laureles,
Hay mucho por hacer y se hard 4 beneficio
del afio de 98 4 que consagraremos toda nues-
tra energia, esperando que este fin de siglo
nos halle & la altura de las excelsas fiestas
con que la gran Nacién francesa saludard el
primer sol de 1900.

No nos faltard espacio, ni voluntad, ni
caudal acumulado para llegar hasta alld.
Puesto que queremos podremos.

Y qué pediremos @& nuestros colaboradores,
esos que suenan el clarin de la idea y dibujan
los colores del Cielo en esbozos maestros? Qué
{ esos compafieros de todas las horas, mds in-
teresados por Er. Coto ILUSTRADO que noso-
tros mismos? Nada: ellos saben que les ama-
mos y que sabemos comprender todo su talen-
to y abnegacion.

El piiblico también los quiere y los conoce
y les imparte con placer la debida justicia.

Luego si contamos también con la adhesion
de nuestros amigos, no hay cosa que no poda-
mos emprender. Vengan pues en buen hora
i la ardorosa fragua del joyero los tejedores
de la filigrana y los talladores del diamaute y
consagremos al afio de 1898 la obra de la glo-
rificacion de la idea hasta levantar la pirdmi-
de con que el siglo actual sefialard el limite
de su fin y el prineipio del venidero.

La prensa, esa amiga que no nos ha aban-
donado nunea y en ¢uyos aplausos hemos en-
contrado siempre voz de aliento y esperanza,
tiene una parte muy distinguida en el éxito
de nuestros esfuerzos, y 4 ella dedicamos por
gratitud este piarrafo aparte en que 108 reco-
nocemos deudores de una gran suma de gene-
rosos beneticios,

Al periodismo extranjero no podriamos ol-
vidarlo: con su exactitud acostumbrada nos
visita y nos trae modelos en todos los ramos,
inventos, novedades literarias ¢ industriales
y esas mil variedades que hermosean y man-
tienen la amenidad en todo su prestigio. De
nunevo damos las gracias 4 estos colegas de
allende ¢ invocamos sus favores,

Con los elementos que hemos pasado en re-
vista creemos y nos prometemos triunfar de
todas las dificultades y llegar 4 la meta de
nuestras aspiraciones.

Estas consideraciones que deseariamos pe-
netrasen en el dnimo de nuestros lectores, se-
rdn ampliadas en nuestra proxima edicion, y
para entonees reservamos nuestras felicitacio-
nes.

Por ahora nos despedimos del piiblico hasta
el proximo afio en que esperamos contemplar
Jjuntos el nuevo sol.
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MANUEL S. PICHARDO

Dos musas, sin afinidades en las tenden-
Cias y opuestas en lo relativo 4 la revoluci6n
de la forma, han venido compartiéndose en
estos tltimos afios el renombre alcanzado por
la poesia cubana en la literatura del conti-
nente.

La pélida y nostdlgica, esquiva de nues-
tra naturaleza perpetuamente de gala; in-
somne en la ruta que conduce 4 la contem-
placién extdtica del ideal sofiado y perse-
guido :—esa permanece muda, después de
haber colocado la rama de laurel sobre el
féretro del admirable Julin del Casal, re-
cogido la Wdltima doliente trova de Juanita
Borrero en la ingrata soledad del destierro,

manos Uhrbach, cuando éstos abandonaron
la lira del amado wmaestro para echarse al

| puntos de contacto con

hombro el arma con que en postrera ins- |

tancia se solicita el triunfo definitivo de una
causa y de una idea.

La otra, que vive nuestra vida inquieta ;
bien avewida con el medio fisico y moral
donde canta y solloza, anhela y ruega; que
enciende la idea con el fuego de nuestro
sol, perfuma sus pensamientos con el aroma
de nuestras flores, y d4 4 sus imdgenes las
tloraciones de los crepiisculos tropicales : —
€S musa es la que hoy se mantiene en pie
en Caba, viendo ante sf, con respeto y lds-
tima, el aislamiento en que se encuentra la
Ciudad maravillosa y espléndida de que nos

habla José Enrique Rod6 en La vida nueva:— |

¢tiudad toda de mébrmol y de bronce, toda |

de raros estilos y de encantadoras opulen-
Cias, peroen la que s6lo habitan sombras
heladas y no se escucha jamds, ni en forma
de clamor, ni en forma de plegaria, ni en
forma de lamento, la palpitacién y el grito
de la vida.

Mientras esa musa ofrecia sus venas al nar-
ttico del exotismo y se esclavizaba & la
ﬁebpe de una neurosis mds artificial que or-
gdnica, era Al Figaro el cendculo principal
e la poesia francamente espafiola,

Un ilustrado colaborador de dicho sema-

hario — Bulogio Horta —al darnos algunos |

puntes biogrdficos del fundador y redactor
de B Figaro, nos cuenta cémo el poder avasa-
llsdor de 1a lira de Casal iba lentamente
Tobdndole terreno 4 la literatura tradicional,
Y ¢6mo muchos adeptos de ésta, sustrayén-
dose 4 librar combate con aquélla, encauza-
Yon su espiritu por los rumbos de un ama-

© eclectisisino. Bastante discretos para agru-

ron poco enérgicos para combatirla. Nadie

arri6 esa bandera; cayé de su altura para

arropar el caddver del que la dio prestigio en

la patria y més alld de sus fronteras.
**x

Manuel 8, Pichardo nacié en la ciudad
de Santa Clara, capital de la provincia de
su nombre en la isla de Cuba.

Muy joven atin, casi un escolar, partié6 4
la Habana, donde desempefi6 un puésto en
la Diputacién Provincial, al mismo tiempo
que se dedicaba al estudio de los buenos mo-
delos de las letras castellanas, cuyas belle-
zas supo sentir bajo la direccién de maestro
tan entendido y de tan depurado gusto como
el poeta y escritor andaluz don Mariano Ra-
miro, quien lo inici6 en los secretos de la
versificacion y lo encaminé por la senda del
periodismo literario.

Gacetillero, primero, del importante diario
El Radical, fandado por el periodista canario
don Manuel Linares; cronista mds tarde del
diario La Iberia y de otros acreditados 6r-
ganos de la prensa habanera, Pichardo ha

marchado siempre con paso victorioso por |

la ruta escabrosa de las letras.

Con el joven escritor don Rafael Birzaga

fund6, hace trece afios, el semanario ilus-
trado El Figaro, al que ha consagrado, como
4 hijo predilecto, los mejores dias de su
fecunda existencia. El simpdtico colega ha
sido registrador de los esfuerzos hechos por
la mayoria de las inteligencias jovenes de
Cnba en los tltimos diez afios, y un factor
demostrativo de la cultura general en aquella
antilla.

Es abundante y variada la serie de com-
posiciones del distingnido poeta; y su educa-
cién, sus modelos y sus lecturas han sido
completa y directamente espafiolas,

Su musa regocijada y ficil, canta con pre-
ferencia la realidad familiar, 1a vida tal como
es, con sus efectos de luz y sombra, con sus

: tradicciones y bromazos; pero sin reflejar
y estrechado fuertemente contra su pecho, = “O""! 4 ;
en la tristeza de la despedida, & los her. DUNCA las notas extremas.

La produccion de Pichardo tiene muchos
el humorismo de
Campoamor, aunque conserva siempre los
rasgos mis salientes de su espiritn : facilidad,
correccion, observancia estricta de los cdno-
nes de la métrica y de la prosodia.

*

Muestra preciosa de la intencionalidad cam-
poamoriana es la poesia Negro y blanco que
ha recorrido todas las pdginas del periodis-
mo hispano-americano.

En la sitira, llega hasta lo épico. Asf
puede verse en la siguiente :

. Por qué luces colgada & la cintura
hoja que no has de manejar con brio?
Encerrado en su estrecha sepultura,
tu acero tiembla no de ardor, de frio.
Hora es ya de esgrimirlo con bravura
y dar honor al bélico atavio,
pues solamente vive deshonrada
una virginidad: la de la espada.

La pluma que asi increpa en ocasiones, es
la misma que con frecuencia despierta en
el alma los mds tiernos sentimientos.

Peza, el cantor del hogar, no tiene una
estrofa mds delicada que ésta, en la cual el
poeta habla 4 su hija:

Si antes que t me marcho, como es mi anhelo,
alld, en tus oraciones, pidele al cielo
que cuando él te reclame, ya esté cumplida
mi pena por mis culpas en esta vida ;
que me absuelvan entonces, jay! porque fuera
tremendo 1ni castigo si no te viera !

También la poesia intitulada Inquietud de
la dicha es una incomparable pédgina en la
literatura del sentimiento. El poeta, dirigién-

Parse al pie de la bandera revolucionaria, fue- | dose 4 la compafiera de su vida, exclama:

Tiemblo al verte 4 mi lado tan dichosa,
tiemblo al verme 4 tu lado tan feliz,
porque fuera la vida un parafso
si siempre, siempre continuara asf.

Todo se va, la dicha sobre todo ;
ti y yo tendremos que llorar al fin,
que en este paso triste de la vida
es forzoso morir, 6 ver morir !

* ¥

En 1892, Pichardo concurrié 4 la Exposi-
cién de Chicago con el cardcter de corres-
ponsal del diario habaunero La Lucha. Fruto
de sus correspondencias es su primer y tinico
libre en prosa: La ciudad blanca, que fue
favorablemente acogido por la eritica.

También como corresponsal de La Lucha
estuvo en Madrid, y allf dio, en el famoso
Ateneo, una notable lectura acerca de la
poesia cubana. Contrajo matrimonio en la
Coronada Villa con la disticguida sefiorita
habanera Marfa Amblard y regres6 4 su pa-
tria después de un provechoso paseo por
diversas ciudades europeas. Desde entonces
vive consagrado 4 El Figaro que ha elevado
4 rango envidiable en la prensa literaria de
Hispano-América.

Desde el comienzo de la actual insurrec-
cién cubana desempefia el cargo de corres-
ponsal telegréfico del Heraldo de Madrid; dén-
dole tiempo las labores enunciadas para es-
cribir crénicas de salén en La ILmcha, con
el psend6nimo de Conde Fabidn.

En medio de la querella que mantienen
las ““escuelas rivales,”” en Pichardo se ve de
relieve la virtud de la tolerancia.

Como no ejerce de critico, tarea que no
8e aviene con su cardcter, cada dfa se acentiia
mds la simpatfa de que goza entre la gente
de letras.

EL Coso ILUSTRADO se complace en estre-
char relaciones con el distinguido colega.

Bt
Ot

NEGRO Y BLANCO

No me explico que te asombres
por qué al casarse los seres,
de negro vistan los hombres
y de blanco las mujeres,

Me confiesas con candor
que jamis has comprendido
por qué lucen un color
tan opuesto en el vestido,

4 Desconoces por virtud
que es innegable verdad
que €l marcha 4 la esclavitud
y ella cobra libertad?

¢ Que Gino, al perder lo més caro,
y Otra, al ganar albedrio,
todo en ésta ha de ser claro
y en aquél todo sombrio ?

¢ Y que es ley establecida,
por contraste de la suerte,
que es la libertad la vida
y la esclavitud la muerte ?

Pues viendo lo que ha de ser
de su porvenir el fruto,
viste alegre la mujer
y el hombre viste de luto,

MANUBL 8. PICHARDO.
(Habana.)

SATIRAS

I

Con justicia te urmo guerra ;
entre cuanto disparatas,
algo escribes que algo encierra :
el ganso, al pisar la tierra,
hace estrellas con las patas,

MANUEL 8. PICHARDO.
(Cuba.)
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OBSERVACIONES DE METASTASIO

SOBRE LAS TRAGEDIAS Y COMEDIAS GRIEGAS
QUE NOS HAN QUEDADO

(TRADUCIDO DEL ITALIANO POR EDUARDO OALOANO)

TRAGEDIAS DE ESQUILO

1. Prometeo encadenado. 2. Los siete contra Tebas.
8. T.os Persas. 4. Ag 6n. 6, Las Céfc 6. Las
Euménides. 7. Las

1, .

1. Prometeo encadenado

Tan extravagante y fantéstico es este drama,
que se hace dificil caracterizarlo. La escena pasa
en una Adrrida roca de la Escitia. l.a Fuerza
y la Violencia ordenan & Vulcano, en nombre
de JGpiter, que encadene en dicha roca 4 Pro-
meteo por haber favorecido demasiado al gé-
nero humano. Aunque con mucha repugnancia,
ejecuta Vulcano el mandato, y no sélo ata al
reo con cadenas de hierro por todas las partes
del cuerpo, sino que lo clava § la roca, atra-
vesdndole el pecho con clavos de diamante. Par-
ten todcs, y queda Prometeo blasfemando de
la tiranfa de JGpiter. Vienen entre tanto en
alas del viento las hijas de Tetis 4 formar el
Coro. Dicen que han ofdo los golpes del mar-
tillo desde sus grutas en el fondo del mar, y
que vienen 4 consolarlo y 4 saber la causa de
su desgracia. Prometeo, enlaincémoda situa-
cibn en que se halla, refiere prolijamente los
beneficios que ha hecho 4 los hombres. Dice
que JGpiter, usurpador del reino de Saturno,
es un tirano; que serd destronado por quien
€l sabe, pero no quiere decirlo. El Coro le
da consejos que no son aceptados. En esto,
caballero en un animal alado, no descrito ni
nombrado, se presenta el Océano 4 visitar al
paciente: lo compadece, ofrece su intercesi6n,
que es rechazada, y después de un largo di4-
logo, (charla, lo llama el autor) parte con las
trombas en la faltriquera. Llora el Coro y acon-
seja, pero todo inGtilmente. InterrGmpelo el ca-
prichoso personaje de una vaca furiosa, esto
es, lo, hija del rfo Inaco. Prometeo, no obs-
tante su clavo en el pecho, muestra la curio-
sidad de saber las aventuras de la vaca, la
que con mucha elocuencia lo satisface, por lo
que Prometeo, para corresponderle, le dice la
buena ventura. Apodérase de la vaca un acceso
de furor, y abandona la escena. Obstinado Pro-
meteo, continfia sus blasfemias. Preséntase en-
tonces Mercurio, quien, de parte de JGpiter, le
ordena revelarle al instante el nombre de quien
ha de destronarlo, so pena de aumentar ilimi-
tadamente sus desgracias. Rfe Prometeo de la
amenaza, insulta 4 JGpiter y al Mensajero; os-
curécese el cielo, vienen torbellinos, reldmpa-
gos, truenos; grita Prometeo invocando 4 Te-
mis, su madre, y termina la tragedia.

No quiere absolutamente el Padre Brumoy
que Io venga en forma de vaca; pero el Autor
en el verso 590 la llama cuernos de buey, bubulis
prodita cornibus, y en el 675 cornuda, y el Es-
coliasta explica: fransformada en vaca. Tiene
la tragedia 1.090 versos. Como no representa
sino 4 un hombre clavado 4 una roca que recibe
algunas visitas, era dificil no conservar la uni-
dad de lugar. Brumoy encuentra admirable 4
Esquilo en la invencién de esta unidad.

11. Los siete contra Tebas

Apenas puede llamarse drama 4 esta trage-
dia, como que no consiste sino en largufsimos
cantos del Coro, y algunas narraciones: su es-
tilo es muy lirico; estd llena de metéforas é
imégenes, particularmente en los Coros. La
accién termina en el verso 823 con el relato
de la muerte de los dos hermanos enemigos
(duplicidad de accién.) Los otros 250 y més
versos son gemidos, y un decreto del pueblo
acerca de la sepultura de los interfectos, con-
cedida 4 Etéode, y negada 4 Polinice. Antf-
gona quiere sepultar al segundo, opénese el
pregonero, y termina la tragedia sin que el es-
pectador sepa lo que se hard, (Accién imper-

| fecta.) El drama tiene 1.096 versos. Hay una
| escera contra la importunidad de las mujeres

en sus temores, entre Etéode y el Coro, larga,
infitil y cémica.

IIl. Los Persas

No es ficil decir cuél es la accién de esta
tragedia. Las controvertidas narraciones que se
hacen en Persia de la derrota de Jerjes en Sa-
lamina, y el luctuoso perpetuo lamento del
Coro de viejos Sétrapas, ocupan todo el dra-
ma. Atossa, madre de Jerjes, obliga, por me:
dios de magia, 4 la sombra del difunto Darfo,
su marido, 4 que comparezca 4 aconsejarla y
4 darle noticias més seguras de Jerjes. La som-
bra no sabe nada delo que ha pasado, y es
preciso informarla. Entonces dice que Jerjes ha
estado mal aconsejado y que no conviene me-
terse con la Grecia, y al partir deja 4 los vie-
jos del Coro la siguiente advertencia:

Vos autem senes gaudete etiam inter mala
Animis dantes voluptatem quotidie,
Quoniam mortuis divitie nihil prosunt.

Viejos, gozad en medio de los males
Embriagando vuestra alma de delicias,
Que el oro al que murié de nada sirve.

Verso 242,

Impuesta Atossa de la total destruccién de
los Persasy de la vergonzosa fuga del hijo, dice:
que lo que mds la aflije es que Jerjes sc halle
vestido con un traje indecente, por lo que quiere
ir & su casa & buscar uno bueno y levdrselo
adonde esté. V. 849. Finalmente, aparece Jerjes
con la lista de los muertos; excita al Coro 4
arrancarse los cabellos, 4 golpearse el pecho, 4
desgarrarse el vestido, y 4 gritar con €l; y con
esta alternada sinfonfa termina la tragedia, que
tiene 1.081 versos.

1V. Agamenén

Por dictamen de todos los literatos esta es
la més dificil y oscura de todas las tragedias
de Esquilo, llena en demasfa de metéforas atre-
vidas, de figuras y de cuantos recursos suele
usar la poesfa lfrica. La accién es el asesinato
de Agamenén cometido por Clitemnestra y
Egisto. El personaje de Agamenén estd poco 4
la vista: no se le ve en escena sino una sola
vez, y lo que dice no basta 4 dar idea de su
cardcter. El de Clitemnestra, pérfida, falsa y
cruel estd vivamente expresado. Los Coros son
vivos, oscuros y absolutamente liricos: los en-
tusiasmos proféticos de Casandra, por el mismo
estilo. Comienza la tragedia con un centinela
que habla delo alto del palacio real. Situélo
allf arriba Clitemnestra para que divisase una
luz que, al ser tomada Troya, debfa lucir en
Argos, segln lo acordado entre Agamenén y
ella: lo que debia ejecutarse por gente escalo-
nada dasde el monte Ida hasta la Argélida.
Aparece la luz, y después de pocos versos
llega el mensajero con la noticia de la toma
de Troya, por donde se ve que el mensajero
viaja con la misma velocidad de la luz. En
ésta, como en otras tragedias griegas, al abrir-
se una puerta se ve el caddver del personaje
muerto, y 4 veces muchos y diversos actores
declaman y representan del lado all4 de dicha
puerta: cosa dificil de comprender. De la mis-
ma manera, en estay otras tragedias griegas
se sienten desde la plaza las voces y pala-
bras de las personas 4 quienes se asesina en
el interior de la casa real. (Los malvados per-
manecen felices.) Esta tragedia tiene 1.682 ver-
508,

V. Las Céforas, é sea, las Portadoras de las
libaciones

El asunto de esta tragedia es el mismo al
cual Séfocles y Eurfpides dieron el titulo de
Llectra. Esquilo le da el nombre de las Cé/oras,
que son doncellas adictas 4 Clitemnestra y par-
ciales de Electra, que conducen tras ella las
libaciones que han de hacerse en la tumba de
Agamenén. El estilo, como de costumbre, es
alambicado y figurado con exceso. El desa-
rrollo, simple y natural en extremo.

En todas tres Electras es de desearse alguna
verosimilitud para el éxito de la empresa de
Orestes: pero mids en ésta que en las demés,
Orestes solo; desconocido en el palacio real
del enewigo mata 4 su madre y al tirano, sin
que se encuentre un guardia, un criado 6 per-
sona cualquiera que grite, no ya que se oponga,
La escena en que Orestes obliga b4rbaramente
4 su madre 4 que éntre en el palacio para ase-
sinarla alli sobre el caddver del ya muerto
Egisto es de tan atroz inhumanidad, que el
Padre Brumoy mismo, acostumbrado 4 saberse
trasportar al dureo siglo de Atenas, se ve obli-
gado 4 confesar que es insoportable. En el
verso 893, Clitemnestra para mover 4 piedad
su hijo, 4 fin de que no la mate, le muestra
su seno, y le recuerda que él, dormitado, ma-
maba en otro tiempo alli la leche. Y no mu-
cho antes, al verso 754 la nodriza de Orestes,
creyéndolo muerto, lo llora, recuerda cuénto
ha sufrido ella para educarlo, y no excusa traer
4la memoria los desagrados que tenfa al asis-
tirlo en sus pequefias necesidades naturales.

Verso 758,
Non enim fatur puer adhuc in fasciis,
Seu fames, seu sitis, aut mingendi libido urgeat.

Que el nifio entre pafiales—no se sabe explicar,
Ya tenga sed 6 hambre,— 6 ganas de orinar.

El rasgo es tomado del verso; pero para gus-
tar de su excelencia es preciso tener la fortuna
de saberse trasportar 4 aquellos siglos venera-
bles; lo que no le es permitido 4 los pobres
profanos. Total de versos: 1.076.

VI. Las Euménides

La acci6n de este drama es el juicio 6 la ab-
solucién de Orestes. Comienza en Delfos en el
templo de Apolo. Se ve al principio 4 la vieja
Pizia que hace una largufsima invocacién 4 to-
das las divinidades sabias, y va 4 sentarse en
el tripode, sin que vuelva 4 aparecer en toda
la tragedia, ni se sepa 4 qué ha venido ni por
qué no vuelve mis,

Al verso 93 Orestes, conducido por Mercu-

. rio, parte de dicho templo de Delfos para ir

al de Minerva en Atenas.

Al verso 117 las Furias, dormidas en el tem-
plo de Delfos, responden roncando largo tiem-
po 4 la sombra de Clitemnestra que quiere
despertarlas para que persigan 4 Orestes, y la
sombra dice: ‘‘estdis roncando;’’ tanto era lo
que le interesaba al autor que los espectado-
res tomaran nota de la invencién. Al verso 235
comparece Orestes en el templo de Minerva
en Atenas: y después de pocos versos se le
reunen las Furias. (Duplicidad de lugar, con-
siderable € indudable.) Si esta no es mutacién
de escena, ¢cudl lo serd? Arist6teles, sinem-
bargo, no se resiente de tal sacrilegio. For-
tuna para Esquilo que haya nacido tantos si-
glos después de €l Mr. d’Aubignac, el cual
no sé cémo haya disimulado 6 dejado pasar
sin verla esta enormidad del padre de la tra-
gedia.—Al verso 663 dice Apolo que el hijo
no participa nada de la madre, conservadora
y no creadora del feto:

Procreat autem ille, qui insilit.

Una de aquellas 4ureas sencilleces griegas
poco gustadas de los paladares idiotas.—La
tragedia tiene r1.050 versos.

VII. Las Suplicantes

El desarrollo de esta fibula tiene toda la sen-
cillez que admiran los severos conocedores de
las perfecciones del teatro griego. Ias cincuen-
ta hijas de Danao, para no ser mujeres de sus
cincuentz primos hijos de Egitto, van fugitivas
con su padre 4 pedir asilo 4 Pelasgo, rey de
Argos, y lo obtienen. La escasez de materia
se suple con la infinita y ociosa prolijidad de
los Coros. La escena es un sitio vecino 4 la

laya del mar, donde estdn las im4genes de
os Dioses que presiden los juegos atléticos,
no lejos de la ciudad de Argos. Vacila Pelasgo
en dar el asilo pedido, y las Danaides, para
inducirlo 4 que lo conceda, tienen con él, des-
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de el verso 466, el siguiente ingenioso di4-
logo:

Danaides.—Tengo fajas para atar el vestido,

Rey.—Esas les estdn bien 4 las mujeres,

Dan,—Ahora bien, sfbe que éstas serviran
para una hermosa invencién.

Rey.—; Qué quiere decir eso ?

Dan.—Si no se da asilo 4 nuestra cuadrilla.

Rey.--Y bien, j de qué te valdr4 la invencién
de las fajas?

Dan.—Para adornar con nuevos cuadros es-
tas sagradas imégenes,

Rey.-~Eso parece un enigma. Explicate.

Dan.— Digo, para ahorcarme de estos Dio-
ses.

El donaire de este dialoguito no necesita en-
carecerse: lo siente todo aquel que 4 fuerza
de doctrina no se haya convertido en ate-
niense.

A la vista de una nave que Danao reco-
noce ser la que conduce 4 los cincuenta hijos
de Egitto, corre 4 la ciudad 4 pedir socorro
contra los perseguidores, y no se sabe por qué
deja 4 las hijas, que, j6venes y vigorosas, po-
dfan hacer aquel viaje mejor que el anciano
padre, y no quedaban expuestas 4 las violencias
de los primos.

Parte el viejo,y un solo pregonero 6 heraldo de
los primos referidos, viene 4 ordenar 4 las Danai-
des que se embarquen con é! Resisten ellas; quie-
re €l violentarlas, y con ser ellas cincuenta no
pueden defenderse de uno solo, sino con gri-
tos. Pero llega el socorro. D.unao ha estado ya
en Argos, ha encontrado 4 Pelasgo, ha expues-
to el peligro, se han reunido los soldados, y se
ha hecho de nuevo el viaje de la ciudad al
mar,—en el tiempo de pocos versos.

Partido el heraldo, invita el rey Pelasgo 4 las
Danaides 4 que vayan 4 habitar en Argos,
les asigna alojamiento en la ciudad, y parte.
El padre Danao antes de ponerse en cami-
no hace una saludable admonicién 4 las hijas;
y lo que principalmente y con mds prolijidad
les recomienda es gwe no vayan d& deshonrarlo
en pats extranjero; que no hagan que la gente
hable mal de él, sino que sean pidicas, por
mds que la juventud sea inclinada & los amo-
res. Semejante advertencia en nuestros dfas
parecerfa grosera € injuriosa, por suponerse
que las princesas reales sean incapaces de fal-
tar 4 sus deberes; pero en el siglo de Esquilo
no habfa suposiciones y se representaba la sim-
ple naturaleza, que es la delicia de nuestros
sublimes literatos.—La tragedia tiene 1.081 ver-
S0S.

Esquilo, ateniense de ilustre familia, nacié
el primer afio de la 60a olimpiada, 214 de la
fundacién de Roma, 540 antes de la era cris-
tiana. Fue tan buen guerrero como poeta. Se
distinguié en las armas en las batallas de Ma-
ratén, de Salamina y de Platea. Desdefiando el
ser superado en la poesfa dramdtica por el jo-
ven Séfocles, se retiré 4 Siciba cerca de Jerona:
y es fama que muri6 alli desventuradamente
del golpe de una tortuga que le dej6é caer so-
bre la cabeza un 4guila, que querfa romper
contra una piedra la concha de su presa. El
es, sin contradiccién, el padre de la tragedia.
Fue el primero que imaginé reducir 4 accién
las narraciones; concibi6 el escenario, los ves-
tidos trégicos y la mdscara, por lo que le debe-
mos & €l todas las maravillas teatrales que
se han derivado después de tan sublime inven-
cién: debémosle todos gratitud y respeto, y los
obtendrfa de todos cada uno, si la envi-
diosa impertinencia J; los pedantes, acuciosos
de rebajar 4 sus contemporéneos, no exaltase
estlipida y temerariamente en él todo lo que
tiene de reprensible, y que de otro modo se
perdonarfa respetuosamente, en gracia del in-
comparable mérito de una primera invencién,
y si orgullosos de sus lamentables observacio-
nes no se erigiesen en legisladores de un arte
que no entienden absolutamente, y en el cual,
6 no se han ejercitado jamés, 6 cuando han te-
nido la temeridad de intentarlo, se han con-
vertido en objeto de la irrisién pablica. Por

lo que se han visto forzados hasta los hom-
bres mds respetuosos 4 anotar y publicar cuan
to hay de poco recomendable en nuestros pre-
decesores, no ya para deprimirlos, sino para
arrancar la mdscara 4 los falsos ordculos del
pobre desfigurado Parnaso.

Su estilo es ardiente, sublime, figurado y
metaf6rico hasta el exceso; lo terrible es siem-
pre ¢l objeto que se propone: asegura su Esco-
liasta que en la representacién de las Euméni-
des murieron de espanto muchos nifios y abor-
taron muchas mujeres en cinta.

Credat judeus apella.

<D
<

DE LOS ESTUDIOS LITERARIOS DE BOURGET

EL ARTE DE MAUPASSANT

(CON MOTIVO DE“ALMA EXTRANJRERA")

LMA extranjera '’! Este es el
titulo de un fragmento péstu-
mo de Guy de Maupassant :
la primera veintena de pégi-
nas de una novela inconclusa;
apenas una ligerfsima exposi-
ciébn. Y estas pocas péginas
bastan para producir al que
las lea una sensacién intensa
de la realidad. Era d6n incom-
parable del desgraciado y ex-
celente novelista, el poder dar
en cortas lineas idea espeluz-
nante de la vida.

Las salas de un casino en el balneario de
Aix, en Saboya, pasan 4 vuestros ojos; con-
templdis las mesas de juego; ofs el rodar de los
luises, “‘ruidillo como de una fontana de oro que
corre sobre los tapetes.”” Dos parisienses con-
versan entre sf. Afin no han cambiado veinte
frases y ya conocéis su cardcter. Uno de ellos re-
lata una historia galante: un enlace seguido de
una ruptura. Todo el sabor de su pasién, el
agridulce especial de todo sentimiento de este
orden, os es maravillosamente perceptible.

La multitud comienza 4 invadir ¢l casino.
Las mujeres entran, grandes damas de todos
los pafses: una americana, una marquesa de
Italia, una inglesa, una rumana. Algunas pa-
labras cruzadas y ya las conocéis 4 todas; iba
4 decir las reconocéis. El mundo cosmopoli-
ta se os aparece en toda su complejidad, al
propio tiempo trivial y raro, aristocritico é
interlope, pintoresco y monétono. Los ojos de
estas mujeres 0s miran: azules ojos del Nor-
te; brillantes ojos negros del Mediodia; 0jos
del Oriente, aterciopelados é impenetrables. Las
sonrisas tiemblan en sus labios finos 6 sensua-
les. Ofs sus voces; adivindis sus costumbres;
conocéis sus ternezas. Un drama pasional em-
pieza . . . Y después, nada El destino ha he-
cho caer la pluma de la mano del escritor;
la novela, que comenzaba como una obra maes-
tra, ha sido interrumpida bruscamente,

**x

Al conclufr la lectura la tristeza os embar-
ga el corazén. Aquella misma tristeza que os
domina en Italia, al ver, en los muros ruino-
sos de un viejo claustro morirse un fresco;
al ver cémo se va, como se desvanece, de
vorado por el tiempo, ¢l suefio de belleza
acariciado por el artista, Siquiera el Benoz-
z0 Gozzoli del Campo Santo de Pisa, el Ghir-
landajo de Santa Marfa Novella, el Leonardo
de Mildn tuvieron la suerte de realizar su sue-
fio. Las formas que vivian en su pensamien-
to han tomado cuerpo ante sus ojos. Si ellas
han muerto, es después de vivir como vivie-
ron, plenamente; después de haber encantado
el pensamiento de sus creadores; después de
comunicar 4 millones de peregrinos el contagio
de un ideal.

Pero echar una mirada interiormente, 4 la
propia alma, ver allf primorosfsimas formas sin

poder sacarlas 4 luz, sentir que se las lleva
uno consigo cuando entra en la gran som-
bra de la muerte, y que nunca podremos re-
velarlas, esto debe de ser una agonfa intelec-
tual en medio de la agonfa fisica. Todo esto
ha sufrido el pobre Maupassant. En la miseria
de su Gltimo afio de vida, preguntaba sin ce-
sar por cierto manuscrito que, segfin €, le
habfan robado. Quizd fuera Alma extranjera
el manuscrito al cual hacfa mencién el pobre
loco; 6 acaso el de Anmgelus, también incon-
cluso.

A prop6sito de las novelas sofiadas, qué no-
vela més real, mds dolorosa, m4s patética, que
esta impotencia sGbita de Maupassant, que es-
ta marea de sombras en un cerebro lumino-
so, que esta fuga de visiones en un espiri-
tu. Sinembargo, esas visiones estdn dentro del
escritor, €l las siente en sf, él las persigue, €l las
evoca; pero no las cncuentra, y es entonces
que en esta alma, 4 la vez demente y Ifici-
da, hay desesperaciones en las cuales uno ni
siquiera osa pensar.

He escrito la palabra ‘‘ltcido” que parece
bien extrafia aplicada 4 este fin dos veces tr4-
gico. Es que 4la tristeza por la obra brus-
camente interrumpida se agrega, para los que
guardan el recuerdo de Maupassant joven, lle-
no de fuerza y de ardor, de saludy de ra-
z6n, la evidencia de que hasta la propia vis-
pera de la crisis en la cual zozobré, su in-
teligencia de artista halia permanecido tan sa-
na, tan robusta, tan equilibrada como en la
€poca en que escribi6, en las Soirées de Mé-
dan, aquella Boule de Suif que sfibitamente
lo puso entre los maestros. El espiritu que
distingue al contador estd alli en su intacta
intensidad, y esta pagina incompleta bastarfa
4 caracterizar suarte. Leedla y releedla. En-
contraréis allf primeramente el dén del rac-
courci clair; esta codicibn merced 4 la cual,
con un adjetivo, con un pedazo de didlogo,
entra una individualidad entera en algunas If-
neas.

Mientras que largas péginas de andlisis han
menester otros, los mayores, Balzac mismo,
para situar sus personajes, sé6lo dos frases bas-
tan 4 Maupassant, como 4 los dos artistas 4
los cuales él se asemeja: Mérimée y Tourgue-
nefl. Yo me acuerdo’ de haber ofdo 4 este fil-
timo, en el comedor de Taine—qué recuerdos,
qué sombras—responder al autor de La /nleli
gencia que le preguntaba:

—¢ Cuill es, en vuestra opini6n, la primera
cualidad de un novelista ?

—El dén de pintar fisonomfas, dijo el buen
gigante ruso, después de reflexionar un mo-
mento.

Ahora tomad el Alma extranjera, yved des-
de el tercer p4rrafo esta fisonomfa: . . . Un
hombre entra, grande, delgado, bastante jo-
ven. Tenfa el andar desembarazado de los mo-
z0s que han visto correr su adolescencia en
medio de las costumbres elegantes de la vida
rica y parisiense. La cabeza era un poco cal-
va; los cabellos que le quedaban, blondos, es-
taban rizados con gentileza sobre las sienes,
y un lindo mostacho de puntas retorcidas se
enroscaba sobre su labio. Sus ojos de un azul
claro parecfan benévolos, carifiosos, y éllle-
vaba, en toda su persona, mostraba un aire de
osadfa, de afabilidad y de desdén gracioso.”” . .

¢Estd bien dibujada, en algunos toques, la
individualidad, el rostro del joven? EI escri-
tor no ha tenido necesidad de palabras técni-
cas 6 nuevas. Los términos que él emplea son
aquellos de los cuales nos servimos 4 cada pa-
s0, pero aplicados con mucha precisién. Tal
era el procedimiento del m4s gande pintor de
fisonomfas que haya tenido Francia: La Bru-
yere; tal era el de Stendhal, de Mérimée y
de Flaubert.

* "k
En el capitulo mutilado de Alma extranjera,
sufrfs de un cabo al otro esta magia casi in-

definible: admitis que la anécdota historiada
por el novelista es verdadera. Admitis los per-
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sonajes que €l os presenta, como vivos, y con
los antecedentes de que os habla. No podéis
dudar, Si analizdis este primer capftulo, com-
prenderéis, quizds mds claramente que después
de la lecturade un volumen entero, por cuéd-
les procedimientos Maupassant se asegura este
poder.

Observaréis primero cémo se borra él de-
lante del objeto; su esfuerzo por disimular su
persona. Flaubert, el grande educador de Mau-
passant, habfa formulado esta regla de esté-
tica de la novela en una brillante pégina:—*‘‘ El
autor, en su obra, debe ser como Dios en
el universo: presente en todas partes, pero vi-
sible en ninguna. Siendo el arte una segun-
da naturaleza, el artista debe obrar por pro-
cedimientos andlogos al Creador: que se sien-
ta en todos los dtomos, en todos los aspec-
tos, una impasibilidad oculta, infinita . . . "

Pero para practicar esta regla, en aparien-
cia tan simple, contad cudntas cualidades de
inteligencia, de sensibilidad, de conciencia, es
necesario poseer:—Ila alta modestia del escri-
tor que prefiere su obra 4 su persona, ho-
nestidad del espiritu que considera el talento
como instrumento de verdad y no como ftil
de vanidad,—la justicia de este mismo espi-
ritu que discierne, en la vida humana, los ras-
gos profundos, lo que Taine llamaba precisa-
mente las generatrices,—también la justicia de
la observacién, pues basta un sobrecargo en
la expresién y la pluma por mds diestra, por
mds ingeniosa disipa el encantamiento. Es ne:
cesario, en fin, el poder de la perspectiva, el
sentido de la exactitud que permite al obser-
vador colocar 4 cada individuo en su lugar,
en la vasta serie de las especies sociales, sin
engafio y sin desdén. Por el primero de es-
tos dos defectos pecan los escritores que la al-
ta vida, por ejemplo, hipnotiza. Es por el se-
gundo por el que abortan los disgustados con
las figuras que pintan. Hay en todo sér que
vive, una legitimidad, puesto que vive, —y una
limitacién, puesto que no es sino un momen-
to de este vasto universo humano que, por
todas partes, lo encierra y lo sobrepasa. Nin-
guno de nuestros contempordneos ha conoci-
do y marcado, como Maupassant, esta doble
y casi contradictoria condicién de toda exis-
tencia. Reconocéis la prueba de esta asercién,
aun aquf, en la manera como presenta al jo-
ven que, visiblemente, va 4 ser el héroe de
su libro. Es, si puedo expresarme asf, un per-
sonaje @ hauteur d’appui, ni demasiado alto, ni
demasiado bajo— ni muy inferior, ni muy ra-
ro. Por eso el relato toma muy pronto un va-
lor irresistible de humanidad.

Tiene ademds otro mérito,—el mérito que
avaloraba cada vez mis 4 la personalidad del
escritor, y consiste en la amplitud de la fac-
tura. A medida que la experiencia de la vi-
da humana y de las pasiones se enriquecia
en Maupassant, comprendia él y practicaba
mejor esta otra ley, tan poco conocida, del arte
de la novela: la importancia del tema.

En ninguna parte ha manifestado tdnto es-
ta preocupacién como en la Gltima obra que
ha publicado: Notre Caur. En este libro pun-

zante, él ha engrandecido la anécdota hasta |

hacer de ella un simbolo, y de un drama vul-
gar de salén ha desprendido, merced 4 su ge-
nio, una historia de sentimiento, uno de esos
grandes hechos morales que interesan 4 todos
los corazones. Elargumento de la novela con-
siste en el sufrimiento de amar méds de lo que
se es amado. Es menester una cosa andloga
en el fondo de las novelas. Es menester que
la historia contada por el autor pueda adap-
tarse 4 otros acontecimientos sin que por eso
cambie el espiritu de la historia. ZLes Pécheurs
d’ Islande, de Loti, no es tan bello sino por-
que posee, en grado heroico, el encanto de
inspirar la nostalgia. Todo hombre que haya
sufrido una dolorosa separacién encuentra allf
su pena. Hé ahi los grandes temas y las gran-
des novelas.

Con s6lo el titulo de Alma extranjera, y

con s6lo el primer capftulo se adivina que
Maupassant querfa demostrar lo que hay de més
doloroso en el conflicto de razas. Dos séres
se precipitan uno hacia otro por todos los fre-
nesfes de la pasién, pero entre ellos se inter-
pone, siempre viviente, la fuerza implacable
de la herencia. Merced 4 la herencia las mis-
mas frases pronunciadas por dos personas de
origen distinto no tienen la misma significa-
cién; merced 4 la herencia una mala inteligen-
cia invencible separa siempre 4 un hombre y
4 una mujer venidos de las extremidades del
mundo histérico y psicol6gico. Este libro hu-
biera sido, en la forma deunpoema de amor,
como Notre Cwur, y de una novela de cos-
tumbres, como Mont-Oriol, un episodio inte-
resante del conflicto de razas, conflicto que
permanece siendo uno de los factores menos
estudiados y més esenciales de nuestra socie-
dad moderna.

Y por sobre este simbolismo social se hu-
biera ocultado, sin duda, otro. Se hubiera es-
cuchado pasar por esas pdginas la desavenien-
cia eterna, la tortura que existe hasta enla
més completa y tierna comunién de los cora-
zones, porque dos almas nunca llegan 4 con-
fundirse, sino permanecen dos, siempre dos, eter-
namente separadas , . .

RUFINO BLANCO FOMBONA.

-y

EL CIELO CLARO...

(TRADUCCION DE LECONTE DE LISLE)

En el cielo azul, que raya
la golondrina al pasar,
la mafiana, que florece
como divino rosal,
ya la enramada perfama,
calienta los nidos ya;
los pdjaros, palpitantes,
tienden el vuelo fugaz
y por la extensi6n del bosque
cantan 4 todo cantar
la mafiana, que florece
como divino rosal
en el cielo azul, que raya
la golondrina al pasar.
Con agudas notas de oro,
que repercute el espacio,
en la arena y gota i gota
el agua se va filtrando,
y & un tiempo besa tomillo;
arbustos, lirios y gladios;
el corzo & la luz del alba
despierta con sobresalto
y oye cbmo, gota 4 gota,
el agua se va filtrando
con agudas notas de oro
que repercute el espacio,
Entre frescos matorrales,
donde alegre rie el viento,
por un camino que tiene
el horizonte muy lejos,
en que un vapor azulado
brilla y se extingue al momento,
van los amantes, del alba
la luz hiimeda sintiendo;
y enlazados con ternura,
caminan & paso lento
por un camino que tiene
el horizonte muy lejos,
entre frescos matorrales
donde alegre rie el viento.
Porque el amor voluptuoso
los ojos les ha entornado,
no pueden ver como el tiempo
prosigue su vuelo raudo;
gozando de cielo y tierra
la belleza y el encanto,
hallan su instante de amores
eterno, pero no largo;
¥, un ensuefio de otro ensuefio
sus sentidos embargando,
no pueden ver como el tiempo
prosigue su vuelo raudo,
porque el amor voluptuoso
los ojos les ha entornado.

En el cielo azul, que raya
la golondrina al pasar,
la aurora florece siempre
como divino rosal;
mas no siempre los amantes
la enramada gozardn,
ni siempre oirdn 4 los pdjaros
cantando, 4 todo cantar,
la mafiana, que florece
como divino rosal
en el cielo azul, que raya
la golondriua al pasar.

RICARDO J. CATARINEU.

TROVA

Nifia! esa sombra que, cual leve gasa,
fluctiia en ese abismo de tristeza,
dime: jes la noche que se extingue y pasa?
Dime: jes la noche que 4 reinar empieza?

Y ese fulgor, que en armonioso enlace,
con esa sombra me fascina y hiere,
dime: jes la aurora que se eleva y nacet
Dime jes la tarde que se apaga y mueref

Mientras esto 4 mi amada repetia
—dénde, dénde ves eso?—ella decia
viéndome inmdvil 4 sus pies, de hinojos,
mas yo, sin responderla proseguia

mirando el cielo de sus tristes ojos!......
Jurro FLOREZ.
1897,

FATUM

A JOSE M. LOPEZ
¢ Por qué extrafiar mi canto, si es sombrfo?
¢ Por qué extrafiar mi pena, si es aciaga ?
Todo naufraga en mf como naufraga
en el mar un navio
si vorégine hirviente se lo traga.

Yo, bajo el latigazo de la pena,
he sabido arrastrar una cadena
como el sumiso esclavo
que, por negra impiedad, se le condena
al yugo de un sefior temido y bravo.

Yo de piés sobre el mundo,
de mi hogar contemplando los escombros,
lanzo un j ay ! gemebundo
y llevo, aunque me siento moribundo,
una pesada cruz sobre mis hombros.

Nada me queda ya! Nada me queda
por aguardar de la piedad. La ira,
esa vibora horrible que se enreda
de mi sino en el 4rbol, sélo aspira
4 envenenarme mds, y hasta mf rueda.

Muerto ya el sentimiento
hacia las cosas de la vida humana,
en mf espira la luz. Mi firmamento
no aguarda ya en su noche otra mafiana.

Desilusién es todo cuanto abriga
mi coraz6n, un muro que se escombra......
i Sembré azucenas, y recojo ortiga !
i Tuve al nacer la aurora por amiga,
y hoy sucumbo, perdido entre la sombra !

¢ A qué extrafiar mi canto? § A quién“abruma

i Soy un barco averiado entre la bruma
que naufraga muy lejos de la playa !

L. TORRES ABANDERO.
1897.
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EL COJO ILUSTRADO

EL CANTO DEL RUISENOR

Ruisefior enamorado,
Benigno encueritras el hado,
Pues en tanto que la luna
Brilla hermosa y las estrellas,
Dices tus canciones bellas
Celebrando tu fortuna.

Mis que el rumor de la fuente
Bullidora y transparente,
Vibra tu divino canto
Y, haciéndote compaiiia,
Te ofrece la rama umbrfa
Dosel con su verde manto.

JQuién te regala esas notas?
Son ecos de las remotas
“ftaras dulces del cielo?

Cada voz que en ti murmura,
Es un drama de ternura
Y un poema de consuelo.

{Cudn risuefia es tu esperanza!
Si el sol 4 mirarte alcanza
Su rayo de oro suaviza;
Y la hojosa madreselva
Que abrigo te da en laselva,
Tu_blando lecho tapiza.

El aura suave circula
Y, oyéndote, el s6n moniula
Con que al ambiente enamora.
Gozas cuanto Dios te envia:
Noche azul, radiante dfa,
Leda y sonrosada aurora.

Misterioso arrobamiento
Inspiras al pensamiento:
Algo que en quietud fulgura,
Algo como luz del astro
Cuyo nimbo de alabastro
Ahuyenta la noche oscura.

A grato ensuefio convida
La inocencia de tu vida;
Y si las brisas derraman
Tu queja que va sonora,
Quien ama, en suamor adora;
Los que nunca ajnaron, aman.

Acaso tu acento sube
En el vuelo de un querube;
Tal vez tu garganta encierra
Una stplica
Y nuncio de otra morada
Es tu edntico en la tierra.

Resuena tu melodfa,
Y el corazon que aun confia,
Feliz se alberga en tu estancia :
Arriba, el éter inmenso;
Y en tu redor, como incienso,
De albos lirios la fragancia,

Ya gorjeas, ya respiras,
Después tus trinos retiras
Y tu cadencia reposa;
Pero ha de volver mds pura
A despertar la espesura
Tu lengua arpada y gloriosa.

De fiel abrigo en la calma,
Cuna es del amor tu alma;
Y 4 tu fronda, en que despliegan
Sus pétalos castas flores,
Vientos no llegan traidores
Ni las tempestades llegan.

Si es la mafiana tu anhelo,
Pldcida baje 4 tu suelo ;
Si es la noche quien invita
P voz de tu pecho amante,
Siempre en solio de diamante
Luzca la noche bendita.

Cénta en el bosque escondido
Donde tienes paz y nido:
iDichoso ta, que sereno,
Mientras tus himnos exilalas,
Puedes recoger las alas
Sin ofr brumar el trueno!

JACINTO GUTIERREZ-COLL,

CARTA DE NUEVA YORK

JOSE ANTONIO CALCANO

Serior don R. Mayorga Rivas,
San Salvador.
Estimado amigo:

Permitame usted, que dé por hoy de mano 4
la crénica politica de este pafs, y que consagre
esta carta 4 un asunto que no puede menos que
ser recibido con afectuosa deferencia por los lec-
tores de su importante diario.

El correo de Venezuela, que lleg6 hace tres
dfas 4 esta ciudad, ha sido portador de una in-
fausta nueva: el fallecimiento de JosEé ANTONIO
CaLcafo.

La literatura americana est4 de luto! CALCA-
No ha sido uno de los mds grandes, més inspi-
rados y més fecundos poetas de la América.

A la edad de setenta afios, cargado de gloria
y de laureles, ha rendido tributo 4 la madre
naturaleza; y sus restos inanimados reposan hoy
en las riberas del Guaire, el manso rfo que fue
tantas veces tema de sus estrofas dulcfsimas
en cuyas orillas preludi6 aquellos cantos inimi-
tables que, repetidos de boca en boca, han re-
corrido todos los paises en donde se habla la
lengua de Castilla, consagrando la fama y eter-
nizando el nombre del cantor.

Entr6 4 figurar en el movimiento literario de
Venezuela, en momentos en que el principe de
las letras castellanas, don Andrés Bello, y Fer-
min Toro y Rafael M. Baralt y Cecilio Acosta y
Juan Vicente Gonzélez, fulguraban como astros
de primera magnitud; y en pos de las huellas
luminosas que iban dejando estos ingenios supe-
riores, JosE ANTONIO CALcARO avanzé con
paso firme, seguro del triunfo, y no tardé en
recoger la bandera que aquellos Kabian enarbo-
lado y que la muerte les obligaba 4 abandonar,

ra constituirse €l en uno de los patriarcas de

a poesfa, cargo que, otorgado por la admira-

| cién del continente y por espacio de media cen-
| turia, ejerci6 con alteza de miras, acrecentando

| su fama, afiadiendo dfa por dfa nuevas inmorta-

" les 4 la corona que cefifa sus sienes de poeta

en medio del aplauso no interrumpido que tri-
butaban 4 su talento generaciones tras de gene-

| raciones.

Y,—como dice en un sentido articulo necro-

| 16gico, un distinguido escritor venezolano,—

‘“aquel poeta siempre joven, cuyos primeros
acentos resonaron 4 los médrgenes del Guaire,
aquel literato consumado que gan6 asiento en
las Academias, ese que la prensa extranjera ha
celebrado con himnos, yace hoy tendido ex4ni-
me, sin voz ni aliento en el lecho de la muerte.
Un 4ngel de pélida tez y grave continente des-
cendi6 de lo alto, toc6 aquella frente donde ar-
dfa 4 llamaradas la luz del pensamiento, plegé
las alas y desapareci6 dejdndonos el frio caddver
del poeta de las grandes concepciones, del es-
critor galano y correcto, del pensador apasio-
nado de la patria, de las artes y de las letras.”’

Era imposible dejar de amar 4 JosE ANTONIO
CALCARNO una vez que se le conocfa. Los afios
conservaron en él siempre, atmésfera de juven-
tud perpetua; tenfa alma de nifio encarnada en
un sér todo bondad. A su lado deslizdbanse las
horas plécidas y serenas, porque de aquellos
labios, cerrados hoy para siempre, brotaban en
inagotable catarata, 4 la par que entristecidos y
melédicos acentos, notas épicas, confidencias
roménticas, sitiras finfsimas y narraciones ya
chispeantes, ya conmovedoras.

En ese ‘‘nido de ruisefiores,”’ como con tan-
ta propiedad se ha designado 4 la familia Calca-
fio, JosE ANTONIO fue, indudablemente, el m4s
arménico en sus cantos, Y de tal manera carac-
teriz6 las tendencias literarias de la época en
que se mostr6 en todo el apogeo de su inteli-
gencia, que no ha existido, puede asegurarse,
de cincuenta afios 4 esta parte, ning(in periédico
de mérito en Espafia y América que no haya
exornado sus columnas con las exquisitas pro
ducciones del malogrado bardo.

Desde muy nifio, aprendf 4 querer 4 Josg
ANTONIO. Afios més tarde, encaminé el destie-
rro mis pasos 4 las playas venezolanas, 4 esa
noble y generosa tierra, hogar 4 donde llegan,
como al suyo propio, todos los que tienen la
dicha de llamar 4 sus puertas; 4 esa tierra cl4-
sica del talento y del arte, que fue mi segunda
patria y es amada por mf con creciente idolatrfa.
JosE ANToNIO fue allf uno de mis primeros
amigos; 4 la afectuosa y franca hospitalidad que
se sirvié dispensarme, debo momentos de satis-
facciones infinitas.

Fue, ademds, mi carifioso Mecenas; y unido
4 Eduardo, el poeta, el periodista, el escritor,
el abogado, el artista, el orador insigne, en una
palabra, la personificacién del talento, y 4 Julio,
el literato castizo y el fil6logo consumado, se
esforz6 por ensefiarme mucho de lo mucho que
ellos saben, por encaminar mis pasos por segu-
ro rumbo y por estimular con interés de padre
mi afici6n 4 las letras.

Y con estos tres padrinos de tan inmensa va-
lfa, al cabo de muy poco tiempo me vi honrado
con la deferente amistad de las lumbreras lite-
rarias de Venezuela: Felipe Tejera, Marco An-
tonio Saluzzo, Eduardo Blanco, Manuel Fom-
bona Palacio, Heraclio Martin de la Guardia,
Félix Soublette, Manuel M. Ferndndez, José
Marfa Manrique, Arfstides Rojas, Crist6bal Men-
doza, Diego Jugo Ramirez, Francisco de Sales
Pérez y tantos y tantos mds, cuyos nombres
conservo escritos con cifras de carifio en la {inti-
ma pégina de mis mejores afectos.

Si, pues, 4 JosE ANTONIO CALCANO me liga
impagable deuda de gratitud, ;cémo impedir
que mi corazén, herido hondamente por la pe-
na, permanezca silencioso y no aspire 4 juntar
el eco de sus quejidos y la amargura de sus l4-
grimas al llanto y al dolor con que los admira-
dores del gran poeta han regado el pedazo de
tierra que la madre naturaleza ha destinado 4
dar eterno reposo 4 los restos mortales del in-
comparable cantor del Guaire ?

Venezuela ha tributado 4 su viejo poeta favo-
rito homenajes de tal manera fervientes, espon:
tdneos y carifiosos que, puede decirse, ha hecho
la apoteosis del cantor. Caracas visti6 de duelo:
cuanto de més notable tiene en la politica, las ar-
tes y las letras; cuanto de mé4s selecto guarda
aquella sociedad encantadora; cuanto de miés
inteligente exhibe aquel pueblo generoso, tuvo
una flor que depositar sobre el féretro y una go-
ta de llanto para humedecer la fosa.

Como finfsimo broche para atar la rica pro-
fusién de palmas y coronas con que la admira-
c'6n y la amistad sembraron el sepulcro del
poeta, la cldsica musa de Jacinto Gutiérrez Coll
inspir6 al compafiero y amigo de Josg ANTONIO,
este bellisimo soneto:

JOSE ANTONIO CALCARNO

La mort aime a poser sa
main sur des fronts couronnés.
V. H.

Dormido estés... Y el mundo ya te mira,
Antes que el polvo tus reliquias guarde
Como el astro fulgente que en la tarde
A otro cielo méis puro se retira.

Llena el espacio el eco de tu lira;
Y de pompa la Fama haciendo alarde,
Al templo llega donde el numen arde,
Y allf entre palmas triunfador te admira.

Las patrias Musas en tu muerte lloran
Ornando con las perlas de su llanto
Las flores de tu féretro doliente.

Las almas en la tierra se evaporan...
Mag, como el Sol, no morira tu canto,
Ni el gran laurel glorioso de tu frente.

en tanto que Marco Antonio Saluzzo, como pa-
ra ser grabado con letras de oro sobre la _léplda
que ocultar4 las cenizas del poeta, escribié este
sencillo y magnffico epitafio que, por su corte
escultural, recuerda las estrofas que los griegos
consagraban 4 Ja memoria de sus hijos esclare-
cidos:
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¢ Cuando el bardo finé cuyos cantares
Del propio y del extrafio encanto fueron,
Con {ntimo dolor la Poesia

La lira, muda ya, consagra al Tiempo.”’

Corresponde ahora 4 la América rendir el
postrer homenaje de admiracién 4 Josg ANTo-
N0 CaLcARo. Y la américa se lo rendird por-
que, acaso, no existe rincén alguno del conti-
nente, en donde no hayan resonado las estrofas
del bardo, ni ha habido noche de luna en que
no haya turbado el silencio de las sombras al-
gunas de las mil canciones, empapadas de inefa-
ble dulzura, que brotaron de las cuerdas de esa
lira que para todo lo noble, todo lo bello, todo
lo generoso, todo lo excelso tuvo un canto.

Sé bien, mi estimado amigo sefior Mayorga
Rivas, que en la Repfiblica del Salvador se rin-
de culto fervoroso al talento y se sabe honrar 4
quienes, como JosE ANToN1O CaLcaRo, dignos
son de la admiraci6én universal. Confiado en es-
ta consideracién, no he vacilado en variar hoy
¢l carcter de mis revistas, para consagrar estas
pilidas lineas 4 fa memoria del poeta esclarecido
y del literato insigne, 4 quien el Salvador se
complacerd en considerar como hijo suyo, ya
que ¢l genio, y entre pueblos de una misma raza
{que hablan una misma lengua, no tiene patria:
a patria de los genios estd en el corazén de los
que saben comprenderlos y admirarlos.

De Ud. afectisimo amigo,
ALIRIO DIAZ GUERRA.

El vino de la Virgen

(POR EMILIO HINZELIN)

cAso el pafs méds delicioso del
mundo es el que se extiende de
Belfort 4 Mulhouse. La variedad,
la delicadeza, aquel suave arreglo
de todas las cosas, dejan en el
alma del viajero la ilusi6bn com-
p pleta de la dicha. ¢Por ventura
no constituye eso un beneficio?
Prados muy verdes surcados por
arroyos; colinas abrumadas de flo-
restas que se atropellan como en
una fiesta; trigos que en julio ondulan y re-
suenan como oro acariciado al sol; vifias de
entre cuya espesura surgen aqui y alld casi-
tas de anchas techumbres; aldehuelas en que
los balcones de madera y los negros techos se
inclinan hasta tocar en tierra; 4rholes, pera-
les, manzanos, nogales, mezclados 4 las casas,
tan antiguas como ellos. Ah! en Alsacia ama-
mos los antiguos 4rboles y los techos viejos:
de ello estamos seguros: han visto los tiempos
de !a Francia, y, siempre s6lidos, esperan. Por
encima, hincha su comba un cielo delicado,
€n que las nubes apenas son matices y tie-
nen cautivadoras formas, como que han flo-
tado por sobre los pinos de los Vosgos y se

han_ mirado en los raudales temblorosos del
Rhin.

En el horizonte se levantan nobles monta-
fias, de curvas tan arrebatadoras, de tintes tan
finamente azul, que se creerfa al principio que
son nubes m4s celestes que se han inmovilizado
Para cercar el hermoso pafs. El labriego que s6-
O piensa en lo que vale elsuelo y el prove-
cho que de ¢l puede obtener, os dice sencilla-
mente que aquel pafs es bello, y eslo que os
digo ahora. Esta conjuncién de dos juicios di-
Versamente interesados, complementa en aquella
tierra Ja deliciosa sensacién de tranquila ventura.

Tal combinacién explica por qué ciertas le-
yendas del pafs, punzantes y trdgicas por su
origen, carecen de todo horror y hacen que
4 risa misma de la muerte sea como una son-
risa amada.

ge;‘s‘ aquella leyenda de la Vifia de la Vir-

A la encantadora aldehuela de Dellisheim,
tan simp4tica por su calle anchurosa, por sus

DEL DRAMA *COMO GUSTEIS,” DE SHAKSPEARE. — Cuadro de John Collier

dmplias claraboyas por donde pasa libremente
el aire, por su torre cuadrada y su alta co-
lina cubierta de vifias, 4 aquella aldea habfa
llegado Andrés Marsy por una adorable tar-
de de septiembre. Cafa la noche con voluptuo-
sas languideces. Cémo el alma perfumada de
la tierra subfa 4 lo excelso! Una bruma flota-
ba sobre las cuestas. El cielo, de verdes lim-
pideces, se hacfa divinamente esplendoroso: en
su fondo podia verse como nacen las estrellas.

Andrés Marsy dio con una especie de gran-
ja en donde se le sirvi6 aquella comida que
es una fiesta: rebanadas de pan moreno, gran-
des habas blancas y oscuras, cuartillo de car-
ne ahumada, salero de madera en el que la
sal de gruesos cristales grisiceos es como un
simbolo de hospitalidad.

Delante de Andrés se habfa colocado una
garrafa de largo cuello, llena de vino blanco.
Agradeci6 4 la anciana hospedera por aquella
cordial acogida. Ella recibi6 los cumplidos con
modestia.

Era un gozo ver sus mejillas cruzadas por
largas arrugas, sus ojos claros, su frente co-
ronada con un bonete rizado, iluminada la faz
por la expresi6n de gratitud del desconocido.

Algunos parientes habfan comido con ella en
otra sala. Andrés comfa solo en un cuarto es-
trecho, cerca de un reloj de gran péndulo de
cobre.

En seguida volvié la buena vieja, llevando
un gran frasco polvoriento que destap6 con mu-
cha lentitud.

Andrés gust6 un vino mis viejo, desde lué-
go un poco frio y mdés grave, que despren-
dfa poco 4 poco un extrafio calor, todo un bou-
quet de nobles flores salvajes.

—Admirable vino! De dénde lo saciis ?

—De la Vifia de la Virgen.

La vieja mostré6 con un gesto el collado ve-
cino, cuya masa misteriosa se distingufa en la

noche y cuyos muros de sostenimiento conser-
vaban vagos lampos de blancura.

En seguida Andrés subi6 4 la habitacién
que se le habfa designado. Detrds de un amplio
armario cuyos paramentos exhibfan rosas talla-
das en plena madera, en frente de la ventana
que cerraba con dos blancos travesafios, se
elevaba el lecho resplandeciente de blancura.
Efectivamente se elevaba. Era una montafia de
plumas, encerrada en una buena tela rfstica,
un tanto ruda como el beso de unabuelo que
alin no se hubiese hecho la barba. Todo lo
que se llama plumén, travesero, almohada,
edred6n, se encontraba en aquel lecho super-
puesto.

_Andrés durmié con un suefio agitado y 16~
cido, con esa fiebre especial del viajero, que

canta como un grillo entre el ofdo y la almo-
hada.

En aquel estado de gracia resentfa de nue-

vo los sucesos del dfa, el arrobamiento del ca-
mino, las amplias caricias del viento, la tre-
pidacién del tren, el sobresalto ante la Virgen
de una iglesia, tan dulce, tan serena en el fon-
do de un nicho Renacimiento, con una uva
seca entre los dedos, en homenaje ligeramente
pagano.
_Vino el despertar sin que el suefio hubjese
sido completo. Andrés habfa sabidoen donde
estaba, pero no sabfa bien en dénde se ha-
bia encontrado.

Lentamente se hizo el dfa.

En aquel instante el collado presentaba un
cuadro delicioso. Se bafiaba en luz nueva. Ba.
jo los fulgores de un calor creciente, parecfa
palpitar de encanto y el vapor que rodeaba
sus contornos era como el hilito de la tierra
consagrada por el sol.

Los muros de sostenimiento estaban dispues-
tos como una enorme escalera. Andrés sofia-
ba que, ginete sobre un caballo de leyenda
subfa de grada en grada hasta el vértice, =
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Una vifia le detuvo, por su aspecto, al pa-
sar. Era de un lado como un campo de ce-
pas flexibles, de bellas hojas j6venes afin, que
el sol azulaba. A la izquierda, el muro se abrfa;
4 la derecha, levantaban su doble silueta dos
melocotoneros de poblado follaje que oscilaba
cadenciosamente,

De pronto, el pintor experimenté tal sor-
presa, que se lanz6 de un salto fuera del le-
cho y se aproximé 4 la ventana. Una forma fe-
menina, de una elegancia maravillosa, selevan-
taba de entre los melocotoneros, luégo iba ha-
cia la vifia, inclindndose casi 4 cada paso. An-
drés la vio alin detenerse un instante, mirar
hacia la aldea, hacia la casa, hacia la venta-
na, hacia él. En fin, pareci6 llevarse la ma-
no al cuello y fué hacia los melocotoneros. Allf
se sent6 al pie de uno de ellos y se disip6 en la
bruma perlada que ascendfa.

—¢ Quién puede ser, pens6 Andrés, esa da-
ma que tan de mafiana se levanta 4 cuidar de
su vifia y que viste de violeta? Debe de ser la
Virgen de la Vifia.

Pensando en esto volvié 4 adormecerse. Aque-
lla vez su suefio fue més tranquilo. Suefio de
la mafiana, que tiene el sabor de la fruta pro-
hibida. Habria olvidado la aparicién del cre-
plsculo, si la vieja hospedera no le hubiera di-
cho, ya en el umbral:

—Un instante aGn. . . . Habéis de beber un
vaso del vino de la Virgen . . .

—Ah! he visto 4 vuestra Virgen.

—Vos ?

— Como os estoy viendo ahora.

La buena mujer se inquiet6. Los humildes
siempre temen alguna mistificacién. Ah! serfa
inconcebible cobardfa intentar una, aGn benig-
na, con ellos.

También Andrés contest6 con un viso de in-
quietud:

—La he visto en la vifia que estd alld arriba,
entre el muro roto y los melocotoneros.

La vieja meditaba.

—¢ Cémo iba vestida ?—pregunté.

—Creo que con una larga tfinica.

—¢ De qué color, sefior ?

—Violeta, estoy seguro.

—Ah! exclamé la anciana con un tono de re-
flexién. Es que las uvas serén violetas hoy.

Andrés pidi6 la palabra del enigma. La vieja
subi6 con €l hasta la vifia para dérsela.

Cada vez que para la vifia se abre un pe-
riodo de alguna importancia, la Virgen apa-
rece. Ella crea, 6 dirige, 6 sefiala el desarro-
1lo de la cosecha. Aquella mafiana venfa 4 anun-
ciar que las uvas serfan violetas.

—Ved, sefior, las uvas son violetas aqui y
todas 4 la vez. En las otras vifias, al con-
trario, estdn mezcladas. Ah! Ella las vigila y
las cuida todas!

La palabra cwidar tomaba en los labios de la
alsaciana un acento de piadosa caricia.

—Ella las toma asf{ entre los dedos.

Y la buena mujer tomaba un racimo y lo vol-
teaba lentamente,

Andrés habfa visto, en efecto, que la apa-
rici6n se inclinaba varias veces, Aun crey6 des-
cubrir, sobre latierra de la vifia, el rozamien-
to de un paso ligero, y, sobre las hojas en las
que se habfa deslizado el rocfo, el desflora-
miento de una tfinica, violeta como aquellos ra-
<imos.

—Volver4 pronto ?

--Sf, cuando las uvas vayan 4 tornarse azu-
les. Entonces vestird tfinica azul.

Andrés aprendié poco 4 poco los ritos de la
bienhechora aparicién.

Cuando la nieve empezaba 4 fundirse, la
Virgen vestida con una tfnica blanca recorrfa
su vifia. Se vefa la huella casi alada de su pie
desnudo. A las primeras hojas, aparecfa con

una tinica verde como un botén que empie-
za 4 descogerse. ¢ Qué decir de su tflnica co-
lor flor de vid que tomaba para aspirar el aro-
ma matinal de su vifia en flor ?

La hemos visto ya vestida de violeta co-
mo la uva madurante. Vendr4 en tfinica azul,
cuando sospese los racimos de opulentos glé-
bulos. Pero afin no serd la hora de la ven-
dimia, Es preciso esperar un signo nuevo: la
Virgen en tfinica de carmin, oro y pfrpura,
como si el otofio al morir la hubiese velado con
sus supremos esplendores,

—Y por qué la Virgen ha escogido esta
vifia ?

—Ella no la ha escogido. La vifia es suya.

Andrés supo entonces el origen de la histo-
ria de la Virgen, La supo 4 medias, en un
lenguaje vago, que apenas entendfa. Se com-
prendia asf como si fuese una antigua subli-
me vidriera de colores, envejecida, vista 4 tra-
vés de los dedos apenas entreabiertos de una
mano temblorosa,

Aquella vifia, una de las mejores del pafs,
era la dote de una bella joven, esheltay arro-
gante, la cual amaba con inmenso amor 4 su
prometido. Debfan casarse al dfa siguiente de
la vendimia. Asi, el dfa dicho, vendimiaba con
loca alegrfa. Jamds se la habfa visto m4s con-
tenta en el trabajo.

Una embriaguez poderosa se desprendfa de
la tierra saturada por los chubascos de septiem-
bre, embriagadores ya como el vino; del tapiz
de las hojas heridas y soberanamente bellas;
del cielo gris y tibio en donde trazaban em-
blemas tnéngu{'os de pé4jaros enigmiticos; de
las selvas vecinas, en donde los liquenes, los
hongos, las sombras hGmedas destilaban sus
aromas, de todo cuanto el otofio tocaba con
su mano amorosa y moribunda, como una he-
chicera vendimiadora. La joven refa por mil
cosas : la hufda de una liebre por entre las
estacadas, el vuelo aturdido y titubeante de
los tordos, la carraca irénica de las collalbas
que de piquete en piquete retrocedian ante el
vendimiador y lo miraban. Refa porque su fu-
turo marido cuando pasaba cerca de ella, en-
corvado bajo el inmenso tandelén, la saluda-
ba con una palabra 6 un gesto. Refa aun por
nada, porque la risa es la excelente manera
de expresar que la vifia es fecunda 4 pedir
de boca. Y la joven amaba tantosu vifia que
no habfa pedido otra cosa para dote. La cui-
daba con una solicitud minuciosa. Se levanta-
ba la primera, algunas veces antes del dia, y
subfa 4 su vifia. La mimaba como 4 su alcoba de
novia.

El trabajo habfa conclufdo. Cerca del dlti-
mo carruaje la joven ayudaba 4 llenar la fil-
tima cuba. El racimo de azules globos, lucien-
tes de jugo, estaba hacinado en orden. El fu-
turo marido aporté el Gltimo tandelén. Cir-
cunspecto, con los codos apoyados contra el
cuerpo, subié al eje, sonri6 4 la joven, se in-
clin6 para verter la uva en la cuba ., . . De
s(ibito, el pie resbal6. Eltandelén cay6 sobre el
cuello de la pobre prometida.

Cay6 muerta sobre la tierra de la vifia, un
globo de uva y una gota de sangre enroje-
cfan 4 la vez sus labios.

—Se la llevé6 asf, concluy6 la vieja alsaciana,
al sitio en donde se han plantado los dos me-
locotoneros.

Y allf ha permanecido su alma,

Andrés Marsy quiso saborear atin una bote-
lla del vino de la Virgen! Le parecié més pu-
ro, més casto, més perfumado y més apasio-
nado!

Pues era el vino acariciado por el dedo de la
joven, intrépida, y sonriente muerta.

Andrés, al abandonar 4 Dellisheim, sonrefa
también al fantasma virginal. Se preguntaba si
realmente habfa visto levantarse entre los me-
locotoneros aquella aparicién radiosa, 6 si era
so:amente el miraje de la bruma herida por el
sol.

Ah! Hay en el mundo m4s fantasmas que
los que se figura la filosoffa y son ellos los que
dan pan y vino 4 los poetas!

ESPANA

MISOELANEA LITERARIA, CIENTIFICA Y ART{STICA

Polémica entre don Juan Valera y el escritor uruguayo

sefior Reyles.— Sobre la organizacién y costumbres del
afs vascongado, libro del sefior. don Antonio Marfa
E‘nbié.—Morfologta del verbo castellano actual, por
don Rufino Lanchetas.—Drama del género modernis-
ta, original del joven
drama lfrico de Ma

oeta Ignacio Iglesias.—La
y Torrens, mﬂgica de Mori’,:.‘.k ;

> 1S deberes de cro-

nista de los sucesos
literarios de Espa-
fia, obliganme hoy
4 hablar, siquiera
sea brevemente, de
la curiosa polémica
jue ha surgido entre nues-
tro insigne don Juan Va-
lera y el escritor uruguayo
sefior Reyles, autor de las
Academias 6 ensayos de
Modernismo, que com -
prenden hasta ahora dos
novelitas tituladas: Pri-
mitivo y El Extraio, ins-
P piradas en el modernismo
extranjero, buscando por encima de la ficci6n,
la intensidad del concepto y de la frase, y apar-
tdndose por completo dela tradici6n literaria del
arte por el arte. El sefior Valera, con la compe-
tencia y la autoridad que nadie le disputa, ha
puesto reparos 4 esta tendencia: niega que ella
represente un progreso y hasta niega que en la
amena literatura y en la poesfa pueda, como
en las ciencias sociales y politicas, en las cos-
tumbres y en el comercio é industria, efec-
tuarse progreso alguno, y que cuanto se hace
y se dice acerca el modernismo, es simple-
mente una moda mis 6 menos extravagante,
que se trata de implantar en Espafia, como
sucede con todas las modas que nos vienen de
la otra parte de los Pirineos: por consiguiente,
4 juicio del scfior Valera, quien entiende que
hay tales modas y tales progresos, escribe mu-
cho peor que si entendiese lo contrario, corta
las alas de su ingenio en vez de alargarlas
y darles fuerzas, pierde parte de su originali-
dad, cuando no la pierde toda, y se expone
4 caer en lo falso, en lo amanerado y en lo
extravagante,

El sefior Reyles, ain rindiendo respetuoso
homenaje al ilustre autor de Pepita Giménez,
no ha dado, como suele decirse, su brazo 4
torcer y ha contestado 4 los reparos puestos &
la tendencia que sus mencionados libros repre-
sentan, sosteniendo que la novela no sélo debe
deleitar sino instruir, y, sobre todo, hacer sen-
tir algo nuevo, y si nuestros grandes escrito-
res 4 quienes los literatos hispano-americanos
consideran maestros, se obstinan en permane-
cer fuera dela corriente general, se quedardn
solos con sus enamoramientos de lo cldsico y
tradicional.

Ha contestado Gltimamente en £/ Liberal,
don Juan Valera, insistiendo en que, en lite-
ratura, no debe haber modas y m4s aunque las
modas hayan de venir de fuera; pero afiade es-
tar lejos de negar, que el sentir y pensar diferente
en cada perfodo histérico, deje de reflejarse en
las obras de imaginacién. ‘‘Quiérase 6 no—
dice--el escritor es siempre de su siglo, aun
cuando quiera imitar 4 los escritores de otros
tiempos.”’ Cree, no obstante, que mejor es imi-
tar lo antiguo que lo moderno. Haciéndolo, se
tiene la ventaja de que se imita lo bueno. Lo
tonto—dice—lo disparatado y lo vulgar, ha
cafdo en olvido 6 en descrédito. Varias gene-
raciones de criticos y el desdén de las gentes
han barrido lo insignificante y lo malo, como
quien barre basura. Lo bueno, lo llgnlado clé-
sico, queda s6lo en nuestra memoria, se nos
presenta como ejemplo y como modelo, nos
induce 4 la imitacién y nos excita 4 la com-
petencia. En lo moderno, al contrario, las obras

de literatura estdn como la mies en la éra,
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sin que nadie haya separado ain el grano de
la paja, ni lo que ha de ser alimento agra-
dable y sano, de la semilla desabrida 6 de la
cizafia, que, en vez de deleitar y de nutrir,
embriaga y causa vahidos. De aquf que el que
imita lo moderno corre peligro de engaiiarse,
deslumbrado por el aplauso vulgar, y por el
prestigio de la moda, y en vez de imitar exqui-
siteces y bellezas, imita estrafalarias novedades
6 insulsas tonterfas. Claro estd que, 4 pesar
de todo, si el imitador vale algo, por cima
de esas novedades y de esas tonterfas, surgird
y descollard su propio talento. ;Pero no serfa
mejor que no se entusiasmase tanto por lo
moderno, que no se pasmase tanto de los pri-
mores franceses y rusos, 4 fin de no tener que
ponerse en zancos, que empinarse y que esti-
rar violentamente su ingenio para salir por cima
de esas tonterfas y de esas novedades, mos-
trindose tal como es?"’

““El ciego y fervoroso imitador de lo mo-
derno se asemeja 4 alguien metido en enma-
rafiado matorral, de donde le cuesta gran tra-
bajo sacar la cabeza, asf para orientarse como
para que la gente le vea; mientras que el imi-
tador de lo antiguo se asemeja 4 alguien que
estd en soto bien cultivado, de donde se arran-
caron ya las matas enanas y espinosas, se po-
daron las ramas inhtiles y se rozé la mala
hierba. Util 6 bello y elevado ademds, es cuan-
to alli queda.”

En apoyo de esta tesis, la de que se puede
imitar lo bueno apareciendo, no obstante, ori-
ginal y diciendo cosas nuevas y bellas, recuer-
da 4 Fray Luis de Le6n que imit6 4 Horacio;
4 Calder6n cuando toma la fibula de Prome-
teo para argumento de un drama; 4 Fenel6n
y 4 Lope de Vega que sacan el Zelémacoy
la Circe de las obras de Homero. Los versos
de Chenier son imitaciones de los cl4sicos grie-
gos y latinos.

No se crea no obstante que el sefior Valera
quiera s6lo que se imite lo antiguo y repruebe,
en absoluto, toda imitacién de lo moderno. Lo
que reprueba es la carencia de discernimiento
y la sobra de idolatria servil en la imitacién.
Convengo—dice-—en que se puede y hasta se
debe enriquecer la literatura con lo mejor que
se halle en los autores contemporéneos de otras
naciones. No por eso se expatria mentalmente
el que lo hace. Y 4 este propésito, cita 4
nuestros poetas del Renacimiento tan imitado-
res de la poesia italiana, con lo cual prestaron
aliento y vida 4 la literatura patria. Hasta con-
fiesa que €l mismo ha celebrado no poco lo
ex6tico é importado de Francia que hay ¢n
Rubén Darfo, sosteniendo que cuando este
poeta americano atina en la eleccién de lo que
toma, lo reviste de forma conveniente, lo ex-
presa en su idioma castizo y lo importa como
importa adaptarlo, lejos de menoscabar, enri-
quece la lira castellana con cuerdas nuevas y
con tonos que tienen algo de inauditos, Pero
desde esto—afiade—hasta la exagerada admi-
racién del sefidr Reyles por las novelas fran-
cesas y rusas, hay todavia enorme distancia,
que yo no paso. Las comparaciones son odio-
sas, y no trataré yo de sostener contra el se-
fior Reyles que la novela contempordnea es-

afiola no es inferior 4 la de los pafses citados.
fré modesta y humildemente hasta conceder
que es inferior; pero la inferioridad consistird
en que los novelistas espafioles del dfa somos
menos discretos, menos instruidos, menos hébi-
les y menos inspirados que los franceses y que
los rusos. Consistird, en suma, en nuestra gene-
ral decadencia; en que asi como ahora no hay
Grandes Capitanes como Gonzalo de Cérdoba:
ni pasmosos marinos como el marqués de Santa
Cruz; ni egregios politicos, como el Cardenal
Cisneros, tampoco hay novelistas como Cervan-
tes. Y no consistiri esto, en manera alguna,
en los progresos que ha habido en la novela,
progresos realizados en tierra extrafia y no
aprovechados por nosotros.”’

El sefior Valera aparece aqui con todo su
ingenio y su habilidad de discutidor, que son
grandes; pero, en mi humilde opini6n, no estd

en terreno firme. Confiesa que en la literatura
patria, modernamente, tenemos poco bueno y
que mejor que inspirarnos en lo que se escribe
en el extranjero es recurrir 4 nuestros escrito-
res cldsicos. Hay aquf algo del orgullo caste-
llano que si en ocasiones produce bienes, 4 me-
nudo nos ccasiona males deplorables. Elsefior
Valera se duele de que los novelistas y escri-
tores, poetas hispano—-americanos se inspiren
en la moderna literatura extranjera. ¢Han de
inspirarse en lo que sale de la prensa de Ma-
drid, poco, y, salvo algunas excepciones, muy
mediano y aun malo? Ese apartam eato de la
que debiera ser, en realidad, metr6poli inte-
lectual en la América espafiola, puede verse
en nuestra misma nacién, en Catalufia, donde

hace ya diez afios, inspirdndose en los mismos |

6 muy parecidos razonamientos alegados por
el sefior Reyles, ha nacido y desarrollidose
una literatura vigorosa y completamente distin-
ta de la del resto de Espaifia, en términos que
en el extranjero cuando se trata del movi-
miento intelectual de nuestra naci6n en los dfas
que corren, se habla mds de Barcelona que-de
Madrid.

El sefior don Antonio Marfa Fabié, iniciador
de nuestras Academias de la Lengua y de la
Historia, ha publicado un tomo sobre la orga-
nizacién y costumbres del pafs vascongado, tra-
bajo concienzudo digno de toda consideracién
por cuantos aprecian las vicjas instituciones de
aquellas provincias hoy méds que nunca dignas
de especial estudio, puesto que la préxima con-
cesi6n de la autonomia 4 Cuba ha planteado
el problema del régimen interior en las regio-
nes espafiolas que un tiempo fueron Estados
mis 6 menos independientes, y en los cuales
palpita la idea de una regresion 4 un modo
de ser politico que, no por pugnar con ¢l con-
cepto que hoy generalmente se tiene de la pa-
labra patria y nacién, deja de ser un pensa-
miento prdctico y realizable. Motivo para es-
cribireste libro ha sido la publicacion del que
con el titulo de:  Guipiizeua & fines de la Fdad
Media, presenté & la Academia de la Historia
don Carmelo Echegaray, v esta sabia Corpo-
racién encargd al sciior IFabié diera sobre el
mencionado trabijo, ¢l correspondiente informe,

En la parte de este informe que pudiéramos
lamar politica, domina ¢l pensamiento de com-
batir 4 los vascéfilos en la cuestion que se de-
bate hace muchos afios, relativa @ si los fueros
y privilegios de que ha gozado y en parte,
aunque pequefia, goza todavia aquella region,
provienen de las condiciones que para acatar
la soberania de los reyes de Castilla impusie-
ron aquellos pucblos 6 fueron concesiones que
estos reyes hicieron, es decir, otorgamiento de
una gracia, no ¢l reconocimiento de un dere
cho. El sefior Fabi¢ gran admirador de aquella
organizacién politico-social, pero nacionalista
moderno y enemigo de todo lo que tiende 4§
destruir la unidad del Estado, siempre y ahora
mis que nunca amenazada, se esfuerza en de-
mostrar lo primero, es decir, que los fueros
vascongados fueron meras concesiones de nues
tros reyes, pero sus csfuerzos en esta parte se
estrellan ante la realidad histérica, y al tiem-
po que dice haber probado su tesis, sienta que
las concesiones fueron hechas en vista de la
secular organizacién del pafs vasco: organi-
zacibn que, en el fondo, en nada afectaba 4
los derechos del soberano.

No querrdn saber mds los vascéfilos, 4 quie-
nes el sefior Fabié combate, paréceme més por
deber oficial que por firme convencimiento.
Lo mejor y lo més interesante del libro es la
parte en que se trata de los origenes hist6-
ricos, de la raza y de la lengua de los vascos.
No es del todo nuevo lo que dice, pero hay
razonamientos incontestables para deshacer erro-
res de cardcter étnico é historico, entre ellos
el que referente al supuesto origen vasco de
los aut6ctonos 6 autochstonos, como se dice
ahora, de América. El sefior Fabié impugna
esta opinibn y prueba que los vascos perte-

necen 4 una variedad del tipo ariano que en
nada se parece al de las razas primitivas de
América. Reconoce como no puede menos que
hay cierta analogfa en el idioma vasco y el
de algunos pueblos americanos, pero esta ana-
logfa se observa en todas las lenguas de agluti-
nacién y el fenémeno es puramente fisico, 6
fisiolégico, proviene de la identidad de leyes
psicolégicas 4 que obedecen instintivamente to-
dos los seres humanos. El sefior Fabié sostiene
que los vascos provienen de una tribu de los
antiguos iberos que por las condiciones topo-
grificas de aquella regi6én 6 por otras causas
no sabidas se mantuvo independiente 6 al me-
nos conservé su idioma, leyes y costumbres
4 través de los siglos y de las mudanzas poli-
ticas y sociales.

El trabajo del sefior Fabié viene 4 romper
la monotonfa lastimosa, que resulta cuando se
habla de los libros publicados en la capital de
Espafia, de algunos meses 4 esta parte.

La casa Bailly Bailliere,de Madrid, ha editado
un libro, Morfologia del verbo castellano actual,
segn los principios y el método de la Gra-
mética comparada é histérica, por don Rufino
Lanchetas, catedritico de latin y castellano del
Instituto de San Isidoro. La prensa estimaim-
portante esta obra y la recomienda eficazmente
4 cuantos se dedican 4 la ensefianza del idioma
castellano y desean conocer fundamentalmente
la estructura del mismo. Dividese la obra en
tres secciones. La primera es analiticay consta
de scis capftulos, de los cuales los cinco pri-
meros corresponden 4 los cinco elementos que
integran la constitucién del verbo castellano;
¢l sexto trata del acento y de los dos princi-
pios en que estd basado su uso. La segunda
sceccién es sintética, y se halla constituida con
los elementos morfolégicos resultantes del ané-
lisis hecho en la seccién procedente y de con-
formidad con las leyes fonéticas y morfol6gicas
seguidas por la mayorfa de nuestros verbos;
v la tercera comprende el estudio de aquellos
verbos en cuya constitucién han intervenido
leyes especiales que no han concurrido en los
demds. El método es rigurosamente légico, y
¢l autor no retrocede ante ninguna dificultad,
pudiendo decirse que es la suya la primera
obra sobre el verbo castellano que nada deja
que desear ni aGn 4 los més exigentes sobre
esta materia,

No es el libro del sefior Lanchetas el finico
de este género que se ha publicado en Es-
pafia. Hace dos afios apareci6 en Barcelona
wno del P. jesuita Jaime Nonell, titulado AZor-
fologia de la lengua catalana antigua, compa-
rada con la moderna. Forma un tomo volumi-
noso y serfa larga y dificil labor extractar
siquiera las materias relacionadas con la filo-
logia en general que en ella se tratan. L.o miés
curioso y ameno del libro es el estudio del
paso de las formas del lenguaje latino al ca-
talin: estudio que en buena parte puede apli-
carse 4 la formacién del idioma castellano. El
P. Nonell explica la evolucién 4 que me refie-
ro por la ley de la abreviacién de las pala-
bras, segtin la cual todas 6 casi todas las la-
tinas pierden algo al pasar al cataldn. Asfga-
llus se transforma en ga/l en catalin y ga!/"
en castellano, Pero esta ley aparece modifi-
cada por otras dos: la de la distinci6n }"h
de eufonfa. El objeto de la primera es evitar
la confusién que al abreviar las palabras lati-
nas resultarfa. La otra ley secundaria es la
de la eufonfa, que hace de astrum, astro, €n
cataldn astre. Con estas tres leyes explica el
autor todas las formas nominales y verbales
del cataldn antiguo 6 sea el literario, objeto
primordial de sus investigaciones. Lo mejor
del libro es el acopio de citas que en €l se
hace; las mds de ellas muy eruditas € inte-
resantes. El P. Nonell es un gran filélogo: tie-
ne otros libros de los cuales hablaré otro dfa..

Nada hay que registrar en Madrid acerca no-
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vedades en literatura dramética. En Barcelona
han puesto 4 la venta una produccién del
género modernista, original del joven poeta
Ignacio Iglesias, quien, por la muestra, posee
condiciones para empresas mayores. La obra
estd bien planeada pero se echa 4 perder por
querer fundirla sistem4ticamente en los moldes
de la escuela 4 que el autor pertenece. El
mérito del drama consiste en que, sobre unt
base muy endeble, se levanta un edificio gran-
dioso y sélido. La
realidad aparece so-
bre los cimientos de
lo puramente conven-
cional y falso. El des-
arrollo de la fibula
es intenso y humano,
pero en todo €l néta-
se siempre més el ta-
lento que la inspira-
cién del autor: los
sentimientos de los
personajes, parecen
més razonados que
espontdneos. Hay
ademds falta de natu-
ralidad en el lengua-
je. El autor del dra-
ma, huyendo de lo
artificioso, ha dado
con el mayor de los
artificios, en el que
fuerza las cualidades
ingénitas. Los perso-
najes que hablan la
jerga del pueblo bajo,
lo hacen de una ma-
nera tan marcada
que resulta claro el
rebuscamiento de vo-
ces y dicciones, no
siempre apropiados 4
la idea del desarrollo
de la obra dramitica,
Mzlo es el artificio en
¢l idealismo, pero es
peor afin en el realis-
mo. Querer queen la
escena se hable el len-
guaje fntimo del ho-
gar, el de las reunio-
nes de confianza, ni
siquiera el de la calle,
€ muy expuesto 4
esta clase de tropie-
208,

Impreso, como el
drama 4 que acabo
de referirme, en los
talleres de 2’ Avens,

LA VIDA PARISIENSE

CANCIONES ESPANOLAS

Mis lectores conocen sin duda la zarzuela
espafiola titulada £/ afio pasado por agua. Yo
también la conozco de antiguo ; pero al verla
de nuevo en el Boulevard traducida al fran-
cés, con otro nombre, otro acento y otros

es ligera como un péjaro, usted sabe sonrefr
y moverse ; pero bailar flamenco, jaméds. Lo
que Ud. hace puede ser mejor 6 peor que
lo que hacen nuestras chulas—(nuestras chu-
lapas §' #/ vous plait)—pero siempre es diferente
porque st, porque esas son cosas que no se
saben fuera de Espafia, como tampoco el can-
cén se sabe fuera de Francia. Sin duda Ud.
es del Mediodfa, pero del Mediodfa latino y
dtico de la Galia conquistada por Julio César
(Julio César es un
caballero muy viejo,
querida Blanche)
mientras que nuestras
Carmencitas y nues-
tras Soledades son de
un mediodia drabe y
hasta algo africano.
En el baile francés,
aun en el més frené-
tico y desordenado,
mucho de las antiguas
danzas de Tanagras
persiste, con su ritmo
flexible y harménico.
El baile andaluz tie-
ne algo de ‘‘danza
del vientre’’ y es, 4
la par, violento y feli-
no, pausado y verti-
ginoso, con inmovili-
dades de espasmos y
sacudimientos de fie-
bre.—Pregfinteme
Ud., Blanche Dupré,
cual de los dos bailes
es mejor y le respon-
deré, sin vacilar, que
lo mejor es siempre-lo
que hace Ud.

. Es mejor, pe-
ro es diferente,

*

Las canciones tam-
bién son diferentes.
Y no quiero hablar de
la diferencia natural
y forzosa de la tra-
duccién, sino de una
diferencia m4s honda,
casi  espiritual, que
hace de los senti-
mientos expresados
en espaifiol, diferentes
sentimientos expresa-
dos en francés.

Os acorddis?

—*“Quiere Ud.
hacerme el favor se-
flora mfa, de ofrme
dos palabras. . ., .

donde se hacen los
mejores, los m4s ar-
tisticos trabajos tipo-
gréficos de Barcelo-

MATRIMONIOS ROMANOS

—Que me va Ud.
4 sacar el ojo con la
punta del paraguas.’’

na, publicése, ha po-

co tiempo, La fada, poema de donde se ha saca-
do el drama lfrico del mismo nombre puesto en
mfisica por el maestro Morera. El sefior Mass6
y Torrens, autor del drama, pertenece tam-
bién 4 la escuela modernista, pero no es de
los que extreman la teorfa. El argumento est4
tomado de una antigua leyenda pirenaica, y
el poeta ha sabido identificarse tanto con los
tiempos y los lugares por él descritos, que bien
puede decirse ha llegado 4 donde no han po-
dido otros poetas catalanes que le han prece-
dido en esta clase de trabajos, inspirados en la
atmésfera fisica y moral de aqu llas montaiias.
Aumentan este valor histérico y local, las notas
con que el autor del poema explica algunos de
05 pasajes algo confusos para la generalidad
de los lectores.

J. GUELL Yy MERCADER.
Madrid: 1897,

~~_
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trajes, casi no me df cuenta de que era ella.

A las zarzuelas de Madrid les pasa lo mis-
mo que 4 las bailarinas de Sevilla, cuando vie-
nen 4 Paris.

I.as hermanas Pefia eran, para mf, un re-
cuerdo agradable; y 4 veces, en mis noches
de nostalgia sus siluetas ligeras y modestas
aparecfan girando rdpidamente, hlerétlcampnte,
sonrientemente, en el cinematégrafo de mi me-
moria.

De pronto las encontré en los Campos Eli-
seos, mas lujosas, més gordas, mds _guapas.
Casi eran las mismas, con la diferencia de los
nombres y de la profesién. Se llamaban Con-
suelo y Esmeralda y ya no bailaban.

El a#io pasado seria, también, el mismo, 4
no ser porque en Paris se llama La chula 'y
ya no baila.

. No, Blanche Dupré, deliciosa y deli-
cada Blanche Dupré, manola falsa y admira-
ble, eso no baila.—Usted tiene gracia, usted

Pues bien, en fran-
cés eso es otra cosa :

LE MARQUIS

Voulez-vous m’accorder la faveur non pareille
De m’écouter un instant |

SOLEDAD

De ne point approcher, Monsieur, je vous conseille,
Je vous éborgne autrement,

LE MARQUIS

8i je vous offensai pardonnez je yous prie,
Car vous voir, ¢’est voir le ciel.

SOLEDAD

Il pleut ! La flatterie
Manque de naturel !

LE MARQUIS

Pourtant ne serait-il pas préférable
D’user d’un seul parapluie & deux
Et respectueux,
Sans étre ficheux,
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Au café voisin de prendre une table?
Que penseriez-vous d’un homard
D’une douzaine d’écrevisses,

De pommes au lard
Avec des épices?
Eh bien ?

SOLEDAD

Passez votre chemin
Les hommes sont étonnants

Ils sont génants,

Impertinents,

Des qu’une fille

Sous la mantille

Parait gentille

Ils courent sur ses pas.

LE MARQUIS

Bel ange, prenez mon bras,
Tous ces débats
Me rendent las,
Ayez croyance
En ma constance,

SOLEDAD

Allez vous promener
Finirez—vous d’ainsi me talonner ?

LE MARQUIS
Accordez-moi de voir votre visage ?
SOLEDAD
Pas davantage
N’insistez pas
Cessez vos embarras,
Esto, cantado por Micheline, que es el més

delicioso bihel6 de Sajonia, produce la impre- |

si6n de una escena parisiense, enteramente pa-
risiense, y 4 causa del traje de manola y de
la mfsica de Chueca, hace pensar en la sa-
lidas del baile de la 6pera, cuando los ‘‘se-
fiores,”’ vestidos de senadores romanos, invitan
4 cenar 4 las chicas que van

““ Con un mantén de fleco rebujado’ . . 4
buscar 4 sus picadores,

**x

. . Soledad, pues, no quiere ofr los requie-
bros del marqués y sigue rédpidamente hacia
el sitio en donde la espera su ‘‘toreador.’”

{ Oh ! un toreador pas banal, un diestro re-

formador, un maestro que lleva bigotes de mos-
quetero y que mata al toro en bicicleta :

Comme un éclair
Sillonnant I'air
La bicyclette passe :
Et repasse
Dans I’ espace
Cheval de fer
Aux femmes cher,
Elle les tient brisées
Par I’inconnu grisées.
Réve idéal
Et triomphal
La femme en équilibre
Se sent libre
Son corps vibre
Peuples et rois,
Décrets et lois,
N’ existent plus pour elle,
Nouvel ange rebelle,
A notre main d’acier sous un gant de velours
Fréles et mignonnes, il n’est rien qui résiste
11 est vite soumis et dompté pour toujours
L’ imprudent téméraire A lutter qui persiste,
Et I’on voit se courber comme un fréle roseau
Le front le plus altier et le plus intraitable
Le lien fait I’amour ainsi qu’un tendre agneau
Et la femme est un Dieu car elle est adorable !

Pero la marquesa también estd enamorada
de Frasquito el torero. .y como ella tiene
més dinero . .y como €l es ambicioso . .

Pero Soledad les persigue ; y al encontrarles
juntos, plantea lo que en politica se llama la
cuestién de confianza :

—¢Ella 6 yo?

El dia estdi hermoso, casi tan hermoso y
casi tan ardiente como Soledad . .Y el to-
reador, 4 pesar de su bicicleta, no es de ma-

Jorn |
—¢Ella 6 yo?. . pregunta de nuevo la
chula.
Resueltamente Frasquito responde :

—Ta.
Y la fiesta, como todas las fiestas, acaba con
una cancién :
A Madrid, en Castille,
Je naquis certain jour,
Enfant d’amour
Au coin d’un carrefour,
Je grandis sans famille
Grice 4 la charité,
Dans sa bonté,
Dieu me donna beauté
Je n’avais souci, j’étais rieuse,
Les hommes disaient: quelle enjoleuse |
J’écoutais gaiment, me moquant de tout
Je chantais, dansais, ¢’était mon godt !
Parce que j’étais fidre,
Et méme altidre,
On m’'admirait
La sagesse a son attrait
Si méme on n’est pas parfait,
Mais je sentais dans 1’Ame
Commie une flamme
Qui me bralait
Quand Frasquito, I’infime,
De moi, 'approchait
Et me parlait.
Ah! ah! sa voix était tendre
Ah! ah! il n’eut qu’'A me prendre
Ah ! il jura devant I'éternel
Ah ! de m’épouser ! Veeu solennel !
Ah! ah! que je fus heureuse !
Ah! ah! j’étais amoureuse !
Ah! et je I'uime, je I’aime encor.
Mon beau toréador (ter)
C’est mon seul trésor,
Ah! ah! que sa voix est tendre,
Ah! ah! je veux le reprendre,
Al ! il jura devant I’ Eternel
Ah! de m’épouser. Veeu solennel !
Ah! ah! je snis malheureuse !
Ah! ah! je suis amoureuse !
Ah'! je I'adore et je I’nime encor.
Mon beau Toréador (ter)
C’est mon seul trésor.
Esto es un tango.

**x

Si he citado varias canciones de la Chula,
no ha sido justamente para deleitar 4 mis lec-
tores, sino con el objeto, mds trascendental,
de hacer ver lo que queda de nuestra poesfa
ligera traducida 4 otra lengua. Pero ;y qué
de extrafio tiene que los versos festivos 7o re-
sulten, una vez adaptados, cuando la mfsica
misma, que no ha cambiado, que es idéntica
4 la que ofmos en Madrid, la msica admi-
rable y adorable del maestro Chueca, no suena
de igual modo aqui, en medio de Parfs, que
alli cerca de la Puerta del Sol?

ENRIQUE GOMEZ CARRILLO.
i f—
IDO!

( OR6NICAS RAPIDAS )

Un cajista de San Francisco de California
publicé hace ya muchos afios en un periédico
de aquella ciudad un articnlo & propésito de
la inmigracién asidtica en los Estados Unidos.
John Stuart Mill, en el apogeo de su fama en-
tonces, leyé el articulo, que mereci6 los hono-
res de la reproduceién en algin diario de Lon-
dres, y le eseribi6 al impresor norte-americano
una carta de alabanza en la que solicité su
correspondencia.

Ese mismo obrero escribi6 4 poco un libro
muchas de cuyas pdginas compuso cuando al
cabo de vanas instancias logré encontrar edi-
tor, y hoy ese libro estd traducido & todos los
idiomas europeos, y al chino y japonés, Ms
de medio millén de ejemplares suman las edi-
ciones sucesivas que de ese libro se han hecho
en los dltimos diecisiete afios,

El 29 de octubre murié sibitamente el au-
tor de aquél articulo y de esta obra, en mo-
mentos en que, designado candidato para Go-
bernador (alcalde) de la ciudad de Nueva
York, libraba ruda campafia contra la corrup-
cibn municipal reinante. La noticia de su
muerte consterné 4 Nueva York, la Europa y
la América rindieron tributo al incorruptible
desinterés de su apostolado y 4 la alteza de

_—s
su persona intelectual y moral: cincuenta mil
personas visitaron la capilla ardiente en que
fue expuesto su caddver y diez mil hombres.
lo acompafiaron hasta el sepulero.

El mérito es el ndufrago del almas:

Vivo, se hunde; pero muerto flota.

Hasta el 28 de octubre, ese muerto del 29
era tenido por visionario, era acusado de cons-
tituir un peligro piiblico y se afirmaba que si
bien era improbable su eleccién, su candida-
tura no més era una amenaza para las insti-
tuciones. El dia siguiente ese Catilina de la
vispera era cindadano ilustre.

Por que n6? El Cristo no subié en vida 4
los cielos, y antes y después de él la huma-
nidad ha juzgado siempre visionarios 4 quie-
nes se consagran 4 la predicacién y 4 la defen-
#8a de la verdad y la equidad.  En qué cere-
bro sano cabe la idea de que esas abstraccio-
nes sean précticas?

4 Qué serfa de los fuertes, de los astutos, de
los malandrines armados de cetro 6 de bastén
de autoridad, si un dia llegasen 4 regir los
negocios humanos Verdad y Equidad ?

Las tiranfas desatentadas son odiosas: los
hombres vencen el terror que ellas les inspiran
y las quiebran y desbaratan. Las tiranias hi-
péeritas son mds toleradas. Pero el despotis-
mo del bién, de la verdad, de la equidad: ese,
el hombre no lo consiente. Si alguna vez bajo
una latitud cualquiera apareciese un gober-
nante que impusiera la ley del Sinaf, que ve-
primiera toda forma de vicio, de servidum-
bre y de fraude, el pueblo se alzaria en masa
y lo erucificarfa! 8i no se le aseverara 4 los
hombres que Dios en su omnipotencia remite
los pecados y perdona los malvados, si con-
tritos, hay que preguntarse si la humanidad
toda no se volvia atea 6 inventaba otro Dios-

La fe es una infinita prolongacién del egofs
mo. Los humildes acogotados por la desgra
cia créen mds, creen mucho, creen en Dios
que ha de darles cielo y en los visionarios
que les prometen aliviar su carga en este
mundo.

*

Los diez mil que acompafiaron el féretro de
este cajista eran humildes obreros como él,
que iban 4 echar en la fosa el caddver del
profeta y & enterrar con é1 un poco de su fe y
acaso un mucho de su esperanza.

Henry George, el idolo del proletariado
neoyorkino, habia notado que dos fenémenos
constantes acompafian el engrandecimiento
industrial: arriba, el lujo con sus vicios, aba-
jo el pauperismo con sus degradaciones. El
crefa que ese desequilibrio fatal provenia del
encarecimiento de la propiedad raiz en los
grandes centros industriales y sostuvo que,
pues la tierra es la madre prévida, la fuente
tinica de cuanto al hombre nutre, abriga y re-
gocija, del hombre ha de ser la tierra sin mds
reserva que la obligacién, justa y sabia, de
regarla con el sudor de su frente. Quien no la
labra sino la posee inculta, 6 la torna en jar-
din para embeleso y regalo de sus ocios, 6 Ia
aprisiona dentro de cuatro muros y le pone
precio, ese desposee 4 quien anda en busca de
pan y no lo encuentra. Ese no merece el usu-
fructo del solar, porque el producto ficticio
de la tierra estéril es fruto de maldicién. Mul-
tarlo con un impuesto igual al interés que esa
tierra produjera es el remedio que proponi_a'
Henry George. Multar al propietario y abolir
todo otro impuesto.

Los humildes lo amaban porque él queria
de todo corazén que la miseria y la plutocra-
cia desaparecieran.

Y, Henry George, vencido, fue al cemente-
rio colmado con la hiel de la derrota apenas
mitigada en su amargura por el entusiasmo
de la lucha, cortejado por diez mil gentes sen-
cillas, ilusas como él, y abrumado por la pos
tuma apoteosis fraudulenta de la humana hi-
pocresfa.

Asf trinnfan los vencidos.

C. ZUMETA.
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CRONICA CIENTIFICA

BOSQUEJOS PENALES
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oMo todo, también han estado y
se encuentran sujetos & la in-
fluencia dominadora de los tiem-
pos, & la obra bienhechora y sa-
ludable del progreso humano los
estudios penales ; y en el campo
de su investigacién cual en la
esfera de la evolucién orgnica
jamés interrumpida, han surgido
diferencias, se presentan disensiones 6 contradiccio
nes, oposiciones terribles provenientes de la vurie-
dad de ideas y sentimientos reinantes siempre, de
la intposibilidad de satisfacer completamente la serie
inacabuble de necesidades existentes, del ansia de
vivir y, parece mentira, de la oposicién sistemdtica
de encontrados intereses materiales, bastardos siem-
pre en el terreno superior de los espiritus y la razon
serena.

Asf no es de extrufiarnos ver cual salen & combatir
4 la palestra de la lucha y en el campo de la inteli-
gencia teorias antagénicas, radicalmente antitéticus si
en la forma se examinan solamente, si con visos de
inexactitud se las juzga en apariencia; pero hermana-
das al cabo, l6gicamente encadenadas, llamadas & con-
verger f un mismo punto mds tarde 6 méis 1empruno y
hasta impulsadas por idénticos motivos, pues en el fon-
do buenas, todas acordes con sus tiempos, han presta-
do y prestan & la ciencia del saber utilidad evidente;
son el esfuerzo de una constancia y firmeza inquebran-
tables y como todo lo que asf resulta, cual toda virtud
perseverante donde quiere que se halle, implica dosis
no escasa de abnegacién y heroismo y, merecedora del
éxito, es suyo el loor inmarcesible de los rectos de
pensamiento y buenos de voluntad, nada abundantes
en el mundo veleidoso de la inconstancia en que vi-
vimos, ;

Desde luego salta & la vista, fijando nuestra aten-
¢ién en el momento presente del desarrollo juridico—
penal, que son dos las teorfas 6 escuelas predominan-
tes, que luchando frente & frente de manera decidida
y hasta encarnizada se afanan en sostenerse y obtener
la victoria del presente y porvenir, sembrando como es
consiguiente en los instantes de todo combatir, dafi-
nos siempre al menos por ese transcurrir, el desorden
en los conocimientos humanos, las dudas, vacilaci

&

“

y tantos otros termina con Mancini, Mamiani, Carra-
ra, fue un hecho la regeneracién de los estudios pena-
les, y & su mégico conjuro las densas nieblas de la
Edad Media que les aprisionaban é inertes mantenian
se deshicieron, surgi6 la luz y avanzé mucho la per-
feccién en la esfera de la criminalidad.

El afanar y la doctrina de tan notables criminalis-
tas, homogenea en el fondo aunque varia en sus acci-
dentes, al conocer el delito intentan hacerlo con inde-
pendencia 6 abstraccion completa de cuanto le sigue
6 unido vé & él con la adherencia mis indisoluble, en
intima fraternidad, en admirable harmonia como se
unen y se sintetizan en el humano organismo la mate-
ria y el espiritu y en el concierto de los mundos los
reinados de las sombras y la luz. No piensan no tan
sabios pensadores en el delincuente, en el sujeto de
derechos y deberes, en el causante de la perturbacién
6 del orden lesionado; se olvidan por completo, de él
para atender tan 86lo al mal que ha realizado sin tener
en cuenta que pudo ser consecuencia indispensable de
estado 6 situaci6n excepcional del espiritu 6 del cuer-
po 6 de ambos & la vez. Se afanan por igualar con
precisibn matemética el delito y la pena cual si ne
fueran la misma variedad y no existiera antagonismo
completo imposible de vencer en un orden de ideas
superior entre lo unoy lo otro, Devuelven el mal por
el mal, causando uno nuevo por el antiguo recibido,
todo en nombre de la Sociedad; reuultmgo el castigo
una venganza del poder més que otra cosa; é invaden
en suma el terreno delo vedado y lo desconocido, las
conciencias, en alas del necio anhelo, llevados por la
quimérica aspiracién de realizar un imposible, el de
hacer que se compensen guardando la necesaria y de-
bida proporci6n las penas que en cada caso se impon-
gan con el grado mayor 6 menor de libertad moral, de
conciencia, de pemonulidad, pudiera decirse, queen el
ejercicio 6 realizacién de sus actos criminales tuviera
el infractor de los preceptos conculcados; cual si no
escapase de los estrechos limites de la mejor compren-
si6n una tal graduacion 6 proporcionalidad; cual #i en
el terreno de fu priictica marchasen siempre en comple-
to acuerdo las teorfas, y posible fuera la verdad justi-
ciera de unos tales absurdos é imposibles despropd-
sitos,

Asf no es raro que en el momento de su aplicacién,
en esa piedra de toque de las teorfus llamadas & ser
hechos 6 & desvanecerse, en esa conversion de ideas y
sentimientos en desilusiones 6 realidades consoladoras;
no es raro decimos ver las vacilaci éi

vaciones y mudanzas aun las mejores han sido y serfin
resistidas y perseguidas siempre, porque lastimando
intereses y reputaciones cimentadas en lo antiguo, apa-
recen cual la eterna y constante pesadilla & los ojos de
los déspotas, del que duerme aferrado en el suefio de
la inercia, alli encerrado cual caracol egofista en su
calcfirea concha, sin comprender que el mundo es el
movimiento, que en él camina sin detenerse jamfs y
que en el crisol de la moderna critica se funden y se
deshacen los egdificios que més s6lidos é indestructibles
parecian cuando ello es necesario 4 la labor jamés in-
terrumpida de los tiempos.

111

Mas como la escuela clasica venida en su oportuni-
dad 4 la vida rifi6 ruda refriega y venci6, desvanecién-
dolas, las sombras del pasado triste siempre, que an-
siaban eternizarse para mal de los humanos; asi llega-
do el momento propicio es venida la ocasi6n de que
ella rifia batalla y vencida sea, cediendo al cabo su
puesto & los nuevos adalides del Progreso que arma-
dos & la moderna vienen & la lucha con ventajas incal-
culables, no provistos de empirismos imposibles ni
sustentando utopias irrealizables 6 cegueras incurables
y exclusivismos condenados por las inteligencias y la
opinibn, sino apoyados fuertemente en el espiritu de la
més amplia fraternidad y en el tnico criterio de la ob-
servacion mas acabada; sostenidos por la estadistica
en el colmo de su apogeo actual; basados como quien
dice en verdades evidentes, en la propia vida humana,
no en inadecuados silogismos ni en premisas falsas, de
fatales consecuencias siempre.

Del seno de ese suelo feracisimo que parece contener
también y que reclama con soberana razén la primacia
6 superioridad en el estudio y adelanto del Derecho;
del corazén de la Italia aparecieron defendidas con ar-
dentia inimitable las ideas que apuntara Gall, que
mantuviera Friedeinch y Mittemayer, que desenvolvie-
ran Broca y Bordier, por apéstoles incansables de la
talla de Lombroso, Ferri, Gar6falo, Marro, Morselli,
P'uglia, Fuiseti, Mayor, Virgilio y tantos otros, espe-
cialmente los tres primeros astros de verdadera prime-
ra magnitud, que alli fueron los que regaron por el
mundo todo, doctrinas vivificantes que lo mismo tras-

asaron las nevadas cimas de los Apeninos y los Alpes,
invadiendo la admirada Europa, que en alas de la brisa
4 repercutir se fueron y & fructificar también 4 través
de la inmensa sibana marina, alld en la mansién de

cias en el terreno de la ciencia aunque no en el de los
logicos efectos de principios tan bellumente formulados

desconfianzas de los espiritus timoratos 6 convicciones
aereas que nunca faltan en nada que adelanto signi-
fique, los entorpecimientos nacidos de la ignorancia y
mala fe jamds desvanecidas: desalientos, dificultades,
que encuentran eco en el seno de las Academias, en el
recinto sagrado de las ciitedras, en el claustro de los
Congresos, en la conciencia del juzgador, en el pensar
del jurista, haciendo en suma més lento y dificil aun-
que seguro al fin el desenvolvimiento ripido y progre-
sista de esta rama importantisima del Derecho, y més
tardios & la Sociedad sus beneficiosos efectos,

Las teorfas cldsicas y las nuevas teorias, tales son las
formidables contrincantes. Aquellas son la represen-
tacién genuina de los tiempos que pasaron, por fortu-
aa para no volver jamiis; estas la personificacion aca-
bada del espiritu de moderna observacién, los anhelos
més recientes, la aspiracién al porvenir que se vislum-
bra: Ambas sintetizan las ideas y sentimientos predo-
minantes en su aparicion; han venido & realizar nece-
sidades urgentes; y merced 4 su influjo més 6 menos
beneficioso, més 6 menos saludable, ha estado en
constante excitacién nerviosa, no ha muerto nunca,
alienta y alentard la inteligencia poderosa de los hom-
bres pensadores, & ellas se consagran los esfuerzos mis
meritorios y de allf surgiri como precisa é indeclina-
ble consecuencia, con la fuerza de los hechos eviden-
tes, el advenimiento de la nueva era del derecho con-
sumado, que acercindose vé en las postrimerfas del si-
glo grandioso de todos los descubrimientos, de todas
las maravillas, que hace terminar la proximidad del
inmortal que nos llega, y en que siendo un hecho el
reinado de la f'uativia serfin una verdad consoladora la
existencia de la paz y la fraternidad entre los hom-
bres. ;

1

El ilustre César Beccaria, pensador profundo, gloria
de Italiay de la humanidad, haciendo lo que los ro-
manos, lumbreras en la rama civil del derecho, y los
paladines pricticos sus antecesores no supieron hacer
para el engrandecimiento del Derecho Criminal y su
elevacion & sistema filos6fico por excelencia, tuvo la
gloria de efectuarlo & impulso méis bien del generoso
sentimiento que de la pura aspiracién cientifica. Mer-
ced 4 sus esfuerzos y 4 los de la pléyade inmensa de
entusiastas defensores de la reforma que comenzando
con Rissi, Genovesi, pasando por Filangieri, Lauria,

por la ; ¥ se notan las retiradas hacia
atris desandando el camino recorrido inftilmente, el
combate de los unos con los otros elementos entre sf,
de los hechos con lus teorfas, de los efectos con las cau-
sas mismas cual si no fueran su indispensable resultado
y todo cualidades 6 atributos del desacierto y equivo-
cacién patente: que se malogra el verdudero fin de
la penalidad no juzgundo los efectos por sus causas
P d 1 y sus ;ﬂ. | i

Y sin embargo, no hubré quien niegue sus altos me-
recimientos, su infl in beneficiosa y decisiva 4 la
Escuela que trutamos. La obra de Beccuria y de su pe-
regrino ingenio, la laborivsidad de los suyos, necesarias
fueron, de todo punto indispensables, si la ciencia pe-
nal hubfa de llegar & lu altura inconmensurable en que
la vemos hoy, despertando del suefio letal de las tradi-
ciones del pusudo en que petrificada y muerta parecia,
sirviendo de transicion providencial y sublime ge aque-
llas & las nuevas realidades, siendo el puente que en
comunicaciéon pondri por los nuevos adeluntos sucesi-
vos al hoy perfeccionado con el mafiana venturoso,

Cuando arurecié, ella fue la protesta formidable de
la razén y el sentimiento humanos contra el tejido
inacabable y sempiterno de infamias y de errores, de
fanatismos é ignorancias, de despotismos del estado so-
bre el misero individuo; fue la muerte de sus males
nacidos en la lobreguez de los albores de la nueva
edad, ain no desvanecidos por completo en nuestros
dias; pero que van de vencida; é implica siempre un
no pequefio adelanto el clasicismo de esta Escuela so-
bre los sistemas del talion y la venganza, tan en uso
en los antiguos tiempos de la vida humana, tan opues-
tos y contradictorios no tun s6lo & la razén y la ciencia
sino muy principalmente & los puros sentimientos de
cristiana humanidad y & los influyentes afanes 6 ne-
cesidades de los tiempos posteriores,

Progreso indudable entrafia aunque en rigor cienti-
fico no figure en la primera linea en los momentos
presentes, la nunca bien apreciable éinmensa conquis-
ta obtenida por el Beccaria benefactor de la Sociedad
en los dificiles momentos transitorios de una idea y
sentimiento yu formados & otra idea y sentimiento dife-
rentes que traen siempre en pos de sf el escurnio de
Colén, Ia hoguera de Savonarola, la muerte de Servet,
la prisién de Galileo...... la burla y la calumnia de
los contemporéneos, los dardos punzantes de la envidia,
las iras de la ignorancia cruel: que las reformas, inno-

los bosques virgenes, de las inexploradas selvas, en es-
ta en que moramos mansién de la libertad de los espi-
ritus, de las inteligencias, de los corazones y las con-
ciencias, de la democracia americana. Buena prueba
de ello fueron, entre muchos que pudiéramos citar,
Lacassagne, Bournet, Coutagne, Feret, Tarde, Broca,
Maunouvrier en Francia; Pérez y Oliva, Gil Osorio,
Pérez Caballero y Concepcién Arenal en Espafia;
Prius y Albrecht en Bélgica; Claphan y Clarke en
Inglaterra, Benedick en Austria; Castello-Branco en
Portugal; Pifiero y Drago en las Reptblicas Ameri-

do los fund tos d priori de los clasicos,
creando un nuevo método de resultados més cientifi-
cos y pricticos, de aplicacion més verdadera en la es-
fera de la criminalidad y de la Ley Penal, de utilidad
mis evidente y de ias seguras 6 indeclina-
bles en el terreno de las ciencias fisicas y naturales,
en el campo de las psicologicas y en la esfera de accién
de las juridicas y sociales: partiendo del estudio 6 co-
nocimiento del origen y principios iniciales 6 constitu-
yentes del delito, lo estiian tal cual es, como un hecho
natural no ajeno & influjos misteriosos no indagados
8ino sujeto por el contrario 4 las humanas y naturales
leyes de que es imposible toda sustracci6n absoluta en
el orden de los hechos; lo considera como el efecto 6
légica consecuencia de la resultante de distintas cau-
sas necesarias de indagar y conocer si se anhela com-
batir con método, y con acierto destruir de una vez
para siempre el mal aniquilando el germen de Ja enfer-
medad en la cuna misma en que nacié. Las ciencias
naturales y fisiologicas son sus auxiliares valiosisimas.
Estudia y analiza cientificamente el criminal, hacien-
do més y més adelantado el Derecho I’enal al ponerle
cual le pone en un medio més inteligente y harmoni-
zfindole en grado sumo con los demés 6rdenes de cono-
cimientos similares y aplicables, adoptando el empleo
de esas medidus tan necesarias si se han de realizar
debidamente los casos y problemas complicados y difi-
ciles de por i que & menudo se suscitan en el campo
complejisimo en que se agitan el crimen, el delincuen-
te y la penalidad.

No es la graduacién imposible de la libre voluntad
del individuo la que la norma dasirviendo de pauta en
la regulacion de la responsabilidad; antes por el con-
trario se la sustituye y cambia con otro orden de ideas
y précticas més en relacion con la actualidad,
més veridico y realizable, més en consonancid
con el sentimiento humano, con la caridad cristiana,
con la civilizacibn misma, cual es el derecho de la de-
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fensa de todos, que legitima en beneficio del mayor
pimero, en pro del organismo social, la exclusién de
la comuni de al%unos de sus mien;)bros perjudicia-
partes renadas cuya extirpaci6n se impone.
h'h obum'g(m, la estadistica, el bienestarp social,
Ja grandeza de los trabajos, la excelsitud del afanar,
¢l espiritu de concordia que la anima son pues los
timbres preciados de gloria con que se engalana y pre-
senta & la consideracién de todos la nueva Escuela,
beneficiosfsima & los intereses todos de la humanidad,
intérprete 6 reaccién indispensable y necesaria de log
intereses sociales en peligro.

IV

Y se inici6 la corriente
correccionalista de que fue
Roeder principal apéstol,
con discipulos en Alema-
nig, Italia, Francia y Es-
pafia principalmente, ten-
dente & mejoramientos en
el orden moral 6 en el
juridico; y también la
aspiracibn eritica 6 mo-
dernfsima, alejada del
idealismo metafisico de
Ia clésica y del antropol6-
gico de la mueva, con
animosos sostenedores co-
mo Carnevale, Alimena,
Colojanni, Pugliesi, Va-
caro, Impallomeni, Tar-
a8 la primera
no arraigb independiente
por su carencia de ver-
dadera autonomfa, su
exagerado sentimentalis-
mo y la falta de acuer-
do necesario entre los
rrincipins proclamados y
08 desastrosos efectos re-
sultantes; y la segunda,
si rechaza el calificativo
de ecléctica con que se la
designa, ni deja de estu-
diar el delito, no el de-
 lincuente, como la clésica,
ni tampoco de prescin-
dirdel libre albedrio,
como la nueva 6 antro-
polégica: tal como

—Es infitil que pongéis aquf los pies sin mi
ldmpara.

Terminado este didlogo, me fuf 4 buen paso,
absolutamente seguro de que la 14mpara de ala-
bastro era una compra corriente y que, visto el
nimero de estos objetos puestos en circulacién
por los novelistas, era imposible no encontrarlas
4 la vuelta de cada esquina, y acabando por de-
cirme :

‘‘Valentina es demasiada buena al darme ocho
dfas de plazo.”

LA ULTIMA TONADILLA —Por N. Megia

vier, Richebourg, que saben bien lo que dicen
cuando hablan de limparas de alabastro ! :

Como el otro comerciante, éste concluyé invi-
tdndome 4 dirigirme 4 estos sefiores. | Oh,la
gloria !

Decididamente, el diablo tomaba cartas en el
asunto ; pero no queriendo ceder, me resolvi 4
seguir el consejo de los dos hermanos comer-
ciantes y me fuf 4 casa de Georges, un novelista
amigo mfo, haciéndome la juiciosa reflexién de
que los autores que hablan constantemente de
este objeto maravillo-
so, deben saber dénde
se vende.

Encontré 4 Georges
confeccionando un fo-
llet{n para un periédi-
code 4 cinco céntimos.

—¢A qué debo el pla-
cer dle esta visita—dijo.

—Vengo — repliqué
—4 haceite una pre-
gunta : Valentina me
pide una ldmpara de
alabastro; ;dénde po-
dria encontrarla ?

—{ Qué idea! T
eres hoy la musa, t@
me salvas la vida ; te-
nfa necesidad de una
situacién ; acabas de
inspirdrmela. Siéntate;
toma un periédico ; en
un cuarto de hora soy
contigo.

Se instalé ante su
mesa, y durante veinte
minutos of el chirrido
de su piuma sobre el
papel.

Al fin se levant6 sa-
tisfecho.

—Ten, lee—dijo.

Tomé el manuscrito,
y lef:

‘“Ellecho de colum-

que siguiendo el moderno

Sistema de combinaciones 6 sociales transacciones tan
en boga y tan prictico en resultados positivos, hoy se
aspira & alcanzar un justo medio racional, realizando
@i el més bello ideal de perfeccién humana.

DOCTOR RAFARL GARCIA CANIZARES.
Caracas, —1897,

LA LAMPARA DE ALABASTRO

En diferentes novelas habréis lefdo la encanta-
lora descripcién de una alcoba en los términos
siguientes :

“‘El lecho de columnas, etc... Las ropas de

alentina esparcidas aqui y all4, etc... Valentina
muellemente tendida, etc...”’

A continuacién :

‘‘La estancia alumbrada por una l4mpara de
alabastro que colgada del techo, tamiza sus rayos

hosos sobre los brazos desnudos de la joven,
etc., etc,, etc...’’

i Valentina, una muchacha roméntica que
me ha prometido su mano, habfa lefdo también
&ta deliciosa narraci6n ; la vefa en suefios todas
s noches y me decia sin cesar :

“ Aquella mujer era feliz porque posefa una
limpara de alabastro.’’

alentina, asf iluminada, debe ser delicada-
mente linda.

. —Amigo mfo, me hace falta una ldmpara
gual a aquella ; si me quieres tanto como asegu-
ras, cémpramela.

—Con mucho
embarazo,

—Os conozco bien ; pero sabéis que si no ten-
80 la Idmpara de alabastro dentro de ocho dias,
& InGtil que volviis.

—Estad tranquila ; la primera que encuentre,

fompro y vengo 4 depositarla inmediatamen-
te 4 vuestros pies,

—Dentro de ocho dfas, 4 m4s tardar.
—Asf sers,

gusto, respondf sin el menor

Cuarenta y ocho horas después de recibida la
eticién, no habia atin podido procurarme el ob-
jeto solicitado.

La casualidad no me fue favorable y tomé el
sabio partido de pasarme sin ella.

Como querfa una ldmpara bonita, entré en
una tienda de objetos de arte.

—¢ Tiene usted ldmparas de alabastro?

—Sefior, respondié el honrado comerciante,
no tenemos ese articulo.

—Muy bien, iré 4 otra parte.

Me dirigf 4 una tienda de atigiiedades.

—¢ Tenéis una limpara de alabastro?

—3 Y qué es eso?

—i Toma! | qué ha de ser !... una limpara de
reflejos lechosos, como dicen los novelistas ; ¢ no
habéis lefdo nunca 4 Javier de Montepin, ni 4
Boisgobey, n1 4 Malot? ¢ No sabéis, pues, que
Valentina, en su alcoba . . .?

—¢ Valentina? No la conozco. ‘

— ¢ Cémo, ignordis que en toda alcoba bien
amueblada hay una lémpara de alabastro que
cuelga del techo?..... Alejandro Dumas, Elie
Berthet.....

—Vea usted si en las tiendas de esos sefiores...

Diciendo esto, el comerciante gir6 sobre sus
talones encogiéndose de hombros y murmuran-
do: ¢ Estd loco.”’

Aburrido corrf 4 una lampisterfa que me pa-
reci6 bien surtida.

Me ensefiaron ldmparas de todas clases y muy
lujosas, en porcelana, bronce, zinc, pero ningu-
na de alabastro. :

Empezaba 4 impacientarme.

Entré en una tienda de loza y me ensefiaron
bonitas ldmparas, unas transparentes, otras opa-
cas, vajillas de postre, tazas para café y uno de
esos vasos que se ocultan cuidadosamente cerca
del lecho en un mueble intimo.

—iNo, no!—exclamé furioso y descorazonado.

—1 No es cuestién de Zola, sino de Belot, Bou-

nas, etc...Las ropas de
Valentina, esparcidas aquf y all4, etc... Valenti-
na, muellemente tendida, etc...”’ A continua-
cién: ‘ Una ldmpara de alabastro, que colgada
del techo, tamiza sus rayos lechosos sobre los
brazos deznudos de la joven, etc., etc., etc.”’

El papel se me escapé de las manos ; la fa-
mosa ldmpara estaba descrita una vez mis, y el
excelente amigo iba 4 cobrar una centena de fran-
cos por esta descripcién fuera de moda que to-
das las j6venes ven en sus suefios.

—Pues bien, amigo mfo, dime ahora donde
se pueden encontrar esas famosas ldmparas de
que hablas en todas tus produciones literarias.

—No vayas 4 ninguna parte. No las encon-
trards ; son el pendant de los ojos aterciopelados,
de los dientes de perlas, los labios de coral, los
cuellos de cisne y los dedos de hadas ; ganamos
cantidades fabulosas con este objeto de lujo, que
no se fabrica més que en la literatura.

—Gracias.

—A tus 6rdenes.

De un brinco corrf 4 casa de un industrial
para pedirle algo que fuera semejante, no que-
riendo darme por vencido.

—Se osharé una, me dijo, pero no ser4 tan Jinda.

—iQué importa ! § Cudndo latendré?

—Dentro de un mes,

—Es infitil que os molestéis, entonces ya no
la necesito.

Después supe que, para desembarazarse Va-
lentina de un estorbo, le dio ocho dfas para en-
contrar una ldmpara de alabastro,

A. B. C. D... todo el alfabeto pasé.

Ahora empieza su octava serie de iniciales,

De buena gana darfa un consejo al que qui-
siera casarse con Valentina—consejo que har4
bien en no seguir :—que dé orden de fabricar in-
mediatamente su ldmpara de alabastro, para es-
tar preparado en los ocho dfas,

OSCAR MICHON.
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1 no fuera porque es usted
quien me llama 4 discutir
¢) sobre algunos puntos de mi
tltimo libro titulado ‘‘ Al
Esfumino,”” y de modo ca-
@\ balleroso y hasta simpdtico,
9)y, ademds, porque prometi
g salir 4 la palestra para de-
fender mis ideas, siempre
. S * que fuese la hidalgufa quien
me invitase, 4 fe que dejarfa las cosas como
viniesen, sin ponerles ni atencién ni mano;
pero doblemente comprometido por esas dos
circunstancias, que para m{ son de mucho
valer, me tiene usted de frente.

Versa el escrito de usted sobre dos pun-
tos usaz importantes: primero : usted no es-
t4 de acuerdo con la opinion que tengo for-
mada y emitida respecto al valimiento poético
del sefior Picon Febres. Segundo : tampoco
lo estd con mis ideas relativas 4 la emancipa-
cién de ia mujer.

Por de pronto no creo condncente tratar
del primero, ya que ni en el escrito de us-
ted, ni en el ‘ligerisimo comentario’’ del
sefior Andrés A. Mata, que viene inserto en
el mismo nimero de EL CoJo ILUSTRADO,
encuentro suficiencia para volear lo que ya
dije.

Y esto porque usted no aporta ningiin razo-
namiento digno del caso, 8ino que apenas ‘‘juz-
ga'’—ante usted mismo—que no es cierto
lo que expuse, y ello sin haber usted ‘‘reali-
zado bastante nimero de lujosas campafias
de edificacién literaria.”” De manera que su
opinién no puede hacer cambiar rumbos, por
ser singularmente personal, y porque no trae
usted nada en su apoyo.

Y por lo que al sefior Mata se refiere,
cualquier imparcial verd que adolece de la
misma flaqueza en el argumento. No se re-
plica poniendo en boca del conteudor con-
ceptos que no ha estampado. Por ejemplo :
se me atribuye que dije que ‘‘Pic6n Febres
es el principe de la poesia americana,’’ y
que ‘‘es sin quizd el mds sobresaliente de '
nuestros jovenes literatos.”” Yo escribi que
€l, Dfaz Mirén, Gutiérrez Ndjera y del Ca-
sal son los principes, y que como rimador,
como novelista en su género y como hom-
bre de tribuna, Pic6n Febres es quizd y sin
quizé el mds sobresaliente de nuestros jove-
nes literatos. Salta & la vista la hondisima
diferencia que existe entre esas afirmaciones.
No se tumba una reputacién con quejas y
disertaciones vagas ni rebuscando nombres
para hacerlos montonera, y menos si esos
nombres son desconocidos para la generali-
dad : serfa més acertado sefialar obras. No
se oscurece un nombre entresacdndole tal
cual defectillo® | cinco versos entre doscientos
setentiseis que he citado del poeta !

Si 4 entresacar lunarejos se concretase el
eritico, las principales producciones huma-
nas no valdrfan lo que valen. Pienso que
en estas discusiones los sollozos y las ldgri-
mas son soldados enclenques : hay necesidad
de premisas bien sentadas, de deducciones
limpias como el rayo de luz que tiembla
entre las ondas espumantes y sonoras ; inamo-
vibles como esas rocas que 4 las orillas de
los mares resisten empujes furibundos, y sin
embargo aparecen siempre coronadas y so-
berbias ; poteutes como el trueno que retum-
ba en los espacios sobrecogidos de terror,
y cortantes como espadas toledanas.

Sigo, pues, en mi creencia y abrigando
la conviceibn de que en otro pafs en que
amen mds nuestras glorias de lo que las ama-
mos nosotros : en que no reiue la contagio-
sa enfermedad de que.se adolece en Vene-
zuela, de querer mds & lo extrafio que 4 lo |
propio, la obra de Picén Febres no encon- |

trard los obstdculos que entre los suyos, y
su nombre tendrd la aceptacién que en ver-
dad y justicia le corresponde.

Dicho esto, asf incidentalmente, paso 4 tra-
tar la segunda cuestién del articulo de usted.

Tema fecundo, aun 4 pesar de los conti-
nuos manoseos que ha sufrido; oscuro, no
obstante lo que se ha hecho por alumbrar-
lo ; y delicado, por tratarse de una cuestién
de importancia vital para la sociedad, es ese
de la emancipacién de la mujer.

Dije en mi libro : el dfa que la mujer lle-
gue & emanciparse, se habrdn acabado los
moldes que hagan verdaderos ciudadanos, las
manos que enderecen corazones, los arcdn-
geles que hagan del hogar mansién de almas
felices, altar donde se queme la mirra del
amor santo y cornucopia de diamantes des-
de donde despiden sus aromas las flores de la
virtud conyugal.

En seguidas argumenté sobre el asunto,
mas no de modo tan contundente, necesa-
rio es confesarlo, que llegase 4 convencer,
de la bastardia del proyecto, 4 todos y 4 cada
uno de sus defensores. Las objeciones de us-
ted me lo demuestran.

Tentaré, al hacerlo de nuevo, de probar
otra vez fortuna.

En el estado en que se encuentra hoy la
mujer, con todas las libertades y prerroga-
tivas que tanto el catolicismo como la cre-
ciente civilizadora de los siglos le han otor-
gado, haciéndola socialmente igual al hom-

re, y con alguuos derechos civiles, creo que
es en el puésto que se la debe mantener.
Sacarla de ahf, como hoy se pide, es decir :
querer hacerla persona piiblica, lo mismo que
el hombre, para que ocupe un pnésto en
que tnicamente el hombre cabe, es atentar
contra la condicién que tanto por derecho
divino como humano le pertenece, y que s6-
lo ella sabe desewpefiar dignamente, La na-
turaleza, siempre sabia, ha marcado & los
dos el limite de su accién: 6l para la lu-
cha, como fuerte : ella para suntificar el ho- |
gar por sus virtudes, como que sblo sabe '
amar. Caalquier cambio, en uno de los dos,
es rebelarse contra sus deberes; y, por lol
que & ella corresponde, ademds de rebajar-
la, ademds de hacerla exética, es doblemen-
te atentatorio, doblemeute criminal, porque
equivale & emanciparla del hogar.

{ Emanciparla del hogar ! mi amigo, por-
que la mujer-médico, la mujer-abogado, la
mujer-politico, la mujer-matemdtico, ete.,
supongo que no habrdé adquirido esos cono-
cimientos para encerrarse en su casa, en des-
empefio de sus legitimas tareas, sino que de-
jard éstas para ocurrir 4 los -hospitales, 4
los caminos, 4 los tribunales, & las plazas,
4 la magistratura, y serfa wucha candidez,
serfa no conocer ni por asomo los abismos
del corazén huwano, é ignorar por comple-:
to la légica de los sucesos, creer yue la mu
jer, en esa via, no se prostituya; que una
vez lanzada en ese medio, en que palpitan
y fermentan todas las miserias, todus las ase-
chanzas y todos los vicios, no deje hecho
girones el manto resplandeciente de su pu-
reza. Con las enfermedades del alma sucede
como con las del cuerpo : penetran y se des-
arrollan con mayor facilidad en los indivi-
duos mds débiles, y siéndolo la mujer mds
que el hombre, no comprendo cémo no pue-
da entrar en ella ese virus corruptor de que
ya él se resiente.

Ademds: la mujer, comprendida asf, per-
derfa el manantial de afectos, de ternuras
y de bondades que guarda; y se le encalle-
cerfa el corazén como se le encallece al hom-
bre; y no serfu ya la novia intachable que
consuela y presta alientos, ni la madre ab-
uegada y carifiosa sino la hembra volunta-
riosa y salvaje que nada tiene que hucer ni
con su esposo uni con su progenie. Lo calen-

turiento de su cerebro, predispuesto 4 la ve-

hemencia, debido 4 ese especie de histeris-
mo propio de su fisiologia, me da pie pa-
ra pensar asi.

O jes que se creee que ella pueda di-
vidirse en dos, y ser una para el piblico y
otra para su hogar, y que al salir de en medio
de los fangales se encuentre tan inmacula-
da como antes? ;O que ella sea de naturale-
za radicalmente distinta, inaccesible al mal{
4 O tan fuerte de espiritu que pueda no de-
Jjarse llevar por entero de la cosa piblica,
8ino que metodizaria su vida como si tuvie-
se dos individualidades? Los nifios aquellos
mandados por cierto principe 4 que se creasen
en casa de unos pastores, sin trato ni comu-
nicacién alguna, para averiguar cudl fue la
primera lengua, si podrian responder afir-
mativamente ; pero individuos crecidos é ilus-
trados en medio de una sociedad superior,
Y por consiguiente con los ejemplos del ve-
cino siempre delante de sus ojos, y hundien-
do 4 cada paso el escalpelo de la observa-
cibn en la tlcera ferozmente hedionda del
cuerpo social, esos né. Esos, 6 no estudian
el organismo de las sociedades, 6 tienen, tal
vez por seguir la moda, marcado interés en
engafiar. Considero malos ambos procederes,

La mayor prueba de que eso no es posi-
ble, es el hecho de que el hombre que vi-
ve siempre entre los azares del combate, ha
tenido necesidad de compafiera para que ella
vele por su hogar. j Qué seria de ese hogar
8i ambos se ocuparan de lo piiblico ¢ Se per-
deria irremediablemente, y con él, la fami-
lia y hasta la especie. Sin pensarlo, se tra-
ta de volver 4 los tiempos rudimentarios
aunque por distintas vias: se marcha ya
4 la época de los putoahs, coreanos, chipe-
huayos, cafres, americanos y demds. Si nadie
ha sentado hasta hoy esa proposicién yo la
siento.

Es un hecho reconocido que tanto la fal-
ta de libertad como la libertad desaforada
concurren & un mismo fin : la barbarie. Apli-
cando este principio 4 la mujer, tenemos,
que si en otros tiempos las mujeres eran
las que se ocupaban de las mds recias faenas
cotidianas, y el hombre sélo de la guerra,
hoy con el refinamiento de civilizaciéon que
existe, y que ha traido, en cierto modo, el

| feminismo del hombre, se quiere que ella abar-
‘que todas las profesiones; que trabaje el pan

de cada dia con el sudor de su frente, se-
gin la frase biblica, que cure, que ejerza
en los tribunales, en los ministerios, en las
aduanas, que ocupe trouos y capitolios, que
labre vias, levante edificios, ocurra 4 la pren-
sa, & la tribuna y 4 las plazas, para él que-
darse en casa barriendo, limpiando muebles,
haciendo de comer y cuidando bien mal de los
bebés.

Y lo peor es que ella no se aperciba, de
seguro que por su vanidad y presuucién, de
la esclavitud que se le da entre esa eman-
cipacién. No parece sino que por un ata-
vismo fisiolégico, mal contenta con las pro-
minencias que se le han regalado, quiera vol-
ver al estado primitivo. De aqui que ande
de reata de los que aparentan defenderla.
Comprenderd usted que sf creo, y con razo-
nes no escasas de peso, que ‘‘#4 poco wmés
sea el hombre el que tenga que cubrirse el ros-
tro como las mujeres musulmanas.”’

Yo me explicaria ese afin de acabar con
el hogar, emancipando 4 la mujer, en socie-
dades caducas, porque ellas como el indivi-
duo, nacen, se desarrollan y decaen, y en
ese decaimiento, lo mismo que el hombie,
se van acercando & la nifiez ; pero no me lo
explico en las sociedades de hoy que aun
no estdn asf ni en Europa, ni muchfsimo
menos en América. Y eu caso contrario, de-
berfase todavia hacer esfuerzos por !evuntalj'
les la vida, aunque fuese con inyecciones hi-
podérmicas de éter puro.

Ya usted verd que no soy el piel-roja que
trato de oponerme al progreso en su cami-
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10 de triunfos y vietorias, sino quien no
quiere que ese progreso se detenga, y por eso
aspiro #& quela sociedad no muera tan pron-
o, no decline tan temprano. Con esas doc-
trinas en América, antes que vida, lo que
s trata es de que el cuerpo social desaparez-
¢a corrompido, en sus comienzos.

Yo quisiera verlo 4 usted, mi amigo, des-
posado con una dama-politico, en pleno tiem-
Po de emancipacion, y que en ¢l dfa de las
Votaciones, pongo por caso, se fuese ella i
la cabeza de su gente, & la plaza piiblica,
pues teniendo compromisos debe hacerlo. Y
que al tiempo de irse, saliese usted 4 la puer-
tay principiara el signiente diflogo :

=Y bien, Marfa. j Esoqué es? § Paradén-
de te vas ¢

—A votar, porque estoy comprometida con
el general Fulano de Tal.

—Pero bien, jquién hace la comida, quién
vede los chicos, quién me asiste 1

—Nada, yo no tengo que ver con eso : pri-
mero estén los intereses de mi partido. Com-
Portate ti como te venga en gana, que para
€50 estamos nosotras emancipadas.

—Mira, pero site vas, déjame siquiera las
sirvientay y la cocinera.

~Nada, nada, ellas también tienen dere-

08, ¥ se van conmigo.

—i Adiés !

Y que se quedara usted plantado, con su
Palmo de narvices, mientras la sefiora de ns-
ted se entregaba, 4 todas las aventuras del
¢a80, en medio de un mundo de macheteros,

08 y gentes de la mds mala laya.

Me dirfa usted entouces cémo le iba con la
emancipacién que usted defiende.

lEs lecesario ser menos romdntico y més
Mento en el estudio de ln humanidad.

GER6NIMO MALDONADO, H.

LA HOGUERA

T
Bien se te pinta el afin,
nifia mfia, con que esperas
la ronda de las hogueras,
de esta noche de San Juan.
Anda, corre, nifia mia...
las llamaradas ya crecen
con fulgores que parecen
auroras de un nuevo dfa,
& cuyo alegre ealor
y 4 cuya luz son de ver
las caras envojecer,
la inocencia en su esplendor,
la luna palidecer,
y el humo que s2 levanta
esparciendo turbias olas,
mientras corre, rie y canta
esa rica turba santa
de carvitas de amapolas.
Anda, nifia, corre pues;
mas si tu aficién se extrema,
no olvides que el fuego es
muy hermoso, pero quema.
11
Como ti guisiera yo
embriagarme en su juego,
que me recuerda aquel fuego
de otra edad que ya paso.
También como tii corrf
de la hoguera en derredor,
con alas que ya perdfi
de otros fuegos al calor;
pues siempre y en toda edad
nos lleva la voluntad
con atraceién hechicera,
4 corrver con ansiedad
alrededor de una hoguera,
que deslumbra en la nifiez,
abrasa en la juventud,
encanta en la madurez,

y aun extiende su virtud
contra el frio en la vejez;
porque el fuego has de saber
que no es sélo combustién
de lefia seca en montén,
como ése que ves arder
y en mil chispas se derrama:
no, hija mia; ya verds,
cuando llegune la ocasién,
que al calor de oculta llama
también arde el corazén,
y por t{ misma sabrds
que es fuego vivo quien ama,
Y que todo amor es fuego,
cuya potencia sin tasa
prisioneros de ese juego
nos lleva, por varios modos,
y asf 4 todos nos abrasa
haciendo que amemos todos.
111

Anda, juega, dngel querido,
con la luz que tu alma anhela...
Pero, qué yno me has ofdo?
cégete bien el vestido,
vé despacio, cou cautela...
mira que la hoguera es loca
y es ademds traicionera,
y hace presa eun cuanto toca,
iy si te besa en la boca
toda tu alma serd hoguera!
Y 4 sentir empezards
lo que un dfa has de saber,
porque al fin eres mujer
y en el amor arderds:
que ante esa radiante llama
que alumbra § 1a vez que inflama,
aun al alma wds enteca,
todas nuestras almas son,
para arder, en conclusion,
lo mismo que lefia seca.

M. MORERA v GALICIA.
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La espada de un académico

(POR BERTRAND D’ AVILARS)

cia y la humanidad
son deudoras de be-
* 1los y 1itiles descu-
brimientos, amaba
poco la sociedad y es de
. creerse que se le hubie-
\ra encontrado en ella
) pocas veces, & no verse
constrefiido por su posi-
cién académica.

En las circunstancias
que, — muy apesar Su-
yo, —s8e renovaban #
menudo, é] llegaba 4 la
hora fija, vestido de su
gran uniforme, hacia las
reverencias de rigor, escuchaba las banalida-
des de estilo y contestaba & ellas como me-
jor podia; después de lo cual él esperaba
con paciencia, para retirarse, el haber hecho
suficiente act«. de presencia.

Hasta este momento él erraba por los sa-
lones con wiradas de sondmbulo, persigniendo
alguna alta meditacién cientifica ; pero mds
4 menudo, — para sustraerse & la imperti-
nencia de los gomosos,—él iba 4 sentarse en
un poyo de ventana donde los pliegues del
cortinaje pudieran disimular su presencia.

Allf él no tardaba en amodorrarse, y al
cabo de un cuarto de hora dormia tan pro-
fundamente como si estuviese en su lecho.

Esta pequefia infirmeza del eminente aca-
démico era tan conocida en los ministerios,
que los ujieres, antes de apagar las luces para
retirarse, nunca dejaban de hacer una ligera
exploracién para asegurarse de que no lo
dejaban encerrado al irse,

Cuando se le encontraba, se le despertaba
respetuosamente; é1 daba las gracias con efu-
si6bn y se iba.

Se estaba tan habituado 4 tales casos, que
ya nadie pensaba en refr cuando acontecian.

Una noche su retirada,—por una serie de
circunstancias excepcionales, —se llevé & cabo
de una maunera menos apacible. A ella dio
lugar en efecto una escena tragi-cémica que
llam6 durante varios dias las conversaciones
de Parfs.

Esa noche habfa gran recepcién en el Mi-
nisterio de Instruccién Pdblica. El mundo
oficial y el mundo sabio repletaban los sa-
lones.

En el momento en que Ampére, después

de saludar al Ministro, se acercé 4 la sefiora |
de este iltimo para presentarle sus home- |

najes, la afluencia no era adin considerable;
no se hacia sino empezar el arribo. Esta
aprovechd, —quizds un poco maliciosamente,
—para retener al académico un instante cerca
de ella. En consecuencia,—aunque él se hu-
biese pasado de buena gana sin este honor, —
tomé asiento al lado de la dama en el sofd
en que ella estaba sentada. Pero como su
espada de parada le arrastraba horriblemente
y le impedia prestar suficiente atencién & la
bella interlocutora, é1 la desprendié de su
cintura y la desliz6 dulcemente detrds de si.

Esto hecho, ya pudo él, libremente, escu-
char las cosas amables que se le decian y
responder 4 ellas.

Este pequefio suplicio,—pues lo era para
él,—no tuvo ni podia tener una muy larga
duracién. Al cabo de algunos minutos la
embajadora de Austria se aproximé y Am-
pere corrid 4 cederle el asiento y 4 esquivarse,
Pero apenas habfa atravesado el grupo que
ocupaba el salén, cuando se detuvo contur-
bado. Acababa de advertir que en su pre-
cipitacién habfa olvidado tomar de nuevo
su espada; y él se preguntaba, no sin in-
quietud, cuéndo y cémo la podria recupe-
rar.

Primeramente esper6 que la esposa del
Ministro y la embajadora, dejaran el asiento
para él ocupar el campo, ya libre. Se acercéd
pues, y disimuléndose detrds de las personas
que estaban frente 4 él se puso 4 espiarlas
con actitudes de cazador; lo que no tardé
en atraer la atencién y despertar la curio-
sidad en muchos de los circunstantes.

Protegidas por sus abanicos las mujeres se
divertfan en observarlo mientras cambiaban
alegremente las reflexiones y suposiciones que
les sugerfa las maneras del académico, por
demds extrafias y enigmdticas.

Ampére entre tanto no viendo que sus pre-
visiones se realizaban bastante pronto, al gra-
do de su impaciencia, cambi6 sibitamente
de téctica.

Se replegd, entr6 entre los demds, y vino
luégo 4 apostarse 4 la manera de lun piel
roja, después de haber descrito un cireulo
casi completo, 4 algunos pasos del canapé.

Las damas, & las cuales se habfan esca-
pado los movimientos estratdgicos de Am-
pére, estaban muy lejos de creer que él es-
tuviese detrds de ellas,

Preguntdndose si la retirada serfa defini-
tiva 6 seguida de un retorno ofensivo ellas lo
buscaban con ojos curiosos entre la mul-
titud.

Ampére juzgando entonces la ocasién fa-
vorahle alargé la mano y la desliz6 ligera-
mente 4 lo largo del espaldar del sof ; des-
pués, apretando el pufio de la espada tird
de él. Docilmente la espada obedecié pero
abandonando la vaina sobre cuya extremidad,
por desgracia, la sefiora del Ministro esta-
ba sentada. Esta instintivamente llevé la
mano 4 su traje y volvié la cabeza.

Viendo al académico en la actitud del
arcdngel Miguel y como éste armado de una
espada llameante, la ministra se levant6 es-
pantada lanzando un grito agudo.

La embajadora, imitando los movimientos
de su vecina, se puso también 4 gritar con
voz estridente :— | Socorro, socorro! Al ase-
8ino !

A estos gritos la multitud corrié de to-
dos los salones al en que estaba el malhe-
chor. Ampére, con su tizona al aire, inmé-
vil y como petrificado. Todos miraban sin
comprender. De repente el Ministro se acer-
ca 4 suilustre invitado y todo se explica.
La emocién se calma. Se recuenta entonces
la aventura, se la comenta, se sienta 4 las que
han sido las herofnas de la accién, y se les
hace repetir todos los pormenores del inci-
dente.

Cuanto & Ampére, poco satisfecho del éxi-
to que acaba de obtener, se escapa cautelosa-
mente.

Dicen las crénicas que cuando él atravesé
con paso 4 la vez furtivo y rdpido el vestfbulo
| en el cual estaban de pie los ujieres, uno
| de ellos, ex-soldado, dijo 4 media voz, son-
| riendo & sus camaradas :
| —%“8e va medio derrotado este pobre se-
| fior Ampére.”” Y luégo agreg6 ddndose im-
| portancia y con aire desdefioso:— ¢ Pero tam-
| poco se comprende como es permitido & un
{ simple académico llevar consigo una espada.

Las ligrimas rojas

(BALADA EN PROSA)

(DR LEOPOLDO DfAZ)
A José Enrique Rodé.

En aquel dfa de otofio—Ila tltima luz mo-
ria tras la montafia-—vestida toda de blanco
—como una joven desposada.

Del fondo del lago azul—dos esmeraldas
vividas—me miraban fijamente :—los ojos de
la Ndyade sonrefan pérfidamente,

Y dijo la Ndyade : inclinate—inclinate ha-
cia mi, viajero pdlido—de ojos inconsola-
bles.

—Néyade, le respondi suspirando,—bus-
co el alma que he perdido—al cruzar el mar
infinito.

Y la Ndyade sonrefa pérfidamente—retor-
ciendo las fibras del dmbar—de sus trenzas,
bajo las olas.

—Néyade, pregunté de nuevo—;dénde he
perdido el Alma—que hoy me falta; jdén-
de? ydénde?

Y la Ndyade sonreia --retorciendo las tren-
za8 de 4mbar—debajo de las olas.

Entonces, sobre una roca solitaria—del lago,
me senté 4 llorar—mi juventud, con ldgrimas
quemantes,—que dejaron un surco sangriento:
—ocon ldgrimas rojas,—como que brotaban de
mi corazén.

El beso 4 1a sombra

(ELEGIA EN PROBA)

{DE LEOPOLDO DIAZ)

Frente 4 mf, en la hora vespertina—tu ima-
gen surgi6 de las ondas azules—como una azu-
cena cefiida por un nimbo de oro.

Yo me acerqué 4 tu lado—j oh sombra de
una visién amada !—j ay, por siempre desva-
necida !—jOh sombra de un ensuefio que se
hunde entre la niebla!......

Yo me acerqué hasta tocar la orla—de
espuma de tu traje etéreo,—de tu traje flo-
tante en la penumbra de un crepisculo vio-
leta.

Y fué entonces—jrecuerdas, Euglenat—que
tus dos alas de nieve rozdronme la frente—
con su caricia de ultratumba.

Y yo tendf mis brazos, y grité en el antro—
que se abria bajo mis pies :—‘‘Huglena! Eu-
glena ! Euglena!”’

Y siete veces, el eco misterioso—me repiti6
tu nombre,—y siete veces, mis labios sedien-
tos—sblo besaron tu sombra.

(Ginebra.)

La antigua Algeria

(FRAGMENTO)

( POR JULES LEMAITRE )

La primera impresién que le produjo el pai-
saje no fue agradable. En efecto, la naturaleza
algeriana no tiene suavidad, gracia, ni soltura.
N1 tiene los misteriosos claro—oscuros, ni los flo-
tantes follajes de los paisajes de Francia; ni 4la-
mos, ni sauces, ni arroyuelos. Sus 4rboles son
6 raquiticos, 6 demasiado rigidos, demasiado
cortados sobre la b6veda azul.. El eucaliptus es
de una altura chocante; sus hojas escasas y an-
gostas, pendientes sobre las ramas, no llegan
nunca 4 proyectar sombra.

Marcelo observaba que en Algeria abundaban
los eucaliptus; y echaba de menos su provincia
de Touraine.

Pero poco 4 poco fue agraddndole lo que tie-
ne Algeria de maravilloso, la estructura de los
paisajes, la belleza de las lineas y de los colores,
la magnificencia de las perspectivas, la eterna
fiesta de la luz; y en el seno mismo de la ciudad,
la protusién de escenas pintorescas, de conti-
nuas sorpresas para los ojos; en fin, todos los
imprevistos contrastes que forman la mezcla hi-
brida del Oriente y del Occidente.

Lo que més le encantaba era el Casbah, Un
tejido de callejuelas escalonadas, anchas como
la palma de la mano apenas; casas sin ventanas,
blanqueadas con cal, uniéndose entre s al nivel
del primer piso que se lanza en forma de b6veda
sostenida por pilastras oblicuas. Como informes
lios de tropas pasan lentamente las mujeres,
arrastrando de la mano alguna chiquilla de gran-
des ojos y castafios capellos. Biskris, de escué-
lidas piernas y color de ladrillo, vestidos 4 veces
con algfn saco viejo que llevaba afin las iniciales
negras del ropa-vejero, empujaban por de-
lante, 4 través de las calles tortuosas, pequefios
pollinos cargados de inmundicias.
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UNA sALA DEL CASINO DE MoNTE CARLO

Hombres de turbante, acurrucados en los ni-
«<hos bordan babuchas 6 trajes de mujer.

Un carnicero dormita detrds del banco infecto.

Un especiero, parecido 4 Abd-el-Kader ven-
de détiles, Kous Kouss y chocolate Menier. En
.el 4ngulo de una esquina, bafiada por el sol,
una especie de salmodia, modulada por voces
agudas, sale por una puerta entreabierta. Es
una escuela 4rabe, compuesta de pilluelos, que
balanceando acompasadamente las pequefias ca-
bezas rapadas, cantaban 4 plenos pulmones ver-
sfculos del Corén, mientras un patriarca de bar-
ba blanca, acurrucado en un rincén, distribufa
de tiempo en tiempo golpecitos sobre las infan-
tiles cabezas. Encima de la puerta se lefa un
anuncio del Petit Journal, ofreciendo una novela
e Alexis Bouvier o e iy o)

HOJA DE ALBUM

(4 LOS ESPOSOS LLONA)
Habéis triunfado de la negra suerte
asf que vuestras manos se han unido
y en solo un corazon habéis fundido,
dichas, gloria, pasion, ansias de muerte.

La hermosa al bardo incrédulo, convierte,
¥ juntos demostrdis en pobre nido,
que si el amor se agranda, compartido,
compartido el dolor es menos fuerte.

Nuestro mundo en sus ciénagas impuras
brinda 4 muy pocos las egregias palmas
que gandis sonriendo entre torturas...

Bendita union que el sufrimiento calmas!

Bendito amor que nuestras llagas curas
En este lazareto de las almas!

CARLOS G. AMEZAGA.
Lima: 1897.

Renovacion

(POR H.-8. DE FORGE)

1

El 25 de abril en la mafiana, cuando M.
Desrivaux se afeitaba, eché de ver una cosa
que lo afligié.

El espejo que retrataba la imagen del enja-
bonado rostro de M. Desrivaux, le mostré,
con una evidencia incontestable, que numerosos
hilos de plata surcaban su mostacho, hasta
entonces del m4s bello color negro; y como
si no lese bastante esa primera y dolorosa
revelacién, otro espejo, colocado en el muro
opuesto, reflejaba el crdneo, en el que se dibu-
jaba una tonsura poco ancha afin, pero ya
cargada de amenazas.

Aquel doble testimonio obligé 4 M. Desri-
vaux 4 reconocer un hecho del cual no se
habfa ocupado hasta entonces: que se estaba
poniendo viejo.

El no habfa pensado nunca que aquello pu-
diese acontecer. ¢Qué es un dfa que se agrega
4 otro dia? Pero, 4 fuerza de agregarse los
unos 4 los otros, los dias forman semanas, las
semanas meses, y los meses afios; y M. Des-
rivaux experiment6 la sensacién brusca y pe-
nosa de enterarse de que aquellas adiciones
sucesivas producfan para él un total de cin-
cuenta y siete afios.

Semejante descubrimiento le produjo tan
desagradable impresién, que le tembl6 la mano
y se hiri6 por dos ocasiones en la barba, sin
que ello lo pusiese de mejor humor.

Terminada su operacién, se sent6 y medité
con tristeza,

Si, méds de medio siglo habfa pasado por
sobre su cabeza!

Suponiendo lo mejor, se acercaba la hora
en que debfa ser suprimido del nimero de
los activos, en espera de que lo fuese también
del ntmero de los vivientes.

Pero el pensamiento de la muerte,--4 la que
M. Desrivaux consideraba todavia suficiente-
mente lejana,—le era indiferente; lo que le
preocupaba mucho mds era la perspectiva de
la decadencia progresiva, cada dfa mds acen-
tuada, seguramente.

Se puso 4 repasar en la cabeza toda su vida
y se sorprendi6 mucho de ver cuéntas cosas
contenfa esa vida, unas buenas, otras malas.
Cuéntos dfas habfan pasado para él, sombrfos
6 crueles! Esos eran los méds numerosos. Otros
habfan sido apacibles y buenos; eran los m4s
raros. Habfa conocido los goces de la amistad
y del amor, y también sus decepciones y sus
engafios. Algunas apariciones, ligeras y gra-
ciosas, cruzaban por su memoria; pero cuéntas
también atravesaban envueltas en velos de men-
tira é ingratitud! Y cudnto duelo sefialaba el
camino recorrido!

Aquella evocacién del pasado asombré 4
M. Desrivaux. Pero, es justo confesarlo, bien
que la vida le hubiese aportado mds amarguras
que dichas (4 quien no le acontece otro
tanto? ), lo que le entristecia mé4s afin, era
conocer que su papel personal estaba con-
clufdo, 6 poco menos. De allf en adelante no
serfa sino uno de esos personajes mudos que
ocupan el fondo de la escena y gesticulan
para fingir ante los espectadores que conversan
con el vecino.

Cuando se ha amado la vida porque sela vive
—y tal habfa sido el caso de M. Desrivaux—
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se sufre horriblemente al sentir la lenta desapa-
ricién de la personalidad.

Aquella impresién le era tanto méds penosa
cuanto que se sentfa atin lleno de vigor fisico
y moral. Pero como era un hombre de buen
sentido, se daba cuenta perfecta de que no
conseguirfa sino hacerse ridfculo si continuaba
jugando al muchacho, siquiera al joven. To-
caba 4 la vejez: era necesario tener el valor
de ver la verdad y obedecerle. Vale mids reti-
rarse 4 tiempo que aguardar 4 que se os retire,

Adibs, pues, 4 las emociones estremecedoras
cuyos goces embriagan, cuyos sufrimientos
mismos encantan,—4 lo menos cuando se siente
que se vive, al sentirlas! Adi6s 4 los ensuefios
que calienta el sol de la esperanzal 4 los afectos
que atraen el afecto, 4 la dulce sensaci6n de
ver que en torno de sf nacen y se desarrollan
sinceras ternuras! Adiés 4 todo lo que consti-
tuye la vida para el que vive por el corazén!

No le quedaba sino el recuerdo?

Pues ademéds de las indiscretas revelaciones
de los espejos, una circunstancia mucho mis
grave se ergufa ante M, Desrivaux. Tenfa un
hijo; este hijo marchaba hacia los treinta afios
y M. Desrivaux crefa escuchar una voz que
rida, que de pronto se tornaba severa para
gritarle:

—A mi vezl.... paso 4 la juventud!

Una légrima egofsta y furtiva asomé 4 sus
ojos,—tal aquella moribunda 4 quien se le pre-
guntaba:

—Por qué lloras?

Y respondia:

—Me lloro!

Pero M. Desrivaux era enérgico y fuerte, y
pasada la primera emocién, consideré serena-
mente la realidad: el libro de su vida activa y
joven habfa conclufdo; era necesario cerrarlo?

I

Por las avenidas sombrfas de un amplio
jardin marchan del brazo dos jévenes esposos,
absortos en una de esas conversaciones sin fin

ue dora el alba de la felicidad. Dulces frivo-
lidades, parecidas 4 cantos de pdjaros, en las
que se habla al mismo tiempo del pasado, del
presente y del porvenir,— del pasado para con-
tarse los detestables dfas trascurridos antes de
conocerse, dias que se quisiera hubiesen corrido
en comf(n, como correrdn los que vienen;—
del presente, para decirse: ‘‘te amo!’’;—del
porvenir, para agregar: ‘‘Siempre! siempre!"’
Conversaciones ideales, en que cada palabra
va punteada con un beso; gorjeos de amor,
hechos de timideces y de ardores; instantes de
delicias, cuyo recuerdo primaveral no alcanzan
siglos 4 borrar!

Aqui se recoge una flor; se bebe hasta la
embriaguez soplos embalsamados que arroja
la verdura; se escucha con éxtasis la silvia entre
el boscaje y cuyo canto hace eco 4 los cantos
del corazén; se saluda con una doble sonrisa
al pdjaro que pasa lanzando su gritillo de
alegria; se vive al unisono, se siente en comfn...
Se ama!

M. Desrivaux segufa 4 una discreta distancia
4 la joven pareja,—su hijo y su nuera, casados
hacfa ocho dfas—-él, brillante oficial, valeroso
y tierno; ella, rubia, dulces ojos como de

cela, alma de 4ngel revelada en su sonrisa,

or de primavera que se descogfa 4 los rayos
del amor, como un lirio 4 los besos célidos
del sol.

Por instantes, los enamorados se detenfan;
abandonando un momento al bien amado, la
joven corrfa 4 los brazos de M. Desrivaux y
le decfa, con una adorable coqueterfa:

—Papé queridito, me quieres mucho, verdad?

M. Desrivaux depositaba en aquella frente
un beso tierno y prolongado, y muy quedo le
preguntaba:

—Y tfi lo amas 4 éI?

--Lo adoro! contestaba ella, con céndida
pasibn.

Entonces reemprendian la marcha, tomados
de la mano, los dos esposos; y M. Desrivaux
los segufa arrobado.

I

En vano se buscarfa ahora, en el caricter de
M. Desrivaux, sefiales de tristeza 6 pesar.

En €l se habfa operado una deliciosa ‘‘reno-
vacién.”’ Revivia en su hijo. Con él, en él,
por €, volvia 4 transitar la senda de la felicidad,
lenta y serenamente. Minuto por minuto, sen-
saci6én por sensacién, encontraba de nuevo las
horas adorables de su propia juventud, en el
tiempo en que llevaba del brazo, durante las
grimeras intimidades, 4 la madre de su hijo;—

oras inolvidables, inolvidadas, que surgfan de
repente del pasado lejano, resucitadas en el
presente!

Por més distante que se colocase de los jéve-
nes, siempre ofa lo que hablaban; se conmovfa,
cuando ellos se conmovfan; las palabras que se
decfan, las habfa dicho él treinta afios atrés;
las ternuras que se cambiaban las habla cono-
cido él, en caricias incalificables de dulzura,
{'_las sentfa otra vez, en las que recibfa su

ijo.

En aquellas efusiones,—en que todavfa el
pudor de la joven se mezclaba con las primeras
sorpresas de la esposa,—habfa gustado encanto
inefable y continuaba gustdndole, por intuicién
Eatemal. Aquellos suefios de porvenir que

acfan inclinar, turbada y ruborosa, la frente
de la futura madre, los habfa entonado él en
dfio; él, largos y muchos meses antes....

Por una inexplicable y deliciosa confusi6n,
experimentaba todo lo que experimeataba su
hijo, y su corazén tomaba parte en el himno
de amor que se cantaba 4 su redor....

....Ah! Y cuén poco se preocupaba ahora de
no ser el mismo.... el que siempre fue por
mucho tiempo y que no querfa dejar de ser!
Bah! Ya habfa encontrado la vida en la vida
de sus dos bien amados, la juventud en sus

' juventudes, el amor en sus amores!.... Se pe-

netraba de su dicha como de cosa propia y
bendecfa el destino que en cambio de algunos
sintomas de vejez, le habfa traido semejante
telicidad,

Y cuando ahora ve en el espejo sus hilos de
plata, los saluda como amigos, como autores
indirectos de sus goces ‘‘renovados’’; hasta
lamenta que su tonsura no se haya acrecentado
més rdpidamente, para que le diese una fiso-
nomfa més c6nsona con su papel actual.

Ved c6mo son de moéviles é instables los
propésitos humanos: M. Desrivaux desearfa
ahora envejecer mucho més y llegar de un salto
al afio pr6ximo, porque.... esto es secreto,
—muy secreto,—tiene la esperanza de que el
afio pr6ximo serd.... abuelo!

Efectos sin causas

(POR CATULLE MENDES)

Creo firmemente que hay sombras que no
son sombras de nada. Creo también que se
puede ver en los espejos imdgenes que no
son imdgenes de nada. jPor qué la sombra
y la imagen no existirfan por s{ mismas?
i Por qué las palabras con que se las designa
implican que no tienen personalidad primi-
tiva y son sélo reflejos de seres 6 de cosas?
Eso serfa un mediocre razonamiento, Las pa-
labras pueden equivocarse. Asf como hay
personas mal nombradas, cobardes que se
llaman Aquiles, rameras que se llaman Maria,
puede haber objetos que tengan incompletas
y aun absurdas representaciones verbales.
Los vocabularios no son infalibles. Desde lué-
go, observadlo: si para la expresién hablada
6 escrita de todo lo que existe; si para la
comprensién de todas las sustancias y todas
las calidades, debjéramos atenernos inica-
mente & las sflabas escritas 6 habladas, qué
serfa de nuestra razén el dia en que cual-
quier aradémico, electo soberano del mundo,
un poco turbado por esa exaltacién sibita,
le ocurriese declarar que hasta el instante
en que fue omnipotente, las lenguas huma-

nas se habian equivocado, radicalmente, pre-
cisamente porque parecian seguir una ley
y que en lo sucesivo la perfecta casualidad
seria la 1tinica correspondencia l6gica entre
el sentido y el sonido emitido por la voz 6
figurado en la escritura,—si, sin mds discu-
8i6n, se cortasen una 4 una todas las pala-
bras del diccionario, por una parte; y por
la otra, todas las definiciones que da el dic-
cionario de esas palabras; se colocan las pri-
meras en un saco, y en otro las iltimas; se
hace sacar por la suerte, —con la persona més
inocente de la sociedad, un vaudevilista ab-
solutamente ignorante de léxicos y de sin-
taxis,—de un saco una palabra, del otro una
definicién; y se decretasen incontestables las
nuevas asociaciones de la idea y del término?
Sin duda que al principio no dejariamos de
inquietarnos un poco, como personas que cam-
bian de habitacién; pero no tardaiiamos en
instalarnos cémodamente en nuestro nuevo
domicilio. Admitamos alin mds, que por un
encuentro antitético de la loterfa, las eter-
nas cosas, los eternos pensamientos, los eter-
nos sentimientos, se expresasen en adelante
por vocablos que significasen justamente lo
contrario; ello no cambiaria en nada la mar-
cha ordinaria de la realidad, ni de nuestras
quimeras, ni de nuestras pasiones. Si ‘‘indi-
gestion’’ significase ‘‘buen apetito,’”’ segura-
mente continuariamos hambrientos de pan,
carne y de cuantos alimentos se nos sirven
para el almuerzo y la comida. Que ‘‘Ideal”’
se llamase ‘‘Inmundicia:’’ con cudnta infi-
nita ternura caerfamos de rodillas ante la
tinica mujer querida, paradecirla: ‘‘Te odio!”’
No hay, pues, que prestarles grande impor-
tancia & las palabras por si mismas. Ya os
he dicho que hay sombras de nada, reflejos
de no sér. A lo menos, yo lo creo. A pro-
posito de esto, voy i referiros dos historias
asaz singulares, y luégo una tercera, mis ex-
trafia aiin,

Una vez me paseaba, por la noche, 4 lo
largo de una corriente sombria, en cuya su-
perficie no se reflejaban las estrellas, entre
altos dlamos semejantes & mistiles negros,
cuando de pronto vi tendido sobre el agua
& un gigante coronado por una diadema de
pedreria. Inmediatamente me entré miedo.
Yo soy muy inclinado 4 tener miedo, por-
que mi madre, cuando era nifio, me nucos-
taba en un aposento sin luz, y me despertaba
en medio de las tinieblas, helado de terror,
sudoroso, espantado, de qué? sin duda del
dia. De suerte, que senti un gran temor.
Pero retlexioné: ‘“Veamos, pensé, es imposi-
ble que haya sobre el agua un gigante coro-
nado de pedrerias y tendido desde Bougi-
val hasta la isla de Croissy. Aqui lo que hay es
una especie de miraje, 6 el reflejo de al-
guna torre de ville & la luz de las ldmparas
del comedor.”” Meticuloso como lo soy, miré
hacia atrds, 4 la derecha, 4 la izquierda......
No descubri nada que tuviese semejanza con
el gigante acostado sobre el Sena. Por otra
parte, ya se habia desvanecido. Sinembargo,
habia estado allf. Después, siempre he pen-
sado en aquel vasto cuerpo sombrio, de fren-
te luminosa, especie de enorme y misterioso
macabeo.

La otra historia data de un viaje que hice
4 Bretafia, con Villiers de I’Isle-Adam. Ha-
biamos partido juntos para visitar 4 un pa-
riente que aquél tenfa en una aldea marina,
un cura & quien Villiers llamaba el tio
Victor. El cura nos recibi6 muy cordial-
mente en su presbiterio, vasta morada cerca
de la iglesilla. Se convino en que yo dor-
mirfa en un aposento del primer piso, en
donde no habia sino un lecho, una silla y
un espejo de camarera, comprado en alguna
feria, colocado sobre la chimenea de madera
pintada imitando mérmol. Es preciso adver-
tirlo: aquella tarde tenia yo el espiritu pre-
dispuesto & los terrores de lo maravilloso,
porque Villiers, 4 los postres, me habia refe-
rido la aveutura de un gato en aquel mis-
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mo aposento, precisamente. Como Villiers,
después de un dfa de caza, entrased la gran
cocina 4 la hora del crepiscunlo, vio al ga-
tito flaco del cura, sin pelos, desmedrado,
viejo, taciturno, un esqueleto de gato, en
fin, sentado sobre las patas traseras, bajo la
alta chimenea sombria, ante el rojo y negro
de dos tizones en cruz. Villiers habia en-
trado lentamente, sin hacer ruido. El triste
gato estaba solo, 6 se crefa solo, ante la cruz
de los tisones. De suerte que, renunciando
4 la muda diserecién de que, no se sabe por
qué razén, hacen gala ante los hombres los
animales, desde las edades mdés remotas, el
gato lastimoso abrié la boca, y bostezé, bos-
tez6 lentamneute, y dijo: ‘‘Ah! ¢bmo me abu-
rro!”’ Pero, de pronto, al ver & Villiers se
escapd, como avergonzado de que se le hu-
biese sorprendido ¢n flagrante delito de pala-
bra. Iba pensando yo en aquella aventura
casi irénica, cuando me dirigia & mi cuarto
del presbiterio. Al levantar la palmatoria,
vi el lecho, la silla, y en el espejo, sobre la
chimenea, un gato flacucho, pelado, tan po-
bre! ‘‘Bueno! me dije, para animarme (por-
que, lo repito, nadie més propenso al miedo
que yo;) este es el gato de que me ha ha-
blado Villiers. Seguramente que ahora no va
4 decir: ‘‘Ah! c6mo me aburro!;’’ en primer
lugar, porque los gatos no hablan; y luégo,
porque no serfa cortés delante de un hués-
ped. Sin duda estard sobre algliin mueble
y su imagen aparece en el espejo.”’ Pero no
habia otros muebles sino el lecho y la silla.
Aun habiendo mirado, buscado, huroneado
por donde quiera, no descubri gato alguno.
Sinembargo, en el espejo habfa uno. Me colo-
qué delante de él. El reflejo de mi cuerpo
ocultaba al animal, pero desde que me apar-
taba & la derecha 6 & la izquierda, volvia
4 ver la imagen del gato,—del gato que no
existfa! Verdaderamente, aquello era para

asombrar. Pero como yo no insisto nunca en

la explicacién de los misterios y prefiero so-

meterme & ellos, todo temblando me fuf ha- |

cia el lecho y apenas llegué 4 él, soplé la

bujia y me acosté rdpidamente. Mds de una !
vez, antes de dormirme, me pareci6 ver en '

el espejo, sobre la chimenea, la chispa de
una fgata abierta. Tuve después insomnios,
porque sofiaba con aquella imagen de gato,
sin gato.

Pero, me apresuro 4 referiros la tercera his- |

toria.

Reconoceréis por fuerza, cuando la haydis
lefdo, que lo extraordinario acontece 4 me-
nudo per el solo placer de ser extraordi-
nario. Ahora estamos lejos del pafis de Bre-
tafia, el pafs de las leyendas. Una media
noche perdi el tren para Chatou y tuve que
pasarla en el hotel Terminus. Apenas acos-
tado entre el teléfono y el cuadro en donde
estaban pintorreadas las condiciones, ida y
vuelta, de un viaje 4 Londres, vi una forma
sentada en la bataca cerca del lecho,—una
forma 4 la vez angulosa y vaga, el aire de
un espectro bajo los largos pliegues de un
velo muy pélido. Temblando, por supuesto
(4 causa de mi habitual temor,) pero muy
experto en las cosas llamadas sobrenatura-
les, no vacilé en adivinar que aquello era
una dnima en pena; seguramente que si la
forma se hubiese levantado, habria ofdo un
rnido de hierros viejos arrastrados. No se
Jevant6. Alarmado, pero muy atento: ‘‘4Quién
s0is?’ le pregunté. ‘‘Un aparecido!,”” dijo
1a forma. Yo lo habria jurado. Repliqué: ‘‘Sin
duda alguna, sois el espectro de algin po-
bre hombre asesinado en este cuarto. Lejos
de mi el pensamiento de desaprobar que
vengdis aqui con la esperanza de atormen-
tar 4 vuestro asesino, que sin duda ha que-
dado impune! Pero, os hago observar que
yo ejerzo, en el Journal, las funciones de
poeta lirico y de critico dramdtico, lae cua-
les, de ordinario, se alian mal con las de
ladrén; por consiguiente, no soy vuestro sa-
crificador y querréis,—supongo, — reconocer

que estando resuelto 4 pagar mi noche aqui,
tengo el derecho de dormir en paz, sin fan-
tasmas, en este cuarto.’”’ La forma dijo: ‘‘Me
sorprendéis! Qué! Pensdis que alguna vez he
sido asesinado aquf? Absolutamente. En la
casa en donde me véis en calidad de espec-
tro, en donde estdis como pasajero, no se
ha cometido nunca ningin crimen. Pero yo
ejerzo mi profesibn. Hay, del mismo modo
que en el mundo real, funciones especiales
en el mundo sobrenatural. Yo soy Apare-
cido,de la misma manera que se puede ser em-
pleado de Ministerio 6 tercer papel en el
Teatro de la Repiiblica. Yo no he tenido
necesidad de ser victima para ser verdugo!
A ver bien las cosas, yo soy un enviado;
un muerto que nunca ha vivido. 8i, caba-
llero, hay apariciones de vivientes jamds
aparecidos! hay Hamlets que no han sido en-
venenados! hay Banquos muertos que nunca
han sido Banquos vivos! La ley providen-
cial de la cual no sabéis nada, nos emplea
en el espanto de los criminales, pero cuando
no hay eriminales nos mostramos como si los
hubiese; asf como los agentes de policia se
pasean por las manzanas aunque ho haya
ataques nocturnos. Sin embargo, si mi pre-
sencia 08 molesta, de buena gana me iré 4§
ejercer mi oficio de Aparecido enun cuarto
vecino.”” Me puse, por supuesto, muy de
acuerdo con el espectro el cual se disipé y me
dejé dormir con toda tranquilidad.

Pero al despertar, me reafirmé en la opi-
nién de que, terrible 6 encantador, aun ex-
travagante mismo, el Misterio no tiene nece-
sidad de Causa!

CRONICAS LIGERAS

VOCACION

Si todos siguiéramos nuestra vocacién el
mundo andarfa més en orden, y cada uno
de nosotros serfa una notabilidad en su gé-
nero.

Pero no es asf, gracias 4 la intervencion
de nuestros papds.

Yo, por ejemplo, habrfa brillado con luz
propia en la alfarerfa, y héchome de una
posicién holgada. Sin embargo, aqui me tie-
nen ustedes vegetando en la literatura de
pacotilla, y sin esperanza de llegar & ser
algo. Todo por contrariar la vocacién.

e nifio, mi recreo favorito era jugar con
barro, y me pasaba horas enteras en el co-
rral fabricando “adoboncitos,” y tejas,”
que luégo horneaba, haciendo fuego con las
hojas de la gramética.

ero los de casa no supieron apreciar de-
bidamente aquella revelacién, y la contra-
riaron 4 latigo limpio.

El resultado lo estén palpando ustedes.

Los que resuelven, arbitrariamente, por
supuesto, sobre lo que uno debe ser en este
mundo, son ld% papis.

Les nace un hijo veterinario, y lo dedi-
can 4 las bellas artes; al pulpero innato
lo cargan de libros y lo meten en la Uni-
versidad.

Doctores hay con dos borlas que merecfan
llevar una sola escardilla. Refractarios 4
la cultura, y & la civilizacién, y 4 la orto-
graffa; no pueden soportar los zapatos, y
aborrecen sinceramente la levita, y el som-
brero de copa.

Lo primero que debiera tomarse en cuenta
después de nacida la criatura es la vocacion.

Y? nada més fécil :

Al que nace comerciante se le verd desde
la més tierna edad * cambal’achando ” los
“trompos ” y los “ papagayos.’

-—nge ym besli)t.ol,) ﬁndum, le dird la
mamé.

—Te lo vendo, contestard el comerciante
en estacdo de semilla.

Si el chico tira al agio, es seguro que le
empefiard los juguetes & los hermanitos con
interés, y plazo perentorio.

Si ha nacido politico, no habrd en la
casa escondite seguro para el dinero.

Sin embargo, lo corriente es ofr decir al
padre de familia que le presenta 4 usted el
chico que acaba de nacerle :—“ A éste lovoy
4 hacer sacerdote.” Y coge, y lo_hace, aun-
que el muchacho haya venido destinado 4
honrar el gremio de cocheros.

All4 la sociedad que vea como se las com-
pone.

Tengo un amigo Ingeniero, que era mi-
sico desde antes de ver la luz. Pero su papé
lo dedicd & las matematicas, y es esta la hora
en que mi amigo, Iugeniero y todo, no sabe
lo que es ecuacién. En cambio se sabe de
memoria zarzuelas {ntegras, y silba primoro-
samente.

Mientras fue estudiante hufa de sus cole-
gas universitarios para buscar la compafifa
de murguistas desarrapados. Y no se hallaba
bien sino entre los intérpretes de la msica,
oyéndoles hablar de tonos y calderones.

A Newton le tenfa por un majadero insu-
frible; pero se desvivia por el saludo de un
rascatripas.

Su ideal era llegar & “dominar” un ins-
trumento, como solia decir en sus arranques
filarmonicos.

En cierta ocasién cambi6 un teodolito por
un clarinete, devolviendo él diez pesos.

Llegé 4 su casa, tir6 €l flgebra en un rin-
con, y comenzd & soplar en el instrumento

como quien trnbag'a para comer.
— Qué es eso? pregunts el padre alar-
mado.

—Un negociazo que he hecho. He cam-
biado el teodolito por este clarinete.

— Animal! Me estd usted despilfarrando
el dinero. jQué es lo que usted pretende?

—Yo quiero tocar algo.

—¢ Tocar? Pues usted serd Ingeniero, 6
lo deshago.

Asf ha sucedido. Sélo que mi amigo no
ha tenido todavia la satisfaccién de que si-
quiera una pared construfda por él se con-
serve en pie una hora,

Como misico habrfa sido el orgullo de la
familia.

No se puede contrariar impunemente las
disposiciones naturales.

Son innumerables las victimas de los que

se han hecho médicos defraudando otras
rofesiones no menos honrosas. Uno conoci,
rutero de nacimiento, que “ picaba” los
tumores como majarete. Dos cortadas en
cruz, y 4 sanar.

Y

JABINO.
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NOTAS Y ESCORZOS

PEDRO EMILIO COLL

“Palabvas,”—Caracas—Imprenta Bolfvar.—1896

E terminado la lectura
de Palabras, el libro de
mi buen amigo Pedro
Emilio Coll, y entor
nando los ojos me en-
trego plenamente 4 la
voluptusidad del re-
cuerdo.

Pedro Emilio aparece
ante mi fantasia, en-
vuelto en una vaga pe-
numbra de ensuefio. En el saloncito azul de
“Cosmopolis,”’ reclinados 4 la oriental, char-
loteando espiritualmente, desflorando libros
¢ ideas, contemplamos las siluetas borrosas
de los objetos calcinados por el sol del me-
dio-dia estival; nuestros pensamientos co-
rretean y van del rayito de sol que dibuja
encajes luminosos en los cojines y figuras
grotescas en las alfombras, 4 los lomos mul-
ticolores de los libros enfilados en los ana-
queles ; de una revista de letras al muscu-
loso camisa de mochila, que amodorrado,
dormita en la acera de enfrente, y por ex-
trafia correlacién de ideas nos intrincamos
en la misteriosa floresta de la Teosofia.

Los ojos de Pedro Emilio Coll, de un ver-
de de ajenjo, chispean en la cuenca; y la
“mirada interior’’ dice su temperamento re-
flexivo, su espiritu de analista que hurga
el Yo, haciéndose comprensivo de la pro-
pia miseria, para alcanzar con generoso em-
pefio de altruista la suprema compreusién
del Todo-Hombre.

Nervioso, inquieto, femenilmente curioso, &
las veces febricitante, pensando siempre, ana-
lizando mds y sintiendo mucho mds, Pedro
Emilio Coll, es un artista complexo, un ta-
lento de veinte y dos afios que aiin no ha

alcanzado su mayor plenitud intelectual ni | L4 0 juicios sobre sendas obras de Dan-

el completo desdoblamiento de la personali-
dad, el homus duplex.

Es un sensitivo. Podria compardrsele 4 un
espejo, cuyo cristal reflejara fielmente im-
presiones anfmicas. En todos sus estados de
alma es realmente sincero.

Aconsejando la sinceridad escribe: ‘‘Sea-
mos sinceros, dejemos pasar las impresiones
4 nuestro espiritu como 4 través de un eris-
tal pasa un rayo de sol limpido y brillan-
te en el que revolotean mil dtomos lumi-
nosos.’’

Contaminado de ese temerario espiritu de
andlisis que caracteriza nuestra época deca-
dente, de esa necesidad de conocer el alma
de todo, ha escogido para campo de sus ex-
periencias analiticas, su propio Yo, educan-
do asi su temperamento instintivamente ego-
tista y harmonizdndolo con su noble ideal
de humanidad. Ha abrevado en la fuente
del feroz solitario Nichtzche, y parece ha-
berse impuesto como ejercicio intelectual, las
tesis que Maurice Barrés, trata en sus novelas
ideolégicas.

En su temperamento naturalmente artis-
tico han influido benéficamente, Hugo, el
gran abuelo lirico, con su romanticismo ;
el positivista Hebiert Spencer; Le6n Tols-
toi, predicador de un dulce socialismo cris-
tiano, que invita 4 la vida primitiva, hizo
de Pedro Emilio un cerebral; D’ Annunzio y
Bourget con la novela psicolégica ; Anato-
le France y Lemaitre, con la critica impre-
sionista y Renan con su dilettantismo filo-
sbfico-artistico. Esta mezcla de influencias
poderosas, al parecer heterogeneas, han pro-
ducido al Pedro Emilio Coll, que conozco
y amo, inquieto, voltairo, pesimista que
quiere ser optimista, mirando al través de
un lente azulado.

Un misticismo puramente estético, una

! evolucién de la juventud venezolana.
- men de Conciencia, es un estudio analitico
I admirable ; Impresiones

necesidad de ser humilde, lo enfrascan &
ratos en la consoladora lectura de la Imi-
tacién de Oristo, ese libro tristemente bello,
en el cual el genio mistico de Kempis, en-
cerr6 el alma de la Edad Media y 4 donde
el dilettante se acerca en busca de sensa-
ciones nuevas. KEste bohemianismo artisti-
co es tal vez el producto de un lejano ata-
vismo ; asf piensa cuando escribe: ‘‘mi ca-
rifio por esos buenos vagabundos (los acré-
batas) viene de atrds jylo causat no lo sé,
quizds un curioso caso de atavismo, una vie-
Jja herencia de algin abuelo bohemio, que
me inspira estas lfueas, la misma que antes
me llevé entre los bastidores del teatro, 4
la luz del proscenio, 4 la penumbra del es-
cenario para hacerme cbémico.”” En su in-
fancia, en compafiia de Pedro César Domi-
nici, formé parte de una troupe de chiqui-
llos precoces que fingian de c6micos.

Palabras, es una revista de estados de alma,
producidos por la lectura de un libro 6 la
contemplacion de un paisaje 6 de una co-
sa, es, segilin la sugestiva frase del autor,
‘“como un gran corazbén abierto al publi-
00.”

Pedro Emilio Coll, es un cerdmico del
idioma. Su estilo nervioso y sabio, expre-
sa sutilmente las impresiones; imprime en
el papel los ensuefios flotantes y escucha y
objetiva las confidencias, ora alegres, ora
dolorosas, de su alma; estilo astral que
dirfa un brahaman. Es un pre-rafaelista.

Pedro Emilio Coll, adera la Belleza, pe-

ro no es un partidario del ‘‘arte por el ar- |
la influencia toltoista, le obliga 4 per- '

te'’ ;
seguir en la labor artistica, por sobre todo,
el Bien. Puesto & escoger entre la Estéti-
ca y la Etica, sin vacilar,
brazos de la (ltima, fria y grave amada.
Palabras es una coleccion de estudios cri-
ticos, siluetas y articulos escritos en los
dfas en que ‘‘Cosmépolis,”” influfa en la
Exa-

tarrasconescas, Los
Hermanos Zemganno y la FEdueacion, son no-

det, Goncourt y Spencert; FErnesto Rendn,
Leconte de ILisle y Bourget, tres siluetas de
exacto parecido.
en graciosa carta estreché la mano al dis-
cipulo americano.

los escritores que en el periédico predican

el naturalismo, la libertad de la mujer, etc.,

y faltos de sinceridad, en el hogar tirani-

?n 4 la esposa y le prohiben la lectura de
ana.

Palabras es una obra perfectamente eurit- l

mica. Pedro Emilio Coll, posee una vasta
erudicién ; lee mucho y digiere y se asimi-
la lo bello y bueno del arte antiguo y mo-
derno.

Cen el titulo de ‘‘Egotismo’’ debié bau-
tizarse este libro, pero un temor pueril de

escandalizar 4 los ‘‘filistinos,”” aconsejé al |

autor 4 cambiar titulo tan subjetivo.

empefios : public6 un libro, se casé y se
fué 4 Europa, colmando asi un ideal de
artista, una aspiracién de hombre y una
necesidad de dilettante.

TULIO M. CESTERO,
Santo Domingo: 1897,

Los dos viejecitos

La sefiorita Malvina de Outreval vivia en
una casa cubierta por la sombra que proyec-
taban las altas torres de la catedral.

Viejecita y arrugada, no tenfa mds que la
fuerza precisa para ir de una butaca 4 otra,
y se pasaba las horas muertas atizando el

se echaria en

El Colibri es un precioso !
cuento en forma de didlogo que fustiga 4 |

No echaba de menos ninguna ventura ni
sentia el pesar de la nostalgia, y esperaba
con indiferencia el término de sus dias.

Sola en el mundo y idltima de su nombre,
no contaba ya los afios que la iban abru-
mando con su peso y halldbase reducida 4
la compafifa de una criada tan anciana como
ella y de un pobre viejo, caballero de Malta,
que en otro tiempo la habia adorado en
Coblentz, y que, como un devoto que va 4
la iglesia, acudia todas las noches 4 la casa
de Malvina.

Reinaba entre ellos una amistad franca y
sincera que jamds se veia perturbada por
sinsabor alguno, y uno y otro se entretenian
en sus conversaciones en evocar el recuerdo
del pasado.

*Fx

Daba gusto verles reunidos bajo el res-
plandor de un quinqué cubierto con una
pantalla de encaje y observar sus dedos hue-
80808, que temblaban al lanzar las cartas
sobre la mesa.

Terminada la partida, Mr. de Navicourt,
que asi se llamaba el caballero de Malta,
acercaba su butaca 4 la de Malvina, y empe-
zaba la conversacion.

A veces le decfa el anciano con tiernas
intlexiones de voz:

jQué cruel fue usted conmigo, alld en
| nuestra juventud!
! Malvina suspiraba sin contestar al prin-
cipio, conviniendo al fin en que hizo mal en
ponerse & tararear una cancién el dia que
Navicourt le habl6 formalmente de amor.

Después confesaba lo mucho que le cost6
resistir 4 sus ruegos y encerrarse en su or-
gullo como en una fortaleza.

—iQué cruel fue usted conmigo!—repetia
el viejecito.

Y la sefiorita de Outreval le contestaba:

—=8i, pero de lo contrario, tal vez no serfa-
mos tan buenos amigos.

Y luégo llamaba 4 la criada, se dejaba
besar la mano, acompafiaba 4 Mr. de Navi-
court hasta la puerta, y mientras el anciano
bajaba la escalera, sujetdndose al pasamano
. le decia con voz maternal:

- {Cuidado con el ltimo escalén!

*Fx

Tanto charlaron cierta noche y tantas tazas
e té bebieron, que poco 4 poco cerrdronse
sus ojos y fuéronse durmiendo los dos, en
. medio de sus recuerdos, con la boca entre-
abierta y los brazos pendientes.
La criada, 4 quien nadie llamaba, segufa
durmiendo en la cocina.
Consumiéronse las bujias, apagése el fuego

Paul Bourget desde Parfs, -

1y empezd 4 rayar el alba, comenzando #
| reanudarse el movimiento natural en las
! calles.

| La sefiorita de Outreval se desperté de

pronto, desperezése y lanzé un grito de estu-
por al ver 4 Mr. Navicourt que roncaba en
su butaca, con la peluca torcida y la corbata

i i ! da.
Recientemente ha realizado tres grandes | destnin

El grito de Malvina desperté 4 Mr. de Na-
vicourt, y una y otro se miraron con una
sorpresa cémica, como dos culpables cogidos
infraganti por un marido celoso.

{El caballero de Malta habfa pasado la
| noche al lado de la sefiorita de Outreval
iqué dirfa la gente! Qué escdndalo! jAquella
mujer iba 4 ser fdbula de la poblacién!
{Malvina, la inmaculada, la que en su vida
] habfa cometido un solo pecado venial, estaba
| gravemente comprometida! § Qué pensaria la
| eriada?

La pobre anciana lloraba, sumida en la
mayor desesperacién, y decfa con doloroso
acento:

—Qué desgracia, Dios mfo, qué des-
gracia!

Entonces Mr.

de Navicourt, después de

fuego de la chimenea con sus temblorosas | haberse arreglado el nudo de la corbava,

manos.

exclamé en tono solemne:
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—Hay un modo de arreglarlo todo, sefio-
rita... un wmedio de reparar... nuestra dis-
traceion... j Quiere usted ser mi esposa !

Malvina se estremeci6é y eayé en brazos de
s amigo sin pronunciar una palabra.

Y por eso fue que Malvina de Outreval
se casd 4 los ochenta v cuatro afios con Mr,
de Navicourt, y por eso no la enterrardn eon
palma, cuando el Sefior sea servido llamarla
4 mejor vida.

RENE MAIZERONY.
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UN RECUERDO LEJANO

Con el alina en la lucha fatigada,
Ya de cuidados € inquietudes harto;
Cansado de pensar sin hacer nada,
Como tigre & su cueva, fuf 4 mi cuarto.

Un cofre, en los revueltos anaqueles
De un armario, de antiguo est4 escondido,
Donde guardo memorias y papeles
Por veleidad del tiempo y del olvido.

Por distraer la soledad y el ocio
En él cogf un papel 4 la desecha,
Y vi, por entre apuntes de un negocio,
Partido un corazén por una flecha.

Fijé la vista. Un sobre con su nema!
Intacta?... vive Dios, que es mucha historia!
...Fino el papel!... simbélico el emblema...
...Y ni un sélo recuerdo en mi memoria!ll...

Rompamos... pero no... quizd no es mfo.
Paréceme imposible que lo sea...!
Y,... {de quién ha de ser?... Es desvarfo.
Mas, con todo, ;que importa que lolea?...

Una carta?... Y la firma... {Dios clemente!
La pobre!... atin la miro,
Trémulo el labio, pélida la {rente,

Contestar 4 mi adiés con un suspiro.

De sus razgados ojos la mirada,
Muy larga y pensativa, parecfa,
Chispa de sol en nubes encerrada
Que al poderlas romper abrasarfa !

Era su corazén, casto, sencillo:
Curiosidad de nifia su desvelo;
Y su expresién de virgen de Murillo
Me llevaba 4 pensar... jen qué?... en el cielo.

Yo no la amé... Mis locas vanidades
Murmuraron amores 4 su ofdo;
Y al ver que concitaban tempestades
Temieron el volcdn de ellas nacido.

Egofsta, impaciente, sin fijeza
Iba en pos del placer ciego y sin calma;
Con un mundo de luz en la cabeza,
Con un cielo de estrellas en el alma!

La vida audaz, en fmpetu violento
Devoraba horizontes y... horizontes,
Y al tumultuoso hervir del pensamiento
El desierto era nada, y mar, y montes!

Todo, esclavo sumiso 4 mi deseo
Lo hallaba siempre el juvenil arrojo;
Era el amor, capricho, devaneo,
Sujeto 4 lo mudable del antojo.

Buscaban s6lo aplausos y carifio
Mis locas ambiciones veleidosas;
Jugaba con el alma, como el nifio
Que corre en el vergel tras mariposas.

Y entonces fue cuando la hallé en mi senda;
Y era una bella noche en que la vida,
Entre m(sica y danza, iba sin rienda
Por ensuefios de amor enloquecida.

En medio del revuelto torbellino
Y el frenético ardor del vals ardiente,
La vi cruzar, relimpago divino
De viva llama que abrasé mi frente!

Y la brillante luz y frescas flores,
En que el ancho salén resplandecfa,
Perdieron su esplendor y sus colores,
Y esclava el alma, ansiosa, la segufa!

Esbelto el talle, la cintura breve,
La frente altiva en rizos coronada;
Mérbido el seno que & compés se mueve;
Rayos de claro sol en la mirada.

Nécar y rosa la mejilla pura;
Ptrpura el labio que al amor convida,
Y la gracia, esa luz de la hermosura,
Diéndole en todo movimiento y vida!

Asf pasé 4 los ojos del deseo
Imén irresistible su atractivo:
Y pienso al recordarla que la veo,
Y corre por mis venas fuego vivo!

— Despiertas, corazén?... Del ya pasado
Placer ; 4 qué memorias?... vamos, calla;
De ruinas y de ldgrimas sembrado
Dejé el dolor el campo de batalla!

HERACLIO MARTIN DE LA GUARDIA.

SECCION RECREATIVA
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Teatro modelo

Un periédico francés ha dicho que M. d’Annunzio,
el autor de Il Paciere, construirfa § orillas del lago de
Albano un teatro modelo, el teatro de los Poetas,
& fin de restaurar entre los pueblos itélicos el gusto
yel culto por la belleza. Be crey6é generalmente que
era 86lo una de estas fantasfas efY; que engend
el fecundo cerebro del escritor. Estaban errados. El
poeta en M. d’Annunzio se uni6 al hombre de nego-
cios. Efectivamente la Gazzetta de Venezia anuncia
que se ha formado una sociedad, provista de un po-
tente capital para explotar el Bayreuth latino. Pa-
rece que M. Gordon Bennett, propietario del New-
York-Herald, es el principal socio capitalista. Algu-
nos de los personajes mfs notables de la arist i
han hecho, en favor de la futura obra, una activa
propaganda, Una junta de sefioras los ayuda en su
tarea, y con tan buen éxito, que el total de las sus-
cripciones crece todos los dfas, y alcanza proporcio-
nes inesperadas.

Cuindo M. d’Annunzio llame4f los arquitectos y les
recomiende, como la Reptblica de Florencia & Giotto,
que construyan un edificio «mfs bello que lo que la
imaginacién pueda idear,. no serf detenido por la falta
de dinero, El conde Frankenstem, que posee la mayor
parte de las riberas del lago de Albano, ha ofrecido el
terreno. Mme. Eleonora Duse ha aceptado la misién
de presidir los trabajos del teatro de los Poetas. Ella
reunirf una compafifa de actores que animaré con su
mismo espiritu y formarf & suimagen. Se cree que la
primera representacién se celebrard el 21 de marzo de
1899, A la entrada de la primavera.» Se representarf
la Perséphone de M. d’Annunzio, pieza antigua cuyo ar-
gumento es precisamente, el mito de la primavera.

Las representaciones deben durar todos los afios dos
meses y M. d’Annunzio espera poder dar en cada afio
cuatro dramas nuevos, dos antiguos y dos modernos.
En caso de que los otros poetas no bastasen para esta
cudéidruple tarea, M.d’A io se P te 4 cum-
plirla élsolo. Ya estd puestod la obra. Ha traducido
el Agamennén de Esquiles, y la Antfgona de Sé6focles ;
la Ciudad muerta estd terminada; dos de los cuatro
«suefios. de los cuales el de una maflana de primavera,
representada en Parfs por Mme. Duse, estd hoy escrito;
los otros dos pronto seguirdn, Y, mientras M. d’Annun-
zio, poeta, continuard sus nobles y fatigantes tareas, M,

S——

‘ Los sacerdotes, los emperadores y los principes,
dice el conde Tolstoi, hablan siempre de paz; en las
cancillerfas, en las estaci do se reciben yse
abrazan, en las idas de gala, cenan jun-
tos ; pero, en realidad, ninguno de ellos trabaja por
suorimir la guerra, mientras que los Doukhoborzes,
e tuando los soldados, han trado el solo me-
dio de impedirla. Es indudable que un acto de obe-
diencia & la ley cristiana no puede ser el objeto de
una recompensa pecuniaria. Pero el montante de los
premios podrd ser Gitil & los padres, 4 los hijos y 4 las
esposas de los refractarios presos.”

Antiguo esplendor de las cacerfas

La caza ha degenerado como otras muchas cosas.
Hoy se tiene apenas una ligera idea de los placeres
con que antes se deleitaban los d

En el siglo XVII se practicaba la caza del ciervo
con un lujo inaudito: reflere la duquesa de Orleans
que en cuatro afios asisti6 & més de mil muertes;
y en la cartera del elector de Sajonia se lee que de
1611 4 16566 mat6 110,960 cabezas. No era sélo el nGmero
de victimas sino también el tamafio y el peso de los ani-
males lo que constitufa la grandeza de esas cacerfas,
Los mejores gamos de Hungrfa que se conocen hoy,
no pesan més de 800 libras. Juan Jorge de Sajonia
maté algunos de 850 libras. No menos notables eran
los lobos, los jabalfes y los osos. Este mismo elector
rechaz6 la corona de Bohemia por la sencilla razén
‘de que no querfa ni ofr hablar de un pafs donde
los gamos no eran tan hermosos ni tan abundantes co-
mo en Sajonia.

Consideraban como verdaderos trofeos las magnfficas
astas de ciervos, que se trasmitfan piadosamente co-
mo reliquias de familia. Habfa emulacién en exhibir
los més suntuosos mogotes; sefiores y soberanos lo
tenfan 4 tanta honra que por una cabeza de ciervo
cedi6 el elector de Sajonia al de Brandeburgo su mejor
compafifa de granaderos; por otra cabeza entregé un
duque de Wurtemberg toda una aldea, con pastor y
habitantes; un duque de P nia ofrecié6 por una
cabeza 625,000 francos que no fueron aceptados. En
los lugares donde se habfan matado hermosos cier-
vos elevaban piedras conmemorativas y hasta iglesias
y conventos,

Las sefioras se interesaban también en los ejerci-
cios cinegéticos; uno de sus sports favoritos en la
corte de Sajonia era ‘el salto de las zorras.” Reu-
nfanse los jugadores en un campo rodeado de setos
y sostenfan largas tiras de género con las cuales tra-
tuban de levantar y lanzar al aire con fuerte tensién
los animales que estaban sueltos dentro del cercado.
Era la ‘“caza con parapeto’ aplicada 4 las zorras.
El inventor de este juego, Augusto el Fuerte, enton-
ces futuro Rey de Polonia, empleaba en este ejerci-
cio un solo dedo, y sin embargo no dejaba de tum-
bar & los dos hombres que sostenfan el otro extremo
de la tela. No carecfa de peligros el juego, espcecial-
mente cuando se reemplazaba la zorra con el jaball
6 gato montés. El primero solfa desacomodar los
“ paniers” de las sefioras; y el segundo, dice un cro-
nista de la época, que no era muy divertido; ¢ pues
cuando el gato montés no logra hundir sus garras
en las pantorrillas de los jugadores, se ase tan fuer-
temente 4 las tiras de género que es imposible ha-
cerle dar un salto conveniente.”

¢¢ El colmo del proteccionismo

La Bulgaria acaba de revelarse méfs proteccionista
que ningGn otro pafs. En efecto, el gobierno bflga:
ro ha publicado el siguiente decreto: ¢ Todos los
funcionarios y empleados del Estado, del Distrito y
de las municipalidades que devengan sueldos, estén

bligados & usar, en servicio, vestidos y calzados nacio-

d’Annunzio, diputado, tomard parte en las sesi de
Montecitorio y en la vida polftica de su pafs.

Es necesario confesar que este es un admirable ejem-
plo de actividad.

El conde Tolstol y el premio Nobel

Be sabe ya que Alfredo Nobel, inventor de la dina-
mita, ha legado al gobierno de Suecia unasuma de
80 millones de coronas, & fin de discernir diferentes
premios & los hombres, que en el afio, hayan servi-
do mejor los intereses de la ciencia y la causa dela
paz. La redaceién de Stockholms Dagblad se ha sor-
prendido mucho al recibir una larga carta del conde
Tolstoi. El autor de Anna Karénine no aspira & nin-
guna recompensa. Hace observar, simplemente, que
nadie ha trabajado tan bien para la paz universal co.
mo los Doukhoborzes, esta poblacién de 10.000 almas
que, d6eil & sus ensefianzas, rehusa, por sentimiento
cristiano, el servicio militar, 84 Doukhoborzes, alis-
tados & la fuerza en el ejéreito activo, han sido, (des-
pués de una desercién) enviados & las compafifas de
disciplina; otros 800 destinados & la reserva, han re-
nunciado el servicio y estén en el Cducaso.

nal;a.

El vestido y el calzado de los empleados, asf como
los kepis de uniforme de los gendarmes, deberfn ser
hechos en el pafs, con pafio y cuero nacional. Los
fabricantes de pafio y de cuero tienen que llevaruna
marca hasta el fin de octubre que pondrén en todos
sus productos. cuando vayan & ser certificados como
nacionales, Los empleados de las aduanas no dejarfn
entrar en Bulgaria ningin producto extranjero que
lleve la misma marca. Los mercaderes tendrin que
entregar & los funcionarios facturas regulares que cer-
tifiquen el origen nacional de los objetos vendidos
por ellos.”

La Bulgaria va & llegar & ser el parafso de los fun-
cionarios. En la puerta de los ministerios, de las pre-
fecturas y de las alcaldfas habré, cowmo en los cuar-
teles, un ayudante de guardia encargado de inspec-
cionar el uniforme de los ‘“hombres.” Les harf mos-
trar su calzado, Ja marca de su vestido y cuando es-
to no esté conforme al reglamento, gritard con voz de
trueno: * Fantasfa ! Engafiol’’ Y los * sueldos mensua-
les ” serfin reducidos otro tanto.
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¢ Los caracteres adquiridos son
hereditarios 2"

Hé aquf lo que tomamos de un peri6édico del exterior :

«Sobre esta pregunta, M. Lombroso, célebre antro-
pologista, acaba de publicar en the Forum un estu-
dio que termina afirmativamente. Hé aquf qué expe-
riencias determinaron su opinién. En primer térmi-
no, M. Lombroso noté que uno de sus hijos, de dos
afios de edad, cuando sufrfa tenfa la costumbre de to-
mar la actitud de la oracién; entonces se acordé de
que los Caldeos, después de una derrota 6 de una
desgracia pGblica, se postraban de rodillas con las ma-
nos cruzadas sobre el pecho 6 tendidas hacia el cie-
lo y no duddé que evidentemente su hijo, por el in-
termediario de sin nfimero de generaciones y de vas-
tos pafses, habia heredado de los antiguos Caldeos
esta posicién instintiva desfiplica. Esta primera prue-
ba sugiridé al sabio doctor la idea de una experien-
cia aGn mucho més decisiva. Habiendo considerado
que el camello de Africa no se diferencia del lla-
ma peruano sino en la joroba, emiti6 esta hipGtesis,
que la joroba camélica debe ser simplemente una con-
dicién adquirida, la marca indeleble de la esclavitud,
el resultado de los pesados fardos impuestos por el
Arabe del desierto 4 la paciente joroba de su sobrio
compafiero. M. Lombroso buscaba argumentos, cuan-
do una casualidad providencial le present6 un porta-
dor jorobado. Hste fue un rayo de luz. A partir de
este dfa no encontr6 & un solo mozo de cordel sin
que no lo hiciera desvestir. Muchos, admirados, se
resistieron, pero sin embargo M. Lombroso pudo exa-
minar 4 setenta y vio en la espalda de cuatro de eilos
una gran exer ia, la joroba profesional. Verdad
es gque los otros sesenta y seis no tenfan nada y los.
hijos de los cuatro privilegiados no tenfan tampoco
el menor embrién de la joroba paterna. Pero seme-
jantes bagatelas no detienen al antropologista y el
doctor no vacila en declarar que siendo la joroba he.
reditaria en el mozo, en el camello es indudablemen-
te adquirida. Falta explicar por qué el llama, que
desde tiempo inmemorial se emplea en el Perti como
acémila no ha adquirido joroba como el camello.s

Una palabrita

Si una persona de lengua suelta pronunciase ante
usted este vocablo eufénico: Hottentotenstottertrottel-
mutterattenteterlattengitterwetterkotterbeutelratte su con-
sonancia harmoniosa os harfa comprender que esta es
una palabra alemana; y escierto, pues es tomada de
un periédico de Dresde, der Weidmann, es decir El
Cazador. Pero sin duda cuesta mds trabajo compren-
der el sentido; en efecto, necesita una buena expli-
cacién. Héla aquf :

El Weidmann cuenta que entre los Hottentotes,
Hottentoten, los kanguros, Beufelratte, se encuentran
en gran n@imero. Muchos van por el pafs, libres y res-
petados; otros, menos afortunados. son cogidos por
cazadores y encerrados en jaulas, Kotter, cubiertos con
mantas, Lattengitter, que los ponen al abrigo del mal
tiempo. Estas jaulas se llaman, pues, en alemén Latten-
gitterwetterkotter, y el kanguro, después de preso, to-
ma el nombre de Lattengitterwetterkotterbeutelratte.

Un dfa, aprehendieron 4 un asesino, Attenteter, que
habfa matado una Hottentote, Hottentotenmutter, ma-
dre de dos nifios atontados y tartamudos, Stotter-
trottel. Esta madre, enlengua alemana, se designa con
este nombre : Hottentot trotel y ¥ por con-
siguiente el asesino se llama: Hottentotenstrottermut-
terattenteeter.

El matador fue encerrado en una jaula de kangu-

0t "

ros, Beutelrattenlatengitterwetterkotter, de donde esca- |

p6 algunos dfas después. Pero, afortunadamente, no
tardd en caer en manos de un Hottentote, que lo
persegufa, y que se present6 muy contento ante el
alcalde del lugar :—' He cogido el Beutelratte, dijo.—
Cuéil ? pregunté el alcalde, tenemos varios.—El Atten-

tterlattengitterwetterkotterbeutelratte.—De qué Atten- |

teter me habla usted ?—Del Hottentotenstrottertrottel-
mutterattenteeter.—Eutonces usted no podia decir de
una vez que habfa cogido el Hottentotenstrottertrottel-
mutterattentzterlatiengitterwetterkotterbeutelratte?” Ase-
guran que el Hotentote huyé horrorizado.

Comunicaciones rapidas

La rapidez de las comunicaciones hace acercar consi-
derablemente todas las partes del globo, y cambia més
¥ més las condiciones econémicas de cada pafs,

California se prepara 4 enviar & Europa sus frutos. |
Los propietarios, no pudiendo vender todos sus pro- |

ductos frescos, han organizado en una escala desco-
nocida en Europa, secaderos de frutas, fdbricas de
dulces, etc. Pero mejordndose cada vez mds las comu-
nicaciones con Europa y siendo la venta de frutas
frescas la méis remuneradora, los horticultores califor-
nianos han inundado con sus productos los mercados
del nuevo mundo. No siendo suficiente el consumo
interior se ha pensado en la vieja Europa. Se han

expedido ya 6 Londres grandes cantidades de frutas
californianas.

Las cajas de frutas son enviadas en expresos de San
Francisco y de las regiones vecinas de New-York. El
mes Gltimo fueron embarcadas en el Saint Paul que
sali6 de New-York el miéreoles 15, y el 22 se hallaban
ya en el muelle, en el Empress Dork, de Southampton-
A las siete de la noche del mismo dia, el vagbn descar-
gaba sus fardos en Covent Garden, dando de este modo
4 los consignatarios la facilidad de escoger y de pre”
parar la venta del siguiente dfa. Los consumidores
no se quejaron, pues las frutas se conservan perfec-
tamente.

Octogenarios ilnstres

Ha solido tratarse con poca consideracién & los hom-
bres ilustres que han llegado § una edad avanzada, des-
pués de prestar los més relevantes servicios, ya como
literatos 6 como artistas.

Por fortuna no constituye esto una costumbre, como
no siempre es cierto que los hombres amados de los
dioses mueren pronto.

Contra esta afirmacién hay numerosas excepciones.

El duque de Aumale era, § pe ar de sus 75 afios, un
escritor notable y un narrador muy ameno.

De los muchos hombresilustres que conservaron en
edad muy avanzada la plenitud de sus facultades, pue-
den citarse en Francia 4 Grébillon, padre, que compuso
su (ltima tragedia 4 los 81 afios, 4 Voltaire, que 4 los
83 era uno de los espfritus més activos y més podero-
sos de Europa; & Victor Hugo, que muri6é en plena
produceién literaria; & Chevreul y tantos otros.

En Italia Miguel Angel trabajaba & los 88 afios con
la misma actividad que en su juventud,y Ticiano co-
menz6 & pintar un gran cuadro para los franciscanos
después de haber cumplido los 99,

Los americanos pueden citar & Franklin, que & los
82 afios era Presidente del Estado de Pensylvania.

Los ingleses han tenido & Newton, que prestaba ser-
vicios muy activos & la Royal Society, de la que era
presidente & la edad de 33 afios; Wordssworth y Ten-
nysson, losdos poetas laureados y también octogena-
rios; lord Lindhorst, que fue tres veces canciller de
Inglaterra y que sufrié con éxito la operacién de la
catarata fila edad de 90 afios, y lord Brongham, que 4
los 83 afios tomaba parte todavia en los debates po-
1fticos.

Por Gltimo, lord Palmerston, octogenario como los
anteriores, nos revela en sus escritos el secreto para
llegar & una edad avanzada, & pesar de una vida con-
sagrada al trabajoy 4 la fatiga.

«Para conseguir esto—dice —me he despojado siempre
al acostarme, no s6lo de mis trajes, sino de todas las
preocupaciones é inquietudes que me molestaban. Estas
son las que matan, y no eltrabajo.,

Mucho hace también el disfratar de buena salud.

Singularidades en los animales

Nunca observamos lo bastante & los animales. Se-
guramente los conocemos mejor que los antiguos, que
posefan sobre ellos singulares nociones, & tal punto
que tenfan 4 la liebre como el animal méis feroz de
la tierra. Sin embargo tenemos mucho que aprender
todavia, y es siempre muy ftil estudiar las singularida-
des de cada especie. ;8abfase que el gato que acecha
tan amenudo los nidos de pfjaros al pie de los drboles,
puede perfectamente instalar su progénie en medio
de las ramas? Esto es anormal y sumamente extrafio.
No obstante, dos ejemplos recientes vienen & confir-
mar otras observaciones de origen inglés. En el mes
de agosto f{iltimo, un propietario de Normandfa oye
aullidos de gatos en las ramas de un castafi>. Mi

gato caza allf, pensé6 él. Pero acercéindose mfs, ve 4 |

5 metros de altura, enorme nido instalado en el cru-
zamiento de las dos ramas, Sube sorprendido de ra-
ma en rama y descubre en el nido...... una cria de
gatitos, estos animalitos habfan nacido seguramente
en el drbol y la madre los criaba en medio de las
hojas. j Fue el instinto de la imitacién lo que llevé al
gato 4 seguir el ejemplo de los pdjaros? O fue ra-
ciocinio para ponerse més en seguridad?

Hé aqui otras costumbres. Nadie cree al conejo
trepador y menvs nadador, y sin embargo trepa y
nada. Trepa 4 los érboles cuando la ocasién le obliga,
para huir de los perros 6 para formar, como el gato,
un nido lejos del alcance de sus enemigos. También
f veces el conejo, pero sobre todo la liebre, no va-
cila en atravesar un rfo para escapar del cazador.
Se ha visto & algunos, arrojarse al agua, llegar & la
otra ribera y desaparecer en una madriguera. Esta
no es la regla general, pero & menudo sucede.

Finaimente, citaremos un gracioso ejemplo de caza,
de un nuevo género. Se dice: malicioso como un
mono; y quizds con razé6n. Un oficial de marina
cuenta el siguiente hecho. Los cangrejos de Java
viven en huecos 4 orillas del mar. Los monos parece
que son aficionados 4 los cangrejos y cuando el ham-

bre los acosa, se acercan & la cueva del cangrejo y
deslizan delicadamente la cola en el hueco. El can-
grejo més goloso que el mono, se precipita sobre el
apéndice caudal. El mono se enfada, pues estd s6-
lidamente cogido por el crustfceo y en cuanto siente
Ja cola bien agarrada la retira bruscamente y con
ella el cangrejo. Hace girar cola y cangrejo de tal
modo, gue lanza el crustficeo al suelo con violencia.
La concha se quiebra y el mono no tiene sino que
extraer la carne, Esto es, en efecto, de gran ma-
licia.

Cuentos ajenos
LA BALVACION DE UN PUEBLO

Al ver Dios que los habitantes de Tarasc6n esta-
ban cada dfa més corrompidos, que renegaban de susan-
to nombre y se empefiaban en trabajar los domin-
gos y fiestas de guardar, acabé por perder la pa-
ciencia.

El Padre, el Hijo y el Espfritu Santo-un solo
Dios y tres personas distintas—celebraron Consejo pa-
ra decidir si habfa 6 no necesidad de imponer un
terrible castigo & Tarasecén, promoviendo una inunda-
cién espantosa.

La avenida del R6dano era ya imponente.

Y en los diques y en los muelles, los habitantes
de Tarascén, pélidos y temblorosos, contemplaban el
desastre.

Santa Marta, amiga de Dios y de la ciudad, arro-
dillada 4 los pies de la divina Trinidad, lloraba co-
mo una Magdalena y solicitaba piedad para los ta-
rasconenses, por mfs que fueran dignos del castigo
que iban 4 sufrir.

Dios se mostraba inexorable.

Y el R6dano segufa creciendo.

De pronto dejé de existir un habitante de Tarascon,
famoso cazador, el cual se present6 & las puertas del
cielo.

San Pedro, sorprendido al ver que deseaba entrar,
desconfi6 del recién llegado y quiso examinar los pape-
les del cazador.

Después de haberlos lefdo, no se atrevié & acep-
tar la responsabilidad de abrirle la puerta y lo dejé
en el corredor, porque sin hablar de los hurtos de
higos y de uvas, nuestro hombre, para salir de caza
muy temprano, dejaba de ofr misa los domingos. Ade-
més, en algunas ocasiones se dio el caso de que, por
temor de que se le pudrieran las perdices, se las habfa
comido con su familia, sin observar la vigilia de los
viernes.

Asf, pues, dijo San Pedro al cazador :

—S8iéntate ah{ y espérate. Volveré en seguida conla
contestacién.

Y 8an Pedro fué & dar cuenta & Dios de lo que
ocurria.

—Ese hombre ha sido esto, lo otro y lo ae més allg
—dijo el celestial portero, ampliando de un modo

| excesivo su discurso,

—No hables més, Pedro—exclamé Dios—porque ten-
go otras cosas mfs importantes en que ocuparme.
Tu cazador, antes de morir, hizo un buen acto de con-
tricién y merece ser perdonado. Hazle entrar y no se
hable més del asunto.

El Rédano en tanto, crecfa y crecfa de un mo-
do extraordinario, procediendo de muy lejos la ave-
nida.

Y Santa Marta continuaba orando en el cielo, pos-
trada de hinojos.

Y el Padre, el Hijo y el Espiritu Santo, que nun-
ca tienen prisa cuando se trata de castigar, seguian
reunidos en Consejo.

—i Padre—decfa el Hijo—perd6nales! Los morado-
res de Tarasc6n no son tan malos como suponen los
habitantes de las poblaciones cercanas. Quiero sal-
varles 4 toda costa, Padre mfo, y por su salvacién
es preciso que baje 4 la tierra uno de nosotros.

jBajar & la tierra! Al ofr estas palabras, la Vir-
gen Marfa se puso pélida y sinti6 que sus piernas fla-
queaban.

Y como crey6 ver de nuevo 4 su amado ;Hijo pendien-
te de la cruz éinundado de sangre, se ocnlt6 el rostro
entre sus manos.

Movido & compasién el Espiritu Santo, que con-
servaba su forma de paloma, bati6 sus alas y di-
jo & la Virgen, & la heroica mértir de los Siete Do-
lores :

—Tranquilizate, Marfa. Tua llanto de ; Magdalena
me parte el corazén. Tranquilizate, yjya veremos de
arreglar esto del mejor modo posible. Vos, venera-
ble Padre Eterno, sois demasiado viejo para bajar &
Ja tierra, y tG Hijo de Dios, has estado ya en ella
y en tu Pasién bebiste hasta las heces el cdliz de
amargura, Yo bajaré al planeta. Yo tengo alas y sal-
varé 4 Tarascén.

La Virgen Mar{a suspiré de contento.

Santa Marta comenz6 4 concebir una esperanza.

El Padre Eterno estaba pensativa.
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4Y el R6dano?

La avenida del R6dano no disminufa ; pero tamp
aumentaba.

El Espfritn Santo iba  tender sus alas, deseoso de
partir inmediata te, do el dor de Taras-

c6n, que al pasar por allf se habfa enterado detodo,
exclamé:

—] Hermosa y celestial Paloma, no vayéis por Dios,
& Tarascén! Todos mis paisanos son es, y al
ver la blancura de vuestras alas, dispararn contra
vos en todas direcciones...... 1 Pit! | pat! |puf! pam!
jpam! [patapam!...... Os juro que nollegarfais sin de-
trimento & Tarascon. Ya me parece que estoy vien-
do volar vuestras blancas plumas por el aire. |No
bajéis, Sefior, £ la tierra! |Lfbreos Dios de realizarse-
mejante proyecto!

Al ofr el consejo del cazador, tuvo Dios la bondad
de sonrefrse.

Y como la sonrisa de Dios es la bendicién de la
tierra, acto continuo, comenzaron 4 decrecer lenta-
mente las aguas del Rédano y Banta Marta res-
piré.

Y Tarasc6n se salvé de la terrible catdstrofe que le
amenazaba.

Y desde ent , los tar
modelos de virtud y de honradez.
Josft ROUMANILLE.

son verdaderos

Digestion rapida de Ins moscas
y de las arafins

Se conocen ya las plantas carnfvoras que engullen
en sus corolas las moscas y otros insectos, las apri-
sionan y las digieren. Estas plantas poseen un jugo
que goza de la propiedad de hacer desaparecer poco
f poco las materias mfs diversas, por una especie de
digestion interna. M. Federico Landolph acaba de des-
cubrir que las moscas y las arafias poseen también un
fermento de extrema actividad que les da el poder de
digerir rdpidamente las substancias pétridas y aun
toxicas.

A M. Landolph le habfa llamado la atencién ver, en
Chilli, que una gran cantidad de se arroj
sobre los cuerpos en descomposicién, sobre todo en el
tiempo de epidemia. Las moscas reemplazan en pe-
quefio, sobre los detritus de toda clase, & los cuervos,
6 buitres de las Indias. Todos los detritus desaparecen
con una rapidez sorprendente.

M. Landolph recogi6 cierto niGmero de estas moscas,
las aplasté, prepar6 una solucién filtrada de carne de
moscas y estudié la accién del liquido lechoso asf
obtenido. El licor obra sobre el polarfmetroy revela
un poder reductor mayor que el del jugo diabético.
En fin, destruye poco 4 poco la materia orgfinica. Este
resultado es curioso, nuevo y suficiente para ensefiarnos
el papel de ciertas moscas en la desaparicién répida
de los residuos orgfinicos,

La estatua de don Juan de Mafinra

En el Hospital de la Caridad de Sevilla, fundado por
el caballero don Juan de Mafiara, tan célebre por sus
impiedades juveniles como por sus fllantropias y ac-
tos de devocién llevados & cabo més tarde, quedard
instalada la estatua de éste, una de lus Gltimas obras
del malogrado Susillo, en que puso este desgraciado
artista toda la inspiracién y la sabia maestrfa de su
cincel.

Hay quien ve en la figura histérica de Mafiara el
verdadero original de don Juan Tenorio; de tal ma-
nera, que si la obra literaria de Zorrilla tiene sus pre-
cedentes en las obras de Moliére y de Tirso de Mo-
lina, el carficter, la figura y los hechos del protago-
nista tienen un fundamento més positivo y real, co-
mo es la accidentada vida de Mafiara antes de su con-
versién. La circunstancia de que Zorrilla eligiera co-
mo centro de las aventuras y liviandades de su Te-
norio & la hermosa capital andaluza, hacen més inte-
resante el parecido entre el don Juan del drama fan-
tdstico y el don Juan de la historia sevillana.

Hé aquf en pocas palabras la novelesca historia de
la conversién de Mafiara.

A mediados del siglo XVII vivfa en Sevilla un ca-
ballero de Calatrava, tan gentil y apuesto de conti-
nente como impfo, camorrista y mujeriego. Una no-
che de aquellas cuyo recuerdo hace exclamar al Te-
norio de Zorrilla

1Cudntas, al mismo fulgor
de esa luna transparente,
arranqué @ algtn inocente
la evistencia 6 el honor!

volvia el caballero Mafiara & su palacio, cuando sin
‘Wber de quién ni con qué, recibi6 en la cabeza un
golpe que le hizo caer al suelo, aturdido. Al reponer-
se 6 incorporarse airado, no vio ni sombra del agre-
sor, escuchando solamente una voz que decia: ‘““;Dé-
jale; estd muerto !

Mafiara olvidé bien pronto este incidente; volvié
& su vida orapulosa, y otra noche, al regresar f su
casa, perdiése de tal modo entre las callejas de Se-
villa como si en ella fuese un forastero. Este acci-
dente incomprensible hizo perder totalmente la sere-
nidad al caballero, que por més que andaba no lo-
graba jamds orientarse ni hallar alma viviente ensu
camino, hasta que oy6 & lo lejos rumor de funerales
cantos y vio el resplandor de i bles cirios que
acompafiaban sin duda & una caja mortuoria, Pre-
gunté el calavera de quién era aquel entierro, y le
contestaron : “ De don Juan de Mafiara.”

Aumenté con esto la zozobra y el temor de don
Juan, que cayé desvanecido en tierra y desperté al
dfa siguiente con el temor en el corazén y el més since”
ro arrepentimiento en el alma.

Hecho otro hombre después de tan extraordinario
suceso, procurd que los sevillanos olvidasen su pasa-
da liviandad con el espectficulo de sus obras benéfi-
cas, y la principal de éstas fue la fundaci6én del Hos-
pital de Caridad, convertido bien pronto en Museo
por los numerosos lienzos que pinté parn el Hospital
el gran Murillo, amigo inseparable de don Juan de
Mafiara,

Erudicién intempestiva

Casi todos los j6venes contemporfineos recordardn
la anti; y sorprendente historia del individuo que,
perseguido por unos bandidos, se refugié en una cueva.
No recuerdo ya el nombre de este personaje, mas
nada importarfa el nombre si 8e supiera la direccién.

Pero es lo clerto, y debo confesarlo, que también

El colegio y 1a vida.—Reformas en la ense-
fanza.—El examen y el diploma

No puede.llamarse fatuidad el que una persona ha-
ble de sus éxitos escolares, pues ellos no prueban
nada absolutamente en pro ni en contra del valor
del hombre en el restode su vida. De queun nifio haya
sido el primero en todas sus clases no puede dedu-
cirse que habrd de dominar més tarde & los hom-
bres de su generacién.

Las victorias del colegio se con la m
ria; lag de la vida con sentido comfin y buena vo-
luntad. No se me acusard, pues, de vanidad, si digo
que en el colegio era yo excelente discfpulo, ganaba
siempre los primeros premios y después de mi exa.
men de bachiller en filosoffa salf de los bancos con
una provisién cldsica relativamente grande; brillé ante
los examinadores por un conocimiento profundo de
las rafces griegas y por mi nulidad completa en
la parte cientffica. El profesor de fisica que me
examinaba, exasperado al fin por mi ignorancia, acabé
por preguntarme qué era el bar6metro, y yo le con-
testé que era un instrumento para medir el calor,

Positivamente, terminada mi educacién, yo no po-
dfa decir en virtud de qué principio exacto se mueve
una locomotora.

Bon muy raras en la vida las ocasiones en que se
necesita dar prueba de saber el griego y el latfn,
pero sf son innumerables las que se nos presentan
de d trar que t conocimientos précticos.
8alf, pues, del colegio muy mal provisto para la existén-
cia, compartiendo la triste suerte de todosmis com-
pafieros de clase.

T3

he olvidado la direccién de este sujeto. Imposible me
serfa decir fijamente en qué desierto estaba el domi-
cilio que le proporcioné su buena fortuna. No interesa
mucho tampoco.

Lo que deja de ser insignificante es el siguiente
detalle. No bien se encontré 4 salvo nuestro simpético
fugitivo, cuando una arafia vecina experiment6 la
necesidad de estirar las piernas y ponerse en disposi-
cién de hacer una buena cacerfa.

Empez6 por hilar su tela 4 la orilla de dicha cueva,
y cuando los perseguidores llegaron & toda brida hasta
1a madriguera, pasaron de largo, diciendo:

‘ Evident, te, nuestro hombre no estd aquf; para
entrar habrfa tenido que romper esa trampa de cazar
™MOscas; NO, n0 nos equivocamos, hurra! adelante!
4 seguir buscando!”

Los feroces perseguidores avanzaron méfis y més de-
jando atrés muchos kilémetros, y asf, gracias 4 la inter-
vencién de un humilde insecto, salvé la vida nuestro
valiente amigo.

8 a®e

Acaba de suceder una aventura que tiene muchos
puntos de semejanza con la anterior, pero cuyo resul-
tado no fue tan feliz,

A la entrada de una cueva en el distrito Isaka
(Japén) vivia una arafia bastante vieja ya y muy
sabia, que habfa pasado mucho tiempo en las habita-
ciones de servicio de un tejedor de la corte; y tantas
cosas extraordinarias habfa visto allf, que supo apro-
vecharlas como luégo se verf. Era sin duda esa arafia
la més hébil y més distinguida que ha existido en el
imperio del Sol Naciente.

Durante la guerra civil sucedié que un joven Sa
mourai, perseguido activa te por los igos de
su padre, llegé fi esconderse en la gruta, tratando de
evitar el alcance de los espfas,

La arafia, al verle entrar, aparté pGdicamente sus
diez mil ojos, y suponiendo que su nuevo inquilino
corrfa peligro inminente de ser d to determiné
salvarlo. “Con una telita en la puerta, se dijo, les
jugamos la mala pasada.

Activamente movi6 sus hébiles dedos, tendi6 los hilos
¥y qued6 hecha la obra con maravillosa destreza.

Mas, para desgracia del joven japonés, el excelente
animal unié al deseo de hacer una buena accién el
anhelo de alcanzar gloria.

Junto con el rey de los Cangrejos y los 47 fieles
Ronianos se vio colocada en el Libro de las mil Le-
yendas—ilustrada por Hokusai,—y tirada en centenares
de libros jocosos.

En una palabra, quiso dar prueba de su talento,
demostrando que no era una arafia cualquiera sino
una de las més eruditas tejedoras, y teji6 en su tela
con hermosas letras decorativas la siguiente inseripeién;

Wi

AQUf HAY ALGUIEN

El resultado fue deplorable.

A los cinco minutos llegé al galope en su caballo
negro el jefe de los conjarados, con su coleto de ante
y una especie de cometa en la cabeza.

Leyb el aviso revelador, lanz6 una carcajada salvaje,
penetré en el subterrdneo y de un solo sablazo abrié
el vientre vacfo del desventurado S8amourai.

GEORGE AURIOL,

Después se ha querido modificar tal estado de cosas:
se introdujeron en la ensefianza primaria reformas
préicticas; se dividi6 en dos i la ed 16
superior, para que los j6venes que no estuviesen dis-
puestos 4 seguir una profesién liberal pudieran li-
bertarse del yugo de los idiomas muertos.

Pero todo se dispuso sin método; y todavia hoy
cuando en la intimidad de la familia dirijo alguna
pregunta & los hijos de mis amigos, cursantes en los
liceos, puedo observar que en cuanto & sistema prfic-
tico no se ha adelantado gran cosa.

En resumen, en la educaci6n nacional francesa, hablo
de la que reciben las clases acomodadas, domina
siempre la idea del examen, del diploma. Para lle-
gar f ese examen, para conseguir ese diploma, debe
el joven estudiante asimilarse un sinnfimero de ma-
terias contenidas en un programa determinado, més
largo y mds complicado cada dfa cuanto mayor es el
ntimero de examinandos. Es preciso que el joven pueda
responder i todas las partes de ese programa; no
importa que al dia signiente olvide todo lo que ha-
ya aprendido, pues una vez abierta la carrera para
la cual ha estudiado todas esas materias, nadie se las
volverd & preguntar en su vida. El nifio tiene, pues,
que pasar afios enteros preparando un esfuerzo extraor-
dinario para un dia de su vida, y toda su educacién
no es sino un fuerte impulso para llegar & ese fin.

Se le calienta para el dia del examen, como se hace
con las méquinas,

En los meses de invierno vemos en las grandes
tiendas de tibles, her haces de espérragos
y pequefios cerezos cargados de frutos rojos 6 alguna
cepa de vifia con sus racimos dorados. ;Cémo se han
producido esos fend ? Por el calor, Bajo el es-
tiércol en fermentacién enterraron la cepa que produjo
el haz de espéirragos; en un invernadero iluminado
artificialmente por la luz eléctrica se produjeron los
cerezos y el racimo de uvas. Se ha engafiado, se ha
forzado la naturaleza, eso es todo; mas ella no lo
soporta impunemente. La cepa se seca y el peque-
fio cerezo no dard més fruto, ni la vifia tendrd més
racimos. Esas plantas sometidas al calor se han es-
terilizado,

La planta humana que se levanta por medios ané-
logos sufre idéntica suerte, y los candidatos mueren
intelectualmente al alcanzar la victoria 6 caen enla
clase de los espiritus sin vigor y de los caracteres
sin fuerza, agotados por su effmero triunfo. Ah{ tenéis
por qué esas generaciones sometidas & un régimen sin
iniciativa s6lo producen los empleados, ansiosos por
vivir del fondo comfin, con la finica ambicién de que
el Estado los sostenga como antes los educara, sin
tratar en modo alguno de levantarse por s{ solos como
esos valientes trabajadores que van alrededor del mun-
do para labrarse una posicién, aumentando & la vez el
prestigio y la fuerza de la raza que les dio vida.

Ha tiempo ya que todos los hombres pensadores
deploran el sistema. Pero...... la rutina! pero......1a or-
ganizacién polftica que no da tiempo 4 los ministros
para pensar en reformas fundamentales!

Nuestro colega y amigo M. Edmond Demolins, en
un libro que acaba de publicar titulado: En quécon-
siste la superioridad de la raza anglo-sajona, expone
perfectamente los males de nuestro sistema de en-
sefianza.
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La superioridad anglo-sajona es indiscutible, y De-
molins la atribuye al sistema de educaci6én nacional.

4 Cufl es la base de la educacién inglesa? Formar
el hombre. Y qué es el hombre para Inglaterra, na-
ci6n colonizadora y deseosa de extender sus dominios?
Fs an individoo, un sér que no debe limitarse & co-
nocer la teorfa de la cosas necesarias para la vida,
sino que ha de estar en capacidad de hacerlas con
sns propias manos. Es un sér que, hecho para vivir
en snciedad, no debe permanecer extrafio al patri-
monio intelectual y & ese conjunto de conocimientos
que son al espfritu lo que los objetos materiales al
cuerpo. Si queréis saber lo que es el hombre para
un inglés, leed ese libro admirahle que es como un
compendio del alma inglesa, y que goza junto con
algunos pocos libros de los honores de una popula-
ridad universal: Robison Crusoe.

El objeto natural de la educacién deberfa ser el
formar, sin fuertes sacudidas y sin peligros, almas y
cuerpos semejantes al alma y al cuerpo que Robinson
perfeccion6 A través de tantos peligros é infortunios.
Y la ed i6n inglesa tiende efectivamente 4 ese
fin,

En el seno de la libertad florecen innumerables es-
cuelas frecuentadas por jévenes que gozan de su in-
dependencia, por decirlo asf, desde que estéin en edad
de salvarse de los peligros de la via pablica. Nada de
patios cerrados, nada de altas paredes; la libertad en un
parque. El discfpulo vive formando parte del hogar de su

profesor, El dfa estd4 dividido en tres secciones: parte |

teérica en la mafiana: lee y estudia los principios
de las cosas; leccién préctica enla tarde: aplicacion
de lo que ha aprendido en la mafiana; trabaja con
sus manos, como antes trabajara con su espfritu; desa-
rrolla sus msculos como desarrollé su inteligencia ;
y por filtimo, la parte social durante la noche en el
salén del profesor: mfisica, teatro de sociedad, con-
versaci6n, en fin, para preparar al nifio 4 las distrac-
ciones intelectuales que habréin de constitufr més
tarde su placer cuando forme una familia.

U'ltimo detalle y tan original que acaso no sea
comprendido, pues trastorna todas nuestras ideas y
todas nuestras preocupaciones en materia de ense-
fianza: los discfpulos no estéin clasificados segfin el
mérito de cada uno; no hay primero ni Gltimo, por
lo tanto no hay emulacién, no hay orgullo, no hay
envidias.

Y no os parece curioso ver un pafs que ha con-
gservado su aristocracia, que cultiva el respeto por la
superioridad social, que no proclama la igualdad y
que sin embargo no quiere que en los bancos del
colegio sean sus hijos superiores (inos & otros; mien-
tras que junto 4 élla, separado s6lo por un brazo de
mar, estd otro pafs cuyo lema es la igualdad absoluta,
que ali ta pasién violentfsima por esa igualdad y
que sin embargo organiza la educaciébn por gerar-
qufas, superioridades, primacfas, recompensas, distin-
tivos, cintas, que en millares de colegios se conce-
den al mfs inteligente 6 al mfs ostudioso; en
tanto llega eldfa en que el francés adulto considera
también como finico objeto de ambicién un pedacito
de cinta que, cual resorte poderosfsimo, moverd &
algunos 4 cometer todas las bajezas, impulsard &
otros & los mayorés herofsmos?

J. CorNELY.

Accion del tabaco sobre los 6rganos
digestivos y respiratorios

Todos los afios hay algfin fisiologista 6 algin médico
que haga un examen comparativo sobre la salud de
Tlos fumadores y de los no fumadores, y el resultado es
-siempre favorable 4 estos iltimos.

Hé aqu{ lo que ha obtenido M. Mendelsohn, al
dirigir un formulario 4 los estudiantes de la Academia
médica militar y 4 los del instituto tecnolégico de San
Petersburgo.

El formulario fijaba cinco preguntas: Qué edad tiene
usted? Cuénto tiempo hace que fuma? Cuéintos ci-
garros 6 cajas de cigarros fuma usted por dfa? Aspira
usted el humo? Sufre usted 4 menudo desérdenes di-
gestivos 6 respiratorios?

Mé4s de mil estudiantes han respondido; algunos de
los cuales fumaban hasta 25 cigarrillos por dfa. Entre
100 famadores, 16 se yuejan de afecciones respiratorias
¥ 12 de afecciones digestivas, Entre 100 no fumadores,
los nfimeros correspondientes son solamente 10 y 10.

Generalmente, la proporcién de los enfermos es de
86,74 para 100 fumadores y 23,88 para 100 no fumadores

La tercera parte de los fumadores han empezado 4
fumar 4 los diez y seis afios; las otras dos terceras
partes después de los diez seis, y la primera categorfa
presenta 45,83 enfermos y la segunda 32,71 por ciento,

Silogismo

Inclinada la cabeza
al peso de honda tristeza,
de un dfa al amanecer,
ante su sepulcro abierto
més phlido estd que un muerto
el sombrfo Robespierre.
Como una sombra viviente,
hunde su amarilla frente
en negra meditacién ;
cuando en su humilde aposento,
rudo, terrible y sangriento
entra el verdugo Nerén.
Se miran : ruda pelea
rifien el Hecho y 1a Idea,
mezcla atroz de biény mal:
ruge ronco el leén herido
y le contesta el ladrido
del carnfvoro chacal.
—i Hoy mueres, sér implacable !
—¢ Quién eres t6, miserable ?
—Un engendro del Terror.
—¢T@ mi idea?...] A Dios le plugo!
{ Abrfizame, buen verdugo! .
—i Es0 no, mal dictador!
—Oye una historia enterrada
aquf, en mi alma condenada.—
Dice ei sangriento titén:
—Vi 4 la reina prisionera...
1y la amé, como una flera
inspirada por Satén!
1 Cufintas noches he corrido,
de matar enloquecido,
& su imponente prisién!
1Y allf... lloraba... sentfa
que me arafiaba y mordfa
algo horrible el corazén!...
1Qué tarde!... El pueblo curioso,
ronco, sublime, espantoso,
proclamaba su impiedad
como tremendo gigante
ayer esclavo, hoy triunfante
de la regia majestad.
Hosea, altiva, desgrefiada,
sube una mujer la grada...
—iEllal...; Mi vida !—rugf:
j La abracé!... ; Temblé violento
el mundo... y el firmamento
se desplomé sobre mi!...
—i Muere, ramera !|—mugfa
la imponente griterfa
del pueblo. — Mientes!... —grité.
i No sé si fui yo 6 mi brazo!...
1 Se oy6 un repugnante hachazo!...
1 Yo, tigre, yo la maté!...

— Fufla razénl..,

— Soy la fuerza
que has hecho; justo es que ejerza !
1 Bl Hecho libre es Nerén!

j Libertad !...
—10Odio que estalla!
—1 Y eso es libertad, canalla!
—1 Y esto, cfnico, razén !
—i Venga la muerte!

—1 Camina !
1Ah, mi vieja guillotina,
quien tu alma pudiera ser!...

—i No grites, mancha infamante !
& Qué importa un muerto?

— Adelante !
4 Ves... tu grito, Robespierre ?

Livido, con arrogancia,

grit6 al populacho:
—i Ffancia...
tu libertad es Ner6n ! —
Rod6 una genial cabeza
yel verdugo con fiereza
dijo:

—1 Y esta... tu razén |—
Después, con veloz carrera
lo arrastr6, como la fiera
su presa arrastra criiel.
Lleg6 al hoyo de los muertos
y entre cadfiveres yertos
rodé6 abrazado con él.

1 Horrible y fatal cadena!
Aquel abrazo de hiena
que dio & Robespierre Neré6n.
en el seno de la Historia,
engendré, con fango y gloria,
al andaz Napoleé6n.
ADOLFO LUNA.

ENTRETENIMIENTOS FILOSORIGOS Y LITERARIOS

PROCEDED BIEN

£ uxo

Proceded bien y progresaréis.

—Pero si yo procedo lo mejor que me es posible,
Y no progreso.

—Perseverad, pues si procedéis mal, menos progre-
saréis ; y entonces no tendrfais la satisfaccién y el
conmsuelo de haber procedido bien, que es ya mucho.

A orTroO

Proceded bien, y progresaréis.

—| Qué santo sois ! Yo procedo de cualquier modos
y siempre progreso,

—Pues 8i procedierais siempre bien, progresariais
ain més; y os salvarfais de las humillaciones que ine-
vitablemente tendréis que sufrir cuando procedéis
mal.

Textos. “ 8i los picaros fuesen capaces de conocer
las ventajas que hay en ser hombre de bien, serfan
hombres de bien por picardfa.” (BRNJAMIN FRAN-
KLIN),

¢ Preferir los caminos tortuosos y enmarafiados &
los desembarazados y rectos, prueba siempre, 6 un
sentido limitado, 6 una alma por todo extremo co-
rrompida.” (BARALT. Dicc. de Galie. Sentido).

“ La linea recta es el nec plus ultra de la habili-
dad.” (ALroNso TOUSSENNELL),

‘ Rien n’est plus habile qu'une conduite irreprocha-
ble.” (MADAMR DE MAINTENON ),

“ La probité, qui emp@che les esprits médiocres de
parvenir 4 leur fins, est un moyen de plus de réussir
pour les habiles.” | VAUVENARGUES).

‘‘Les méchants sont toujours surpris de trouver de
I’habilité dans les bons.” (VAUVENARGUES).

TOLERANCTAS
5

Faltas hay que se le perdonan & un joven, por razén de
su edad; y que no se le perdonarfan 4 un viejo.

Otras hay, por la inversa, que se le perdonan &
un viejo, por razén de su edad; y que no se perdona-
rfan 4 un joven.

Asimismo. 8e toleran ciertas faltas & un ignorante, por
razén de su ignorancia ; y que no se le tolerarfan & un
hombre inteligente.

Otras hay, por lainversa, que se le toleran & un hom-
bre inteligente, por razén de su inteligencia; y que no
se le tolerarfan &un ignorante.

Cosas hay que se le toleran & un extranjero, por
ser extranjero; y que nose le tolerarfan A un hijo del
pafs; y vice versa.

A un hombre se le toleran muchas cosas, que no
se le tolerarfan 4 una mujer ; y vice versa.

I

Lo que antecede es extensivo 4 otros varios casos, y en
sentidos diversos y aun contradictorios.

Los valientes no son por lo general baladrones, por
eso al valiente yue poralguna circunstancia echa una
bravata, no se le tiene 4 mal; si la echa un cobar-
de, las gentes se rfen.

Los sabios no son por lo regular pedantes, por eso
cuando un sabio por un evento incurre en una pedan-
terfa, se le disimula; si es un ignorante, las gentes
le desprecian,

Contrastando con lo anterior veamos ahora.

Al miserable, al avariento se le aplaude y agradece
como una grande hazafia, cuando por una excepcién
da algo; al reconocido como generoso, no se le agra-
dece sino cuando da mucho.

Al mentiroso por idiosincracia, se le perdonan mu-
chas de las mentiras ligeras que dice; al hombre ve-
raz, no se le tolera la més leve en que pudiera incurrir.

11

Ciertas faltas 6 deficiencias se toleran & un simple
aficionado ; pero no se le tolerarfan jamés § un pro-
fesor.

Al vulgo de los literatos, poetas y escritores se dis.
pensan muchos puntos, que no se les dispensarfan &
las eminencias; 6 sea, & los dichos de alto coturno 6
alto vuelo,

Al vulgo de los hombres h dos ; 6 digase, 4 los
hombres humanamente honrados, se toleran ciertos
deslices 6 desvios; que no se le tolerarfan 4 los hom-
bres sobre-humanamente honrados ; pero que ni aun
ellos mismos se los permitirfan,
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Al vulgo de las personas decentes se disimulan al
gunos descuid hasta inconveniencias; que no se
disimularfan & la parte elevada 6 superior y més de-
licada, 6 de mayor decoro,

El hombre de carficter noble, estd obligado & mucho ;
el que no lo es, & muy poco. Nobleza obliga.

Una ligera mancha en un pafio limpio lo desluce y pa-
rece mucho; en uno que no lo es, apenas si se nota.

v

Curioso & int te serfa todas esas fal-
tas, que respectivamente se toleran 6 perdonanen ca-
da caso, & indagar las razones que militan para ello.

Es condicién indispensable, en primer término, que
la falta sea ingenua y espontéinea, pues desde que se
trasluce artificio 6 propésito deliberado, se hace an-
tipéitica y pierde toda inmunidad.

Texto. “ Le génie est comme le soleil, il porte dans
sa splend 1’ de ses taches.” (JOSEPHIN SoU-
LARY),

B. RIVODO.

Curiosidades historicas
Por Ildefonso Antonio Bermejo

LA VISION DE UN FRAILE
(1864)

Acercfibase el momento en que debfa librarse una
gran batalla entre D. Pedro de Castilla, llamado el
Cruel, y D. Enrique, apellidado el Bastardo, y en la
que iban & disputar & muerte una corona y un reino.
Realizfbase al mismo tiempo un gran duelo entre
Francia & Inglaterra, representada aquella por Ber-
trand Duguesclin, y ésta por el Principe Negro.

D. Enrique tomé posesién cerca de Néjera, inme-
diate al pequefio rfo Najerilla, entre su campo y el
camino que necesariamente habfa de traer el enemi-
go. Componfase la hueste de D. Enrique de los ex-
tranjeros que capitaneaba Duguesclin; y queriendo D.
Enrique dar un testimonio p(blico de su valor, pasé
el rfo Najerilla y se present6 arrogante en el llano
de Alecén, entre Navarra y Azofra,

Inmediato 4 este pueblo se encontraba D. Pedro
de Castilla; y al ver & su contrario salir tan briosa-
mente & la llanura y plantar sus banderas delante
de su campo, dijo al Principe Negro, que estaba  su
lado:

— Es preciso confesar qve es un valeroso caballero ese
bastardo.

Todo aquel dfa lo pasaron los unos y los otros en or-
denar sus tropas para el combate. Cada cual dividi6 su
hueste en tres cuerpos, y el Rey D. Pedro pidi6 mandar
el centro del ejéreito.

La noche anterior 4 la batalla, encontréindose D. Pe-
dro en su tienda combinando consus parciales la for-
ma y manera del ataque, le anunciaron que se habfa
presentado un venerable sacerdote de Santo Domin-
go de la Calzada solicitando hablarle. Parecible &
D. Pedro cosa extrafia la visita, y & semejante ho-
ra; pero concedi6 el permiso que el fraile solici-
taba. Presentésele un anciano cifiendo el hébito de
Santo Donmingo, de luenga barba, quien, después
de saludar al Rey con respetuoso acatamiento, es-
peré el permiso del Rey para dar comienzo & sura-
zonamiento.

Pero no satisfizo al sacerdote la venia del Sobera-
no para qus hablase; solicité con empefio que la
plitica fuera reservada; pidié que se alejaran los
testigos, y aun cuando el Monarca por carficter y
temperamento era poco inclinado & la i6n de
ciertas peticiones, fruncié el cefio y mandé que le de-
jasen & solas con el fraile.

Retirados los caballeros y los ricos hombres, dicen
que el sacerdote se expres6 de esta 6 parecida ma-
nera :

—No extrafiéis, sefior, el aspecto misterioso de esta
visita: he tenido una visién y en mis palabras no escu-
chéis el acento del sacerdote, sino la voz celestial y po-
derosa del que me envfa,

Este prefimbulo, lejos de conmover al Rey le mo-
vié & disgusto, y asf Jo demostr6, no con palabras,
sino con un gesto desabrido; pero alenté al fraile
para que continuase su relacién, y afiadi6 el domini-

cano:

—Tenéis al Sefior Dios nuestro, Padre omnipoten-
te de todas las cosas, muy descontento por vues-
tras crueldad d i Ayer, después de mai-
tines, y mientras oraba en mi celda, se me ha apa-
recido un fingel, cercado de lucientes resplandores,
al que humildemente reverencié, y me dijo que me
‘presentase al Rey D. Pedro de Castilla y que, en
nombre de Dios Todopoderoso y Santa Marfa, le
amonestase por sus infinitas crueldades, por las cua-
les recibirfa tr d sti si no aplacaba sus
furores honestidad demfis me advirtié

y d A

se
| Bobre este

que os aconsejase la renuncia & la batalla § que os
aparejdis contra D. Ei seréis vencido y
derrotado,

Refleren los cronistas que dijo D. Pedro suspirando :

—No 86 c6mo tuve paciencia para tanto.

Llamé inmediatamente & los hombres més dis-
tinguidos de su corte, & los cuales refiri6 en tono
de mofa la relaci6n del fraile; y cuando hubo aca-
bado su relato, que fue breve y con voz alterada
por la ira, dice un er que dé der una
hoguera y que arrojasen al fuego al fraile visionario.

Cumpliése la tencia al a 5 4 dé el Rey
que se ejecutase la orden tan cercana f su persona, que
pudiese él ver al dominicano tostado desde su pabellén,
Y asfsucedié.

Poco después de ejecutada la sentencia, dfa 8 de agos-
to de 1364, se dio la batalla, una de las mfés memorables
del siglo XIV. El Principe Negro 6 de Gales tomé la
mano de D, Pedro, y le dijo:

—8efior Rey, hoy sabréis si no sois nada 6 sois Rey de
Castilla.

Y luégo grité con voz firme:

—{Avancen mis banderas, en nombre de Dios y de 8an
Jorge.

Los de Duguesclin y del Duque de Lancaster choca-
ron tan reciamente que, rotas las lanzas, pelearon cuer-
po é vuerpo con hachas, dagasy espadas, los unos al
grito de | Guerra y S8an Jorge! ylos otros al de | Casti-
1la y Santiago !

El triunfo de los ingleses, y por consecuencia de D,
Pedro fué completo. Huyé D. Enrique, y llegando &
Néjera, tuvo que tomar un caballo que le ofreci6 un es-
cudero suyo, y tomé el camino de Aragén, escondiéndo-
se en Calatayud.

Con esta victoria cobré finimo D. Pedro, y para bur-
lar los pronésticos y la visién del fraile, se excedi6 més
que nunca en sus crueldades contra los prisioneros,
hasta que llegé el funesto dfa en que expi6 todas
sus culpas con el agudo pufial de el Bastardo en los
campos de Montiel.

1
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NUESTROS GRABADOS

Manuel S, Pichardo

EL Cojo ILUSTRADO tiene el gusto de consagrar una
figina del presente nimero & su estimado colega el
irector de El Figaro de la Habana.

La Virgen del Velo

Con marcada predileccién se conserva en el Museo
del Louvre la famosa obra de Rafael, tan admirada
como estudiada Eor la critica artfstica de todos los
tiempos. El celebrado lienzo, como otros de la mis-
ma época, vino A& negar la influencia que se atri-
bufa & M{guel Angel en el genio del pintor de Ur-
bino.—Rafael habfa recibido del cielo dotes verdade-
ramente prodigiosas, y como complemento de ellas
tuvo la rarfsima facultad, y aun la suerte, de poder
armonizar en su talento, sin perder un fipice de su

ropia originalidad, todas las cualidades mfis eminen-
ges de las escuelas que le habfan precedido y de los
artistas de su tiempo. Cuando pint6é la Escuela de
Atenas y el Parnaso, puede decirse que coroné la futura
y grande escuela romana, en que junt6é al exquisito
sentimiento del estilo del Perugino dy la grandiosidad
de los estudios que habfa practicado en Florencia, el

ran poder ?ue le inspir6 la Roma antigua y mo-
ﬁernu. Esta fue la inmortal escuela que é1 creé; estas
las dotes que legé & sus mfs distinguidos discfpulos;
pero reservindole la Providencia & €l sélo, sin que

pudiera tra itirlos, un imiento vivo Y (profundo
de la belleza, que era la pasién, sino el fdolo, de
la corte y del siglo en que floreci6, y la aureola de

una gracia inefable, que para todos, menos para Rafael,
fue un verdadero arcano.

Lan Virgen y el Niilo

Hillase en el Museo de Madrid el célebre lienzo de
Rubens junto con otras famosas obras del insigne artista.
El estudio que habfa hecho Rubens sobre las obras del
Tiziano, dice un eminente critico, le hizo duefio del colo-
rido, que prefirié 4 la sencillez y verdad de las de Rafael
que observ6 en Roma. Prescindiendo alguna vez de la
suma correccién del dibujo, y arrebatado del furor de
su imaginacién, quiso més ostentar su erudicién que
buscar formas grandiosas y nobleza de caracteres, y

tenté con la imitacién de la naturaleza comfn.
gusto pinté muchas obras que fueron cele-
bradas de los poetas { pintores de su siglo, y llegd
4 ser el fundador de la la fla que hasta
enfonces habfa vagado deuno en otro profesor, sin ca-
rficter ni estilo fijo y determinado. No obstante, se
halla correccién en sus mejores obras, pero no con
aquella delicadeza y filosoffa que se encuentra en las
de los que imitaron las estatuas antiguas ; pues aunque
las habia estudiado, no las adoptaba con su genio, co-
mo lo manifesté en un tratado que escribié en latin
sobre la imitacién de lo antiguo.

Lna adoraciéon de los pastores

Lleva al pie la firma de Murillo, y el Museo del Pra-
do guarda con esmero el lienzo original. En la escue-
la del célebre pintor espafiol hay tres estilos peifec-
tamente caracterizados : el de las sargas de Juan del
Castillo y el de las pinturas de las ferias; el de Ru-
bens, van-Dyck y Ribera; y el cldsico, el suyo, con

ue se cre6 una escuela propia, su personalidad ar-
tistica, que fue el fundamento de la nimitable escue-
la ae:l'lhm, timbre gloriosfsimo del arte pictérico es-
pafiol.

Cueénta la tradici6n, que halléndose Murillo una mafia-
na en el convento de Capuchinos, entré un lego de la
comunidad que le-llevaba el almuerzo en una cesta. El
célebre pintor terminaba un detalle, mientras el lego
le contemplaba absorto. Al fin no pudo menos de ex-
presar este su asombro y decir, como quien formula una

spiracién del propio deseo: “; Cufin grande dicha se.
a para m{ adornar mi celda con una imagen del
ncel de Murillo I’ El maestro, al ofrle, sacé la ser-
lleta de la cesta, la desdobls, la clavé en la pared,
4 la vista y pr ia del lego bobado, y sin le-
vantar mano pinté en ella una Virgen, que hoy os
tenta orgulloso el Museo Provincial de Sevilla, y que
todo el mundo conoce con el nombre de la Virgen
de la servilleta.

i<

Matrimonios romanos

E] grabado alegérico que con este tftulo aparece
en nuestras pfiginas, evoca las antiguas costumbres
romanas en el acto de la celebracién de una boda.
Antes de ésta, el esposo enviaba & su novia una sor-
tija de hierro: las mujeres que la peinaban dividfan
su cabellera con el hierro de una lanza para recor-
darle que debfa dar & luz guerreros; y ponfasele en
la cabeza una guirnalda de |verbena cogida por ella
misma. La ceremonia del matrimonio consistia en po-
ner al cuello de los que se enlazaban un yugo nPo-
bélico, de donde se derivé la palabra con um, Al
llegar la mujer, en la casa del marido se le presen-
taba fuego y agua, como para mostrarle que era par-
ticipe de la suerte de su esposo.

1 idad de las ias imperiales en to-
dos los pueblos de la tierra, demuestra el res

peto con
gue siempre se ha mirado en el mundo la institucién
el matrimonio.

La Venus de Milo

Patl de Saint Victor le consagra un himno, perdu-
rable como el mérmol de la diosa. Pérez Bonalde tra-
duce en versos inmortales ese himno :

“ oat h aalie

T i
deesrralian 108 hombros la harmonfa
del inefable seno,
digno de dar en opulento engaste
molde 4 las copas del altar heleno.”

Con respecto 4 la Venus de Milo y 4 la del Capi:
tolio, dice Manuel Dfaz Rodriguez: “ lo que en la pri-
mera es casta y pura majestad, es en la segunda ple-
nitud voluptuosa. Ante la Venus de Milo caemos en
éxtasis, nos postramos en oracién ; ante la Venus Ca-
pitolina, la sangre se mueve més rdpida, bulle, y des-

jertan los deseos, innumerables, como las palomas

e Apulia que, vencidas de amor, siguen los pasos
de Ja diosa.”

Y Pedro César Domfnici: ‘“; Que nobleza en todo su
L SN Un pastor la encontré en la isla de Milo
abandonada y sepultada ; trajo los brazos rotos y mal-
tratados los dedos de un pie........ .Desde entonces el
Arte vive de hinojos pendiente de la Diosa; y las
otras Venus retroceden deslumbradas, avergonzadas,
sospechadas de fealdad. Pero la Venus del Misterioes
amable, y permite & los poetas y 4 los artistas que
lleguen hasta su altar con sus paletas y sus liras 4 so-
licitar obras maestras y estrofas sonoras, inspiradas
en la perfeccién de sus formas.,”

Del drama ““ Como gustéis

El grabado reproduce una escena del drama Co-
mo gustéis, de Shakespeare, escrito en la época de
1600 & 1607, cuando el insigne trégico, persuadido de
que su condicién de cé6mico no le daba la felicidad,
y al mismo tiempo se avergonzaba de sus amores
con varias artistas, llevé 4 sus obras la nota satfrica
y de misantropfa Iaua las distingue, excepcién hecha
de la Duodécima Noche, estrenada en 1602,

Diana Cazadora

Los artistas niodernos no han sido menos aficiona-
dos que los antiguos en los asuntos relacionados con
la Diosa cazadora.

Papperitz la repr en el bosq sagrado, ro-
deada de ninfas que salen del bafio,. y en el momen-
to de haber disparado una flecha. La Diana de Pap-

eritz es, poco mfés 6 menos, la Diana del Louvre.

iste, como aquella, elegante tfinica, corta y ligera ;
calza riquisimas sandalias sujetas con correas; y man-
tiene levantado ¢l arco, en tanto fija la mirada en el
punto & que fue destinada la flecha.

La barca de Carén

La tela de Benlluire reproduce los viajes espectra-
les del piloto del inflerno, segin la mitologia griega.
Carén aparece por primera vez en las oomecﬁas de
Arist6fanes, y empez6  popularizarse en la buena
época del teatro ateniense. Se le representaba en la
escena en la persona de un viejo taciturno que apre-
miaba & las almas & qui debfa ducir 4 la otra
orilla del Aqueronte. Con iguales caracteres lo pin-
taron més tarde Virgilio y Lucano en la literatura y
lo represent6 desde un principio el arte. Carén es
la imagen despiadada y dura de la muerte.

Ante el cuadro de Benlluire, se recuerdan los ver-
’soa de Baudelaire que pintan & Don Juan camino det
nfierno.

En el campo

Las dos vistas de la Argentina que presentamos e
la edicién de hoy, marcan un detalle de la vida del cam-
po ensus relaciones con la ciudad.

Los carros son conductores de las frutas que antes
de ir al Mercado se expenden en el camino y alrededo-
res de la poblaci6n.
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Adonde van & parar ?

La carreta tropieza con las piedras del camino ;
1a aldeana esrobusta y traviesa, y aunque el mozo con-
fia en sus brazos, su sonrisa indica cuén grato le se-
rfa verse volcado en tierra por su simpftico conduc-
tor.

Monte Carlo

El grabado de la pfigina 937 representa uno de los
prlnols:lea salones dsl asino de Monte Carlo, cuya
vista dimos en nimeros anteriores.

La altims tonadilla

Es una escena eminentemente espafiola, y el artis-
ta rememora en ella la galante época de las cancio-
nes de amor dichas al compés de la guitarra 6 la ban-
durria.

oS s
SUELTOS EDITORIAE‘.S

sy

Obra de arte.—‘‘El Patriarca de los
pintores venezolanos’ como ya se le ha lla-
mado con justicia, acaba de terminar una
nueva obra ‘ El bautizo de Jesds’’ la cual
serd regalada por la sefiora del artista 4 la
iglesia de Macuto.—Ista obra ha sido ejecu-
tada con amor: las figuras, que son de ta-
mafio natural, estdn admirablemente dibuja-
das, y el asunto ha sido muy bien comprendi-
do por el autor.—EIl paisaje estdi impregna-
do de poética melancolia y sobre la tierra
se cierne el Espiritu Santo como simbolo
de humana redeucion.

Ern Coso se promete reproducir muy pron-
to este cuadro por espontineo ofrecimiento
del artista, quien ha probado una vez mis
que su genio no decae aunqgue ha dejado ya
en los lienzos casi toda la luz de sus pu
pilas.

Doctor Vietor Alvarado Escorihue-
la.—La prensa diaria ha dado la dolorosa
noticia del homicidio perpetrado en Valen:
cia, en la persona del honorable joven doc-
tor Vietor Alvarado Escorihuela.

Damos en estas lineas nuestro mids senti-
do pésame al sefior Doctor Victor Alvarado y
& su respetable familia.

Gil Fortoul.—Hemos tenido el gusto de
recibir la wvisita de nuestro distinguido ami-
go y colaborador, sefior doctor José Gil For-
toul, 4 quien EL Coso ILUSTRADO siempre
ha tenido en alta estima, como que bien ha
sabido conquistarla entre sus compatriotas y
en el extranjero el joven filésofo y aplaudido
literato.

Es nuestro deseo que sean muy gratos para
el doctor Gil Fortoul, los dias que pase entre
nosotros.

Carlos Elias Arteaga.—Cuando sus
buenos padres celebraban el triunfo del hi-
Jjo, que acababa de alcanzar el lauro de
Doctor en Ciencias Médicas, la muerte, que
secretamente minaba su existencia, 1o arreba-
t6 del seno de la familia y de las considera-
ciones de la sociedad.

Lamentamos el fallecimiento del inteligen-
te joven y damos & sus deudos nuestro mds
sentido pésame.

H. Pifiango Lara.—Después de algunos
dias de residencia en la capital, donde ha sido
dignamente atendido por sus valiosas relacio-
nes sociales y literarias, ha partido para
la Habana nuestro atento amigo é ilustrado
colaborador sefior H. Pifiango Lara, quien
desempefia en aquella cindad el cargo de
Cénsul de Venezuela.

Feliz travesia deseamos al joven literato al
que debemos un nuevo aplauso por la caba-
lidad con que llena sus funciones oficiales.

La vida nueva.—Con este nombre, ama-
ble préstamo del Dante, ha comenzado & publi-
caren Montevideo una serie de opiisculos cri-
ticos el distinguido prosador Enrique J. Rodé,
uno de los redactores de la interesante ‘* Re-
vista de Literatura y Ciencias Sociales.”” En

torno de este buen periédico se congrega una
juventud pensadora, laboriosa y artista. Mu-
chos de sus nombres, todos mejor dicho, son
hoy familiares al piblico venezolano.

Entre nuestros joveues literatos y los escri-
tores uruguayos se ha establecido felizmente
una corriente de simpatia. Cabe mucha y glo-
riosa parte de esta fraternidad tan suspirada
tanto & EL Coso ILUSTRADO como # la galan-
te ‘‘Revista de Literatura y Ciencias Socia-
les.”

Hace bien pocos dias cay6 en nuestras ma-
nos, procedente del sur, un Folleto gramatical
suscrito por el hablista sefior Carlos Martinez
Vigil. Este libro contiene mucha y itil doc-
trina. La natural aridez de los estudios filo-
légicos estd aqui disimulada por la pureza
del estilo en las disertaciones del autor.

Hoy nos llega la primera parte de La Vida
Nueva. Prometemosal ilustrado y ameno pro-
sador hacer largo estudio critico de estos
optisculos cuando otros de ellos salgan 4 la
luz piblica, y marquen definitivamente rum-
bo al arte de América. Hasta ahora el autor
divaga sobre generalidades de literatura. La
obra, que cousta de dos articulos bastante
extensos, estd escrita en un lenguaje elegante,
noble, puro. A las veces peca el autor por
obscuridad metafisica en el councepto; otras
por llevar al extremo la inflexibilidad y du-
reza de las lineas marmareas de su prosa.

Ojalit que no decrezea, sino antes bien sea
mayor de dia en dia, la simpitica atraceion
que de una y otra parte, ejercen el talento
de uruguayos y venezolanos, entre los de
ellos que se conocen y se leen.

ErL Cogo ILUSTRADO es propicio 4 la idea
de hacerse como el ramillete, donde respiren
toda su fragancia y deslumbren con todos
sus matices, las mis bellas flores intelectua-
les del continente.

Por la comunnion de las inteligencias debe
comenzar la anhelada y fraternal union entre
las Repiiblicas americanas de nuestro orvigen,

Ojald no muera la idea de un congreso
continental de literatos; nuis que para se-
falar derroteros fijos al Arte, & nuestro Ar-
te americano, con la idea de que se conozean
entre si los escritores, que comprendan por la
proximidad, siquiera sea momentinen, ¢6mo
la unién de las inteligencias va preparando el
terreno & la unioén politica.

Ha habido grandes figuras americanas que
han sofiado antes que nosotros estos amables
suefios de americanismo. Diganlo si no Boli-
var, Juan Montalvo, Marti......

Reciba el sefior José Enrique Rod6 nuestra
gratitud por el envio de su obra; nuestro
aplauso por el feliz acometimiento y desem-
pefio de la empresa.

Comité venezolano de Cuba libre
en Venezuela. —Hemos recibido lasiguien-
te nota:

Noviembre 24 de 1897.
Sr. Director de BL Cojo ILUSTRADO,
Presente.
Estimado Sefior:

Nos es grato comunicarle el nombramiento
de la nueva Directiva de este Comité:

Presidente, Sr. Antonio Hormigé Santos;
Vice-Presidente, Dr. José de Jestis Montesi-
nos; Secretario, Dr. Rafael Garefa Cafiizares;
Vice-Secretario, Sr. Ricardo Castillo Chape-
1lin; Tesorero, Dr. Felipe Garcfa Cafiizares;
Vice-Tesorero, Sr. Francisco de Arredondo
Betancourt; Vocales, Sres. Gral. Angel Patri-
cio Torres, Ramén Moreno Muro, Julio Nor-
man, Gral. J. M. Ossio, Eduardo Le6én, José
Marfa Flores, Luis Pereira Solfs, y Ricardo
Herrera G.

De Ud. con la mayor consideracién, afec-
tisimos 8. 8.

El Presidente,
Antonio Hormigb Santos.

El Secretario,
Dr. Rafael Garcia Caitizares.

Sombras.—Impresa en los talleres de la
acreditada ‘‘ Tipografia Moderna’’, ha visto
la luz piblica la coleccién de versos inti-
tulada SoMBRAS, de la que recibimos un
ejemplar con fina dedicatoria de su autor,
el estimable poeta zuliano sefior Carlos L.
Marin.

Invita 4 la lectura de SoMBRAS la nitidez
de la impresién que armoniza con la simbélica
portada, esmeradamente litografiada. Trae
también el volumen el retrato del autor, de
notable semejanza ; y s6lo achacamos & des-
cuido la supresién de las pédginas de la De-
dicatoria que aparecen marcadas en el indice.

Numerosos son los versos de que consta.
el bello volumen, y en ellos se reflejan sen-
timientos nobles y delieados, que disponen
al alma 4 simpatizar con el autor.

Inspirado en las excelencias de la libertad
dice:

‘“La libertad es condicién del hombre,
Y su freno la ley. Cuando ella estorba,
La fraternal unién es imposible
Donde falta un igual G otro igual sobra.”

La sentencia evangélica de la justicia di-
vina es traducida asi por el sefior Marin:
**Todos los hombres
Son tus hermanos ;
Guérdate, amigo,
De hacerles mal;
Pues con la vara
Con que midieres,
Con esa misma
Te medirdn.”

Cnando ‘“ante sus ojos surge la noche del
pasado,’”’ recnenta ‘‘las sombras de los seres
que amdé con frenesi, y exclama en la si-
guniente estrofa :

‘ Con enojado rostro Clemencia se adelanta;
Sin verme, pasa Elvira; Luz de alegria canta;
Y con desdén mis versos leyendo 6 con afén,
Se alejan Laura y Delia; la bella Inés medita;
Suspiran Clara y Lola; sonrfe Carmencita ;

Y ldgrimas vertiendo Teresa y Juana van.”

Después de leido el libro, desearia el
lector que el sefior Marin no se hubiera
encarifiado con la composicién que ocupa la
pigina 57 y que empieza asf:

‘“{ Me devoran los celos y la rabia !
¢ No sabes t por qué?

Si lo supiera yo, te lo dirfa ;
Mas lo sabréds después.”

Esa composicién rompe la amable serenidad
que informa las demds pdginas del volumen.
El mismo sefior Marin se injuria injustamente
cuando termina de este modo :

‘‘ Para que veas cuéintas vaciedades,
Nifia, aguanta el papel,

Te he escrito en esta pfigina los versos
Que acabas de leer.”

La critica no pasard por alto este des-
cuido del sefior Marin, en quien hay que
aplaudir, por todo lo demds, el generoso es-
fuerzo con que viene 4 enriquecer el catdlogo
de la Bibliografia Nacional.

Reciba nuestras afectuosas felicitaciones el
amigo y crea que le agradecemos el envio de
su obra, dignamente acogida por la prensa
de la Republica.

Del Certamen literario.—Porla pren-
sa diaria hemos pedido 4 los autores de las
siguientes composiciones, que se dignen au-
torizarnos para hacer la publicacién de ellas,
indicando 4 la vez si puede 6 no hacerse
uso de las firmas respectivas.

Las composiciones son éstas :

DE VERso: Vendida, Lance de amor.

DE PRrOSA : La hechicera de Mérida; Cuen-
to negro; El nido del dguila; Amada descono-
cida; Un sargento listo; La Cruz de Juan
Ampies; Un eriminal inocente ; De un viejo
manuserito ; Audaces fortuna juvat ; La alegria
mayor ; Los huevos de colibri.—Los dos com-
padres ; El cetro del rey Zitka; Un cuento
histérico.

Los autores de las composiciones: que ano-
tamos aqui en letra bastardilla, ya han tenido
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la bondad de acercarse & nosotros & prestar |
su antorizacién. —Rogamos 4 los de las demds |
mencionadas, que no hayan visto nuestro |
aviso, que se dignen darnos su asentimiento
de modo que no deje duda alguna de que
es el propio autor quien autoriza.

Hojarasca por Baldomero Garcia Sagas-
tume —Tomo I— Lima—Imprenta y Libreria
de San Pedro—1897.

El autor de esta coleccién de versos figu- |
ra en el personal de la Legacién Argenti-
na en el Perd. De alli el queen la ¢ con- |
versacion '’ que precede al libro manifieste |
que no se dedica exclusivamente & la lite-
ratura, 4 lacual s6lo consagra ratos perdidos.
Tal declaracién va en contra del artista y
por eso la personalidad de éste aparece muy
pdilida en su obra.

Garefa Sagastume cultiva todos los géne-
T0o8 y en ocasiones se muestra adepto del de-
cadentismo exagerado é intraducible que tuvo
por asiento la capital salvadorefia. Refirién-
dose 4 su narracién histérica intitulada ‘‘Ab-
negacion,” dice Carlos G. Amézaga que ese
camino lo llevard, sin duda, con la constan-
¢ia y el tiempo, 4 la altura de los buenos
poetas argentinos,

Saludamos al poeta que nos favorece con
su obra y le agradecemos el simpdtico ob-
sequio,

“La Religion.”—En la edicién de este
estimable colega, correspondiente al 10 del pre-
sente mes, hdllase publicado, bajo el titulo
“Certamen Literario,”” un articulo de que es
autor el respetable caballero sefior Amenodo-
ro Urdaneta, miembro de la Academia Ve-
nezolana de la Lengua y dela Nacional de la
Historia.

Son tanto mds benévolas las apreciaciones
del autor, cuanto que en el referido articulo
declara haber sido uno de los concurrentes al
Certamen promovido por esta Empresa.

Damos las mds cumplidas gracias al res-
petable amigo sefior Urdaneta y i nuestro
distinguido colega La Religién.

Hé aqui el referido articulo:

CERTAMEN LITERARIO

“El viajero que .en noche tenebrosa vaga
desalentado y sin tino, y con incierto paso avan-
za entre la incertidumbre y el pavor, siente
grato sacudimiento y sensacion apacible al vis-
lumbrar la indecisa y amante luz de campe- |
sina choza, que lo llama y convida d la seguridad
y al descanso.

¢ Asf nosotros, con el dnimo abatido al ver
sumirse la estrella de las letras patrias en una
region nebulosa, perdido el rumbo que la eter-
na luz sefiala & la LITERATURA,—@ esta sacer-
dotisa que conserva el fuego sagrado de las na-
ciones y las encamina 4 noble existencia en la |
historia y 4 ser canocidas de la posteridad,—
hemos sentido dulce satisfaccion al volver la
vista al torneo dela gaya ciencia, que acaba de
verificarse y que sin duda marcard una faz bri-
llante en los progresos del genio literario del
pais.

¢ Promovido un Certamen poético por la Di-
reccion de EL CoJo ILUSTRADO, para festejar |
el 7? aniversario de este importante periédico,
fue el anuncio con entusiasmo recibido y vis-
to como la preparacion del palenque donde ha-
bfan de lucir sus armas muchos gallardos con- |
tendores, 6 bien como el jardin donde iba &
arrojarse la manzana de oro, no la de los hespéri- |
des, sino aquella que debfa ser recogida por la ‘
miis hermosa y aderezada de las musas venezola- |
nas en ese fausto dfa,

“8i grande fue la complacencia que tuvimos
al anunciarse el Certamen, J:or su plan y ten-
dencias, ain mayor lo ha sido por su desarrollo
y su remate.

“ Tuvieron los sefiores Herrera Irigoyen y C*
¢l tino de elegir, para componer el Jurado que
debfa discernir el mérito de las composiciones
y fallar sobre él, personas muy competentes
por su ilustracion, buen gusto y criterio, y por el
renombre que los acompafia en nuestra Repa-
blica. Todos esperdibamos, pues, llenos de con-

| 86lo hemos visto las premiadas, sino por

flanza, el juicio mds concienzudo ¢é imparcial, co-
mo en realidad ha sucedido.

zacién de los trabajos y al efecto ha em-
pezado su labor haciendo circular en am.-

“Cien composiciones formaron el tesoro de ! bos hemisferios los programasy reglamentos

Ia mesa del Jurado; 33 en verso y las demds en
prosa. Ellas prueban que el estro poético no ha
perecido en el incendio formado por lus ideas
que chisporrotean en el mundo literario y cien-
tifico, hiriendo aquéllas el buen gusto y éstas
las mds puras de las verdades de la ciencia,
ideas que de poco tiempo 4 esta parte se hicieron
de moda entre nosotros y nos daban, en vez de
manjar agradable, el empalagoso ¢ insustancial
de una poesia decadente y una literatura ama-
nerada y llena de relumbrones 6 de novedades
exoticas en el terreno de la Fe y de las sanas cos-
tumbres y prdcticas cristianas. i

“La Musa de las Bellas Letras, como timi-
da y descontentadiza, se habfa retirado 4 los bos-
cajes del monte Parnaso, & esperar mejores dias
para el canto Ni es esto decir que no brilla-
rin de vez en cuando estrellas rutilantes en nues-
tro cielo poético.

“ Las composiciones, en su mayor parte re-
comendables, y algunas muy buenas, muestran
lo que en el principio del pdrrafo anterior he-
mos asentado, es decir: que el estro poético vi-
ve y no ha desmayado entre nosotros. Esto lo
decimos, no porque las conozcamos todas, pues
imber-
lo ofdo asi @ algunos miembros del Jurado, cu-
va voz es suficiente garantfa de rectitud y ver-
dad. Dichas composiciones coronaron los esfuer-
zos de los estimables promotores del Certamen, y
sin duda despertardn el amor al estudio del arte
v 4 la lectura de los buenos autores, contribuyen-
do al progreso de la poesia nacional.

“En cuanto 4 las composiciones premiadas,
diremos que bien merecieron la honra de serlo.
Ellas son flores que adornardn la risuefia guir-
nalda que entretejen las Musas: son exquisi-
tas, y con ellas pueden los jovenes autores pre-
sentarse en el Aredpago de la Poesia, para en-
trar en ¢l y tomar puésto de honor en el asiento
A que tinto habfan aspirado.

en Jox demids poetas que  contribuyeron 4 la
Juxta literaria; egoismo  por la mayor parte de-
supoderado, sobre todo cuando se opone ofuseadt
a4 Ia luz de Ia verdad, Nosotros nos contenta-
mos con ser veneidos por eaballeros que levaron
armas mejor templadas; ¥ nos regocijamos al
volver los ojos al firmamento y contemplar en 6l
nuevos astros de juvenil esplendor, que lueirdn
en los dins de gloria que espera nuestra poesfa.

“Loor i los poetas laureados !

“Loor a4 los rectos Jueces del Certamen !

ha contribuido @ revivir el espiritu literario y
poético de nuestro pais.”
A

Higiene y Demografia.—Bajo el pa-
tronato de Su Muajestad ¢l Rey Don Al-
fonso XIIT y Sun Mujestad 1n Reina Regente,
se reunird en Madrid, el 10 de abril del
afio préximo venidero, el IX Coungreso In-
ternacional de Higiene y Demografia, ma-
terias preferentes de estudio para todos los
hombres de ciencia puesto que no hay nada
superior 4 la labor que exigen la conser-

. vacién de la salud de los pueblos y el per-

feccionamiento de la vida humana. En la
misma fecha se inaugurard la Exposicién

(anexa & dicho Congreso, para que aquella:

venga & ser con respecto de éste, algo asf
como las liminas al libro: un suplemento de
ilustraciéon, un medio de explicar y hacer
ver mejor las cosas.

La primera de estas Asambleas celebrése
en Bruselas en 1877, y reuniéronse las si-
guientes en Parfs (1878), Turin (1880), Gi-
nebra (1882), La Haya (1884), Viena (1887),
Londres (1891) y Budapest (1894). De este
tltimo Congreso formaron parte 2.240 con-
gresistas y 317 sefioras, divididos los pri-
meros en 1.171 Delegados oficiales, 29 re-
presentantes de Gobiernos extranjeros, 68 Jde
Universidades, 163 de Municipios y 292 de
Sociedades Cientificas.

La Junta general del préximo Congreso
presidida por el Ministro de la Gobernacién
y de la cual es Secretario el distinguido
médico y notable literato sefior Don Amalio
Jimeno, se ocupa activamente en la organi-

del Congreso y de la Exposicién, impresos
en diversos idiomas.

Deseamos que acontecimiento de tan alta
trascendencia obtenga el mejor éxito para
bien de la humanidad, progreso de la cien-
cia y satisfaccion de Espafia. Y como in-
dudablamente Venezuela serd de las naciones
invitadas, aplaudirfamos la medida que lle-
vase 4 uno de nuestros inteligentes médicos
al seno de la docta Asamblea. Los buenos
gobiernos siempre han dedicado marcada
atencion al problema de disminuir el tributo
que la humanidad paga 4 la enfermedad y
4 la muerte, procurando aumentar de todas
suertes la poblacién.

Bien sabido es que de la salud de un
pueblo dependen grandemente su bienestar
y poderio,

Folletos recibidos.—Cuestién de limites
de Guayana— Los trabajos de la comisién inves-
tigadora de Washington—Caracas, 1897.

—Memoria que el Concejo Munmicipal del
Distrito Zamora dirige al ciudadano Presidente
del Estado en 1897—Villa de Cura, 1897.

—Guia 6 Directorio de la Seccibn Téchira—
Estado Los Andes, por J. T. Colmenares—
Tériba, 1897.

—UEl Guanche, revista quincenal indepen-
diente y noticiosa de las Islas Canarias, nii-
mero 19—Caracas, 1897.

Damos las gracias 4 los sefiores remitentes.

EL PUESTO DEL MERITO

En el presente nimero aparece una

A | ' nueva produccion de nuestro insigne
¢ No =e resienta el natural egofsmo de autor | poeta Heraclio Martin de la Guardia
' B auw < )

4 la cual hemos abierto espacio en las
ultimas pédginas para no retardar su
publicacién en obsequio de nuestros
lectores que, bien sabemos, se sienten
complacidos cada vez que se presenta
la feliz ocasion de batir palmas 4 la
inspiracion siempre joven del bene-

 mérito colaborador.
“Loor, en fin, d la progresista. Empresa que |

No extrafiara el noble amigo el sitio
en que aparece su bella poesia, puesto
que & su espiritu luminoso no se escapa
que al mérito no se le concede puésto,
sino que lo conquista por si propio en
donde quiera que se presente ¢ lo pre-
senten. Mis claro todavia: la primera
pdgina no dard nunca prestigio 4 una
obra que 1o tenga titulos para al-
canzarlo; asi como la ltima pagina,
no llegard nunca & amenguar el va-
lor de la produccion que lo tenga.

No asi piensa alguien 4 quien se
da puésto preferente en las colum-
nas de Eu. Cojo InusTravo, por aten-
cion 4 colaboradores y amigos que
lo recomiendan ; y luégo denigra del
Director porque se le sitia antes de
la “Cronica Cieutifica” y anles de
las “ Pdginas Cortas”, donde figuran
los mas notables escritores europeos y
americanos!

Desgraciadamente, para éstos no te-
nemos pagina especial.
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PERMANENTE

Muchas veces, en nuestra corresponden-
cia y en “El Cojo Ilustrado,”
cado que no se nos envien retratos, biogra-
fias, versos ni escritos que no hayamos
pedido. Sin embargo, llueven sobre esta
empresa articulos de personas del interior
de la Republica & quienes no conocemos,
Esto nos hace un dafio inmenso, primera-
mente porque nos obliga & multiplicar la

hemos supli- |

correspondencia con detrimento de nuestras |
ocupaciones, y después porque se nos pone |

en el caso, siempre penoso, de rechazar esos

trabajos que no pueden tener cabida por |

diferentes razones. Aun siendo aquéllos
buenos, es imposible publicar en una Re-

vista quincenal cuanto & ella se envia,

Unos, son malos y largos; y otros tratan |

asuntos ajenos & la indole de esta Revista.

Repetimos hoy nuestra suplica y encare-
cemos de nuevo: QUE NO SE NOS EN-
VIEN VERSOS, ARTICULOS, MUSICA NI
RETRATOS QUENO HAYAMOS PEDIDO,
pues hemos resuelto definitivamente inuti-
lizarlos, sin previa lectura.

Polvos para los dientes. [Del ciru-
jano dentista sefior Doctor Ricardo]. Los
hay 4 1a venta en La Empresa El Cojo.

El Doctor D. Francisco A. Risquez, Vice-Rector de
la Universidad Central de Venezuela, Catedrético de
Patologfa interna en la misma y Vocal Secretario del
Consejo de Médicos de la Repfblica, dice que:

El Jab6n Hamamelis-sulfuroso del Dr,
Rosa redne las virtudes del azufre, anti-
dartroso y parasiticida, y el Hamamelis,
tonico astringente, con Ias condiciones de
un buen Jaboén.

El Jabén Carbélico del Dr. Rosa con las
propiedades antisépticas de los Jabones
fenicados, tiene la gran ventaja de su buen
olor.

De venta al por mayor, Feo Hermanos.—Valencia.

ODOS los dias aparece algin nuevo especifico
para el cutis; pero estad seguros que casi siem-
pre no son més que afeites. S6lo la Cremn Si-
moén da & la tez la frescura y belleza naturales.
Desde hace treinta y cinco afios, se vende en el mun-
do entero & pesar de las muchas falsificaciones. Los
Polvos de arroz y el Jabén Simén completan
los efectos higiénicos de la CREMA SIMON.
J. SIMON, 18, rue Grange Batelidre, Paris, y las
farmacias, perfumerias, bazares y mercerfas del mun-
do entero.

SE NECESITA AGENTES

En cada poblacién : una persona inteli-
gente para trabajar como nuestro Agente.
No hace falta conocimiento especial 6 dejar
la ocupacién actual. Sueldo y comisién de
primera. Es ocasién excelente para un joven
6 sefiorita lista y activa.—Morse Manufac-
turing Company, Red Lion Court, London,

(Inglaterra).

Libros de registro para 1898

Los que determina la ley para
asentar las partidas de Nacimien-
tos, Matrimonios y Defunciones:
de muy buen papel y superior
encuadernacion se hallan 4 la venta
en La Empresa El Cojo.

DEL DICHO AL HECHO
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6 ‘‘mds barato que” la Emulsién de Scott, debe el paciente dar oido 4 sus

preparado es ‘‘ tan bueno como”

argumentos y jugar con su salud. La Emulsién de Scott es la preparacién
original ; tnica recomendada por los principales facultativos y Academias
de Medicina. Es el resultado de larga experiencia y estudio. El nombre
SCOTT es garantfa de la pureza de ingredientes y de la perfeccién del
conjunto. Exfjase la Emulsién de Scott y rechdcese todo frasco que no
sea de la de Scott con la etiqueta representando al hombre con el bacalao 4
cuestas. Todo frasco que carezca de esa etiqueta es falsificado 6 imitado. La

Emulsion de Scott

Es el remedio mds adecuado para curar la T{sis, Escréfula, Anemia, Extenua-
cién, Clorosis, Raquitismo, y todas las enfermedades en que haya Debilidad
y pérdida de Carnes y Fuerzas.

Esta medicina cura alimentando, recons-
truyendo el sistema, devolviendo las fuerzas perdidas—creando carnes !
Para los débiles la Emulsién de Scott es una Providencia.
como permanente, es siempre digna de confianza.

Tan segura
El procedimiento de
emulsionar el aceite con las hipofosfitos de un modo efectivo, es nuestro
arte, Para preparar una Emulsién perfecta se necesita algo mds que
mezciar los ingredientes al acaso. Se necesita estudio, prictica y cautela,
tres requisitos empleados siempre en la preparacién de la Emulsién de Scott.

Prociirese en todas las Farmacias y Droguerfas.

SCOTT y BOWNE,“Quimicos, Nueva York.

T

@ 10§ EGLYOS DR TALCO-BORATADO-AZUFRADOS

DEL DR. ROSA

Son los mejores para el Tocador y para los Nifios.

€on un TO6NICO para el ciitis,

Son MEDICINALES,

El Borato es SALUDABLE.

El Azufre es PURIFICADOR.

Curan todas las ERUPCIONES,

Curan todos los GRANOS.

Son recomendados por todas las
EMINENCIAS MEDICAS.

Delicio-amente perfumados. Los mas blancos de todos los Polvos.
Nuestro libro “LO QUE LAS ESTRELLAS NOS DICEN" porte pagado.

Preparados por el Emmeme Panisien, Dr. Rosa, en su laboratorio americano
de Montclair, N. J.,

PORQUE

PARA LOS ARTISTAS

FABRICA DE CIGARRILLOS ¢ EL C0JO” e

A LA VENTA BN EL COJO

Lienzo, pinturas, pinceles, &. &.




950

EL 0O0JO ILUSTRADUL

La mejor preparacién para conservar,
restaurar y embellecer el cabello es

El Vigor del Cabello
del Dr. Ayer.

Conserva la cabeza libre de caspa,
sana los humores molestos ¢ impide
la cafda del cabello. Cuando el
cabello se pone seco, claro, marchito
6 gris, le devuelve el color original
y su contextura, estimulando un
nuevo y vigoroso crecimiento. Do-
quiera se emplea el Vigor del Cabello
del Dr. Ayer, suplanta todas las
demds preparaciones y pasa 4 ser el
favorito de las seifioras y caballeros,

El'Vigor del Cabello
del Dr. Ayer . . .

PREPARADO POR

Jr. J. C. AYER y Ca., Lowell, Mass., E. U. A,

Hedallas de Oro en las Principales
Exposiciones Universales.

DR. FELIPE GARCIA CANIZARES

Médico = Cirujano
ESPECIALISTA KN PARTOS Y CIRUGIA

Llegado de Parfs, ofrece al pdablico sus servicios
profesionales.

Trata las enfermedades de las vias urinarias, res-
piratorias, del higado, eswmago ete., etc., con arre-
glo 4 los adelantos de la ciencia.

Consultas y operaciones, de 2 4 5 p. m. Gabinete
Médico-Quirtirgico : Avenida Sur, NGm. 28, frente al
‘“ Banco Caracas.’’

Teléfono viejo nmero 892. Apartado nimero 314.

MARCO-ANTONIO SALUZZ0
Los Tres Mdximos Oradores Grisgos

3 bolivares el ejemplar

MIS VERSOS

=0 PO R @ty

Victor M. Racamonde

Bt e

O LA BIBLIOTEGA SELEGTA DE EL G0JO
( Primera serie de este autor)
A LA VENTA EN TODAS LAS LIBRERIAS DE CARACAS
& 3 reales ejemplar

En el Interior de la Repfiblica: en
todas las Agencias de EL Cojo ILUSTRADO,
4 3% reales ejemplar ( 3 real més por el

)

pOl'tC

e ROSITOS “EL
105 SWELos usTen; 20"

Excelente surtido en EL C0JO

ARTICULOS DE ESCRITORIO

TT ‘TTW

&,f"’ n {(k

|

Perfumeria fina de las me-
jores fabricas.

En EL COJO

rj’m-t( LL0D do

CIGARRILLOS RECORTE N, 17 DE EL C0JO
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EL COJO ILUSTRADO

CARINOS Y FLORES

DEDICADO A LA SRA. SOLEDAD R. DE MENDOZA

Vals. Introduecién. Por Simén Arratia.




EL COJO ILUSTRADO III
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