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A TESUTUS

Jestis, yo sufro y vengo 4 ti, no llego
Virtudes 4 ofrendar sino dolores,
Porque en el mar del mundo en que navego
La onda es amarga y no he encontrado flores.

Tal vez, Maestro, si me atrevo 4 tanto
Y osa invocar mi corazén tu nombre,
Habr4 de ser sacrilego mi canto
Para el amor que te consagra el hombre.

Mas nace de la infancia mi carifio,
Que supe amarte, con ternura extrema,
Del alma misma en que aprendi de nifio
A amar el bién como virtud suprema.

Y de los siglos en la noche umbria
Viene el acento de tu amor fecundo,
Borrando, como sol de un nuevo dia,

La densa sombra en que lloraba el mundo.

Y hoy esa voz que los espacios llena,
Y haciendo luz sobre la tierra avanza,
En el oido del dolor resuena
Como el himno triunfal de la esperanza.

Para quererte yo nada me importa
El saber si eres Dios 6 si eres hombre;
Est4d mi alma ante la tuya absorta,

Y es s6lo amor y caridad tu nombre.

No te vi la onda azul del Tiberiades
Cruzar como una luz en la neblina;

Pero si sobre el mar de las edades
Flotar con alas blancas tu doctrina.

No vi animarse la materia yerta
En Lézaro otra vez, pero si he visto
Que, extinto el sentimiento, el alma muerta,
Resucité la humanidad con Cristo.

No vi que de impaciente muchedumbre
Dio, al hambre, pan y 4 las angustias, calma,
Si brotar del Tabor en la alta cumbre
Fuentes de amor para la sed del alma.

No vi del mal las ribidas legiones
Dejar 4 tu mandato libre al hombre;

Mas sf ablandarse duros corazones
Al eco sélo de tu dulce nombre.

Y si ignoro por qué produce asombros
El ver, Jests, que al Gélgota caminas,

Con la pesada cruz sobre los hombros,
Tu cetro, cafia, tu corona, espinas;

Si sé que al bién fue siempre necesario
Subir, por entre zarzas y asperezas,

A la cumbre inmortal de su calvario
Cargando con la cruz de sus tristezas.

Y eres tt solo el simbolo que encierra
Cuanto es hermoso, y cuanto el bién alcanza;
Pues diste al viejo polvo de la tierra
La eterna juventud de la esperanza.

Y ya, por ti, al pecador no arredra
La culpa 4 que el dolor tiende su manto;
Pues no hay quien lance la primera piedra,
Y el mucho amor lo purifica el llanto.

Y aunque no siga nadie ya tu ejemplo,
Y haga 4 tu nombre el interés insulto,

Y vivan mercaderes en tu templo,
Espera en ti el dolor y te da culto.

Por eso, si en ti pienso en mis desvelos
Oirte me parece cuando dices;

‘“Dejad venir 4 mi los pequeiiuelos,
‘‘Dejad venir 4 mi los infelices.”’

Y, por eso, jamds us6 mi labio
La negaci6n audaz sino la duda;

Ni hice al creyente inmerecido agravio,
Que el manto azul de tu virtud le escuda.

Cuando 4 la turba arrodillarse miro
A triunfador laurel 6 4 cetro de oro,

Triste y con honda compasién suspiro,
Ira y vergiienza en mi dolor devoro;

Mas, al mirarla prosternada luégo
Ante la cruz, el corazén contrito,

Siento dulce placer, y 4 pensar llego
Si el culto 4 la razén sera delito.

Y aunque no abdique 6 la conciencia quiebre
De hipécrita piedad ante el espanto,
Quiero tu gloria mi razén celebre,

Y alta la frente me arrodillo y canto.
HERACLIO MARTIN DE LA GUARDIA.
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Continuacién

RA Fray Diego de
Chaves un religioso
dominico de gran
ilustracion y mucha
virtud que, despucs
de haber ejercido el
cargo de confesor
del Principe Carlos,
desempeiié iguales
funciones respecto
de Felipe II. El doc-
tor Dominici lo pre-
senta como ‘‘instru-
mento ordinario de
las intrigas’” del Mo-
narca, y al relatar
cierto episodio del
malhadado Proceso,
le dedica este diti-
rambo: ‘‘donde se
vefa la cogulla gris
del confesor, alli es-
taba el alma implacable del Rey.”” ;Pues
si era tan implacable el alma del Rey como
gris la cogulla del confesor, desde luégo hay
que canonizar & D. Felipe! Porque no sabe-
mos coémo podia gastar cogulla gris el bueno
de Fray Diego, siendo como era fraile do-
minico, en cuyo hdbito no existe aquel co-
lor. A veces las frases de efecto resultan
verdaderas simplezas.

Pues bien, dicese del Padre Chaves que
envio al Secretario preso una misiva que
copia asi el doctor Dominici: ““No tiene cul-
pa el vasallo que mata @ otro hombre de orden
de su Rey, que como dueiio de la vida de sus
sibditos puede quitdrsela con juicio formado 6
de otro modo, estando en su mano dispensar
los tramites judiciales, y se ha de pensar siem-
pre que lo manda con causa justa, como ¢l de-
recho presupone, Yy ast con decir la verdad se

acaba el negocio ... 7 Mas no es esta la sola
forma del contexto de dicha ecarta, puesto
que también se la copia, nada menos que en
el Droceso y las Relaciones, como sigue: 1
para esto le adrierto, seqin yo he entendido en le-
yes, que el Principe seglar que tiene  poder so-
bre la rvida de sus sibditos y vasallos, como se
la puede quitar CON JUSTA CAURA, con juicio

Sormado, 1L.O PUEDE HACER SIN EL TENIENDO

TESTIGOS, pues la orden en lo demds, ast la
de los jueees es dada por sus leyes, en las cua-
les ¢ mismo puede  disponer, y cuando ¢ no
tenga luz para con culpa proceder sin orden,
no la tiene ¢l vasallo que por su mandado ma-
tase i@ otro, que tambiin fue  rvasallo suyo, por-
que ha de pensar que lo manda con causa justa,
como ¢l derecho presume que la hay en todas
las acciones del Principe supremo, y st no hay
culpa no puede haber pena ni castigo.”’ Por
donde se va viendo ya cuin poca fe ha de
merecer un documento que aparece transeri-
to en tan diversos términos y con varia-
ciones sustanciales en su contenido.

Pero ahondando miis en la cuestion de
autenticidad, preguntamos: ; Cémo se prue-
ba que tal documento salié de la pluma de
Fray Diego de Chaves? No hay medio de
comprobarlo, pues sélo se conoce la misiva
por haberla insertado Antonio Pérez en la
edicién parisiense de sus Relaciones, de don-
de indudablemente fue trasiadada al Proceso.
i Como pudo, en efecto, el Secretario de Fe-
lipe IT conservar el original de esa carta
si, segiin repetidas veces afirma, todos sus
papeles le fueron secuestrados por los Mi-
nistros del Rey ? ; No nos dice el mismo doe-
tor Dominici, en el pdrrafo de la cogulla
gris, que el procesado escribié con sangre
de sus venas un billete & su mujer, par:
que entregase i IFray Diego de Chaves sus
papeles reservados y que solo después de
la entrega la excarcelaron? ;Es dable ima-
ginar que sustrajese de la vigilaneia y pes-
quisas de los carceleros aquel billete, no me-
nos que otros papeles, y que, habiendo huido
de mnoche, en las condiciones de que se hace
mérito en el trabajo del doector Dominiei,
los llevara consigo para elaborar en Ara-
gén su famoso Memorial 2 N6, ciertamente,
todo eso es inadmisible y no resta sino su-
poner que la consabida carta fue obra de la

fecunda inventiva de Antonio Pérez, resuel-
to 4 comprometer & todo el mundo con tal
de resultar él mismo inmaculado. Y si se
supone que ¢l larepitiese de memoria, muy
licito es juzgar que acomodaria la redac-
cion al logro del propésito que intentaba.

Tguales razones, y aun mds poderosas, mi-
litan en lo referente 4 la esquela de Feli-
pe II, pues ésta ni siquiera fue dirigida al
Secretario y no se explica e¢é6mo pudo él
obtenerla, incomunicado como estaba en su
prision y obrando el billete en manos del
Juez Visquez de Arce, enemigo cual se su-
pone, de Antonio Pérez.

La mencionada esquela, como la carta del
Padre Chaves, ofrece alteraciones sustancia-
les de redaccién en las diversas obras: néta-
se en primer término que en la edicién pa-
risiense de las Relaciones de Antonio Pérez
tiene mds amplitud que en la edicién de
las mismas publicada antes bajo el nombre
de Los Peregrinos, y lnégo, al comparar en-
tre si los varios Procesos, se encuentra que
no convienen unos y otros en la forma de
dicha redaccién. ;Qué erédito merece un do-
cumento tan defectuoso? Véase la compro-
bacién de nuestro aserto:

En el impreso de Espinosa, la esquela
aparece asi: ‘‘Podréis decir @ Antonio Pérez
de mi parte (y si fuese menester enseiarle este
papel) que é sabe muy bien la noticia que yo
tengo de haber él hecho matar @ Escobedo, y las
causas que me dixo habia para ello. Y porque
@ mi satisfaccion y la de mi conciencia conviene
saber si estas causas fueron, 6 no bastantes,
que yo le mando que las diga, y dé particu-
lar razén de ellas, y muestre, y haga verdad
lo que @ mi me dijo, de que vos teneis no-
ticia, porque yo os las he dicho particularmente,
para  que habiendo yo entendido las que ast
08 dixere y razén que diere de ello, mande ver
lo que en todo convendria hacer.—Madrid,
de enero de 1590. =Yo el Rey.””

En la primera edicion de las Relaciones
se lee: “Decid d Antonio Pérez que ya sabe
como YO LE MANDE QUE MATASE { Esconk-
DO por las causas que & sabe, que @ mi ser-
vicio conviene que las deelare.”’

En la edicion parisiense: **Decid a Antonio
Pérez que ya sabe como YO LE MANDE QUE 1LI-
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CIESE MATAR £ ESCOBEDO por las causas que
él tiene entendidas.’’

Y, por iltimo, ei uno de los Procesos
manuseritos se halla esta enrevesada versioi
“1 odéis decir @& Antonio Pérez de mi pm ‘te que,

Juere necesario enseiiarle este papel, que él
save muy bien la noticia que yo tengo de haver
élLhecho matar @ Escobedo, y lus causas que me
dijo que para ello, y porque @ mi satisfaccion
y la de mi conciencia combiene suber ciertas
causas fueron 6 no bastantes YA yo le mando
que os las diga, y dé particulur razén de ella:
y os muestre y haga verdad las que assi me dij
que wvos teneis porque yo os las he dicho particy
I(l;mpute que habiendo yo entendido lo que assi

re, y razon que os diere de ello munde
ver lo que en todo wmlwruh . Madrid, @ 4
de enevo de 1590 aios.”’

Con modificaciones que la hacen mds in-
teligible, es esta tltima la version incluida
por el doctor Dominici en su Estudio Ilis-
torico.

Después de eso (quién se atreverd {4 se-
guir creyendo en la autenticidad de tan ma-
noseada pleza? Por el contrario, muy claro
se ve cuwin de ligero se pro(’etle al asentar
que Antonio l’cw7 presento en su Memorial
‘‘los billetes originales ])l’(,lll('h()s 'y que ta-
les pmducclones pertenecen 4 “los documen-
tos historicos de esa época.’” Y aun admi-
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tiendo la real existencia de dichos documen-
tos, dificil seria demostrar que con ellos hu-
biera podido el war plena-
mente que habia obedecido 4 érdenes expre-
de Felipe IL en los hechos de que in-
stamente se le acusaba.’’ Porque, en todo

50, la carta del Padre Chaves no hacia

exponer en abstracto un punto de doe-

sino
trina, sin que alli se declarase la realidad

del asesinato de Escobedo por Pérez, tanto
mds cuanto que el doctor Dominici asegu-
ra que éste “‘evité el lazo eon habilidad,”
no lleg.mdu por consiguiente, & hacer la
confesion que se le pedia. Cuanto 4 la es-
quela del Rey, tampoco indica nada, pues
siendo su propdsito, como escribe el propio
doctor Dominici, ‘‘indescifrable y contradic-
torio” y ‘‘no descubri¢ndose en ella cl:

-amente si el Rey dispuso la muerte del Se-
cretario de don Juan de Austria 6 si solo
Ja aprobé después de efectuada,”” mal po-
dria inferirse de sus términos aquel obede-
cimiento 4 Ordenes expresas de Felipe II que
justificaran el delito de Pérez.

Otras consideraciones no menos poderosas
aduciriamos en favor de nuestra tesis, pero
nos parece que las expuestas bastan para
demost la inanidad de los motivos de acu-

wion contra Felipe II y que los tan caca-
reados billetes no fueron sino obra de la

— Génova

fautasia de Antonio Pérez, en el propésito de
desacreditar 4 su soberano y juez. Y por
ahi verd también el sensato lector cudn in-
digno de crédito es aquel dictamen, acon-
sejador del asesinato, dado por una Junta
de funcionarios, prelados y juristas que diz
formo6 el Monarca para que lo ilustrase, des-
pués de ser ‘‘derrotado tantas veces en su
tenaz campaiia contra Antonio Pérez.”’

No terminaremos, sin embargo, esta parte
de nuestra vindicacién, sin defender & los
doctores catolicos de aquella edad, de los
cargos contra ellos fulminados por el autor
del Estudio Histérico. HE aqui algunos con-
ceptos del doctor Dominici.

“Profesibase entonces, piiblicamente, po
telogos y jur la doctrina de que el Mo
narca.... i
hacienda de sus sibditos, que para el me-
jor servicio de la religion y el trono pe-
dia juzgarlos de la manera que qui
onleu.u‘ los procedimientos que le parecie-
ran mds oportunos, & fin de que se cum-
pliesen pronta y eficazmente los fallos que
tuviera 4 bien dictar, en virtud de sus so-
beranas prerrogativas, y que del uso que
de ellas hiciese no estaba obligado & dar
cuenta sino al Supremo Autor del Universo.
La defensa era imitil, cuando el Rey estaba
en posesion de la verdad: ladiscusion pro-
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batoria era en el fondo una ofensa que 4
su alto entendimiento se inferia: la publi-
cidad del juicio, de la sentencia y su eje-
cucién podia ser contraria al interés del Es-
tado......

‘‘Poseido Felipe II de esos incontestables
principios, los observaba sin vacilar cada
vez que la necesidad de su politica lo exi-
gia. Pocos afios antes habia sido ajusticiado
secretamente en la fortaleza de Simancas el
Bar6n de Montigui........ Asi habian desa-
parecido también otros personajes importan-
tes.”?

Tales son las afirmaciones, pero jdénde
estdn sus pruebas? jPodria el doctor Do-
minici citar los textos auténticos delos teé-
logos y juristas que ensefiaron dichos prin-
cipios? Nosotros le retamos 4 ello: los nom-
bres de los varones ilustres en la ciencia
teolégica y juridica de aquella época son
bien conocidos; indiquese, pues, el lugar de
sus obras donde se hallan consignadas tan
monstruosas teorias. Ah! es muy ficil pro-
ferir dicterios en tono magistral, pero no
lo es tanto exponer luégo los motivos de
ellos. Mientras estos no salgan 4 luz, noso-
tros tendremos derecho para megar la exac-
titud de aquellos conceptos; cuanto mds que
poseemos - testimonios absolutamente contra-
rios. Basta, en efecto, hojear las obras de
los grandes doctores espafioles del siglo XVI
para echar de ver cudnta falsedad encierran
las frases que hemos reproducido. ;Quién
que haya frecuentado aulas de Derecho no
ha oido hablar de don Diego (ovarrubias
de Leiva? Pues bien, este insigne jurista y
te6logo, que fue nada menos que Presiden-
te del Consejo de Castilla en el reinado de
Felipe II, ensefia en el primer volumen de
sus obras que el Rey no sélo estd obligado 4
guardar la ley natural y divina sino tam-
bién la humana, pues hasta la razén natu-
ral dicta que el Soberano debe observar las
leyes por él establecidas. (1)

El renombrado doctor Martin Navarro de
Azpilcueta, principe de jurisconsultos y ca-
nonistas hispanos, contempordineo y amigo
de Felipe II, lejos de profesar los princi-
pios indicados por el doctor Dominici, esta-
blece los siguientes: ‘“El Papa que arreba-
tase sin causa justa 4 un clérigo los bienes
patrimoniales, aun cuando en lo temporal
fuese vasallo suyo, estaria obligado 4 la
restituecioén, ni mds ni menos que cualquier Rey
6 Monarea que obrase de igual manera con al-
gin sitbdito de sus reinos.”’ (2)—*‘El principe,
afirmando que obra por justa causa, cuan-
do para hacer algo justamente se la requie-
re, no ha de ser ereido si por otra parte no cons-
ta.”’” (3)—;Doénde estd ahi, preguntamos, la
infalibilidad atribuida 4 los Reyes por los
sabios de entonces? Y sigue el doctor Na-
varro, en el segundo tomo de sus obras, en-
sefiando, al comentar una de las Extrava-
gantes de Bonifacio VIII, que guien man-
dase matar por medio de asesino 4 su se-
mejante, ese tal, sea juez 6 principe, incu-
rre en la excomuniéon y demds penas seiia-
ladas por aquel documento, y ésto, verifi-
quese 6 no el homicidio. (4)

Los moralistas de la época estin confor-
mes en las mismas mdximas, y San Alfon-
so de Ligorio, al resumir sus ensefianzas,
ha podido establecer que, ordinariamente ha-
blando, peca el principe 6 magistrado que
manda ejecutar al reo sin citarlo, sin oirlo y
sin condenarlo por justa sentencia; y esto aun-
que le conste por ciencia cierta su criminali-
dad. (5)—Ni menos contestes se hallan las

(1) Obras de Covarrubias, edic. de Génova, t. I,
pag. 521-1572

(2) Obras de Navarro, t. I, pig. 234, edic. de
Lyon, 1589.

(3) Obra cit., t. IT, pig. 112.

(4) Ibid., pag. 274, columna 2¢

(5) S. Alf. de Lig., Teol. Mor., L IV, tr. IV, ¢. I

n. 177, t. IT, Paris, 1845,

doctrinas de los mismos moralistas contem-
pordneos de Felipe II, recopiladas en el sexto
volumen de los Salmanticentes.

3 Quiérense mds testimonios? Pues consiil-
tese al celebérrimo don Fernando Visgnuez
de Menchaca, inico comparable por su cien-
cia 4 Navarro y Covarrubias, distinguido
por Felipe IT con cargos sobremanera ho-
norificos é importantes, el cual, en obra de-
dicada al propio Monarea, quien gustoso acep-
té la dedicatoria, expone doctrinas tan dis-
tantes de los principios asentados por el doe-
tor Dominiei, como las siguientes: ‘‘que los
ciudadanos tienen derecho, para librarse de
las tropelias de un rey tirano, de invocar
el favor de los demds soberanos, 4 quienes
por derecho natural incumbe prestar auxi-
lio al pueblo asi oprimido, lo cual les gran-
jea honor, gloria y alabanza verdadera,’”’ (6)
méxima, por cierto, mds humanitaria que el
famoso principio de no intervencién, procla-
mado por la avanzada politica moderna; que
‘‘plenitud de tempestad ha de llamarse, y
no plenitnd de potestad aquella de que usa
el soberano cuando dispensa 6 hace alguna
cosa contra el derecho de tercero.”” (7)

Y nos detenemos por razén de brevedad.
Mas ya tenemos sobrado fundamento para
preguntar: si el testimonio de los doctores
mds afamados del tiempo de Felipe II, los
que él mids estimaba y honraba, y cuya en-
sefianza iba la juventud dvida de ciencia &
beber en las aulas de las célebres Univer-
sidades espaiiolas; si ese testimonio da tan
formal mentis 4 los conceptos del doctor Do-
minici, ;eémo es posible seguir creyendo en
aquella profesion piiblica de la doetrina que
él formula? Ah! la verdad es que esas cosas
se dicen casi siempre sin haber verificado
su exactitud, siguiendo 4 ciegas el criterio
de los autores que se tienen como ordculos,
y haciéndose asi voceros inconscientes de
injustas difamaciones contra un hombre 6
una ¢poca.

Para evidenciar mis todavia nuestras con-
clusiones y mostrar cuin lejos estaban los
tedlogos y juristas del siglo XVI, de acep-
tar las doctrinas 4 que nos referimos, re-
cordemos un episodio narrado por Antonio
Pérez mismo en sus Relaciones. Dicese que
predicando un Religioso delante de Felipe IT,
pronuncié estas palabras: “Sefior: Vuestra
Majestad tiene poder absoluto sobre la vida
y la hacienda de vuestros vasallos.”” Pues
bien, semejante proposicién excité el esedn-
dalo piblico, y habiendo sido examinada
detenidamente por el Santo Oficio de la In-
quisicion (de que era Consejero, conviene

hacerlo constar, aquel Fray Diego de Chaves

4 quien se achaca igual teoria) fue conde-

nada, y se obligé al predicador 4 retractarse |

piblicamente, en el mismo sitio y también

delante del Rey, proclamando en voz muy |

alta que el Monarca no tiene sobre la vida
y la hacienda de sus vasallos otros dere-
chos sino los que le conceden las leyes.

Y 4 fin de rematar este punto, hagamos
una reflexién muy del caso. Si fuera cierto,
como se asegura en el Estudio Historico, que
aquella doctrina era corriente y que, po-
seido de ella Felipe II, la observaba sin
vacilar cuando le convenia j;no era lo na-
tural que la aplicase desde luégo en el asun-
to de Antonio Pérez? Si tenia & su disposi-
cién medio tan eficaz para vengarse del Se-
cretario jeémo no lo empleé al punto, li-
brindose del peligro de que fuese conocida
su complicidad en el asesinato de Escobedo?
Si para deshacerse de este personaje e es-
casa importancia invoeé aquellos terribles
derechos jcomo no los usé para deshacerse
de aquél, sino que promovié tan dilatado
proceso, exponiéndose i ser ‘‘derrotado tan-
tas veces’’ y ver propalada 4 todos los vien-

(6) Obras de Visquez, t. I, ¢. XXII, n. 6.
(7) Ibid. ¢. XXV, n. 31.

tos su infamia? ;Respecto de quién se ha-
brian podido mds ficilmente alegar las ra-
zones de Estado para pretermitir ‘“‘la de-
fensa, la discusién probatoria, la publici-
dad del juicio, de la sentencia y su ejecu-
cién’’? Ah! por mucho de ‘‘inconcebible’’ que
se pretenda hallar en el cardcter de Feli-
pe II, nadie se persuadird jamds de que, pu-
diendo hacer todo esto, no lo hiciera para
evitarse los quebraderos de cabeza que de-
bia proporcionarle el proceso de su Secre-
tario, y los cuales no debian escaparse 4 su
prevision.

Quede, pues, establecido una vez por to-
das que carecen de verdad las afirmaciones
expresadas en los pérrafos del Estudio Hist-
rico que hemos copiado, lo cual obliga tam-
bién 4 negar la veracidad de los hechos que
alli se apuntan como consecuencia de tales
principios: el ajusticiamiento, sin forma de
juicio, del Barén de Montigni y de otros
personajes importantes. Tanto mds cuanto
que hoy seria muestra de crasa ignorancia
histérica seguir asegurando haber sido ajus-
ticiado Montigni sin formalidades de proce-
so, pues la publicacién de la Corresponden-
cia de Felipe II sobre los asuntos de los Paises
Bajos, los papeles auténticos del Archivo
de Simancas y otras piezas concernientes 4
este negocio, demuestran claramente que &
dicho personaje se le signi6 un proceso ri-
guroso, con toda la tramitacién requerida por
las leyes, y que Felipe II no hizo sino man-
dar cumplir el fallo justiciero recaido sobre
el delincuente. A DMontigni se le ejecutd
dentro de la fortaleza de Simancas, y no se
le degoll6 en piiblico y afrentoso cadalso, co-
mo disponia la sentencia, porque era préc-
tica acostumbrada entonces que se le guar-
dase tal consideracién 4 la nobleza. Y sisu
muerte se hizo aparecer como acaecida por
enfermedad, fue por idéntico miramiento, ha-
biéndosele hecho saber que tal se diria al
mismo sentenciado, quien lo agradecié sobre-
manera, como se manifiesta en el acta del
ajusticiamiento, que existe en el mencionado
Archivo de Simaneas, y corre impresa en la.
Coleccion de documentos inéditos pare la His-
toria de Espaiia, publicada por don Martin
Ferndndez Navarrete, con Miguel Salvd y
don Pedro Baranda.

De todo lo expuesto es licito ya deduecir
que no merecen ninguna fe los libros de don-
de se toman materiales para denigrar 4 Fe-
lipe IT en todo cnanto se relaciona con la
vida de Antonio Pérez, y que & las lucu-
braciones fundadas sobre tan deleznable base,
mejor que el nombre de estudios cuddrales.
el de novelas histéricas.

PBRO. N. E. NAVARRO.

EL PANAL DE MIEL

SONETO

Por ancha senda de olorosas flores
Caminaba una tarde yo & su lado,
Mientras en su cabello desatado
Brillaba el sol con regios esplendores.

Luciendo alegres cintas de colores
Una colmena alzibase en el prado,
A la que arrebaté panal dorado
Que 4 la diosa ofreci de mis amores.

Y como mi adorada me pidiera
Con voz de arrulladora melodia
Un madrigal, le habl¢é de esta manera:

—; Qué madrigal mejor, hermosa mia,
Que ese panal duleisimo ? La cera
Es la forma; la miel la poesia.

MANUEL REINA..
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EL COJO ILUSTRADO

BSPANA

MISCELANEA LITERARIA,

CIENTIFICA Y ARTISTICA

o recuerdo si antes

- de alhiora en estos
{apuntes bibliogrifi-
cos he hablado de
las poesias de don
Federico Balart :
\f paréceme que soélo
B héme referido 4 este
ilustre escritor con
motivo de la apari-
cién de uno de sus
libros en prosa so-
bre ecritica de arte,
g en cuya labor no
8 tiene el sefior Balart
®rival en Espafia.
Nadie como él ha
escrito  con mayor
rectitud, mds soli-
da cultura, Clalldd(l y elegancia ndtum.l jui-
cios sobre el movluueuto artistico hten.mo
de nuestra patria.

Desde el afio 1864 que con el pseudénimo
Cualquiera empez6 4 publicar en el folletin
del periédico La Democracia, dirigido por el
sefior Castelar, Revistas semanales relativas
al movimiento intelectual de Espaiia, ha si-
do el sefior Balart reputado maestro en la
dificil profesién de critico. Pronto se im-
puso como autoridad inapelable hasta { los
mds rebeldes y se impuso por la persuacion,
porque el eminente escritor de que hablo,
no es de los que apelan & medios apara-
tosos y alardean de erudicién para demos-
trar su suficiencia. Razona y no discute :
escribe sencilla y llanamente ; refleja siem-
pre su propia personalidad, y no aparece
aferrado 4 escuela y # teorias determinadas;
conoce como quien mds la labor artistico—
literaria de los tiempos que han precedido
4 los nuestros ; cree que existe correlacion
y encadenamiento 16gico entre las teorias de
ayer y las de hoy, y sin admitir las no-
vedades cuando éstas le parecen extravagan-
cias y desviaciones del buen gusto, es tole-
ante eon los atrevimientos revolucionarios,
siempre que en ellos vea un avance hacia
el eterno arquetipo de lo bello. Lo mejor
de Balart, como ecritico, es que siempre se
coloca en un terreno intermedio con rela-
cién 4 la gente culta y la que sblo juzga
en materia de arte por meras impresiones,
por el sentido comidn. Esto y la sinceridad
que revelan sus opiniones, y su aversion d
los dogmatismos de escuela, labraron, en po-
cos afos, el pedestal de su fama.

Pero el sefior Balart es meridional, no
cuenta entre sus méritos la perseverancia y
la cualidad de trabajador incansable : para él
la literatura ha sido tinicamente una dis-
traceiébn con que ha entretenido sus ocios.
Ademds el periodismo politico y el ejerci-
cio de elevados cargos en la administracion
ptiblica, apartdironle en los mejores aiios de
su vida de las tareas de critico, pero sus
aparviciones en el palenque, seguidas de lar-
gos intervalos de inaccién, han sido siem-
pre saludadas con aplauso por los amantes
de lo bueno y lo bello.

Su filoséfica aversién 4 las molestias de
la notoriedad, los quebrantos de salud y des-
gracias de familia, tenfanlo tiempo ha re-
(‘llll(l() en su casa, cuando hace dos 6 tres
afios nos sorprendié con la publicaciéon de
un tomo de versos titulado : Dolores, versos
irreprochables en la forma y de profundo
y delicado sentimiento inspirado en el do-
lor que le produjo la muerte de su amante
esposa ; lamentaciones impregnadas de resig-
naciéon cristiana, mezcladas con fantasias es-
céticas y esperanzas consoladoras para des-
pués de la muerte. Balart apareciéo poeta
sincero y profundamente mistico. Los que le
tratamos en los dias de sujuventud y com-

partimos con ¢l los trabajosy sinsabores del
periodismo  batallador en tiempos de apos-
tolados y martirios, empeiiados en lucha ar-
diente y tenaz contra los viejos poderes
i cudn lejos estibamos de sospechar que aho-
ra, cuando ya las ideas instintivamente sen-
tidas en la juventud aparecen modeladas y-
cristalizadas por el estudio y la experien-
cia en la mente, diera Balart 4 los vuelos
de su pensamiento la direccion que en Do-
lores revela ! Porque en este libro, aparte
de lo que la pena intima, personal, puede
influir en las creencias y hasta en los gus-
tos artisticos en determinados momentos, se
nota una reacciéon de cardeter filoséfico y
aun estético que pugna con la naturaleza
intelectual de Balart mostrada en anteriores
trabajos.

Dolores fue para muchos una revelacion
y tuvo éxito envidiable. Unos vieron en
aquella elegian el trabajo de un hombre de
talento que, sin ser verdadero poeta, se
habia propuesto y conseguido escribir bue-
nos versos ; otros, al escritor influyente en
la educaciéon artistica de nuestros tiempos,
que con sus salmodias acude en apoyo de
la idealizacion convencional de los objeti-
vos de lo bello, en el sentido de lo supra-
sensible y puramente espiritual ; un adepto
de gran valia conquistado para la nueva es-
cuela que si no es un medio de proselitis-
mo reaccionario en politica, queda reduci-
do & un nuevo motivo de confusion para
cuantos van en pos de los ideales del arte.

Convino todo el mundo en que aquel li-
bro de versos es una condensacion de un
dolor interno y sinceramente sentido, y pa-
ra muchos quedd resuelto el problema de
si el que de veras sufre puede expresar,
en forma artistica, sus penas.  La poesia de
Balart resulta, por otra parte, verdadera y
sana, y esto basta para que sea bien aco-
gida hasta para los miis reacios 4 admitir
las tendencias doctrinales que en ella se re-
velan.

No sé¢ si porque el ¢éxito ruidoso suele
desvanecer i las cabezas mejor sentadas, 6
porque, realmente, el sefior Balart ya en
edad de las desilusiones se ha sentido poeta,
el caso es que para bien de las letras pa-
trias, ha reincidido en sus novisimas aficio-
nes, publicando hace poco otro tomo de ver-
sos titulado : Horizontes.  Son  estos versos
en su estructura, tan hermosos 6 mis que
los de Dolores, pero ya tienen otro carie-
ter ; no son tan subjetivos, no se reducen
4 expresar el dolor individual, y en ellos
se trata & menudo asuntos entregados, co-
mo suele decirse, & las disputas de los hom-
bres. No se aparta Balart de la tendencia
mistica y con la afiadidura del obligado des-
dén, si no aversion hacia el progreso y la
ciencia modernos, signo distintivo de la es-
cuela & que, con dolor de cuantos le que-
remos bien, el sefior Balart encamina sus pa-
s0s.  Quien como ¢l tiene privilegiada inteli-
gencia, puede intentarlo todo, en la seguri-
dad de que de todo ha de salir con luci-
miento y gloria ; pero los que tanto y tan
sinceramente le hemos admirado y aplaudi-
do escritor concienzudo y viril, espiritu abier-
to 4 las atrevidas espontaneidades de don-
de surgen los grandes ideales de este siglo :
los que hemos aprendido en sus seuclll.ns
y al mismo tiempo profundas disertaciones
sobre la teoria de lo bello y en sus hermo-
sas monografias de la obras de arte que lle-
nan nuestros museos y catedrales, cuantos
nos hemos solazado en su prosa regocijante,

le verle ahora, cuando mds fértil pudiera
ser el campo de su inteligencia, empeiiado
en torturar su ingenio, con las exigencias
de la rima y del metro, para decirnos co-
sas muy santas y buenas, pero que no re-
sultan con aquella espontaneidad inherente
al que ha nacido poeta y no sabe ni quie-
re expresar en prosa lo que siente y pien-

sa. Y lo mds doloroso todavia, es verle re-
sueltamente inclinado A sumarse con los ob-
secados que quieren . llevar al arte y 4 la
literatura por rumbos que aiin euando ten-
gan por norte propositos generosos contra-
nos al grosero n.u.tm'.t.llsnu), dan por térmi-
no fatal una atmésfera propia tan solo &
formar generaciones entecas, dominadas por
un misticismo acomodaticio conducente al
falseamiento de los afectos humanos, con-
denada 4 renegar estérilmente del progreso
y, por lo tanto, impotente para realizar la
emocidn estética que tanto como eleva y su-
blima las pasiones, educa y fortifica la in-
teligencia.

Esto aparte, el sefior Balart merece pli-
cemes porque viene & infundir aliento y vi-
gor 4 la poesia castellana y 4 mostrarle ho-
rizontes intelectuales de que hoy carece, re-
ducida, con pocas excepciones, & vana pa-
labreria resonante, sin ideas 6 sblo con pen-
samientos convencionales, decadente hasta
en la forma, llena de ripios y pies forza-
dos. Los versos de Balart, 4 mds de ser
correctisimos, pueden razonarse y analizar-
se ; cierto que en ellos se ve mds que al
poeta, al escritor reflexivo y al hombre de
gran cultura ; pero atin asi, cuantos pene-
trados del verdadero valer del sefior Balart,
no podriamos consolarnos si viéramosal gran
prosista definitivamente apartado de la es-
fera de sus peculiares aptitudes, hemos de
aplaudir su inesperada evolucién y colocar
como vulgarmente se dice, sobre nuestras
cabezas, los tomos Dolores y Horizontes, con-
siderindoles valiosa contribucion al lustre
y esplendor de la moderna poesia caste-
llana.

La inauguracion de las lecciones que, so-
bre literatura en Europa y América, se ha
comprometido & explicar la seiiora Pardo
Baziu en el Ateneo de Madrid, llev6 ha po-
cos dias 4 aquella docta casa, numerosa y
muy distinguida concurrencia. Ademis de
los alumnos y alumnas, que en nidmero de
trescientos se han inserito, ocupaban las ga-
lerfas y asientos del espacioso salén, las
mids encopetadas damas de nuestra aristo-
cracia y muchos de nuestros literatos mds
eminentes.

La ilustre escritora leyé magistralmente
su conferencia, que constituye un trabajo
admirable en la forma y en la intencién.
En el prélogo, bellisimo hasta lo indecible,
después de la acostumbrad. apelacion 4 la
benevolencia de sus oyentes, dijo que ha-
blar de la literatura de Europa y América,
en el presente siglo, equivale & hacerlo de
la literatura universal, pues fuera de los
dos continentes de la civilizacién, no existe,
en realidad, literatura. Dijo que el asunto
es arduo, porque no se trata de critica si-
no de historia y en la primera puede es-
cogerse lo que mds convenga al critico, en
la segunda hay que sujetarse 4 la realidad
de los hechos, sin prescindir de ninguno,
sean 6 no (lel gusto del historiador. Para
el estudio de la literatura en este siglo, hay
que fijarse, dijo, ante todo, en el romanti-
cismo, y dividié éste en dos elementos prin-
upalea. el sombrio, propio de la raza ger-
mdnica, y el realista histérico, que es el
dominante en la raza latina.

La eminente conferenciante cmpezd 4 es-
tudiar el romanticismo en Rousseau, en quien
parece ver concentrado el espilitu mis que
de su época, de la generacién que le siguio.

| Roussean tue ante todo un escritor suges-
en el sabor clisico de su dlccxou, nos due- |

tivo; sus. Confesiones retratan pertechuueute
un espiritu egélatra, y bien recuerda la se-
fiora Pardo Bazin que Rousseau pudo decir
como Werther: ‘“en mi mismo encuentro
un mundo.””  Alaba en Rousseau el estilo
atractivo y fascinador, pero no viril sino
nervioso y, & menudo, ateminado. EI fon-
do, la idea es siempre triste y tiende i sa-
crificar los afectos humanos en aras de una
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melancolia escéptica que formé aquella int-
til juventud, cansada de la vida sin haberla
gozado. La conferenciante dijo también que,
quitando de las obras de Voltaire algunas
impiedades, resultan, comparadas con las de
Rousseau, una lectura sana y fortificante.
Tributa, no obstante, como no puede me-
nos, la debida justicia al autor del Emilio,
diciendo de él que si bien no fue ortodoxo,
su religién natural conduce 4 un defsmo y
4 un espiritnalismo que valen mucho mis
que el materialismo sensual de los enciclo-
pedistas.

Hablé luégo de Bernardino de Saint Pie-
rre, como precursor también del romanti-
cismo, ¢é hizo de Pablo y Virginia un elogio
admirable. Refiriése después & Andrés Che-
mier, otro precursor de la literatura romén-
tica, pero no se entusiasmé con sus obras,
dijo de ¢l que, n:'s gne por sus ideas li-
terarias, fue roméntico por su muerte, pues
la acogi6 con espartano desprecio. Magni-

fico es el retrato de Chateaubriand hecho
esta vez por nuestra esecritora, por mds que
el autor de El Genio del Cristianismo no pa-
rece ser santo de sudevocion. Dijo que Cha-
teaubriand le parece un apdéstol laico, ata-
cado del mal del siglo, del hastio y de la
duda desde su primera juventud, lo cual
contribuyé mucho 4 su desgracia y 4 que
no haya dejado estela luminosa en el cielo
de la literatura. Hablé luégo de Bonald y
de José de Maistre, indic6 sus obras mds
notables, pero hubo de terminar la confe-
rencia transcurrida la hora reglamentaria.
La seiiora Pardo Bazin ha obtenido en
esta disertacién un nuevo y sefialado triun-
fo. La concurrencia sali6é encantada del ta-
lento de esta mujer admirable. Es hoy la
Pardo Bazdn nuestra primera escritoray casi
puede afiadirse que nuestro primer escritor.

Cuando ha poco mds de un mes, emiti
en estas sencillas Misceldneas mi opinién so-

bre el libro del sefior- Diaz Rodriguez Sen-
saciones de Viaje, nc habia llegado & mis
manos las Confidencias de Psiquis, que el mis-
mo distinguido escritor venezolano ha re-
cientemente publicado. De no ser asi, de ha-
ber conocido la nueva produccién habria po-
dido formar, con més seguridad que lo hice
entonces, juicio del temperamento literario
del autor 4 que me refiero.

Se trata de un artista que siente la be-
lleza con todos los aticismos peculiares 4 los
del Renacimiento; 6, mejor alin, como nos
figuramos la sintieron los griegos del siglo
de Pericles. No recuerdo haber leido cosa
alguna que, con mayor atildamiento y pul-
critud, muestre mds desenfadadamente el
fondo, en cierto modo grosero, de una idea.
Porque hay que decirlo sin ambajes ni eir-
cunloquios, en la seguridad de que el sefior
Diaz Rodriguez no ha de quererme mal por
ello. Sus Confidencias tienden maliciosamen-
te 4 la exaltacion del amor fisico sobre el
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amor puro, ideal y platénico, y 4 hacernos
dudar, por medio del estudio experimental
de las pasiones efectivas, si ese amor ha
existido alguna vez entre los seres de nues-
tro bajo mundo. Psiquis serd, comosu nom-
bre indica, un sér todo espiritu, pero esto
no obsta para que amara & Cupido, esto
es, el amor por el amor; y por mds que
Cupido la hizo transportar por los céfiros
4 un retiro deleitoso y le dio alas de ma-
riposa, no debieron ser tan castas y puras
sus relaciones con el hijo de Venus, cuan-
do ésta procurd desembarazarse de la nuera
importuna, haciéndola morir. Resucitéla Ju-
piter y la dio la inmortalidad, é hizo bien
el padre de los dioses, pues sin Psiquis,
es decir, sin alma, el amor seria cosa muy
baja y pedestre. §Cémo hablarian de él los
poetas y los moralistas ?

Pero, veamos qué ha sacado nuestro autor,
de sus confidencias con Psiquis.

Aparece, en primer lugar, una muchacha
tan exclusivista en amor, que llega 4 tener
celos de si misma y se aflige y llora por-
que su novio, que es artista y, por lo tan-
to, algo romdntico la dice que le inspiré
mayor adoracién cuando la conocié por vez
primera virgen mibil, indiferente 4 toda pa-
si6n, 4 todo estremecimiento mnervioso, que
ahora cuando ya sabe, 6 sospecha saber, lo
que es amor, y siente y piensa como mu-
jer y no como nifia. Se calma la cuitada
después que el novio la dice que todo aque-
llo es puro idealismo 6, como si dijéramos,
miusica celestial, y que la mejor prueba de
que la ama tal cual es hoy, es el beso que
seguidamente la estampa en la boca; con
lo cual se tranquiliza la muchacha pensan-
do que es amada no por lo que fue, sino
por lo que es; no como musa ideal, sino
“como mujer de veinticinco afios que pide
caricias, muchas caricias.”’ Es la Psiquis que
encarna en la realidad de la vida.

Auntdjaseme que la teorfa de la voluptuo-
sidad desarrollada en el capitulo segundo
del libro, es un estudio profundamente psi-
colégico-social, por mids que su autor no lo
diga y aun intente ocultarlo. La voluptuo-
sidad, como nos la presenta el seiior Diaz
Rodriguez en el hermoso monélogo con que
termina el triste idilio de Rafael, no es pre-

cisamente la molicie, la afeminacion, el pla- |

cer puramente sensual y libidinoso; pero tam-
poco es el goce espiritual con que se suele
enaltecer al amor. Es la realidad de la vi-
da afectiva, desnuda de convencionalismos
é hipocresias. La voluptuosidad es el alma
del placer, sin llegar & una virtud que es-
piritualiza la materia. No lo dice asi el
sefior Rodriguez pero lo da 4 entender cuan-
do advierte que, sin la voluptuosidad, no
se concibe el amor, y que el amor es la
pasién de lo que se ama. Y dice bien. Pue-
de haber en lo espiritual y en lo fisico po-
sesi6n sin amor: no hay amor sin posesion.
Refiriéndonos 4 todos los -afectos del alma,
puede decirse que el deseo que no llega 4
realizarse, se extingue y se desvanece has-
ta de la memoria : en cambio, el recuerdo
de lo que se ha poseido, es imborrable, es
un bién de que se goza ain después de ha-
berlo perdido. Quitad de la naturaleza hu-
mana esta condicién, y la virtud no tendrd
estimulo ni quizds realidad ; quedari redu-
cida 4 un ente metafisico, producto de lo
que ahora llamamos intelectualismo.

Hay en esta parte del libro del sefior Diaz,
pensamientos é ideas muy atrevidas, pero
que no por serlo, dejan de tener gran fon-
do de verdad, verdad peligrosa. Aconsejar
4 los jovenes que no desdefien el goce del
amor sensual, porque ‘‘cada vez que lo ha-
cen se preparan un arrepentimiento futuro
y ademds vano, porque ya no podrdn en-
mendar la- falta,”” es un bién, porque pue-
de contribuir 4 apartar de los excesos del
idealismo & las almas de eleccién, siempre
prontas al sacrificio personal, 4 menudo es-

téril, ya sea para enaltecer la grandeza de
la vida ulterior, como hacen los misticos,
ya para mejorar lo presente y aspirar al

' trinnfo de la justicia en la tierra, como ha-

cen los patriotas, 6 para arrancar de la na-
turaleza el secreto de lo- bello, como hacen
los artistas, 6 transparentar la verdad, real
é inmanente sélo en el seno de Dios, como
hacen los sabios. Y, como ni la vida ul-
terior, ni la justicia, ni la belleza, ni la ver-
dad pueden alcanzarse en absoluto en este
mundo, es triste ver 4 los que 4 este ob-
jeto han sacrificado los hermosos dias de la
juventud, llegados al invierno de la vida,
arrepentirse de no haber gozado de los atrac-
tivos de la hermosa primavera, que huyé
para nunca més volver.

Pero es un mal, porque con esa exaltacién
positivista del goce, presentada ante la ima-
ginacién de nuestra juventud, se fomenta
el egofsmo escéptico, que es el escollo en
que ha tropezado siempre la humanidad en
la senda de su perfeccionamiento. Sin la

idealizaci6n del amor, sin desdefiar el pla- |
no en entes imaginarios. Naturalmente es-

cer que la posesién de todo lo amado pro-

prreiona, no habria en la tierra redentores |

y mdrtires, ni surgiria del pensamiento la
uiipia, que suele ser la anunciacion de una
n.ieva verdad que va & descender # la tie-
rra, no habria ciencia, ni arte, ni poesia,
porque todo eso se determina y realiza d
costa de los goces de la vida, aun siendo
éstos, licitos y santos. Impulsados por la
realidad, 6 lo que nos parece realidad de
las cosas, bastante hemos retrocedido en es-
te fin de siglo. Lo instintivo material se
sobrepone 4 lo reflexivo con fuerza bastan-
te para que no temamos que el mundo se

va 4 acabar porque la exaltacion del espi- |

ritu desmedra & veces al cuerpo.

La teoria del fetiquismo en el amor, des-
arrollada en el tercer capitulo de este li-
bro gue examino, no carece de ingenio dtico,
y de tendencia filosofica. Naturalmente la
idea sin la forma, noes comprensible y ca-
si puede decirse que no es idea. Bajo es-
te punto de vista, la humanidad ha sido
y serd siempre fetiquista. §Como no lo ha
de ser el amor y el amor como lo descri-
be el seiior Diaz Rodriguez, encarnado en
lo que mds y mejor se presenta #@ la ado-
racion, en lo que habla primero 4 los sen-
tidos para pasar luégo & la inteligencia ?

Es cierta la moraleja que de su cuento
saca nuestro autor : ‘‘ Suprimir el fetique
es acabar con la razén misma de la existen-
cia.”” El fetiquismo no es un desequilibrio
morboso, es una condicién de salud. Asi to-
das las religiones, hasta las mds espiritua-
listas, tienen un fondo fetiquista, pagano,
igual 6 semejante al que la sabia Grecia
realizd al feliz desposorio del espiritu con
la naturaleza. No dirdn los severos mora-
listas que todas las pdginas del libro del se-
fior Diaz Rodriguez reflejan la tendencia
epiclirea que domina el pensamiento del
autor. No cabe mds espiritualismo en los
motivos en que fundamenta, en otra de sus
confidencias, laconversién de un antiguo ca-
lavera. Regenerarse por el amor nacido al
pie de la tumba y en ella encerrado para
siempre, un amor sin esperanza, ni cercana
ni remota, de posesion; cuando ni el feti-
que representativo del ideal, es posible, su-
pone una fe y una conviceibn profundisi-
mas en la virtualidad de algo que no estd
en la materia. Y no obstante, en el fondo
este cuadro resulta tan natural y tan huma-
no como los demds que forman el libro. Cierra
éste con los cuentos que tienen por titulo:
Tic y -Un Dilettanti. En el primero, una
Margarita enamorada de su belleza y ami-
ga de coquetear, se hace adiltera sin creer
que por ello es culpable y en lo cual se re-
trata perfectamente la condicién de la mu-
jer que, objeto de los halagos y de la ad-
miracién del vulgo, se ensoberbece 4 la ma-
nera que lo hace el hombre que tiene im-

perio sobre sus semejantes, se considera de
naturaleza superior y sin ser realmente ma-
lo, falta 4 las leyes divinas y humanas. En
el segundo, se evidencia la triste suerte del
que toma el amor como un pasatiempo y
como manera de satisfacer su vanidad, y
no siente los goces nilas penas que el ver-
dadero amor proporciona. Es moralmente
un eunuco, tipo que abunda mds de lo que
parece en nuestra sociedad.

i

Analizado el libro, pocas palabras he de
decir acerca de la tendencia filos6fico—moral
que lo informa. En todo él palpitala ma-
nera de pensar y sentir de un espiritu in-
dependiente y audaz que busca la sancién
de sus actos en las leyes naturales de nues-
tra especie, en contraposicién 4 la influen-
cia no siempre 1til y razonable de las in-
veteradas costumbres. Refleja la realidad de
la vida en una de sus faces mds importan-
tes, y lo hace huyendo de la metafisica ;
busca el alma del amor en el amor mismo,

ta concepeién positivista del amor, serfa bur-
da y repulsiva, sino apareciese expuesta y
desarrollada con inteligente habilidad y no-
table galanura. En todas laspdginas del li-
bro la frase siempre sugestiva, sin ser re-
buscada, resulta vibrante y sonora. En es-
ta despreocupacién sefioril y de buen tono,
consiste el mérito principal del libro. Ana-
lizar la pasién amorosa sin aparecer ano-
dino ni echar mano de las crudezas del