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Cervantes llama en El Quijote & la Navidad,
porque en ella vino al mundo el Hombre-
Dios para alumbrar nuestras tinieblas, es la
noche de los recuerdos, 1a noche de la fa-
milia, la noche de la edad dichosa...... Ia de
los nifios y la de los viejos.

i Quién no recuerda el robusto tronco, gnar-
dado expresamente en la pila para alum-
brar el venerando hogar en esta noche?

: Quién pudo olvidarse del nacimiento con
sus riachuelos de vidrio, sus pinos de viru-
tas verdes, la cindad de Jerusalén de papel
de estraza, los pastores, la estrella de los
magos y el candil del ventero?

i Qué miisica es comparable 4 la de los
simples villancicos, entonados al aire cam-

LA NOCHEBUENA

No s¢ quién dijo: ‘“‘el recuerdo es la poesia
de la vida;’ pero es muy cierto que la hu-
lana existencia, circunserita 4 las luchas
le]l presente y borradas las memorias del
pasado, resultaria insoportable.

Si hoy somos dichosos, el recuerdo de an-
lignas amarguras parece asi como rico en-
garce que avalora la dicha que gozamos.

Si, por el contrario, cualquiera tiempo pasa-
do fue mejor, su memoria es heraldo de nue-
vas esperanzas, dulece consuelo y aguijéon pa-

v la lucha y conquista de prosperidades
venideras.

La noche que fue nuestro dia, como el gran

pestre mis antiguo de cada pais: pastorellas
en Italia, ehristmas carols en Inglaterra y noéls
en Francia?

iLiastima grande que el progreso de simi-
lor, con su implacable rasero, asi como arran-
ca la amapola en la cresta de los surcos y
el nido de la golondrina en el alero de la
fiibrica, vaya concluyendo también con estas
historicas fiestas de la familia!

La de Navidad tuvo origen junto 4 la
cuna de la Iglesia de Occidente. Al Papa
Telésforo, muerto en 138, se atribuye tal
institueion.

Hay que tener presente, sinembargo, que,
en aquella época remota, la fiesta de Navi-
dad era la miis movible de las cristianas,
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pues en Oriente se celebraron casi todas en
los meses de enero, abril y mayo.

“arece ser también que el Papa Julio I,
en el siglo IV, despuds de una seria inves-
tigacion sobre la fecha del mnacimiento de
Nuestro Seiior Jesueristo, fijé la Navidad
en el 25 de diciembre; pero no tenemos prue-
bas bastante fehacientes de este hecho.

Lo que si no ofrece dudas es que, durante
muchos afios, se celebraron al mismo tiem-
po las fiestas de Navidad y de Epifania, has-
ta que en 377 se comenzd & conmemorarlas
en Antioquia separadamente.

Los armenios siguieron aquella costumbre
hasta el siglo XII.

La de celebrar tres misas en Navidad, i
medianoche tina, al amanecer 6tra y por la
mafiana la tercera, remonta al siglo IV,

Para dar mis esplendor @ la fiesta, se in-
trodujo en la Edad Media la representacién
de misterios en el Oficio, y el pueblo, con
acompafiamiento de 6rgano, cantaba villan-
cicos en lengua vulgar; pero tales especticu-
los, inocentes en su origen, degeneraron muy
luégo en irreverencias y fueron suprimidos
en toda la cristiandad.

Segin Moratin, en sus Origenes del teatro
espaiiol, los individuos de los cabildos fueron
nuestros primeros actores. El ejemplo de Ro-
ma autorizaba la costumbre y el fin reli-
gioso venia # disipar toda sospecha de pro-
fanacién escandalosa.

Es sumamente original una antigua cere-
monia propia de la Santa Iglesia de Toledo
en la noche de Navidad.

“Concluido el himno Te Dewm laudamus—
Dice don Felipe Antonio Ferndndez Vallejo,
dignidad que fue de la misma Iglesia y Ar-
zobispo de Santiago, en su obra Descripeion
y antigiiedades de la Santa Iglesia de Toledo, (1)
—¢gale de la saeristia un seise, vestido i
“‘la oriental, representando # la Nibila Ie-
Spofila 6 de Eritrea. Acompitiianle cuatro
“eolegiales infantes: dos que con albas, es.
“tolones, guirraldas en la cabeza y espadas
“desnudas en las manos, dicen hacer pape-
‘les de dngeles, y otros dos con las ropas
“comunes de coro y con el finde que por
“‘las hachas encendidas que llevan sean mis
‘‘visibles los tres personajes. Suben todos
“cinco 4 un tablado que esti prevenido al
¢Jado del piulpito del Evangelio, y coloca-
“‘dos alli, segiin riibrica, esperan que se con-
“cluyan los maitines y principia la Sibila &
‘‘cantar las siguientes coplas:

S1BiLA—¢‘Cuantos aqui sois juntados,

‘‘ruégoos, por Dios verdadero,
“‘que oigdis del dia postrimero
“‘cuando seremos juzgados.

¢Del cielo de las alturas
‘‘un Rey vendrd perdurable,
‘‘con poder muy espantable,
‘4 juzgar 4 las eriaturas.

“Ahora, los dngeles, que han tenido las
¢‘‘espadas levantadas, las esgrimen y la miisica
‘‘canta en el coro:

“Juicio fuerte
Hgerd dado,
“cruel y de muerte......

“Concluido todo esto, bajan todos del ta-
“blado vy, dando una vuelta por dentro del
“eoro, se van.”’

Si tan extraiia ceremonia prueba que no
todo era fiesta y regocijos en Nochebuena,
en cambio no siempre se ayund y comio de
vigilia el 24 de diciembre.

Con referencia d un convite ofrecido aquel
dia por Santo Tomis Becket, deduce L. Ni-
colardot, en su muy erudito libro  Histoire
de la table, gue el consumo de la carne en
visperas de Navidad se remonta & los pri-
meros tiempos de la Iglesia.

Los Santos mis austeros, como San José
de Copertino y Santa Angela de Meriei, ce-

(1) M. en 5 tomos fol., con dibujos de Palomares,
que pertencerd al sabio hiblivgrato don Bartolomdé ).
Gallardo.  (Muiioz y Romero, pig. 263.)

lebraron esta gran fiesta haciendo parénte-
sis en sus penitencias y ayunos rigurosisi-
mos.

Por dem:is interesantes son las deseripcio-
nes que debemos i Lebeaun, historiador del
Bajo Imperio, de los festines de Navidad en
el siglo XII, servidos en magnifica estan-
cia, que llevaba aquel mismo nombre. Pre-
sentibanse los manjares en vajilla de oro,
y los comensales los saboreaban recostados
en diez y nueve lechos 4 la antigua usanza.
A los postres venian las frutas dentro de unos
grandes y pesadisimos vasos de oro sobre
angarillas. Pasdbanse por las asas de aque-
llos unas argollas del propio metal, que se
ataban con cuerdas doradas pendientes de
Ia béveda: una mdquina subfa y bajaba des-
de el techo sobre la mesa los vasos.

La sobriedad caracteristica espafiola hizo
que los monarcas imprimiesen cierto sello
piadoso & la conmemoracion del nacimiento
de Jesiis. Nuestros antiguos Reyes se reco-
gian por esta época en los monasterios mds
célebres de sus Estados, euando atin no te-
nia la corte lugar fijo de residencia.

Fueron aquellos en tales siglos como sitios
reales de honesta recreacion, no sélo para el
monarca, sino también para las personas
de calidad.

Don Sancho el Mayor, Rey de Navarray
de Aragén, hizo con semejante motivo gran-
des favores al monasterio de San Millin de
Ia Cogulla, en Ia Rioja. particularmente des-
de 1067, feeha en que se concluyd la igle-
sia ¥y se hizo en ella. & presencia del Rey
Vv de su hijo don Gareia, Ia solemne tras-
lacion del cuerpo del santo titular.

Despudés gque Castilla hubo  dominado aquel
territorio. don Alfonso VI fue uno de los
monareas que dejaron neis memoria en el
monasterio, cuando en ¢l estuvo el 25 de di-
ciembre de 1089,

Los poetas v autores dramsiticos espaiio-
les han eserito mucho @ proposito de la Na-
vidad. 2) Juan de la Encina compuso una
representacion muy apropiada al easo, en ob-
sequio de los Dugues de Alba y en prueba
de hallarse muy obligado por haberle reci-
bido estos poderosos sefiores i@ su servicio.
Y no hay que olvidar tampoco la **Repre-
sentacion del  Naecimiento sdada @ conocer no
hace mucho, con las demds poesias de Go-
mez Manrique, por el erndito don Antonio
Paz v Meh...... " (3) ni @& Lucas Ferndn-
dez, Luis Vélez de Guevara, Antonio del
Castillo ¥ Mira de Amezcua, todos los que
emplearon su pluma en semejante 6 parecido
asunto,

Don Francisco de Castro, natural de Ma-
drid, autor e¢émico que tlorecié d priucipios
del siglo X'VIII, en su primera parte de Ale-
gria comicu, eseribié La Nochebuena.

Al par que la pluma, y seguramente aven-
tajindola, el pincel no se dio punto de re-
poso en Espaiia, ereando sobre el lienzo obras
maestras, inspiradas en el grande asunto de
este mi articulo, y al calor de la fe de nues-
tros mayores.

Conocidos de todo el mundo son los lien-
zos de Murillo y de Orrente La adoracion
de lox pastores y de Veldzquez La adoracion
de los Reyes, que se custodian en nuestro
Museo Nacional de Pintura. Y muchas son

preciables enadros del ya citado principe de
la escuela sevillana, sobre tales asuntos, hoy
propiedad del Marqués™de Aleaiiices.
Notables escultores, por iiltimo, lenavon
nuestras  catedrales, monasterios ¢ iglesias

(2) Enel “Entremés Famoso del Hospital de los
Podridos” —que  don Aureliano  Ferndndez—CGuerra
atribuye & Cervantes—se eritican los despropositos de
runos poetas chirles que eseribicron sobre el asunto,
se Gallardo: Ensayo, tomo I Columnas, 1385~
1388,

() Apud; Juan de la Encina, Emilio Cotarelo.  Es.
paiia Moderna, Abril, 1394, pig. 25, nota L

i también las preciadas joyas que enriquecen !
| colecciones particulares, como les dos ma- ¢

de ciudades y villas de retablos. tripticos
simples grupos del portal de Belén, y
se desdefiaron de tallar mwiiccos de nacimis,.
tos, para recreo de la infancia.

Famosos fueron los de los Infantes ),
Carlos y don Francisco, del que se consery,
una muy completa coleccion de caballos ¢
madera, como de 60 centimetros de alzad;
en el Soto de Aljete, propiedad del Duqye
de Sesto.

Habia en este nacimiento, entre otros m.
chos graciosisimos anacronismos, una perdi,
que volaba, que herfa un cazador dispara.
do la escopeta, y cobraba su perro traycy.
dola al amo.

El nacimiento del Infante don Carlos, fye
confiscado con sus otros bienes, y el Duque
de Osuna compré las figuras de una corridy
de toros, que todos hemos visto en La Al
meda. Los toreros eran retratos de los mig
afamados diestros de la época.

S como obras de grande y reconocidy
mérito artistico, llamaron poderosamente |,
atencion los nacimientos que construyé tan.
bién en el Regio Alcdizar (don Ledén Gil (e
Palacio) en tres aiios distintos, para instruc.
cién y solaz de las entonces Reina y Prin.
cesa de Asturias...... 77 (4) dofia Isabel I]
y doiia Maria Luisa Fernanda.

Entre los de particulares, merecen citarse:
en Madrid, el nacimiento de don Pedro Ji.
reito, y en Cabra (Cérdoba), el de don R
fael Moreno, construido por este sefior. que
dedicé 4 semejante trabajo gran parte de su
vida.

El nacimiento del actual Marqués de Alca-
fiices tenia, colocado, 19 metros de largo. en
el salon principal de la ecalle de Aleald. don-
de hoy se alza el Banco de Espafia. Las fi-
guras eran notabilisimas, obra de renombra-
dos artifices napolitanos, y traidas alli por
el Duque de Medinaceli, quien poseia otro
Juego idéntico al de su amigo y pariente.

Los nacimientos del Real Palacio, que se
colocaban la vispera de Nochebuena, alzin-
dolos en la Candelaria, ocupaban el moder-
no deposito de tapices, bajo la ecapilla.

Hoy se celebra la fiesta de Nochebuena en
los palacios con suculentas cenas, en donde
se derrocha el ingenio y el champayne: por
los nifios ricos, plantando el drbol de Noil,
que ocupa el puésto del humilde y carac-
teristico nacimiento de la plazuela de Santa
Cruz, y por el pueblo atronando las calles
con tambores, zambombas y panderetas.....
Yy quiera el cielo que el lector y mnosotros
oigamos semejante harmonia por muchos aifios.
Amén.

EL CONDE DE LAs NAVAS.

~odo-

CINTILACIONES

A R. MARCANO RODRIGUEZ

Es la musa que inspira mis cantos,
Ia virgen Nostalgia, la musa enfermiza
de todos aquellos que hastiados del mundo
vivimos sofiando venturas perdidas.

Yo la evoco, y solicita viene
i ofrecerme sus tiernas caricias,
torturantes earicias que matan,
mescla extraiia de miel ¥ de acibar.

En sus brazos, Amor ¢s recuerdo,
remembranza, cualquier alegria:
parece que el alma se aleja del mundo
Hevando memorias, no mis, de esta vida.

Ven, Nostalgia, te espera tu amante;
en ocaso va el sol agoniza:
ven, v embringa mi espiritu enfermo
con halagos que agoten mi vida,

FERNANDO KEY AYALA

Noviembre 7 de 1896,

(4) StLBEN Corpar (Venancio).  Biogratia del ~e-
fior don Leon Gil de Palacio, brigadier del Ejéreito...
Madrid.. los Huértanos, 1892, —8" malla. foll. e
trat. fotograf. del biogratiado.
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LA VIRGEN Y EL NiSo JEsUS — Cuadro de Murillo — ( Florencia )
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FIN DE ANO

RADICIONAL €s en
la prensa de todos
los paises, que
cada organo de
1 publicidad, al ren-
dir su marcha
anual, recuente
sus labores y su-
me todos los ac-
tos de su mision
civilizadora.

Rompiendo las

3% goeers del mar Egeo he-
mos lelmldu i Alenas y recomdo
extasiados el Partenon. Apolo por
boca de nuestros bardos nos dio las
gracias de la poesia. Las Musas nos
convidaron & sus festines: hemos
oido la palabra severa de la historia,
recreadonos en las manifestaciones de
las bellas artes y medilado con las
nmiiximas de aquellos filésofos que ad-
miraron al mundo y extendieron la
civilizacion hasta los ultimos limites
do la trompa de la Fama alcanzaba d
resonar. Las ciencias nos inspiraron
el amor 4 la sabiduria y nos impusie-
ron la reverencia con que las hemos
preferido.

Cuando nos imaginibamos atravesar
el desierto, la mano del Arte nos in-
dicaba las altas piramides de los Ia-
raones y luégo llegaba hasta nosolros
el rumor de la populosa Menphis.

Hemos en fin aprendido los secretos
de la Republica y palpitado con las
victorias de la Democracia.

Y ha contribuido i ello el talento de
nuestros colaboradores (ue con singu-
lar afecto y entusiasmo han acndido
solicitos & la coaservacion y brillo de
EL Coso ILustiavo. A ellos loca una
buena parte de Ia gloria de la jor-
nada en este afio que termina, fe-
cundo en manifestaciones inlelectuales
para nuestra RevisTa.

Poetas, pintores, hisloriadores, juris-
consultos, costumbristas, escultores,
cronistas, hablistas, ele., han presen-
tado 4 nuestras pidginas la ofrenda
de su ingenio.

Empero & nosotros nos toca también
una gloria de que no nos es permitido
defraudarnos sin agraviar 4 la natu-
raleza. Nos ha tocado la labor ince-
sante, la eleccion de la sana- doctrina,
penoso deber si los hay, el interés
por la amenidad de nuestras virtuosas
famnilias y la voluntad siempre crecien-
te de contribuir al desenvolvimiento
de la literatura patria y al brillo de
sus cultivadores.

Con manos respeluosas hemos abier- |

to las puertas de nuestros anales v
evocado las figuras de nuestros heroi-
cos progenitores, que cubrid ignorada
tumba 0 envolvio en sus ondas el

procelosas olas.

mar del olvido. Hemos pagado &
nuestros contemporineos con ecos de
piedad su sacrificio, y honrado las vir-
tudes de que dieron muestras.

Las apoteosis que el Gobierno por
patriética y generosa inspiracion, con-
sagré6 4 nuastros héroes legendarios,
fundadores de la Gran Colombla,
6 4 aquellos que en la misma época
dieron ejemplo de abnegacion y mil
otras virtudes insignes, tuvieron en EL
Cojo ILustrADO repercusion resonante
de la pluma y del fotograbado.

Donde descubrimos una inteligencia,
6 una inclinacion de la naturaleza pro-
pensa al éxito, prorrumpimos en aplau-
sos y clamamos proteccion para el sér
favorecido con tales dotes, y nos es
grato asegurar que nuestros ecos fue-
ron correspondidos oficial y particu-
larmente.

Las nuevas industrias, los descubri-
mientos cientificos, los adelantos del
comercio,. el movimiento de la riqueza
y los progresos que las grandes nacio-
nes hacen dia por dia en el
mejorar la suerle de los deshereda-
dos de la fortuna, han tenido eco sim-
pitico en nuestra Revista.

El Cielo permitira que en el proximo
ano podamos aumentar los elementos
en que meditumos para hacernos mas
v s dignos de la acogida que nos ha
dispensado el publico.

La prensa del pais
recuerdo de especial gratitud.

Hos merece un
Asi en

los grandes como en los pequefios pe- |
riodicos, hemos hallado aplausos para !

nuestra Empresa y palabras alentado-
ris por lodo extremo satisfactorias.

Vavaoun recuerdo también i nuestros
Agenles: lodos han contribuido, cual
mas cual menos @ la mejor realizacion
de Ia obra.

No hemos viajado en
tierra  clisica de las bellas
de=denado los altos intereses
les del siglo:

Como se
do en la linea imperceplible que pa-
rece unir la tierra con el cielo, divisa
las blaneas tiendas del aduar y las
palmas del oasis mis cercano, tal nos
detenemos en el momento en que nue-
vas perspectivas divisamos al finalizar
esle ano.

Ya se acercan las brisas del entran-
te. rico en promesas; y al desearlo
venturoso para la Patria, para nuestros
colegas, colaboradores y abonados, cele-
bhraremos su entrada triunfal saludan-
do-d la mujer venezolana y dedicandole
un homenaje & sus encantos fisicos y
prendas morales.

Vo |)Ol'
artes ni
materia-

afin de |

Ia

I un ramillete,

A UNA DAMA

A vuestros pies coloco
un ramillete de mis pobres rimas:

son caléndulas pdlidas que mueren

al brotar pudorosas de mi lira.

De estas flores he puesto en el santuario
de la olvidada iglesia de mi villa,
cuando el vibrante sén de sus campanas
me hablaba de quimeras y delicias.

Tras de ellas fui por valles y collados
en la fugaz mafiana de la vida,
y perfumaron mis primeros sneﬁos,
y vieron mis nostdlgicas vigilias...

En la risuefia alcoba de las novias
penetraron mis pdlidas cauntivas,
y oyeron las promesas en el tdlamo
al través de las didfanas cortinas..... 3

Ellas son las que un tiempo se adurmieron
ébrias de amor, mas nunca de lascivia,
en el moérbido seno de mi amada,
de mi gentil y dulce virgencita;
ellas le hablaron de mis suefios de oro,
esos mdgicos suefios de la vida,
en que la amable juventud navega
por un lago de flores y sonrisas;
ellas llevan la gloria de los besos,
desde sus labios al joyel vertida,

y mnd.ulon cqstodio de esa gloria

Lllas son el aliento de los bosques;
mariposas de lumbre que ratilan
v dejan el cambiante de sus alas
en la rifaga tenue que las guia......

Esas flores también han perfumado
Ia aleoba de las virgenes caidas,
y de vergiienza han muerto junto al lecho
en donde compra el oro & la impudicial... ..

En la fiesta pascual de mi parroquia,
de diciembre en las gratas alegrias,
cuando un pdjaro azul canta en el alma
los inocentes salmos de la Biblia:
en el sén de los rudos aguinaldos
han corrido mis ¢intigas queridas,
despertando Ia fe por las aldeas,
esas blaneas palomas que dormitan
entre boseajes de esmeralda y rosa
al pie de nuestras altas serranias.

Una tarde, doblaron las ecampnas,

i las vibrantes campanas de la villa,

v su ligubre queja abrumadora.

: { al llegar & mi oido parecia,
detiene la caravana cuan-

una Huavia de Ligrimas eayendo

sobre ¢l eadiiver de mi fe perdida......
Entonces hice de las tristes flores,

de estas pobres caléndulas marchitas,

v lo llevé d la tumba
donde una trepadora adormecida

se .1b1.w.llm .’l un (iplés, afoso v rustio,

Ya véis, sefiora, 1o que son mis versos,
esas risticas floves de mi lira,
que vienen hoy {4 vuestros pies ya muertas,
implorando tan sélo una carieing
tened, sefiora, compasion...... tomadlas,
y brindadles la gracia que os anima;
mas si con ella d revivir no vuelven
al dulee amor de los pasados dias,
va que decis que en vuestro pecho ha huido
la ilusién, esa maga de la vida,
colocadlas en ¢l, hasta que doblen
otra vez las campanas de Ia villal......

®. MARCANO RODRIGUEZ.

Barcelona. (Venezuela)—1596.
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LEON PAZ GUERRA

Tiene de admirable la vida de este joven
escritor valenciano, la movilidad laboriosa
que dominé sus primeros aiios al emprender
el vuelo 4 las regiones del pensamiento lite-
rario.

Paz Guerra aparecia en los periddicos, ya
como eronista, ya como colaborador, ya co-
mo Redaetor. Contento, alegre, superior, va-
liente, conquistaba el aprecio de sus com-
paiieros, dominaba los dnimos y su propia
suerte. En ese combate constante con los
obsticulos de la vida, no tuvo un dia de
congoja y triunfé siempre.

Hoy es Redactor de E! Diario de Valen-
cia, papel serio y juicioso, que imprime ca-
ricter y sostiene la dignidad de la prensa.

Autes era Paz Guerra un enamorado del
placer que trabajaba para dar expansion al
espiritu inquieto, sin aspiracién 4 la gloria
ni 4 recompensas materiales. Hoy sentado
en la tribuna siembra principios, evoea vir-
tudes eivicas y sustenta aquellas eternas
miximas que no fueron inventadas por el
hombre sino emanadas de la Divinidad.

Su cardcter suave, llano, asequible, acoge
4 sus amigos con bondad y los entretiene
con frases chistosas y un tanto epigramiti-
cas. Es un hombre d& quien se busca, no
de quien se huye.

En Valencia disfruta de universales sim-
patias, y puede pasearse i todas horas, en
todas las situaciones y por todos los lngares,
sin encontrar un desdén ni una sola mues-
tra de acritud.

Como escritor periodista, Leén Paz Guerra
es como se debe ser en nuestro concepto;
claro, preciso, légico. No se hallan en sus
escritos esas hipérboles retumbantes que asus-
tan y no convencen, ni esas perifrasis su-
focantes que no pueden leerse enteras sin
ahogarse. Lo vulgar esti prosecrito bajo la
pluma de Paz Guerra; y debe ser motivo
de satisfaceion para aquellos buenos eseri-
tores que aiin viven de la generaciéon pa-
sada, ver que un joven modernisimo trille
la misma senda de la claridad y concisién.

Como literato paga tributo al arte; pero
no se esclaviza 4 las formas, ni quema in-
cienso en los altares 4 fuer de adepto. Suel-
ta la plnma cuando quiere, se eleva sobre
el nivel comiin y baja airoso.

En Caracas es amado de esa pléyade de
jovenes literatos que luce constantemente en
el nuevo Olimpo. Mata, Pérez Calvo, Diaz
Lecuna, Diaz Rodriguez, Cabrera Malo, Coll
(Pedro Emilio), Mérmol, etc., ete., le reci-
ben con los brazos abiertos y se anuncian
con acento de satisfaccién su préxima lle-

gada. Semejantes hombres no pueden abri-
gar tan cdlido afecto sino por el verdadero
mérito.

Por nuestra parte, si no cabe nuestro nom-
bre entre esos privilegiados del arte, por
el arte suena bien en la lista de los que
saben amar mucho y sienten finas simpatias
por la persona de que se trata.

Desciende -de una familia de comercian-
tes, que brill6 en pasados dias por la bue-
na fe y regularidad de su conducta; mas
él, si bien ha heredado las virtudes de sus
padres, no las inclinaciones hacia la indus-
tria mercantil.

Véase la efigie que preside este bosquejo
biogrifico, que es el retrato del sefior Paz
Guerra.

OFELIA
o A D. MARTINTO.

Virgen de melanc6lica hermosura
Que torvo acecha lagubre destino,
Cisne errante que impele el torbellino
En la noche febril de su locura:

Mis blanca que las nieves de la altura,
Y como envuelta en resplandor divino,
Cruza entregando al viento en su camino
La querella inmortal de su amargura.

Al eco triste, misterioso, vago,
De las ondinas pérfidas del lago,
Une la dulce voz de su plegaria.
Y por rudas tormentas combatida,
Sobre el tallo se dobla estremecida
Como una flor enferma y solitaria.
LEOPOLDO DIAZ.

e

FLORES Y VERSOS

A LA SEXORITA MAR{A BATALLA

Como tu dlbum es ramo de azucenas
en cuyas hojas hay el casto aroma
que lleva al seno de las almas buenas
suefios dz nifiz, arrullos de paloma;
yo me diera feliz si, en sus ardores,
el extraviado pensamiento mio
dejara titilar sobre esas flores
mis versos, como gotas de rocfo.

Y mis feliz me diera

si, al mirarlos tus ojos tentadores,
como rayo gentil de la alborada,
cada trémulo verso se encendiera

con la explosién de luz de tu mirada!

L. TORRES ABANDERO.

pur s o

DE LAS EFIMERAS

PAISAJE

Esfimase en el palido horizonte
Entre la niebla gris el caserio,
Y el torrente desbérdase bravio
Por el declive del lejano monte.

No hay en el soto quien la lluvia afronte
Y el brumoso paisaje es tan sombrio,
Que un tronco seco que arrebata el rio
Me parece la barca de Aqueronte.

El panorama 4 meditar convida;
Tristeza en el hogar, borrasca afuera:
¢{En dénde est4 la calma apetecida ?

Enfermo y solo, mi alma desespera.....
iY 4 esto se llama juventud y vida!
Y 4 esto se llama abril y primavera !

FRANCISCO A. DE ICAZA.

JOSE ANTONIO MARIN

Es un joven poeta valenciano que rinde
tributo 4 las Musas por espontdinea volun-
tad y natural inclinacién. Los primeros acen-
tos del ave canora no son aprendidos; son
ecos (que brotan de su garganta, débiles, len-
tos. vacilantes, pero armoénicos y gratos al
oido. Luégo ccbra fuerzas de la naturaleza
v rompe en cantos variados saludando con
alegria la mafiana 6 con tristeza la tarde.

En esta Revista hemos publicado recien-
temente el Noctwrnal, composiciéon que prue-
ba, asi las dotes poéticas del sefior Marin,
como los conocimientos que ha adquirido en
el estudio del arte.

Y ya que hemos hablado del poeta, di-
camos algo del hombre, que es siempre ttil
conocer la personalidad en que quiso Dios
albergar los dones del entusiasmo, del arte
y de la fantasia.

Jos¢é Antonio Marin es un joven en la pri-
mavera de la vida y desciende de una fa-
milia en que no faltaron artistas y que gozd
en Valencia de consideraciones y afectos. Re-
c¢ibié la educaciéon elemental en la misma
ciudad y se dedicé al arte de la tipografia,
que infunde estimulo y convida al estudio.
Sin duda él, que habia nacido para el cul-
tivo de las letras, se consustanci) con ellas
en el diario contacto y adquirié la concien-
cia de sus aptitudes y la fuerza para fecun-
darlas. No fattan ejemplos de esta verdad:
tenemos 4 Franklin en los Estados Unidos,
4 Valentin Espinal en Venezuela y otros mu-
chos escritores y poetas de otras Naciones.

En las composiciones de Marin se observa
el estro, que es dén del Cielo, pero se com-
prende también el arte, que no puede ser
obra sino del estudio.

Respecto 4 sus costumbres y conducta es
preciso decir que vive dignamente del tra-
bajo, que es circunspecto, modesto é inofen-
sivo. Pertenece & ese raro grupo de hom-
bres que aunando las fruiciones del espiritu
4 las rudas exigencias de las ocupaciones ma-
teriales, viven alternativamente en el cielo
y en la tierra, y se bastan 4 si mismos.

De donde es natural deducir que Marin
tiene el porvenir de las letras, que es la fama,
y el de la estimacién personal en la mo-
desta vida, por medio del trabajo. Es bue-
no aspirar 4 mds; pero el libro de la ex-
periencia dice: que no hay nada mejor.

Que sirvan estas lineas de estimulo y ho-
nor al poeta, tanto como al hombre, y logre
ver realizadas las esperanzas que sus dotes
nos inspiran.
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El nido de gorriones

{POR JOAQUIN DICEXNTA)

Ancho, huesoso, atlé-
tico, con los hombros ro-
bustos, las piernas fuertes
y el cuerpo encorvado
por la edad, era el tio
Roque un campesino ara-
gonés que llevaba con
energia sus setenta y cin-
co afios y la administra-
cién de sus fincas y pro
piedades, avaluada por los
inteligentes del contorno en ciento cincuenta
mil duros; un capital, diariamente vigilado por
su duefio, que recorria sus tierras sobre un
caballejo de mala muerte para inspeccionar
y dirigir la siega en agosto, la vendimia en
septiembre, la siembra en invierno, el esqui-
leo del ganado en primavera, la recoleccién
de frutos en otofio, y las mfltiples faenas de
la agricultura en todo tiempo, sin cuidarse
del calor ni del frio, ni del aire ni de la llu-
via ; atravesando una atmésfera de fuego cuan-
do el sol abrasaba los campos, y una siba-
na de hielo, cuando la nieve, cayendo de las
nubes, se extendia en forma de mancha mo-
nétona desde los mds hondos repliegues del
valle hasta los mds altos picachos de la sierra.

Porque el tio Roque no queria dejar na-
da 4 la inspeccién ajena; la mds insignificante
semilla pasaba por entre sus dedos antes de
caer entre la tierra, aquella tierra suya, com-
pletamente suya, 4 la que amaba con ternu-
ras de abuelo y codicia de amante celoso ;
tierra de la que no se habia separado nun-
ca y de la que parecia hijo, mejor que hi-
jo, producto. A tal extremo se habia com-
penetrado con ella, que era, por su aspecto,
parte integrante de ella misma.

Su cuerpo achaparrado, lleno de dngulos
y nudosidades, asemejibale 4 una encina afio-
sa, dotada por un capricho de la naturaleza
de la facultad de trasladarse; su rostro curti-
do por la intemperie, era del color de la
tierra labrada; no parecia sino que un solo
arado habia hecho los surcos de la una y las
arrugas del otro; como crece entre los surcos
la cizafia, desigual, revuelta y salpicindolos
4 trechos, crecia la barba en la cara rugosa
del viejo labrader; hasta su cabeza puntiagu-
da, coronada de cabellos blancos, recordaba
los picos inaccesibles que se erguian sobre la
montafia, cubiertos de nieves perpetuas. El tio
Roque era un pedazo del terrufio: las raices
de su vida arrancaban de él.

Ni su dinero, ni sus hijos (cuatro hombre
tones ya casados), ni sus afios, ni sus fati-
gas, fueron bastantes 4 inducirle al reposo, 4
la existencia cémoda, al vivir quieto de un an-
ciano pudiente . . . Quebrantibase su salud
con el rudo trabajo 4 que venia entregado
desde el amaneeer; algunas noches de invier-
no, una tos seca desgarraba su pecho; no po-
cos dias de verano sintié6 un ahogo, un prin-
cipio de asfixia, que le hizo detenerse y bus-
car apoyo en el tronco de un drbol ; aconse-
jole el médico multitud de veces que descan-

sase, que renunciara 4 su labor diaria; pero

el tio Roque se encogia de hombros, se bur- !

laba de consejos y de dolencias, y al romper
la aurora bebfa un vaso de aguardiente, en-
sillaba su caballejo, y al campo, 4 inspeccio-
narlo todo, 4 que trabajasen los braceros, 4
que produjese la tierra, 4 que no estropeasen
4 su querida; la Gnica hembra que habia sa-
bido pagarle con usura sus desvelos y su
constancia.

i El reposo! ; Entregar 4 manos ajenas ei
cuidado y conservacién de lo suyo ! | Buena
locura ! . . i No ver sus tierras sino 4
ratos y como un paseante mds! ; Como si
aquello fuera posible!. . . .| Como si él,

acostumbrado 4 trabajar sus terrenos y 4 di-
rigirlo todo, pudiera resignarse 4 vivir inac-
tivo, 4 convertirse en espectador, 4 no ver
c6mo en las mafianas frias de invierno des-
flora la reja del arado la tierra hGmeda y
palpitante, para que la mano del sembrador
arroje en su seno la simiente fecundadora; 4
no contemplar bajo los rayos abrasadores del
sol de agosto, cémo el trillo desgrana la re-
quemada espiga y la horquilla la recoge y la
pala la aventa para que el trigo caiga con-
vertido en granizo de oro sobre el ancho mon-
tén que cubre la era y se eleva en forma de
pirdmide; quedarse en casa bajo la sombra
perezosa del emparrado, cuando la hoz arran-
ca de la cepa el lozano racimo y el carro lo
traslada al lagar y los mozos lo pisotean en-
tonando canciones hasta que, convertido en
mosto,. lo recogen las cubas y fermenta en
ellas y de ellas sale transformado en chorro
rojizo que humedece los labios y calienta la
sangre; no tomar parte €n la recoleccién de
los frutos, en el esquileo de sus ovejas, en
la labor harinera de sus molidos, en la con-
feccién y refinamiento de su aceite! . . . ; Era
eso lo que querian de él? Pues que no lo es-
peraran. El harfa siempre lo mismo, reco-
rriéndolo todo, visitindolo todo, vigilindolo
todo; 4 caballo, mientras pudiera tenerse firme
en la silla; en un carro si no podia andar.
i Aunque fuese arrastra’

¢ Quién iba 4 hacerlo si no lo hacia él?
¢Sus hijos ? Tenfan que cuidar lo de sus mu-
jeres. ¢ Un cencargado? Como si dijéramos,
un ladrén, un tramposo que no- podia que-
rer mis que su provecho. Y él sélo, quie-
to. dejindose robar en  sus propias narices.
i Que no! o . 1 En gepgulda'lt = YiAnar
tarse de sus terrones, no saludarlos 4 todas
horas ! | C6mo iba & intentarlo, si los que-
ria tanto; si en verano, al irse 4 acostar, de-
jaba la ventana abierta para recoger todos los
rumore? de la noche, ¥ no cerraba er tiémpo
alguno las maderas para no desperdiciar nin-
¢an rayo de sol, ninguno; ni siquiera el que
se bosqueja en el horizonte al amanecer, sin
alumbrar casi, como ¢l parpadeo de unos ojos
que se despiertan !

El que quisicra verle furioso no tenia mis que
bablarle de ello.

Muchas veces le habfan propuesto sus hi-
jos, cada uno -de por si, y prescindiendo de
los otros, irse 4 vivir con é€l, ayudarle. Pero
el tio Roque se negd siempre. Si hubiesen
estado solteros, bueno; con la recua de la
mujer y de los chicos, no; el casado casa quie-
re. Sabia que de favorecer 4 uno se hubie-
ran enfadado los demds, y bastante se odia-
ban al pensar en las eventualidades de la he-
rencia futura, para que afadiese él lefia al
fuego. Ni un hijo ni un administrador. El
ano y el 6tro habian de robarle. El solo se
bastaba para su negocio.

Asi pasaron afios, y el tio Roque se fue
poniendo achacoso y débil. Yano podia mon-
tar 4 caballo; apoyado en su bastén de nu-
dos recorsia sus propiedades y presenciaba
las faenas del campo, con toda la energfa de
su espiritu, empefiado en sostener y pasear
aquel cuerpo que se tambaleaba sobre la tum-
ba. Pero como sus dolencias le hacfan que-
darse en casa muchos dias; como no logra-
ba inspeccionarlo todo, nilos mozos iban tan
derechos, ni las cosechas producian tanto co-
mo antes. Como esto era verdad y lo era
también que el tio Roque estaba muy enfer-
mo y el trabajo acababa con él, y su salud
tenia necesidad—en opinién de los médicos—
de absoluto descanso, resolvieron sus hijos
obligarle 4 cambiar de vida, y fueron 4 verle
una noche v hablaron con él, sentindose en
torno del sillén donde su padre descansaba y
ofa sus proposiciones, contrayendo su boca
sin dientes, y fijando en ellos sus ojos astu-
tos de campesino.

El hijo mayor fue el encargado de decir-
selo, y se lo dijo claro, con rudeza no des-
provista de carifio y de lealtad.

—i Padre, usted estd in6til ! . . . La vi-
da que lleva no le sienta bien ! Es preciso
que descanse usted y que busque la manera
de encargar 4 otro de sus negocios.

—i A otro! ¢ Y 4 quién?--repuso el vie-
jo—¢ A un extrafio?

Eso, ‘de ningin modo -contestaron los hi-
jos en coro.

—Entonces, ;4 quién? ; A uno de voso-
tros ? ¢ Queréis vosotros tres que se encargue
Antonio de las fincas?

Los preguntados arrojaron sobre el presun-
to favorecido una mirada de rencor y des-
confianza. j Encargarse Antonio de todo! Pa-
ra aprovecharse de ello; para quedarse.con
lo mejor. De ningin modo. Preferirfan 4
un cualquiera.

Lefase esto con tanta claridad en sus ojos,
en las frases ir6nicas y sutiles con que con-
testaron 4 la pregunta de su padre, que el
viejo les dijo sonriendo con soarrisa entre bur-
lona y triste:

—Ya veo que eso no os conviene. Lo pre-
sumfa. No os niego tampoco que estoy ma-
lo y que el cultivo de las tierras no anda tan
bien como afios atrds. | Qué remedio ! .
Tendremos paciencia. Yo haré lo que me sea
posible.

—No, padre. Usted necesita descanso. Se
lo ha dicho el médico y se lo repetimos no-
sotros.

—Pues vosotros diréis c6mo se arregla.

—NMire usted: como medio, hay uno.

—¢ Cual?

—Cédanos usted las tierras, repértalas en-
tre nosotros 4 su gusto; de ese modo nos evi-
taremos pleitar por - las particiones cuando se
muera usted; nosotros cuidaremos cada uno de
su parte como usted mismo, y usted descan-
sa, viviendo al lado de sus hijos, del que us-
ted desee, porque‘todos le queremos bien, y
nos desviviremos por complacerle.

—Vamos—dijo el tio Roque con voz ner-
viosa, —queréis heredarme en vida.

=4 NOSOtRos P10t min ]

—i Si, no me enfado. Es natural que pen-
séis en ello; pero oidme:

*“ Cuando vosotros érais muy pequefios co-
gl yo en el alero de ese tejado un nido de
gorriones; me los llevé 4 casa, los puse en
una jaula y la dejé encima de la ventana. Los
padres, que habfan venido detrds de Sus hi-
Jjos, empezaron 4 dar vueltas en rededor de
aquella circel y 4 piar dolorosamente. Por fin
uno de ellos eché 4 volar, volvié alpoco ra-
to con un grano de trigo en el pico, entr6
en la jaula, dio de comer 4 una de las crias,
y mientras €l practicaba la operacién, se fué
el otro gorrién y volvi6 también cargado de
trigo. . .; en fin, que los dos padres man-
tuvieron 4 los pajarillos, ni mds ni menos que
cuando estaban en el alero del tejado.

“ Crecieron las crfas y echaron alas ; ya
revoloteaban dentro de la jaula; los padres se-
gufan alimentdndolos; cuando estuvieron los pe-
quefios en disposicién de volar por su cuen-
ta, puse yo unos espartos con liga delante
de la jaula; hice prisioderos 4 los padres y
di libertad 4 los hijos. A los padres los en-
cerré, ;y sabéis vosotros lo que pasé?—dijo
el tio Roque con acento burlén y duro.—Que
los padres se murieron de hambre; porque
ninguno de los hijos se ocupé en darles de
comer.”’

—¢ YV qué quiere usted decir con eso >—excla-
mé el mayor de los hijos.

—i Qué ! Que no despedazaré mi tierra
querida por vosotros; que 0s vaydis 4 vuestra
casa y me dejéis en la mfa. Que no me quie-
ro encerrar en la jaula.

Y el tio Roque, riendo 4 carcajadas, se me-
ti6 en su cuarto.

_...>.7$__<.__
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Ninguna existencia tan sosegada, tan sen-
cilla, tan burguesa, como la del poeta de
Intimidades.

“Mi historia—ha dicho él mismo en una
carta 4 Feliciano Champsaur—no se parece 4
la de Artagnan. Mi padre fue un modesto
empleado del Ministerio de la Guerra que
no llegé nunca 4 ganar mids de lo indispen-
sable 4 causa de sus opiniones mondrquicas
y legitimistas. Mi infancia fue pobre: tuve
tres hermanas, una de las cuales muri6, otra
que esti casada y la tercera que vive siem-
pre conmigo. Durante la adolescencia, des-
pués de cumplir los quince afios y antes de
llegar 4 los veinte, ejerci mil oficios menu-
dos para ganar diez duros al mes; luégo
entré al Ministerio de la Guerra. como mi

LA VIDA PARISIENSE

Una visita

A FRANCOIS COPPEE
Autobiografia.—La figura de Copée.—Los gatos.—Es-
pafia.—Cuba.—Los jévenes.—La historia del Parnaso.

padre, en calidad de escribiente; trabajé
mucho, haciendo versos que no pensé ver
impresos.

Catule Mendés que vivia cerca de casa, me
dio consejos fitiles, me sirvi6 de gufa inte-
lectual y al fin me hizo formar parte del ce-
néculo delos parnasianos. Ya en el ‘‘Parnaso,’
fui en compafifa de otros poetas, los sibados
4 casa de Leconte de Lisle, los jueves 4 casa
de Teodoro de Bauville, los demds dias 4
casa de Mendes. Cuando quise verme im-
preso, ningfin peri6dico acept6 mi poema.
Al fin Arsenio Houssaye public6 mi Bendi-
cién en el Artista, Lionnel la recité en un
teatro y de la noche 4 la mafana fui conoci-
do. Mi4s tarde Agar representé mi Passant
en el Odeon para su funcién de beneficio—un

triunfo ; mis tarde mis libros se vendieron ;
més tarde fui elegido miembro de la Aca-
demia—y nunca una aventura!”

....Nunca una aventura, en efecto. Pero
eso no obsta para que su leyenda sea una
de las que mas interés despiertan en los cu-
riosos de psicologia literaria. ’

* %

Como modelo para un cuadro de Bonnat,
la figura de Copée no tendria valor ningu-
no porque carece de grandes rasgos austeros
y de colores definidos ; pero seria, en cam-
bio, una imagen deliciosa para el artista que
quisiese reproducirla al pastel, con matices
suaves y medias tintas discretas, en la me-
lancolia algo antigua de un fondo intenciona-
damente destefiido.

Por mi parte, el poeta del Passant me ha
producido siempre la 1mpresién de un con-
valesciente sensitivo que contempla la vida con
amor y con alegria, pero que al reproducir
sus visiones se acuerda de las miserias hu-
manas, de sus propias miserias, y mezcla sus
goces, sus ligrimas y sus entusiasmos en es-
trofas frescas hasta la vulgaridad y piadosas
hasta el dolor.

Para comprender toda la dulzura intima y
toda la bonachona ironfa de Copée, es ne-
cesario oirle hablar...... iDe qué? De cual-
quier cosa: de sus paseos por las inmedia-
ciones de Paris, de sus primeros versos, de
la pobreza de su nifiez, de un par de pan-
tuflas que bord6 para él una pobre costure-
ra, con retazos de seda y hebras de plata ro-
bados en el taller ; de su pobre nodriza; de

|
|
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la muerte de su caballo; de sus gatos, en
fin. Mientras mds insignificante es el asunto,
més claramente se nota esa ironfa y esa dulzura.

La primera vez que tuve el gusto de vi-
sitarle en su casita llena de flores, de la rue
Oudinot, el poeta volvia del campo.

—El campo—me dijo—es muy agrabable y
sobre todo muy ftil para los que no goza-
mos de una salud robusta. Pero yo me abu-
rro en el campo al cabo de algunos dfas y
la nostalgia de Paris llega 4 hacerme fisica-
mente mas dafio que las comidas de restau-
rant y las veladas interminables. Yo soy un
burgués, un verdadero y odioso burgués, que
no puede vivir lejos de sus amigos, lejos de
sus libros, lejos de sus cafés favoritos. Mis
gatos mismos me hacen falta para estar con-
tento y para trabajar con gusto, por lo cual
me he decido 4 llevarme 4 la Fraiziere al
méds décil de todos, 4 Petit-Loulou, un pa-
risiense de pura raza, 4gil, perezoso, alegre,
femenil, acariciante; pero los otros se quedan
aquf y me hacen falta, sobre todo Siam, mi
lindo Siam...... Ya le verdi usted...... i Siam !
ven por aqui Siam!.....

Sin poner atencién en la orden de su due-
flo, Siam continGia apelotonado en el otro ex-
tremo de la pieza, Gasi invisible entre los coji-
nes de seda que le sirven de lecho.

Es—un salvaje—continia Copée—un ver-
dadero salvaje, desobediente, flaco, indomable,
cruel ; un verdadero gato de Indo-China con
las patas de adelante més largas que las de
atris y con las ufias como las de un tigre;
pero tiene los ojos tan lindos, tan obscuros,
tan brillantes, tan perversos !......A veces, vién-
dole entre sus compaiieros, he sofiado con
tristeza en que las mujeres de su pafs deben
de ser asf y que nunca una de ellas me dard
un besoliiie Porque entre los animales nin-
guno se parece tanto & la mujer como el
gatotifil ni el mono......

e

Muy amigo de Espafia—de la Espafia ro-
méntica, pintoresca y heroica, de la Espafa
de Gautier y de Muset, en fin—el autor de
Screro Toreli no ha leido nunca un solo verso
de Campoamor 6 de Nfifiez de Arce, ni si-
quiera tiene idea de que fras los montes pueda
existir una literatura que no sea calderoniana
en el peor sentido de la palabra; pero en
cambio sigue con un interés apasionado el
curso de las més insignificantes manifestaciones
carlistas, republicanas y cubanas.

—Don Carlos si que es un rey !—me dijo—
un gran rey espaiol. Estoy seguro de que
en cl fondo de su alma caballeresca, Espaiia
es inconsciente y profundamente carlista. Y
tiene razén, muchisima razén, porque en el
estado actual de Europa, desde que se inven-
t6 en el mundo latino ese gobierno llamado
parlamentario, el rey no es sino un jefe deco-
rativo y por lo mismo es necesario que sea
bello y majestuoso como don Carlos. Des-
pués de todo los partidos y las ideas politi-
cas no valen sino por los hombres que las
encarnan....‘* Libertad, igualdad, fraternidad!”’
si; perfectamente, ;por qué no? pero que los
jefes no sean burgueses sin galanura, ni tontos
con pretensiones, porque entonces hasta la
libertad es odiosa. Para mi la gran idea es
Napoleén...... porque yo casi no tengo nada
de republicano.

Y después de contemplar los grabados de
Raffet que decoran su cuarto e trabajo, echése
4 refr y continué :

—¢Sabe usted lo que més curioso me ha
parecido en la crénica consagrada por la
prensa de Espaiia 4 la guerra de Cuba?
Pues es que los espafioles censuren 4 los cu-
banos 4 causa de que éstos, en vez de pre-
sentar batallas en regla, luchan desde sus
montafias, en emboscadas ..... Porque verda-
deramente si algfin pafs no tiene derecho &
quejarsc de esa tdctica, cse pais es Espaia
que en la guerra contra Napole6n hizo con
nuestras tropas lo mismo que los hombres de
Maceo estdn haciendo con  las suyas.

*

Una segunda pausa.
Luégo :

—En cuestién de quejas y de censuras—
prosigui6é—Ila l6gica no existe casi nunca. Asf,
por ejemplo, nosotros los poetas viejos, los
parnasianos, nos quejamos 4 menudo de que
los j6venes simbolistas nos ataquen, nos lla-
men momias, nos tilden de imbéciles y espe-
ren con impaciencia la hora de nuestra
muerte. Sinembargo, no tenemos derecho 4
quejarnos porque nosotros hicimos lo mismo
con nuestros predecesores literatos 4 mediados
del siglo...... Lo mismo que los espafioles y
los cubanos......Y todos somos de buena fe.
Yo no entiendo, le aseguro 4 usted que no
entiendo los poemas decadentes : 4 veces me he
propuesto leerlos con despacio, buscar en ellos
las chispas que anuncian el futuro fuego sa-
grado ; pero imposible, no los entiendo y na-
turalmente cuando por casualidad hablo de los
autores de tales poemas, les llamo locos, sin
acordarme de que 4 mi también me llamaron
loco en otro tiempo asegurindome que mis
versos eran ininteligibles......Y ellos también,
los simbolistas, los decadentes, todos los re-
volucionarios de hoy, serdn los viejos burgue-
ses de mafiana y llamardn locos 4 los que
vengan después de ellos.y no entenderin las
odas de sus sucesores literarios. Porque no
hay duda, los futuros triunfadores y los futu-

Una nueva carcajada.

ros académicos son ellos...... tal vez no Moréas
6 Rettée 6 Regnicr, pero los 6tros ; quiénes?
cualesquiera...... Dios sabe...... X G H 07,

algunos de los que tienen veinte afios y que

hacen versos incomprensibles para mi como
nosotros los del Parnaso hacfamos versos
incomprensibles para Ponsard......

Uno de mis amigos me habia asegurado
que el autor de utimidades no podia hablar

con nadie durante diez minutos sin contarle |
la historia del Parnaso contemporineo. ‘‘Es |

su locura: yo he ido 4 verle diez veces y
diez veces me ha referido la leyenda parna-
siana. "’

Empero, hacfa ya mis de una hora que
yo estaba sentado en el inmenso divén de su
gabinete de trabajo y aGn Copée no se habia
referido  sino  incidentalmente  al  grupo  de
sus amigos de juventud. En vano mis pre-
guntas habfan sido indiscretas.  El poeta con-
testaba sicmpre brevemente, sin entrar en in-
timidades ni en detalles.

Al fin me decidi 4 repetirle la frase irre-
verente de mi amigo, asegurindole que yo
contaba con su locura para conocer la ver-
dadera historia del Parnaso.

—¢La historia del Parnaso? El Parnaso

“no tiene historia y en cuanto 4 las anécdotas

que se refieren 4 la formacién de la pléya-
de y 4 cada uno de los que formamos parte
de ella, nadie puede agregar una palabra 4 lo
que Mendés ha dicho en su Leyende du
Parnasse Contemporain. Yo no he contado
nunca ninguna historia “del Parnaso; pero en
realidad, cada vez que hablo de mi mismo,
de mis obras, de mi juventud, tengo que re-
ferirme al Parnaso. En el fondo su amigo
de usted lleva razén......;por qué negarlo?
nada me es tan grato camo nombrar 4 mis
amigos y la pléyade fue para mi un circulo
de camaradas del alma...... Catule Mendés so-
bre todo...... y mi pobre Verlaine...... i cuando
me acuerdo que mi primer libro apareci6 el
mismo dia que los Poemas Saturnianos!......
Si; yo les he querido como 4 hermanos, con
todo el corazén. ;Sabe usted quién fue mi
verdadero maestro? Mendés! El leyé mis
primeros versos, los versos que yo escribfa
en el grave papel del Ministerio de la Guerra
y que eran frivolas estrofas de amor. Yo
era muy timido entonces y si no hubiera
sido porque el joven poecta de Filomela que
4 los diez y ocho afios ya era autor de una
comedia y director de una revista me ins-
pir6 gran confianza y gran simpatia, hubiera

guardado mis pobres poemas Dios sabe hasta
cuando...... Pero Catule es irresistible como
una mujer; los que le tratan le quieren ar-
dientemente 6 le aborrecen de un modo sin-
cero; es lo que se llama un encantador.... ..
¢no le conoce usted?...... él ley6 mis versos
y eché muchos al fuego y otros los hizo pu-
blicar en un periédico de Arsenio Hussaye ;
luégo me dio consejos, me indicé los libros,
que era necesario leer y me hizo conocer 4
sus amigos y d sus maestros, 4 Baudelaire,
4 Victor Hugo, 4 Leconte de Lisle, 4 Teo-
doro de Bauville: el que mis me quiso y
4 quien yo més quise fue 4 este Gltimo cuyo
nombre, cuyo talento y cuyo cardcter me en-
tusiasmaron siempre: en su casa hospitalaria
y sencilla hemos pasado todos todos los par-
nasianos las horas mds agradables de nuestra
vida ; su amabilidad fue més Gtil para unir-
nos que la- austera majestad del autor de los
Poemas Bdrbaros. En casa de Leconte de
Lisle se ponfan de acuerdo nuestros ceiebros ;
en casa de Bauville se unian nuestras almas :
alli todos estibamos con confianza, alli Ca-
tulle Mendés, Armana Silvestre, Sully Prud-
home, Verlaine, Mallarmé, Heredia, todos
en fin, refan amaban y cantaban. Todos pa-
reciamos los hijos del maestro......Luégo en
casa de Mendés prepardbamos nuestros estra-
tagemas de prensa y nuestras combinaciones
editoriales, gracias 4 las botellas de vino, 4
veces de champafia, que el joven poeta po-
nia 4 nuestra disposicibn y que nos hacian
sofiar en la quincuagésima edicién, en la cen-
tésima representacién, en los treinta mil fran-
cos de los contratos del Figaro, en todo lo
que por la mafiana no nos parecia sino sue-
fios imposibles. Sé6lo la Academja con sus

| palmas verdes y sus espadas de hojalata no
| form6 nunca parte de nuestras locas visiones,

porque para nosotros la Academia era enton-

| ces un hospital de viejos tontos......; quién

iba 4 decir que mis tarde algunos de noso-
tros fbamos 4 entrar en ese hospital l.....
Verdad es que ya entramos viejos......Le-

| merre también, contribuyé 4 nuestra solidari-

dad literaria: €l lo editaba todo, y asf te-
niendo el mismo editor y viendo nuestros li-
bros impresos en el mismo papel, con la mis-
ma elegancia, las rivalidades de esa especie,
que tan frecuentes son en el mundo de las
letras, estaban suprimidas de antemano. Le
merre fue nuestro gran protector y por eso
todos le consideramos como 4 un amigo y
casi todos seguimos ddndole nuestras obras.
En Paris se le llama el editor dela escuela
parnasiana ; pero eso es falso; la escuela par-
nasiana no existi6 nunca; nuestro grupo no
fue una escuela sino una pléyade de poetas
amigos, sin compromisos, unidos f{inicamente
por la simpatia y por el talento......

Y asi fue como Francois Copée me conté
una mafiana de verano, en pocas palabrasy
asegurindome que no existfa, la historia del
Parnaso Contemporineo.

ENRIQUE GOMEZ CARRILLO.

EL PRIMER BESO

En el cielo la luna sonreia,
Brillaban apacibles las estrellas,
Y pilidas tus manos como ellas,
En mis trémulas manos oprimia.

El velo de tus pirpados cubria
Miradas que el rubor hizo mis bellas,
Y el viento 4 nuestras timidas querellas
Con su murmullo blando respondia.

Yo contemplaba en mi delirio ardiente
Tu rostro, de mi amor en el exceso;
T reclinabas sobre mi la frente:

iSublime languidez! ;dulce embeleso,
Que al unir nuestros labios de repente,
Prendi6 dos almas en la red de un beso!

ANTONIO GRILO.

by gy A
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ESPAYNA

MISCELANEA LITERARIA, CIENT{FICA Y ARTISTICA

Ha empezado en Madrid la temporada tea-
tral, 6 coémica, que de ambas maneras se
denomina entre nosotros la ¢poca del aifio
en que las Empresas de teatros y compaiifas
de comicos mds se esmeran en complacer al
ptblico gue les favorece con su asistencia.
En el teatro de la Comedia se ha estrenado
Gente conocida, ‘‘escenas de la vida moderna,™
obra en cuatro actos, escrita en prosa por
D. Federico Benavente, autor hasta ahora
poco conocido, pero que vale tanto 6 mis
que 6tros enyos nombres pregona entre no-
sotros la fama. Convienen todos los eriticos
que han hablado de la nueva composicion,
en que no se trata de lo que propiamente
se llama un drama, ni de una comedia, si-
no de un conjunto de escenas donde apa-
recen en agradable confusion y presentados
con la realidad posible, no exenta de arte,
tipos de los hombres y mujeres que suelen
constituir en nuestros dias v en Madrid. lo
que se llama sociedad distinguida, compues-
ta generalmente, no de los buenos y de los
sabios, sino de los hibiles y los audaces,
poco aprensivos en cuestiones @e conciencia,
que han invadido las tertulias de la nueva
aristocracia y de la gente rica. Lo consigue
admirablemente el antor de Genle conocida y
agrada, no sélo por la fidelidad con que
retrata el fondo moral de los tipos que pre-
senta en escena, con lo ecual muestra ser ob-
servador profundo de la sociedad que anali-
za, sino que también por la maestria y pul-
critud en la diccién y los rasgos de ver-
dadero ingenio en que abunda la obra. Algo
exagera llenando de negruras el fondo de la
conciencia de casi todos los personajes: no
hay en esto tanta realidad como quizis el
autor se figura: no la hay, porque el hom-
bre de estos tiempos, en cualquiera de las
situaciones de la vida, no es enteramente
malo: influido por la educacion 6 por las
costumbres, tiene siempre algo que no sblo
le hace aparecer bueno, sino que le obliga
4 serlo instintivamente, sin de ello darse
cuenta. El autor de Gente conocida, muestra
arte y rara habilidad en presentar lo que
en la longanimidad de la moral de una bue-
na parte “de nuestra sociedad distinguida,
se llama cubrir l1as apariencias, pero ha car-
gado, como suele decirse, demasiado la ma-
no al pintar el fondo de su cuadro.

Esto, lo repulsivo de todos los earacteres,
influye mucho para® que la obra no apa-
rezca tan verdadera como pudiera ser, aten-
didas Jas dotes de observaci6n analitica y
sagaz que el autor atesora. Se ha dicho en
més de un periédico estos dias que el sefior
Benavente, con su drama 6 comedia—pues
no es lo uno ni lo otro teniendo algo de
ambos—-ha llevado nueva savia 4 nuestro
Teatro. Si por esto se entiende romper los
moldes del preceptismo sobre las condiciones
que han de tener las obras escénicas; si se
conviene en que en la escena moderna en

vez del encadenamiento de sucesos desarro-
llados con légica y verosimilitud, se debe
tinicamente presentar episodios de la vida
real, mis 6 menos interesantes, es cierto,
el seiior Benavente es un innovador. Pero
si s6lo se ha propuesto retratar la socie-
dad moderna en uno de sus aspectos mis
al aleance de la generalidad de las gentes,
antes que ¢l y no peor que ¢, concretin-
donos i la escuela realista, ya lo han hecho
en Espaia Enrique Gaspar en Las personas
decentes, Eugenio Sellés en las Esenlturas de
carne y tltimamente, Dicenta en Juan José,
si bien éste aparece en el polo opuesto de la
esfera en que aquel ha ido & estudiar los
tipos de la sociedad en que vivimos.

Atin asi, no deben escatimarse los plice-
mes al autor de Genfe conocida: en la vida
real no siempre hay dramas y comedias, hay
episodios que sin enlace ni trabazén pueden
llevarse al teatro y agradar y cumplir los
fines del arte, con tal que quien4 ello se
atreva tenga las notables cualidades de ob-
servador y de estilista que todos en el se-
fior Benavente reconocen.

Apena pensar en el trabajo que ha tenido
nuestro gran dramaturgo  seiior  Echegaray
al refundir. apropiindola en lo posible, &4
los gustos de nuestra époea, la segunda par-
te del drama de Calderon de la Barea: Se-
miramix, la hija del aire.

Ha sido esta labor poco menos que ini-
til puesto que el pitblico que asiste i nues-
tro teatro elisico, donde se ha estrenado ha
pocos dias la obra, no la ha acogido con
el favor que se merece. Echegaray ha tra-
bajado con verdadero amor en esta refundi-
eion: seguramente le ha  costado ella mis
desvelos que ninguno de sus dramas origi-
males: se ha estorzado en dar mayor relieve
A I ereacion del famoso antor de La vida
ex sueio, espeeinlmente i la heroing, la reina
Nemiramis gquitando de esta figura todo o
inverosimil ¥ lo supértluo, y disimulando
ademds, en lo posible, las licencias de lu-
gar y tiempo que tanto perjudican i esta
obra de Calderon, como i casi todas las
producciones de nuestro teatro antiguo, To-
do indtil: el piblico se recrea oyendo los
cadenciosos, admirables versos que, imitan-
do al autor de La vide es sueito y aiin co-
piindole en parte al pie de la letra ha es-
crito el sefior Echegaray, pero no entra en
la obra. Se ha puesto en moda desdeiiar el
teatro romintico y ensalzar lo trascendente
por muchos que estdin lejos, por falta de
cultura literaria, de poder apreciar lo que
es en el teatro arte convencional y qué es
arte espontineo; ademds nuestros actores,
aun siendo los que han estrenado la nueva
produccion de Echegaray, de lo mejor que
tenemos # excepcién de la incomparable se-
flora Guerrero, no sirven para  representar
la tragedia 6 dramas que exijan una de-
clamacién especial. ‘‘Esos papeles majestuo-
sos, solemnes—ha dicho 4 este propdsito uno
de nuestros criticos,—exigen una declama-
cion que propenda al canto, un tono espe-
cial como el que Monnet Sully usa en el
Edipo y en el Hamlet y Sarah Bernhardt en la
Fedra.”’ Cree también que es dificil decla-
mar el octosilabo y el endecasilabo pareado
y demés combinaciones. métricas de nuestro
teatro antiguo, con ese tono especial que
usan los actores franceses cuando represen-
tan tragedias. EcHegaray ha hecho un tra-
bajo dificil, concienzudo, muy meritorio;
pero no ha tenido la previsién necesaria pa-
ra comprender que un drama de esaindole,
no estdi en los gustos ni quizis al alcance
del vulgo distinguido de nuestros dias. Cuan-
do mds, puede ser apreciado ante un pii-
blico compuesto de literatos, y aun asi no

todos, si quieren hablar con fran.
queza, se sienten dispuestos 4 ofr
recitar durante dos 6 tres horas tira-
das de versos calderonianos, por mis
emociones que de esos versos surjan y por
muchas ideas que ellos despierten: porque
en la dramdtica moderna las situaciones, almg
del teatro, se determinan por medio de]
movimiento y de la accién, y esto no se ve,
¢ se ve muy poco, en las creaciones (e
nuestros dramaturgos clisicos.

En una de mis anteriores Revistas habl¢
del proyecto concebido por el seiior Moret,
Presidente del Ateneo cientifico y literario
de Madrid, consistente en establecer en este
centro, cursos superiores de ensefianza, 4 la
manera de los que existen en la Sorbona de
Paris y en otras Universidades del extran-
jero. El proyecto se ha realizado, y hace
pocos dias inaugurironse las cdtedras. E|
acto fue solemne. EI sefior Moret explico
en un elocuentisimo discurso el objeto de los
nuevos estudios; analizé6 bajo todos aspec-
tos, la idea en que se inspiran, y probé su
conveniencia y necesidad para el fomento de
la general cultura, especialmente en Espaiia
donde tan poco se saca de los estudios pu-
ramente oficiales. Encomié como se merece
al seiior Cdnovas del Castillo, Jefe del Go-
bierno, quien lejos de oponer dificultades
Ia realizacién del pensamiento, como algu-
nos temian, lo ha secundado. Constitui-
rin, por ahora, el conjunto del eurso, las
quince siguientes asignaturas: Psicologia y fi-
siologia, por el sefior Simarro; Historia de
las matemiticas, por el seiior Savedra; Es-
tructura y actividad del sistema nervioso,
por el sefior Cajal; Introduccién 4 la socio-
logia, por el sefior Azcirate; Resolueién de
las ecuaciones, por el seiior Echegaray; Qui-
mica teorica, por el seiior Contreras; Filo-
sofian de Santo Tomiis, por el seiior Orti y
Lara; Mecinica celeste, por el sefior Mada-
ringa; Evolueion inorgdniea y orgdniea, por
el sefior Cortazar; Poligrafos espaiioles, por
el sefior Menéndez y Pelayo; Evolucién mi-
litar en el siglo XIX, por el sefior Alas
(Genaro); Antropologia de Espaiia, por el
sefior  Anton; Origenes del castellano, por el
sefior marqués de Pidal, é Historia de la
misica, por el seiior Pedrell. No han tenido
4 bien contarse en el nimero de los profe-
sores los seiiores Castelar y Pi y Margall y
algin otro, que tienen puésto seiialado entre
los mds ilustres, pero se espera que Caste-
lar accederi 4 abrir un curso de Historia
contemporinea, que van & pedirle los estu-
diantes de Madrid.

Explicanse cada dia tres diferentes asig-
naturas, y asiste d todas las citedras gran
concurrencia, viéndose, entre los alumnos
matriculados, algunas sefioras, Quisiera ha-
blar aqui, aun cuando sélo fuese muy. so-
meramente de estas conferencias, pero es
imposible hAcerlo atendido ‘la importancia
de las mismas, sino 4 medida que se publi-
quen fintegras y se pueda formar de ellas
detenido juicio. Algo, no 'obstante, he de
indicar acerca de las lecciones inaugurales
que se han dado estos iltimos dias. Una
de las mds notables es la del sefior Simarro.
La empez6 diciendo que’ el curso se reduciri
4 una introduceion 4 la Psicologia fisioldgica,
con algunos ejemplos experimentales que de-
mostrarin eémo se estudia hoy esta ciencia.
Después de algunas consideraciones acerca
la psicologia tradicional y de los tratadis-
tas anteriores 4 Kant, entré en materia ana-
lizando el valor de nuestras representacio-
nes de los objetos externos, los cuales son
imposibles 6 no nos producen sensacion, 4
no ser poniéndonos en contacto con dichos
objetos. Sélo se ve el espiritu por medio
de los 6rgafios del cuerpo. Nuestro espiritu
—dijo—es un Congreso donde entran, no el
pueblo, no los objetos representados sino las
representaciones de los mismos. Es la teo-
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ria de Kant. El conjunto de las cosas repre-
sentadas forma la experiencia (lo vivido),
v de este conjunto sale la materia de las
ciencias experimentales: nada de confundir
el hecho con la esencia de la cansa: el es-
tudio de ésta pertenece 4 la metafisica. La
ciencia, no obstante, puede estudiar no sélo
las representaciones externas, sino las in-
ternas. Cuando las sensaciones, 6 sea la ex-
periencia, no bastan, se acude i los objetos
que se suponen reales y no son sino simbo-
los, como el concepto de los dtomos, de la
materia y de Ia hipétesis de la vida, que
todos admitimos y no obstante no tienen,
desde el punto de vista de la ciencia pura,
existencia real.”

Hablé después de las resoluciones que tie-
nen unas representaciones con otras. Cons-
tituyen esas relaciones las leyes naturales
que, con las férmulas de esas conexiones,
permiten, cuando son exactas, prever lo ve-
nidero, pero punca penetrar en la natura-
leza real de los objetos. El sefior Simarro,
al llegar aqui, se extendié en profundas
consideraciones, y acabé por sentar que la
psicologia y la fisica se diferencian tan sélo
en el punto de vista desde el cual exami-
nan las cosas naturales: ambas son ciencias
experimentales: la primera, estudia la suce-
sion de los hechos en el sujeto; la segunda,
en el objeto. Y termin6 diciendo, que co-
mo la serie de los fenémenos psiquicos ofre-
ce muchas lagunas, éstas las podemos llenar
con la serie paralela y mds continua de los
fenémenos fisicos de observacién externa; asi
interpretados, esos fenémenos, obran como
principio auxiliar, no fundamental; como
analogia, mo como sustituciéon. Esto es lo
esencial de la conferencia: en ella empled
¢l profesor su peculiar estilo ameno y sen-
cillo que hizo comprensible lo obstruso de
la materia y adujo ejemplos que, por falta
de espacio, he de omitir.

Después del racionalista, el escoldstico. El
sefior Orti y Lara, encargado de explicar la
filosofia de Santo Tomds, empezd su tarea con
un entusiasta elogio del Dr. Angélico y ex-
puso, con precision, los fundamentos de su
doctrina, diciendo que ésta constituye la fi-
losofia tradicional, pero renoviindose por me-
dio de las ensefianzas escoldsticas, que sélo
aparentemente aparecen en decadencia. La
filosofia de Santo Tomis es, segin ¢l, la
filosofia natural, la expresion de la realidad.
La ciencia es el conocimiento de lo que es,
y lo que es, esti siempre al alcance de la
inteligencia. Esta, busca naturalmente la
verdad, porque la verdad no existiria sig
el entendimiento. Tiene el entendimiento
tres objetos: conocer & Dios, al mundo y al
hombre. El sefior Ortiy Lara, en el presente
curso, solo se propone explicar el primero
de esos objetos enunciados, Dios. Aqui se
le presenta el problema que se ha plantea-
do siempre en los umbrales de toda filoso-
fia, el problema ideolégico de la realidad
del humano conocimiento y su origen y na-
turaleza, y antes de entrar en materia ex-
pone el sefior Orti y Lara, pero las expone
para combatirlas, las doctrinas de Kant dia-
metralmente opuestas 4 las de Santo To-
mds. Con esta exposicion terminé su pri-
mera conferencia, que fue muy aplaudida
por la juventud neo—catdlica que acudié, so-
ljcita, 4 oir 4 uno de sus mds distinguidos
maestros.

Imposible dar aqui idea, aproximada si-
quiera, del discurso con que inaugurd sus
lecciones, sobre la estruetura y actividad del
sistema nervioso, el sabio profesor sefior Ra-
moén y Cajal. Para seguirle en su admira-
ble exposiciéon de los descubrimientos que
relativamente al conocimiento de como actiia
ese sistema y lo que son las fibras, conduc-
tores centripedos y centrifugos-y sus érga-

nos centrales, las células nerviosas, son in-
dispensables conocimientos técnicos y espe-
ciales en la grdua materia, objeto de dichas
investigaciones. La leccién inaugural se re-
firi6 principalmente & exponer los métodos
de investigacion acerca la naturaleza y ma-
nera de funcionar el sistema nervioso, em-
pezando por los estudios de Steling en 1842,
hasta nuestros dias. Es un trabajo acabado,
revelador del profundo conocimiento y del
amor con que el gran histélogo espafiol si-
gue el desenvolvimiento de esta rama im-
portante de la ciencia fisiolégica. :
Algo debo decir también, & pesar de tra-
tarse de un tema muy vasto, del hermoso
discurso con que el sefior Azedrate ha inau-
gurado sus lecciones acerca la Introduccién
4 la sociologia. Cowenz6 el docto profesor
por justificar la enseflanza de esa ciencia,
diciendo que es de grandisimo interés, si-
quiera por. la tendencia de nuestra época
4 dar cardcter social & muchos hechos que en
otros tiempos sélo al individuo, 6 cuando
més 4 la familia, al parecer afectaban. El
sabio profesor de legislacién comparada, con
todas sus aptitudes para las grandes sinte-
sis, no acierta 4 definir lo que, en realidad,
es la sociologia; recuerda que de ella como
de la Economia Politica se han hecho y se
sigune haciendo muchas definiciones. La difi-
cultad para definir la sociologia consiste,
principalmente, en que cada definicién co-
rresponda 4 un contenido distinto. Unos
creen que pertenece & la sociologia lo que
6tros rechazan resueltamente, de modo que
después de_ tanto como se ha escrito sobre
esta ciencia, no sabemos, & punto fijo, en
qué la misma consiste. Azcirate, después de
muy atinadas observaciones parece inclinar-
se & asentir 4 la definicién de un conocido
Jjurisconsulto italiano, cuando dice: ‘‘todo lo
que significa relacién entre el individuo y
la sociedad y entre éste y aquél, es propio
de la sociologia.”” Estas relaciones han sido
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siempre estudiadas sin necesidad de acudir
para ello 4 la invencién de una nueva cien-
cia. Ahora si se dice, como parece que
opina el sefior Azcdrate, que la sociologia
es una ciencia generalizadora, comprensiva
de todo aquello que no cabe en las demds
ciencias morales y politicas, tiene razén, y
mds cuando dice que la sociologia, es el
estudio de la tendencia sintética que pal-
pita en el fondo de la humanidad y tiene
por objeto demostrar lo absurdo de las exa-
geraciones individualistas en filosofia, en la
moral y en la politica. De todos modos,
acierte 6 no el sefior Azcdrate en la defi-
nicién de la sociologia, sea esta re de pro-
ciencia nueva, tratidndose de homb 6 no una
fundo entendimiento y vastisima instruecién,
sus lecciones han de ser provechosas para
la juventud que acude & ofrle.

Promete también ser interesante el curso
sobre electricidad. EI sefior Madariaga en
la inauguracién de sus lecciones ha dicho
que hoy s6lo se puede hacer de la eleetri-
cidad definiciones vagas: ésta, segiin él, es
una modalidad de la energia, la cual reside
en el éter. Se extendié después acerca de
la historia de las aplicaciones de ese fluido,
é indic6 que se propone tratar de este asun-
to desde el punto de vista eminentemente
préctico.

Son también importantes los discursos pro-
nunciados por los sefiores Cortazar y Con-
treras al inaugurar respectivamente sus cur-
sos para el:estudio sobre la evolucién ge-
neral de los reinos orgénico é inorgdnico y
sobre el desarrollo y estado actual de la qui-
mica tedrica. No tengo hoy espacio para
hablar de ello.

De entre los libros--no muchos—que han
aparecido en Madrid estos itltimos dias, el
que mds ha excitado la atenciéon de la gente
literata, es el Ao Teatral, estudio de eritica
dram:itica que, como continuacién de los que
con el titulo de El Aiio profano escribi6 en
Barcelona, Ixart, el eminente critico de ar-
tes cuya temprana muerte lloran las letras
patrias, ha publicado precedido de un her-
moso prélogo de Pieén, el genial eseritor
D. Salvador Canals. Se trata de un trabajo
inspirado en un criterio independiente de
la rutina 4 que aparecen sujetos la mayoria
de los que se publican en Espafia. En ¢l
més que los méritos y defectos de nuestros
autores de dramas y comedias, se habla de
la decadencia en que aparece la literatura
dramética castellana en nuestros dias, y se
indican reinedios para su regeneraciéon. Fun-
da el sefior Canals esa decadencia en que
unos autores persisten en lo vano y ampu-
loso de la diceidn, cualidad innata en el
cardcter. castellano, y se preocupan m4s en
buscar pensamientos originales que llama-
mos profundos, que de ir en pos de la ver-
dad artistica; y en que 6tros consideran al
arte dramdtico, en su acepcién mds elevada,
fuera del alecance del vulgo, y andan en pos
de lo trascendental, no ya en la frase sino
en el fin educativo del diama, engolfiindose
en las vaguedades del simbolismo, inade-
cunadas al cardcter de nuestra raza y muy
dificiles de apreciar hasta por la gente cul-
ta, atendidos los escasos medios de que pue-
de disponer quien ha de amoldar su inspi-
racion 4 las exigencias de la escéna.

El sefior Canals no es, pues, tradicionalista
ni modernista en literatura dramidtica. Res-
pecto & lo ‘primero, ha llevado su valentia
hasta al punto de oponerse al propdsito
de resucitar muestro teatro clisico y decir:
‘4 Quién entiende hoy # los cldsicos? Con
un pueblo en ayunas de toda instruceion;
con una clase media y una aristocracia de
cultura muy vaga y de aficiones muy in-
ciertas, jcomo extrafiar que las maravillas
de aquella musa incomparable no lleguen
ni despierten al piiblico contemporineo, si
los mismos privilegiados que las entienden

y desentrafian y se regalan con ellas, ddnse
cabal cuenta de todo lo que en ellas hay
de falso, alambicado y conceptuoso ?”’

Y aun dice mds en otra parte del libro;
dice: ‘‘No es culpa de la dama, ni del galdn,
ni del autor. Es que nada hay tan moné-
tono ni tan poco teatral como el teatro cli-
sico espafiol, ingenuo en la trama, concep-
tnoso en la forma, retorcido 4 la manera es-
coldstica en pasiones y sufrimientos. Un vie-
jo grufién y egofsta; una duefia enredadora,
una nifia resabida, un galdn invertebrado y
un criado entrometido: eso es todo nuestro
teatro cldsico. Cambia la posicién de cada
uno, cambian los versos sutilisimos, cambia
la aventura; pero no cambia el cafiamazo
ni el estilo del bordado.”

Después, hablando de los innovadores, de
los .que comprendiendo la imposibilidad de
conservar lo tradicional, quieren introducir
en nuestra escena el modernismo, se encara
con Galdés, por su drama: Voluntad; con
Clarin por el suyo: Teresa, que considera
inspirados en el mismo propdsito innova-
dor y que el piiblico rechaza unas veces por-
que no entiende lo que en ellos hay bueno,
otras, porque lo entiende y no le gusta.
Como desdefia el artificio en que se basa la
dramética que sucedié 4 las exuberancias
Ifricas del romanticismo, el sefior Canals no
quiere el drama puramente psicologico, ni
el inclinado 4 la tesis educativa; quiere el
drama que refleje caricter y pasiones hu-
manas: quiere que en el teatro la realidad
plistica aparezea en primer término. ‘‘Co-
mo se da hierro al anémico—dice—hay que
dar Shakespeare # nuestro teatro. Los méri-
tos caracteristicos de Shakespeare, son pre-
cisamente aquella cualidad artistica cuya
asimilacion hace falta 4 nuestros ingenios.
La fortaleza y verdad de las figuras crea-
das por el gran inglés y la sencillez y na-
turalidad de su lenguaje, deben ser la’‘me-
jor escueln para nuestros fabricantes de ma-
niguies escénicos y de metiforas antiartis-
ticas.”” El libro del sefior Canals, ha sido
muy bien acogido por la prensa madrileiia,
pero ha tenido un tropiezo. Ha roto contra
él Clarin con una impugnacion algo apasio-
nada, en la cual acusa de falta de patrio-
tismo al sefior Canals y hasta le califica de
filibustero del arte: todo por haber dicho
que nuestro teatro clisico pugna amenudo

-con la verdadera concepeion del arte. Es de-

masiado celo patridtico el de Clarin. El se-
fior Canals parece haberse impresionado ante
esta acusacion y de ella se ha defendido dé-
bilmente. Puede y sabe hacerlo mejor.

J. GUEL y MERCADER.
Madrid: 1896.
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EL ETERNO PROBLEMA
Sé que en una ciudad-no importa el nombre—
Habia un sabio, un hombre
Profundo pensador, hombre de ciencia
Que, sin otros deberes,
A estudiar la mujer...... en las mujeres
Habia consagrado su existencia.
Mas de su observacién, grande, pausada,
El fruto recogido
Tiempos y tiempos lo guardé escondido
Como en tumba cerrada.
Dio 4 la publicidad cosas preciosas
Que . asombraron al mundo,
Porque aquel pensador sabio y profundo
Eseribiéo mucho y bien.de muchas cosas,
Sobre su mesa de trabajo habia,
intre los muchos libros que tenia,
Un cuaderno que, en negros caracteres
En la cubierta escritos, se leia:
Arte de conocer @ las mujeres.
Este era el libro de su gran secreto;
Alli estaba la ciencia de las ciencias,
El fruto de sus largas experiencias
A cuya esclavitud vivio sujeto.

Muri6 aquel hombre al fin, y la noticia

Desperté 1a codicia
Del astuto editor, que no ignoraba
Lo que en aquel cuaderno se encerraba,
—Serid mio-pensd;-lo necesito.
Y ofrecié una fortuna
Por aquel codiciado manusecrito.
Lo abrié con avidez, y una por una
Las hojas repaso de aquel secreto......
iEl libro estaba en blanco por completo!
Sélo al final tenia
Una ligera nota que decia:

«i Que quién es la mujer?...... Voy aprendiend,
Que de mi largo estudio la porria
Me hace morir sabiendo......
Que no sé una palabra todavia.»

ENRIQUE LOPEZ MARIN,

——
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Consideraciones generales—Fisiologia“ del pla-
cer—Su topografia—Arte y ciencia del pla-
cer—Etnografia y geografia fisica del placer—
Conclusiones.

Si en alas del espiritu encumbramos el al-
ma 4 una elevada atmésfera moral, atmés-
fera serena, silenciosa, porque 4 ella no lle-
gan los ruidos dela vida; y de allf contem-
plamos la vasta huella quela evolucién huma-
na ha venido trazando  en el espacio; y por
uno de esos misteriosos conjuros del pensa-
miento evocamos el recuerdo y reconstrufmos
en esencia el edificio vetusto del pasado y
traemos 4 la fantasfala acci6n destructora del
tiempo, sobre esa inmensa llanura, sembrada
con los fragmentos y despojos de todas las
civilizaciones, veremos erguirse y elevarse so-
litarias, como presidiendo conla frfa impasi-
bilidad de los siglos, ese inmenso osario, dos
columnas: una tosca, pesada, de severos con-
tornos, ceiiido el capitel por el triste jara-
mago, emblema de pasados dolores, y reves-
tida por la yedra amarillenta que la injuria
del tiempo hizo nacer entre las junturas de
sus piedras, al himedo contacto de las lagri-
mas que los gemidos del pobre, la sangre
del esclavo, el sudor del mercenario y la que-
ja del agonizante alli vertieron, como protes-
tas mudas del dolor & través del largo y pe-
noso proceso de la vida; la otrablanca, aérea,
sutil como las marméreas flechas de las ca-
tedrales géticas, cefiida en torno la fragante
guirnalda de Erato y las verdes hojas del
laurel de Apolo, y de cuya base ascienden
en blancos vapores gritos de deleite, espasmos
de intensas alegrias, embriagueces del amor,
emanaciones de la orgia, satisfacciones del or-
gullo, goces puros del alma. todo en confusa
mezcla, como se mezclan y confunden en la
copa trasparente del bdquico festin el liquido
topacio. de la encendida vid y la ligrima que-
mante que surca la mejilla de fuego de Ia
beldad que lastimé el placer; en la primera
estin cristalizados en piedra todos los dolo-
res de la humanidad, es la epopeya de la li-
grima, es la sintesis del dolor, es el dolor
mismo; y la segunda, realizando la inmuta-
ble ley de los antagonismos en el seno de la
naturaleza, es el canto épico del placer; ¢l
himno festivo de todas las alegrias, es el pla-
cer mismo secularizado por el mdrmol.

Si los ayes del dolor humano son las es-
trofas de la elegfa de la vida, los himnos del
placer son los alegres cantos de esa inmensa
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odisea que se llama la historia de la huma-
nidad.

Con el buril del dolor ha esculpido el hom-
bre su lucha amarga con los elementos que
conspiran contra su viday con la lira de to-
dos los placeres ha sido el trovador errante
de los siglos que viene entonando al ofdo
de todas las generaciones las alegres estrofas
de su eterno-poema . . . . . .

Lleguemos por una tarde de primavera, cuan-
do los castafios de las anchas avenidas han
cubierto ya sus escuetas ramas con el blanco
velo de sus perfumadas flores, “al corazé6n de
la gran metr6poli del mundo, al centro mis-
mo de la moderna Atenas; 4 la Plaza de la
Concordia; § qué se ofrece 4 nuestra vista ?;
perspectivas soberbias por doquiera, motivos
para todos los deleites, fuentes inexhaustas pa-
ra todos los placeres . . . Grecia renaciendo
4 la vida del arte en la cldsica fachada de
la Magdalena, donde las iras de Teseo pare-
cen espumear entre el follaje de los capite-
les de sus cincuenta y seis columnas corin-
tias; los Campos Eliseos, la inmensa arteria
por donde circula sin cesar la rica savia de
las modernas civillzaciones; el Sena tirbido
arrastrando sus aguas bajo los macizos arcos
de sus-tradicionales puentes; el verde follaje
de los 4lamos y acacias, cubriendo con tu-
pidas frondas, en inmensos jardines, el recuer-
do doloroso de pasadas convulsiones en la
arena tradicional de las Tullerias; el obelisco
de Luksor, presidiendo con el prestigio de
su remota antigiiedad, aquel vasto escenario
de la vida, hermanando la Grecia y el Egipto,
Cécrope y Prometeo, las aguas cristalinas del
Eurotas y las turbias ondas del Nilo confun-
didas en un mismo remanso azul; . . .y por
aquellos sitios embellecidos con los més exqui-

sitos refinamientos y evocaciones del arte an-
tiguo y el ideal moderno, semillero de innG-
meros placeres, campo fecundo sembrado de
tradiciones seculares, dulces y apacibles remi-
niscencias de histéricos recuerdos, una mul-
titud compacta que huella sin cesar la arena
de ese inmenso circo ‘‘donde la calle se con-
vierte en plaza y la acera en calle’’ para
dar cabida 4 aquel hormiguero humano que
de todos los rincones de la tierra se da ci-
ta alli, impulsado por secretos motores y co-
mo condenado 4 una peregrinacién eterna. . .
¢ Qué busca, qué persigue esa muchedum-
bre 4vida de algo, que acaso si no vuelva 4
4 estampar su huella sobre la misma piedra
que pisaron sus pies el dia anterior? . .
Huyendo del dolor van en pos del placer; mi-
llones de labios que la hiel de la vida amar-
g6 con su brebaje de penas, van anhelantes
tras la copa dorada henchida de perdurables
goces; corazones sin cuento 4 quienes desga-
rr6 el desengafio, cambiando en la fuente de
impuros deleites minutos de placer por eter-
nidad de dolores; la esperanza que quemé
sus alas, como mariposa herida por la llama,
agitindose convulsa entre el verde césped, fi-
jos los tristes ojos en el lozano follaje de los
altos castafios, de cuyas verdes copas se exha-
lan reflejos de esmeralda que la luz arroja
sobre sus alas consumidas por el fuego tenta-
dor de las pasiones, como un gir6n de con-
suelo sobre la tumba de la esperanza; y co-
mo fuegos fatuos errantes en la necrépolis de
la vida, van arrastradas por el mds impercep-
tible soplo del deleite, pidiendo limosnas al
placer, un rayo s6lo de alegria siquiera en la
noche tenebrosa de la pena y ansiando por
reclinar sus lastimadas sienes en el blando re-
gazo de la Felicidad, ese oasis de mentidos

colores que nos pinta el espejismo falaz en el
desierto de la vida.

El dolor es fecundo porque de su esencia
misma ha nacido el placer; 4 la manera co-
mo nace del vistago inculto, erizado de es-
pinas, el rico botén de la fragante rosa; mien-
tras mis intensamente se sufre m4s intensa-
mente puede gozarse; esa la eterna ley de
las compensaciones: el placer y el dolor, la
noche y el dia, la aurora y el creptsculo,
la luz y la sombra, la sonrisa del nifio yla
mueca del anciano agonizante.

Cada una de las manifestaciones de nues-
tra entidad moral puede ser fuente inexhausta
de placer; pues que hasta en el seno mismo
del dolor, en la ofrenda del sacrificio, en el
holocausto del yo, hecho en aras del ajeno
bien sentimos esa intima satisfaccién propia de
los nobles corazones y que no es sino una de
las mfltiples manifestaciones del placer; por-
que la condici6én de gozar es tan inherente &
nuestra personalidad como la de sufrir.

El placer, como su hermano legitimo el do-
lor, no puede someterse al régimen sintético;
porque al despojarlo de los madltiples elemen-
tos fisicos y- morales que lo constituyen de-
jarfa de existir; porque la idea que él en-
vuelve es esencialmente objetiva; y asf, dela
vasta terminologfa que hoy tiene esta sensa-
cién tan varia, claramente se deduce que la
operacién que ha de seguirse para su estudio
tiene que ser necesariamente analitica.

La multiplicidad de sensaciones que pro-
duce el placer, si una en el fondo varia en
la forma, nace del gran nimero de elemen-
tos de percepcién que lo reciben, traducien-
do las modificaciones en el grado y natura-
leza del mismo fenémeno; y asi en virtud de
esa complexidad de impresiones, de esos di-
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versos grados de wuna misma sensaci6n, el
hombre se ha visto en la necesidad de crear
nuevos vocablos que interpreten y signifiquen
ese aspecto multiforme de un proceso sensi-
tivo.

La palabra placcr es la més lata, la que
abraza de una manera mds general la f6rmula
de ese sentimiento que no alcanzamos 4 de-
finir; pero los matices de esa impresién, in-
finitos como las causas que pueden produ-
cirla, ha pedido 4 las palabras, gusto, alegria,
complacencia, satisfaccion, confort, agrado, con-
suelo, buen humor, jibilo, delicia, voluptuo-
sidad, delirio, regocijo, beatitud, frenetismo,
4 toda esa numerosa no:nenclatura, la sinte-
sis de aquella sensacién, que viene 4 resol-
verse al fin, en la palabra felicidad, la reali-
zacién de todos los deseos en un estado més
6 menos permanente de satisfaccién moral y
fisica.

De las dos palabras griegas edone placer, y
logos discurso, ha formado el profesor Mante-
gazza el vocablo edonologia aplicado al estudio
del placer, ciencia cuyos primeros lineamientos
ha trazado en su inmortal obra la ‘‘Fisiologia del
Piacere.”” ‘‘Investigar, dice, el placer por el
placer mismo, preferir en el andlisis, el més ficil
de alcanzar y. el més intenso de sentir, esa no
serfa la misién de la ciencia sino el libertinaje
del placer; estudiar, ‘en cambio, la fuente de
esta sensaci6n, indagar sus origenes y fines
ulteriores, practicar sutil y hdbilmente la ana-
tomia psicolégica de esta manifestacién de la
vida, es asunto de alta filosofia y de trascen-
dental economia civil.”

Esta nueva ciencia ‘‘ basada en el perfecto
movimiento del mecanismo intelectual, sobre
la topografia del hombre en el universo y so-
bre la historia del corazén humano’’ procede
con rigor cientifico y légica perfecta; pues si
existe una enfomologia para el insecto, para el
placer, que es la estrella polar de la huma-
didad entera, debe existir también una *‘* edo-
nologta,”’ como estudio complementario del
hombre bajo esa faz de su existencia.

El edificio de esta ciencia, cuyo plano estd
apenas bosquejado, somete el estudio de ese
elemento 4 procedimientos analiticos riguro-
sos, indagadores de las modificaciones que las
influencias de tiempo y espacio, razas y climas
pueden imprimirle.

Las condiciones de raza y clima forman el
capitulo de la geografia fisica del placer y
de su etnogratia.

El septentrional, el habitante del Norte,
donde las nieves tienen su dominio, se ve, an-
te las inclemencias de ese clima, obligado 4
encerrarse largos dias en sus viviendas buscan-
do asi en el seno del hogar, al calor de la
familia y en la meditacién la sosegada fuente
de tranquilos placeres; en la zona térrida don-
de la naturaleza fermenta en su seno fecundo
la levadura de convulsiones sfibitas y lleva en
latencia ocultas energias de intensas explosio-
nes, cl genio borrasco y las pasiones violen-
tas de sus moradores sienten mds intensamente
las sacudidas del placer, verificindose en ellos
lo que inversamente tiene lugar en los habi-
tantes de los paises frios, que la intensidad
predomina sobre la extensién del placer.

Este difiere también con las razas, no sélo
en el grado ¢ intensidad de la percepcion, si-
no .en sus manifestaciones externas. En el ne-
gro la gran movilidad de los mfsculos facia-
les da al placer sentido, expresiones fisonémi-
cas en gran extremo acentuadas, las cuales
corresponden y traducen con la mayor fideli-
dad la intensidad del gozo que distruta. En
esta raza la conciencia fisica del jo existe en
su més alto grado de cesarrollo, y suexpre-
siva vivacidad fisonémica trae 4 la mente re-
miniscencias del mono, el animal mds alegre
de la creaci6n; porque 4 medida que el hom-
bre es mas ruidoso en las manifestaciones del
placer se avecina mds 4 la bestia. Las ra-
zas de gran desarrollo intelectual expresan «l

. deleite de una manera mis elocuente y rica,

pero - menos vivaz y expansiva, tomando el
mfisculo menor parte en la produccién exter-
na de la precepcién.

Con toda la potencia de sus energias vita-
tales aspira el hombre sin cesar 4 la plena sa-
tisfacci6bn del deseo, que esla realizacién del
placer; y lo busca y lo persigue lo mismo
en el trabajo que en el reposo, en la cien-
cia como en la ignorancia, en el cielo como
en la tierra; el objetivo de todas las civiliza-
ciones no ha sido otro que el de difundir el
placer honesto al mayor nGimero posible de
individuos, y asi lo Gtil, la ciencia, las be-
llas artes, la literatura y mds que todo el di-
nero omnipotente, 4 quien se le rinde tan
gran tributo, por ser elemento conque el hom-
bre puede comprar mayor suma de placer, y
en una palabra todas las tendencias y esfuer-
zos del individuo, desde Ad4n hasta su fl-
timo superviviente, habri sido la consecucién
del placer y el exquisito refinamiento del de-
leite. Hasta la mifisica, creacién del hombre,
porqué ella no existia en la naturaleza, no
es otra cosa que una de las méds sublimes
expresiones del placer.

El placer tiene también su topografia mo-
ral, que es su distribucién en las diversas con-
diciones sociales del individuo. Este estudio
involucra cuestiones y problemas -de alta filo-
sofia, intimamente relacionadas con la politica,
los gobiernos y la constitucién de las socie-
dades; y entre los elementos que pueden so-
meterse 4 dicho estudio aparece en primer tér-
mino el sentido religioso, tan vario en las dis-
tintas agrupaciones, desigualmente constituidas
y desigualmente civilizadas.

La esperanza de una nueva vida 6 la feli-
cidad eterna de ultratumba es uno de los gran-
des resortes del smecanismo moral de las re-
ligiones; ¢l hombre virtuoso 6 creyente per-
severard en el cumplimiento de sus deberes,
se, someterd al pesado yugo del trabajo cons-
tante y obstinado, desafiard con valor las incle-
mencias de la miseria si aspira y cree tener
derecho 4 renacer en una nueva vida de fe-
licidades, donde ¢l placer tenga su  reinado
eterno. De aqui ¢l consuelo bienhechor de
algunas religiones, que equilibra un tanto aque-
llas diferencias.

La parcial distribucién del placer en las di-
versas condiciones sociales del hombre estri-
ba hoy principalmente en el dinero; y si el
rico posce este clemento, con el cual puede
proporcionarse mayor suma de él, ello estd en
algo compensado por los goces que puede dis-
frutar el pobre, de los que algunos no po-
drian comprarse con todos los millones de
Rostchild; la gloria intelectual, de la que no
siempre anda el pobre despojado, las luces del
genio, que no son hereditarias como la reple-
ta bolsa del avaro; la contemplacién de la na-
turaleza, que abraza en su seno y regala con
sus dones y bellezas 4 todos sus hijos, lo
mismo al rico que al pobre.

El rico, cuando en el abuso y el hastio de
la vila ha estragado ya las fuentes del pla-
cer, llevado 4 los mds extremos refinamientos,
no puede volver sus pasos sobre esos peque--
fios é innumerables goces que vio con me-
nosprecio y que hacen el encanto del pobre;
¢l cual fecundando con el sudor de su fren-
te y las vigilias del trabajo el pedazo de tierra
que en la parcial distribucién de la vida le
tocara, aspirard con infinito placer el perfume
de sus flores, regadas con ¢l abundante ro-
cio de sus ligrimas, y saboreari con delcite
el blanco pan del rico grano, cuajado al ca-
lor de su trabajo fecundo; y *‘si tiene la luz
del genio 6 la robusta pica de una voluntad
de hierro, extirpard los abrojos de su -campi-
fia, atravesard el espinoso erial de la miseria,
llegard 4 la fértil llanura y al prado florido y
penetrard al fin en la deliciosa serre del rico,
y aspirard de la exdética flor el suave perfu-
me, de cuyo ambiente lo excluyera su infe-
liz nacimiento.”’

La suprema aspiracién del pobre, 4 través
de su carrera de penalidades y dolores, de lle-
gar al fin 4 la suspirada meta de un tranqui.
lo bienestar, haciéndolo sobrellevar con pa.
ciencia las rudezas de su vida, es otro de los
placeres vedados al rico y que viene 4 com.
pensar en cierto modo esta amarga diferencia
entre las dos clases sociales mé4s radicalmente
distintas; pero en realidad, aunque en toda
condicién social se puede ser feliz, el pobre
lo es raramente, porque el placer, para ser gus-
tado, necesita la tibia atmésfera de la tranqui-
lidad y del reposo tan incompatible con las
rudezas del trabajo, y la tosca materialidad
que 4 su sombra nace.

ELiAs TORO.

Caracas: diciembre de 1896.
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AGUINALDOS

E quién serd esta
frase, que por
cierto no tiene
nada de extraor-
dinaria?

Aborrezeo los
calendarios; abo-
rrezco los relojes.

Tal vez mia;
; quién sabe ! Sin-
embargo, no Ia
busquéis en mis
obras, porque me
parece que no ha
sido impresa mdis
que en mi me-
moria, y yo puedo haberla leido en alguna
parte. Pero, en fin, sea de quien sea, estd per-
fectamente de acuerdo con el abatimiento de
espiritu que estoy sufriendo esta noche en
San Silvestre.

Que el diablo se lleve ese calendario, que
me indica que el afio ha terminado, y mal-
diga ese péndulo, cuyas dos manecillas han
marcado ya el fin del tltimo dia de Di-
ciembre, y siguen lentamente su trillado
camino.

iPor qué no he de ser yo uno de esos be-
duinos del Sur de la Argelia, que viven una
vida monétona en un pais cuya t8mperatura
es siempre la misma, cuyas noches y cuyos
dias son siempre iguales de largos, donde no
no se piensa jamds en la huida del tiempo,
porque nada la anuncia? ;Uno de esos dra-
bes que desconocen su edad, y que si alguna
vez les preguntan por ella, responden: Yo
naci un afio que hubo muchos ditiles; 6 bien:
Yo naci un afio en que se murieron de una
epidemia muchos borregos?......

i Ah! Esos son sabios. Se jactan de olvi-
dar los meses mds celebrados del Ramaddn,
mientras que yo recuerdo al dedillo todos los
dias del afio, lo mismo los de mi infancia,
que los de mi juventud, que los de mi vejez.

Ellos no creen en nada. No pretendo rom-
per la costumbre tradicional de la celebracion
del Afio Muevo. Al contrario, apruebo esta
costumbre, aunque indudablemente sea una
de sus victimas. ;Tanto mejor! Los pobres se
aprovechan de ella.

En el porvenir social que nuevas doctrinas
nos anuncian, no habri ni pobres, ni ricos,
todos seremos iguales.

Cuando gocemos de una igualdad tan com-
pleta como la que el socialisma nos promete,
seremos mis rigoristas para hager regalos v
mds escrupulosos para recibirlos.

.Pero esto seri triste, y aun, cuando venga
esta nueva edad de oro y de fortuna, yo creo
que debemos conservar la tradicional costun:-
bre de liberalidad patridtica en este dia en
que se derrota el egoismo y hasta los mis
miserables se sienten generosos para deslizar
una moneda en la mano del pobre, un puiiado
de plata que, segiin la frase vulgar del deshe-
redado, cae del cielo.

[ g
B
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Se cometen abusos, escierto. Por ejemplo:
si en estos dias, por casualidad, me da lagana
de entrar en un café donde en mi vida he
puesto los pies, tengo la seguridad de que el
mozo me arrancari del bolsillo una propina,
presentindome como cebo un misero cigarro
de 10 ¢éntimos en una bandeja. Pero jbah !
eso no significa nada.

Enojo me producen los personajes austeros
que reniegan de las felicitaciones y de los
agninaldos. Claro es que tienen infinidad de
razones fundadas en la sana moral y hasta en
la alta politica para desarrollar y sustentar su
tesis: truenan contra esta costumbre en nom-
bre de la dignidad humana; pero siempre
acabe por descubrir en sus razonamientos una
simple economia.

Paul Feval, que era hombre de mucho in-
genio, clamaba un dia delante de mi, porque
se hacia uso inmediatamente de la fuerza ar-
mada para sofocar un simple motin callejero.
‘‘Para sofocar los tumultos del pueblo—decia—
basta la mayor parte de las veces con hacer
un donativo de pan 6 de trabajo.”’

Los mismos ladrones evocan un pretexto
para excusarse de tener siempre sus manos,
como vulgarmente se dice, plateadas. ‘‘Tene-
mos miedo de molestar con nuestras peticio-
nes, y de este modo evitamos el dolor que
siempre produce una negativa.’’ Sinembargo,
las gentes humildes aceptan sin refunfufiar,
lo que les dan los buenos corazones.

S6lo una vez en mi vida me ha ocurrido
que me pidieran una limosna decentemente
y, después de entregarla, encontrarme con
que de todos modos me hubiera considerado
el socorrido.

Fue en Italia. Yo viajaba como fouriste ha-
cia algunas semanas y ya habfa perdido el
miedo de ofrecer propinas, porque al prinei-
pio me mostraba algo timido.

Cuando un pobre cura me servia de cicerone
ensefiindome una iglesia 6 un convento cual-
quiera, después de admirar lo que habia que
admirar, si habfa algo, preguntaba & mi acom-
paiiante :—3 A quién podré dar una limosna
para los pobres?

Casi siempre el tonsurado respondia:— A
mi mismo—tendiéndome disimuladamente la
mano.

Nada menos, visitando un dia una bibliote-
ca de una ciudad importante, fui victima de
mi inexperiencia de debutante.

Cuando entré, un hombre pequefiuclo que
hablaba el franecés correctamente, saliome al
encuentro, dijome que era el conservador de
aquel establecimiento y se prestd & acompa-
flarme en mi visita.

Guardé el incognito, librindome de decir
que era escritor.

En términos que revelaban un hombre ins-
truido, un verdadero sabio, me habl) de las
riquezas alli contenidas y, en fin, me hizo los
honores, permitiéndome hojear algunos de los
voltimenes, llegando 4 hacérseme simpitico
por su gusto y erudici6n.

Durante el tiempo gue duré mi visita estu-
ve pensando si debia 6 no dar una propina 4
aquel hombre, sabio distinguido, delicado bi-
blidfilo.

Terminada la visita, deshiceme en cumpli-
dos y saludos, y, siempre perplejo, me dirigi
hacia la salida.

Me contesté con mugchisimas reverencias y
contorsiones.

Atravesé el jardin y siguiébme saludando.
De repente vi brillar en sus ojos cierta inquie-
tud, una pequefia llama de angustia que disi-
p6 mis 1iltimos escriipulos.

Deslicé un billete de dos liras en sus manos.

Satisfecho de mi, hasta me brindé un para-
guas, porque estaba lloviendo, y que le devol-
vi por medio de un criado del hotel donde me
hospedaba.

He contado esta anéedota para probar que
algunas veces se corre el riesgo de no saber
dar una propina.

Hay que tener en cuenta siempre las cos-

tumbres del pafs. Esta remuneracion, que el
sabio biblotecario aceptd cortesmente, hubiera
sido rehusada con desfachatez por cunalquier
empleado de otro pais.

Yo no juraré que la propina no sea acepta-
da en mis altas esferas que la de un bibliote-
cario. Lo que si afirmo es que no debe exce-
der de dos pesetas.

FRANCISCO COPPEE.

EL SUFRAGIO
Y LAS CARRERAS DE CABALLOS

No se asombre usted lector, que
no hay para tanto.

Ni he de necesitar mayor esfuerzo para
poner de manifiesto las analogias que hay
entre ¢l juego hipico, y elsperiodo  elec-
clonario.

Las peripecias son las mismas, idénticas
las \'uciluclunus, vy muy purocidoc los chan-
chullos.

Un caballo farorito, por ejemplo,
candidato también Jjuvorito, mejorun(f;
presente, dan un dividendo anilogo.
no tiene vuelta” de hoja. :

Sumen ustedes los Ministerios y las Adua-
nas, y poénganse i totalizar.

Hay quien visita en un mismo dia &
tres candidatos y 4 cada uno de ellos ofrece
su contingente.

Hé ahi un sufragante que se tapa.

Y si 4 buscar analogias vamos, traslade-
mos el especticulo eleccionario al Hipé-
dromo, mentalmente, por supuesto.

Candidatos:

un
lo

Eso

Gavilin
Tragapista
Rochelero
Morrocoy.

Se da, sc toma, se grita; pero no falta
quien permanezea impasible ante el frac-
cionamiento de la opinién, en espera de
la altima hora para apuntar en el candi-
dato nds vacio. Morrocoy, por ejemplo.

—; Quién quita un chiripazo? dice ¢l
muy tuno.

i Qué estupefaceion; qué lamentos; qué
comentarios, cuando aparece en lo alto de
la tribuna del Juez una tablita que dice
simplemente : “ Morrocoy!”—;Quién habfa
de pensarlo! como ha podido ser eso! pa-
rece mentira!

Los perdidosos se acercan 4 Morrocoy, 1

lo rodean, v entoneces reconocen que tiene
buen hilo, y que ellos fueron muy brutos,

Morrocoy se deja conducir en triunfo por
una turba de admiradores.

Semejantes chivipazos se ven  con  hartg
frecuencia.

Llenas estin nuestras erdnicas clececiong-
rias de Morrocoyes, que no me dejarin
mentir.

Hay candidatos que en una salida falsq
recorren toda la pista, impetuosos, desen-

| frenados, cs decir, que no obedecen ]

freno, y 4 la hora de ganar llegan en ql-
timo término, con un trotecito perruno y
la lengua afuera.

Otros salen con tres, cuatro, cinco cuer-
pos de ventaja, victoriados y aclamados;
pero &4 lo mejor pierden la cuerda.

Los personujes politicos en capacidad de
aspirar 4 los sufragios de sus conciudada-
nos suelen tener sus Mecenas, que el
vulgo llama “su mano derecha.” Tam-
bién los campeones del Hipodromo tienen
su trainer, que es el individuo encargado
de ponerlos en condicion.

El “mano derecha” del candidato y el
frainer vienen 4 ser una misma cosa.

iAy del candidato mal entrenado!

Los perdidosos del Hipodromo, y los
derrotados en las urnas electorales son igual-
mente suspicaces.  Ellos atribuyen siempre
sus reveses 4 las trampas del adversario.

Pero para eso esti el Juez, y para eso
esti arrtba.  De manera que nadie puede
ver mejor que €l quien saca primero la ca-
beza fuera de la raya.

. Qué diferencia hay entre lo que hemos
Hamado “Convencion” en épocas electo-
rales, y lo que se llama “Sindicato” en
las carreras? Ninguna en lo que se refiere
al dividendo.

Tanto valdria llamar 4 la Convencion el
dia que volvamos & echar mano de esa for-
mula conciliadora: “Sindicato del parti-
do tal.”

Sucede en  visperas de carreras que se
encuentra Ud. con un amateur bien ente-
rado, ¢l cual le toma del brazo, le conduce
& donde nadie pueda oirlos, y después de
advertirle que aquello no debe salir de los
dag, le dice que si quiere usted ganar dine-
ro se apunte en el caballo tal, é cual, y al
efecto le da todas las seguridades que puede
usted apetecer.

A esta confidencia se le llama tuyau, que
quiere deeir: grado treinta y tres.

Pues en épocas eleccionarias llueven los
tuyaus.

—; Cudl es su candidato” le pregunta &
usted uno de esos individuos que saben has
ta con qué se desayuna el Presidente.

—Hombre; me gusta fulano.

—. Fulano? Qué pelado esti usted! El
hombre s Perencejo.

—, Le parece i usted ?

—No es que me parece, sino que estoy se-
uro. ; No sabe usted que & mi me tutean en
anta Inés? Ayer, nz\éa menos, comi alli...

Y of que el General preguntd por ¢l con cicr-
to carino...En ¢l modo de preguntar com-
prendi que Perencejo es el candidato de
alla......

—Abh! Eso es otra cosa.

Yo me abro con usted porque le tengo
carifio.

Gracias.

He conocido candidatos que no han ga-
nado una, 4 pesar de haberse inscrito cn
todas. ; No les parcce 4 ustedes justo y
equitativo que se verifiquen unas eleccio-
nes “para candidatos que no hayan ga-
nado?”

JaBINO.



EL COJO ILUSTRADO

931

DULCE3 RECUERDOS. — Cuadro de Laura Leroux. — Paris —Salén de los Campos Eliseos — 1896




932

EL COJO ILUSTRADO

PSICOLOGIA Y
ARTICULO DE

POR EL DR. PSH. POIRRIER

FISTOLOGIA

LA MUERTE

: Qué siente el hombre en su interior al aproximarse Ia
muerte? : Cudles son sus pensamientos, sus emociones
v sus sufrimientos? Cuestién interesante para todos,
pues que todos hemos de pasar por el estado de con-
ciencia’ que precede & ese vuelo 4 lo infinito. Un
delicado psicélogo, M. V. Egger, ha reunido en un
articulo titulado ““El Yo de los moribundos, ”’ los
poquizimos elementos que, como respuesta 4 aquellas
preguntas, ha podido encont .r en la ciencia, y excita
al mismo tiempo & todos los que han visto muy cerca
la muerte, & que manifiesten lo que experimentaron
cuando creyeron morir. Muchas declaraciones ha re-
cibido, algunas de ellas harto interesantes, pero no
tantas como era de desearse para poner en claro la
ley de esos fenémenos. Hay que distinguir, como
indica el Dr. Sollier, al contestar & la cuestion pro-
puesta por M. V. Egger dos diversos casos: el del indi-
viduo que por decadencia fisiologica progresiva, resul-
tado de la enfermedad 6 de la vejez llega al instante
en que va i terminar la vida, y ¢l de aquel otro
individuo, lleno de vida hace un momento, y que de
pronto se encuentra en peligro inminente dc muerte,
y comprende que todo va & concluir para ¢l, como
el ascensionista que cae por un precipicio, el baiiista
arrastrado_por un torbellino hasta el fondo del mar, 6
el que de improviso cae en algn estanque profundo.

Examinemos en primer término el estado del alma
de un hombre <ano & quien sibitamente asalta la idea
de una muerte proxima ¢ inevitable. De este caso
han tratado con mis extension M. V. Egger y sus co-
rresponsales, & pesar de que verdaderamente no con-
viene al titulo adoptado por M. V. Egger, motivo
por ¢l cual hemos sustituido ese titulo con el de:
¢ Articulo de Ia muerte, *” aplicable & todos los casos.

Vamos i citar algunos ejemplos escogidos por M. V.
Eggoer entre las diversas declaraciones : Macario, que
se bafiaba en ¢l Sena, estuvo & punto de ahogarse :
““En aquel instante supremo, dice, todas las accio-
nes de mi vida se presentaron conio por encanto i
mi aterrado espiritn.””  Otro ahogado *“ vio desarro-
Harse toda su vida anterior en sucesion retrograda,
con detalles muy preeisos ; & cada sueeso se meze
un sentimiento e bién 6 de mal.””  Hallindoze un
hombre en una via férrea vio venir hacia ¢l un tren
A toda velocidad, ¥ para no ser despedazado no tuvo
mas recurso que acostarse 4 lo largo en todo ¢l medio
de los rieles. ¢ Mientras que el tren le pasaba por
encima, el sentimiento del peligro le llevd & la me-
moria todos los incidentes de su vida, enal si hubieran
abierto ante sus 0jos el libro del juicio.™

El profesor Heim, de Zurich, ha tomado también
informes acerca de las impresiones de los ascensionis-
tas que se han caido en las montafias, habiendo sido
¢l mismo victima de un accidente de ese género. Hé
aqui <us palabras: “ Necesitaria una hora para con-
tar todo lo que experimenté en los pocos segundos de
mi caida : vinieron & mi mente todos los pensamicn-
tos v todas las imAgenes con extraordinaria precision
v claridad.”” Y después de enumerar todos los me-
dios que se presentaron 4 su imaginacion para ver de
atenuar los efectos de su caida, dice asi: ‘¢ Desarro-
Naronse ante mi todos los hechos de mi vida pasada
cn representaciones innumerables.””  De un intere-
<ante articulo de M. Henri de Varigny, tomamos
también algunos datos, entre otros el siguiente caso
del alpinista Whymper, que cuenta su caida de unos
70 metros en el Cervino.  ““Tenia conciencia perfecta
de lo que me sucedia, y contaba todos los golpes ;
pero no sentia dolor alguno, como si estuviese cloro-
formizado. Cada golpe era mix violento que el an-
terior, vy recuerdo haber pensado con toda precision
que si el proximo era mas violento serin ya el flti-
mo......Lo mis raro del caso es que mis saltos & travis
del espacio no tenian nada de desagradables......"

El almirante inglés Beaufort se eayd al agua cuan-
do nifio, v cuenta lo siguiente : ¢ Desde el momento
en que no hice mis esfuerzos, un sentimiento de
calma v de tranquilidad easi perfecta reemplazd las
sensaciones tumultuc no era justamente resigna-
¢ion sino apatia, pues no me parecia ya que ahogarse
fuera un mal.  Habia dejado de pensar en salvarme,
v lejos de sufrir _en modo alguno, eran mis sensacio-
nes hasta agradables.””  Cuenta Darwin que cuando
era estudiante en Shrewsbury, caminando por las for-
tificaciones de la cindad, cayé de una altura de 7 G 8
pies, v fue sorprendente ¢l nlimero de pensamientos
que pasaron por su_imaginacién en tan corto ticmpo.

De distinto género ex el easo que presenta M. De-
repas: ‘‘El 2 de diciembre de 1870, dice, estuba yo
acostado con una mano mutilada, & cincuenta pasos
de los prusianos.  Silbaban las balas en derredor de
mi cabeza con una continuidad que hacia inminente

la muerte.  Presentdseme en aquel momento toda la
sucesion de mi vida, en sus menores detalles, con
extraordinaria lucidez.  Perfectamente claro tengo
todavia exe cuadro, fijo ante mi vista.”

H¢ aqui otro ¢jemplo, tomado del Dr. Sollier. Es
el caso de una joven morfindmana, 4 quien se quiso
quitar bruscamente la morfina, sin ninguna transicion.
La enferma sufrié sincopes repetidos, vy creyd morir.
Muy sutiles tenia los sentidos de la vista y del ofdo.
Al salir de uno de los sincopes exclamd: ““Ah!
vengo de muy lejos, qué bien me sentia !’ y en
seguida contd que al ir &4 perder el conocimiento ex-
perimentd un bienestar extraordinario.

Se han sefialado, es verdad, algunos ahogados, que
en el momento eritico sufrieron contracciones doloro-
sas en el pecho y especialmente en la region del dia-
fragma, contracciones que impropiamente se han lla-
mado “c¢dlicos del corazon. >’ Esos casos no son muy
frecuentes,

Lo cierto es que el fenomeno que con mis frecuen-
cia se produce en los individvos sanos, cuando se en-
cuentran con una muerte inminente, es la anestesia
del tacto, insensibilidad al dolor, y sentimientos de
tranquilidad y bienestar. Obsérvase también por lo
general una extremada rapidez del pensamiento y la
imaginacién, y algunas alucinaciones. En cuan-
to al panorama 6 desarrollo ripido de las cir-
cupstancias de la vida pasada, bien sea en el
orden verdadero, en orden retrbgrado 6 en con-
fusion, parece muy frecuente, aunque no general ;
v ademis, si bien se mira, se compone sélo de un
pequefio nimero de escenas que la imaginacién au-
menta. Los nifios, cuyo sér se compone de elemen-
tos poco numerosos y no muy precisos, no presentan
easi nunea recuerdos de su vida; su pensamiento es
que no volveran 4 ver & sus padres, de lo cual dan fo
varias declaraciones.

Muy cierto que no es Ia edad o que da la completa

posesion del Yo ; hay adultox que todavia =on nifios,
v nifios singularmente adultos.  En las almas bien
nacidas, diremos imitando & Corneille, Ia conciencia
del Yo no espera el niimero de afios.  Oigamos el
relato minucioso de M. L., dircctor de la Escuela
normal de A., celebrado desde =u infuncia por su
precoz inteligencia, v por la temprana madurez que
habia adquirido & consecuencia de duclos repetidos
en su hogar, entre los cuatro ¥ siete aiios de su edad :
habia perdido su padre, dos hermanos, su madre ¥
su mejor amigo.  Tenia ocho afios v medio enando
estuvo 4 punto de ahogarse en una fuente profunda,
ddonde iba con frecueneia 4 sacar agua con un cintaro
muy pesilo :

©Un din se me fué ¢l pie, v arrastrado por el peso
del cantaro cai entre el agua.  Me parece que durante
cierto tiempo,  que  no pude ealeular,  pero  que
me parecid  infinitamente largo,  luché con la idea
de encontrar los escalones, ¥ trepar por ellos a

i Tuve despuds la sensacion de que todo
ese mo ento era indtil, que ya iba & morir, y me
quedé inmovil, mientras que el agna penetraba por
boea v oidos haciendo glu g/u.  Desfilaron entonces
ante mi conciencia  espontineamente, con paso ra-
pidisimo, lox numerosos episodios de mi vida como
en un kaleidoscopio, presentiindose con mis evidencia
los que me habian - impresionado fuertemente, ¥ que
en esa époea formaban  la parte principal de mi =ér.
De proposito empleo la palabra desfilaron,  porque
recucrdo bien que las imdgenes no fueron simultd-
neas, y creo poder afirmar ademis: 17 que no se me
representaron todos los instantes consecutivos de mi
vida anterior, y que habia algunos claros : 2 que las
imigenes desfilaban en cierto orden, ¢l orden crono-
16gico 4 la inversa. Eran extraordinariamente in-
tensas v precisas, edferiorizadis, si asi puede decirse;
me veia objetivamente & mi mismo como otra persona.
¢ aqui algunas de las imdgenes que han quedado en
mi mente : una representacion  de monos sabios dada
pocos dias antes por unos titiriteros ; varias escenas
de mi vida de estudiante, pleitos con los compaiieros,
lecciones del macstro, disputas por los pudstos, distri-
buciones de premios, despuds los incidentes del eate-
cismo, las ceremonias religiosas figuradas, pues yo
era monacillo ; luégo la circunstancia de la muerte de
mis padres, sobre todo la de mi madre ; por dltimo un
susto grande experimentado dos afios antes en un tem-
pestuoxo dia de verano, enque el ol sin rayos se veia
entre las nubes como una hola sangrienta, erei que el
astro iba 4 extinguirse ¥ que era legado el fin del
mundo.....El periodo & que pasé revista no Hegd cier-
tamente hasta mi primera infancia, y solo comprendio
tres 6 cuatro afios de mi existencia, sea porque no
conservaba recuerdos  anteriores, 6 bien porque ¢l
destile quedd interrumpido por el sincope.  Ya habia
perdido por completo el conocimiento cuando logrd
sacarme de la fuente una vecina, ”’ - En cuanto & sus
sensaciones  del momento, M. L. s¢ limita & decir:
¢ Cuando comprendi que estaba perdido me sobreco-
«in una violenta afliceion y cierta angustia, mezc

da, puedo asegurarlo, con profundo sentimiento (e
perder la vida.’’ Serfa intercsante saber positivy.
mente si la angustia precedio 6 signié 4 la recordy.
cion de los sucesos de su vida ; lo que se comprende
del relato es que la precedid.

Las diversas explicaciones que se dan  de los feng-
menos sefialados no son satisfactorias, y las pasamos
en silencio.  Bistenos saber que si la muerte nog
sorprende en la plenitud de la vida, podemos tal yve,
sentir al principio pesar y angustia, pero que el sy.
crificio de la existencia se hace pronto, y que el ins-
tante supremo no scrd tan terrible como lo imagina-
mos, antes por el contrario, serd xin duda singular-
mente agradable y delicioso.  Eso, al menos, es 1,
que han podido decirnos los que creyeron morir,

Veamos ahora lo que hos ensefian los verdaderos mo-
ribundos, los que mueren de vejez, de enfermedad, de
heridas 6 sufrimientos prolongados. En nuestras s-
ciedades civilizadas, excepto en caso de guerra, todos
mueren en sucama. De las 850.000 personas que
mueren anualmente en Francia, s6lo 5 por ciento
perecen por accidentes. De los 30 millones de exis-
tencias que segundo & segundo van desapareciendo
cada afio del mundo de los vivos, més de 25 millones
no llezan & la muerte sino tras largo periodo de
preparacion.

La vejez y la enfermedad no estin exentas de gran-
des sufrimientos, tan crueles & veces, que el paciente
clama por la muerte, y & menudo, ah! la precipita,
cuando tarda en llegar.

Sea 6 no dolorosa la decadencia del organismo,
cuando el enfermo se da cuenta de su estado, se efec-
tia en él un fenémeno psiquico muy semejante 4 la
recordacion de que se ha hablado & propdsito de lox
que creyeron morir. Los ancianos, los enfermos que
se ven en peligro pasan revista 4 su vida pasada: lo
que miis presente tiencn son los elementos méis anti-
guos de su sér; viven, puede decirse, de los recuer-
dos, durante un periodo mis 6 menos largo, y e
recapitulacion del }%» no esti siempre exenta de
amargura.  Mas no es eso Jo que se puede llamar
articnl de la muerte, el instante supremo en que c!
vo humano va i retirarse : ese instante no es doloro-
so ni aflictivo, al decir de las personas que han visto
morir & muchos de sus semejantes.  ; Cudintos enfer-
mos, cuintos ancianos han experimentado una sensa-
cion de bienestar, que les daba todavia esperanzas de
vivir, en el mismo momento en que la vida sé reti-
raba de ellos !

Fiacil es de comprenderse.  Sea cual fuere el orgu-
no enfermo que no permita la continuacion de la vida,
la muerte es siempre, de esta 0 aquella manera el
término de una asfixin. El anciano debilitado, el
herido que ha perdido mucha sangre, el hombre so-
brecogido por un frio riguroso 6 consumide por el
hambre, el enfermo que tiene atacado uno de los Or-
ganos esenciales, como ¢l corazom, el pulmén, el
cerebro, los rifiones, 6 el higado, todos tienen lu
sangre alterada, 6 estin faltos de oxigeno, que es cl
elemento de actividad, 6 tienen acumulado el dcido
carbbnico, verdadero anestésico. A veces el mori-
bundo esti jadeante, tienc la piel ardiente 6 cubiertn
de sudor; los que le rodean se conmueven al pensur
en los sufrimientos que creen comprender por los
signos exteriores ; pero no, el benéfico dcido carbo-
nico ha embotado la sensibilidad, ha entorpecido lu
inteligencia ; el moribundo generalmente no sufre, v
rara vez se queja.  Aunque en apariencia licido, el
moribundo vive mis bien en el pasado que en pre-
sente, y la tranquilidad que se toma por estuerzo ex-
traordinario de la voluntad, e¢s una verdadera ancly
sin. A menudo expresa xu bienestar el que exti
proximo & morir : ““Si yo tuviera fuerza para sostener
la pluma, ”” murmuraba W. Hunter, momentos antes
de dar el altima suspiro, ““la tomaria para expresar
cudn faeil y agradable es morir.””  Atengdmonos i
s palabras dichas por un testigo, v que ellas nos
sirvan de consuelo, dando también valor & los que
temen el inevitable desenlace.

NARRACION BRETONA
ENTIERRO DE UN MARINO
Al llegar i la costa el cortejo fiinebre,
que habia salido de la aldea de Beauvoir,
se detuvo. Todavia sonaban 4 lo lejos lus
campanas de las iglesias, cuyos pesados can-
panarios, en su mayor parte del siglo X1I,
esparcian por el campo sus sones lastimeros.
Asi lo habia querido Goff. Al rendir su
alma 4 Dios el viejo marino, habituado i
recibir en los ofdos al lanzarse # la mar el
mondtono sén de las grandes voces de bron-
ce, habia dejado dispuesto que se las hi-
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ciese doblar hasta la noche el dia desu en-
tierro. i

Como las de Beauvoir, las campanas de
los pueblos cercanos agujereaban el‘ esp:}('i'o
con sus notas agudas, v:ul'u vez mis débi-
les, & medida que el cortejo se 511eJ:|hn, co-
mo si el océano monstruoso limitase la po-
tencia de sus cantos, obligindolos por fin
4 extinguirse del todo. A\ uno y otro lado
del paso de la Crosniere, el mar ribeteaba
suavemente la arena y el cieno con largas
y tortuosas lineas. Varios postes 6 valizas,
semejantes 4 perchas de papagayos, indica-
ban el peligroso paso & la derecha de la
entrada del estrecho de Fromentine. Delante
de la fiinebre  carroza, los clérigos repetian
sus tristes salmodias. En la garganta que
separa la costa de la isla de Noirmontier,
el cortejo penetré lenta y gravemente, con
esa solemnidad triste, propia de los duelos.

Nacido en la isla, muy cerca de la Aba-
dia, el viejo Goff, que acababa de morir
casi de repente en ecasa de su nuera, en
Beauvoir, habia manifestado hasta en sus il
timos momentos el deseo expresado durante
toda su vida de reposar en su tierra natal,
no lejos de las rocas que rompen la dspera
caricia de las olas al abrigo de los tiltimos
pinos que lloran y se lamentan y bajo los
carraseos siempre verdes, los mirtos, los laure-
les y los granados salvajes. Asi tan cerea
de la mar, el viejo
Je hablaria adn después de muerto, y que
le arrullarfa € irfa 4 acariciarle 4 ¢ que
la habia amado tanto y euyo esqueleto, ba-

marino creia que ella |

jo las cinoglosas, temblaria en las horas de !

tempestad. Y tan tenaz era su fe en las
leyendas, que moribundo, tendido en su le-
cho de muerte, se iba de la vida easi fe-
liz, viejo, cumplida sa tarea, preparado pa-
ra el eterno sueiio de donde saldria su som-
bra & vagar durante la noche por los abrup-
tos acantilados, envuelta entre las bramas
la mar.

Por si mismo habia elegido su lugar de
1eposo, un paraje apartado al abrigo de una
cnsenada, en lo alto de una roea, en don-
de una profunda hendidura esperaba el atavd.
Nada le habia parecido mejor para sus hue-
S0s que este reposo en un lugar de la pe-
fa inculta, desde la cual, cuando ya no
navegaba, permanecia muchas veces duran-
te horas enteras, contemplando el océano,
fijando en €l sus grandes pupilas verdosas,
penetrantes y méviles, aspirando el aire sa-
lino, saboreando sus sanas boeanadas y sa-
furando con ellas su enjuto cuerpo, como
llenaba su alma con la imagen soberbia y
agitada de las olas. Encantado del lugar en
que €l sofiaba dormir para siempre, habia
obtenido, después de muchas gestiones, la
antorizacién de tallar en la hendidura de
la roca, el rectingulo de su sepultura, alli,
Junto 4 Ja mar cenicienta, bajo el cielo plo-
izo que las aves emigraderas manchan con
sis negros escuadrones.

Muy rara vez dejaba Goff la isla; sinem-
bargo, ¢l, que temia tanto exhalar sn l-
timo aliento en frente del agua.inmensa, mu-
116 rodeado, sf, de los suyos, pero privado
de los fieros arruilos de su vieja amiga.

Ahora se conducia su cadiver por el ca-
ino de Noirmantier, detrds de la Abadia.
El mar, 4 lo largo del paso, deshacia sus
olas en extensas sdbanas, entonando su mis-
terioso himno. El cortejo, poco numeroso,
avanzaba en actitud piadosa. Las plegarias,
recitadas en alta voz, sembraban en el es-
pacio indecibles tristezas. Del eielo cenicien-
to, no sélo en los’ limites del horizonte, si-
110 muy cerca de los que formaban el duelo,
multitud de nubes himedas parecian caer
n el océano, arrastrdndose sobre las espu-
osas crestas de las olas, y como pesando
sobre el flujo del mar, que insensiblemente
iba mordiendo las orillas con caprichosos
festones.  El mar subfa, levantando cada vez
mis sus remolinos de agua, bajo el cielo en-

de

{ mar, velando #d trechos el

capotado; el mar grandioso, apacible 6
violento, furioso 6 timido; el mar desme-
lenado, que iba estrechando con sus replie-
gues sucesivos el angosto paso de la Cros-
niere, se erizaba altanero al paso del fére-
tro del anciano Goft !

El viento soplaba, anunciando la tormen-
ta ; agitaba los charcos, olvidados # dere-
chiv é izquierda del camino por la tltima
marea; gruesas ligrimas que el flujo del
mar volvia § recoger. Delante del earro fi-
nebre, los clérigos se detenian 4 veces, obli-
gando & los caballos 4 manotear sin avan-
Zar un  paso, como si aquellos siervos de
Dios, preocupados por satisfacer los deseos
del marino y conocedores de las invisibles
vias del mis alld, hubiesen querido que la
mar agitada meciese durante largo tiempo
con sus olas el alma intangible de Goff. De-
trds de la carroza, algunos parientes y unos
cuantos amigos marchaban, inclinados siem-
pre, con los ojos bajos, con la misma mo-
nétona oracién en los labios, indiferentes #
las amenazas del océano, al vaivén de las
aguas y al amenazador avanzar de las blan-
cas espumas.  El cielo, cada ver. mids ne-
gro, se juntaba con Ia inmensa sibana ver-
dosa ; en tanto, montones de niebla, tortn-
rados por el viento, se arrastraban por el
tumulto de. las
olas y la traicionera aproximaeién de éstas,
cuyos muarmullos se percibian solos en me-
dio de la obscuridad naciente., Se sospecha-
ba que la noche se aproximaba sin  cre-
ptisculo.

Una violenta rifaga de viento, envolvié
al convoy en impetuosa earicia. Una ola vi-
no i romperse al borde del camino, des-
haciéndose en espuma. Algunas gotas de agua,
se extendieron suavemente por el camino.

Una voz de hombre, dio detrds del carro el |

grito de alarma.

—i El mar !

Los clérigos se eallaron de repente. Las
oraciones bruscamente interrumpidas, queda-
ron en suspenso.  Todas las cabezas se le-
vantaron, y los ojos investigaron con an-
siedad el horizonte insondable y como per-
dido en lo infinito de una opaca nube. Se
oy6 un largo rugido. ¥ una ola vino 4 eaer
silbando sordamenté,~sobre el camino.

De todos los labios salié un grito de es-
panto.

—-i El mar, el mar !

Con un vigoroso latigazo, el cochero del
carro fiinebre puso sus caballos 4 la cabe-
za del cortejo. Los animales partieron al
galope, emprendiendo una carrera macabra,
que hacia temblar los ‘penachos que ador-
naban la etpula del ecarro.

El cortejo, desordenado, dislocado, apre-
suraba su marcha jadeando. Las mujeres so-
llozaban, y repetian inteligibles plegarias.

Los clérigos invoeaban en silencio & Dios.
Los hombres, marinos eurtidos por las bo-
rrascas, inclinaban silenciosos la frente y ba-
Jjaban los ojos impotentes para descubrir,
en medio de la cerrazén. del horizonte, ni
atin las sacudidas del carro que conducia
el caddver de Goff, tendido, frio, rigido, en
su ataid.

El mar seguia subiendo, inundaba el es-
trecho paso, tomaba posesién de la carre-
tera, azotaba las piernas de las personas,
acabando por borrar el camino que unfa la
costa con la isla. Los acompafiantes del
muerto avauzaban en plena agua, sin més
gnia que las valizas que marcaban el cami-
no, sacudidos por el viento, apretados tinos
contra Otros, sin lamentaciones iniitiles, no
teniendo oidos mis que para el estrunendo
de las olas y para los nerviosos furores del
océano. Poco mds adelante las ondas, cada
vez mds fuertes, se irgunieron vertiginosas,
prontas 4 invadirlo todo, 4 sumergir hom-
bres y cosas. De cuando en cuando sona-
ban los chasquidos del litigo. ILos caballos,
con el agua hasta los corvejones y las an-

cas sudorosas, se negaban # avanzar. Soné
una voz varonil y breve:

—i A las ruedas !

El Litigo sonaba todavia. Varios hombres
empujaron con-fuerza el carro. ; Intitil es-
fuerzo ! La earroza mortuoria guardé la
misma inmovilidad, como si el alma del vie-
Jjo Goff, palpitante bajo el huracdn, hubie-
ra imbuido 4 los caballos el empefio supre-
mo de permanecer alli impasibles ante el
peligro, frente al furor del mar y la célera
fantasmagoérica de las olas. Se desengancha-
ron los caballos, y diez manos robustas em-
pujaron los rayos y las llantas, mientras
otros hombres tiraban de la lanza. El carro
avanzé penosamente. Fue preciso hacer alto
diez veces: diez detenciones desoladas y ld-
gubres. Como el agua seguia subiendo siem-
pre, un remolino fue 4 estrellarse en la ca-
Jja del carro flinebre, manchando el pafio
mortuorio con sucia y epiléptica espuma.
Entonces, cansadas las manos de vanos esfuer-
208, atrofiadas en su valerosa impotencia,
abandonaron su tarea. En medio de la nie-
bla, una voz ruda y dolorosa grité :

—i A las valizas!

La mar avanzaba, bella, tumultuosa, ru-
giente. Era preciso abandonar el féretro 6
morir cerca de ¢l victimas de la tormen-
ta. Las mujeres pilidas, supersticiosas, aga-
rradas 4 la carroza lanzaban gritos deses-
perados. El peligro crecia. Brutalmente en-
tre una plegaria y dos juramentos, los hom-
bres empujaron & las mujeres hacia los bo-
yas, haciendo pasar de brazo en brazo aque-
llos racimos humanos arrancados por el fu-
ror de la mar. Todos, mujeres, clérigos, ma-
rinos, treparon 4 las valizas. El tiltimo, el
cochero, despojando el carro, subi6, seme-
Jjante & una monstruosa arafia negra envuel-
ta en el paiio flotante de los muertos, ba-
jo el”cual se encogia para preservar de las
brumas su miserable osamenta. Los caba-
llos ya libres seguian relinchando, aspiran-
do el aire, al pie de los mistiles con la ca-
beza levantada, la nariz humeante, los ojos
espantados, la actitud humilde, implorante

| ¥ con el agna hasta el lomo.

La marea subfa siempre. Extendiéndose,
ya en forma de abanico, desplegindose en
-aprichosos juegos, las olas ahulladoras to-
maban por asalto la carroza, y bajo las ta-
blas del ataid, el viejo Goff debia extre-
mecerse al sentirse levantar sobre estos es-
cudos que el océano prodigioso renovaba sin
cesar.

i Hermosos funerales para un marino !

Desde las valizas volaban hacia el cielo
siplicas informes, ritmos confusos, entrecor-

| tados por sollozos de mujeres, interrumpi-
{dos por las varoniles voces de los hombres,

las letanias de los clérigos y el continuo
rugir de la ola. El agua avanzaba sin tre-
gua, atormentaba con sus volutas la carro-
za y cubria de sucias franjas las sombrias
ensambladuras del carro. Los caballos, le-
vantados, perdieron su apoyoy comenzaron
4 nadar violentamente sacudidos.

Una ola més fuerte los volte6. Durante
algunos minutos las pobres bestias queda-
ron reducidas al estado de puntos negi
después sacudidas por convulsiones horribles
fueron arrastradas por el mar, que se mos-
traba mds rabioso; como si el instante de
agonia de aquellos miserables rocines, su re-
sistencia desesperada contra la muerte hu-
biese aumentado sus rudas y orgullosas c6-
Jeras.

El carro flinebre seguia clavado, gracias
4 su peso, 4 la calzada ya desaparecida, la
caja bajo el agua, las ruedas dislocadas, el
rectdngulo del templete visible apenas baja
el desordenado movimiento de las olas, en
espera del reflujo que le salvase del naufra-
gio 6 del golpe supremo que llevase lejos,
de choque en choque, su triste esqueleto.
Desde las valizas seguian elevdndose siempre,
acentuadas y fervientes, las stiplicas 4 Dios.
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El carro oscilé de repente. Las olas se le
enroscaban, le azotaban, arrancaban las co-
ronas, desencajaban las tablas y dejaban ad-
heridas 4 los penachos manchas de sucia es-
puma. De repente, todos los pechos des-
garraron el aire con un grito formidable.
Una montafia de agua tragaba el carro, arras-
trdndolo por fin......; Sacrilega !

Por las altas valizas pasbé un terrible es-
tremecimiento : sblo se oy6 un grito : Goff.

El féretro navegaba ya por la mar ca-
prichosa.

En el silencio de la eternidad, un. estre-
mecimiento de placer, una alegria sublime
debi6 de sacudir los rigidos restos del viejo
marino.

Al retirarse el mar algunas horas mds
tarde, avergonzado y fatigado de sus furo-
res pasados, apareci6 de nuevo el paso de
la Crosniere. Era de noche y lasgentes de
las valizas se dirigieron, por la hiimeda ca-
rretera, hacia la punta de la isla.

Al dia siguiente salieron al mar varios
barcos exploradores. Initil tarea. Por nin-
guna parte se veia el féretro. Se encontra-
ron los restos del carro y se recogieron los
caddveres de los caballos. Goff navegaba sin
duda en su ataid por el océano. Se le bus-
¢6 durante toda la semana. Después, todo
entr6é en orden. La isla recobré su aspecto
habitual.

Pero un mes después cnando ya no se
hablaba de este drama mids que en las ve-
ladas, la vinda de un marino se arrodillé
una tarde en lo alto del acantilado en cu-
ya hendidura habia = querido dormir para
siempre el viejo Goff.

Con los ojos hundidos y llenos de ldgrimas,
la mujer mir6 el fondo de la grieta cuaudo de
repente se irgui6 espantada.

En el fondo de la hendidura, como de-
positado suavemente por manos piadosas, el
féretro del viejo Goff mostraba su blanco
rectdngulo, raspado por la resaca de las
i E. GATLUS.
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CUENTOS CHICOS

CUELGAS Y PLAGIOS

PARA +«EL O0JO ILUSTRADO-

A0LO y yo—y & honra
lo tengo—fuimos gran-
des amigos.

Mi desgraciado amor
4 las letras de molde
—del cual tiene la cul-
pa mi buena y santa
madre, dicho sea en
verdad y en justicia,
porque se quitd el pan
de la boca para po-
nerme el libro en las
manos—me hizo admi-
rador decidido y entu-
siasta de Paolo, aquel bohemio insigne, 4
quien Zumeta llamo, y con razén de sobra,
en mi concepto, el Petcefi americano.

Paolo, que no envidiaba el taleuto de na-
die, porque tenia bastante con el suyo—y
esto no quiere decir que yo le tuviese en-
tonces ni que le tenga ahora, sino justicia
que rindo 4 su memoria—Paolo, repito, fue
siempre consecuente conmigo, aGn hasta
después de habernos distanciado la poli-
tica y haber roto las brutales pasiones de
partido lo gue habian ligado las letras.

Del afecto que me profesd el fecundo y
gallardo vate venezolano, conservo prucbas
irrecusables. Una la constituye una Acua-
rela que pintd expresamente para mi un

dia de mi santo, la cual, al decir de per-
sonas inteligentes, es digna de ser firmada

r Fortuny. La otra, es un despacho te-
ﬁaogréﬁco que me envié desde Cagua, al
afio siguiente, en el que me felicitaba en
la forma que va en seguida, por ser el
dia de mi santo:

«Recibe hermano en Apolo,
por la corriente magnética,
la expresién pura, sintética,
de mi carifio
PAOLO.»

Conservo en mi poder, original, este tele-
grama. Sé que su trasmision no le cost i
mi amigo ni un centavo, porque Paolo nun-
ca estaba en fondos y el telegrafista lo tras-
miti6 de balde; pero lo que no saben uste-
des, y perdéneme Paolo, fue que de ese
caarteto me vali yo, andando los tiempos,
para couseguir un empleo. Les referivé como.

Llegd el cumpleafios del Presidente del
Estado en que naci. Yo estaba cesante, y
el Presidente referido me habia visto como
gallina que mira sal. En el rrop()sito de
congraciarme con él intenté llevarle una
serenata, expediente sumamente prictico
aunque costoso para conseguir empleos; pe-
ro el Presidente fue 4 pasar el dia de sus
dias a4 La Victoria, y este desastre me obli-

6 4 poner mano osada sobre el telegrama
Se Paolo, y se lo trasmiti al Presidente en
esta forma:

wlefe y amigo: reciba
por la corriente magnética,
la expresién pura, sintética,
de mi carifio
BOLIVAR.»

A este cuarteto, plagiado de ese modo, co-
mo ustedes verin, le sobra una », yo no lo
niego, pero al Presidente, que de seguro, no
habia lefdo & Hermosilla ni i Gil Zirate, le
encantd, y 4 los pocos dias, estaba yo em-
pleado.

Fue esta la primera manifestacion de hom-
bre de talento que di.

jGloria & Paolo!

Caracas: 1896.
R ot

Confidencias de Psiquis

Asi se titula un nuevo libro de nuestro ilus-
trado colaborador sefior doctor M. Diaz Ro-
driguez, que acaba de imprimirse en los talleres
de «El Cojo.» Va precedido del prélogo
que damos 4 continuaci6n, firmado por el ilus-
trado joven escritor y amigo nuestro, sefior
Pedro Emilio Coll.

MANUEL DIAZ RODRIGUEZ

RAFAEL BOLIVAR.

Paréceme que en la esfera de la ideologia hay una
tendencia, superior 4 la ley de nacionalidad y aun &
los postulados del método cientifico que considera al
hombre como producto del medio fisico y del momen-
to histrico, y es aquella tendencia de algunos espi-
ritus cultivados por la lectura y la meditacién, de
crearse un ambiente fuera del tiempo y del lugar en
que han nacido 6 viven. La sola clasificacién étnica
no basta, 4 mi manera de ver, al tratarse de ciertos
temperamentos refinados que presentan factores mora-
les diferentes 4 los de la raza y Gpoca & que perte-
necen.

Tal vemos hoy, reduciéndonos al campo de las le-
tras, escritores septentrionales seducidos por la viva-
cidad del mediodia, meridionales que parecen nacidos
bajo climas polares, segiin es la nocion que se han
formado de la existencia, francés que Gnicamente en
la Grecia antigua encuentra refugio y forma objetiva
para sus ensuefios de poeta, espaiiol que suspira por
Ia Edad Media, americano exético en su propio pafs
4 fuerza de sentir como un bizantino 6 como un
eslavo.

Cada uno, obedeciendo & la individual sensibilidad,
escoge ln patria intelectual, ¢l instante y el sitio en
que su alma debib nacer.

Por sus gustos, por las cualidades de su espiritu y
In manera como lo exterioriza en la obra artistica,
Manuel Diaz Rodriguez es italiano, (designando con
este nombre un grupo especial de temperamentos) de

la estirpe de los helenos, que unieron & un ideal d,
vida libre y nolile; el' culto clisico de la belleza hg;.
moniosa. cig s
El autor de La Inteligencin distingue asi la imag;.
nacion italiann @ “‘Su rasgo distintivo es el talento y
el amor al orden, es decir, de la forma pura y correc.
ta’’ ; la juzga el Muaestro menos filoséfica, menog
aficionada 4 las generalizaciones abstractas que la img.
ginacion germianiea, aunque mis pintoresca que ésta
més amablemente ligada al aspecto visible de la;
cosas. Caracteres que creo reconocer en la objetiva.
cion literaria del orfebre de las Sensaciones de Viaje,
Impulsado por la honda nostalgia del Yo que buscy
su horizonte propio, fue tal vez que Manuel Diaz R,.
drigue. experiment5 el deseo de viajar. Al concluir
los estudios universitarios visit6 las Antillas, los Fs.
tados Unidos, Francia, Inglaterra, Alemania, Espa.
fia, los principados del Danubio, Constantinopla, que
lo atraia quizd por el sedimento de paganismo que
conserva entre su molicie y opulencia oriental ; per,
al llegar 4 Italia su alma, que al fin habia encontra.

. do la patria verdadera, pisose & vibrary estallo e

los ritmos y colores que él condensé en el estily
luininoso y 1 de las S i

Si me detengo 4 investigar la causa del bohemianis.
mo elegante de Diaz Rodriguez, es porque se me
antoja que no todos los que se van lejos de la tierr
nativa obedecen 4 un mismo deseo, y porque piensy
que en el origen de ese deseo puede revelarse una
determinada constitucion mental, una ingénita apti-
tud para gozar y suffrir.

Desde el que viaja por simple placer, hasta el que
1o hace por curarse del mal de vivir, hay una grada-
cion de necesidades psicolégicas, cuya detallada ob-
servacion equivaldria & bosquejar la historia de mu-
chas conciencias contemporineas.

M&S, concretand i 'c casos, ",qlliél] no
palpa, por ejemplo, la diferencia animica. entre Hum-
boldt y Loti, el tno viajando como naturalista que
en medio de un valle 6 en la cima de una montaia
trata de descubrir el fenémeno geolbgico, el secreto
del cosmos, y el Otro, marino cosmopolita que ha
amado & Ia mujer bajo los cielos asiaticos y al fulgor
de las auroras boreales? Para un Castelar el arabes-
co de la Alhambra es una evocacién del pasado y
una oportunidad de romper en periodos oratorios, y
para un (rautier es una nota de color para su gran
paleta de romintico. Taine viaj6 para comprobar
sus teorias personales sobre la influencia de los me-
dios : Inglaterra, Italia, los Pirineos, no fueron para
¢l sino pretextos de demostracion de principios filoso-
ficos. Para Barrds el viaje no tiene més objeto que
colaborar al perfecciv-namiento egotista : un paisaje es
una leccion de ética ; en los museos de Toscana bus-
6 las leyes de evolucién del individuo, en el aire de
Florencia la cantidad de jovenes energias dispersas,
en Sevilla y en Bayreuth el culto de la voluptuosi-
dad y de la muerte. En sus dias de anglémano
Bourget fue 4 Oxford y & Londres ; en sus ratos de
mistico & la Umbria, alli donde Francisco de Asis
se llam6é hermano del ave, del loboy del polvo, y
cuando fatigado de diletantismo, cruz6 el Atlantico &
robustecer en fuentes nuevas la voluntad desgastada
por la civilizacién europea.

Hay quien viaja por darle tregua al pensar, al ani-
lisis intimo que como el buitre trigico nos elava el
pico en las entrafias, y hay quien viaja para pensar
i te y rejuv con la diversidad de

las emociones,

Diaz Rodriguez no ha sido un psic6logo errante i
la manera de Stendhal ; su primer libro es una odisea
de artista, un primoroso dlbum de acuarelas en donde
irradia la luz italiana, el sol que dora los mérmoles
florentinos, que penetra en las iglesias matizado por
Ins vidrieras policromas, que besa el seno de la disa
y la trente de la virgen, ent.bia el agua de los canales
venecianos, y en las campifias acaricia la piel del
durazno y endulza el licor capitoso de la uva.

Va Diaz Rodriguez por ciudades y aldeas aprisio-
nando, con la sutileza de su miopia, los detalles plis-
ticos del paisaje, la iluminacion de la hora, la linea y
el colorido.  En el libro predominan las sensaciones
visuales no anotadas inmedi nte sino después de
haber sufrido una eristalizacion espiritual.

Y & cllo se debe sin duda la impresion de melun-
colia que se vislumbra tras la impecable serenidad del
estilo.  Bien miradas no son sensaciones de viaje I
que el dutor apunta sino reeuerdos de sensaciones.
Recuerdos jay ! de cosas que tienen toda la beller
de lo efimero, de lo fugaz, de lo que nunca mis ha
de volver, de lo que pasa como una estrella errante
en la noche...... El Zeitmotir del libro es una tristez
delicada v aristocratien que idealiza la descripeion ¥
la convierte en un estado de alma.

Los siete capitulos son como sicte melodias distin-
tas, segn fuely ' cuerda que hizo vibrar la impresion
exterior : en Roma, en las naves de San Pedro, %
reveld por reaccion el estudiante de medicina, post-
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tivista y revolucionario ; en Florencia fue erudito; en
Venecia poeta ; alrededor de Nipoles travieso como
un colegial en vacaciones; en la Aldea Lombarda
experimentd el anhelo torturador de los cerebrales,
de hacerse simple, de saborear las alegrias riisticas
del campesino, ese anhelo que ha convertido 4 Leon
Tolstoy en apéstol de una religion, la religion de los
vencidos por el Pensamiento. Pero en todas las pé-
ginas aletea la emocion presta i levantar el vuelo
hacia la region del ensuefio, contra el precepto de
la escuela naturalista, por demis impracticable, que
quiere al artista impasible ante el especticulo circuns-
tante. N6, que si algo distingue al artista de los
otros hombres, es esa facultad de emocién, esa sensi-
bilidad exquisita que al contacto de las cosas des-
pierta en ¢l energias sentimentales, las cuales solici-
tan Juégo su expansion en la Obra de Arte.
*

En el gabinete de trabajo tapizado de anaqueles
que se cimbran al peso de copiosos volfimenes, me
leyé Diaz Rodriguez, con voz llena de modulaciones,
los manuscritos de las Confidencias de Psiquis. Suje-
taba con una mano las cuartillas mientras que con
la otra parecia destrenzar una invisible cabellera de
mujer, seguir los contornos de una figura femenina
oculta 4 mi vista.

Habia sin duda una relacién, una ley estética en-
tre las ondulaciones de la voz y el ritmo de la mano ;
y mientras yo trataba de descubrirla, no atendia, .cual
era deber, & la lectura. Mala accién de la cual no
sé como disculparme.

Abora releo las Confidencias y estoy avergonzado y
envidioso : el parisiense fetiquista, ‘el diplomatico di-
lettante que escribe al compafiero, el viejo que con-
fiesa su secreto, podrian ser laureados por la Acade-
mia mis escrupulosa del buen decir y la castiza ex-
presién ; la sefiorita Gertrudis Fuentes que confia la
causa de sus celos 4 la amiga, éscribe mejor que yo,
y casi, casi tan bien como Diaz Rodriguez; Rafael
y Marta disertan, 'en medio de su cilido idilio, en un
lenguaje que envidiaria el mis pulcro estilista, =abio
en refinamientos voluptuosos.

Pero esta facilidad de traducir en hermosos perio-
dos las pasiones y sentimientos, de construir con una
neurosis pérrafos ricos en sonoridad y relieve, me
hace desconfiar de la sinceridad de los que en cartas
y memorias se entregaron al consuelo de las confiden-
cias. Sospecho que quieren sentar plaza de literatos
y desde luégo temo la mistificicion, 6 cuando menos
me pongo en guardia contra el sentimiento que sabe
envolverse en retbrica tan primorosa. Tengo que
hacer un esfuerzo para compadecerlos y fraternizar
con ellos, porque de tiempo aci el dolor expresado en
un grito, en una explosién de frases desmafiadzs, me
contagia mis facilmente que el dolor rimado en un
verso 6 disuelto entre la cinceladura de la prosa.

Los personajes del reciente libro de Diaz Rodri-
guez son modernos por la facultad cruel que tienen
de analizarse 4 si propios, pero ponen en la pasion
un impetu, un ardor de seres menos escépticos y exs-
crupulosos que la mayoria de los hijos del siglo. El
amor despético, torturador, los arrastra, cual si un
estado de alma, vigoroso y resplandeciente, rechaza-
ra y apagara cualquier otro elemento psiquico que
viniera 4 contrarrestarlo. Ganas dan de lanzarles al
rostro la exclamaci6bn del critico: ; Acaso las trage-
dias del amor ocupan todo el objeto de la vida?
| Mirad por favor en torno vuestro y veréis que hay
otras cosas en el mundo !

Bajo el traje cortado 4 la dltima moda ocultan sin
duda una primitiva alma pagana, 6 bien, Diaz Ro-
driguez les ha prestado la suya. El, que en ocasién me-
morable proclamé la omnipotente devocién del Amor,
‘‘finico Dios al cual estin sometidas todas las con-
ciencias, ’’ ha prestado 4 sus personajes ideas seme-
jantes : ¢‘las almas elegidas son capaces y dignas de
amar, las otras son indignas ¢ incapaces’’ dice ino;
‘el amor es siempre luz’’ agrega cindidamente 6tro ;
para crear v sentirse fuerte ‘‘ preciso es respirar y vivir
en una atmdsfera de adoracién’’ asienta aquél, y
éste. ““ el amor es lo Ginico bueno y puro de la vida. ”’

¢ Qué filtro encantado, qué mégica varilla, cuil es
ese amor que diviniza al hombre y lo hace grande y
feliz? Mais adelante nos lo revela Rafael en Flor de
voluptuosidad cuando exclama : *‘‘; Es necesario que
la virginidad flaquee’ para que el amor encuentre
su suprema expresion ; y, después de enunciar vaga-
mente la aspiracién 4 ejercer un dominio absoluto—
¢ imposible afiadiria yo—sobre el alma de su amada,
cuando proclama que ‘‘el que ha poseido por fuerza
ha de amar. ”’

Yo me atreveria 4 escribir lo contrario, pero es porque
en el fondo-de mi espiritu conservo cierta concepcién
cristiana del amor, un pudor divino y ridiculo que como
un rganantial invisible barre las escorias de mi cerebro.
Rafael, 4 mis ojos, asciende 4 una mds alta regién de
amor y de inteiectualidad cuando una onda de infinita
ternura le invade el corazén al tocar el dedo calloso de

Muarta, la deformidad hecha por la aguja de coser.
Y el vicjo calavera esti mis cerca de la verdad (quiero
convencerme de que tengo razon) junto al lecho de
muerte de la pura Isabel que cunando se entregaba &
las juveniles orgias.

Al razonamiento de la obrera parisiense y de Mar-
garita la adéltera por vanidad, prefiero la Virtud
Nueva, la moral individualista predicada por la he-
roina de Adam : ; Mi ideal seria el reposo en la har-
monia de las cosas, la felicidad segura formada de
alegrias proximas, tomadas en mi misma, seria el
triunfo intimo de saberme siempre ante mi misma
limpia de conciencia. Quiero gustar hasta el fin de
mis dias el orgullo consolador de practicar la virtud,
no la virtud estiipida por ignorancia del vicio, por
bajo terror & la opinién 6 por miedo al infierno, sino
la virtud adorada por su esplendor de fuerga, que
sustrae el sér al instinto, & la ambicion, & las cobar-
des hipocresias !

El amor sexual, el amor egoista que prescinde casi
del resto del universo pura entregarse & la adoracién
de un sér, no es para mi el sentimiento supremo de
que es capaz el hombre. En la escala intelectual y
sentimental ¢l esti muy por debajo del amor 4 la Idea
y 4 la Humanidad.

Pero el escritor toma_la materia de la obra literaria
de su propio espiritu ; los personajes que se mueven

“en la novela, en el cuento, en el poema son fragmen-

tos del Yo, instantes ohjetivados. Cada uno lleva
dentro de si un mundo, en donde en secreto se libran
batallas, y hay mezquindades en lucha, y carcajadas,
vy ligrimas, y heroismos desconocidos.  Con® cada
momento del-alma el escritor construye una figura y
la viste y le da un nombre eaprichoso. En este sen-
tido todo libro es una confesion. El elemento sub-
jetivo se manifiesta en formas mfltiples y complicadas
v comn obra de arte & como doctrina filosofica, ya
como opinién cientifiea & como creencia religiosa.
Diaz Rodriguez por imposicion fatal de su tempe-
ramento, concibe el amor como un italiano del Rena-

cimiento, como un ateniense que hubiera llevado

vasos de perfumes ¥ velos azules al altar de la inven-
cible- Afrodita.
PeDRo-EMILIO COLL.
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EN EL CAMPO

A CONCHITA
Praderas y montadas
Bajo esplendente cielo
Baiiado siempre en olas
De luz primaveral;

Aczules horizontes,
Crepiisculos dormidos,
Boscajes de amapolas
Y auroras que en lo eterno
Convidan 4 sofiar.

Bandadas de torcaces
Que llevan en sus plumas
Aromas recogidos
En riistico verjel;

Turpiales y sinsontes
Que desde el alto cedro,
Meciéndose en los nidos,
Se miran en las linfas
Que bullen 4 sus pies.

Radiantes de hermosura
Se besan y se enlazan
Campdnulas y rosas
En bosques de bambii;

Y en torno de ellas giran
Alegres, las azules
Y blancas mariposas,

Cual pétalos que vuelan
En rifagas de luz.

Bajo frondosos gnamos
Y encinas corpulentas,
Ostenta sus corales
El verde cafetal;

Y en la feraz llanura
Recitan las alondras
Sus bellos madrigales,
Celebran los corceles
Su amada libertad.

Cabe la fuente undosa
Que arrastra sollozando
Las hojas amarillas
En linguido vaivén,

Sus flecos de esmeralda
Remecen las palmeras,
Y saltan las ardillas,
Y silban los yaguazos,
Y canta el diostedé.

Y luégo...... alld en las lomas
Y en los amenos valles,
En el pensil fecundo
Y en el desierto erial,

Los riisticos albergues
De humildes labradores
No complices del munde
Que gozan sin envidias
Contento, amor y paz.

;Qué escenas en las chozas
Cunando la tarde muere!
Los mansos corderillos
Regresan al redil;

Y i poco, al sén del arpa,
J.ia popular endecha
Se mezcla 4 los sencillos
Arrullos de la madre
Que duerme al chiquitin.

Y en tanto que asi ostentan
Sus galas, montes, valles,
Y pdjaros y flores
En éxtasis de amor;

En mfi sélo se ocultan
Tristezas infinitas,
Y en intimos dolores
Vacila y desfallece
Mi pobre corazén.

Yo solo vivo triste,
Que aunsentes de mis brazos
Mis hijos, mis querubes
Y tii, mi bién, mi luz,

La vida me atormenta,
Y el eielo.de mi alma
Se envuelve en negras nubes;
Porque me faltan ellos,
Porgue me faltas ti.

p. FORTOULT HURTADO.
Nirguna: 1896.
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LOS ZAMUROS VIGILANTES

FABULA

Bar6se en una playa,
Por morir en lo seco, una ballena
Envenenada, dicen,
Porque inocente, se comi6 una suegra
Que, no se sabe cé6mo,
Cayé al mar y produjo una tormenta.
Al verla los zamuros
Espirante, sin hélito, ni fuerzas,
Pusieron dos guardianes
Que hicieran 4 su lado centinela;
Por supuestq, escogidos
Entre los mé4s honrados de la secta.
Celosos, espantaban
H.asta las moscas que pasaban cerca,
Ni 4 las pobres hormigas
Consentian, tiranos, que la vieran.
All4 en la madrugada,

A exhalar comenzd la pobre muerta

Un olor delicioso

Asf como de arenque 6 macarela

Que les trocaba ¢l suefio

En hambre y tentaciones indiscretas.
—** Si yo no fuera honrado,

** Nile temiera tanto @ una condena,

¢ Con mucho gusto, chico,

‘* Un buen trozo de carne me comiera !
“ Yo soy de tierradentro,

¢ Y este olor de marisco me enagena.’ —
El Gino al 6tro dijo,

Y respondiéle el socio 4 la carrera:

—* ¢ Y por qué no comemos

*« Teniendo la comida cerca y buena ?
—** Porque fue la consigna

“ Vigilar entre tanto que viniera

‘“ Nuestro rey con su corte,

*“ A hacer la particién segfin convenga.
—* Mas, todo puede hacerse—

¢ Dijo el otro—salvando la apariencia.-—
““ Tt no estds habituado

‘¢ A trabajar en playas, sino en tierra;
““ Yo tomo esta difunta,

¢ Por un lugar que nadie se sospecha,
‘Y, sin mis instrumento

¢ Que un simple garabato de madera,
¢ Le saco la asadura

“ Y no dejo sefial la mds pequeiia,

Y comemos i gusto

‘¢ Sin que ning{in perjuicio sobrevenga.
—*¢ Pues, hombre—dijo el otro—

¢ Si el escalpelo con primor manejas

““ Y me das tu palabra

‘¢ De no dejar de nuestro robo huellas,
‘¢ Arregla el garabaro,

““ Y vamos 4 sacarle hasta la lengua.

** Mas dime ; y si en la corte

¢ Alguno viene que la cosa entienda

‘¢ Por experiencia propia,

‘Y por maldad, 6 por envidia, observa
*“ Que faltan las entrafias ?

—Pues, hombre, le diré que con frecuencia
Sin entrafias se nace,

Y que muere, quizA por no tenerlas
Mucho animal marino,

O bien, que muchas veces,

Por abuso del vino, estin deshechas.—
Con tan buenas razones,

La conciencia se dio por satisfecha

Y empez6 el cirujano

A trabajar con la mayor limpieza;

Y 4 los pocos momentos

Se manducaron la asadura entera,

Se limpiaron el pico

Y recobraron su actittd honesta.
Cuando lleg6 la corte

Los elogi6 por su conducta recta

Y ofreciéles, por premio,

Un magnifico ascenso en su carrera.

No reparé ninguno

Si faltaba asadura 4 la ballena

Pues tal la golosina

Fue, con que cada cuél cay6 4 su presa
Que no pararon mientes

En que faltara 6 n6 la més selecta !

Muchos santos, como estos dos zamuros,
Elegidos por puros,
Para ser en las playas vigilantes,
Le cercenan al Fisco la asadura,
Se acepillan muy bien la dentadura,
Y aparecen tan pulcros como antes !

F. DE SALES PEREZ.
1896,
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LENGUA PORTUGUESA

A M. FOMBONA PALACIO

Con reticencias sarcdsticas, que dicen de
fotimos disgustos, protesta Paulino de Souza
contra el concepto que de la lengua portu-
guesa dice €] existe en Espafia, y que Espa-
fia ha hecho difundir por Europa y América.

Y en vista al pueblo de vanguardia de la
raza latina,—al pueblo francés,—atribuye el
erudito profesor de literatura lusitana, las
creces que en el asimilador Paris ha tomado esa
opinién, 4 su decir espafiola, 6 la larga indi-
ferencia que por la lengua y literatura de
Vascos y Alburquerques han mostrado los hi-
jos de Carlomagnos y Pepinos.

Vela y turba la pasién de la patria el serio
y sereno criterio del renombrado profesor.
Asiento clésico de la hidalguia ; gloria de su
raza; noble por su grandeza, que pone pas-
mo y admiracién en las grandezas de la Eu-
ropa’ contempordnea, nunca, de labios del
pueblo espafiol, que hablan dictados de ge-
nerosos pechos, sali6 la expresion del ajeno
vilipendio ; ni saliera jamds de quien fue ma-
dre y soberana.

Y en cuanto 4 la Francia,—--si en ocasiones
inevitablemente ofuscada por la expansién
grandiosa de su papel y de sus destinos.—
siempre eminente por deber de su propio ho-
nor, es por los sabios y pensadores franceses
que tenemos las mejores nociones de la lite-
ratura del Portugal : encabezada por Vol-
taire, toda una columna de legionarios nos
refiere de los grandes hechos nacionales, co-
mo nos avisa de todas las manifestaciones de su
vida intelectual. De la Cléde, Bouchot, Boinet-
tey Michel enla historia politica; Bougeault,
Baret y Loiseau en el estudio literario ; Faure
y Magnieu en la noticia artistica, arrojan 4
la lista bibliogrifica extranjera voltimenes de
informaciones portuguesas, en niimero de
que en ventaja no podrian envanecerse ni
la Alemania, como el mds productor en la
actualidad de los pueblos pensadores del mnn-
do, ni la Rusia, como el mis considerado,
estudiado y temido de los que habrin de in-
fluir y decidir de los destinos de las razas y
naciones occidentales.

Sobre aquella vieja Lusitania, que ocupan
Tos fieros cartagineses ; que conquista Roma ;
que inundan alanos y vindalos, y suevos y
visigodos ; que atierra el dominio agareno,
nace y fructifica la fuerte y vigorosa literatu-
ra peninsular, que se revela con la indepen-
dencia de la patria en el duodécimo siglo y
que va 4 encaminarse, en serena marcha, des-
de la casa nobiliaria de los primeros reyes
hasta la austera universidad de Coimbra,
desde la trova del cantor aventurero de los
siglos medios hasta el acento homérico de la
epopeya de Camoens.

* El primitivo Portugal es un girén de la
Galicia y es el gallego su primer idioma; mez-
clado, 4 medida que se asciende en las clases
sociales, 4 un latin bajo, alterado en su ex-
tructura y en su sintdxis; el mismo en gue
escriben las cortes de Lamego, en 1143, la
primera constitucién real ; el mismo gue em-
plea el clero en tiempo de don Sancho y
que evoluciona hacia el actnal idioma en
formas como esta :

Hic jacet Antonius Perez,
Vassalus domini Regis.

Asi, por el villancieo y por el eanto popu-
lar, empieza, como todas, 4 vigorizarse aque-
lla lengua y & formarse su literatura. Los
primeros reyes, descendientes de don Henri-
ques, se mostraron decididos protectores de
las letras ; y en regiénalguna, en tiempos en
que no era patria el campo por el esclavo
arado 6 en su sangre tinto, ni era hogar la
sombra de las feudales baronias, ni los rec-
tdingulos de luz de los aledzares almenados,
tuvieron techos mds generosos trovadores y
troveres.

La Provenza ¢ la terra dei canti, dice uno
de los mejores discipulos del mds nacional y
mds ilustre de los compositores brasileros,—
y de esa tierra del canto, del sol y de los
pastores, llegaron al nuevo reino los can-
tores cortesanos de los condes de Barcelo-
na. Alfonso IV de Castilla invita 4 los ca-
balleros provenzales y gascones 4 la eruzada
contra los moros; la nobleza francesa toca,
4 su vez, en playas lusitanas, camino de la
reconquista del sepulero de Cristo; ‘y, pri-
vanza de aquellos sefiorios, forman séquito
juglares y ministriles, que vienen recibiendo
favores de los condes de Tolosa y de Foix,
de los duques de Aquitania y de los princi-
pes de Orange. Sobre aquella tierra de flores
y de luz; ante el esplendor de las cortes
de Cérdoba y Granada ; en las poéticas ribe
ras del Tajo y del Mondego eanta el trouva-
dowr provenzal, clamando guerra 6 llorando
amores desgraciados, celebrando la beldad
castellana ¢ el valor perinclito de su caballe-
ro afortunado. Y la analogia de las lengunas
haee ficil la asimilacion de las trovas y sere-
natas, baladas y albadas, pastorelas y serra-
nas. Quedan todavia en la estructura del
portugués voces y desinencias pertenecientes
por completo 4 la lengua de O¢, como cadeire
(silla), aqueste, (este), pai (padre), mai (ma-
dre) y formas que sélo existen en el Delfi-
nado, como las licnaciones th, nh, figuradas
en franeés por las combinacjones U, gn.

Después de esa influencip decisiva de la
Provenza, la lengua y la literatura sufren la
no menos poderosa de Espafia: al canto po-
pular al eelebrado cancioneiro de tiempos de
don Diniz, sucede el Romanceiro, de radical
origen espafiol, erndito y elevado hasta formar
nueva escuela; como se formari en el siglo
XVI, con el Renacimiento, la escuela italia-
na, y como el espjritu poético de la raza ari-
biga dio galanura i las primeras rimas.

El romance traia sabias formas gue debian
cautivar las tendencias de aquellos nacientes
escritores y amoldar su lenguaje al estilo y
norma de las lenguas que empezaban 4 de-
rivar del latin. Nuevas leyes fonéticas se
establecen, desaparecen las vocales mudas y las
consonantes medias de 1as formas en adesé ides;
conservindose, empero, el doublet, una forma
popular, genuinamente portuguesa, y la otra
sabia: alienar y alhear, delicado y delgado,
pleno y cheio, parabola y palavra, quieto y que-
do, de los latines alienare, delicatus, plenus,
parabole y quietus. Ya para fines del siglo
catorce y prinecipios del decimoquinto, el
pueblo, por novedad 6 por fuerza de la evo-
lucién lingiiistica, se vio obligado 4 la adop-
cién de voces latinas, como cohorte, colonia,
magistrado y triumpho ; conservando hasta hoy
su sonido latino la ph de la tltima de aquellas
palabras y suavizdndolo 4 la influencia del
provenzal la ¢ de la penfiltima.

Naturalmente, es el dominio romano el que
viene & decidir del cardcter inflexional de la
nueva lengua. Apenas fenicios y cartagineses
han invadido aquella tierra, cuando en ella
penetran las legiones; y es sabido que en
esos tiempos pueblo alguno ha formado, como

el romano, con tan provechosa seguridad un

sistema de colonizaciéon que atin hoy explotan
las naciones de Europa y que en su época ha-
ce 4 los hijos de la loba duefios invencibles del
Asia y del Africa y de las Galias y Bretaiias.

Augusto consuma la conquista, sometiendo.

4 los rebeldes de Lusitania y de Asturias;

las legiones trazan su cordén de defensa p,
las fronteras y el derecho itdlico asimila |,
nueva provincia al inmenso organismo roms.
no. Por fuerte que haya sido la influenci,
de las anteriores invasiones, nada puede, p;
por nada resiste, {4 la profunda transtorny.
cion gue realiza el régimen de los nueyg
conquistadores. El pueblo comienza i toyj.
ficar su lengua con el acento del latin y ¢,
bonitiatem hace bondade y de posititra obtieye
postiira, 4 la vez que suprime la vocal breye
y suaviza la consonante fuerte, como todyg
las lenguas neo-latinas: de super, xobye y
de imperator, imperador; 6 por fuerza de |y
ley fonética asimila otras por apofonia, cony
pescador de piscatorem. Los nombres de |y
tercera declinacion latina, en tio, tionis, acy.
sativo tionem, toman invariablemente la de.
sinencia @o : ratio, razbén, razio (raziun). F}
personal eu, yo, no es sino simple derivacioy
del ego contraido, eo; ille, illa han dado elle,
ella (él, ella).

En medio del discurso vibra la sonoridag
majestuosa de la lengua de Marco Tulio,
suavizada 6 apagada por las inflexiones de
provenzal 6 del germano, del drabe 6 de
céltico: Fl pater latino proveyd el padre ita.
liano y espafiol ; pero el pae portugués hy
sufrido de paso las dzrivaciones del pére del
Limousin.

Del céltico ha tomado pen, vértice ; penedo,
roca ; brica, puente; tania, region.

Los germanos le han dejado la nomencla-
tura de la guerra: marcha, torneio, burgo, obuz,

El drabe, todas sus aspiradas: aleaide, al-
faiate (sastre) y aleagar.

El italiano le ha dado dang¢a y regata; el
griego, harmonia y chronica ; el hebreo, abba-
de, sabbado, querubim, alleluia ; y de su con
tacto con el Africa han derivado 6 importa.
do mandinga.

Tantas conquistas habian de dar 16gicamen-
te esta lengua, en la que lucha hasta la con-
fusion la noble y augusta sonoridad del latin
con la elegante ligereza del provenzal y el
acento doliente del drabe; de pastoresy la-
briegos aquélla, amoldada maravillosamente
al endecasilabo, ondulante como el ritmo de
las espigas mecidas en los campos de Pro-
venza ; y poética la 6tra, lastimera como un
lamento de la desolada Agar, que lleva con
Ismuael la carga de su orfandad y sus dolores
por el desierto.

Es contra ese razonamiento que De Souza
protesta, y exhibe i Camoéns como prueba
de que esel suyo idioma de viril grandeza,
rechazando el concepto de gracia y de dul-
zura que le reconoce Espafia. Precisamente,
laepopeya de Os Lusiadas es una confirmacion
y no una consagracion ; credencial de un ge-
nio esclarecido que supo cantar 4 la gloria
de su patria un canto digno de la gloria de
la de Ilién de Homero ; pero, acomoda mejor
al colorido del portugués este fragmento de
Herculano:

Terra cara da patria, eu te hei sandado
D’ entre as dores do exilio. Pelas ondas
Do irrequieto mar mandeite o choro
Da sandade longinqua. Sobre as agnas
Que de Albion nas ribas escabrosas
Vem marulhando branqueiar de escuma
A negra roca en promontorio erguido,
D’onde o insulano audaz contempla o immenso
Imperio seu, o abysmo, aos olhos turvos
Nio sentida una lagryma fugiu-me,

E devorou-a o mar. A vaga incerta,
Que réla livre, peregrina eterna,

Mais que os homens piedosa, ird depo-la,
Minha terra natal, nas praias tuas.

Que no cualquiera de las impecables, excep-
cionales estrofas de Camoéns :

Fazei, Senhor, que nunca os admirados
Alemfies, Gallos, Italos, e Inglezes
Possam dizer, que sio para mandados,

Mais que para mandar, os Portuguezes:

Rio de Janeiro : 1896.
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LA Sacra FAMILIA. — Por C. Maratta

DEBITO JUSTITIAE

Esecrito exp para las de EL Coso ILUSTRADO)

Por esta mi primera de pollinos, propén-
gome saldar una antigua deuda, no de dinero,
ni cosa que lo valga, sino de pura justicia, que
tengo contrafda para con un género de criaturas
de este mundo, humildes por extremo, man-
sas y pacientes en grado sublime, 4 quienes
sin mds motivo que la posesién de tan me-
ritorias virtudes, se desprecia y envilece; y
poco fuera, que ya es mucho, el menospre-
ciarlas y el tenerlas por cosa ruin, sino que
ademés se las aflige con excesivo trabajo y se
las malpara, lisia y mata con tratamientos de
inhumana crueldad.

Loada sea la hora aquella en que en mi tie-
rra se dijo, no exactamente:—«Sea el asno al
igual del ciudadano,» pero sf que se le tra-
tase con caridad y alguna dulzura; reforma
evangélica que hasta alldi han llevado ciertas
almas buenas que por el mundo se andan me-
Jorando la suerte de los seres desposeidos de
razén, desde que la ciencia divulgara sus sospe-
chas de que los entes llamados irracionales tienen
también, como nosotros, un alma 6 cosa parecida.

Pero no se estiren demasiado en su orgullo
los hazafiosos tiempos presentes, por la proe-
za de haber humanizado un tanto 4 las inte-
lices bestias y desanimalizado un mucho 4 los
hombres; pues cosa bien sabida es que en las
més remotas edades, (con tal de que no fal-
tasen corazones piadosos y caracteres humil-
des,) tfivose lastima por la més décil y ab-
negada de esas criaturas, dando muestras de
tan loable compasi6n aun aquellas personas 4
quienes por su linaje y autoridad pudiera dis-
culparse de ser soberbias.

Por tales y aun por egofstas y duros se tie-
ne comunmente 4 los reyes. No fue, empero,
de esta laya D. Alfonso, llamado también el
Sabio; como 1o probé en muchas ocasiones, y
muy particularmente en cierta aventura, en la
cual fueron protagonistas un asno y Su Ma-
jestad, con perdén del modo de formar la
precedencia. Refiérelo el mismo rey, y lo con-
firma Antonio Ponormitano, testigo ocular del
caso; y fue éste que, yendo de viaje aquel
poderoso y magnifico principe desde Aversa
para Capua, encontré6 4 un pobre labriego 4
quien su asno, cargado de harina, se le ato-
llara hasta la cincha en un profundo pantano
que en el camino habfa. No se limit6 el rey

4 amonestar al aldeano por haber dejado caer
al jumento en aquella horrorosa cuita, acaso
por indisculpable descuido, 6 lo mis cierto,
por llevarle atropelladamente 6 en aborrisco,
como suena  mejor decir; sino que con sorpre-
sa y escdndalo de la real escolta, desmont6se
el monarca de su brioso alazdn, arremang6se
las vueltas, que debieron de ser de riquisimas
malinas, y agarrando al borrico, cabe suponer
que por aquella parte caudal que m4s fianza
de buen suceso ofrece para operaciones de este
linaje, en tanto que por la cabeza del animal
asfa su duefio, tiraron con 4nimo y 4las tres
veces rey y arriero, logrando asf sacar 4 la
victima del atascadero, no sin notable dafio de
las vestiduras del soberano y no. poco desdoro,
4 los ojos cortesanos, de la dignidad real.

La verdad es que bien pudiera decirse de este
hermoso rasgo del éptimo rey Alfonso, que
€l obré alli, mds que como Rey, como Sa-
bio.

De edades que ya nos quedan muy atrés
tuvo su origen la costumbre, trasmitida hasta
la presente, de personificar excelsas facultades y
eximias condiciones tomando por prototipos de
ellas 4 determinados irracionales. Y asi vemos
que la Sabidurfa se simbolice en la lechu-
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za; en el le6n la augusta majestad; en el
gallo la vigilancia; la lealtad en el perro;
la inspiraci6n en el 4guila; cosas todas muy
excelentes y ftiles, pero que por si solas y
sin la compafifa de cualquiera de las cuatro
virtudes llamadas cardinales, 6 de alguna de
las otras, no alcanzan 4 ganar el reino de
los cielos. Porque: sabiduria puede haber sin
haber santidad; vigilancia puede desplegarse
sin que ella cele por cosas honestas; lealtad
puede consagrarse, y no siempre 4 objetos,
personas 6 doctrinas buenas; y la inspiracién
puede sentirse y sinembargo aplicdrsela 4 es-
peculaciones de ningtin provecho, como al de-
cir del conde Tolstoi, es la poesia; si bien en
este raro parecer no todos concordemos.

Muy por encima de las abstracciones que se
acaban de enumerar estd la Paciencia, que
es virtud canonizable; la cual hace monarcas
amados de Dios y de sus pueblos, y pone 4
los hombres de todos los rangos en el camino
de la bienaventuranza. Esa adorable virtud,
consejera de nobles acciones tiene por tipo 6
dechado al asno, con quien no han desde-
fiado compararse los grandes humildes de la
tierra. Digalo si n6é, el magno Profeta David,
rey y poeta en una sola pieza, el cual, cuando
quiere ponderar los quilates de su santa pa-
clencia y resignacién, exclama de aqueste mo-
do: «Asi como un jumento soy, Seifior, ante ti;
yo siempre estoy contigo.»

Empero, tenga bien entendido quien tan no-
bilisima virtud profesare, que sus galardones
no se adjudican en este mundo; y no aguarde
ver lucir con el premio del renombre en su
tiempo 6 'en la historia, sino al valor, 4 la
arrogancia, y 4 otras semejantes prendas, con
las cuales se avienen y aparean tan comoda-
mente el orgullo y la vanidad.

El dolorido de todos los dolores, el miscro
y paciente Job, tendido en su estercolero, se
olvida del humilde animal con quien solamen-
te puede parangonar su resignacién en tanto
que dando anzas 4 su inspiracién poética, cleva
este magnifico canto al caballo:

«El salta, dice, tan ligero como la langosta,
y sus relinchos son la voz del terror. El hiere
el suelo con su pezufia y desprecia el dardo
que le amenaza el pecho. Las flechas vuelan,
las lanzas silban, y él, lejos de asustarse, es-
pumando y tascando el freno parece queé quie-
re solverse la tierra. Pero suena el clarin, y
él relincha, se encabrita y dice: jVamos!

De inconsecuencias y de injusticias semejan-
tes resaltan mil ejemplos, asi en las historias
de los sucesos que realmente tuvieron lugar,
como también en los poemas y romances ima-
ginados, en los cuales se inmortalizan haza-
fias y héroes de pura invencién, sin que es-
casee en unos y otros libros, la menci6n de
caballos célebres, algunos de ellos augustos,
otros divinos. Con Alejandro conquista todavia
Bucéfalo; con el Cid campea afin Babieca; y
puede decirse que comparte con Caligula el
imperio de Roma aquel su famosisimo /Znci-

fatus, para quien construyé regia casa, con es- |
{adorna y 4 la mala suerte que acosa 4 la des-

tablo de mirmol y pesebres de nécar, cubria-

le con manto de pfirpura y débale el pienso |

en vasos de oro. Mas ninguno de esos egre-
gios brutos que realmente existieron, ni otros

sofiados y contrahechos por los poetas, tales |
como el Hipsgrifo de Astolfo, el Pegaso de |

las Musas, el alado Frontino de Rugiero, que
tan caro le cost6 4 la amazona Radamante;

ningano de ellos, digo, por m4s insignes que

hayan sido 6 se haya querido que sean, pue-
de compararse, ni por un momento, ni por
ninguna faz, con aquel modesto, casi an6ni-
mo jumentillo encontrado por los discipulos de
Jestis en las afueras de Bethania, aparejado

luégo con los vestidos de ellos, y caballero en |
! la tierra, ecn bien disciplinadas recuas, ora tras-

el cual entr6 triunfador incruento en Jerusa-
lem, entre vitores y palmas el més grande de
los conquistadores, el mds humilde de los gran-
des, pudiéndose decir de aquel humilimo po-
llino, que llevaba sobre sus lomos el divino
peso de la redenci6én humana.

Sin nombre propio, que harto magnifico me-

recia habérsele puesto, y apenas con el cari-
fioso diminutivo del apelativo de su raza con
que nos le recuerda Marcos, ha quedado en
la historia el joven asno de Bethania. Ni ha
corrido con mejor fortuna aquella discretisima
borrica del adivino de Aram, la finica entre
los irracionales 4 quien Dios concediera el mi-
lagroso d6én de la palabra para que dijese,
como es fama que dijo, en tono respetuoso
pero sentido, al cruel duefio que sin piedad
la zurraba:—«; Por qué me pegas, Balaam?
¢ Acaso no te he servido fielmente ?»

Mi4s estima mostraron por la familia asnal
los tiempos caballerescos, cual se ve patente
en todo el cursodel inmortal romance 6 poe-
ma de Cervantes. Sancho no tiene sino dos
idolos en toda la redondez del mundo por él co-
nocido, y estos fdolos no hay para qué decir
que son su caballero y su rucio. Hurtéronle
este filtimo los foragidos de la Sierra, y cuén-
ta serfa la ternura con que le amaba, que le
llor6 como 4 un su hijo que hubiese muerto
6 caido en manos de berberiscos; y cudnta
la predileccién en que el mismo caballero le
tenfa, que 4 haber él conquistado ya para
aquella amarga hora, las fnsulas que sojuzgar
se proponfa, diérale una 6 miés de- ellas 4
Sancho en pago de su traspapelada cabalga-
dura, ademis de la que para su gobierno par-
ticular y por remuneracién de sus servicios
se habfa empefiado 4 darle. El, que siempre
valoraba la ajena condicién por la norma de
sus propias virtudes, siendo las primordiales
de ellas la paciencia y la humildad, nunca
mejor probadas que cuando imitando 4 Bel-
tencbros emprendié penitencia por los desde-
nes de su dama en las entraias de la Sierra
Morena, gir6 4 favor de Sancho, en pago de
aquella su irreparable pérdida, la célebre li-
branza que asi decia:—«Mandard vuestra mer-
ced, por esta primera de pollinos, seiiora So-
brina, dar 4 Sancho Panza mi escudero, tres de
los cinco que dejé en casaon Con lo cual pa-
recfale que cedia ¢l buen seiior de Quijano
tres perlas vivas; que bien las valia en verdad,
y acaso todas las cinco joyas de su cuadra,
el ilustre rucio, de quien Gandatin, escudero
de Amadis de Gaula, en un soncto de ultra-
tumba que dedic6 4 Sancho, su congénere, asi
decia:

«Envidio 4 tu jumento y 4 tu nombre.»

Preciosas palabras que harto dan en qué
pensar, pues compuestas como fueron por el
fidelisimo Gandatin 4 la sazén de estar go-
zando de eternales premios, revelan que de
buena gana habria él cambiado su bienaven-
turanza por la vida trabajada pero gloriosa del
pollino manchego; que es cuanto loarse pueda
aquel manso, humilde, sufrido y heroico ani-
mal, en quien tuvieron ocasién de sefialarse
las nobles cualidades de su especie.

Dindole vueltas y mds vueltas 4 las justi-
cieras ideas que con toda formalidad acabo de
expresar, y movido de los tiernos y compasi-
vos sentimientos que esmaltan este escrito,
tocantes las unas y los otros 4 la virtud que

valida pollinerfa, he pasado muchos afios en
extranjera tierra, en donde los progresos de
la’ industria y las mudanzas de las costum-
bres la han eliminado del trabajo, y hasta de
la vista pablica, 4 no ser los muy contados
ejemplares que 4 modo de mera curiosidad 6
para instruccién zool6gica se exponen en los
jardines de este ramo, en compaiifa de otras
fieras.

Dia de sumo contentamiento fue para mf
aquel en que, ya pisando las amadas playas
natales, torné 4 mirar los mansuetisimos bo-
rricos que alli se emplean en faenas y trifi-
cos varios, ora acarreando los productos de

portando de las montafias el carbén para las
cocinas 6 del vecino puerto el pescado, siem-
pre guiados por la esquila que del cuello lleva
y con gusto sacude el mds conocedor y préc-
tico de aquellos riscos; ora bajo el gobierno
de rGsticos ginetes de uno y otro sexo, llevan-

do junto con su morena carga humana Iz ape.
titosa, bienoliente y varia riqueza de nuestrog
cdrmenes y vegas, ya en fin, distribuyendo de
casa en casa por ciudad y poblados el pa,
de cada dia guardado en pareados barrile
pintados con las tres fajas de la bandera frap.
cesa, siendo los mé4s lustrosos y bien cebados
éstos de la vida ciudadana, de suyo pulida;,
regalona.

Por aquf, en sartas de veinte y hasta mayor
nfimero, camandulados por ilecirlo asf, en Te.
biate 6 apersogo, tal como lo mandan las ur.
banas ordenanzas para evitar dispersiones ca.
llejeras y escenas incongruentes, les volvia y,
4 ver marchar pausados y correctos hacia ¢
Mercado, 4 surtirle de legumbres, aves y fry.
tas; y de cuando en cuando, infringiendo los
municipales rescriptos, que ahora no permiten
semejantes mistificaciones, divisaba 4 uno que
otro caminando 4 tientas, guiados por su pro-
digioso instinto, totalmente cubiertos, de la ca.
beza 4 la cola, por desafoiados haces de verde
forraje; con tan extrafio y fantdstico perjefio,
que cierta dama norteamericana que nos acom.
pafiaba y 4 quien habfamos hecho admirar ¢
exceso de vida, la portentosa fecundidad que
en todas nuestras cosas se patentizan, comp
acertase 4 ver una de aquellas misteriosas bes-
tias que marchaba cubierta en absoluto por
su enorme carga de hierbas, levanté manos y
voz, realmente pasmada de aquel inverosimil
caso de animalidad vegetal, exclamando en sy
delicioso castellano:—,; Mira ese yerba que ca-
mina’

Alli se les ve todavia, silenciosos y medita-
bundos, en las cercanias del Mercado, 4 pleno
sol y plena lluvia, aguardando por sus rurales
caballeros y amazonas, que dentro del edificio
6 en los patios expenden los frutos de su co.
mercio; hasta que llegada la hora meridiana,
punto del tiempo prefijjo para el regreso 4 los
lejanos pastos, rompen en estruendoso con-
cierto de sus trompetas, tocando el triste /o
sin del hambre, m4s exactos si cabe, queel
infalible reloj de la catedral metropolitana, asf
cuando el inolvidable Marquiz vivia, como aho-
ra que ya no vive.

Tiempos hubo, por fortuna ya pasados, en
que el labriego rudo, el islefio brutal, el mi-
litar sin entrafias, hacian de nuestros pollinos
una viva ldstima; los inos con los golpes de
sus garrotes y largas astas, los 6tros sacin-
dolos por la fuerza 4 los peligros de la gue-
rra, arte para la cual no nacieron, y en l
que se les trataba 4 cuerpo de beligerantes:
los «rojos» si les aprehendian sirviendo 4 los
«amarillos,» los «amarillos» si les apresaban en-
tre los «rojos.»

Ni el imponente pabellén extranjero alcan-
zaba 4 salvarles del embargo forzoso en aque-
llos azarosos dias; mas fue gloria de uno de
los pollinos de nuestra tierra el haber dado
base y asunto para un nuevo y flamantisimo
principo de derecho internacional con que se
hizo famoso un general de los que por alli
solemos cosechar, de pocas letras aprendidas
pero de mucho ingenio natural.

Y el caso fue que cierto sibdito francés, pro-
pietario legitimo de un borrico, tras cuyo em-
bargo habia querido invadir la morada um
fuerza militar, plantificése briosamente en la
entrada de su domicilio, extendi6 sobre el
dintel el pabellén de Austerlitz, y reté al jefe
de la tropa 4 que osase pasar por sobre l
gloriosa ensefia de la Francia, grande y po
derosa. Nuestro General, con una inspiracién
casi saloménica y con gracia cortesana y gen-
til, se incliné gallardo y respetuoso, metié lu
punta de su sable por debajo de la bandera
francesa, levant6 ésta en hermoso pliegue so-
bre el filo del hazafioso acero, y dobldndol
luégo con exquisito cuidado y limpieza, pl-
sola 4 un lado y se entré resueltamente en la
casa en pos del asno, diciendo estas memori
bles palabras, que puede que algGn dia s
estampen para uso de otros casos semejantes
en los c6digos de las naciones:— Esta bandera
¢s extranjera, pero ¢l burro es venezolano.
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Libre ténganme Dios y mi consideracién por
la ajena gloria, dela vana pretensién (no ex-
‘ cusable ni en el mds exagerado patriotismo, )
librenme digo, de querer poner & nuestros
pollinos por sobre los dgmés pollinos que en
¢l mundo son 6 hayan sido; pero casos pu-
diera recordar, y no pocos, en los cuales al-
unos jumentos de nuestra tierra querida han
dado muestras de raras disposiciones y de tacto
politico.

Yo los he.visto en peliagudos trances, salvar-
se de injustas tropelfas y discrecionales embar-
gos, y hasta hacerse gratos 4 los m4s recios
poderes dictatoriales, por medio de una hébil
diplomacia, secundando la ingénita sagacidad
diplomética de sus campestres duefios. Tal se
puede ver manifiesto en el siguiente suceso
histérico que como de perlas viene para re-
mate de este prolijo panegirico; suceso que con-
signo con la debida declaratoria del testimo-
nio ocular.

Corrfan en ya remotas épocas, perfodos de
grande alarma en las gentes y de extremado
rigor en el gobierno. En cierto dfa, y en su
hora media, sGbita orden prefectil detiene el
trafico de los escuadrones pollinescos fordneos
que, después de haber abastecido la plazacon
los productos de primera necesidad, debfan
regresar, como lo hacfan libremente desde aé
initio, 4 los nativos predios de Chacao. La
calle de su itinerario, en su extremo 6 alca-
bala, se cubre de acémilas; las aceras se tapizan
de cuerpos de labriegos de ambos sexos, ten-
didos en ellas, rendidos por larga espera, tran-
sidos de hambre, atormentados de impaciencia,
nostélgicos de sus campos y de su libertad.
Armado retén de adustos carabineros barrea
la ancha puente por donde le es indispensa-
ble pasar 4 aquella famélica aglomeracién cua-
dripeda y bipeda. A las cuatro de la tarde,
los infelices morenos estdn cenicientos de ne-
cesidad, en tanto que los borricos, ya lacri-
mosos, entretienen ‘la suya con el reciproco
lamer del correaje de sus aperos, socorridos
éstos, como es usual, con las grasosas sus-
tancias que se les aplica para su conservacién
y suavidad; eso cuando no se daban el mis
provechoso arbitrio de racionarse con la paja
de los sudaderos 6 con los sombreros de co-
gollo de sus respectivos duefios. Pero ni una
sola recriminaci6n en contra del gobierno; ni
un solo rebuzno incivil tampoco. A las cinco,
vése por fin aparecer 4 un agente guberna-
mental que en la diestra mano tremola la sus-
pirada orden para el libre transito. Ciento y
més ginetes de amplios calzones de jareta y
de aguadas faldas se incorporan de las aceras,
saltan 4 horcajadas, y 4 mujeriergas en sus res-
pectivos borricos, y espoleando los canijos hi-
jares con las taloneras de sus alpargatas, des-
filan por delante de la guardia con agitado
remar de piernas y gritando en grandes y no-
bles voces: — ; Qué gobierno tan bueno, que nos
deja pasar!

Y cada un pollino, joh maravilla! siguiendo
el ejemplo que su duefio dio, prorrumpe en
un portentoso rebuzno civico, que totalmente
parecfa también decir:

— Qué gobierno tan bueno, que nos deja pa-
sar!

N. BOLET PERAZA.

OPERA ITALIANA

Desde el veinte y cinco del mes préximo
pasado funciona en nuestro Teatro Municipal
una compafiia de Opera Italiana subvencio-
nada liberalmente por la nacién, y de la
cual es empresario el sefior Antonio Luisi,
bersona ya ventajosamente conocida en este
ramo, por haber traido otra compaifiia del
mismo género, en la pasada administracién
del sefior General Crespo, actual Presidente
de la Repiblica.

La troupe & que hacemos referencia dio
principio 4 sus trabajos artisticos con la gran-

diosa concepcién del maestro Verdi, que lleva
por titulo: Aida, y cuyos grandes méritos
como obra del moderno estilo de composi-
cién le han sido reconocidos y apreciados
en alta estima por los piiblicos m4s inteli-
gentes de Europa y América.

_Con esta obra exhibié el sefior Luisi 4 los
siguientes artistas principales de su Compa-
fila: Marfia de Nunzio, soprano dramético,
Eugenio Galli, primer tenor del mismo gé-
nero, Anita Budriesi, mezzo soprano, José
Pacini, primer baritono, y el bajo, sefior
Tanzini.

De estos artistas los que llegaron 4 adue-
fiarse del favor piblico fueron la sefiorita
De Nunzio y el baritono Pacini, notables
ambos porque reunen condiciones que pocas
veces se encuentran en una misma perso-
nalidad: voz de bello timbre, conocimiento
del arte de la emisién y posesién de la
escena.- Asf se explica que estos artistas
se impusieran al auditorio desde la primera
noche, sin que fuera necesario 4 sus jueces
naturales el recurrir 4 la socorrida excusa
de que no puede juzgarse 4 conciencia un
artista que se deja oir por primera vez ante
un piiblico desconocido.

En nuestro humilde concepto lo verdade-
ramente descollante conquista por asalto al
ptiblico, lo sugestiona desde su aparicién,
brilla como la luz ante quien huyen las
tinieblas, y se impone y triunfa sin discu-
sion. Asi lo ha probado la experiencia: ar-
tista que necesita convencer no pasari de
ser una mediocridad.

La De Nunzio nada deja que desear 4 los
que aman las finezas del arte. Su voz, de
duleisimo timbre, se presta admirablemente
para expresar los sentimientos delicados; su
emisién es de una naturalidad que encanta;
la manera cou que hace sus transiciones del
fuerte al piano y 4 la inversa revelan en ella
una magnifica escuela; pero no se la pida el
acento vigoroso, la nota desgarradora que
exigen las grandes pasiones, porque no exis-
ten en el diapasén de sus magnificas facul-
tades artisticas. Esto por lo que se refiere
4 la parte lirica, lo que es en la dramdtica
se la encuentra siempre poseida del carde-
ter que representa y atenta 4 la situacién
del argumento.

Sélo en Aida hemos visto & Pacini, pero
nos basta para juzgar de sus facultades sin
el mds minimo temor de equivocarnos; tan
de relieve son sus condiciones de cantante y
de actor. Pocos serdin los artistas de su gé-
nero que cuenten con un timbre mis homo-
géneo en todos los grados de su extenso dia-
pasén, pues si buenas son sus notas graves
mejores si cabe, son las centrales y las agu-
das; todas de una redondez 'y de un timbre
agradabilisimos. Oyéndole no se recuerda 4
los bajos ni 4 los tenores porque se siente
la verdadera voz de baritono, que es la voz
propia del hombre. Pacini cuando ecanta
parece que habla, tal es la naturalidad con
que frasea, portando la voz sin el mds ligero
esfuerzo y sin que se le sienta jamds el
arrastre que es tan comin en casi todos los
cantantes. Como actor es también notable
el baritono Pacini: sabe jngar la fisonomia
y todos sus movimientos revelan en ¢l aven-
tajadas condiciones de artista dramético.

Digno de figurar al lado de un baritono
tan bueno como Pacini, es el bajo Tanzini,
que tiene voz para derrochar, y la derrocha
4 cada paso apagando en absoluto los co-
bres de la orquesta. En la 6pera Fausto es
que nuestro piiblico le ha apreciado en lo
mucho que vale, aplaudiendo con calor sus
sorprendentes aptitudes de cantante y de
actor.

La sefiorita Anita Budriesi es indudablemen-
te una buena figura del cuadro del sefior Luisi,
pues le adornan cualidades que le seilalan
puésto de honor entre sus compaiieros; ella
no posee una grafl voz, es verdad, pero si
un 6rgano vocal flexible, un timbre agra-

| dable, regular escuela de canto y una bella

rsona.

Nuestro piiblico la ha favorecido no pocas
veces con sus aplausos.

Bajo malos auspicios tuvo la desgracia
de exhibirse el tenor Galli, quebrantado
fisicamente desde su arribo 4 esta ciudad,
tanto que en la segunda representacion de
Aida tuvo que declararse imposibilitado para
terminar la 6pera. No es posible, pues, hacer
un juicio concienzudo de sus facultades en
semejantes condiciones.

La 6pera Carmen del compositor francés
Mr. Bizet haservido 4 la empresa Luisi para
hacernos conocer una de sus mejores artis-
tas, la sefiorita Montalcino, contralto de es-
casas facultades vocales, pero notabilisima
como actriz. Baste decir que ella sola ha
llevado al teatro una lucida concurrencia
en la segunda Tepresentaciéon de Carmen
después de haber sido calificada, por todo
el piblico, de completo fracaso la del estreno,
4 causa de la absoluta insuficiencia de }os
artistas que la acompafiaron.

En la interpretacién del tipo de Carmen
se nos ha revelado la Montalcino una ar-
tista de primer orden. ;Cudnta propiedad
en el decir! ;Qué lujo de detalles! ;Qué gra-
cia y 4 la vez qué desenvoltura tan apropia-
da al cardcter de la descocada protagonista
de la obra de Mr. Bizet!

Un amigo muy competente en materia de
bellas artes, y que - ha tenido ocasién de ofr
en Europa artistas de primera categoria nos
decia la noche del estreno: ‘‘te aseguro que
esta Carmen puede presentarse en los pri-
meros teatros del mundo.”’

Otra de las artistas notables con que cuenta
la empresa Luisi es la sefiora Turconi Bruni,
que nos visité ahora cinco afios, siendo en-
tonces objeto de ruidosas demostraciones de
aprobacion, y de obsequios especiales. Ahora
ha reaparecido en nuestra escena quizds mds
maestra en el arte del bel canto, pero un
tanto desmejorado su 6rgano vocal, ya fati-
gado por el trabajo, razén por qué los sonidos
que produce carecen de la seguridad, lim-
pieza y brillantez primitivas.—Sinembargo
todavia se la oye con agrado, gracias al
arte que posee para sacar efectos de agilidad,
y 4 su manera de estar en escena, siempre
en situacién, como se dice en lenguaje de
bastidores cuando un artista caracteriza bien
su papel.

Nuestro piiblico, que peca 4 veces por
exceso de galanteria, la aplaudié antes de
que se dejase oir la noche de su estreno
en la 6pera Lucia y luégo que canté le batié
palmas con verdadero entusiasmo.—Bien por
la gentileza que distingue 4 los habitantes
de nuestra ciudad capital.

Los demds artistas liricos de la Compafiia
son en extremo mediocres, razén por la cual
nos parece lo mejor silenciar sus nombres.

El maestro Azzali es de lo menos bueno
que hemos visto aqui en materia de direc-
tores de orquesta: le falta en nuestro con-
cepto intuicién artistica y aliento bastante
para hacer notable el lucido conjunto de
instrumentistas que obedece & su batuta.

El cuerpo de coros, asi como el coreo-
grifico, se limitan 4 llenar su cometido sin
distinguirse, absolutamente, y por lo que res-
pecta 4 la escenografia y servicio escénico,
justo es declarar que la empresa Luisi se
esfuerza por complacer al piiblico realizando,
hasta donde es posible en Caracas, la ilu-
sién teatral.

Resumiendo diremos que la actual Com-
paiiia cuenta con valiosos elementos que la
ponen en capacidad de proporcionarnos una
agradable temporada de Opera.

J. M. 8.

Diciembre 9.

e
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MARGINALES

A PEDRO EMILIO COLL

Dos andilisis han sido publicados en
ris durante la iltima quincena. Uno es di-
recto y cientifico: el estudio médico de la
persona fisica y mental de Zola hecho por
el doctor Toulouse. EI otro indirecto ¢ in-
timo consiste en la divulgacion de un vo-
lumen de cartas de Victor Hugo.

El objeto gue se propone el doctor Tou-
louse en el examen de Zola y de otros con-
temporineos notables, es documentar la his-
toria de los hombres de talento i fin de de-
ducir por analogin en qué consiste ese ta-
lento, en cudl grupo patolégico debe inscri-
birse y qué grado de desiquilibrio funcio-
nal lo produce. Doce profesorés han exami-
nado el tacto, el olfato, Ia& visién, la aundi-
cién, la memoria, la escritura, el organis-
mo entero del novelista. De sus observa-
ciones aparece que M. Zola es bellndo, ca-
bezén, miope, narigndo, que hay una sos-
pecha de tartamudez en su elocucion y que
se le escapa & veces un falsete. Que su-
fre de espasmos cardiacos, de calambres, de
reumatismo articular y que es dispéptico.
Que su indisposicién crénica lo mantiene en
un estado cuasi constante de mal humor :
que el menor esfuerzo muscular 6 intelec-
tual provoca en él exacerbaciones neurdti-
cas. Hay en él desequilibrio nervioso y una
emocionalidad mérbida que exagera la me-
nor excitacién y la hace producir reaccio
nes desproporcionadas. Para la miusica tie
ne pésimo oido y es incapaz de tararear 6
de silbar un compis ; pero el olfato es finisi-
mo. El sabe distinguir 4 distancia qué pla-
to cocinan y si es carnero, 6 pollo 6 pes-
cado lo que estin cociendo, y qué clase de
pescado es y qué condimentos estin usando.
Sus facultades perceptivas son de una ad-
mirable precision.

Es pésimo orador. La emocién le ahoga
la voz, es incapaz de aprenderse nada de
memoria, ni ha podido nunca estudiar otro
idioma 4 méds del suyo. Para que algo se
le grabe necesita verlo, pero la impresion
no es duradera, ni puede ¢l concentrar por
largo tiempo la atencion en una cosa. Pa-
sadas las tres horas de trabajo diario, du-
rante las cuales se absorbe por completo en
su labor, el cerebro se entrega 4 un repo-
so completo, 4 tal punto que es descuida-
disimo en los detalles de la vida ordinaria:
saluda 4 desconocidos por ejemplo, y no
contesta el saludo de un amigo.

La metafisica lo tiene sin cuidado y no
lo preocupan los problemas insolubles. Cree,
sinembargo, que toda vida termina en la
tumba ; que la idea de Dios es infantil ; que
la moral consiste en el cumplimiento fiel
de las leyes naturales; que el
un crimen y que el objeto iltimo y santo
del beso es la perpetunacién de la raza.

Por la calle cuenta los faroles 6 adiciona |

los niimeros de las casas O las cifras del
niimero de los fiacres. En su casa cuenta

6 los objetos que estdn en su escritorio 6 |

las estrellas que ve desde la ventana. Cree
en la influencia fatal 6 bendéfica de cier-
tos niimeros. Toca un poste 6 camina so
bre ciertas lajas para precaverse del mal,
y por mucho tiempo creyé que si no ponia
el pie izquierdo en la acera al salir, no ha-
bia de quedar bien en lo que se propusiera
hacer ese dia.

Apesar de sus miltiples desordenes
viosos no es histérico, ni es tampoeo epi-
léptico. ; Es un degenerante? No precisa-
mente, # l(exnos que se le clasifique entre
los degenerados superiores !

Esa pintura que he abreviado y transeri-
to es la que la ciencia hace de Emilio Zo
la. Esa silueta es el documento que el gran
novelista entrega & los neurdpatas.  Curioso
es de ser leido como cuanto se refiere i los

a-

celibato es |

ner- |

isuperior que le

hombres eminentes ; pero ; en dénde estin
ahi las relaciones entre la superioridad in-
telectnal y la neuropatia ?

Todo hombre medianamente educado arro-
jard en esa placa wuna silueta semejante. La
vida salvaje pide misculos: la vida eivi-
lizada pide nervios. El tltimo de los maes-
tros de escuela, el mis humilde cura de pa-
rroquia urbana ofrecerd i los doce sabios del
doctor Toulouse una suma de anormalida-
des y de emocionalidad defectuosa compara-
bles 4 la que han encortrado al examinar
al creador de los Rougu Macquart, 4 los
56 afios de su edad.

Leer, meditar, combatir, amar, ambicio-
nar producirin en quien 4 tales cosas con-
sagre su vida, asi sea amanuense de comi-
sario en Tucupido 6 autor aplaudido en Pa-
ris, ese desequilibrio nervioso que tortura
& Zola. A medio social mis refinado y -4
mayor gasto de fuerza nerviosa correspon-
derdin estados de desequilibrio mis agudos,
pero no es en modo alguno la intelectuali-
dad superior la que trae esa degenerescen-
cia, sino la tension anormal que la vida ei-
vilizada impone 4 quienes la viven.

Luégo que se haofdo la confidencia fran-
ca de un combatiente cualquiera : poeta,
artista, financiero, millonario, tahur, usure-
ro, ambicioso de gloria. de poder 6 de di-
nero, se conviene en e no un hom-
bre normal, sino un desequilibrado.

Si hay algiin mito indiscutible es el de la
existencia del ** hombre normal.”’

A fin de estudiar las relaciones entre la
superioridad intelectual y la neuropatia de-
biéramos comenzar por suprimir del campo
de observacion lo que es, poco mds poco
menos, comtin 4 todos los luchadores 6 id
ciertos grupos de luchadores y examinar
iinicamente los rasgos que en verdad sean
individuales. De la uuiversal neurosis y de
la que d eada pueblo, @i eada cindad dis-
tingue, entresacar la que es propia del in-
telectual, objeto del estudio.

Pero aun después de realizada esa labor
de Hércules analitica y diseriminativa, la
personalidad mental quedaria tan 4 oscu-
s como antes, que no es en los bellos del
cuerpo, en tal renmatismo articular 6 cual
afeccion cardiaca. ni en baladies supersti-
ciones hereditarias en lo que consiste el des-
orden nervioso que hace amable'e! ensueiio
y subyugadora la emocionalidad. Es en lo
recondito del pensamiento de cada hombre
que estd el secreto de su individualidad pen-
sante ; en el retrete en que uno se hace con-
fidencias 4 si propio que nunca jamds han
de ser repetidas i otro sér, confidencias se-
gin las cuales uno se declara 4 si mismo
rebelde 4 la ley y 4 la costumbre acepta-
das, anarquista de cierta alta categoria que
odia en lo profundo de su yo el arreglo
hipdcrita segin el cual la astucia, el éxito,
la disimulacién y la audacia acogotan en el
mundo - social y politico la moral, la vir-
tud, la integridad y el desinterés.

Oid estos gritos de Zola! *‘ Yo, pobre
enfermo, trémulo y sufriente al mis leve
soplo de aire, que # cuda mafiana se sien-
te agonizar sobre la mesa de trabajo y que
s0lo completa Ja labor del dia por el con-
tinuo combate de la voluntad con la duda,
yo he sido acusado de instintos bestiales de
materialidad ’......... Yo creo que la mora-
lidad consiste en cumpljr fielmente las le-

es

| yes naturales.”

§ Sabe la multitud cuinto detalle espeluz-
nante hay encubierto en la vaga confesion
de ese diario combate y de esa firmisima
creencia? j Sabe la neuropatia que la re-
sultante de esa lucha es lo que constituye
al artista, al sofiador?

i Encontrard jamids la ciencia al hombre
revele esos estados de al-
ma atroces que la frase biblica sintetiza en
esta sentencia aun mds atroz: ‘¢ Siete ve-

ces al dia peca el justo,”” y que el poet,
en un rapto de timidez supersticiosa, des.
conocedora del intimo derecho humano, ex.
presé diciendo que cada hombre ante la pr,.
pia conciencia merecia ser condenado al (.
gal ?

Rousseau en sus confesiones 4 medias ; 8,
Agustin en las suyas envueltas en misticog
distingos, son tenidos por excepeionales, cuay.
do sélo levantaron una punta del velo que
encubre la conciencia humana.........

Ah'! si un dia fuera arrancada esa hojy
de vid, si la tortura de entender la vidy,
el bién, el saerificio, la_belleza tal como ey
sus cielos y en sus tierras las puso naty.
raleza, y de practicarlas cual plugo al le.
gislador, atajador de la masa bestial, dic.
tarlas ; si aparecieran los hombres en ese
cano valle de Josaphat de la verdad, eq.
tonces venceriamos y la humanidad se aver.
gonzaria de haberse avergonzado de si misa!

Entre tanto leamos, 4 titulo de curiosidad,
las sedicentes intimidades que el doctor Toy-
louse descubra en los artistas y pensadores
parisienses.

Queda dicho que es el otro andlisis, in.
directo é intimo, la publicacién de un vo.
lamen de cartas de Victor Hugo.

Datan de la época en que ‘‘nifio prodi-
gioso ’’ fue premiado en el conecurso floral
de Tolosa, periodo de esfuerzos iniciales y
van hasta la fecha de su definitiva ruptura
con Sainte Benve. Unagran porcion del vo-
lumen estd consagrada 4 cartas de familia,

La mania de coleccionar autografos, bo-
tones & estampillas sirve para explicar por
qué se ha editado este volumen que sin du
da interesari grandemente 4 los colecciona-
dores. Tiradas retéricas de cortesia fran
cesa, correspondencia conyugal pot—au—fey,
cartas de un gran poeta & un gran eritico
en las que se alude al resfriamiento de la
mutua amistad por razén de faldas, esoes
eurioso, pero no es interesante. El Victor
Hugo intimo, el que interesa 4 la poste
ridiul, no esti en esa correspondencia es-
erita sin afin artistico, crénica corriente de
las **gacetillas ** de la vida. Ese Vietor Hu-
o estid en su obra poética que es ya pa-
trimonio universal. Sus eartas—Ilas que van
publicadas —tanto habria valido dejarlas iné-
ditas.

Pero los ejecutores testamentarios de los
grandes hombres, eneargados por éstos de
la edicion de su obra péstuma, suelen no
ser grandes hombres y antes contribuyen §
menudo al empequeiiecimiento de aquellos,
arafiando rezagos qne el fuego reclama pa-
' con ellus formar volimenes que abruma-
i el olvido.

CEsAR ZUMETA.

PHGEINHS + CORTHS =

Junin y Ayacucho

( POR FELIPE TEJERA )

Junin es la batalla de los caballeros. Al
los paladines no se cubren el pecho con e
cudo, como los de  Troya. ni como los de
Ercilla, asombran ¢l cielo con las alas de sus
tlechas, ni hacen temblar el mundo, como los
de Lepanto con ¢l fragor de sus cafiones.

En aquel campo conmemorado por el ge&
nio de Bolivar- y por ¢l numen de Olmedo,
no hay irradiacién de pélvora, ni bramido
de metralla,! sino deslumbramiento de lanzas
y de espadas. En la antigiiedad habrfa pa-
sado por una pugna de Centauros.
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Los més aguerridos veteranos de América

concurren el 6 DE AGosTO al Collado de
6 Pampa de los Reyes. Con Neco- |

Junin : 7
chea, los brillantes granaderos de JMaipo y

Chacabuco; con Sufrez, los impertérfitos gi-
netes del Per6i, cuyos fogosos caballos pare-
cfan desuncidos del carro de los dioses; con
Silva, los llaneros de Venezuela cuya lanza
a0 se apacienta sino en prodigios como el
Yagual 'y Las Queseras.

Y concurren al
aguerridos batalladores que habfan sustentado
la causa de Espafia en el Peri con 14 afios
de victorias.

Los contrapuestos bandos apercibidos se
aproximan, y el dios terrifico de las batallas

Sobre el broquel sonante

Da con el pomo, y al rumor de guerra

Con que herido el metal gime y restalla,

Retiembla la alta Sierra

Y el ronco hervir de los volcanes calla. (1)

La fortuna, tan propicia hasta entonces 4 los
espafioles en la tierra de los Incas, pugnaba
todavia por concederle sus favores, los cua-
les imploraban con extremado ahinco en tan
sefialada coyuntura, como que para los rea-
listas lapresencia del Libertador en la pa-
lestra era como la de un 4ngel del Apoca-
lipsis. Y sonrefales al principio en tal ma-
nera, que “Canterac, el avisado Capitin es-
pafiol, daba por suya la jornada; cuando sG-
bito resplandece sobre las banderas aliadas
la estrella de Colombia y con su deslum-
brante claridad disipa y ahuyenta las tinie-
blas del conflicto. Después la gran victoria
queda resonando por el mundo en aquel
inmenso trueno con que Olmedo

Al Dios anuncia que en el cielo impera (2)

Este glorioso triunfo hiri6 con asombro
tanto 4 los. espafioles como 4 muchos ame-
ricanos; 4 los espafioles. porque vieron re-
lampaguear sobre su cabeza la espada de
Carabobo; y 4 muchos americanos, porque
presentfan como resultado, en la campaiia
del Peri, una catdstrofe semejante 4 la de
Napoleén en Rusia.

Mas la causa de Bolivar no era fracasa-
ble como la de Napoleén- 6 por obra del
hombre 6 de la naturaleza; porque en élla
iba encarnada la idea més sublime del Pro-
greso, la idea de la Democracia que infor-
ma la gran Revolucién del Nuevo Mundo.
Por demis es que retiemble la tierra, y se
despierten las furias del fanatismo, y rinda
su espada el Generalisimo, 'y perezca Ribas
levantado en el patibulo, y éntre Morillo la
Tierra Firme con sus huestes vencedoras, y
la Guerra & Muerte descoja su espantable
azote sobre la Repfiblica; que toda valla es

ineficaz, todo poder insuficiente para detener '

<l avance de la Libertad cuando Dios le
dice:—Anda!

Por eso pasa Bolivar triunfante el Orinoco,
y pasa el Magdalena y pasa el Juanambi;
y ve que se reflejan sus pendones en el es-
pejado Titicaca y el caudaloso Pilcomayo, y
huella con su planta la cabeza del gigante
de la tierra.

Bolivar desde el Chimborazo anuncia al
universo que es superior 4 todos los hom-
bres, porque se ha levantado sobre la cabeza
de todos: esti viendo junto 4 si rutilantes
astros, siente bullir 4 sus piés las. prisiones
infernales, y poseido del Dios de Colombia
toca con su frente la copa del firmamento.
Al contemplarlo sobre aquel inmenso dia-
mante, el mundo absorto exclama con el
poeta:

Con thmafio desastre cay6 por un mo-
mento en desmayo el 4nimo de los Capitanes

(1) Juan Nicasio Gallego (Oda @ la defensa de Bue-
nos Aires).
(2) Canto & Junin.

u(‘ 3) )Dolningo R. Hernfndez (A LA ESTATUA DE Bo-
VAR).

mismo célebre campo, |

espafioles. Rodil abandona 4 Lima y Can-
terac, siempre perseguido, va 4 refugiarse
en. el Cuzco. Eso no obstante, el Virrey
Laserna que podia atribuir el descalabro 4
la dispersibn de sus fuerzas en tan vasto te-

rritorio; acudi6 al conflicto reconcentrando
aquéllas para oponerse luégo, con todo
su poder, al paso de los libertadores.

Presumfa Laserna .que el destino, auxiliado
de la diligencia y de-las armas, le serfa fa-
vorable; y deleitdbase anteviendo su imagi-
nado triunfo donde 4 su entender con el
desprestigio de los guerreros colombianos,
debia eclipsarse ademds, la para él omimbsa
estrella de Bolivar. Al paso triunfal de sus
disciplinadas legiones debfan quedar some-
tidos no s6lo el Alto y Bajo Perf, sino las
demds colonias insurgidas, mayormente la de
Colombia que habfa osado hollar el suelo
del Virreinato con los piés de sus soldados.

Por otra parte, como el Libertador dejase
4 Sucre el mando en Jefe del ejército, juz-
g6 el veterano espafiol aquella la coyuntura
mis propicia para llevar 4 cima su deseo y
vengar con creces, sobre el que imaginaban
bisofio General, los ultrajes que en Junin
habfan padecido sus banderas.

Al efecto gui6 desde el Cuzco sus po-
derosas divisiones en demanda de las que
en nimero inferior, pero llenas de ardimien-
to, regia el Capitin republicano. Y pasa el
Apurimac, intercepta la comunicacién de los
patriotas con la capital y los amaga por la
retaguardia. Sucre, por su parte, maniobra
en solicitud de sitio menos desfaborable para
la batalla ; mas sorprendido en el peligroso
paso de Corpahuaico, deja en poder del ene-
migo parques, cafiones y equipajes: Con lo
que engrefdo Laserna reposa en la seguridad
de que allf, al punto ser4 prisionero suyo el
famoso Teniente de Bolivar; y 4 verificar tan
desapoderado anhelo sigue en su persecucién
y le apremia y le hostiga, hasta que Sucre
le da el frente en el campo de Ayacucho.

Amanece el 9 de diciembre, y el Virrey
ocupa las alturas de Condorcanqui que domi-
nan el real de los patriotas.

El viento agita majestuosamente el pabe-
16n de la Reptblica, y cuyos hermosos colo-
res el sol de aquella aurora parecfa’ encender
con sus més brillantes rayos; mientras que
los rutilantes destellos de las pulidas armas
en ambos wwampamentos aumentan si cabe, la
luz de aquella azul y serena inmensidad que
se levanta sobre sus cabezas como una gran-

| diosa b6veda de zafiro.

La batalla comienza con un inmenso victor
4 Bolivar—‘‘Palabra que es el grito. de sal-
vacién en el naufragio de la América.”’ (4)
Y después del prolongado -fragor del comba-
te termina resonando con los Andes j Viva
Sucrel. ... De modo que esta gran batalla es
como una tempestad que principia y termina
con reldmpagos.

Esos victores anuncian la ltima victoria
de la Emancipacién americana.

Ved ahora cémo después de Carabobo y de
Junin 'y de Chacabuco y de Maips, de Pi-
chincha y Ayacucho, América, es decir, la mi-
tad del planeta, viene 4 ser un oasis maravi-
lloso, destinado por la Providencia para que
se abracen con el abrazo de la fratarnidad to-
das las razas. : .

Tributemos antes de cerrar esta pigina,
¢‘tributemos’’ con San Martin ‘‘un reconoci-
miento eterno al inmortal Bolivar.’’

(4) Vicufia Mackenna.

El sol

(POR SIRVENTE)

Lenta y soberbiamente declina el sol en los
cielos sobre la alfombra”de las nubes, y pr6-
digo, exhibe el oro. de sus rayos gloriosos.
En todas partes todo centellea, y se realiza
en el espacio encendido una feria fantdstica.

Ossas de violado, de rojo, de anaranjados,
de verde, gris, gris-verde, colores y colores,
apilados, acumulados, amontonados sobre los
Peliones de oro se mueven sobre lo azul, lle-
vando en sus ¢imas como un musgo de oro.

Son violados y grises atravesados por explo-
siones de rojos, de rojos de horno, rojos de
sangre, rojos de ptirpura que se funden en
rosado, en rosado pélido, en rosado viejo, en
rosado nunca visto y que jamés volverd 4 ver-
se, amalgamados sin cesar, refundidos sin ce-
sar por el nficleo brillante de oro en colo-
res, en matices y en tintes invencibles.

Por una herida de labio argentado y co-
poso se filtra oblicuamente un rayo libre, lu-
minoso, y parece un santo 6 un dios de le-
yenda, aureolado y tranquilo. . . .y enel
esplendor de la nube se levanta un negro y
agudo campanario.

El'sol, cada vez mis brillante, cae al hori-
zonte, y los violados obscuros enrojecidos por
fuegos misteriosos, palidecen poco 4 poco en
lenta degradacién: los rojos pasan 4 rosados,
los rosados 4 oro fluido, 4 cobre blanco y
pulido que brilla y espejea.

Y ahora, de un objeto 4 otro todo va des-
colordndose; el nfcleo central de oro se en-
sancha y palidece y de sfibito, bruscamente,
casi sin transicién, vuelve 4 tomar lanube su
color gris obscuro del dfa, y vuelve, triste,
4 rodar amenazante por el cielo.

Ya “terminé todo! El sol lanz6 una vez mis
en la inmévil noche de sus vertiginosos infi-
nitos la maravilla de sus fulgores, de sus es-
plendores sin nombre.

Y luégo mafiana, y después, y después, y
en innumerables dfas se levantari el astro y
se ocultard siempre €l mismo, y sinembargo
con esplendores jamds iguales.

Oh ! qué hermoso serd el dia en que en
el negro caos del origen impenetrable se hun-
dan pulverizados, vaporizados y sin reposi-
cién los vanos mundos; el dia en que por la
inmensidad extraviante de lo desconocido no
exista siquiera un gusano que muerda el Gl-
timo y supremo gir6n del cerebro del Gltimo
de los humanos; cudn bello seri en su pro-
digiosa y temible belleza de apoteosis, en su
gloria infinita, en su suprema majestad, la su-
prema irradiacién en el deslumbramiento de
vn sobrenatural fulgor, en el incendio final del
vapor de los @mniversos .

Belencita

Diéronse cita un dia la Inocencia, la Belle-
za y el Amor, para elegir una morada donde
residir juntos, ya que no les era posible so-
portar mds la ingrata separacién 4 que de
largo tiempo estaban reducidos.

Vagaron las tres deidades por la ciudad
gentil...... Atraidas por la fragancia del cafeto
y del naranjo en flor que trafa la apacible
brisa del Anauco, dirigiéronse hacia el Este.
Cruzaron la corriente murmuradora, y fue-
ron & posar 4 la sombra de corpulentos bu-
cares. ‘Extenuados por la fatiga empezaban
4 desalentarse y pensaban ya en desistir de
su proposito, cnando en medio de la frondosa
arboleda divisaron una graciosa criatura que
se entretenia con flores 4 orillas de pintores-
co lago.

La Inocencia fue la primera en tomar po-
sesi6n de ella, estampando su signo en los
ojos y en la boca, y prometiéndose no aban-
donarla nunca. La Belleza depuso su orgu-.
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llo, paraser digna de la nifia y la cubrié con
su manto. Y el Amor bati6 sus alas ante
aquel corazén angélico.

Mucho se eéncarifiaron en su nueva man-
§ién, y vivieron una primavera intimamente
unidos ; y cuando el Creador llamé 4 su cria-
tura por un mensaje que le llevé brisa de
invierno, con ella se fueron 4 las regiones de
la inmortalidad, dejando impregnada de gra-
tos recuerdos una atmésfera de dolor.

MIGUEL J. ROMERO.

Auburn (Alabama): octubre de 1896.

La Klepsidra

( POR RUBEN DARIO )

LA EXTRACCION DE LA IDEA

I

El Sol y el aire y la lengua callada de las cosas,
dicen al buen minero : es un buen dia.

El trabajador, agil y desnudo, siente cantar su san-
gre, y correr por su médula un impulso de labor.
Como si un invisible aceite lustral le hubiese puesto
en los miembros fuerza y ligereza, se juzga listo para
todas las luchas, y capaz de llegar con su pico al co-
razon de la tierra.

La boca del pozo le llama : el hondo pozo cerebral
le invita al descenso. El buen trabajador se asoma,
y, en el fondo, ve brillar las piedras preciosas.

La Naturaleza, como una maternal nodriza, va &
darle la mano, 4 ayudarle & bajar, 4 la entrada de la
mina. Y él desciende en el hoyo sombrio. A poco
se oye, con un sén harménico, c6mo estd hiriendo la
roca el pico metilico.

Cuando el minero sale de su tarea, la luz del cielo
ilumina sobre el haz de la tierra un tesoro nuevo. Son
los diamantes, el oro, los rubies, las calcedonias, las
esmeraldas, las gemas variadas y ricas que ha extrai-
do el buen trabajador.

Feliz, descansa de la fatiga, mientras la vieja No-
driza le sonrie, misteriosa.

II

(Esta el Sol acaso enfermo? Tiene sobre los ojus
un velo obscuro. El aire salta bruscamente, y va
himedo, cual si saliese de un bafio de hielo. Todas
las cosas dicen al buen trabajador : es un mal dia.

El minero siente en su cuerpo un morboso escalo-
frio ; sus brazos no pueden alzar el pico de labor.
Creeria que al dar un paso va 4 caer. El ambiente le
hace dafio : sus miradas se fatigan queriendo horadar
la bruma.

El pozo, negro y mudo, parece serle hostil. El
buen trabajador se asoma y mira obscuridad tan slo ;
abajo, en lo profundo, cree escuchar la voz de un
funesto grillo.

Pero hay que descender; y, sin ayuda, débil, sin
voluntad, desciende en el hoyo de sombra.

" Se oye apenas un sordo golpe de pico, de cuando
en cuando. En los intervalos de silencio, rechina el
grillo de la mina.

Al llegar la noche, sale, como una hormiga por el
borde de un vaso, el minero. Viene con las manos y
los pies destrozados. No ha podido extraer nada.
No podra mafiana esperar el paso de los mercaderes.
Agotado, casi desfalleciente, 4 la entrada del pozo, ee
refugia en el suefio.

Entonces, cuando estd dormido, viene la vieja No-
driza, con una linterna sorda, en silencio. Le ilu-
mina el rostro, y le contempla, misteriosa.

Miniatura

(DE MANUEL M. OLIVER)

A Daniel Martinez Vigil

La cima esti muy alta. La montafia levanta alta-
nera su frente orlada de nieves, y cuando las nubes
descorren sus gasas, ¢l sot fulgura rayos esplendorosos
en su pico encumbrado.

i Ah! la cima!

Yo he visto levantarse sobre eclla muchas auroras,
unas phlidas, otras sonrosadas, y he querido deslum-
brarme en sus irradiaeiones ; pero las espesas nieblas,

las nieblas malditas han detenido mi paso como si un |

espiritu infernal las arrojase en mi camino, para ani-
quilarme, para hundirme en los abismos.

Yo he visto aparecer & la luna pilida, con reflejos
de otros mundos, y he alzado mi ardorosa frente para
recibir su beso de novia ideal, y al acercarme alla, 4
la cima, he caido rodando entre asperezas, entre ne-
gruras de infierno.

jAh! lacima! Cuénto anhelo su ascensién !

Ella se yergue inc6lume, c da con su diad
sublime, perdiéndose en el cielo, como desafiando &
los vallesy & las colinas que se extienden & sus pies
casi humilladas.

Las sombras que corren en legiones de fantasmas,
que invaden las cavernas, que giran y andan como
mensajeros de muerte, rodean y acechan & la monta-
fia, pero no suben 4 la cima, no suben, porque el dia
eterno pasea su claridad gloriosa en lo altisimo.

Y mi alma es un eterno crepfisculo, con chispasos
tardios, de incendio que se apaga...... He sentido més
de una vez el 6sculo frio de ese hado negro que ruge con
el huracén y que baja al caos ¢on gemidos como true-
nos, y ese hado me ha dicho que nunca llegaré 4 la cima,
que la luz no es para mi, que debo vivir en los an-
tros, y que he de beber ponzofia y morir torturado en
sus brazos de hierro, rodando de cuesta en cuesta, dé
roca en roca, de precipicio en precipicio, de abismo
en abismo, con el pecho ensangrentado, sin alma ni
corazon.

Buenos Aires.

El Hombre de la lluvia

(POR ERNEST LA JEUNESSE)

Llueve.

Es de noche.
detiene.

En ¢l interior del dGmnibux no hay sino dos pudstos
vacios. Dos mujeres se miran contrariadas ; tienen
los asientos 68 y 70, el nfimero 68 estit vendido. « No
puede entrar sino una» advierte el conductor. | Qué
chasco!  Desean tanto ir juntas. «Pero silencio,
aqui estd el del 68, Ese sefior que lleva la eafia bajo
el brazo, mira querida. »

Llueve.

—; Diantre ! cosa extraiia ; el sefior sube la esca-
lera y se instala en la imperial !

Se sienta—it todo largo—en el agua ; se sumerje,
nada y chapotea. ;Por qué? ;Por qué ha querido
wer galante con las dos mujerzuelas?  No las ha visto :
es por su propio placer que se ha montado alli.

Y es verdaderamante feliz.  Estd solo ; profetiza,
domina, reina.  Con un poco de buena voluntad pue-
de creer (ue gobierna & los elementos, vy quees ¢
quien desencadena & Eolo & C, quien hace temblar
los drboles, los techos, los globos eléctricos y las puer-
tas monumentales.

i Qué espectiiculo ! Los fiacres & su rededor huyen
y se aglomeran ; el lodo sutil szlpica las piernas de
las mujeres, y el alma de los hombres y de los imbé-
ciles que se guarecen tras de las vidrieras cerradas,
en los cuartos secos. | Y qué sensaciones ! Por quin-
ce céntimos recibe una ducha, se da un bafio de silla :
agua tibia, agua caliente, agua helada ; experimenta
el traquetear y el balanceo de los vapores trasatlinti-
cos, siéntese mecido cemo por la alta marea sobre la
cubierta de un buque.

Tiene imaginacién y puede suponerse rodeado por

la magia de la movediza agua salada. Suefia, suefios
vaporosos, muelles ; siente la cabeza en las nubes, y
que confusamente entra en los paraisos mis lejanos,
més raros y mas exquisitos.
» Es el conductor que cobra, en-
capuchado, grufiendo y mojado. Le ha sido necesario
subir, arrastrar su asma hasta alld arriba por los tres
centavos del Hombre de la lluvia...... «Haber!...... »
El sefior sale 4 duras penas de su paraiso y de sus
suefios, sacude negligentemente las monedas en
el bolsillo, y tiende una al conductor que tirita y
rabia por ponerse bajo techo en el interior del
omnibus.  j Maldicion ! es un luis y hay que devol-
ver, abrir una alforja de cucro, luégo un comparti-
miento, después un segundo compartimiento, y en-
contrar la pieza falsa que quicre hacer pasar.

Y ¢l Hombre de la Huvia se¢ divierte. Retiene al
conductor que se inclina y tose, lo-obliga i entreabrir
su capote & fin de ver y probar lamoneda & la luz de
la pequefia linterna que cuelga del pecho del conductor,

El desgraciado conductor se ve precisado & tomar la
picza falsa y & cambiarla por otra, muy bien y muy
lentamente examinada por ¢l Hombre de la lluvia;
tiene que esperar un buen rato antes de descender co-

Un 6mnyibus rechina, resuena y se

| 1érico, con la fluccion, humillado, vencido.

Faltan atn dos estaciones,  Seis minutos todavia el

Hombre de la lluvia, solo, altivo, tendrd toda yp,
imperial ; ver desfilar ante los boulevares desiert,
los carretones bi’:glperm; tiene xvi: tres kils.
metros para ear, vagabun embriagy
con el furor de la tempestad, para o(ryllonr enl:ue
almga canciones de Verlaine, crueles dulzuras, tier,
versos de Baudelaire, brumas y crepfisculos de Laforgye

Pero ya estd aqui la plaza de la Bastilla ; el Hop,
bre de la lluvia va & descender & pesar suyo. Per,
no! ha visto otro 6mnibus que pasa: se precipity
vuela, lo grita, lo atrapa. :

« Esté lleno abajo » le dice el conductor socarrén v
agrega irénicamente : « Arriba si usted quiere» . Per.
fectamente » contesta el Hombre de la lluvia ; y apar-
tando bruscamente al conductor boquiabierta, sty
slidamente la rampa, en una ascensi6n triunfal,

Y recomienza el vaivén y los ensuefios bajo el negry
cielo pluvioso.

Semejantes

[POR JESUS MUNOZ TEBAR]

II
EL ADULADOR Y EL BORRACHO

Dos seres hay completamente degradados,
y 4 ambos aborrece Jehové:

El ebrio consuetudinario que se arrastry
por las calles; y el perpetuo adulador que se
arrastra por el suelo de los palacios.

El tabernero es el falso amigo del borra-
cho, que le compra el vino y le distrae con
sus sandeces.

El Magistrado es el forzado amigo del adu-
lador, gque le vende fama y halaga su va-
nidad.

in este mundo todo es vanidad y afliccién
de espiritu.

Asi como el borracho no enriquece al ta-
bernero por el vino que consume; asi el adu-
lador no da sino fama ficticia al Magistra-
do 4 quien prodiga sus favores.

La corona inmortal del Magistrado la for-
man sus buehas acciones en favor de su pue-
blo; y las palabras del adulador pasan como
sombras.

;Ay de la Nacién donde los aduladores se
multiplican!

Sobre ella derramard el Sefior como fuego
su enojo.

El adulador predica vanidad é insensatez,
y no descubre el pecado para evitar el cau-
tiverio.

La casa del ebrio estd inclinada hacia la
muerte, y los caminos del adulador van ha-
cia los sepuleros.

Vive el ebrio perdido en las veredas del
juicio; y el adulador estd siempre perdido
en las encrucijadas de la murmuraeién.

Abominacion es la vida del borracho; y
los tesoros del adulador son tesoros de mal-
dad.

La boca del ebrio vomita despropdsitos;
pero la boca aduladora forma el plano in-
clinado al precipicio.

Fuera de su taberna el tabernero ve al
borracho con desprecio; y cuando el Magis-
trado desciende del Poder ve al adulador
con asco.

Pan de tristeza come el borracho; y el adu-
lador sempiterno come pan de ignominia.

Si alguna vez el borracho quiere erguirse
en la taberna, el tabernero lo arroja & punta-
pies.

Cuando alguna vez el adulador tiene un
arranque de arrogancia, el Magistrado le es-
cupe en la cara.

El alcohol disuelve la vergiienza en el bo-
rracho; Y las necesidades del lujo ahogan el
pudor en el que vive de la adulacion.

Asf como el ebrio golpeado por el taber-
nero vuelve al dia signiente 4 la taberna
por su poco de vino, asi el adulador vuelve
Iuégo al palacio por su poco de dinero, des:
pués de limpiarse la saliva del rostro.

Y en todo eso s6lo hay vanidad y afliccion
de espiritu.
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SEOCION RECREATIVA

Las avispas

La picada de. avispa que todo el muado teme con
ruén' pm gozar segfin M. T. Demartin de sor-
iedades terapéuti M. de Gaspin

declm h:ber sido curado por picadas de avispas,
de un reumatismo muscular y de una bronquitis.
M. André del Poso cita un caso de oftalmia escro-

falosa crénica curada por este curioso- medio.
Ciclistas & bordo

iA

Es probable que Tolstoi trate en su nueva obra
del “patriotismo y los patriotas,” pues ya en varias
ocasiones ha demostrado su intencién de escribir ex-
tensamente sobre el asunto. Leén Tolstoi estd ter-
minando su libro en Yasnaia Poliana.

Congreso psicolégico

El tercer Congreso internacional de Psicologia se
celebra actualmente en Munich. El primero de este
género se organiz6 en Parfs en 1889, en la época de
la Exposicién, por iniciativa de los sefiores Charcot
y Ribot y de la Sociedad de Psicologfa fisiolégica; el
segundo se verific6 en Londres el afio de 1892, y segfin
parece el tercero, que ahora se ha convocado en la
capital de Baviera, aventajard.4 los anteriores en im-

Montar en bicicleta durante la yeg
una quimera, y sinembargo se ha realizado en Amé—
rica, en el lago Michigan, sobre los Whalebacks que
ejercen el servicio entre Chicago. y Milwankee. En
cstds whalebacks se ha construido una’ pista de 200
metros en donde los viajeros pueden ejercitarsey di-
vertirse durante la travesfa.

Esta pista est4 construida de modo que no impida
¢l paseo de los otros viajeros, no ciclistas.

Nuevo vestido de salvamente

El sefior Robert, industrial de Lorient, ha ideado
mejorar los vestidos impermeables de los marineros
con verdaderos aparatos de salva to, 11 do su

port: internacional, puesto que 4 él concurren los
més notables psic6logos de Europa y América, y todos
ellos han anunciado que plantearfn interesantisimos
temas. El sefior Ch. Richter inaugurard las sesiones
leyendo una comunicécién sobre el dolor.

Un eseenario giratorio

Con objeto de disminuir la tardanza causada en el
cambio de decoracién, entre los actos de las funcio-
nes draméticas, Herr Kar! Laat hl i 3 iero
mecéinico del teatro Real de la corte de Mumch ( Ba-
viera,) ha inventado un escenario giratorio, movido
por la electricidad, con el cual ha obtenido, segfin

forro de pedacitos de corcho untados de negro humo.

El inventor forma de este modo pecheras, de las
cuales bastarfan dos que pesen 1.000 gramos para
hacer flotar al que las lleve dejéndole sus movimien-
tos en completa libertad.

Curiosidad fisiea

Hé aqui reproducida por el rayo, la experiencia
tan conocida en todos los tratados de fisica con el
nombre del Retrato de Franklin; el hecho ocurrié
en Stoughton (Michigan) y ha sido relatado por The
American, de Baltimore.

El sefior Abner Millikin fundé una inmensa gran-
ja y como ardiente republicano decor6é la fachada
con grandes”litografias que representaban los retra-
tos do Mac Kinley y de Hobart. Un dia en que se
habfa' desarrollado una violenta tempestad, el rayo
cay6 varias veces sobre el edificio que parecia ro-
deado de una capa de fuego; alarmado el propieta-
rio se precipité en él y observé con gran sorpresa
que no le habfa ocurrido ningfin accidente; solamen-
te not6 que los retratos de sus queridos amigos ha-
bfan desaparecido y que el rayo los habfa trazado
en la pared con todos los detalles y de un modo in-
deleble.

En defensa de los niiios

Existe en Inglaterra una Sociedad que tiene por ob-
jeto precaver los actos de crueldad hacia los nifios.
Esta Sociedad, fundada hace pocos afios, ha engrande-
cidordpidamente y sus medios de acci6én son en laactua-
lidad muy poderosos. Recientemente ha celebrado-
su Congreso anual en Bristol, bajo la presidencia del
duque de Abercorn; y éste, en su discurso, ha dicho &
sus oy que el pr de la S d que era
en 1889 de 25.000 bolivares, se ha elevado actualmente
41,674.375; y que el nimero de los inspectores ha au-
mentado de 10 4 137. Este es un nuevo ejemplo del gus-
to que tienen los ingleses por la iniciativa privada y
de la confianza en su poder en las cuestiones sociales.

Para suavizar Ias manos

Los medios més sencillos son & veces los mejores.
i Desdiis saber ¢6mo conservan las bellas norteameri-
canas la blancura de sus manos, que cuidan con tanta
coqueterfa, sin dejar deser por esto excelentes muje-
res de su casa? Se las lavan con harina de maiz.
Esta harina mojada tiene una suavidad pastosa que
limpia mejor que cualquier otra sustancia.

Después de atender 4 los trabajos de la casa, sin
desdefiar ni los de la cocina, se entregan las young
ladies & grandes abluciones, usando la harina de maiz
como si fuese pasta de almendras, y sus manos que-
dan después tan suaves y frescas como las de las
mujeres ociosas. No ‘es conveniente recurrir al uso
de jabones, perjudiciales casi siempre: nada mejor
que el método indicado para limpiar y suavizar las
manos, aun después de los trabajos més rudos.

Si se agregan algunas gotas de glicerina antes de
enjugarse las manos, se verfn los buenos efectos de
este sencillo procedimiento.

Indiscrecién literaria

Dice un periédico del Exterior que por una carta de
Moscou se sabe que el Conde Le6n Tolstoi esté dando
la Gltima mano & una obra filos6fica de grande im-
portancia, que el célebre escritor se propone publi-

tendido, los més satisfactorios resultados.
Una plataforma giratoria, de 16 metros de didmetro,
se pone encima del tablado del rio, alzénd
éste ligeramente, y con una abertura en el proscenio
de unos 10 metros, se- ve casi un cuarto del circulo
desde el auditorio.
La plataforma gira por la trasmisién eléctrica, mar-
chando sobre rodillos que corren en una vfa circular.

Verdi no logré ser admitido en el Conservatorio de
Milén.

Esa noticia inverosfmil, que ha tenido muchos con-
tradictores, acaba de ser confirmada por el Fanfulla
en la siguiente carta dirigida por el autor de Falstaff
4 uno de los redactores del periédico:

Mi querido Caponi, no fue en 1833, sino & -media-
dos de junio de 1832 [afin no habfa cumplico diez y
nueve afios] pr & una peticién por escrito
para entrar, pagando como discfpulo, en el Conser~
vatorio -de Milén. Tuve que someterme & una espe.
cle dée examen, presentando algunas de mis compo-

i y ejecuténdolas en el piano, en la sala del
Conservaborio, ante Basily, Piantanida, Angeleri y el
viejo Rolla, & quien habfa sido recomendado por mi
profesor, Fernando Provesi, de Busseto.

A los ocho dias me presenté en casa de Rolla, el
cual me dijo: “ No siga pensando en el Conservato-
rio; tome un stro en la ciudad, como Lavigna,
por ejemplo, 6 Negri.”

No volvi & saber del Conservatorio, ni recibf res-

sta alg 4 mi petici6 Nadie, ni antes ni des-
pués del examen, pudo iiformarme del motivo de mi
exclusién.

De usted afectisimo.

G. VERDL

i Ni siquiera respuesta! Pero el temperamento del
gran compositor no era capaz de desavenirse, resuelto
como estaba él & llevar adelante su vocacién.

El Times

celebrp su centésimo aniversario. Con esta ocasién pu-
blic6 un facsimile exacto de su primer nfimero que
apareci6 el 9 de noviembre de 1796.

El Times apareci6 en una fecha interesante. El 9 de

Por este medio se puede colocar toda la de
la parte del escenario quz queda enfrente al pfblico,
poniéndose al mismo tiempo otra enteramente dis-
tinta de los otros lados de la plataforma, que se hacen
girar uno después de otro, segfin sigue la acci6én de
la pieza, sin las largas tardanzas que tanto fastidian
& nuestro impaciente pfblico.

Anécdotas intimas

La historia se hace cada dfa més curiosa en lo
que & anécdotas fntimas concierne: hay pocos
hombres que ganen con tan indiscreto examen.
Asf Wellington no resulta engrandecido por el estu-
dio que el general Maurice le acaba de dedicar en
el Cornhill Magazine.

El vencedor de Napoleén era con sus propios hi-
jos de una severidad casi salvaje. Un dfa que pa-
seaba en coche con su segundo hijo, se quedé pro-
fundamente dormido y dejé escapar sus riendas; los
caballos al verse sin gufa se dirigieron con toda
velocidad hacia un talid muy empinado é intenta-
ron subirlo. Era inminente una catéstrofe; el hijo
de Wellington cogié las riendas y los contuvo.
¢ Qué haces, Carlos,” dijo el duque despertindose y
como el joven le explicara el peligro que acababan
de correr.—“ Ocfipate de lo que te incumbe;” era in-
capaz de reconocer sus faltas.

Un reloj

Un maestro carpintero auvernés acaba de combinar
y fabricar un artfstico reloj. Su mecanismo es de
acero y se compone de cuatro cuadrantes; el més
grande marca los segundos, los minutos, las horas y
los afios. La aguja del centro da una vuelta en un
siglo. Otra recorre los otros tres cuadrantes y marca:
en fino, los dias de la semana, en el 6tro, los meses
del afio; y en el tercero, la fecha del mes. Todo estd
previsto, los afios bisiestos y las irregularidades de
los meses. Un sol de cobre aparece y se oculta
como un verdadero sol, siguiendo el curso de las es-
taciones.

Todas las mafianas, una hora antes de salir el
astro, y todas las tardes después de ocultado, y al
mediodfa en punto, un sacristin abre una puertecita,
con una mano se descubre y con la otra toca el An-
gelus. Después del Angelus del mediodfa se oye una
hora de mfsica que varfa todos los dias. El desfile
de los doce apéstoles toca las horas dando con un
martillo sobre un timbre. Por Gltimo, una joven apa-
rece, saluda, da las gracias y envia un beso al es-
pectador.

Verdi

El maestro Verdi, que acaba de cumplir ochenta
y tres afios, ha recibido en esta ocasi6n las més li-
sonjeras iones de simpatfa de sus con-
ciudadanos.

En el curso de las manifestaciones de estos dias,
en que se han recordado todos los tftulos que re-

dan al tro & la atencién de sus con-

R

car primero en América. La nueva publicacién serd
después traducida al francés, al italiano, y al ale-
mén,

temporfineos, se ha venido & comprobar un hecho
poco conocido hasta hoy, y bastante extraordinario.

noviembre de cada afio se procede 4 la instalacién del
nuevo gobernador civil de Londres. ,Este primer nfi-
mero dio cuenta de la eleccién de M. Brook Watson en
reemplazo de M. Curtis, de los discursos y mensajes y
del gran banquete de Guildhall al que asistieron Fox
y William Pitt. El mismo dia llegé & Londres )a noti-
cia de la dimisién de Washington ; el Times publicé el
resumen del Manifiesto donde el Presidente de los Es-
tados Unidos indicaba los motivos de su renuncia y
daba 4 sus compatriotas prudentes consejos & indica.
ciones proféticas sobré las causas de discordia que de-
bfan promover la guerra entre los diversos Estados de
la Unién.

Fuera de la politica, este primer nimero publieé cu-
riosas instrucciones y permitié apreciar el extraordina-
rio desarrollo de la vida nacional por espacio de un
siglo. La lista de la Bolsa no contenfa sino doce valo-
res; no ocupaba més de seis lineas. La revista de los
espectfculos anunci6 dos teatros: Drury Lane, donde
Kemble y Mrs. Sidd repr taron Richard III y
Coven Garden donde se puso en escena Harlequin cap-
tive or the Magic. Un simple anuncio basté para marear
los l1imites de Londres en aquella época: describe una
casa de alquiler situada en el 4ngulo de Great Cumber-
land Street, de donde se ven los jardines de Hyde Park
y de Kensington y las colinas de Surrey; hace largo
tiempo que los barrios de Londres han echado 4 perder
1a ¢ vista’” de esta casa. 3

El diario de la City no contenfa en 1796 sino 4 pégi-
nas y la filtima estaba enter t da 4 los
anuncios; costaba 4 pénce y 3. El facsimxle se vendié
en un penny; reprodujo eserupulosamente hasta las
faltas de impresién; pues ‘‘ hay faltas de impresién:”’
el Times lo reconoce y le es doloroso confesarlo, pues
€1 se enorgullece de su excelente tipografia.

MISCELANEA

Un faro sin foco

El més extraordinario de todos los faros es el que
se encuentra en las islas Hébridas sobre el Armish
Rock Stor y, roca separada de la isla Lewis por
un canal de 150 metros de ancho. Sobre dicha roca
se levanta un faro rematado por una linterna en donde
brilla un luz que pueden ver todos los pescadores
del lugar; pero no hay foco en esta linterna, ni
empleado para mantenerla en buen estado, ni mecha
que cortar, ni aceite que renovar. Hé aquf como se
conserva esta luz, segin el Marine Record: en la isla
Lewis hay un faro y por una ventana abierta en la
torre, un rayo de luz se proyecta sobre un espejo
que se halla colocado en la linterna establecida en el
pico del Armish Rock. Una combinacién de prismas
utiliza la luz que cae sobre este espejo para proyec-
tarla en las direcciones deseadas. Asise ha construi-
do un faro que presta todos los servicios necesarios
sin que se tenga que gastar para conservarlo. Esta
es una interesante aplicacién de distribucién directa
de la luz.
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Extracto de sanguijuela

Ciertas sustancias, inyectadas en las venas de un
animal, modifican profundamente las propiedades de
la sangre. Los sefiores Bose y Delezenne inyectaron
al perro extracto de sanguijuela ( cabezas de sangui-
juelas endurecidas al sol, secas y reducidas & polvo,
el cual se trata después por medio de agua hirvien-
do.) En esas condiciones, la sangre extraida de las
venas del perro permanece mucho tiempo liguida y
fresca, retardindose la putrefaccién como si se hu-
biese lado con un antisépti No es, sin em-
bargo bactericida el extracto de sanguijuela; cons-
tituye, por el contrario, un medio conveniente para
varios microbios. Los glébulos blancos de esa san-
gre manifiestan - una supervivencia considerable, y
por medio del microscopio se ve como capturan y
destruyen los microbios. Esa supervivencia extraor-
dinsrh puede durar tres 6 cuatro dfas, durante los

se efectia una dad S ity Mueren
después los glébulos blnncos y tod.lvtn no hay pu-
trefaccién de la sangre. Atribuyen los oheemdoree
esa incorruptibilidad & los product: tericid
que dejan los gl6bulos blancos. El efecto del ex-
tracto de sanguijuela es, pues; 1o aumentar la resis-
tencia vital de los gl6bulos blu.ncos 20 excitar en
ellos la for i6n de las sust. bactericid Un
animal que ha recibido una inyeccién de ese ex-
tracto r i enérgi te contra las infecciones
experimentales que se traten de hacer en él inme-
diatamente después.

Curar Ila peste!

Quién lo hubiera creido? Vencer esas epidemias cu-
ya historia nos ha eonservado espantosos estragos.

Pues bien! parece que la ciencia moderna ha triunfa-
do de esta enfermedad.

El Instituto Pastor ha preparado un serum que ha
sido eficaz en China entre las manos de M. Jersin.

El 11 de agosto filtimo, un telegrama anuncié que en
Cantén, M. Jersin habfa curado & un joven atacado de
la peste y ya desahuciado. Las inoculaciones del serum
se multiplicaron y los sucesos se repitieron. EI c6nsul
de Francia en Hong-Hong ha hecho saber al ministro,
que después de la de M. Jersin, M. Chausse
ha conti do las i laciones en dos discfpulos del
seminario atacados de peste bubbnica, y ya estfin fue-
ra de peligro. M. Jersin estuvo diez dfas en Amoy y
obtuvo veinte curaciones en veinte y dos casos trata-
dos; y en Nha-Nang ha inoculado caballos que le han
procurado el serum necesario.

La eficacia del nuevo serum parece probada. Si el
gobierno chino se presta, no hay duda que se hard de-
saparecer de allf la terrible enfermedad.

El gran Pastor quedar4 siendo siempre el gran bien-
bechor de 1 b idad

El calor en los Estados Unidos

Muchas son las victimas del calor en los Estados
Unidos, aun cuando éste no llegue & un grado exce-
sivo; asf, durante el mes de agosto, sin haber pasad

diaciones, por medio del cual es posible fotografiar
& través de todos los cuerpos, aun de los metélicos.

Ha podido sacar cincuenta clisés muy precisos 4
través de una placa de hierro de 22 centfmetros de
espesor! ;Qué objetos serfn los que el inventor ha
fotografiado, cuando hasta los metales son transpa-
rentes? Cémo nacen esas radiaciones? Nada con-
testa el periédico & tan interesantes preguntas. Y
sinembargo, no debemos dudar 4 priori de la ver-
dad del descubrimiento: los rayos Rcentgen nos han
servido de lecci6n para no formar "juicios temera-
rios sobre las invenciones més inverosimiles, y con
todo realizadas por los sabios.

Un vegetal, cazador furtivo de agua dulece
[ POR CH. MARSILLON ]

Existen en el d h lantas extraordina-
rias que no dejan de sorprendernl naturalista que las
estudia de cerca. Tienen una existencia tan diferente
de la de los otros vegetales, que uno & veces cree
en pr de un sér hfbrido, perte-
neciente por su forma al reino vegetal, y por sus ra-
ras y curiosas costumbres al reino animal.

Las - di , por ejemplo, PR o
el bre de pap , son plantas de condiciones
rarfsimas. Cada vez que, por su desgracia, llega al-
ghn insecto & tocar los pétalos de esta flor singular,
se cierran aquellos como por encanto sobre el im-
prudente, denado desde ent f una muerte lenta,
pero segura, en su estrecha prisién.

Afirman algunos naturalistas, que una vez captura-
da la victima, secretan las flores en abundancia un
liquido anélogo al jugo ghstrico del estémago huma-
no, y con una digestién rfpida, se asimilan todos los
ftomos del cadfver de su presa. Niegan otros sabios
ese poder £ la planta, pretendiendo méfs bien que, 4
consecuencia de la putrefacci6bn que se efectGia, se
liquidan las materias animales y desaparecen poco &
poco.

Sea como fuere, hay en Francia una pequefia planta
acufitica, de aspecto muy sencillo, con encantadoras
florecillas color de oro, que se designa cient{ficamente
con ¢l nombre de utricularia. Pero, & pesar de su
aspecto inocente y benigno, es un vegetal earnfvoro,
un furtivo cazador de agua dulce, que captura sin
pena ninguna los sencillos y curiosos pecesitos, y
despiadadamente los mata.

La utricularia crece en abundancia en los pantanos,
y donde quiera que pululan insectos y peces menu-
dos.

Sin fijarse en parte alguna, desprovista de raices,
flota sobre las aguas como un verdadero bohemio.
Sélo el tallo que sostiene las flores sobrenada; ei resto
de la planta desaparece bajo el agua y boga 4 la
ventura; estrechando en sus lazos siempre tendidos los
pequefifsimos pescados é insectos acufiticos.

Gran parte del afio permanece la utricularia inerte
en el fondo del agua, como un montén informe de
fibras enredadas. Pero al acercarse la época de ln
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de 35 grados el termémetro centigrado, se numanw

bl te el nfi 0 de enfermos en los hos-
pitales, llegando 4 la cifra de 617 defunciones por ca-
lor en una sola semana, en la ciudad de New York.
En los dias 12 y 13 de agosto, & mediodfa, se regis-
traron 158 casos de insolacién.

En Chicago tuvo la policfa que desinfect:
lles, llenas de caballos muertos.

No se sabe & qué atribuir la influencia nociva de
la temperatura en ese pafs, desde que se aproxima 4
los 35 grados, cuando en Tunes, Argelia, y hasta en
en el sur de Francia, con temperaturas més elevadas,
son rarfsimas las victimas del calor.

Si bien enla ciudad de New York el méximum, to-
mado & 90 metros sobre el nivel del mar, no pasé
de 34°4 el dfa 11 de agosto, es preciso afiadir que,
por influencia de un estado higrométrico muy eleva-
do, se aumenté en un término medio de 0,73 y un
méximum de 0,93. En tales condiciones de saturacién
del aire por vapor de agua, quedaba reducida al
minimum la evaporacién en la superficie, y siendo
em. evaporacién la finica fuente posible de enfria-

to para el hombre y los animales, es fécil ex-
plicarse el por qué de tantos accidentes mortales en
esas condiciones especiales.

La ola de calor coincidi6 con una fijeza inusitada
de las indicaciones barométricas. Del 4 al 12 de agosto
no oscilé la presién sino entre 07751 y 0°746; y esa
ausencia total de viento contribuyé precisamente &
la formacién de la humedad tan acentuada de la
atmésfera.

las ca-

Notas cientifieas

Si hemos de creer lo que nos dice um periédico
austriaco, los misteriosos rayos de Reentgen serfin
destronados por otros nuevos rayos més poderosos
y todavia més mégicos. Parece gque el profesor
Donnenn de Syke ha descubierto un. sistema de ra-

flor y la fe dacié bi

de aspecto y pc¢ Al moco que llenaba sus rami.
llas sumergidas en fu jindolas 4 las ho.
jas, sucede un fluido aenforme que las pone més
ligeras.

El enredo de las fibras folid va d iendo
lentamente; se restablece el equilibrio, y el conjunto
se eleva poco & poco hasta que la parte superior lle-
ga f tocar la superficie del agua. Empieza entonces
& formarse el tallo, que no tarda en florecer. Mien-
tras tanto la utricularia no ha perdido el tiempo;

| tiene ya preparados los lazos que harfin caer innu-

merables victimas: de trecho en trecho se desarrollan,
sin orden aparente, unas ampollas en forma de pera,
cuyo didmetro llega, en alguna de las diversas espe-
cies, & cinco milimetros.

Su aspecto es muy extrafio: fuertemente adheridas
& las fibras que flotan en el agua, podfa jurarse que
unos insectos eran paréisitos pegados 4 la planta. Tie-
nen en efecto, las ampollas en la extremidad més
estrecha una pequefia abertura circular, de la cual
salen los filamentos, con toda la apariencia de patas,
lentéculos 6 antenas de insectos.

Estas especies de odres estén llenos de agua, y los
hilos sueltos que rodean la abertura sirven para ale-
jar los insectos y peces demasiado grandes que tra-
tasen de penetrar en el interior, permitiendo la entra-
da solamente 4 los peces menudos y otros animalitos.
Para atraer mejor su presa, tienen un pequefio disco
transparente y brillante que cierra la abertura y ex-
cita con su brillo la curiosidad de los insectos que se
acercan en tropel.

Al menor empuje del imprudente visitante, cede el
obturador, dando paso al aturdido; y fascinado éste
por ¢l punto luminoso que parece huir ante él, es
arrastrado hasta la pérfida vejiga. Cae otra vez el
disco, y se cierra la abertura, separfindole para siem-
pre del mundo de los vivos.

Sorprendido al principio, busca el pobre animalito

la manera de salir de su prisién; empieza luégo ¢
inquietarse, y 4 poco se apodera de él la desesperacify,

Néda furiosamente en su estrecha cércel; pero ¢,
vano; hasta que agotado al fin por los violentos s
fuerzos, y asfixiado por la falta de oxigeno en aque]
pequefio volumen de agua, muere, victima inocenty
de una planta traidora y feroz.

Por el contrario de las dioneas, la utricularia no g
apresura & devorar su presa. No posee como aque-
llas el jugo especial que activa la absorcién de |ag
materias animales, y sélo ta con la putrefaccis,
més 6 menos riplda de los cuerpos de los pececillog
éi tos, para asimil tancia. Al decir g
algunos nntumhstas la absorcién se efect@ia por medi,
de las miltiples papilas que adornan la pared interio;
de esas trampas de muerte.

Muy conocida es la utricularia; pero pocas son las
personas que estin en ta de sus costumbres ca;.
nfvoras; por lo cual nos ha parecido de verdadero
interés para el lector el relato de las extrafias cos-
tumbres de este vegetal.

RBailios de arena
[POR HENRY DE PARVILLE ]

Hace largo tiempo que en Italia, en Ischia, ep
Francia, 4 orillas del golfo de Gascufia, en Acachon
4 orillas del Mediterrineo, en Alemania, en Norder.
ney, en Trawemiinde, & orillas del Béltico, etc. .
se dan bafies de arena calentada al sol. En los al-
rededores de Auray, en Bretafia, son muv conocidos
estos bafios entre los campesi Se 'ge en la
arena" caliente 4 los fiticos, 4 los got , & los
raquiticos, etc......El sefior Suchard habfa hecho tam-
bién ensayos al aire libre, & orillas del Rédano; pero
la arena calentada al sol tiene temperaturas insufi-
cientes y variables. El procedimiento es evidente-
mente primitivo. Desde 1865, el doctor Flamming en
Dresde y el doctor Sturn en Kostritz calientan la arena
artificialmente.

El sefior Suchard también ha adoptado la calefac-
cién artificial y ha fundado en Lavey un estableci-
miento que puede compararse con los de Alemania,
donde se dan millares de bafios anuales. Se emplea
la arena del R6dano muy limpia y desprovista de de-
tritus orgfinicos; se la hace pasar sobre un gran
horno donde se calienta 4 65 grados, moviéndola fre-
cuentemente para igualar la temperatura; en seguida
se mezcla con arena fria hasta que se obtenga la
temperatura d da. Ordinari te el bafio se da
4 45 y hasta 50 gndos. Con la temperatura mis
baja, la i6n es d dable. Con los cifiticosy
lus reuméticos locnhzados se debe subir hasta 60 gra-
dos. Las primeras capas de arena colocadas en el
fondo del bafio son de 45 grados.

El enfermo se acuesta en este lecho de arenay se
le cubre con ella, cuidando de que en el abdomen
haya s6lo una capa de 10 centimetros y en el pecho
una més delgada, para dejar completa libertad 4 la
respiracién. Luégo se le da una ducha y una fric-
ci6n para quitarle la arena. La duracién del bafio
es de 25 4 45 minutos. Los efectos son répidos: sudor
enérgico, y pérdida de peso de 800 4 1000 gramos.

El bafio de arena obra como el aire seco de las
estufas; pero absorbe el sudor y la acci6bn es mis
completa. Ademss, la evaporacién produce una re-
frigeracién favorable.

El aflujo de los liguidos hacia la piel y la rebu-
facci6n son més considerables en estos casos queen
toda otra préctica balnearia. Por fltimo, la arena
puede calent: 4 temperat diferentes en el
mismo bafio, de modo que se puede distribuir 4 vo-
luntad el agente terapéutico en cualquiera regién del
cuerpo.

El bafio parcial es muy eficaz; se administra en
cajas especiales y en este caso se puede subir f una
temperatura mucho més alta. Asf pues, la arena
llega 4 ser un precioso vehiculo de calor que sirve
para localizar el calorffico en el punto enfermo.

Se puede decir que el tratamiento es saludable par-
ticula te en las afecci reuméticas, tuberculo
sas, traumdticas, afecciones de la médula, enfermeda-
des del sistema vascular, raquitismo, ete.

El Doctor Suchard ha hecho ya curaciones notables

Buen vino

Una de las bellas cualidades del gran emperador Au-
gusto, seglin Suetonio—era su sobriedad —pero esa so-
briedad no excusaba al duefio del mundo en la época
en que nacfa el Redentor, de apurar su copa del vino
que Italia producfa tan bueno entonces como hoy.

Esa admirable tierra de Italia no ha sido sélo el pafs
de las esculturas brosas, de las sorpr tes pin-
turas, de la melodfa y del canto, ha sido y es produc-
tora de muy ricos vinos que aquf ya conocemos y de
otros nuevos que los sefiores Julio Roversi é hijos, re-
presentantes de los sefiores Emilio Tefani € hijos, de
Toscana, pueden mostrar 4 quienes los deseen conocer
y probar.
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Eduvigis de Alecala.—La rindi6 en el le-
cho del dolor y cerr6 sus pirpados para que dur-
miese ¢l Gltimo suefio, una de esas largas y pe-
nosas enfermedades que traicionan los mis carifio-
sos desvelos de la familia, y se rebelan contra el
poderio de la ciencia haciendo ineficaces todos los
esfuerzos.

.Por qué se van tan presto los seres que na-
cen con nimbo radioso sobre la frente, atesoran en
el alma inapreciable caudal de virtudes cristianas,
antifican con sus afectos 4 todo cuanto les rodea
v fortalecen los espiritus indecisos con sus costum-
bres severas ? Parece que & los elegidos del cielo
no les es permitido por mucho tiempo atravesar
el camino de la vida !

Hoy nos sorprende el inesperado fallecimiento de
la sefiora de Alcald, orgullo de su casa y honra
del hogar venezolano.

Con el amante compafiero de su vida y con la
atribulada hija, vayan el carifio y el recuerdo -4 orar
en la tumba de la honorable matrona, como tri-
buto & su alma y he je 4 su ia.

Libros recibidos.—Diccionario biogrifico de
Chile y La Historia de un maestro, por Pedro Pa-
blo Figueroa.—Santiago de Chile.—De la primera
de estas obras, tenemos & la vista la cuarta edi-
cion ilustrada del cuaderno nfimero 1° en el que
se leen el prefacio y programa del libro, que abar-
card el periodo histérico que comienza con el des-
cubrimiento y la conquista de Chile y continfia con
la colonia y la independencia. En ese lapso de
tiempo, de extensién considerable, figurarin los nu-
merosos servidores del pais en las diversas esferas
de la vida pablica, escogiéndose entre ellos los re-
presentantes mds conspicuos por sus antecedentes
4 por sus servicios y acciones notables. L« historia
de un maestro, folleto dividido en cuatro capitulos,
es un estudio eritico, biogrifico y bibliogrifico, so-
bre el insigne educador José Bernardo Sufirez, que
cuenta 56 afios de servicios no interrumpidos 4 Ia
instruccién primaria y que ha publicado no menosx
de mil articulos sobre el mismo asunto y escrito
wis de veinte textos de ensefianza, de los cuales
se han adoptado ‘quiuce por el Conscjo de la Uni-
versidad.

— Pedagogin, por Fray Velon.—Este folleto tra-
ta de la acentuacion de la palabra Pedayoyin, que
acentia en la dltima silaba la Academia Espaiio-
la.  Fray Velon es el pseudénimo del Dr. Hermo-
genes Wilson, abogado y orador eminente de la
Reptiblica de Colombia; y en su erudito trabajo
sostiene que debe decirse Pedugogia y no Pedagoyia.

—ZLa Democracia en mi tierra, por Alejandro Ro-
mero Garcia.—Valencia.—Con este libro se ha ini-
ciado en la vida literaria el inteligente joven ca-
rabobefio. En la forma se apega 4 los que creen
viable una literatura netamente venezolina y en la
intencién aparece sincero y honrado. Dice el pro-
loguista que en el foundo del libro hay una protesta
dolorosa y una heroica revelaciéon : la protesta con-
tra el inatil derramamiento de sangre hermana, y

el aplaudido poeta ecuatoriano Dr.

la revelacién de muchos males que tantos saben,
pero que ninguno dice.

—E!l Recluta.—El conocido poeta andino, sefior
José Ignacio Lares, ha dado este titulo & un dra-
ma original en tres actos y en verso. La edicién
de la obra, hecha en Maracaibo, es nitida; el ar-
gumento es sencillo y moral; y la accién tiene el
mtggés deque se desarrolla en la guerra de la Fede-
racion.

— Versos.—Como recuerdo de amistad nos envia
Angel Polibio
Chaves el volumen primero de sus poesias, = cons-
tante de 440 péginas, edicién de pocos ejemplares
y destinada sélo 4 sus amigos. La modestia de
Chaves, nuestro huésped en el Centenario de Su-
cre, se revela en estas frases suyas: ‘‘ no estoy afi-
liado & ninguna escuela literaria; no tengo la co-
rreccién que da el perseverante estudio ; he egcrito,
casi siempre, de ocasién y de corrido.”” No obstante
estas afirmaciones del autor, que las aumenta di-
ciendo que en su obra no hay poesias sino versos,
Chaves tiene puésto de honor en el parnaso ecua-
toriano por sus Feos de la cdreel y Cantos de un
proscrito, de los que no difieren Lira religiosa, Laurel
y espinas, Ldgrimasy suspiros, Mirtos y Hojas sueltas
que completan la obra de que nos es grato acusar
recibo.

—La Doctrina de Monroe—Tesis presentada por el
sefior Domingo Esguerra en su examen general pa-
ra obtener el titulo de Doctor en Jurisprudencia en la
Universidad Republicana de Colombia.

—Homenaje del  Club  Progreso,”” de Porlamar,
en el primer aniversario de la muerte del Pbro.
Dr. Luis Maria Luzardo, su miembro honorario.

Agradecemos ¢l envio de estas obras.

Indice del tomo 5° - 1896.—Adjunto al
nimero de Ein Coso Trustrapo del 15 de enero
proximo, seri cnviado A los suscritores, el indice

del tomo 52 que termina con la presente edicion.

NUESTROS GRABADOS

La Virgen de Ia Silla

Si entre las filtimas obras de Rafael Sanzio, rival
del Perugino ‘3 Miguel Angel, se citan como las mas
notables La Virgen de la perla y La Virgen del pez,
no es menos acabada La Virgen de la silla que en co-
pia se ha popularizado enlos principales museos.

En este télebre cuadro sobresalen el colorido y la
belleza y la gracia, caracteristicas del genio que creé
las Sibilas y los Profetas en la iglesia de Santa Ma-
ria de la Paz.

Saera familia

Carlos Maratta el notable pintor italiano nacido en
1625 es el autor del cuadro Sacra Jamilia_cuya copia
damos hoy. Fue un artista que quiso seguir la escuela
de Rafael sin conseguirlo por completo. Sus figuras
son demasiado robustas y sanas, asi es que si ganan
en realidad pierden el idealismo que distinguen las
obras del de Urbina. &

Pero da el cuadro una impresién de vida, las ma-
donas palpitan en juventud, el nifio duerme como un
joven efebo, y el grupo de la derecha es un adorable
ramillete de rostros picarezcos.

La Virgen y el Niiio Jesdas
En nuestro nfimero anterior dimos 4 conocer La
C ibn, obra tra de Murillo; y es también
de este célebre pintor espafiol . La Virgen _1{ el Niito
Jestis que acentué su fama y existe original en Flo-
rencia.

El1 Avispero

Henri-Pierre Picou, autor de EI avispero que ofre-
cemos en copia en la pégina 923, naci6 en Nantes el
afio de 1824, estudié6 bajo la direccion de Pafl De-
laroche y expuso su primer cuadro en el salén de
1847. En sus i s se iond f)or la pintura
histérica y de retratos y ]W a de alegorfas
y fantasfas mitolégicas. En obtuvo medalla de
segunda c y una mencién honorifica en 1857. Ha
enriquecido con multitud de obras la pintura france-
sa y muchas de ellas han sido acogidas con entu-
siasmo por la sabia critica artistica.

Le6n Paz Guerra

Desde hace algunos afios redacta El Diario de Va-
lencla; y empez6 su carrera en la prensa sirviendo
la_crénica de varios periédicos carabobefios.

El joven periodista se distingue por la claridad y
sobriedad de su estilo, por sus juicios serenos y por
sus prendas personales.

José Antonio Marin

En la galeria de poetas jovenes de Venezuela tie-
ne puésto sobresalient> el inspirado bardo valencia-
no. A esa cima lo llevan su inspiracién levantada,
su delicad mpera to artistico y la atmésfera de
espontaneidad en que viven sus sonoras estrofas.

Londres

La vieja capital del reino de Essex durante la hep-

tarqufa, cuyo imiento se r ta 4 ép ante-

riores 4 la invasién de Julio César, es hoy la pri-

mera plaza comercial del mundo y el centro de los
n 0s de Inglaterra.

vista ial que damos en la presente edicién
representa ]a. Calle Conventry y el monumental edi-
ficio Piccadilly Circus.
Valencia
Constrfiyese actualmente en la capital de Carabo-
bo, por cuenta del Gobierno del o, un hermoso

y sga 'éio edificio destinado 4 servir de }iospital de la
ciudad.

Insertamos dos vistas del comienzo de la obra, que
estd & cargo de dos ingenieros caraquefi compe-
tentes y activos.

Trinidad [Puerto Espaiia]

La hacienda del sefior 'general Pedro Betancourt
Sucre, corresponde 4 la coleccién de vistas que veni-
mos publicando de la vecina Antilla inglesa.

Dulces recuerdos

El cuadro de Laura Leroux, expuesto en el salén
de los Cam})os Eliseos en el presente afio, es de las
bellas manifestaciones artisticas de un alma de mn-

er.
s En la actitud de la figura se traduce el pensamien-
to de la delicada artista: la frente guarda como te-
soro inapreciable cuanto de grato hizo latir las fi-
bras del corazén; y las pupi llenas de luz, pare-
ce que quisieran besar, apretados en un solo haz,
ensuefios y delirios, ilusiones y esperanzas. Los be-
llos mirajes del pasado le hacen menos sufridas las
luchas de la vida.

Gran Ferrocarril de Venezuela

A las numerosas vistas que hemos publicado de la
més importante via férrea de la Repfblica, agrega-
mos hoy la que representa el viaducto de San Pe-
dro II en el kilometro 24, 765.

La Sierra Nevada de Mérida, y Maracaibo

Estos dos cuadros, existentes en el Museo del Zu-
lia, que aparecen en las péginas 925 y 927 del pre-
sente nfimero, son originales del pincel de Carmelo
Fernéndez, paisajista nacional, de quien hemosrepro-
ducido varias de sus obras.

Villancicos

Creemos oportuna la publicacién en el presente nfi-
mero de la mfsica apropiada para el novenario de las
misas de Pascua, que debemos al conocido profesor
caraquefio, sefior F. de P. Magdaleno.

QUINCALLA MUNOZ
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HOJAS DEL CALENDARIO
®

Hoy es dia de cesantias,
que es como si dijéramos,
de ayuno con abstinencia.
Y asi lo reza hoy el alma-
naque. El primer toque de
alarma lo ha dado el nue-
vo Ministro de Hacienda;
el segundo lodd el Empre-
sario del Municipal. Aquel
ha resonado ligubremente en el pecho de los
“supernumerarios;’’ el otro repercutié en las
redacciones de los periddicos, y levant6 polvo.

E! Ministro declara que el 15 de los co-
rrientes, dejard de comer-el dulce turrén que
expende D. Carlos Smith todo empleado que
no conste en la Ley de Presupuesto.

El Empresario de la Opera, ejerciendo de
No Moridn manda 4 “los de chaqueta al Su-
darvio!”” Me explicaré: eleva & la altura de
paleos de segunda fila & los periodistas que
“por derecho propio” tenian asiento comodo
en el patio del Teatro.

El Ministro, ademds del ponderoso peso de
una “Hacienda enmontada,”” se ha echado
encima el mal ver y peor decir de los ce-
santes en ciernes.

El Empresario, por su parte, trabajé en
contra de su compaiiia.

: No se fijo el sefior Luisi en que encari-
motados los periodistas en los palcos de se-
gunda fila ibamos & ver & sus artistas muy
por o bajo y muy pequeios, y apenas 4 oirles
en las notas altas?

Al dia siguiente hubiéramos dicho los cro-
nistas: ‘‘los cantantes del Municipal sdlo tie-
nen el registro alto; las mnotas medias son
muy veladas, las bajas, caret.”

Por fortuna el Empresario volvié ensi y
ha recambiado los billetes.

; Volverd en si también el sefior Ministro?

Sibado
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Carmen! Este nombre co-
rre hoy de boea en boea
como si estuviéramos i 16
de julio. Ista maiiana he-
mos amanecido todos repi-
tiéndolo con fruicion y de-
licia. ; Por qué?

La razon es ficil de dar:
o1 Thoy se repite la celebrada
opera de Bizet que lleva aguel nombre an-
daluz, cantada anoche, con ¢&xito ruidoso
para la artista que interprets A la coyueta
y veleidosa protagonista de la obra.

De acentuada belleza espafiola, morena ca-
bos negros, formas correctas, lasefiora Mon-
talcini puso empeiio en complementar sus
prendas fisicas con todo el candal de arte
de que es capaz y nos dio excelente mues-
tra. Su voz es de simpditico timbre, frasea
bien y vocaliza mejor. Se maneja en la es-
cenit con la soltura de quien se siente due-
fio del lugar que ocupa.

i Donde aprendié esta hija de Italia esa
gracia picante, esa culta desenvoltura de las
hijas de Andalucia, gue fascinan y atan, y
arrastran luégo tras si corazones y volun-
tades !

Lastima que el entourage de la. Montalcini
en Carmen no correspondiera i sus relevan-
tes dotes artisticas!

Domingo
29

NOVIEMBRE

%

El luctuoso mes de los
muertos termina con el fa-
llecimiento repentino de
un joven laborioso, muy
conocido y generalmente
estimado. Raro serd el pe-
trimetre caraqueiio que no
tenga en su casa un re-
cuerdo de Carlos Toro, el

Lunes
Lo

NOVIEMBRE

hébil cortador de la casa Chaumer. La muer-
te le sorprendié en la honrosa labor, como
sorprendié & todos la triste noticia de su fa-
llecimiento. Paz & sus restos!

Las nubes no tienen, & lo que parece, tra-
zas de concluir su tarea de inundacion. Llue-
ve dia y noche; el chin—chin es 1o que priva.
Y lo peor de todo es, que no se atreve uno
4 parar un coche que nos lleve 4 easa 6
al lugar donde necesitamos ir, por temor
de que dentro del vehiculo vaya el amigo
Romerogarcia con su revélver.

Dios mio: cierra las cataratas del cielo, 6
intercede con Romerito para que no salga
en coche!

k

El mes de las frescas y
alegres mafianitas de pas-
cuas, no entra cou buen
pie. Parece que diciembre
no quiere ceder & sus dos
antecesores el triste nom-
bre de mes de los muertos
y de los suicidios.

En la madrugada de hoy
se ha disparado un balazo en la region del
corazén el joven militar seiior Carlos Pulgar.
Ignéranse los motivos que le impulsaran 4
tomar tan fatal determinacion. Celebraremos
que este accidente no se decida en duelo
parala familia de este joven.

1'n mes que comienza en martes no trae
nada bueno, me decia @& este y otro proposito,
hoy un amigo.

Martes
k¢

DICIEMBRE

%

i Esta noche se canta la
celebrada Lueia.

El tiempo, por lo que

se decia de piiblico, ame-

. nazaba tormenta contra la

l sefiora Turconi Bruni. En

Miérecoles

2

DICIEMBRE todas partes so tenia como

seguro que la deliciosa so-
' prano ligero seria recibida
con una demostracion de disgusto 4 su pre-
sentacion en la escena. Tanto miedo tenia ella
como el piiblico mismo, de que tal cosa su-
cediera.

Llegd Ta noche: el teatro se lena hasta los
pasiJlos: las escenas del enadro primero se
cantan sin novedad alguna por parte de los
artistas v de la concurrencia: se levanta el
telon eaido en primer término, y gueda pre-
parada la escena para lasalida de Lucia. El
ptiblico tose, se aclara el pecho, se acomoda
en sus asientos, v espera luégo, como en misa,
la aparicion de la Turconi Bruni. Sale és-
e y una frenétiea ovaeion saluda 4 la
eminente artista. No se podia esperar otra
cosa de publico tan noble y culto como el de
Caracas.

La diva habrd tenido en teatros europeos,
triunfos ruidosos, sueldos crecidos, flores i@
monton, regalos valiosos, todo lo que am-
biciona un artista. Pero momento de mis
satisfactoria dicha que la de su entrada &
escena esta noche, ni lo habri tenido ni lo
tendrd nunca la sefiora Tarconi Bruni.

Ella merece la ovacion.
las genialidades de la mujer y ovacioné en eres-
cendo, toda la noehe, i la distinguida artista.

Ya sabe Caracas entero, que la sefiora
Turconi Bruni eanta hoy como ayer,

preciosas,— aquellas notas perladas, purisi-
mas, deliciosas que llegan al ofdo ‘‘como llu-
via de fresco rocio.”’

Jueves
3
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Hoy ha gquedado resuel-
to, como quien dice, en se-
gunda instancia, el lance
personal entre los seiiores
Martin Zuloaga y Tovar,
v Beijamin IHerrera. Se
verifico con todas las for-
malidades de estilo, y de
¢l han salido: ilesos los

El piblico olvidé |

con |
maestria absoluta; y que conserva en la gar- |
| ganta,—como rico joyero lleno de piedras

cuerpos, lavadas las mutuas ofensas
bien comprobado el valor de ambos contep.
dientes.

Los enemigos del duelo han aprovechado |,
ocasién para protestar contrala autoridad que
tolera estos lances haciéndose de la vista gorda,
Dicese que el Centro Catélico lanzard de s,
seno 4 aquellos de sus miembros gue aenday
al terreno bien como combatientes, bien cong
padrinos 6 cirujanos ; y dicese que se formars
una liga femenina contra el duelo.

Hoy ha visitado la Redaccién de EL Cojo
ILusTRADO el Dr. E. Calecaiio. ; Habrd venidg
4 dejar los originales de la nueva obra que
trae entre manos hace tiempo?

*

En los pafses donde 1,
milicia es carrera, y ‘¢|
arte de la guerra’ ha as.
cendido 4 ciencia, los mi-
litares celebran rumbosy.
mente el dia de hoy, que 1
es de santa Bdrbara.

Pero agui, donde la gue.
rra no tiene mAas carrerq
que las que dan algunos
generales al reventar los primeros tiros,
i qué van 4 celebrar 4 la pobre santa!

Se acuerdan de santa Bdrbara euando
truena. Y, como en honor de la verdad,
hoy las nubes no han dado sefiales de vida,
pasa el dia como entierro de pobre, i Iy
chita callando y ligerito.

Apenas si el silencio es interrumpido por
los gritos de los muchachos que venden e]
programa de las earreras de caballos.

Con la aparicion de aquellos comien-
zan las apuestas, las conjeturas, los pronds.
ticos. Hoy todo es sport, pure sang, jockeys,
Jforfait, y cuantas palabras componen Ia jer-
ga.de los Hipédromos.

*

Yiernes
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La politica en calma, las
candidaturas estacionadas,
los nuevos Ministros pose-
siondindose de lo que hay
en cartera, los que tienen
el destino pendiente de nn
cabello haciendo” prome-
sas & San Anuntonio, y los
aspirantes visitando los
Ministerios. Tal se presenta este dia.

Solo las casas de modas y las eocheras
tienen movimiento. Aquellas, enviando &
sus bellas clientes los tlamantes trajes que se
han de estrenar maiiana en las carreras. Los
automedontes, camino de la estacién de
Valencia, ‘‘4 eargar’’ los excursionistas que
de la capital carabobeiia vienen & la inau-
guraciéon del meeting hipico -de 1896-1897.

Mucha gente ha afluido al andén del Fe-
rrocarril Alemén. A la llegada del tren, el
Coro Celestial de Isidorito llené el aire de
armonias.

EL CoJso ILUSTRADO saluda 4 los excur-
sionistas valencianos.

En la noche se canté la épera Fausto, del
cual se puede decir como en las antiguas
Octavas de Corpus: ‘1o mejor fue el diablo.”
%

Todo lo que no sea las
carreras de caballos apa-
rece pdlido. La inaugu-
racion  del  segundo  mee-
ting es lo que da fisonomfa
d este domingo; y compren-
diéndolo asi la empresa del
Metropolitano, ha guarda-
do los trajes de luces de
sus toreros, y reservado sus toros para el be-
neficio de Ferrer el dia 8.

Temprano comenzé la afluencia de gente
al Hipdédromo, y atm & las 3 p. m. en-
traban grupos numerosos de espectadores.
La tarde estaba amwrrungada; pero en los
ratos que el sol, al declinar, lanzaba sus
oblicuos rayos, se veia una como danza de
colores en la tribuna, y algo como el her-

Sabado
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vor de una colmena en la parte del ca.mgo.
Nuestras mds bellas damas, luciendo bellos
v apropiados trajes m-.np:'lh:m casi en su
totalidad los asientos de tribuna; los restan-
tes apenas si aleanzaban para los papds y
maridos. La gente soltera y muchos ecasados
conenrrentes con sblo su personalidad, se de-
clararon de infanteria, pues para ellos tam-
poco eran suficientes las dos amplias gra-
derias colocadas delante de la tribuna.

El Presidente de la Repiiblica con su es-
timable familia, y los Ministros del Despa-
cho, acuparon los puéstos de preferencia.

Los caballos que obtuvieron los cinco pre-
mios ofrecidos por el Jockey Club fueron
Papagayo, Indiecito, Menclick, Diana y Ventis,
Ll primero, del Sindicato Unién, el segun-
do y el cuarto del General Crespo, el ter-
cero del sefior I. Aguerrevere, y el quinto
del Sindicato Rojo.

La animacién pera ir {4 estas carreras no
fue correspondida por la animacion duwrante
las carreras. ‘‘Misterios y cosas de todo es-
treno”’ me decia luégo un amigo. El desfile
entre cinco y media y seis de la tarde, fue
tan lucido ecmo lo permitiera el pésimo
estado del ecamino, completamente cubierto
de polvo.

La nota de hoy es pa-
tridtica. El gobierno ha

Lunes publicado estagtnrde en ho-
| ja suelta, una carta del
3’ 7 Presidente Cleveland al
Presidente Crespo, con la
contestacion de este Ma-
gistrado, y las bases pre-
1 limidaresdel préximo arre-
glo de la cuestion anglo-venezolana. Las
cartas cruzadas son de enhorabuenas y pa-
tridticas satisfacciones; y es de esperarse, 6
por lo menos de ellas se colige, que la so-
lucion del conflicto serd en breve plazo y
todo lo mejor deseable para Venezuela.

De otro modo no cree nadi¢ que hubiera
intervenido tan eSpontdnea cuanto justa y
loablemente el gobierno de Washington.

Pues para quedar desposeidos, mutilados,
desgarrada la patria, ya lo estaba de antes
v no necesitibamos conferencias, sellos y fir-
mas diplomiticas de extrafios agentes.

=
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Dia de gala es hoy para
la Iglesia Catélica y para
la sociedad de Caracas,con
motivo de celebrarse en es-
ta fecha el glorioso Miste-
rio de la Inmaculada Con-
cepeion de Maria. El color
de la pureza y el del cielo,
que son los de la santa
Virgen, visten hoy la iglesia, y los nifios con-
sagrados y que han de consagrarse 4 la Ma-
dre de Dios.

Por doquiera eruzan hoy las calles, con
direccion 4 los templos, grupos encantado-
res que semejan mazos de azucenas y de
lirios atados con cintas azules. Sobre sus
angelicales cabezas llgvan las nifias corona
y velo de desposadas, y ellos, los chicos,
cifien el brazo con blanca cinta sobre la que
resalta una roseta de purisimo azul.

A las Mercedes, donde se celebra la fiesta
principal, 4 la Santa Capilla, Candelaria y
Santa Rosalia han acudido, convenientemen-
te preparados, centenares de nifios y de ni-
fias & recibir por primera vez la Sagrada
Hostia.

El especticulo es conmovedor, pues 4 es-
tos movicios se unen los que de afios atris
vienen adscritos 4 la simpdtica asociacion
(ue tiene por Duefia y Sefiora 4 la Pura é
[nmaculada Reina de los Cielos.

Casi puede asegurarse que no hay en Ca-
'acas un hogar del cual no salga un dngel
ataviado con los eolores de la Virgen.

Luégo de celebrada la rumbosa fiesta que
la Sociedad de la Inmaculada consagra 4

Martes
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su Patrona todos los afios, retinense en bu-
Ilicioso grupo los asociadas, en la casa Pa-
lacio de nuestro Primado; y alli con entu-
siasmo de risas argentadas y de palmadas que
parecen choque de rosas, se elige la nueva
Junta que ha de dirigir los trabajos del
afio que hoy comienza.

Esa nueva Junta es la siguiente:

Directores: Sefiora Gertrudis Casas de Her-
ndiz, sefior Francisco G. Travieso;

Presidentes: Sefiorita Gertrudis Herndiz
Casas, sefior José Antonio Olavarria Matos;

Vigepresidentes: Sefiorita Berta Braun, se-
fior Eduardo Martinez Reverén;

Secretarios: Sefiorita Ana Teresa Travieso,
seflor Enrique Rodriguez Ceballos;

Tesorera: Sefiorita Elena Coll Nifiez.

Bendito dfa el de hoy, consagrado # los
nifios. Honorable sociedad la nuestra, que
conserva puras sus costumbres y éduca en
las virtudes 4 los que, hoy nifios, serin ma-
fiana sus dignos herederos.

Dias quedan para resefiar fiestas munda-
nas. Perdonen, pues, los afectos 4 ellas, que
apenas digamos que entre el General Cres-
po y el Sindicato Unién se ganaron los pre-

. mios de las carreras de hoy, con los caba-

los Papagayo, Aminta, Campeador, Lafayette y
Vencedor,

*
] Hoy se cumplen setenta

Miéreoles de Ayacucho, que hizo in-
mortal & Swere, y deeidid

9 en favor de la naciente
patria colombiana el triun-

DICIEMBR B l;) de la Libertad y de la

i Justicia.

S COenBA Nuestras hermanas repii-
blicas Beuador y Bolivia celebran el dia de
hoy con grandes regocijos y como una de
sus fechas magnas.

Entre nosotros el 9 de diciembre estd pa-
sando como otro cualquiera, ¥y apenas si uno
que otro periddico consag unas cuantas
frases & rememorar la elisica fecha.

EL Coo-ILUSTRADO no  puede dejarla pa-
sar sin levar un recuerdo al hijo insigne de
Cumand, cuyo nombre celebran con patrio
orgullo tres naciones @ quienes ofrendd san-
gre y vida, todos sus esfuerzos, todo su
valor, todo su genio.—El distinguido escri-
tor, académico. seiior D. Felipe Tejera, pu-
blica en el presente niimero de EL Coso, un
articulo titulado “*Junin y Ayacucho.™
Croro.

ENTRETENIMIENTOS FILOSOFICOS Y LITERARIOS

SIECCION TERCERA
TIPOS Y CARACTERES
Continuacion

INNOVATISTAS

Pulula otro tipo digno de estudio.  Hombres
que son propensos & aceptar \'ol:{x\(lo y.a'l poner
en préctica todo descubrimiento, invencién 6 in-
novacién, que 6 de algtin modo en cualquier senti-
do aparezca como extraordinario, 6 exagerado si-
quiera; 6 tenga algo de paradojal, de prodigio-

s0; 6 bien que sean nugatorias 6 engafiosas las |

ventajas que ofrecen tales inventos.

Lo paradojal 6-paradéjico, sobre todo, ejerce
en ellos una influencia poderosa, los atrae con
fuerza irresistible; asi es que cuando las expre-
sadas novedades son moderadas, sencillas, razo-
nables, nada maravillosas y de reconocida utili-
dad, entonces las reciben con indiferencia, y no
manifiestan particular empefio en adoptarlas.

Y esto asi en lo grande como en lo pequefio.

#

Lo mismo con algunas ideas que en si son
buenas, tebricamente; pero inoportunas 6 pre-
maturas en la préictica. Ellos, olvidando que el
tiempo es un factor necesario en muchos casos,

v dos afios de la batalla |

se apresuran 4 poner en préctica inmediata, con
gran fervor y entusiasmo, tales ideas; precipi-
tacién que con frecuencia perjudica el desarro-
llo y la relizactén de una buena teorfa. 5

Esto es semejante 4 coger la fruta antes de
tiempo, lo cual impide su natural maduracién;
y que de alli resulte que no sean saludables ni
gratas al paladar.

%

Observacién interesante es que, por lo regu-
lar, son hombres inteligentes los comprendidos
este tipo.

Estos individuos son la antitesis de 6tros que
hay tan aferrados 4 lo antiguo, que no admiten
innovaciones de ning@in género. A nuestro
ver, de los dos extremos, son preferibles los
primeros.

VARONESAS

Entre los tipos modernos tenemos el de la
mujer que hoy se dedica, quizds con extremo
temerario, al desempefio de oficios y profesio-
nes propios de. hombres, que en otros tiempos
le estaban vedados; sin reparar en que tales
funciones, con frecuencia la destituye de sus

' mds importantes y bellos atributos y de sus

mds preciados atractivos, para convertirla en
una especie de sér hibrido 6 andrégino.

El escritor inglés Samuel Smiles, refiriéndose
4 su pais, dijo: «Pero jay! estamos perturbados
por los clamores de las mujeres que protes-
tan contra las condiciones mismas de su sexo,
y hacen esfuerzos desatinados para despojarse

| de sus mds amables distintivos caracteristicos.»

I1

Verdad innegable es, empero, que existen
mujeres de tal suerte organizadas, que hasta
en su aspecto de varonas lo demuestran, que
parecen predestinadas por la naturaleza para
cjercer tales ministerios, y en los cuales son
utilisimas: mds bien que para las funciones del
amor y de la maternidad, y los deberes de
la buena esposa y cuidados caseros consiguien-
tes.

¢ Y qué han de hacer estas mujeres, si en
compensacién 4 las gracias y atractivos fe-
meniles, plugo 4 la naturaleza concederles ta-
lentos y cualidades masculinas ?

¢ Y c6mo podria prohibirseles 6 reprobar-
seles que pongan en ejercicio tales facultades,
dedicindose 4 los oficios consiguientes, siem-
pre que tengan la discrecién de no traspa-
sar los limites razonables?

Pero en todo caso, vale mds y es mis es-
timada la mujer 4 quien el Cielo concedi6 las
cualidades de una buena esposa y madre de
familia, que la dotada de superior inteligen-
cia y grandes aptitudes varoniles.

¢ Casi todas las mujeres eminentes en letras

! (dice Lombroso) han tenido algo de mascu-
' lino, no solamente en sus obras, sino también

en su fisonomfa y en sus gustos.»

III

Alejandro Dumas, hijo, ha dicho:

‘‘Muchos de mis semejantes consideran de
un modo absoluto, que una mujer .no debe
trabajar; so pena de no poder ser una madre
de familia perfecta, y que satisfaga en todos
sus puntos al ideal que de ésta se forma.”’

Casos puede haber, no obstante, en que no
colida la profesién que adopta una mujer, con
la calidad de esposd y madre de familia; y
y entonces nada hay que objetar, y si mucho
que aplaudir.

BIENAVENTURADOS

Seres hai, tan bienaventurados, que siempre
se encuentran con un prodigio en todo cuan-
to compran; y esto no sélo por obra del acaso,
sino mds afin porque ellos son mui avispados
para hacer sus cosas. Saben buscarlos, y el
que busca halla.

Si un reloj: resulta que uno que compraron
en doscientos francos, es tan bueno 6 mejor que
esos cronémetros que los necios pagan por mil
6 mds francos.
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Si es el vino: una barrica que les cost6 cien
francos, result6 después de trasegada, que na-
da tenfa que envidiar 4 un Chdtcau Mar-
geaux.

Adquieren un par de navajas de afeitar por
una peseta; pues he aqui que son tan bue-
nas 6 mejores que esas que se venden por
veinte 6 mdas pesetas.

%

Si se encuentran, v. gr., en Paris, conocen
lugares en donde por dos francos el almuerzo
y tres la comida, y aun menos que eso, se
hallan tan bien 6 mejor servidos que en el
Café Anglais, 6 el Café Ricke, 6 cualquiera
de esos otros que el vulgo llama grandes res-
taurantes de Paris, y 4 los cuales van los no
veleros 4 pagar precios fabulosos.

Entre esas boulevarderas 6 callejeras de infi-
mo aprecio, aciertan ellos 4 encontrar primo-
res tales, que igualan y aun sobrepujan 4 las
més celebradas bellezas parisienses.

Y asi en todo y por todo. Estosson los hom-
bres que se’ encuentran perlas en los mulada-
res.

i Dichosos ellos, y bienaventurados!
“A quien Dios se la dio, san Pedro se la

bendiga.”’

SIMILIS SIMILI GAUDET

Sucede entre cierta clase de gentes, que vi-
ven aguzando su intelecto en el empeiio de
enaltecer lo inferior y deprimir lo superior.

Siempre que entre ellos, alli en sus conci-
lidbulos, entonan himnos de alabanzas; de se-
guro que es en honor de alguna nulidad, 6 me-
diania, 4 lo sumo. Jamds tributan alabanzas 4
los hombres de méritos superiores, c¢n ningiin
sentido ni por ningGn respecto que sea.

Cuando elogian 4 un médico por su gran
ciencia y habilidad, puede usted estar cicrio de
que el tal médico no tiene clientela conocida,
ni jamds se ha sabido que hava hecho una
curacién notable, 4 no serla de un fuerte ca-
tarro.

Cuando alaban 4 uno como un famoso abo-
gado, es que éste no ha desempeiiado ningfin
negocio arduo, que se sepa.

Cuando enaltecen 4 un gran comerciante;
de seguro que esti en quiebra, 6 en camino
de ella.

Y asi respecto 4 los literatos, poetas, mate-
miticos, y 4 todo en general.

Al tratarse de dos autores, de dos obras
andlogas, etc., posponen siempre el superior.

Ejemplos: Entre el Quijote y Fray Gerundio,
son decididos partidarios de ZFray Gerundio.
Estos sefiores no pueden penetrarse de la su-
perioridad inmensa del Quzjote.

Entre la gramitica de Bello y la de Salv4,
prefieren la de Salvd. Ellos no alcanzan 4
comprender la diferencia que media entre la
obra cientifica y filos6flca de un insigne maes-
tro, y la de un simple gramitico prictico.

Entre el Diccionario de la Real Academia
Espafiola y el de Dominguez, G otros por el
estilo, tiran 4 un lado 4 la Academia.

Entre el diccionario francés de Littré y el
de Bescherelle, tiran 4 un lado 4 Littré.

A la lectura de las historias serias escritas
por autores concienzudos, anteponen esas no-
velas histéricas, hijas de la imaginacién, que
pululan hoi dia. Para ellos las primeras no son
mis que un tejido fastidioso de mentiras; y las
tiltimas obras de grandes méritos y verdaderas
como articulos de fe.

En cualquier pleito, pendencia 6 disputa,
simpatizan con la parte que no tiene la ra-
z6n. :

Siempre que un Zoilo critica deprimiendo
alguna obra de mérito, son partidarios entu-
siastas del Zoilo criticastro.

Entre los nuestros, especialmente entre los

hispano — america-
nos, se encuentran
algunos que si se
trata de parango-
nar Paris con New
York, son defen-
sores apasionados
de la supremacia
de New York.

“MAS VALE TARDE QUE NUNCA”

Es un proverbio sabio ; pero es mejor hacer las cosas 4
tiempo. Muchos tisicos y otros enfermos, encontrandose ya
dispuestos 4 abandonar toda esperanza de vida, han halladg

% alivio y ain curacién usando la Emulsién de Scott ; pero en

Este tipo abun-
da en variantes, de
tal suerte que se-
ria poco menos
que interminable,
s1 fuéramos 4 enu-
merarlas todas.

Si necesitan
comprar ropa, es-
tos caballeros no
se dirigen 4 una
sastrerfia acredita-
da, ellos no son
tan tontos como
para eso; sino que
se encaminan de-
rechos 4 una ro-
peria, 6 sea un
almacén de ropa
hecha, en donde
la encuentran més
d su gusto y més
barata.

fulas y Raquitismo.

4 cuestas.

Si calzado, ocu-
rren 4 un remen-
don.

algunos casos era ya tarde para lograr una curacién rdpida. La

Emulsion de Scott

arranca el mai de raiz, especialmente usdndola 4 tiempo,
cuando comienza la debilidad é pérdida de carnes.
caso de debilidad 6 extenuacién que resista 4 este preparado
que produce fuerzas y crea carnes.

No hay

Asi Jo atestiguan millares de médicos que la recetan en
casos de Tos y Catarros, Debilidad Pulmonar, Anémia, Escrs-

La legitima lleva en la cubierta la etiqueta del hombre con el bacalao
DE VENTA EN TODAS LAS BOTICAS,
SCOTT y BOWNE, Quimicos, Nueva York.

Continnard.

No hay emplasto poroso como el ‘“ Excelsior.”

PERMANENTE

Muchas veees, en nuestra correspondencia y en
EL Cojo Itstrabo, hemos suplicado que no se
nos envien retratos, biografias, versos ni es-
critos que no hayamos pedido.  Sin  embargo,
llueven sobre esta empresa articulos de perso-
nas del interior de la Repfiblica 4 quienes no
conocemos. Esto nos hace un' dafio inmenso,
primeramente porque nos obliga 4 multiplicar la
correspondencia con detrimento de nuestras ocu-
paciones, y después porque se nos pone en el caso,
siempre penoso, de rechazar esos trabajos que
no pueden tener cabida por diferentes razones.
Aun siendo aquéllos buenos, es imposible publicar
en una Revista quincenal cuénto 4 ella se envfa.
Unos, son malos y largos; otros tratan asuntos
politicos y contienen juicios aventurados 6 duros
sobre personajes de la historia contemporinea ;
otros, en fin, materia baladi, que interesa sélo

4 sus autores.

Repetimos hoy nuestra sfiplica y encarecemos
de nuevo: QUE NO SE NOS ENVIEN VERSOS, AR-
TiCULOS, MUSICA NI RETRATOS QUE NO HAVA-
MOS PEDIDO, pues hemos resuelto definitiva-
mente pasarlos 4 la cesta de papeles, sin pre-
via lectura.

Todos los dias aparece alg@in nuevo especifico para
el cutis; pero estad seguros que casi siempre no son
mfis que afeites. S6lo la ('rema Simén da § 1a tez
la frescura y belleza naturales. Desde hace treinta y
cinco afios, se vende en el mundo entero & pesar de
las muchas falsificaciones. Los Polvos de arroz y
el Jab6émn Simén completan los efectos higiénicos
de la CREMA SIMON.

J. SIMON, 13, rue Grange Batelidre, Parfs, y las
farmacias, perfumerfas, bazares y mercerfas del mun-
do entero.

LA OBRA DEL DIA
“CONFIDENCIAS DE PSIQUIS”

POR EL DR.

M. DIAZ RODRICUEZ
CON PROLOGO DE PEDRO EMILIO COLL

A LA VENTA EN CARACAS

A S
La Libreria Espafiola, Libreria de Carran-
za Rojas y La Empresa El Cojo y en todas
las Agencias de Ern Coso ILUSTRADO en el
Interior de la Repiblica.

PRECIOS:

Para Caracas.................. 6 r1ls. ejemplar
Para el Interior............... T rls. i

ALMANAQUE DE PARED

Astronémico y religioso
-= PARA 1897 =

arreglado al meridiano de Caracas por

astrénomos competentes y revisado en

a parte eclesidstica por la autoridad

de la arquididcesis.

Propiedad de La Empresa El Cojo
Esta ya 4 la venta.
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ELEMENTOS
DE
ASTRONOMIA

MANUAL ARREGLADO DE CONFORMIDAD CON LAS
OBRAS MODERNAS Y SEGUN LAS ULTIMAS
OBSERVACIONES ASTRONOMICAS
(Continuacién)

El didmetro es de 13.400 leguas; pasando
asf de cuatro veces més que el de nuestro glo-
bo, y siendo por lo tanto el volumen de Urano
74 veces mayor que el terrestre.

La luz y el calor que recibe del Sol es
300 veces menor que en la superficie terres-
tre. Pesa guince veces menos, y su densidad
es la guinta parte de la de nuestro globo.

Urano posee cuatro lunas, y sus distancias
del planeta estin comprendidas entre 49 mil
y 150 mil leguas. El perfodo de sus revo-
luciones respectivas es entre 2 y medio dfasy 14.

Los nombres que han recibido estos satéli-
tes, y sus distancias al planeta, son:

Leguas
10-—Aptel it T R R 40 006
20—Umbrieli . 0o 5 T S 5 % 160,000
jo—Titante 3% e TNl RN 800
40— Oberon . . . . . YL 150,000

Estcs satélites presentan un fen6meno ex-
traiio: el de girar en torno 4 su planeta en
sentido inverso 4 aquel en que giran los de-
miés satélites. Las lunas dela Tierra, de Mar-
te, Japiter y Saturno, giran todas del Oeste
al Este en el plano de los ecuadores de es-
tos planetas, y los satélites de Urano giran
al contrario del Este al Oeste y enun plano
casi perpendicular 4 aquel en que el planeta
se mueve. De este hecho se deduce que el
eje de rotaci6bn de Urano estd casi tendido
sobre el plano de su 6rbita y que el Sol gi-
ra en su cielo en apariencia de Occidente 4
Oriente.

DEL PLANETA NEPTUNO

—

El descubrimiento de este planeta es una
de las grandes comprobaciones matemiticas en
su aplicacién 4 la Astronomfa. Simplemente
se debe al célculo; y antes que fuera obser-
vado con el telescopio ya se habfa demarca-
do su Orbita te6ricamente por Leverrier.

Dista del Sol mil cien millones de leguas,
v recorre su Orbita de 7 mil millones de le-
guas en 105 afios, con una velocidad de 116
mil leguas por dia. Es la mds pequefia de
las velocidades planetarias.

Su didmetro es de 14.000 leguas, y su cir-
cunferencia de .44.000. La superficie de Nep-
tuno es 19 veces mdés extensa que la de la
Tierra, y el volumen significa tanto como 84
globos terrestres juntos.

Es desconocida aGn la rotacién de su eje
sobre si mismo; pero se supone con una du-
racion andloga 4lade Jpiter, Saturno y Urano.

I.a luz que recibe es goo veces menos intensa
que la que disfruta la Tierra.

Posee un Satélite, que gira 4 100.000 le-
guas del planeta, y aunque se le supone otro, es-
to no ha sido comprobado.

CAPITULO V

LOS: COMETAS

‘“ Abundan en el cielo como los
peces en el mar.”’ ( Kepler ).

Estos astros se muestran como una rifaga
luminosa.  En uno de sus extremos se encuen-
tra laluz més viva y aglomerada, divisindose
cn €l un punto brillante como una estrella di-
fusa.

La extremidad donde la luz se condensa. se
llama cabeza, el punto brillante que se distingue
en ella, n#cleo, la aureola que rodea al nfcleo,
cabellera, y finalmente, el extremo opuesto, ras-
tro vaporoso, se denomina co/a.

Ademds de esa forma ordinaria, varian en
otras muy distintas. Aquella es la comfin cuan-
do se hallan en su perikelio, 6 sea mas cerca
del sol al recorrer su 6rbita.

En el perihelio tienen una celeridad asom-
brosa recorriendo millares de leguas por minu-
to; y en el afelio, 6 sca la lejanfa mayor del
centro atractivo, sélo recorren lentamente al-
£unos metros.

Las colas no son atributo indispensable de
los Cometas, pues existen muchos cuya vapo
rosidad ¢s circular. . Algunos hay que no pre
sentan seiial de esas réfagas, otros las llevan
por delante, y muchos tienen varias y en dis-
tintas dirccciones.

Se supone, entre tantas hipGtesis emitidas,
que las colas 6 vapores circundantes de estos
cuerpos son emanaciones del nidcleo por efecto
de la accién solar.

Afin no se sabe cudl sea la composicién quf-
mica y la conformacién fisica de estos cuerpos
errantes; pero lo que sf se sabe es que no son
sélidos y que la observacién por medio del es-
pectroscopio muestra la existencia en ellos del
carbono. Generalmente son considerados como
una aglomeracién gaseosa que toma formas
distintas.

i

Hay dicz cometas cuyas Grbitas estin demar-
cadas en ¢l seno de nuestro Sistema, otros (ue
traspasan sus limites conocidos v recorren los
espacios  sidereos fuera de nuestro  Sistema
solar

Muchos han presentado ol maravillcso es-
pecticulo de llevar una cola cuya extension era
de 45 millones de leguas.  Otros casos se han
presentado, mds extraios afin, tales como la
ruptura de un cometa, 6 division ¢n dos partes,
continuando su marcha separados, y de un todo
completos ambos.

Unas veces se mueven de Oriente 4 Occiden-
te, y otras al contrario.

Orbita de un cometa en forma de elipse muy prolongada. 7. la Tierra.

CAPITULO VI
LOS MUNDOS SIDEREOS

La enorme distancia de r1.110 miliones de
leguas calculadas entre ¢l Sol y Neptuno, es
nada con relacion 4 la que media entre la mis
préxima estrella y nosotros.

Esta estrella ¢s laa de la constelacion del
Centauro, y segGn cdlculos se encuentra 4 6
billones 579.105 millones de leguas de nuestro
Sistema.

Después de ésta la mds cercana es la que
lleva el nimero 61 de la constelacion del Cisne,
que se halla & 21 billones 930.515 millones de
leguas. ;

Tales distancias, aunque perturban el dnimo
para poder llegar & juzgarlas con criterio y cal-
ma, sf permiten formar una idea comparativa
sobre la grandiosidad de la estructura del Uni-

verso y del poder de accién de las fuerzas que
rigen, tanto 4 los mundos planctarios como 4
los Sistemas Sidereos.

Calculando por la emisién de un rayo lumi-
noso que s¢ propaga 4 razén de 77 mil leguas
por segaindo, tendriamos que asi como nos llega
del Sol, 4 37 millones de leguas, en 8 minutos y
18 segundos, nos llegarfa en 3 afios y 8 meses
de la estrella @ del Centauro.- De Sirio nos
viene en 22 afios, de la estrella polar en 50, de
otras en 100 y asf sucesivamente segfin las dis
tancias.

La generalidad de las estrellas inclusive nues-
tro Sol, varfan de brillo con mayor 6 menor
intensidad y con cierta periodicidad.

Se calcula que un solo punto del Espacio, el
que ocupa la Nebulosa donde estd integrado
nuestro Sol, 6 sea toda la Via-lactea, si hu-
biera de ser recorrido por un rayo de luz 4 77
mil leguas por segundo, necesitarfa 15 mil afios
para pasar de un extremo al otro.

Las estrellas principales 6 de 1a magnitud,
son las siguientes:

1 Sirio 6 a del Pegro Mayor.

2 Canopus 6 a de Argos.

3 a del Centauro.

4 Arturo 6 a del Boyero.

5 Rigel 6 B del Ori6n.

6 La Cabra 6 a del Cochero.

7 Vega 6 a dela Lira.

8 Proci6n-6 a del Perro Menor.
9 Betelgeuze 6 a de Ori6n.

10 Achernar’6 a del Eridano.

11 Aldebaréin 6 a del Tauro.

12 B del Centuaro.

13 a de la Cruz del Sur.

14 Antares 6 a del Escorpi6n.

15 Altair 6 a del Aguila.

16 La Espiga 6 a de Virgo.

17 Fomalhaut 6 a del Pez Austral.

18 B de la Cruz del Sur.

19 Castor 6 B de los Gemelos.

20 Régulo 6 a del Leb6n.

El andlisis espectral ha demostrado la compo-
si¢i6n quimica de muchas estrellas, encontrin-
dose en ellas los mismos elementos de nuestro
Sol, y en algunas otros desconocidos, como
asimismo la ausencia del hidrégeno.

CAPITULO VII
METEOROS

En los espacios interplanetarios de nuestro
Sistema, s¢ mueven nubes de corptisculos lla-
mados Aerolitos, Estrellas filantes y Cadentes
y Piedras meteoricas.

Circulan al rededor del Sol en cantidad in-
mensa, describiendo elipses semejantes 4 las de
los cometas; y en la zona media entre La
Tierra y Marte. existen dos anillos
de estos cuerpos.

Los aerolitos no son visibles sino
cuando pasan cerca de la Tierra al
inflamarse al contacto con el oxigeno
atmosférico ; como asimismo por la
violencia de la caida proveniente de
la atracci6n terrestre. Al inflamarse
ofrecen 4 nuestra vista distintos colo-
res: rojo, azul, amarillo y blanco.

Por lo comfin se mueven con una
velocidad de 3 4 17 leguas por se-
gundo, y llegan 4 37 leguas también,
rapidez incomparable.

Sobre la superficie de la Tierra caens constan-
temente estos cuerpos, principalmente en los
meses de Agosto y Noviembre, enlos que se
produce una gran lluvia de ellos, 4 causa del
paso del planeta por los puntos del espacio don-
de su 6rbita corta los anillos de quese ha hecho
mencién.

Las sustancias que los constituyen son ani-
logas 4 las de la Tierra y demds cuerpos plane-
tarios. Son ferruginosos y de color gris y
negro, y algunos blancos; también los hay de
hierro puro.
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CAPITULO VIII

INSTRUMENTOS Y APARATOS
ASTRONOMICOS
Anteojo Astronomico

La parte esencial de un anteojo es el objeti-
vo, 6 cristal de superficie conva colocado en
frente del objeto para producir una imagen pré-
xima al observador. La imagen se aumenta
por medio de lentes que vienen 4 formar el
ocular.

La dificultad que antes se presentaba con la
irizacion de las imédgenes. estd obviada con los
lentes acromdticos.

El enpleo del instrumento es sencillo: se di-
rige la vista por un extremo del tubo en toda
su longitud sobre el objeto que debe obser-
varse.

Los Telescopios

Estos instrumentos se diferencian de los an-
teojos no sélo por el modo de emplearlos sino
también por sus dimensiones. Ellos son el
perfeccionamiento 6ptico en la ciencia astro-
némica.

La observacién se hace con ellos dirigiendo
la vista por un costado del instrumento sobre
un espejo reflector donde se produce la imagen.

Anteojos Meridianos 6 Circulos Murales

Sirven respectivamente para determinar las
ascensiones rectas y las declinaciones de¢ los
astros; también sirven 4 los Gebgrafos para la
determinacién de longitudes y latitudes te-
rrestres.

Ecuatorial

Este es el instrumento que en scgundo tér.

mino debe haber en todo Observatorio.

Se diferencia esencialmente del Circulo Mu-
ral en que, en lugar de hallarse fijo en un e¢je
horizontal, y de no poder girar sino en ¢l plano
meridiano, el anteojo se halla fijo en un cje
paralelo al eje del mundo, y por consiguiente
se dirije hacia el Ecuador cuando forma un
dngulo recto con este eje.

Este anteojo no es s6lo movible perpendicu-
larmente 4 la linea de los polos, sino que pue-
de moverse en todos sentidos, resultando de
esto que el Kcuatorial puede servir para obser-
var un astro en todas las posiciones posibles.
Ademds, adaptindole el pie paraldctico y el
movimiento de relojerfa que le mueve en senti-
do inverso 4 la rotacién de la Tierra, con una
velocidad igual 4 la del movimiento sobre la
circunferencia, en 23 horas y 56 minutos, se
obtiene, que dirigido hacia una estrella, la tiene
siempre en ¢l centro de su campo visual.

Circulo Geodésico

Este es un aparato aplicable 4 la medicién de
longitudes.

Reflector de Indicios

Se aplica 4 los estudios de polarizacion, y
para la refleecién de las superficies liquidas.

Anteojo Topogrifico

Sirve para reducir automditicamente las dis-
tancias en ¢l horizonte. Las grandes distancias
se miden con él por centimetros y milimetros.

Obserzatorio Portdtil 6 Pantografo
Astronomico

Este instrumento permite determinar la posi-
cion de los astros bajo ¢l triple punto de vista
del horizonte, del ecuador y de la ecliptica.

TELESCOPTO

Espectroscopio

Instrumento de observacién de las materias
en ignicién, por medio de la luz. Con el aux-
lio de este precioso aparato se ha llegado 4
conocer los minerales y demds componentes fi-
sicos de los Planetas, de los Soles y de los
Cometas.

Continvari.

Villancicos para la Novena que precede a la Natividad de

Al Pbro. Dr. Buenaventura Nunez

Introducecion

Nuestro Senor Jesucristo

Por F. de P. Magdaleno
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M. A. Guzmin B.

Saluda muy atentamente 4 todas las perso-
nas que le han honrado con su confianza ocu-
P(mdole en diligencias, cobros, compras y ventas
de fincas, negocios comerciales, administracio- S

N

nes, comisiones, gerencias, liquidaciones, etc.,
etc., como asi también 4 todas las demds que
quicran favorecerle haciendo uso de sus servi-
cios, manifestindole 4 todos que estd 4 sus
ordenes para agenciarles lo que por tales res-
pectos se-les ofrezca, en su casa de habitacién
sur 9, No 21 (Perico 4 San. Lizaro) Teléfono
viejo No 1680, y en su escritorio ‘‘Carbén de
la Costa’” Teléfono viejo No 680 y nuevo No 118.

Caracas: Noviembre 20 de 1896.

M. A. Guamén B.

&

6 Ineche Candes
pura & meszclada con agua, disipa
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA
& . SARPULLIDOS, TEZ BARROSA o
’0. ARRUGAS PRECOCES
L

EFLORESCENCIAS >
<o, ROJECES. w'\o‘

Gran Fabrica de Chocolates y Cacaos

R R B (1) e
ST dyyy

S
EATEN

g‘,

e

= ANA @

CARACAS

La materia prima de nuestra fabricacién es el cacao conocido
universalmente por el nombre de CARACAS, el cual goza de
reputacién, hasta ahora indiscutible, como el mejor del mundo.

PABLO RAMELLA Sues.
CARACAS - VENEZUELA

DE VENTA EN TODAS LAS PANADERIAS DE RAMELLA

AU PRINTEMPS

B —y—t

Casa de modas de primer orden

Bspecialidaa en la confegcion de frajes y Sombrers
GRAN DETAL DE MERCANCIAS

Sur 2, Nimero 35—Pajaritos 4 La Palma

TELEFONO NUEVO 52 - VIEJO 298
C. Blanco Joud § Ca.

LA LEGITIMIDAD Y LA HIDALGUIA

REAL FABRIGA DE GIGARRILLOS
% 3

PAQUETES DE PICADURA DE TODAS CLASES

bE

PRUDENCIO RABELL

CON SUS MARCAS ANEXAS

LA HONRADEZ, EL NEGRO BUENO Y EL FENIX

AGRACTADO POR REAL ORDEN DR SU MAGESTAD En REY DON ALFONNO XII,
CHN EL USO DE SUS REALES ARMAS

Los productos de esta Fabrica son elaborados con hojas selectas pro-
cedentes de las mejores vegas de Vuelta Abajo, escogidas escrupulusa-
mente por personas inteligentisima en el ramo.

Los cigarrillos son elaborados 4 méquina, tanto los Elegantes y Pane-
telas como los Corrientes;; lo cual, ademis de su reconocida calidad y buen
gusto, garantiza el aseo y limpieza en su elaboracion.

Hay constantementé un surtido general variado y fresco de Elegantes,
Pa“_elelaS, Bouquet, Bouquet Imperial, Especiales, Camelias Medio Gigante
y Gigantes en papel de algodoén, trigo, hilo, arroz, pectoral, berro, pulpa
y pasta de tabaco, orozuz y chorrito.

_,. Al que lo solicite se le envian precios corrientes de los articulos de la
Fibrica y se sirven los pedidos con esmero y prontitud. :

Direccion: Cable, Rabell. Teléfono, 1.016. Correo, Apartado 117— Paseo de
Taeon (Carlos I1I), 193, Habana.

HOTEIL: E LTE T

Caracas—Avenida Este, N. 37

EL MEJOR DE CARACAS SERVICIO Y ASEO ESMERADOS
Escogida clientela ce neciongles y extranjeros
El predilecto de los excursionistas europeos, norteamericanos
v de qaien lo haya prebado.
PRECIOS MODICOS

Ultimos adelantos Cocina exquisita
ST ITABILAN 1LOS IDIOMAS ViAVOsS
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FERRETERIA T.A G ARLOPK

Sur 2, Nimero 37. -- Pajaritos 4 La Palma
CARACAS

Completo surtido renovado constantemente de toda clase de
herramientas para artes y oficios de las mejores procedencias.

PRECIOS MOIDIs €
Luis A. Documet & Ca.

........................................ 4’*—0.‘,’—*—*_. E e S e < e ._++~_.
CACAO SOLURBLE

FABRICA DE CHOCOLATES SUPERIORES Y CACAO EN POLVO SOLUBLE

PROPIEDADES DEL CACAO

EN POLVO SOLUBLE

MODO DE PREPARARLO

DOSIS PARA UNA TAZA

R ey B S
El cacao en polvo soluble, marca Z.-1 /N1)/A,
es un producto normal, sacado (extraido) de una
mezcla de los mejores cacaos de Venezuela, tan
acreditados en el mundo entero, y claborado
cuidadosamente por medio de procedimientos
cientificos. En Europa y en los Estados Unidos
goza este producto desde hace veinte aiios, de
fama y consumo universal y donde casi sustituye
el uso del Café y del T¢ por sus propicdades
mutritivas, corroborantes y digestivas, sicndo un
alimento inapreciable, especialmente para los
nifios, para las personas ancmicas, debiles de
estbmago ¢ inapetentes, que no soportan ni
digieren la grasa que conticnen los chocolates.

Mizclese bien dos cucharaditas de cacao soluble
con lgual cantidad de azicar en Ivo, agré-
guese un poco de leche 6 agua caliente, y re-
vuclvase bien hasta conseguir una pasta cho-
colate muy espesa, y en seguida puede usted
llenar la taza con leche 6 agua (mejor es leche)
y obticne usted una bebida theobromina supe-
rior al chocolate (hecho & la ‘minuta) por ser
¢sta mas digestiva ¢ higiénica para las personas
débiles de estomago.

SN T

Una latica de una libra de Cacao en Pol
Soluble marca LA INDIA vale 8 reales,
yequivale a5 libras de chocolate.

SR

Fl Cacao en Polvo Soluble marca LA INDIA,
no debiera faltar & ninguna familia.

AR R - 3
CAIRACAS -VIENIZUKELA Avenida Sur, N, 2 y 4,—Fibrica: Calle de la Estacicu

e > o —— f— g

Producios premiados en as principales exposiciones de Exropa y de 1as Americas con 12 medallas de Meriio de Oroy de Plala
—eTY

Este excelente Brandy

se encuentra de venta en los almacenes de Vol-
can Hermanos, H. L. Boulton & C? L. de Monte-
mayor, Martinez Hermanos & C? J. L. Gorrondona,
Eduarde y Antonio Santana A. y H. Jiménez & C!

TAMBIEN SE ENCONTRARA

en “La Mejor,” en “La Competidora,” en “La Eco-
~ noémica,” en “La Hispana” y en todos los botiquines
y hoteles de esta ciudad.
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