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En tu serena faz ayer lucian

con luz de luna tus pu‘)ilas cindidas,
y como lampos de sutil neblina, :
vagaban en el cielo tus miradas.

oy como el rayo que ardoroso vibra
desde su trono el sol, luce la llama
que el amor ha encendido en tus pupilas
para alumbrar el fondo de tu alma;
pero si en ella el desengaiio anida,
tus tristes ojos brillarin manana
con esa luz amarillenta y timida
que los sepulcros por la noche exhalan,

J. A. PErEz CALvO.

MADRIGATL

Sobre la comba de tu blanco seno
que vela, apenas, vaporoso armiiio,
cay0, del Cielo de tus negros ojos,
una trémula gota de rocio.

La roja mariposa de mis ansias
que en su implacable sed, libarla quiso,
al posarsc en la nieve de tu pecho
plegé sus alas y murié de frio.

J. A. Piirez Carvo.

LAS GOTAS DE ROCIO

Ignoro si es verdad, pero se dice
que al morirnos se marchan nuestras almas
4 recorrer tranquilas los espacios

y por los aires vagan.

Y se dice también que se congregan
de noche, por las sombras amparadas,
y que lloran, al ver de los mortales

los duelos y las ansias.

Cada maifiana, al despertar las flores
aparecen de ldgrimas bafiadas.
¢ Son acaso las gotas de rocio

el llanto de las almas ?

vicTor BALAGUER.

UN DIEGUSTILLO ENTRE ENAMORALDCS

DE HEINE

iQué linda eres y pura,
virgen maravillosa !

i Para adorarte siempre
mi vida estimo corta !
T'us dulces ojos brillan
como la luz hermosa,

y clara lumbre parte

de tus mejillas rojas.

De tu boca pequeiia
chispas y perlas brotan :
mas, en tu seno se halla
la més preciada joya.

La pasion que yo siento
por ti, tan santa y honda.
desde quc te vi data,
virgen maravillosa.,
EFRAIM VAZQUEZ GUARDA.

(Chileno)

B, e CRLN

i OINO SOLO!

A jugar comenzaron los nifios
de contento y de jibilo llenos :
la sonrisa vagaba en sus labios
rosados y frescos.
Con los ojos chispeantes y alegres
por mi lado cruzaban ligeros,
y la brisa al pasar agitaba
sus blondos cabellos.

Entre tantos querubes vi uno
que apartado hasta entonces del juego,
en profunda abstraccién su mirada
fijaba en el cielo.
Yo no s¢ lo que vi en su semblante
que llevo la tristeza & mi pecho!
i Yo no sé qué terrible elocuencia
hallé en su silencio!

Conmovido hasta el fondo del alma
vi su traje—su traje era negro—
y pensé con tristeza indecible
que el nifio era huérfano.

Acerquéme al lugar en que estaba
y dejando en sus labios un beso,
por €l sér que nos mece en la cuna

preguntéle quedo.

Ay! Entonces con voz quejumbrosa
contemplindome dijo:—; Esti lejos!
Y un sollozo hasta alli comprimido

surgi6 de su pecho.

Fatigados del juego los nifios
desbandéronse todos y huyeron:
juno so6lo sigui6 con la vista
clavada en el cielo!
R. BYRNE.




124

EL €0JO ILUSTRADO

EL DOCTOR JOSE MARIA ROJAS

Tiempo ha que merccfa este distinguido vene-
zolano la rememoracion de las letras patrias i
cuvo triunfo ha contribuido con discrecion y ta-
lento. A millares se le han prodigado los aplau-
sos, y nadie ha desconocido sus  méritos; al
contrario, la opinién undnime le tiene en alto
concepto. Pero nadie ha escrito una pigina
destinada expresamente 4 salvar su nombre del
olvido de las generaciones que nos suceden y
que preocupadas de su vertiginoso presente,
no tienen voluntad de mirar hacia atrds,

Er. Cojo ILUSTRADO que tiene por norte ilus-
trar los anales patrios y exaltar las figuras superio-
res, como via segura de alcanzar el fin que se
propone, ofrece hoy ¢l nombre y la efigie del
Dr. Jos¢é Marfa Rojas al recuerdo de sus compa-
triotas, invocando sus titulos, para que los recoja
Ja historia y, agradecida, los grabe en sus pd-
ginas de bronce, como la mejor muestra de
gratitud hacia €l y de honor bacia los anales
literarios del pais en que naci6.

Esto hace hoy la Revista en obsequio del sefior
Rojas, y elegidos nosotros al efecto, si nuestra
pluma no se rinde al peso de la materia, hemos
de ofrecer un cuadro digno del protagonista, por
la verdad de los hechos y el vigor de los colores.

Naci6é el seflor Rojas en Caracas, de familia
distinguida; recibié la educacién primaria y
pasé 4 las aulas universitarias donde curs6
humanidades, filosofia y derecho, hasta termi-
nar los estudios prescritos. Luégo alcanzé el
grado de Doctor en esta Gltima ciencia, de-
jando gratos recuerdos de su inteligencia, gra-
cia y despreocupacién de espiritu. A la vi-
da privada le siguieron las simpatias ds sus
condiscipulos y el buen concepto de sus maes-
tros.

No sabemos por qué rehuy6 el foro: con
tan buena nota y ventajosas disposiciones y

valiosas relaciones, bien hubiera podido dis-
tinguirse en la carrera de la abogacia; pero
&l prefirié los estudios amenos y los negocios
bursdtiles 4 que por Gltimo se entrego en ab-
soluto. En este que podemos llamar un pa-
réntesis de su vida, circulaba algtn trabajo
suyo, de cardcter industrial, pero de mérito
literario gqne era acogido con aprecio. Asf pas6
e<e interregno de obligada niebla, hasta que
abiertas las vélbulas de seguridad para el ejer-
cicio de sus pensamientos, volé con alas de
fguila por los dmbitos del comercio y domi-
n6 con rumbo cierto los horizontes financieros.
La podérosa casa mercantil de H. L. Boul-
ton v Ca. le llam6é 4 su lado, y alli des-
plegé sus facultades con sorprendente ¢éxito.
Como si hubiese sido toda su vida un banque-
ro holandés, conocia el movimiento mercantil
de las principales plazas de Europa, y con
sobrenatural prevision se adelantaba 4 escudarse
contra los peligros que las combinaciones fi-
nancieras de allende el Atldntico pudiesen aca-
rrear 4 su casa y 4 su patria.

Juzgaba los negocios desde las alturas, de-
jando los detalles y sus minuciosidades para
la préctica.

Como se verd, semejante cabeza cstaba lla-
mada 4 decidir y su voto decidi6 en multitud
de graves casos que abrumaban al comercio y
al Gobierno. Como estaba persuadido de la
excelencia de sus ideas, sabfa persuadir 4 los
demds, y triunfaba siempre con una elocuencia
sencilla, no exenta de solemnidad.

Largos afios vivi6 en Caracas bajo el peso
de los negocios, luchando contra los obsticu-
los que ofrece un Erario exhausto, cuyos even-
tuales ingresos estaban siempre & merced de
las revoluciones 6 de la incuria. No poco
luch6 también contra la rutina que no enten-
dia por riqueza, sino ¢l oro en caja, y con-
tra ¢l temor de la pérdida que quicere ganar
sin_exponer.

Ya para la ltima &época de su gestion bur-
sitil, organizada la hacienda pablica, bien pro-
visto ¢l Erario y asegurados los proventos
fiscales, bien hubiera podido Rojas aspirar 4
la meta de sus afanes. Nuevo Lafitte, hubiera
sido ¢l rey de las finanzas sosteniendo el cré
dito y acrecentando la riqueza nacional 4 la
par de su propio peculio.

No quiso el ciclo que asf fuese. La natu-
raleza forma las aspiraciones 4 laaltura de las
aptitudes, y Rojas se sentia capaz de desem-
pefiar un papel en esas brillantes escenas de
la vida europea. Acept, pues, ¢l destino de
Fiscal de la Rephblica en Londres. Tratdbase
del arreglo de la deuda inglesa: era preciso
reducir intereses, calificar créditos, renovar no-
tas y fijar términos de pago improrrogable.
Tarea, como se comprenderd, improba 4 més
de peligrosa. A esta misién correspondié Ro-
jas con singular acierto y feliz éxito.

Viviendo 4 las orillas de ese Tdimesis que
como el antigno Pactolo arrastra arenas de
oro, y relacionado con las eminencias del cdlcu-
lo y principes de la banca, Rojas se hallo
en su elemento y navegé sobre doradas olas
tan sereno y prictico como un antiguo ma-
rino. Pero ay! es ley psicolégica que las de-
cepciones comienzen en la hora de la victo-
ria. Rojas vio coronados sus esfuerzos en fa-
vor de la patria, queddndole sélo los laureles
marchitos al calor de los resplandores.

Por fortuna aquel cerebro alberga maltiples
talentos, y el Fiscal pudo convertirse en dli-
plomdtico, sirviéndose al efecto de las relacio-
nes y nombradia alcanzadas en su gestién bu-
rocrética.

Como Plenipotenciario de Venezuela desple-
g6 el mayor mterés por el arreglo de la eno-
josa y antigua cuestiéon de limites con Deme-
rara, posesién britdnica.

Nada de extrafio hubiese tenido que triun-
fase en esta nueva empresa, por dificil que se
la con:?ld.ere; pero sus facultades oficiales es-
taba.m lnmta(_ius 4 estrechas instrucciones y su
accién se vio paralizada.

Lo dicho basta para juzgar al hombre. Ocu-

. ” ” ‘1
pémonos ya del llter:\tp. y véase como ¢l g
gociante Y el (llpllmn;'muo amaba !;m leteys
pensaba en la gloria de sus compatriotas. Big
lejos cstibamos de creer que Rojas.  agobigh
de atenciones cn Europa, se ocupase en gy
bajos literarios, y un din nos lueve comggy
cielo su obra critico-biogrifica sobre Iilcr;m
suramericana, que contiene una cnlccci('mj‘
los mejores autores de esta lejana parte g
emisferio occidental. ;

Algunos aiios después recibimos su Hislory
de Simsn Bolivar, obra en que sc ostenty g
autor 4 la altura del historiador fil6sofo: j
parcialidad, austeridad, conocimiento de loghe
chos, de los hombres y de los tiempos, na
falta. :

Por Gltimo, su juicio critico sobre el disoy
so académico del general Guzmin Blanco, &
un trabajo que, aunque de menos importy
cia, pruebu la actividad intelectual de Rojas)
la facilidad con que mueve la pluma,

Se ofrece, pues, Rojas 4 la vista de s
contempordineos con las dotes de finan is
historiador y literato, descollando en todasel
por el vuelo de la inteligencia, la claridad ¢
las ideas y la exactitud de los juicios. Y gf
sérvese que algunas de esas dotes pareceny
cidas para excluirsé, como por ejemplo, i
de historiador y la de financista. No fue
intencién de la naturaleza que pudiesen yiy
con un mismo espiritu Plutarco y Courcells
Seneuil. Sin embargo, Rojas nos ha probad
que c¢s viable este fenjmeno.

En presencia de estos superiores esfuera
es indtil recordar los muchos actos en que Ry
jas, como ciudadano, ostent6 su talento y bug
juicio para  resolver unu  cuestién politica ¢
insinuar una medidv que los partidos acept
sen de buen grado. Cuanto podemos aseg
rar es que su intervenci6n fue siempre faw
rable 4 la pablica concordia, y que al recur
4 la prensa lo hizo con persuasiva elocues
cia.

Tampoco mencionaremos las distinciones g
ha merecido en Europa, de corporacions s
gobicrnos ; pero la verdad es que se le han ds
cernido muy honorables. Como miembro dek
Academia venezolana de la lengua, es corms
pondiente de la espafiola, y apenas es preos
decir que aquellos doctos laboradores é)clrh
idioma castellano le  han apoyado con &
simpatias. Por dltimo el Pontifice mdximok
honrd con el titulo de Marqués. Estos titus
significan que se le han reconocido y conl
mado en tierra extranjera los honores ques
su patria se le reconocian.

Ausente de Caracas ha tantos afios, Rog
ansfa apacentar la mirada ante el panors
siemipre nuevo que contemplé de nifio. Lasé
turas del Avila, los sauces d2l Guaire k
riberas del Anauco, seducen y atraen con fi
za magnética. Ya vendrd el dia de satishe
tan hermosas ilusiones y esperanzas, ;

Entre tanto repose el compatriota en la sis
faccion de que su nombre estd esculpido ¢
el obelisco de bronce que las letras erige!
los laboradores de la civilizacién,

LE6N LAMEDA

e
.

A INGLATERRA

SONETO

Vieja tierra de Albion, todo perecel.
si hoy eres de los mares la sultana,
tiembla al pensar lo que serds mafiand
cuando tu ciclo 4 declinar empiece.

La gloria que en la fuerza se guarectl
ni es gloria ni es poder, es sombra vank
se disipa 4 la lumbre meridiana
del siglo en que el Derecho resplandect

Si anhelas por lejanos vasallajes,

perpetuar anhelas tus blasones
f,lermanandn el poder 4 la codicia, |

Sabe, que en esta tierra de saloa/és,
nadie teme el poder de tus cafiones
sino al Santo poder de la Justicia.

RAFAEL LINARES BERVE
Valencia: Enero 7 de 1895.
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EL GENERAL JOSE MARIA GARCIA GOMEZ

Nombrado este ciudadano Comandante en
Jefe de las milicias del Distrito Federal, des-
tino delicadisimo en las presentes circunstan-
cias, es llegada la oportunidad de recordar
sus méritos y de justificar tan importante nom-
bramiento.

Pertenece Garcfa Goémez 4 csa rara especie
de hombres que triunfan por la bondad y ¢jer-
cen imperio en los corazones por ¢l cumpli-
miento del deber y el anhelo del bien.

Muy joven todavia dio principio 4 la carre-
ra militar, incorpordndose como simple sol-
dado 4 las primeras fuerzas que pululaban mds
cercanas & La Guaira, cuando cn 1859 estallg
la revolucién federal. Hoy es General en Jefe
y ha ganado todos sus grados ecn el servicio,
habiendo merecido siempre la confianza de sus
jefes, el afecto de sus conmilitones y el carifio
de las familias habitantes del territorio some-
tido 4 la accién militar de su mando.

El valor, la constancia, la rectitud y ‘la be-
nevolencia recomendaron 4 Garcfa Gémez en
aquella larga y cruda lucha donde téntos otros
negaron & la civilidad sus consideraciones y
4 la humanidad sus fueros.

Restablecida la paz y necesitindose hombres
capaces de mantener el espiritu ptibico en at-
mésfera serena, fue llamado Garcla Gémez 4
los destinos, asf civiles como militares, en que
la moderacién y la prudencia son virtudes in-
dispensables,

En la mayor parte de los Estados se le ha
visto desempefiar, 4 contentamiento de todos,
los. puéstos mds importantes, unos por la exal-
tacién de los partidos, otros por la respon-
sabilidad que en sf llevan; pero estd probado
que la imparcialidad y la buena fe de la au-
toridad desarma las pasiones y acalla las que-
Jas furibundas de la  ambicién y los movi-
mientos del amor propio irritado.

“:\ estas prendas del corazén debe Garefa
Gomez el éxito de su gestién  politica,  asf
como 4 la benevolencia de su cardeter  debe
la estimacion que le tributa el pueblo.

Hace treinta y scis afios que Jucha en la
PAZ 'y en la guerra por ¢l triunfo de sus ideas,
Y &ta es hora que nadie puede acusarle de
violencias ni desmanes.  Cuando ¢l manda, el
puchlo  obedece por su voluntad como si s
“):illl’l('lulr;\ ‘."l st mismo, y ¢l fin anhelado de la
Politica se logra sin el recurso siempre peli-
£10s0 de la fuerza,

_El gencral
familia de riq
de sy

Garcfa Gémez ha formado una
uisima  honorabilidad, que hace
tranquilo hogar un bacaro de delicadas

flores; premio que le ha concedido el cielo en
compensacién del oro que no ha querido ad-
quirir.

Como militar Garcta Gémez tiene todas las
dotes que requiere la noble profesién de las
armas, y como Magistrado civil inspira con-
fianza y atrac las simpatfas de que como sim-
ple ciudadano disfruta.

Nos es grato declarar que ¢l Gobierno, al
escogerle para el mencionado puésto, estuvo
bien inspirado.,

Al frente de estas lineas, hijas de la sin-
ceridad y extrafias 4 la hipérbole, colocamos
el retrato de Garcefa Gémez, que EL Cojo
ILusTRADO dedica al pueblo de Caracas como
una muestra de simpatfa hacia su entusiasmo
por la defensa de los fueros patrios.

L
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FRAGMENTO DE « PATRIA »

Hay un pueblo satinico, maldito,
Quc cifra ¢l goce en el ajeno loro,

Y quicre, como ¢l dguila del Mito,
Voraz saciarse en tus entrafias de oro.

i Oh Guayana ! no en tf su imperio cjerza
El Leopuardo caduco ;

Y sabe que el Derecho sin la Fuerza
Es la beldad en brazos del eunuco,
Alalid! A T lid ! De tus escarpas
Lanza 4 la ficra ¢l ponzofioso dardo ;
Y cortale las zarpas,

Y arrdncale los ojos al Leopardo.,

Y ya flacia la picl, lustrosa y tersa,
Muerto, brotando sangre sus heridas,
Qortale la cabeza, como ¢l Persa
Decapito el cadiver de Leonidas,

Nada de imbéeil compasién. Tortura

A ese mismo despojo repugnante,
Hasta que nueva muerte

Implore cual los réprobos del Dante,
No ird Guayana 4 la prisién que moran,
Eso fuera baldén y no desgracia,

Cuba, Tarapacd, Polonia, Alsacia,
Negras pupilas ldnguidas que lloran.
Aun flota allf sutil la polvareda,

La cldmide de honor de los bridones,
Al debelar las bravas,

Las heroicas hispdnicas legiones,

No guardan la frontera fortalezas,

Sino el Triunfo—de trigica apostura—
Cerbero que sacude sus cabezas :

San Félix, El Juncal y la Angostura.

i Oh pucblo valeroso !

i No hay en tu sér un dtomo de esclavo !
Para lidiar al invasor ascoso

Tienes del rudo Piar el genio bravo ;

Y surgirdn de pronto 4 tu conjuro,
Bermfdez con su apéstrofe sublime,
Con su flecha herbolada Guaicaipuro.
Y 4 la salvaje fiera,

Al Leopardo de piel acanelada,

De Ribas la cabeza ensangrentada
Livida de furor, dirdle : j fuera !

Pucblo sordo al clamor, pueblo marméreo,
No beberds las aguas

Del Orinoco ecubreo ;

Aqui, en la Patria, un dpice de tierra
No tu codicia abarque ;

Porque entre tanto quede ; oh Inglaterra!
Odio en el pecho y pélvora en el parque
Te impedird el honor venczolano

Lo que el biblico Dios al octano.

Y ta, puchlo querido,

A cuyo nombre—corazén—te expandes,
Que escribiste del hombre escarnecido
El cédigo inmortal sobre los Andes :

Si el mundo quieres que tu alteza vea,
De tu herildico potro oprime el lomo,

Y 4 Inglaterra maldice ; pero sea

Con maldicién mortifera de plomo.

RUFINO BLANCO FOMBONA.

O

EL PADRE CARMELO

POR NILO MARIA FABRA

En ¢l convento de Carmeli-
tas Descalzos de Madrid, sobre
cuyo solar se levanta ahora el
teatro de Apolo, habfa 4 prin-
cipios de este siglo un fraile de
los de mis campanillas que vie-
ron los pasados tiempos.

Era, segiin el vulgo, un pozo de ciencia;
los padres graves le llamaban la lumbrera
de la orden, y los legos y novicios, en sus
arrebatos de fervor doméstico y de espiritn
de corporacion, solian darle el dictado de
asombro de las gentes y pasmo del mundo.

J

Y sin embargo, el padre Carmelo, que
asf se Tamaba aguel prodigio enclaustrado,
ni en la citedrn del Espivitu Santo, que no
ocupd jamds, nien la sala capitular, donde
guardaba absoluto  silencio, ni aun en el
trato familiar, en ¢l cual, con aparente mo-
destia, parecia conformarse siempre con la
opinion ajena,  sin revelar la propia, tuvo
ocasion de poner de manifiesto el elaro en-
tendimiento, Ia vasta erudicion y la profun-
da sabiduria que le atribufan sus hermanos
de religion y el concepto piiblico.

: El padre Car-
Y\ melo debfa su
fuma y la dis-
pensa que  le
relevaba de
asistir al coro
de madrugada,
d lafeeundidad
de su pluma,

Verdad es
que nadie ha-
bin lefdo

sus
escritos ;. pero
Ins  largas ho-

ras de reclusion
en la celda, las
resmas de pa-
pel de barba
consumidas y los estantes Henos de voluminosos
tomos, cuidadosamente numerados, que au-
mentaban de din en din, ofrecian vehemen-
tes indicios de Ia laboriosidad ineansable de
aquel  siervo de Dios, que, humilde entre
los humildes, hizo voto de no gozar en vida
de las dulzuras de la glorvia cientifien v li-
teraria.

Ll ¢élebre ¢ inédito esceritor earmelita, era,
pues, un pozo de ciencin, cerrado i eal A
canto ;3 una lnmbrera gue, como las linter-
nas sordas, alumbraba solo por dentro s Ia
representacion viviente de la sabiduria ocnl
ta ) subjetiva,

Las gentes erefan,  sin embirgo, en elly
de Ia misma suerte que tienen fe ciegn en
otras muchas cosas que estin fuern del o
den natural 6 del verdadero sentimiento re-
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ligioso, siempre respetable ; es decir, por un
acto de la voluntad 6 por costumbre fuerte-
mente arraigada, de todo punto ajenos 4 la
reflexion 6 al raciocinio.

—i Oh, el padre Carmelo!—exclamaban
los frailes del convento de la calle de Al-
cali, esquina 4 la del Barquillo.—; Oh, el
padre Carmelo !—repetia el vulgo de Ma-
drid.—Y esta frase gand las tapias de la
capital de Espafia, y propagindose por la
Peninsula é islas adyacentes, acabé por ad-
quirir carta de naturaleza, no sélo en nues-
tros dominios ultramarinos, sino también en
cuantos paises del Nuevo Mundo conservan
el mermado tesoro de la lengua castellana.

i Qué gloria para las letras patrias, y sobre
todo para la excelsa Orden & que pertenecia
su autor, cuando saliesen & luz las magis-
trales obras del gran Carmelo, émulo del
celebérrimo Tostado! j Eclipsariase la fama
de este insigne obispo? Sastituiriase la
frase vulgar de ‘“‘ha escrito mds que el Tos-
tado’ por la de ‘‘ha escrito mds que Car-
melo?”’ | Problema de la accién reformado-
~ra del tiempo!

Por fin, después de larga vida consagra-
da, al parecer, 4 la meditacién, al estudio v
sobre todo 4 escribir, gastando resmas y mis
resmas de papel de barba, el padre Carmelo
prolongé un dia, mds que de ordinario, las
horas de siesta, porque no volvié 4 des-
pertar.

La noticia de su muerte produjo univer-
sal espectacion ; iban 4 conocerse las obras
del nuevo Bossuet, del dguila de la calle de
Alcald.

Celebrdronse con pompa extraordinaria los
funerales, y después la comunidad se t ynsln-
d6 procesionalmente & la celda del difunto,
para proceder al inventario de sus numero-
sos manuscritos. Rotas las cerraduras de los
estantes, por no encontrarse la llave, se sa-
aron de aquellos hasta  quinientos veinti-
siete tomos, numerados y puestos con el
mayor orden, los cuales fueron conducidos
en trinnfo & la sala capitular, donde el padre
prioranuncié que ibad leer el primer volumen,

La ansiedad pintada en todos los semblan-
tes ; fijos los ojos del venerable conclave en
las rugosas manos del superior del con-
vento, quien temblaba de emocion y al
peso de los afios ; su hidbito blanco y
-astafio obseuro, iluminado por un pol-
voriento rayo de sol que descendia 4
través de ojival ventana, y en la pared
frontera un lienzo al dleo representando
4 San Elias, que, con su actitud y la
inmovilidad de sus pupilas parecia fas-
cinar al monacal concurso: tal era el
cuadro.

El prior sacH de la manga un pafinelo
de hierbas, limpidse el copioso sudor de
la calva, se puso los anteojos, tosio, y
sefialando los tomos colocados sobre va-
rias mesas, dijo:

—Vamos & recoger la herencia, fruto de
la labor infatigable, de los desvelos y vigi-
lias, del claro entendimiento y de la pro-
funda sabiduria de aquel eminente vardon
que fue nuestro hermano, y que goza ahora
de la bienaventuranza eterna.

—Amén,—contestd la comunidad.

—Como la lectura ha de durar algunos e
ses, procedamos con orden; leeremos un yoly.
men cauda dia. He aqui el primero. Sentygg

Y todos se sentaron.

Y el padree prior asié un monumenty)
infolio, y doblando la primera hoja, ley6

OBRAS COMPLETAS DEL PADRE CARMELD, D LA ORDEN DEL CARyss
TOMO PRIMERO
CAPITULO PRJERO Y UNICO
De la extraiia facilidad con que se engaitan los hombre

El resto del volumen y los otros quiniey.
tos veintiseis, estaban en blanco.

Yo ranes, no pudiendo tener la Tisa,
salieron & la desbandada de la sala capitn
lar, exclamando :

—i Qué padre Carmelo!

Tal es el origen, alterada por un metaplas
mo (sincopa), de la voz CAMELO.

TRADICIONES EPICAS

ENTRE CENTAUROS

Es medio-dia. Un sol de fuego reverbera en
la extensa sabana que ha agostado el verano.
El calor esintenso; la atmésfera pesada. Ni
una réifaga de aire mueve las hierbas secas;
quietos se estdn los desfluecados abanicos de las
inméviles palmeras. El silencio es profundo, y
tanto, que se oye, fatiga, abruma y canta en
los ofdos su cancién quejumbrosa de zumbidos
tenaces. Recalentada 4 fuego lento se desmo-
rona la tierra aterronada en blanquecino pol-
vo, que el menor soplo impele al ras de la
llanura, 6 levanta cual sutil humareda en el
espacio que no abarcan los ojos, para caer de
nuevo como plomo en la caldeada superficie
de donde se ha elevado. No hay nubes en el
cielo; ni una sombra oscurece el abierto ho-
rizonte. En la extendida pampa, 4 trechos pi-
soteada por grandes masas de ganado vacuno,
que se han ido muy lejos huyendo 4 la se-
qufa, s6lo dos manchas amarillentas y verdo-
sas alteran 4 largufsima distancia, la unifor-
midad gris de la llanura, la inalterable mono-

tonfa de los estragos del estio.  Acd, palmar
sediento, ofsis protector de miserables chozas
de yagua y de corazo, con majada y corrales
de palo & pigue, que apenas se distinguen del
suelo; alld, poblada mata donde verdean carutos,
maniritos, chaparros y algarrobos. Por lo de-
mds, todo es luz en la desierta inmensidad; cla-
ridad ofuscante, espejismos que aturden 6 en-
tristecen ; irradiaciones que deslumbran, ra-
yos de fuego, arenas como chispas. La suma
luz méds que la oscuridad abrumadora; la im-
penetrable claridad infinita, constante, persis-
tente, que somete el cuerpo y el espiritu al
amodorramiento delirante de las fiebres violen-
tas, todo lo abarca, lo envuelve, lo destruye;
y como sin sombras no hay relieves, lo que
se alcanza 4 divisar s6lo semeja manchas de
abrillantados tonos relucientes, indecisos, in-
formes, préximos 4 borrarse y 4 reaparecer
en la diafanidad reverberante del espacio.

Silencio, luz y soledad, imperan largamente
en la extensién vacia . b

11

No obstante, alli muy lejos, casi en el ho-
rizonte, se alcanza 4 distinguir, como surgien-
do de la tierra, algunas tenues sombras: mé-
viles grupos que semejan jinetes y caballos;
que lucen pequefifsimos merced 4 la distancia,
desenvolviéndose en larga fila de opacos cuerpos
destacados del fondo luminoso y sin Ifmite en la
fulgurante claridad; marchando lentamente co.-
mo las caravanas en el Sahara, sin acercarse
nunca 4 quien las ve seguir la curva inmen-
surable que limita el alcance de nuestras dé-
biles pupilas. Por largo rato aquellas  som-
bras vagas y violdceas, de horrados delinea-
mientos, se ven moverse del Occidente al Nor-
te, cortando el arco azul de la sabana, como
inclinadas bajo las pardas mantas, al paso 4
paso de los fatigados caballos, 6 bajo el peso
del fusil al mover de los pies. Es un cuerpo
de tropas que pasa 4 gran distancia del pal-
mar; un trozo de mil caballos y trescientos

infantes sudorosos, 4 quienes la s
tumbre de afrontar la intemperie n
les mitiga la abrumadora accién dd
sol, que reluce implacable en’ las bayo
netas y las lanzas con deslumbradores reldn
pagos. El dia no se detiene; el astro abm
sador comienza 4 declinar. La columna d
peones y jinetes se va alejando mds y mh
hasta hacerse invisible.

De dénde viene? A dénde va? . . .Su
los dias cldsicos de las patrias hazafas; s
gloriosos dfas, después sin semejantes . . .|
aquellas las pampas del Apure, que llena ya o
su renombre el vencedor en el Yagual y M
curitas! Vienen de combatir y de vencer, |
van de nuevo en solicitud de nuevos triunfos
esa la vida de aquellos batalladores pertin
ces, de aquellos arrojadisimos centauros Qi

habfan atado la victoria 4 la moharra dess
lanzas.

11

Casi no se distinguen en la lejanfa de las
bana y todavia 4 la puerta de una de las cho
zas del palmar dos curiosas mestizas sigue
embelezadas, que no inquietas, las postrer
ondulaciones vacilantes de aquella como vap
rosa inmensa boa que va desapareciendo gi
dualmente en el més alla del horizonte . ..
Despugs, por aquel viento, nada se alcanz
ver; la columna pas6, borrdronse las sombrs
la: hermosa linea circular cifie la pampa com
faja de luz resplandeciente. Pero acd, no t
lejos, hacia el arbolado de los carutos y &
garrobos, aparecen entonces dos puntos I
gros que se dirigen al palmar, que 4 n¢
dids que avanzan, crecen y se delinean o
progresiva precisi6n . . . Biense miran ahot
4 la simple apariencia dos llaneros armad®
de poderosas lanzas, cuyos potros bafiados®
sudor, vienen al trote corto, tendido el ¢
llo con pesado abandono, desplegadas las hv
meantes narices que respiran ansiosas.'blﬂ“‘”
el freno de espuma y los ijares, fatigad®
jadeantes, vencidos por el sol, Bajo las i
chas alas de sombreros de palma, asegwﬁld"5
por los estrechos harboquejos sobre el pait®
lo de profusos cal res atado 4 la cabeza y o
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las puntas flotando 4 las espaldas, se distin-
guen los expresivos rostros, tostados por el
sol, de aquellos ginetes formidables: garrido
el uno, bizarro y atractivo; la fina barba uni-
da al escaso bigote; veinte y siete afios, vi-
goroso, pujante, de ojos de fuego y mirada
resuelta, revela con franqueza en toda su per-
sona, valor, audacia, fuerza, nobles instintos,
inteligencia despejada, generosos designios. La
blanca manta de algodé6n, arremangada sobre
€l hombro, de donde cuelga de la trena larga
espada, toda de acero, de guarnicién cerrada
Y pufio recto, que golpea el garract de uiia
4 pavo y las negras polainas con espuelas de
hierro, ' descubre la amplitud vigorosa de sus

fofm'as atléticas, la agilidad y gallardfa de su
mediana talla,

No le reconocéis? La fama da & su nom-
l_)fe fabulosos prestigios. La gloria le ha ce-
fiido envidiables laureles, que resplandecen co-
Mo el sol en las dilatadas Tanuras. De la pro-
funda oscuridad 4 la suprema luz se ha le-
vantado por sus propios esfuerzos. S6lo 4 Bo-
Var, en quien reconoce con asombro la in-
vencible superioridad de los escogidos por Dios
Para las grandes obras, mclina Ia cerviz; y es
SU pujanza, el poderoso ariete que emplea el

Yertador para abatir las mds tenaces resis-
tencias,

De alguna més edad su compaiiero, podfa
t?)"né‘l!’se en mucha parte por el extremo opues-
pi el arrogante Piez de' r817. Pilido, ente-
s ¢scarnado, como quien vence con esfuer-
homzs achaques de* penosa dolencia, es aquel

| r¢ nada menos que el insigne Ilanero,
€l valeroso Ortega; tan rGstico y candoroso

como intrépido, afios més tarde general, y una
de las lanzas mds brillantes de Apure. Bella
alma aprisionada en muy tosca envoltura; leal
& su jefe, su mejor amigo, 4 quien trata fa-
miliarmente de compadre, y de quien la tra-
dicién ha recogido casos y cosas, partosde su
rusticidad y su candor, curiosos simgularmen-
te por el estilo y la crudeza, pero impesibles:
e poderse narrar por estupendos. Desgarba-
do hasta en buéna salud, con una cara come
hecha 4 martillazos en un buen trozo de al-
cornoque, seria, cefiuda, amenazante, en com-
pleta desarmonfa con suw bondadoso caricter,
si irascible 4 las veces, puntilloso y porfiade,
por obra de poco entendimiento, de fndole
sana, jamés tentado de ruindad. Herido gra-
vemente en el combate de La Miel, de don-
de se derivan sus dolencias, apenas pudo
sostenerse en la silla, torné de nuevo 4 com-
batir; y es fama que la vispera de Mucuri-
tas, se le present6 4 Pdez, como un espectro,
diciéndole con estoica energfa:—“‘Aqui vengo
& decile, que yo no aguanto mds emplastos,
ni me quedo mafiana de becerrero cuando mis
compafieros y wsté se van 4 dar el gusto de
pelid; pues prefiero veme tendio en medio de
la sabana y que me coman les zamures, 4
morime en mi chinchorro como un Aaire.” Y
tomé parte em la refriega y se cubrié de glo-
ria. Tales eran los dos ginetes que se acer-
caban al palmar.

—Alabao sea Dios. Dijeron casi 4 un tiempo
deteniéndose 4 la puerta del rancho.

~Por siempre. Contestaron de adentro.

—Cémo leva? fia Nicolasa.

—Asf, como Dios quiere, General; pa: servile.

—Y Tiburcio ?
—All4, por Cachicamo.
—Est4 alentado de la herida?

—Na seiié, que va 4 estd; la piernala tiene
todavia muy jinchd; pero le dej6 dicho que
€l quiere incorporase.

—Digale que se aguante dos semanas mi4s,
para que se acabe de curar. Y mirando 4 su
compafiero de soslayo, afiadi6 sonriéndose con
socarronerfa:—Porque para enfermos y maple-
tos, tenemos ya de sobra con los que no ha
querido, por desgracia, llevarse la Pelona.

—Pero hombre! Mascullé Ortega, sintién-
dose aludido:—Na parece sino que st¢ no pué
aguantd el veme como un waute.

—Apése, General y la compafia, pa que
prueben una mazamorrite que estoy apeando
del fogén. Volvié 4 decir desde el fondo del
rancho la misma voz que antes hablara.

—Esas sf que son palabras mayores, como de-
cfa la dotord que arriamos al Yagual; excla-
mé Ortega reaniméndose.

—No viene mal, agreg6 Pdez; pues que es-
tamos puede decirse en ayunas.

—Qué llama wsté puede decise, compadre ?
arguy6 Ortega, saboreando de antemano el
manjar ofrecido.—Serdn las cuatro tazas de
café sin papelén que tomamos esta madrugd?
Pues yo estoy ya sin mds puede decise entre
las tripas, que el musii aquel que se desa-
yuné en el pifional. Y como acertara:4 ver
una de las mestizas atisbando por entre las
rendijas de lass palmas:—A ve chinga, afiadi6
cambiando prontamente de ideas y de apeti-
to, déjate ve siquiera la nariz.
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—Sal, muchacha. Dijo fia Nicolasa desde
dentro:—Vaya contigo, Rita, que eres que ni
cotara por lo arisca. Sal tG mds bien Maria
e los Angeles.

Y casi al punto una carita regordeta de
color de aceituna y ojos vivarachos, se aso-
moé @ la puerta del rancho, procurando es-
conder lo mds posible el cuerpo, y diciendo
con voz chillona:

—Buenos dias.

-Bucnos te los dé Dios, si hemos de fené
el mesmo gusto.  Contest6 Ortega, tratando de
acercar 4 la meztiza el rehacio potro asusta-
dizo; mientras que Pdez preguntaba 4 la ma-
dre:

—Desde cudndo no pasan los godos por
aquf, fia Nicolasa?

—Desde tras de antier, General; que pa-
saron corriendo sin que naide los viniera si-
guiendo.

—Y después?

—No se han vuelto 4 mird. Pero no  andan
muy lejos, General; pues Tiburcio me dijo ano-
che, que habfa fgpao ayer tarde en Cachicamo
un escuadrén de jisares que por poco lo co-
ge. Y cambiando de tono:—A ¢, tfi, lleva
la mazamorra, que Rita estd jecha una pa-
Juata.

Y Marfa de los Angelas, en extremo corta-
da, ruborosa, tropezando en lo limpio como
quien trata de esconder tras su vergiicnza las
abultadas formas mal cubiertas por miseros
harapos, sali6 del rancho llevando en cada ma-
no media totuma de humeante mazamorra, con
sus correspondientes pichagiies.

—Apése, pues, compadre; dijo 4 Ortega su

jovial compafiero, desmontdndose lentamente v
arrollando las riendas en el pico de su silla
vaquera.—No se haga de rogar y siéntese en
las espuelas que aqui no encuentra otro bu-
taque.

—Ay! compadre; pa estas cosas es que yo
no sirvo ni un poquito. Exclam6é Ortega sus-
pirando, y comiéndose con los ojos la mes-
tiza antes que la caliente mazamorra.

—Siéntese aquf, General; afiadi6 Marfa de
los Angeles, empujando hacia la sombra que
proyectaba el rancho un enorme crineo dc
caimén,

Y sin mds cumplimientos, los dos llaneros
atacaron con avidez la apetitosa y humeante
golosina, soplando y conversando alegremente,
mientras que las mestizas los miraban, con in-
saciable curiosidad, por entre las junturas de
los troncos de palma, y el caballo de Pdez.
més fatigado que el de Ortega, se mecfa ija-
deando sobre sus piernas temblorosas, bafiado
en copiosisimo sudor, que como lluvia célida
goteaba de su cuerpo humedeciendo el suelo.

Pero no bien habfan. tenido tiempo de en-
gullirse dos 6 tres pichaguadas del sabroso
manjar, cuando la esquiva Rita, péliday asus-
tada, se dej6 ver, gritdndoles:

—Viene gente; y son los enemigos.

—Hijos . . . del diablo! exclamé Ortega le-
vantdndose sin soltar la totuma, y soplando en
clla como un fuelle.

—A caballo, compadre; mandé Paez, vien-
do acercarse 4 todo escape un escuadrén de
hsares peninsulares de cuarenta caballos,.—No
hay tiempo que perder.

Y esto diciendo, salt6 4 la silla sin cojer
el estribo, y arrancé al galope, gritando ‘en
s6n de despedida 4 las mestizas:

—Ya volveremos, muchachas, cuando la ma-
zamorra esté mis fria.

"Ortega no se hizo esperar; con no menor
agilidad mont6 el brioso potro que en dos sal-
tos lo puso al lado de su jefe, y juntos ga-
naron la sabana perseguidos con encarniza-
miento por el escuadrén espafiol, del que ape-
nas distarfan una milla.

Largo rato, siempre acosados por los hf-
zares, que ponen todo empefio en alcanzar-

1hs y ponerles la_mano, si no el sable; “llé-i
janse veloces en direccion al punto aquel (L‘
Thorizonte por donde desapareciera poco antes
la columna patriota, sin preocuparse mayor
mente del peligro que corren, ni del llfl‘ll'IC.TO
de relucientes sables que los amenazan & dis-

" tancia.

Ortega, mejor montado que su ilustre com-
padre, corrfa colgado de las riendas para no
dejar atrds al compaiiero. El caballo de Piez,
por el contrario, muy gordo y asoleado, se
ahogaba en la carrera, perdfa terreno, se re-
tardaba en el galope cuando se le exigia mds
veloz movimiento, y el jinete, con no escasa
frecuencia, se vefa forzado 4 reanimarlo gf)l-
peindole las paletas con las riendas 6 sajin-
dole con las espuelas los ijares.

Con todo, la distancia que llevan 4 los hi-
zares se ha acortado muy poco.

—Compadre; exclama Ortega, tras forzado
silencio, siempre sobre las riendas d?l ind6-
mito potro:—Si en vez de wveni usté en ese
muérgano, que parece una vaca paria, vinicra
en el manchao guerrereiio, se le podia echd
una convidd 4 esos casposos.

—Quién lo duda, compadre; pero este floctko
vicjo; no me sirve, ni para volverle cara a
un muerto.

—Yo bien que se lo dije esta mafiana.

—Es verdad; pero quién iba 4 creer . . .

Y ¢l ruido acelerado del galope que me-
tia ¢l escuadrdn, resonaba violento en la so-
nora pampi.

—Y c¢6mo menudean los zndinos! gruiifa Or-
tega iracundo. Ya sc ve, como no semos sino
dos probes diablos. Y exaltindose & propor-
cion que mds corrfan huyendo:—Ay! compa-
dre, si wsté apretara entre las picrnas los lo-
mos del manchao, les daba de al partir.

Pdcz comienza entre tanto @ preocuparse se-
riamente del poco vigor y la fatiga que de-
muestra su ruin cabalgadura; mas no por cllo
sin dejar de aplaudir las fanfarronadas belico-
sas de su fogoso compaiiero, capaz, sin vana-
gloria, de volver cara solo 4 todo un regimiento.

De pronto ¢l caballo de Ortega, todavia de
dos riendas y no bien machacao, dio una
formidable arremetida llevindose al ginete, y
lo menos dicz cuerpos se le fue por delante
al caballo de Picz.

Experto como ¢l que mds en la materia,
conoce aquel al punto, que el potrén calen-
tado por su propia carrera, el tropel de los
hiizares y los gritos que se oyen 4 lo lcjos
amaga desbocarse ; y que su  enflaquecido
y achacoso compaficro se cncuentra en grave
apuro.  Pero sin hallar remedio alguno 4
las angustias en que porfiado se debate el
brioso llanero por dominar el potro; ni poder
auxiliarlo en la empefiada brega, como bien
lo quisiera, llega 4 olvidar por un instante el
inminente riesgo en que se halla, para no
ver en la ocasi6n sino un lance de aquellos
tan frecuentes enla vida del llano; y riéndo-
se alborotadamente de las grotescas actitudes
y desesperadas contorsiones de su malaven-
turado y puntilloso amigo, fe grita con la
mayor chocarrerfa dejdndose llevar por su ca-
rdcter siempre alegre y bromista, para acabar
de exasperarlo:

—No me deje solo, compadre, que otro lle-
vard el parte.

Pero no bien habfa expirado la Gltima sflaba
de tal provocacién, cuando Ortega, con un
supremo esfuerzo sent6 el caballo hasta que-
brarle los vigorosos corvejones; y sacando la
pierna con asombrosa agilidad por sobre la
cabezq del vencido animal, cay6 de pies y en
guardia en medio 4 la sabana, la brida en la
una mano y en la otra la desnuda espada,
gritando como un desatentado:

—C6mo se atreve usté & decime que me voy
y lo dejo! Esod mf nadie me lo ha dicho ni en
este .mundo ni el otro. Y apése pa que me
lo diga como hombre!

Y escarbaba en Ta arena como un torg
trero, y bufaba de rabia: mientras que Py,
absorto ante tanta locura, detenfa su caly
y vefa al escuadron ganar terreno.

El compromiso como pucde juzgarse era g
extremo grave. El cnemigo corrfa veloz 4 acy.
chillarlos. El riesgo era inminente; pocogpy;.
nutos més de detencién y estaban perdidos, |
Por un instante lo cegd la ira de verse ;L;[
comprometido, por aquel salvaje puntillg
porfiado; €l, de cuyo esfuerzo dependfa g
muchd parte la independencia de la Patriy,
4 punto estuvo de aceptar aquel reto
dito, sin semejante por aventurado ni en |y
gloriosos fastos de nuestras €picas hazafiyg,
y darle una leccién 4 su teniente digna (,
su insolencia y de su arrojo. Pero se cong,
vo felizmente, y llevndole 4 chanza aqu
rasgo altanero de incomparable audacia, le ;.
jo con la mayor tranquilidad:

—Por lo visto, que usted se despertd ety
madrugada con la intencién de desertarse .
ra el otro mundo?

—De desertarme!

—Ni més ni menos; agreg6é Pdez con g.
riedad; per mi parte yo no lo contrarfo, y,
estard usted cansado de servirle 4 la Patria,
pues que busca lo maten como un perro p.
ra salir de apuros.

—Virgen Santisima! Exclamé Ortega cop.
fundido.—Miren con lo que sale ahora!

—Si no es asf; 4 caballo! le grit6 entonce
con tono imperativo y que no admitfa réplic,

Y levantando por las riendas su abatido i
dén, clavdle las espuelas y partié 4 todo es
cape sin cuidarse ya mds de su desconcertady
compaiicro.

Durante los rapidisimos instantes de aquell
desatentada detencién  acércanse los hizares
apresuradamente, sin darse cuenta del motivo
de aquella parada inexplicable de los dos per-
scguidos; y 4 rienda suelta, aguijoneando con
acicates y planazos sus ligeros corceles, co
rrfan alborozados sintiendo ya al alcance de |
sus cortantes sables 4 los vencidos fugitivos,

Doscientas varas sélo distaba el escuadrén, -
cuando Pdez torné 4 partir 4 toda brida; y |
Ortega, mal su grado, tascando el freno dela |
obediencia militar, le eché la pierna al potro |
v se alej6 como una flecha, oyendo entram- |
bos, 4 lo lejos, el violento tropel de losca
ballos que llevaban en pos sin alcanzarlos;y |
i sus cspaldas las como alegres carcajadas que
reproducen las banderolas de sus lanzas sacu-
didas con fuerza por el viento.

Y asf se fueron alejando durante largo tiém-
po. Luégo vibse 4 los hhzares parar de si:
bito los jadeantes bridones, y desesperanzados
de alcanzar la codiciada presa, cambiar de rum:
bo y revolverse al paso. Y alld muy lejos |
los dos llaneros al galope ir desapareciendo
gradualmente en la lejania de la larura; pr
mero como informes ripidos buitres de rastrer
vuelo que se van y se van, lejos, muy lejos;
més después como manchas que apenas 05
curecen por instantes las refulgentes extend: |
das arenas; seguidamente como puntos ya casl
imperceptibles; y 4 la postre, como didfans
sombras que se absorben en el luminoso ho-
rizonte que incendia la sabana, que se dilat
como cinto de fuego entre el cielo y la tierr;
y donde con geroglificos terribles, como d
rayo en las nubes, la poderosa lanza del hé:
roe de las pampas va 4 escribir nuevamentt
para su propia gloria y la de Venezuela: pri
mero las Queseras! y después Carabobo!

Que asf todo se va, pasa, se borra y desi:
parcce en el espacio y en el tiempo; enl
lejanfa incalculable; en el més alld de lo visible d |
los ojos del cuerpo; en lo inconmensurable &
que se absorbe: en Ti, que lo eres todv:
tiempo, ciencia, virtud, amor, espacio, fuerz
y poder infinito.

EDUARDO BLANCO.
Diciembre 24 de 1895,



GRUPO DE JOVENES ESCRITORES VE

El grupo que aparece en esta
compone de

pdgina sc
iete j6venes conocidos y aplau-
las letras. Sus nom-
bres, por el orden en que estin colocados,

didos en el estadio de
son Eloy G. Gonzilez, Miguel Mirmol (Ja-
bino,) César Zumeta, Leopoldo Torre:
dero, Andrés Mata, Pedro-Emilio Coll y
do Dfaz Lecuna.

“duar-

Cada uno de ellos ha exhibido sus dotes re-
petidas veces con ocasién espontinea 6 por
motivo solemne. Gonzilez es orador, polemis-
ta literario y escritor filosGfico: Jabino maneja
la sitira con suma gracia y posee la dificil
sencillez de Taboada; Zumeta culmina en to-
dos los ramos de la prosa; Torres Abandero
& poeta inspirado que descuella en lo erétic
Mata arranca 4 la lira tonos y sentimientos
que dejan suspenso el d4nimo; Coll, en los al-
hores de la juventud, escribe
hubiese entrevisto las hojas

filosofia como si
amarillas del oto-
fio, y Dfaz Lecuna, poeta humoristico, exorna
sus ficiles Y sonoros versos con las mds inge-
niosas combinaciones.

EL Cojo ILUsTRADO ha creido conveniente

YJusto dedicar una de sus pdginas al aplauso
de estos jévenes laborantes de las letras patrias,
que han hecho

por la gloria de la literatura.

eguirin haciendo mucho

EL COJO ILUSTRADO

MISCELANEA CIENT{FICA LITERARIA Y ART{STICA

Escasos en niimero y solo de importancia
relativa, son los libros publicados desde que
ha empezado la temporada propicia al mo-
vimiento bibliogrifico en Espafia. Los en-
tusiastas del siglo de oro de nuestra lite-
ratura, no han de mostrarse descontentos,
puesto que, entre los pocos libros nuevos
descuellan dos que se refieren 4 nuestros
clisicos. Uno de esos libros es el que con el
titulo de: 7irso de Molina — Investigaciones
bio-bibliogrificas ha escrito don Emilio Cota-
relo, muy competente en esta clase de tra-

Se trata de proyectar nueva luz sobre

la vida y obras de uno de nuestros grandes
del siglo XVII, y el sefior

Cotarelo aparvece, desde las primeras pigi-

ZOLANOS. (Fotografia de Lessmann)

nas del libro, saber, como vulgarmente se
dice, lo que se trae entre manos. Nue as y
muy  curiosas son las noticias que, sobre la
vida del ilustre fraile mercenario, ha encon-
trado el autor, pero lo que msds recomienda
su diligencia, es la parte destinada 4 la
investigacion de la paternidad de las obras
atribuidas & Tirso, pues sabido es que de
antiguo se suponen suyos algunos dramas y
comedias que, 4 juicio de muchos, no lo son.

El sefior Cotarelo en este trabajo de inves-
tigacion muestra perfecto conocimiento del
caricter y aun de las inclinaciones naturales
de Tirso, cosa que no habrd conseguido sino
después de un estudio muy concienzudo de
las obras de este autor. Is también notable
la parte que trata de los medios de re
blecer los textos de algunas producciones
del gran dramaturgo, viciados en las copias
que de ellas se han hecho. En este punto
es notable lo que dice acerca del Burlador
de Sevilla, uno de los textos que mds alte-
raciones han sufrido. También es un tra-
bajo muy apreciable el catilogo nolégico
de las obras de Tirso, con que termina el
libro.

Dirigida por el sefior marq de la
Fuensanta, y con el titulo de: ““Coleceion
de libros espafioles raros y curiosos,”” pu-
blicase, hace tiempo en Madrid, una biblio-
teca muy 1til paralos literatos en general.
Veinte y tres tomos, casi todos notables y
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algunos de ellos verdaderas joyas, lleva has-
ta ahora reproducidas, poniendo de este
modo al alcance de todo ¢l mundo obras que
s6lo podian leerse en algunas bibliotecas ofi-
ciales 6 adquirirse & precios elevadisimos.
El tltimo tomo de los publicados contiene
una coleccion de las obras de Lope de
Rueda, autor dramdtico del siglo XVI y
considerado fundador de nuestro Teatro na-
cional. Sabido es que Lope de Rueda no
escribié dramas y comedias que puedan lla-
marse tales, sino producciones sencillas de
forma y fondo, 4 las que dio el nombre de
pasos, donde sélo figuran tres 6 cuatro per-
sonas. Sus coloquios pastoriles, mds sen-
cillos todavia, son también muy poco ex-
tensos; pero, en unos y otros, se ve el genio
del autor, por la naturalidad con que estin
concebidos y desarrollados los personajes y
la accién en general: es notable sobre todo,
la hermosura del lenguaje. En el tomo re-
cientemente publicado, hay algunos pasos
no conocidos hasta ahora, y en el nuevo que
el recopilador promete publicar, habrd otros,
asi como algunos coloquios pastoriles iné-
ditos y que, con gran trabajo, ha conse-
guido reunir. El sefior marqués de Fuen-
santa estd prestando un buen servicio d la
literatura, digno de que se le recompense.

Un periodista barcelonés, el sefior Boada
y Romen, entusiasta africanista, sobre todo
en lo concerniente & las cosas del Imperio
de Marruecos, ha publicado un libro muy
interesante titulado: Allende el Estrecho. Es
la relacion de varios viajes hechos @ aque-
lla parte del Africa durante el periodo de
los afios 1890—94: por consiguiente, lo
méds nuevo que en esta clase de trabajos
tenemos en Espafia. En la primera mitad
del libro, se describen detalladamente las
ciudades de Tdnger, Arcila, Larache, Rabat,
Mequiner, Fez, Tetuin y otras menos impor-
tantes, asi como nuestra plaza de Ceuta.
Nada falta en esta relacion: la organizacion
politica, social, militar y domdéstica del Tm-
perio: las Legaciones europeas, las misiones,
las colonias extranjeras etc. Al hablar de
Ceuta, considerada plaza militar, no lo hace
con el pesimismo que acostumbran algunos
viajeros, copiando lo que de esto se ha dicho
en varios libros hace ya muchos afios: dice
que la plaza hoy perfectamente artillada,
es superior 4 Gibraltar. La segunda y mds
interesante parte del libro se refiere 4 la
campafia de Melilla en 1893. Hay ademds
un minucioso y fidelisimo relato de la em-
bajada extraordinaria del general Martinez
Campos 4 Marrakeix, de la cual formé parte
el sefior Boada, como agregado y correspon-
sal de La Vanguardia, de Barcelona. El
libro no se distingue, en general, por la
riqueza de colorido en las descripceiones;
pero tampoco resulta frio: muestra el autor
que sabe ver lo bueno y lo qtil que d su
vista aparece y describirlo con facilidad,
exactitud y método. No es aquello mera-
mente la relacion de un viaje; hay trozos
que constituyen interesantes monografias
cientificas y artisticas: es notable también
la parte politica dedicada 4 impeler 4 los
gobiernos espafioles hacia los importantes
problemas que hay planteados en aquella
parte de Africa y que no pueden resolverse
sin el concurso, directo y eficaz, de spaiia.
El libro estd ademds hermosamente impreso,
:ou ]muchos fotograbados tomados del na-
ural.

Veamos ahora 1o ocurrido en nuestras So-
ciedades cientificas y literarias, durante la
ultima quincena.

En el Ateneo de Madrid el Presidente de
la Beccién de Ciencias histéricas, don Joa-
quin Costa, dio una conferencia sobre ‘“Vi-

. to v la cuestion social en Espaiia, en
e1 sigio 1 antes de J. C.” El seiior Costa
es muy aficionado 4 las investigaciones his-
torieas poco comunes, y ahora nos ha sor-
prendido con curiosas noticias acerca del es-
tado econémico-social de los pueblos iberos
al ocurrir la invasién romana. Para el con-
ferenciante el alzamiento de Virin.bo.t'm?’una
revolucién soeial; la plebe que siguié al
famoso pastor lusitano, iba imp.ulf?'udu por
el hambre mis que por el sentimiento de
la_independencia y el odio & los romanos.
Lo mis importante de la (‘Ollf(‘l'(‘,ll(‘.li’l‘fll(‘l‘()ll
las indicaciones de cardeter geogrifico que
hizo @& proposito de la regién ibera, de que
era hijo Viriato. El sefior Costa cree que,
ademds de la Lusitania de la Espafia .ulpf.:,-
rior, ¢ sea lo que es hoy Portugal, existio,
en tiempo de los romanos, una Lusitania
citerior, al Bste de la Peninsula en el te-
rritorio de las actuales provincias de Zara-
goza y Teruel, que fue la verdadera patria
de Viriato; d¢ste ni nacié ni estuvo nunca
en Portugal. TFue el sefior Costa muy aplan-
dido, no obstante que para la mayoria de
sus oyentes, asf ciertos detalles sobre la
cuestion social en aquella época, como la
existencia de una Lusitania citerior, apare-
cieran una novedad no poco discutible.

En esta misma seecion de Ciencias histo-
ricas ha disertado extensamente sobre el tema
“Putela de los pueblos en la historia,”” don
Rafael Altamira, reputado sociologo y Di-
rector de la Revista eritica de histovia y lite-
ratura.  Después de atinados juicios acerca
las relaciones existentes entre el organismo
social ¢ individual, como funcion de vida,
deduciendo de ellos que, en gran parte, las
condiciones de existencia moral y legal del
individuo son idéntieas 4 las del cuerpo so-
cial, habld de la tutela en el orden politico:
analizd los casos en que se ejerce, recordan-
do hechos historicos en que la dietadura ha
tenido realidad en los paises mds libres de
Europa y América.

Traté ludgo del asunto considerdndolo en
su aspecto  doctrinal, y, después de deter-
minar, con mucha erudicion y sana eritiea,
el concepto de la tutela, expuso las opiniones
emitidas por los mids caracterizados socidlogos
v politicos, desde Platon @ nuestros dias, con-
densd esos pareceres, y  dedujo de ello la
existencia de dudas y opiniones contrapuestas
determinantes de cuestiones importantes que
impiden, hoy por hoy, que la dietadura for-
me un sistema de gobierno basado en prin-
cipios de derecho admitidos por la eciencia.
Estudio también las relaciones que la die-
tadura tiene con las inteligencias superiores
que la historia eleva & la categorin de ge-
nios, y los escollos que deben evitarse para
no confundir el genio providencial con el
ambicioso 6 déspota vulgar, y terminé ha-
blando de las aplicaciones que, en la pric-
tica del gobierno, puede derivarse del es-
tudio de la dietadura para la resolucion de
ciertos problemas politicos y sociales que
tenemos hoy planteados y que urge resolver.

Esta conferencia ha llamado la atencién
no sélo por la brillantez con que el sefior
Altamira ha desarrollado su tesis, sino tam-
bién por ser ésta de mucha oportunidad,
atendidas las corrientes porque de algtin
tiempo 4 esta parte, no pocos de nuestros
politicos de segunda fila, parecen arrastra-
dos. Suponen los tales que la sociedad ae-
tual padece de una enfermedad solo cura-
ble por procedimientos enérgicos, y, en cuan-
to surge un conflicto que afecte & la marcha
normal de las instituciones, 6 simplemente
de un gobierno, sobre todo si el gobierno
es de su predileceién, piden que se vele 4
la estatua de la ley y que se acuda al ex-
tremo de las llamadas arbitrariedades sal-
vadoras. El pueblo, especialmente en nues-
tros paises latinos, siempre inclinado 4 la

guerra y & la violencia, no rechaza ese iy
dio, que es la negacion de su sol)emnia,y
no lo rechaza quizi porque no ha |

4 comprender, ni es ficil que lo comprengy
en mucho tiempo, que la libertad no g
el fin del bienestar social: es sélo elmefﬁ»
de llegar 4 ese bienestar, siempre incoy.
pleto y relativo. El trabajo del sefior Alty.
mira revela mucho estudio y es digno e
ser conocido por cuantos se dedican  tratyy
doctrinalmente las cuestiones sociales cqy
relacién al gobierno de los pueblos.

5

No menos notable que la anterior ha sigy
la nueva conferencia dada por el sefior Suy.
chez Herrero. Ha tenido por tema la accigy
del alma sobre el cuerpo. Segln él, esfe
fenémeno se ejerce de dos maneras: porly
inteligencia y accién espectante y por Iy
atencién y la voluntad. Probé su asertoco,
argumentos doctrinales muy variados y py.
merosos y con ejemplos originales y myy
adecuados que revelan un gran espiritu ge
observacién. En ésta como en la anteriop
conferencia, se distinguié el sefior Herrey
por su neutralidad entre las escuelas opues.
tas, por su dialéctica, y,  sobre todo, pop
su alejamiento de los efectos retéricos ey
el discurso, siempre enojosos en las disep
taciones filosoficas. !

Pero, la mds importante de las confe.
rencias dadas por el sefior Sanchez Herrery
estos (ltimos dias, es la relativa 4 las fuerzs
no definidas. Se trata de los fenémenos que
los espiritistas nos presentan como produ-
cidos por la influencia del alma separady
del cuerpo, 6 por laintervencion del diabl,
segiin los catolicos. El conferenciante hm
de este asunto desde el punto de vistapu
ramente cientifico. Ya nadie ignora que
solo entre la gente superficial y poco ineli
nada & la retlexion se habla de esos fend. |
menos en s6n de chacota y broma. El mo-
vimiento de las mesas, completamente ais-
ladas; los ruidos sin causa visible; la eje |
cucion de aires musicales en un instrumento
-generalmente el acordeén-sin que nadie
ponga en ¢lla mano ni esté en comunica |
cién con persona alguna por medio de hilos
eléetricos, son ya cosas admitidas hasta por |
los mds inerédulos, desde las experiencias
hechas por el eminente fisico inglés Willian
Corks y por otros, no menos renombrados.
Se explican esos fenémenos, sencillamente
por la accion de una fuerza emanada del
organismo del medium, sin necesidad dem
agente espiritual, bueno 6 malo.

El cuerpo humano es un foco dindmic
del que se originan fuerzas: lo es especial
mente el cerebro. El pensamiento no es mis
que un movimiento del cerebro, producido
no sabemos c6mo: si por la voluntad, fuerz
de fuerzas, 6 espontinea y fatalmente; es
movimiento, emanado del cerebro, se exte
rioriza. inteligentemente, obediente 4 I
deseos del sujeto que los produce. El ce
rebro humano, segiin las modernas teorfas
es como una pila eléetrica: si esta tuvien
en si un. aparato que le permitiera obrr
de una manera consciente ¢ inconsciente
mente, pero con inteligencia, la fuerza emi
nada de las acciones y reacciones quimies
entre el liquido y los metales (ne forman
la pila, producitia los mismos efectos que e
las  experiencias espiritistas  produce ¢
medium 6 enel magnetismo el magnetizador.
Entonces la electricidad no necesitaria de hi
los conductores para su trasmision. El cerebi,
cuya estructura esencial y funcionalismo
conocemos, porque hasta ello no aleanzh
ciencia experimental, serfa, segin esa 1
cionalisima teorfa, un gran acumulador &
fuerza nerviosa en potencia, que puede, el
momentos dados y por causas ain dest
nocidas, obedecer 4 la voluntad inteligenté
y de este modo el pensamiento, que es ul
movimiento, puede transformavse como It




electricidad, en luz, en calor, magnetismo,
en fuerza; actos mecinicos que, despudés de
todo, no son mds que modalidadas de ese
movimiento.

Pero, noto que, traslimitindome de mi
mision de narrador, nada he dicho aiin de
la conferencia del sefior Sdnchez Herrero.
Empez6 este sefior por observar que, la
cencia moderna sélo habla de materia y
fuerza, definida 6 indefinible calculada 6
caleulable. Pero es indudable-dijo- que exis-
ten substancias, fuerzas misteriosas, que en
vez de sujetarse 4 las leyes de la materia,
Gsta parece sujeta 4 aquellas; leyes de la na-
turaleza hasta hoy d Es indu-
dable ademds que existen individuos llama-
dos sensitivos en eny manos se ven unas
como prolongaciones vaporc reveladoras
de esa fuerza sutil ¢ indefinida. que llamé
tod, su primer observador cientifico. Exis-
ten, pues, fuerzas no definidas que, mediante
la aceion, hasta el presente no explicada,
de individuos determinados, producen alte-
ticlones en el peso de los objetos, sonorida-
des bien concertadas, ascencion de los cuer-
DOS ¥ ofros fendmenos maravillosos que ha
mprobado la ciencia. No descendio el con
lv}'vm-i:\ntc 4 la explicacion de
omenos: tal vez 1o haga en la proxima con-

en la 4 gque me refiero limitose i
constar la verdad de aquellos y i de-
Wostrar que no se explican bien por la teo-
M espiritista y menos todavia por Lainter-
veneion: diahdlica, 15 auditorio quedd muy
complacide, ;

esos  le-

JAQUE AL REY. — Cuadro de Zamacois

En otras sociedades de menos categoria
que el  Ateneo, hdnse celebrado también
conferencias, algunas muy importantes. En-
tre estas 1tltimas, puede colocarse la que e
el Centro instructivo del Obrero, dio el se-
fior Menéndez Pallarés, sobre “El trabs
en las tres edades de la historia.”” Es este
sefior un republicano convencido, con ten-
dencias al socialismo por el Estado, y su
disertacion, muy bella y erundita, se resin-
tio algo del apasionamiento 4 que natural-
mente conduce el afin del propagandista.
Hizo una sintética exposicion historiea del
trabajo: habld del wo, del siervo y del
jornalero de nuestros dias; de las leyes y
de las costumbres antiguas y modernas, de-
dujo injusticias ocultas unas veces, claras y
trasparentes otras, que han creado y man-
tienen el problema social, mis amenazador
‘ada dia, y cuya solucién, & juicio del con-
ferenciante, depende, en gran parte, del ro-
bustecimiento de la idea moral asi en la
coneiencia del capitalista como en la del
proletario. Tiende esta solucion & la armo-
nia de los intereses sobre la base del senti-
miento de justicia, conducente @ transaceio-
nes de cardceter pacifico. Gracias @ ella, una
parte del auditorio, menos ensalzada por el
orador, pudo olvidar ciertas crudezas de
coneepto verti 1 abogar por la redencion
del proletariado.

In este mismo sentido, pero con tenden-
cias de cardeter mids  doetrinal, habld tam-
bi¢n en la ettedra de aquel eentro de ense-
flanza, el sefior Azcirate, profesor de nues-
tra universidad eseritor de gran compe-
tencia  en materia politico-social. Azcdirate

ha figurado durante su juventud en la escue-
la individualista; pero, de algunos afios 4
esta parte, se inclina al socialismo alemin,
6 sea al llamado de citedra. Disertd esta
vez sobre el contrato de trabajo. En oposi
cion 4 lo que hasta ahora ha sostenido la
escuela econdomica liberal, ensalzé & los an-
tiguos gremios, y dijo ser ellos una fuerza
social que no llegé & adquirir su debido
desarrollo por la resistencia que el Estado
politico les oponfa. Indicoé la necesidad de
ayudar 4 la reconstitucion de esos gre-
mios, considerdndolos entidades econdémicas
naturalmente influyentes en la determinacién
legal de las relaciones entre el capital y el
trabajo. De insostenible, injusto tirdnico,
disfrazado con el ropaje de la libertad, ca-
lificd el contrato que actualmente preside en
las relaciones entre los obreros y los patro-
nos, y termind sefialando como solueién tini-
- al problema, dar el patrén al obrevo, par-
ticipacion en sus ganancias, y, como medio
mids perfecto todavia, las sociedades coopera-
tivas de produccion y de consumo, protegi-
das por el Estado.

Las academias oficiales han rveanudado sus
tareas, despudés de las vacaciones de verano,
En la de la Lengua eastellana nuestros in-
mortales se dedican @ los  trabajos comple-
ment: del actual  Dicceionario, v dispo-
nense para las recepeiones de nuevos miem-
bros que tienen presentado  su o discurso y
han de ingresar dentro del presente mes v del

uiente, Bn la de istoria se trabais
la  acostumbrada actividad: 4

‘108

una de sus
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tltimas sesiones, asistio el sabio arquedlogo
¢ ilustrado catedritico de la Universidad de
Zaragoza don Pablo Gil, quien habl6 de
haber recieutemente descubierto en el coro
de Santa Maria la Real de Nijera, un re-
{rato de Envique 1V, tallado en relieve sobre
madera, en una de las sillas del citado coro.
Prometio asi mismo enviar mds de doscientas
inseripeiones inéditas  que posee, trazadas
en caracteres ibéricos. Bl sefior Gil es hom-
bre modesto ue merece ser  mis  conocido
de 1o que es entre nuestros arquedlogos. Ha-
ce ailos publicd una disertacion acerea del
emplazamiento de Vadaverdn, nombrado por
Mareial: las ecuevas prehistoricas del despo-
blado de Crunia: las antigiiedades  romanas
v preciosidades artisticas que ha  visto y
examinado en Luna, Belehite y Sdadava: el
teatro v otros grandes monumentos de Ia
colonia Julic Celsa, que deseubrid, y-el es-
tado aetual de la eie romana, mosaicos y
Lipidas epigrifieas; Ias fibrieas de vidrio an-
tiquisimas con sus ecien metros edbicos de
cenizas eerea de Caspe: y, sobre todo, las
ruinas de Ia cindad que estima el seiior Gil
ser la adetana clrse, aliada de Sagunto. de
todo 1o cual habld también el distingunido
académico en otra de la sesiones celebradas
por aquella sabia corporacion.  En la iltima
se dio cuenta del envio de dos nuevas obras
de don José Maria Quadrado, insigne nu-
mismédtico mallorquin que ha prestado gran-
des servicios @ este ramo de la ciencia, Se
habld también de documentos interesantes
para la Historia de la ciudad de San Se-
bastidn,  enviados por el correspondiente se-
fior Sarulace, vy de una Memoria acercea de
Ias murallas  ciclopeas de Tarragona,  pre-
miada en un concurso literario.

Ll sefior Fabid¢ informd extensamente acer-
ca de unos “Apuntes para la historia Sa-
Jonal’  obra recientemente  publicada en
Dresde: hay en ella noticias curiosas ¢ in-
teresantes relativas @ hechos de o la e Es-
paiia. - especialmente  en o concerniente
los contratos v negocios hiechos por nuestros
reyes con casas holandesas v alemanas en el
siglo XVIo cnando empezaron @ formarse
nuestras colonias del continente americano,

Grande ha sido la resonancia que, en todo
el mundo civilizado. ha tenido la  noticia
del fallecimiento de ANlejandro Dumids, ocu-
rrido hace  pocos dias en Paris. Toda la
prensaespaiola, con excepeion de La elerieal
intransigente, ha dedicado al insigne lite-
rato francés articulos Taudatorios, con ohser-
vaciones generalmente atinadas acerea de la
naturaleza moral y artistica  del genial es-
eritor. . No ha sueedido lo mismo en Fran-
cia. A, pasada la impresion: del momento,
agotados, puede decirse, los elogios, la Pit-
sion politica. el fanatismo de escuela v tal
vez Jaenvidia y la animadversion  perso-
nal, han conseguido iniciar en la prensa una
reaceion umentable contra la personalidad
de Dumds,  reaceion  que aleanza al
aprecio de sus obras.

No ha Hegado adn & Espafia este desen-
canto ni es Fieil que Negue, pues no es Is-
pafia el pueblo donde menos se ha estudindo
e lo que de bueno tiene Ly manera de ser de
aquel pensador eminente. A1 hablar de Du-
mids, hijo, e ha recordado & Dumids padre,
pues ambos, por modo distinto, han inlluido
en el desenvolvimiento inteleetual durante
los dos tercios del  siglo que termina. Cada
uno. A osuomanera,  consiguio, como  hasta
aliorin no han conseguido ofros m:s renom-
hrados eseritores. mover muchos corazones,
Su labor paede no haber sido, como la de
otras eminencias  de su ticmpo, tan feeunds
para el progreso de la humanidad en gene-
ral: pero no seria licito negar que Dumiis
padre, con suimaginacion inagotable, su fa-
cundia: asombrosa, su manera originalisima
de envedar hechos y deseribir caracteres, req-
lizd gramdes avances en el desarrollo de la

casi

novela romdntiea y despertd & muehas jove-
nes inteligencias no solo d la pe['('vpvi('m del
arte por el arte, sino también A J()s ensue-
fios de gloria y & las aspiraciones 4 la liber-
tad. !

Dumis, hijo, fue el reverso de la medalla.
No imitd 4 su padee ni se le parecio en
nada. Todo lo que aguel tenia de c()nﬁ:ul('),
expansivo, locuaz y fantaseador, Iil)m'n! v pro-
digo, tanto de su talento como de su rigueza,
era éste reservado, analitico, receloso, practi-
eo ¥y precavido, Dumds, padre, con su (.'olmle
de Monteeristo, sus Tres Mosqueteros, Treinta
aiios después, La San Felice, Antony ¥ fl’h':m
cien novelas, nos reered y exaltd enando jove-
nes: Dumds, hijo, con sus dramas realistas,
de tesis moral v socioldgica, con sus folletos

femenistas, nos ha heeho pensar, enando hom-

hres. Dumis, hijo, ahonddé mds gque sa padre
en el conocimiento del corazén humano, vy
eneaming este conocimiento & un fin social,
tarea & que el gran Dumgds, ¢como llaman
al padre los franceses, solo se entregd muy
superficialmente. Dumis, hijo, en su Dama
de las Camelins inicio una revolueion en la
dramdtica moderna.  Es aquella una obra
efectista y  sentimental inspirada todavia
en el romanticismo entonees reinante, pero
palpita alli Ta rvealidad de la vida y revela
vt la adacia del genio al tratar, con nota-
ble desembarazo, un punto relacionado con la
moral v los convencionalismos sociales. Solo
merced & oun gran espivitu de observaeion,
A fnerza de arte deingenio, 6, mejor. de
talento —pues de nada habia servido i Ale-
Jandro Damis el arte de Seeoir faive si hu-
hiese earecido del  conocimiento intimo de
Fasoviedad y de fos tiempos en gie eseribin—
pudo salir airoso  de aguel dificilisimo em-
peiio de hacer no solo tolerable sino simpi-
tica 4 I mujer eaida.

Pero, donde aparece con toda s amplitud
el talento de Dumiis, hijo, es en los drmas
eseritos en os diltimos veinte afios.  Estos
dramas, ademids de ostentar todas las pre-
seas del arte, del arte soberano, tienen ten-
dencia reformista, encierran un pensamiento
filosdfico-social. Kl tundd la esceuela tras-
cendental, hoy en boga, Enesto, en b tesis
de sus obras ponia principalmente  Dumis
toda la fuerza de sugenio: fue en ¢ouna
obsesion.  De aqui que i easi todos sus dra-
mas preceda unas explicaciones muy dete-
nidas, cuyo ohjeto no es tanto que los ae-
tores se posesionen del papel gue han de
representar. como  fundar las teorias de ea-
ricter trascendental que en la ficeion desen-
vuelve,  Dumds temin: no ser comprendido,
yose adelantaba @ las objeciones de la eri-
tica, Noentrnen oxtas senecitlas observaciones
estudiar 4 Dumids  como  reformista social,
ni enumerar siguiera los problemas que plan-
tea en el teatro. Ieil es que, con mayor au-
toridad v competencia, lo haya ya hecho en
L1 Cojo alguno de sus ilustrados colabora-
dores.

¢ Qué decir del artista? BEn esta estera Du-
miis no - tiene quien le supere. En sus obras
aparceen armonizadas hiihil v concienzuda-
mente las reglas del elasicismo, sicmpre ne-
cesarias, con los fueros del realismo gue no
])Hl‘ll(‘ll 1](‘Nl‘1)ll(ll‘l‘|'ﬁ|‘ en estos “l‘lll]i().\' de l“li’l'
lisis ¢ investigacion, Con su admirable cono-
cimiento del idioma franeés, consignié au-
nar la claridad con Ia eleganein en la die-
cion, v con su maestria en el didlogo, armo-
nizar la sencillez del argumento con el inte-
rés Y oaninaeion en la escena, B este punto
bien puede decirse que ningtin antor dia-
miitico moderno le ha igualado: si hay elee-
tismos en alguno de sus dramas, estin pre-
sentados con suma habilidad ¢ ineitan 4
pensar que, sioaquello no es real, por la
logica de Ta naturaleza deberia serlo. Dumiis,
en fing ha sido Ia personificacion  del arte
eseénico moderno en Prancia Vo oen ¢ ose ins-
pira todavia ¢l teatro en aquel pais v no
poco en el nuestro, i

Probable es que sus dramas no aleang,
larga vida en las tablas escénicas que o
gan que ceder ante el empuje de Otl'xmli'
receiones del  pensamiento: pero quedar-{
comn libro de estudio del gran arte y uo'"
todo, como reflejo de las costumbres,
y preocupaciones sociales de la
mitad del siglo XIX en Francia y o i
buena parte de Buropa. Una sola (g snt
producciones eseénicas quizi se salye; ),
Dimat de lns Cimelias, por ser una ereacidy o |
que el arte se ha sélo_empleado para la oy,
tacion de un sentimiento; las ideas

ey
segund,

% b Dasa
y mueren, las pasiones persisten y Vive,
sin transformarse, porque en el fondo Sou

unas mismas en todos los pueblos y ey todag
las épocas de la historia,

Los opisculos de Dumds sobre variog to.
mas de carvdeter politico social, valen tanty
como sus dramas, y en ellos aparees (uizds
mis completa la personalidad mora] v lite.
ravia del autor. La mujer y su condiejg
en la soviedad moderna, hdnle Dreocupad,
mucho. Era para ¢l este problema, ¢l -
blema de Ia vida y la base de toda la cienci
social. En la condicion actual de lg mujey,
vefa I causa de los  egofsmos orimim\le{
de las injusticias v de las fatalidades ol
cuentes en la sociedad actual, Aquel TLue-ly
terrible, desconsolador ante la insuficienc,
de la ley eserita, hizo mis dafio al i
monio indisoluble que todas las obras de |
socitlogos v todos los discursos de Naque
v ootros apistoles del divorcio en  Frane,
Las mujeres que matan y las mujeres que volgy
le puso & la eabeza de los partidarios g,
la emancipacion de la mujer, siendo asf que
esiemaneipacion habia tenido en 61 wp
sus mids terribles adversarios. “Yo lie g
cerito—dice noblemente en uno de sus optisc. |
los—que como inteligencia la mujer es i |
ferior al hombre, pues bien: confieso qu
eseribi una tonteria: no soy el primero que |
haya dicho tal atrocididd y que luégo hay|
cambiado de opinién.”’ i

ITa muerto en Ia plenitud de su glori, |
en s hermosa quinta de Marly, rodead |
de sus hijas, rico y no afiadiré feliz, porque |
viv se sabe que los hombres dedicados § I
investigacion de la yerdad—aun los soberbis
que, como Dumis, ereen haberla encontrads
Y personificado,—no lo son nunea. |

J. GUELL Y MERCADER,
Madrid: Diciembre de 1895.

et e T
EL REPARTO DE LA TIERRA

(DE SCHILLER)

i Tomad el mundo! Zeus desde su altura
dijo al hombre. ; Qué escoja cada cual !
Feudo vuestro serd toda su hartura:
partidlo con carifio fraternal.

Y alld, mezclando las rapaces manos,
el joven y el decrépito llegb:
el labrador se adjudic6 los llanos,

y el hidalgo los bosques escogi6 ;

el mercader colmd trojes ingentes ;
ranciados vinos traseg6 el abad ;
veda el rey los caminos y las puentes
y exclama: sea el diezmo mi heredad.

Después de repartido el mundo todo,
desde lejos el vate soiador
lleg6; mas de dotarle no hubo modo ;
ya tuvo cada cosa su seiior,

—i Ay, triste! s6lo 4 mi me has olvidado,
& mi, de entre tus hijos el mas fiel,
asi exclamd, y tirdse anonadado
de Jove en el riquisimo escabel,

—1'i, perdido en el reino de los suefios,
épor que (¢l dios dijo) no estuviste aquf
cuando dotaba 4 grandes y 4 pequeiios ?
—Yo estaba, dijo el vate, junto 4 ti.

Extasiaron mis ojos tus fulgores,
mis ofdos los cantos de tu edén .
perdona al que bebiendo tus amores
sabe olvidar el deleznable bien.

_—iQué hacer, repuso el dios, si ya estd hecho!
Frutos y caza, y mercancias di.
¢ Quicres vivir conmigo en lazo estrecho!
Pues ven y abriré el cielo para ti.
J. L. ESTELRICH.
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MONUMENTO TUMULAR

Con motivo de la reproduccion que hacemos
[ artistico monumento que cubre los restos de
e efiora Luisa Mirxen de Elizondo, tomamos
mlbcqlhum de su esposo la siguiente pigina,
fe “escribio  nuestro  distinguido colaborador,
ue siembro de la Academia Venezolana, Fran-
h}{)é’dc Sales Pérez, er honor 4 la memoria
. Ja seora de Elizondo que fue tan justamente
;‘;,e‘ciada en nuestra sociedad por sus virtudes,

LUISA MARXEN-DE ELIZONDO

(

Fue sacerdotisa del ho-

[“;u alma se elevo al Em-
pireo, purd, como sube el
jumo del incienso quema-
doante el ara santa, dejan-
do celestial fragancia.

En el huérfano hogar
reina, desde aquel infausto
dfa, silencio pavoroso, in-
,e"umpido.s()lo por tris-
\isimos gemidos.

Nunca vi la n.m)estad de
Ja matrona mejor herma-
nada con la dulzura de la
mujer cristiana.

Dios quiso ofreceinos en
aquel decl.mdo singular, la
pelleza fisica y la belleza
moral, libres de la sombra
de la soberbia, y bafiadas

or un reflejo de la hu-
mildad de la Reina de los
cielos.

No lamento tu muerte,
amiga mia, porque si la
tierra ha devorado juven-
tud, belleza y todo lo que
es de su reinv, Dios ha
coronado de gloria tu al-
ma noble y generosa.

Més vale asf; que hayas
desaparecido en la pleni-
wd de la vida, como una
rosa tronchada de su tallo
para_adorno de un festin.

—Ti hacfas falta en el
festin de los cielos.

Enlatierra ¢qué te es-
peraba? i

—Los desencantos y do-
lores de los Gltimos afios....

No despiertes de tu sue-
fio tranquilo!

Ay! pero mientras ta
descansas de la vida, jcuéin-
tos hay que no encuentran
reposo ni en el suefio!

¢Donde hallard el deso-
lado esposo. 4 la confiden-
te carifiosa de sus triste-
zas? ¢dbnde €l consuelo
de sus penas?

Su alma, sepultada en
profundo vacfo, no tendrd
jamés aquellos dias ven-
turosos que compartia con-
tigo.

Tus hijos jay! tus hijos
llevardn en la frente el se-
llo de una tristeza indefi-
nible; porque, en la tum-
ba de la madre, quedan se-
pultadas las alegrias de los
hijos.

El tiempo reparador, s6-
loel tiempo, hard, que del
sepulcro yermo y frio, bro-
ten flores de consuelo,

Esperad! algiGn dfa os

mensa fuerza con que Dios lo habfa dotado en
destruir todo lo existente, no para crear algo
nuevo y Gtil, sino para amasar su fortuna con la
sangre de los pueblos,

En 1812 ya declinaba el genio de Napoleon:
contra toda politica rompi6 con Alcjandro y abrio
la campaiia de Rusia, aGn no terminada la de
Espaiia; hizo de Bernadotte un enemigo cuando
hubiera podido conservarlo neutral; y defraudd
las esperanzas que se tenfan sobre la réstauracion
de Polonia, siendo esta restauracion favorable 4
sus intereses.

CEMENTERIO DEL SUR. — TUMBA DE LA FAMILIA ELIZONDO

ciones & tomar su boleta de alistamiento: jovencs
que no han llegado 4 la adolescencia; ancianos que
apenas pueden sostener el fusil en sus trémulas
manos; heridos de la pasada guerra, pélidos y
consuntos por largos sufrimientos: todos vienen
4 ofrecer su vida para arrojar del suclo aleman al
poderoso invasor.

Estaba para terminarse la inscripcion cuando
una hermosa joven, abriéndose paso por entre la
compacta muchedumbre, llegd 4 la mesa, y cnca-
rindose con ¢l comisario municipal le dijo:—
Vengo, sefior, 4 alistarme para salir en el primer
cuerpo de ¢jéreito que se
envie 4 la frontera,

—Vos! exclam6 el coni-
sario admirado.

—¢ Qué os espanta? i no
estoy obligada, como to-
dos, & defender ¢l suelo en
que naci?

~Sf; pero...

~—No hay pero que val-
ga: amenazada la nacio-
nalidad alemana por un ti-
rano odioso, todos debe-
mos sacrificar en aras de
la patria, fortuna, honores
y vida: el cumplimiento del
deber no reconoce sexo,
pues eso serfa negar 4 la
mitad del género humano
el derecho de pensar y e
sentir. Hay una gran dos-
gracia y todos debemos
acudir & socorrerla; cada
uno aportard lo que pue-
da; pero nadie debe que-
dar excluido de contribuir
4 la obra de redencion.

Aplauso inmensorespon-
dio & estas palabras y un
ihurrah! atronador se de-
j6 ofr en el recinto de la
plaza,

—¢Vuestro nombre? pre-
gunt6é el magistrado.

—DMatgarita Stabs: rei-
no respctuoso silencio en-
tre la conmovida multitud.

— LLugar de vuestro naci-
miento?

—Erfurt,

—Edad?

—Diez y ocho afios.

—Esta(?o?

—Soltera.

El valiente veterano que
presidia la Junta tom6 la
palabra:— Compatriotas—
dijo—hay en el fondo de
las desgracias humanas al-
go grande y consolador;
y es que al lado de las mi-
serias de la vida se ponen
de relieve las excelsas vir-
tudes de los corazones ge-
nerosos. Una heroica nifia
viene & compartir con no-
sotros los peligros y las
incomodidades de la gue-
rra; 4 ofrecer su juventud
y su vida por la salvacion
de la patria; 4 inflamar en
nuestros pechos el fuego
divino que animd 4 los de-
fensores de la Grecia en
Salamina y las Termopilas,
Os aseguro desde ahora,
(‘uc venceremos al gigante
de Europa: ¢l lucha por
ambicion y nosotros por
deber; él quiere acrecentar
sus dominios con el suelo
de la Alemania y nosotros
no'permitiremos semejante

encontraréis, reunidos eter-
namente, en un pais en-
cantador, donde no hay noches, ni dolores, ni
tristezas.

Bendita sea la esperanza, que nos muestra su
faz risuefia, aun en medio de las tinieblas del dolor.

F. DE sALEs PEREZ.

Ot s

LA HEROINA DE ERFURT

Eran aquellos dias en que soplo de muerte
(spiraculum mortis ) pasaba por ¢l mundo convir-
tiendo los verdes campos en desolados eriales, y
15\5 |\(w])\1!os;|s ciudades en desicrtas necropolis:
tpoca aciaga para la libertad, en gque la mano de
un guerrero afortunado, deteniendo 4 la Francia
¢ el camino de la civilizacion, empleaba la in-

jovenes oyentes se levantan y
gritos
atraviesa la multitud y va & inscribir su nombre
en el registro de un cuerpo que salfa para el
ejéreito: los discipulos siguen el ejemplo del
maestro y se apuntan en el roll de los vengadores

Los acontecimientos de 1813, conmoviendo la
Alemania hicieron estallar la Burschenschaft: los
estudiantes abandonan los Niebelugen por el fusil
y la Kneipe por el vivac. El profesor Fichte daba
en Berlin una leccién sobre el deber:—El curso
quedard interrumpido hasta el fin de la campaiia,
y lo continuaremos en nuestra patria libre 6 ha-
bremos muerto por reconquistar la libertad.—Los
prorrumpen en

r aclamaciones: Fichte baja de la citedra,

de la patria germinica.
En la plaza mayor de Eisleben, patria de Martin
Lutero, esti reunida la Junta de inscripcion:

vénse llegar hombres de todas edades y condi-

profanacion. Viva Germa-
nia libre!

—Vivall.. yel puc'hlo se dispers6 por calles y
plazas, dirigiéndose 4 sus hogares.

Era una de esas mafianas frias y nebulosas tan
comunes en el norte de Europa, cuando la patri6-
tica columna abandonaba & Eisleben dirigiéndose
& Merceburg, para de alli, siguiendo ¢l curso del
Elster, desembocar en el Elba, 4 donde manio-
braba el grueso del ejército. Al frente de la fuerza
marchaba Margarita Stabs, llevando la insignia
sagrada de la patria: todos iban contentos, y sin
embargo al dejar atris las alcgres casitas ~ que
semejantes & una bandada de blancas palomas se
agrupaban al pie de la colina, los corazones se
L‘()Illll()\'i(“r()ll y las manos se apresuraron 4 ("niu;
gar la fugitiva y vergonzante ligrima que aparecit
temblando en las pupilas, =

Para disipar la tristeza se canté el himno

de
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la libertad:—* Nuestros bienes y nuestra vida
estamos dispuestos 4 darte. Moriremos 4 cual-
quier hora; desdeilamos la muerte si la patria la
reclama.” i

“La patria se extiende no s6lo hasta el Klin,
donde florece la viiia, sino hasta donde la lengua
alemana resuena, y canta bajo el ciclo sus himnos
4 Dios.”

“La patria del alemén es el pafs donde un
apreton de manos basta por todo juramento;
donde la bucna fe brilla en todas las miradas;
donde ¢l afecto reside ardientemente en todos jos
corazones ...

Durante ¢l dia caminaron sin darse otro des-
canso que el necesario para prepararse cl alimen-
to: 4 la caida de la tarde llegaron & una aldehuela
situada en una meseta desde donde la vista des-
cubre el elevado “Turingerwald y las extensas
llanuras de Sajonia: detuvicron la marcha y acam-
paron bajo las ruinas de un antiguo castillo; no
sin haber tomado Jas precauciones necesarias para
no ser sorprendidos. .

A la mafana siguiente, cuando un vago reflejo
de alabastro anunci6 la proximidad de la aurora, el
pequeiio ejéreito siguié hacia Magdeburg, adonde
esperaba llegar 4 medio dia. Habrfan andado dos
leguas cuando de sibito el bosque de abetos que
forma la orilla derecha del camino se ilumina con
vivo fulgor, v formidable descarga, cogiendo de
flanco 4 la columna, mata al capitin y hiere varios
soldados de los que forman la vanguardia: hubo
la necesaria confusion: algunos intentan retro-
ceder, cuando nueva descarga resuena 4 reta-
guardia y otros seis hombres caen en tierra lu-
chando con las titimas convulsiones de la agonfa:
estaban cercados!

Eutonces se vi6 algo hermoso y terrible: Mar-
garita Stabs, quién no habfa sido herida, arranca
la espada de las crispadas manos del capitin;
arremete al cfrculo de hierro que la oprime; des-
troza cuanto se opone & su paso; abre ancha
brecha en aquel muro viviente; y pasa cual sala-
mandra, por entre la lluvia de fuego que intenta
en vano detenerla: tras ella se precipita la columna
dejando rastro sangriento; pero orgullosa de haber
vencido al asombrado enemigo.

Dos meses después truena el cafibn en Leipzig:
la Alemania, después de la Espaiia, cnsefia & Na-
poleén cuanta fuerza hay en un pueblo cuando
defiende de extranjero yugo su Diosy sus hoga-
res. Margarita Stabs fue actora en toda la campaia
de Sajonia;y al volver 4 su pueblo natal colmada
de honores, tuvo la satisfaccion de ofrse llamar por
todas partes, *“La herofna de Erfurt.”

Jost: E. MACHADO.

BOCETOS MADRILENOS [1]

Il Reventador

Ispadiol legitimo, esencialmente madrileiio,
originalisimo y dinico, porque no tiene seme-
Janza con ningtn otro del mundo—que yo
sepa—el reventador pertencce é cierta terri-
ble institucion que se fundd-en Espafia, con
otro titulo menos erudo, en log tiempos fi-
nosos en gue el Teatro Nacional era a-
nada por los elidsicos of corral de la Pacheca. ...
Los veventadores de hoy en dia vienen 4
ser, como si dijéramos, los Gdltimos restos de
aquella seenlar institucion; porque hoy se
dan de varias clases, aunque son siempre

(1) El autor se propone escribir una serie de bocetos
del natural ilustrados por el famoso dibujante madri-
Jefio sefior Cilla.

tipos heehos, como 1os muebles antiguos de mds
6 menos precio, que se empolvan en cier-
tas almonedas.

Lxiste—pongo por reventador ¢l que gas-
frac.

Is una especialidad en el género.

Apenas se anuncin el estreno, ya estd ese
lombre en Coutaduria apartando su hutaca,
I s ceren del eseenario, en la gue se pue-
di interrumpir Ja pepresentacion con guusas
v tovevitas  inoportunas, Porque eso si, ¢
no acepta billetes de favor gue le coarten
sulibertad de armar raidos con el baston
v ode lanzar exclamaciones en las escenas
interesantes,

Es el primero que llega al teatro.

Quien lo ve en el vestibulo volando de
grupo en grupo lo mismo que una mariposa
intranquila, juraria que estit intevesadisimo
en que treiunfe la obras pero en yealidad lo
que haee es tantear I opinion, inguirie si
L obrac v 6 no vaal foso..... EY no sitba, ni
Fanzao chillidos estridentes,  como el reventa-
dor del paraiso, pero se despacha @ su gusto
con ¢l baston y con los pies,

De ahi que los madrilefios califiquen de
pateo un fracaso  teatral,

Bl pateo en Jas butacas comienza por un
rumor sordo, heraldo de furiosa tempestad;
detrds de ese rumor viene el taconceo yepi-
queteado..... vy ludgo ¢ desastre: ast se Hame
el autor  BEehegaray.  Asi atropellaron Loy
condenadoy de Galdos: asi arrollaron ta Teresa
de Claring, aunque 1o de Clarin fue un es-
cindalo de tal magnitnd que no se ha co-
nocido otro igual en  Espaiia

ta

Hay otro reventador mds peligroso y bra-
vio: el de las loealidades alfas, el gue mira
de arriba abajo & los antores...... iporque es-
tan en el paraiso ! Bl de todos los estrenos;
el que se echa 4 la calle apenas suena la
corneta de las tropas ue pasan; el que va
al sol en los toros y le arroja naranjas al
Guerrita porque no quié tored en Madriz; el
que pide los mansos cuando  Mazzantini se
ducrme en la suerte; el que no se easa con
nadie; el del sitio fijo en las “delanteras”
de Apolo, de la Zarzuela, y de la comedin;
y ¢l gue, en una palabra, se moririe si no
asistiese al estreno  “‘con mal vino’’—como
To distinguia el insigne Zorrilla.

Se le conoce al entrar, porque llega ge-
neralmente con aire de triunfo, antojindose
que el estreno le pertenece por entero: no
entra como el otro, guardando las formas del
espectador imparcial sino gue empieza por
pisar fuerte, gritando 4 los acomodadores;
y arrellanado ya todo lo mds coHmodamente
en suositio lanza una mirada de odio 4 Ja
clague y exclama en voz alta  para que Jo

B
oigan:—Ya tenemos ahf @ es0s; pero esta .
che se fastidian, porque la obra es una Papi;
he visto los ensayos..... i

Tse reventador da el alerta siseand,
cuando adn no ha “entrado’™ el p\‘l‘)‘ic()’"ﬁ
Ia obra, como suele decirse en la jergy o
bastidores, echa & rodar enalguiera ese,
aritando:—; Basta, basta, que eso se 1o S:zhlé
uno de  memoria !

Cuando no vociferaz-—A la cireel, Funy
Ladrones ! :

listo de “ladrones™ 1o of gritar por .
mera vez en slava, recienllegado yo § Ma
drid. Se estrenaba una zarzuela de
antores fmosos en el mundo artistico-lif.
rario; y como yo no entendiese la eausy o
aquellas injurias le pregunté al espe(:t:u]o;
del Tado— que me contestd al punto:—; Pey,
hombre de Dios, no esti usted oyvendo que ey
es una letania con misica de Semana Safy

Bl reventador que ehilla puede decirse que
es de pura sangre: reventador de ecartel; yp.
vienta por exceso de celo, por fanatisy,
artistico. Si el deama es, 4 su juicio, inyey.
simil, falso, efectista, couvencional, lo i
ente acaloradamente vy en la discusion se ep.
Joyuece, se vuelve una verdadera fm-iu,y
hasta da bofetones & quien le contradice,

Yo he presenciado una rifia en el anfiteg.
tro de la Princesa entre un reventador de
buena fe y uno de la claque: salieron go
alli con las narices convertidas en  ceress,

Porque la clagque es el enemigo de ese gre. |
wio formidable, de esa asociacion que fabyi.
en la dervoti de lox autoves: la elugre . |
c¢in el aplauso y los reventadores coléricos lo J
imponen silencio, |

—allarse esos alabarderos!—aullan indig. ?
nados cuando los de la claque se exceden, E

— Miis alabarderos serdin ustedes!—contes. |
tan los aludidos,

—Nilencio!

—Ninvergiienzas,

Y ya esti armada la bronea.

Mientras el piblico se impacienta y acaby
por reforzar el tumulto con sus profestas,

Muchos van & los estrenos & divertise |
con los escindalos, sin tomar parte en ellos;
pero les gusta oir vocear y ver como s
arremolina la gente y en qué acaban. Por
eso hay especuladores que salen del teati,
contrariados, despudés de presenciar un e |
treno franco sin emociones ni bavrulios: por- |
que van @ eso nada mas: 4 gozar de bs
broneas gue provoean los otros.  No se meten
4 incendiarios, pero echan lefin al fuego..

Y esos son precisamente, los reventadores
temibles, los hipoceritas, los que no dan ¢
frente, los que se regocijan presintiendo que
alld adentro en el fondo del escenario, detrds
de un bastidor hay, quizis, un hombre pi
lido de angustia, que ve con tristeza com
se consume y se silba en una noche todo
un trabajo de diez meses 6 de un afio, enel
gue tenia cifrados todas sus esperanzs
gloria y de fortuna!

MIGUEL EDUARDO PARDO,

#G4

TRISTEZAS LITERARLAS
(ALEJANDRO DUMAS)

Cuenta un ilustre eseritor francés que vier
ta noche de invierno el padre de Benvent:,
to Cellini, después de ensefiarle un lagatto
que danzaba entre las lamas, le dio un b
feton...... para que se acordara ¢ siempre”
de aquella salamandra que no debia vivie
en la tierra. Y aquel bofeton—agrega —fie
Cpresagio v simbolo de sw vida''; porque
Benvenuto era algo asi como un animal gue

vivio entre las Hamas de sus pasiones.
De sfmbolo no, pero  de experienvia 8

sirvio & Dumas el puiiado de francos qut |
le diera su padre antes de morir. El famo
so autor de Kl Conde de Monteceristo fue, 10

j
1
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LA TIENDA DE FiGARO — Cuadro de Jiménez Aranda

da su vida, un desgarbado, un hohemio in-
corregible, un derrochador suntuosisimo gue
después de haber tirado millones como un
principe se morfa como un mendigo, con
los mismos veinte francos que llevd & Paris.

Aquellos veinte francos, d& no dudar, le
dieron miedo al hijo, y apenas comenzd &
ganar dinero se hizo un burgués metidico,
regular y avaro. Tan avaro, que si le rega-
laban un objeto de Arte y por el objeto
le ofrecian un buen puiiado de billetes hus-
caba antes la utilidad que el placer que
pudiera reportarle el recuerdo. Cuando de
joven vino & Espafia refiia con su padre por
aiestion de eunartos. ; Qué despilfarro, gné
esedndalo, qué modo de vivir: eudintas aven-
twas, endntos Jocos placeres y cudntas inde-
centes chulaperias! Mi padre es un muchacho
grande—decia—que tuve yo enando era nifio.

Esta frase célebre retrata perfectamente
al hijo que tan opuesto fue 4 la vida de-
sordenada de su ilustre padre. Y no obs-
fante esas reprensiones joviales que daban
la medida de su recto ecarficter, tributarle,
en vida, toda su admiracién, para tribu-
tarle, muerto, su mis piadoso culto.

Su casa de I Avenue de Villiers, con to-
das sus riquezas y su residencia de Marly,
tn sus espléndidos despachos, con sus her-
mosas bibliotecas, con sus magnificas rarve-
u8 de porcelanas y jabonerias, no tuvieron
lunca para el egregio novelista el valor de
lamds insiguificante bagatela que guardara
desu padve.

Dicen que el hijo tiene mis talento—eseribi6
@ una vez.—Qué imbéciles |......

No es ficil tarea para un cronista solici-
?aa.ig por la actualidad palpitante, emitir un
Juelo reposado sobre tan excelsa personali-
dad literaria. Mas va la imaginacién siewm-
Pre tras las glorias purisimas del autor y se

encuentra sin querer eon esas maravitlas que
se Haman en la deamdtiea francesa Demi-
Monde,  La question & avgent, Le fils naturel,
La femme de Claude y Fruneillin— gue repre-
sentd altimamente Sarah Bernhardt en Madrid,

Para el piiblico ilustrado, para el piiblico
escogido, para el piblico gque analiza, Du-
mas, es. en esas obras diseutidas & acepta
das, el aator fino, clegante, profundo, el
antor admirable de las tesis. Pero el piibli-
co numeroso, o grande, ¢l que no va al tea-
tro & disentir, sélo ve en Dumas el autor
famoso, apasionado y sublime de La Dama
de las Cameliax ; drama que representi—se-
giin la lrase de Julio Claretie—‘“el adve-
nimiento de la tragedia de frac y guante
blanco, en una época de  profunda crisis
para el Teatro franedés.”” Porgue ese drama
—diga lo que quiera la eritica—no es una
realidad nociva: es una realidad gune con-
mueve.

Y decir, & propdsito de ese inocente na-
turalismo, que el Armando Duval hizo, y
hace alin, estragos en la imaginacién de
los romiinticos jovenzuelos que suefian con
redenciones de Margaritas, es como decir
que las comidas fuertes relajan el estémago
de los glotones; como si las comidas tu-
vieran la culpa de que haya bocas gue las
codician y estomagos amplios gue las aceptan.

* %

Entre las infinitas anéedotas que registra
hoy la prensa parisiense, relacionadas con
Dumas hay algunas muy curiosas.

Fama de intratable tuvo siempre aquel
hombre para todos los periodistas; pero 4
Juzgar por el niimero de cartas, invitaciones
y chismes de mujeres que guardaba cuida-
dosamente en sus cofres secretos, Alejandro
Dumas era un ““feminista’ de admirables
condiciones.

Una noche salin  del teatro después de

presenciar entre bastidores la representacion
de una de sus mejores obras, en el momento
mismo en que paso junto 4 él una mucha-
cha, diciendo con la mayor ingenuidad.

—Qué autor! ... qué talento !...... qué
hombre ! Vamos, ¢ue me lo comeria..... §

Dumas entonees se acereé & la muchacha
v le dijo sonriendo.

—Yo soy ese autor, sefiorita...... i Le gus-
taria yo & usted con patatas?

£ 3

Y ahora verin ustedes un retrato moral
de Alejandro Dumas pintado por si mismo.

“Para mi—decia Dumas—Ila inveucion es
muy dificil y la composicién muy lenta.
Hé aqui por qué eseribo poeo, en compa-
racién con mis compafieros. No hay inge-
niosidad alguna en mi arte; la consigo 4
fuerza de buscar, y sale como resultado 16-
gico de mis observaciones y de mis prime-
ros datos. En este punto tengo una constan-
cia extraordinaria. En lo demds puedo pa-
sar por perezoso, pues tengo horror 4 toda
fatign que no sirva para algin fin, como
tengo horror al despilfarro.

No siento propensiéon alguna hacia lo so-
brenatural, ni tampoco & las matemiticas,
que son lo contrario. No tengo supersticion
alguna. Experimento una gran necesidad de
amar y de venerar, pero ninguna de que
me amen. No pido i los mios que me quie-
ran, s6lo les pido que me crean cuando les
digo cémo deben conducirse para merecer
mi carifio, es decir, que les pido lo mds di-
ficil : confianza y sumisiou.

Por mi parte soy lo mds confiado y sumi-
so que puede daise, cuando no sospecho que
me engafian, lo mds suspicaz y lo mds re-
belde en cuanto descubro que me quieren
tomar por tonto. En cambio me es indife-
rente 1o malo que de mi se dice abierta-
mente y el mal que se me hace cara 4 cara.
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Llevo hasta los tltimos limites el respeto
# la propiedad. Lo observo hasta el punto
de no dar un consejo i un amigo que no
me 1o pida, pues la libertad es la mayor y
nidis respetable de las propiedades. Pero si
un amigo 6 hasta un extraiio me pide un
consejo, se lo doy con arreglo i lo que creo
justo, y le aconsejo hacer lo que harfa_yo
en ¢l mismo easo. Soy muy ignorante, no
s¢ una poreion de  cosas, elementales, pero
me inspivan el mayor respeto y la mayor
admiracion los que saben. Iscucho, como un
nifio, 4 cualquiera que me enseia algo.

No tengo aficion alguna 4 los (viunfos y 4
Ias ovaciones, 6 al menos la he perdido
porque estuve hambriento de glovia; pero
solo la querfa como afirmacion piblica del
valer que me esforzaba en tener y como con-
firmacion de las ideas que emitia y que
encontraba justas.

Me encanta la sociedad de las mujeres,
primero porque son quienes mejor ensefian
4 conocer i los hombres, y luégo porque son
inocentes por excelencia, no saben jamis lo
que hacen, ni lo que han hecho, ni lo que
deben hacer. Un hombre inteligente debe
perdondirselo todo de antemano, excepto ser
malas madres. He hecho siempre todo lo
posible para impedirlas  descender cuando
estaban en alto y para elevarias cuando las
vein muy bajas. Lo Dama de las Camelias 'y
El amigo de lus mujeres, estin inspirados en
esta tolerancia,

No conozeo especticulo mis hermoso ue
una mujer bella y honrada, pero ha de ser
bella para que tenga algin mdérito el que
sea honrada.

Nada me sorprende, ni bueno. ni malo.
Comienzo por admitir como filosoffa preven-
tiva que todos los hombres son unos pillos
¥ todas las mujeres unas bribonas, y cuan-
do me equivoco sobre alguno, mi decepeion
me proporeiona una alegria en vez de pro-
ducirme un dolor.””

A Dumas se le 1ora hoy en el mundo
literario, como se¢ Hord & Guy de Maupas-
sant,—quizi con menos motivo—porque Du-
mas habin dado todo lo que tenia que dar,
Cuando Maupassant se sintid infecundo, sien-
do joven atn, recurrio 4 la morfina y al
Absinthe ; v aquel cerebro artificial le durd
poco i entonees el ereador de Boule de Suif—
(que lo hizo eélebre)—se volyid loco,.. y
se murioé Iucégo, de tristeza. Dumas; ha di-
cho alguien, se murié de rabia......

Sea como fuere los dos entregaron la vi-
da sin cerebro. v oesto es lo que verdade-
ramente espanta.

Dijérase que  Dumas
aquel admirable trabajo suyo sobrve los for-
zados de las letras, AllD presenta al perio-
dista, al literato joven, lleno de vida, li-
bre, gozosa, dispuesto & emprender con hrios
la carrera, **poniendo & diario en prensa la
cabeza,” haciéndola sudar relatos y  aven-
turas para satisfacer 4 la muchedumbre ham-
brienta  de producciones nuevas: despuds
esi muchedumbre se cansa, y el cerebro del
hombre también. Y c¢omo

previo su fin en

ese cerebro nece-
sita fuerza, inspiracion, ideas, va 4 pedirse-
las  al Absinthe, como Maupassant 6 va 4
encontrarlas en la desesperacion, en el ¢aos,
como le ocurrid al mismo Dumas, cuando
s¢ vio impotente para concluiv Bt camino
de Tebus.

Horroviza pensarlo ! Dumas
e rico ya, eélebre, ilustre...... Pero los que
Hegan pobres. extenuados, pilidos,  enfer-
mos, pintando las ealvicies que denuncian
exeesos de trabajos mentales; mostrando las
hondas huella de Jos labios contraidos por
las amarguras v las decepeiones...... ah ! esos
que tienen derecho al dolor, 4 la tristeza
infinita del mundo literario,

Hsigquiera??

MIGUEL EDUARDO PARDO.

Madvid : diciembre de 1895,

MUSEO DEL LOUVRE

LAR EXCULTURAS

Bl mdrmol es hijo de Ia Inmortalidad: ha
hecho eterna la Belleza, y se ha dormido
sobre el seno de la Gloria, poderoso, en gran-
des bloques, esperando la earicia de la Forma,
que ha rechazado Ia Moral y, s¢ i ahrazado
4 la Estétiea, madre del Arte, v Luz del
espirit. En los panfeones, en los templos,
v en los cementerios, se alza el midrmol triun-
fante, ¥ en momentos que no mueren, ha
hecho eternos al Genio, fa 17¢, y el Amor,

La piedra se ha hecho sensual, Ta Yolup-
tuosidad con su carne lnminosa ha ereado la
formula artistica: nada hay mids bello que
lo desnudo, La anatomia es hermana de la
eseultura: Ia pasion vive en el misculo; el
arte no puede mivar con indiferencia 4 la
ciencia, ambos viven enamorados de la luz.,

En el orden de lo ideoldgico v de 1o meta-
fisico van unidas la eseultura v la pintura,
como van unidas L misica v L poesiag los
artistas sienten, pero unos ven vy otros oyen,
B verdad que el pintor no posee sino una
superficie plana para representar el relieve
v la perspeetiva, pero en cambio tiene la Iz
para ofrecerlad los sentidos, v un dominio
mucho mias vasto que el del eseultor,  En las
artes plisticas no existe el color, que favo-
rece v sugestiona: ni e atmostera, que es el
misterio de Ia distaneia. Bl esenltor, antes
que todo, tiene que copiar lo naturaly, v apre-
ciar su obra muy de ceren, v de todos Tados:
la obra del pintor se contempla desde un
sitio, v no tiene espaldas: Lobra del esealtor
debe ser verdadera desde todos los lagares
en que se cologue el artista, v debe agradar
d lavista v oal tacto. La pintura estd mids
proxima del ensueiio, de Ll alegoria v del
romanticismo; I esenltura respira mads cerea
del readisimo, en los dominios de la natu-
raleza.

Desde que entramos 4 las salas de las anti-
gitedades  asidticas v egipeins, sentimos gue
los siglos despiertan, como  ancianos mori-
bundos que  necesitaren el aliento de los
visitantes para volver ‘4 la vida, Tebas,
Menfis ¥y Ninive lHegan con sns dioses y sus
costumbres. Ptolomeo y Juba I reyes de Mau-
ritania, bustos del Sol y de Mercurio, recuer-
dos y alegorfay en mosaicos, leyendas eseulpi-
das en saredfagos 3 caras chatas, sin remoto
asomo de perfeceion : eabezas de leones, con
sentimientos  humanos 3 imdgenes  sofiolien-
tas v perezosas 3 estatuas colosales, todas de
mal  humor, de  mirar repulsivo, como si
las obligasen @ estar de pie ;s fdolos, que pat-
recen genios maldélicos prisionceros fuern de
sus - tribus, v que comprenden que los con-
templan por curiosidad ;. geroglificos ¢ ins-
cripeiones ilegibles 5 misterios de la religion
y del lenguaje.

ol .m‘i;:on de los pueblos estd allf, eserito
en piedras del salvaje primitivo que adora-
ba Ta Fuerza, pasa 4 los que adoraron ol

e Pl Sol y la Lun g
,Z(s;ﬁs/“/ /)f.»d - temor al agrade.
% miento, del gy
; bien. L1 arte,
literatura y las ciencias dan sus Drimergg
pasos en aquellos silones ; las razas han gy,
servado en la evolucion del sentimient, lag
bases de la civilizacion, y con la evolucisn gy
sentimiento vino el principio de la tradicig,
mistica, el atavismo en la humillacigy de
los pueblos, el fetiquismo, y Dios. Entre yy.
mias y esfinges durmié la Filosofia; ey |,
contemplacion del esqueleto vino enyyelgy
la Teologia.

Al llegar 4 las salas Greco-romanas, p.
sando por las salas de los Emperadores, de
las Bstaciones, y de las Caridtides, cambiy
enteramente la historia primitiva, dando
gran salto & siglos mis proximos. Una engp.
me estatua de Kl Tiber, representado por
un - viejo echado en el suelo, que tiene §
sus pies una loba alimentando & R(mmloy
Remo, nos quita el paso. Después encontry.
mos una Atalante, que no pudimos adiving
gnién era, si la compafiera de Meleagr,
madre de Parténope, 6 aquella apasionady
cazadora, que se hizo célebre por su belle.
za y por su agilidad en la carrera, que vep.
cid 4 Peleo, que se unié después 4 Hipo.
mene, y 4 qguien Venus convirtio en Jepy
por haber profanado el templo de Cibela,
Julio César, Vespasiano, Tito, Nerén, Me
saling, estin alli en bustos mds 6 menos
aceptables, acompafiados de poetas griegos
v romanos, algunos conoeidos, ofros, euyo
nombres no han llegado hasta nosotros,

Alli estiéin también las ninfas hermanas de
Apolo, conocidas por las nueve musas, en
tre quienes el dios del Parnaso dividié su
imperio: Caliope, musa de la elocuencii y
de I poesia heroica, coronada de oro, 10
deadiv de flores, con una trompeta en um
mano, y en la otra un poema épico. el
pomena, musa de la tragedia, grave y aus
tera, con un puiial, ricamente vestida, cal
zando coturno. Talia, musa de la comediy
con suomascara y su ocara de visa. Polimni,
musa de la retorica, en actitud de orador,
con un. cetro en la mano. (o, musa del
historia, & quien Venus castigé por haberle
recordado sus intrigas con Adonis.  Urani,
musit de la astronomia, rodeada de estrellas
con el mundo en una mano y en la otra m
compis. Erato, musa de la poesia lirviea y
anacreontica,  coronada de rosas, con um
lira v un arco. Futerpe, musa de la muisic,
coronada de flores, con su flauta mdgica. Y
Terpsicore, musa de la danza, que tiened
su lado un arpa de oro, y que parece dis
puesta @ comenzar el baile que di la fie
bre v la locura, No falta sino el Pegaso, ol
coreel alado que nacié de Ia sangre de Me
dusa, para conducirlas de nuevo @ las fies
tas de Baco, y entronizar el progreso enh
corte del dios de las artes.

Por casi todas las salas antignas se e
cuentran los mismos asuntos, pudiéndose e
ese modo estudiar los progresos inmediatos
de I escultura, desde las formas  pesadasy
fatigosas de: las primeras ¢pocas, hasta his
acreas y voluptuosas, intranguilas y apasio
nadas de nuestro siglo. Bn las salas grie
gas, la belleza comienza & imponerse como
ideal del artista, y el simbolo se apode
ada vez mds de los cantos de la Fibul
pava presentarnos obras euyos autores s
conocen, ni se disputan Iy fama,  tan ambi
cionada en esta ¢poea de lucha, en que vel ¢
ce el individualismo, y en gue los artisi
v los sabios se pelean por un detalle 6 por -
un dicho.

Un friso del Partendn, que rvprn-svnl;l‘lﬂ
procesion & la Aeropolis, estatuas mutile
das, Hermafroditas, fragmentos de bajos ¢
lieves provenientes de Macedonia y de e
ro, bustos de Juno y de Minerva, qgue bt
rian eélebres 4 sus antores, permanecen st
firmas, andnimos vy Henos de yvidi Magnt- |
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fiens copias en bronee del Apolo del Bel-
veder, Diana la cazadora, ¢l Laoeon, An-
tinous, el Pescador de perlas, el jabali de
Flovenci, completan esta galerfa.

Mis allid estin las Tres Gracias : Aglae tie-
pe una rosa en una mano ;. Talie y Fufro-
gine llevan también  flores : y las tres van
unidas,  inseparables, tal vez 4 las orillas
del Cefiso, su lugar preferido, 6 i sus tem-
plos de Blis y Bizancio, 4 donde iban 4
ortr los luchadores antes de entrar 4 la
pelea. Y Ceres, con nun haz de espigas en
Jas manos ; aqui no es la diosa avergonzada,
que se ocultd en una gruta despudés de su
aventura con Neptuno, y & quien Pan des-
eubrio en  Arcadia, cuando el

la. mids bella de las tres Gorgonas, y dio 4
sus  0jos el poder de convertiv en piedre:
todo lo que viesen. Dos magnificos Cabezas
de Medusa, de Bernin, estdn en la misma
salag en donde también se encuentra la ¢é-
lebre Didon de Cayot, que la presenta en el
momento en que, después de haber cons-
truido 4 Cartago, cuando huyd 4 las costas
de Afriea, femiendo el furor de Pigmalién
se mata de una pufialada, para no casarse
con Yarbas.

La Poesia Liviea de Adam, es verdadera-
mente nna diosa de Tainspiracion. Una mu-
jer bellisima, de formas marbidas, blaneas
Yy voluptuosas, con poderosas  caderas  de

travesura tira de la oreja al pobre viejo,
que parece ha olvidado su amado asno por
el chiguillo hijo de Jiapiter. Bl otro es el
pastor Iforbas, que ftiene en sus  brazos
al hijo de Jocasta, el infortunado  Bdipo,
ane matd 4 s opadree y fue incestnoso, sin
sospecharlo. ; Quién puede adivinar en aquel
nifie al rey trigico, que al conocer sus eri-
menes se saca los ojos y huye ensangrenti-
do hacia Colonia en busea de la muerte ...

Lt muerle de Abel por Stou/ es admirable ;
la figura es pequeiia, Abel estd en tierva;
todos  los huesos y todos los misculos del
cuerpo estin minuciosnmente estudiados 3 cer-
o se halla T quijada eélebre, el fratricida
1o 8¢ ve, pero Cafn, atngue le-

mundo moria de hambre por su
esterilidad ; ni es la madre deso-
lada @ quien Pluton roba la hija
para hacerla su compafiera en la
sombra. s Ia diosa de Ia agri-
cultura, la protectora de las mie-
ses v amparo del labriego : es Ia
orgullosa hija de Saturuo y Vesta,
compaiiera de Flora y de  Po-
monit.

sasando del otro lado del Lou-
vre, estin las Nalas Francesas, en
las cuales se encuenfran algunas
esenlturas italinnas, que excep-
tuando los  Prisioneros de Miguel
Angel, 1 Diana de Versalles de
Benvenuto Celliniy x - Lmor y Psi-
quis de Canora, no nos Thana I
atencion, Lastima que Miguel An-
gel no tenga alli sino esox dos
Prisioneros, que amarrados  por
lox brazos. hacen  esfuerzos por
romper las cuerdas, presentando
todos sus musculos en Ineha indtil
con su propia fortaleza. Ne pre-
siente que despuds de ese instante
en que nos los muestra el gran
ieestro. debe dejarse ofr un rugi-
do terrible, ¢l quejido de la fiera
impotente.

Francia es rica en escultores
célebres ; su escucla  venee, por-
que une A4 T verdad historiea,
la pasion, el movimiento, v Ta he-
lleza s sus  esealtores tienen  la
sineeridad v la conviecion del ar-
te, v con Ia educacion elisica que
reciben, adquieren conocimientos
profundos, energia ¢ inspiracion.
Tratar de entumerarlos y de some-

Jos, debe fener esa misma eseena
en s conciencia g y peor siolo
persigue el ojo terrvible,

Un hijo de Niobe, la toilette de
AAlalanta y Safo, son las tres gran-
des obras de Pradier, que posee
el Museo, El hijo de Ja rival de
Latona Tucha por sacarse la fle-
chivque le da la muerte y piensa
en o siagonin, que Apolo y Dia-
. parac complacer 4 la diosa
ofendida, contintan lanzando sus
dardos contra sus hermanos, los
infelices hijos de Niobe.  La bella
Atalanta, con gran coqueteria, se
preparasi L earrera gue vacd de-
cidir quicn lie de ser su esposo.
Yol ilustre Nafo, sentada con
s liva al Tado, reflexiona en el
silto de Troea de Leucade, gue
div el olvido 4 los amantes aban-
donados. [évenles on la hoguera,
de Couston,  Teseo combationdo ol
Minotamro, de Bamey, Yo Donza de
Coarpeane, v algunos animales he-
chos en bhronee, del renombrado
Davye, completan esa galeria, Y
miis alli, al saliv para las salas
de L Fdad Media, estin la Ju -
et reo de Rude, vecostado  de
stuarmadura, seductora v sagra-
dav como unainspiradac: v, No-
poleon despertindose en la - Tnmor-
talidad, del mismo auator @ el hié-
roe levanta con una mano el man-
to que lo cubre, y coronado de
Laureles, alza la cabeza lleno de
orgullo, como extrafiando no en-
contrar alli al dios del Olimpo
voasu corte aguardando su lle-
aada,

terlos 4 pocas lineas, es imposi-
ble 3 algunos conoceremos, muy
de prisa, al atravesar los salones

EL PRIMER NIETO

Psiquis nacid en un pais des-

en donde viven.
Pierre Puget honra Ia sala que Ileva sn
nombre, con algunas de sus mejores escul-
tavas, Milon de Crotona, el que veneid seis
veees en los juegos olimpicos vy en los juegos
pitios, uno de los mils fuertes atletas, estd
alli en el momento de sn muerte. Un dia,
abusando de sus fuerzas se fue 4 las selvas g
Y habiendo encontrado el tronco de una
viejn encina, 1o abrid con las manos; pero
Al intentar sacarlas. las dos partes del dr-
bol se cerraron v 1o dejaron preso; por la
l}m-,lw, las fieras 1o devoraron. Milon se de-
h("ndo con tna terrible  contorsion, de un
lebn que Te elava las @arras por la espalda.
Aljandro y  Didgenes : el emperador estd 4
Gballo, rodeado  de  guardiag, con  lujoso
dparato 5 el fildsofo, en su tonel, le suplica
e wo le quite el sol. Perseo libevtando @ An-
rimedq - Andromeda, que tuvo la temeri-
Tad de disputar el premio de belleza 4 Ju-
M0y i Jas Nereidas, fue atada sobre una
Yoea, A orillas del mar, v un ménstruo ma-
Mo se preparaba 4 devorarla, euando Per-
80, montado sobre el Pegaso, la liberta.
.\Iilnm‘\'n fue cruel con Medusa: Neptuno
b violentd en su templo. v la diosa, irrita-
@, convirtio  en serpientes los cabellos de

midrmol Tuminoso 3 envuelta al - descuido en
un manto: con ¢l rostro alzado mirando al
cielo y Jos Jabios sensnales, pidiendo un be-
S0 3 Heva en una mano una pluma y sostiene
con la otra un libro grueso, de viejos per-
gaminos, s extraordinaviamente hermosa, v
atrae como una maga. Bl Prometeo de Cdam
es también de gran mérito. Prometeo, gue
aseguran, fue el primero que forma el hom-
bre del limo de la tierra, v @ quien Mi-
nerva dio el temor de la liebre, la pers-
picacia del zorro. L ambicion del pavo real,
L ferocidad  del tigre, v la fuerza del ledn;
esti en medio de una montaiia del Chueaso,
encadenado sobre una roea, y el dguila gue
envid Jipiter para eastigarlo, por haberlo
engafinvdo y Laberse robado el fuego celeste,
est:d sobre ¢, v e destroza las entrafias.
Inmitilmente forcejea, pues dicen que el su-
plicio es eterno y sas entrafias - inagota-
bles.

Hay dos grapos, magnificos en la otra sa-
Ia, v muy semejantes en los asuntos, aun-
que no en los destinos de sus personajes :
La infancia de Baco, de Perreand, y  Forbas
y Edipo, de Chandet. 1 primero  representa
A Nilene con Baco en los brazos, que en su

conocido, y 4 los eatoree aios
st hermosura rvivalizaba con 1a
de Venus: eu los santuarios de la diosa

crecfa el edsped, v erael templo de la joven
princesa el destinado  para honrar la ino-
cencin y la belleza. Venus era mujer, v tu-
vo celos s atreverse 4 comparar sus formas
con las de una simple mortal, ¥ olvidar su
culto por las gracias de una nifia: no po-
dia perdonarlo, Ja gue siglos atris habia
sido Hevada & un trono, v ante quien los
dioses se inclinaban reverentes. Llamd 4 su
hijo, y le exigio castigase semejante erimen ;
el lmor se armd y oal divigiv s tlecha en
venenada, encuentra la doleisima mirada de
Psiquis: v suspira.

Desde ese instante  pensd dnicamente en
hacerla suesposa Sin que su aungnsta madre
lo sospechase. Fue & la morada del Nileneio,
¢l dios del misterio, v le pidiao consejos ; en-
vio 4 Céfiro & la grata del Sucio, el hijo de
la. Noche y hermano de I Muerte, y le
exigio proteceion. Y Céiro fue @ la mon-
tafia v trajo & Psiquis i un bhosque de mir-
tos, sembrado de violetas 4 la entrada del
palacio del Amor.

Pero Psiquis erefnn que s esposo era un
monstruo, pues asi lo habia vaticinado el
Ordculo, y entrdé temblando al palacio en-



138

EL C0JO ILUSTRADO

i

cantado en donde todo lo escuchaba y nada
miraba. Por la noche, al acostarse, sintié
en su lecho & su amante gue habia llegado,
y que le decia cosas muy dulces y la besa-
ba muchas veces en su boea casta y pura.
Y ¢l Amor le dijo que fuese disereta, que
si intentaba conocerlo estaban perdidos, que
tendria una hija Hamada Voluptuosidad.

Las hermanas de Psiquis le aconsejan
matar al moénstruo para salvar 4 su hijo, y
le entregaron una espada y una luz. Por la
noche, ¢l dormia sobre el seno de su espo-
sa y Cllase levanta, y toma laluz y laes-
pada, y 4 los tres pasos ve 4 la Juventud, 4
los dos & la Primavera, y mds cerca al Amor.
Y Psiquis queda en éxtasis, y el Amor se
ya, y la pobre nifia, al tratar de detenerlo,
se hiere con una de sus flechas, y se hace
infeliz.

Psiquis sufrid muchas persecuciones de
Venus, y fue su esclava. Pero el Amor cayd
gravemente enfermo, y después de sufrir mu-
cho llegd al trono de Jipiter, y echdndose
4 sus pies, le suplic le diese por esposa &
Psiquis, 6 lo hiciese mortal. Y Jupiter se
la entregd, y Venus tuvo que convenir en
ser abuela.

De ese canto de la mitologfa, han sacado
muchos escultores sus obras maestras; en
el Museo hay algunas bellisimas: la DPsiquis
de Llajou, sentada sobre su cojin, dolorosa-
mente impresionada se oprime con la mano
derecha el corazén ; su rostro expresa el de-
saliento y la desesperanza una tristeza inti-
ma, producida por la felicidad desvanecida
entre sus manos y por su propia culpa. En
el . Admor y Psiquis de Delaistre, ¢lla lo con-
templa dormido, y ¢l parvece sofiar con la
imagen que lo custodia. (%firo y Dsiquis de
Ruxtiel obligan & pensar que si Céliro fuese
tan bello, el Amor habria estado celoso ¥
no le hubiera confindo Ia preciosa carga.
Cdnora tiene dos grupos admirables sobre el
mismo asunto. En uno estin de pie abra-
zados ; ¢lla le coloca en la mano una ino-
fensiva. mariposa de largas alas; ambos es-
tdn rodeados de una serenidad desconocida
para los humanos. El otro esti lleno de mo-
vimiento. Psiquis y el Amor se besan apa-
sionadamente, ardientemente, y de sus ros-
tros brota la caricia de fuego, la insaciable
sed de una ambrosia sensual, que rebosa
de placer en los labios de DPsiquis, y que el
Amor, el caprichoso dios del mundo, reci-
be adormecido de la mujer, su esclava y su
reina.

De rodillas! Hemos llegado al templo de
la diosa. Allf todos somos faniticos, y la
Venus de Milo no se desdefia de mirarnos.
Aparece rodeada de misterios, pero es ¢lla,
divinizada por el cincel de Fidias, y hecha
humana por la tierra que cubrié su cuerpo
durante dos mil afios.

En su santuario no se habla; el ritmo de
las frases turbarfa la serenidad de su rostro,
y si desapareciese la sonrisa que lo anima,
no nos atreveriamos 4 alzar la vista porque
temerfamos la luz de sus ojos y la blancura
de su seno.

Qué nobleza en todo su sér! Qué vague-
dad en sus facciones, y qué misterio en su
histeria ! Un pastor la encontré en la isla
de Milo abandonada y sepultada ; trajo los
brazos rotos y maltratados los dedos de un
pie. Los arquedlogos se dividieron entre Seo-
pas, Fidias 'y Praxisteles, pero casi todos se
la atribuyen & Fidias, el eseultor mds céle-
bre de la antigua Greeia, que engrandecié
el Partendn, y nos legd como pruebas de su
paternidad, & Minerva y & Jipiter Olimpico.

Desde entonees el Arte vive de hinojos
pendicnte de la desconociday v 1as otras
Vewns vetroceden deslumbradas, avergonzadas
de sus formas, sospechadas de fealdad. Pero
I Venus del Misterio es amable, y permite
d los poetas y @ los artistas que leguen has-

ta su altar con sus paletas y sus liras 4 so-
licitar obras maestras y estrofas sonoras, ins-
piradas en la perfeccion de sus formas. ;
veend Quién eres, diosalf...... i Por qué
hablas?......

...... i Vienes de Citerea, 6 acabas de de-
jar las olas del Océano—tu padre, el viejo
melancolico I—...... Ciprist...... ; Eres la cas-
ta 6 acabas de detener el carro del Sol, y
traes en tus labios el sabor de los besos de
Apolot...... i Por qué estds triste?...... i Aca-
so recuerdas que eres la esposa de Vulca-
no—el dios cojo?—;O tienes todavia c_elos
de Anfitrita, y vuelves angustiada, pdlida,
con la cabellera destrenzada 4 la cima del
Monte Ida para observar si Febo vuelve al

no

palacio de la esposa de Neptuno?...... i Re-
cuerdas 4 Adonis?...... { Para quélt...... Si
ya Proserpina es duefia de su sombra y ti
no puedes penetrar al Eliseo.....

...... N6 ; ti vienes de Chipre; las Horas

te han abandonado y el Olimpo te reclama.
Eres virgen, y eres joven y bella: eres sa-
grada. Naciste cuando la Primavera apare-
¢i6 por la primera vez y no conoces sino
las caricias de Céfiro y la pura voluptuosi-
dad del placer desconocido. Tu seno se mue-
ve majestuoso, como que encierra el calor
santo de la Eferna Belleza, y las palpitacio-
nes de tu corazén las conservarin dos de
tus hijos : el Himeneo y ¢l Amor. Muy pron-
to Juipiter colocard sobre tu cabeza una co-
rona de mirtos y seris Ia Venus  Celeste,
compaiiera de Juno y de Minerva,

...... Ne easta, ;oh diosa! Qué tus ojos
sean linguidos pero que jamis Hegue @ tus
labios la voluptuosidad que es el deseo que
maticl.one Deja que en las libaciones de la
Venus popular se eseancie el vino y se man-
tenga el fuego con nebrina y acanto, Se ti
la Venus nupeial, la que tiene en una mano
el mundo, la que vive coronada de rosas,
la que tiene eabellos de oro v éhano.

No te Hames dfrodite ; sus tiestas han sido
prostituidas ¥t no neeesitas ni flechas, ni
sandalias tejidas de oro v seda, ni joyas, ni
pedrerias. Triunfaris siempre porque eres la
Belleza, ¥ has regenerado con tu aliento las
formas perfectas de la estatuaria griega,

Tu nombre es Vietrie; no necesitas legar
en un carro de marfil tirado por cisnes y
palomas para ser reconocida. Eres la Tnmor-
tal, ; oh diosa, casta y noble!......

PEDRO CESAR DOMINICIL.
Parfs : diciembre, 1895.
A

LA TAZA DE LECHE

(POR N1LO MARTA FABRA)

Asturias es una de las comarcas de la Pe-
ninsula ibérica mds dignas de ser visitadas.

El viajero que recorra aquella privilegiada
provincia, admirard por todas partes soberbios
monumentos y venerandas ruinas, brillantes
péginas de la gloriosa historia de la Recon-
quista; risuefios valles circundados por eleva-
das y caprichosas montafias, en cuyas laderas,
la Naturaleza, prédiga y liberal, ha derrama-
do sus variados y magnificos dones; bullido-
ras cascadas que se precipitan de las quichras
de las rocas, formando cristalinos arroyos y
pausados rfos que culebrean por las verdes
hondonadas; blancas y extendidas playas que
en suave declive penctran en ¢l mar, casi
siempre agitado, flanqueada por una costa, ya
acantilada, ya compuesta de hacinados y ca-
vernosos  pefiascos, contra los cuales se estre-
llan furiosas las olas; y, salpicados sobre tan
hermoso panorama, ricos  puchlos, risuciias
aldeas, y pintorescos caserfos  que  habitan
gente de carifioso trato, alegre cardeter y
dulce lenguaje. Y micntras suspende los sen-
tidos la contemplacién de tantas bellezas, ol
aire puro del océano, saturado de las ema-
naciones de una flora exuberante, renueva sui-
ve la escondida llama de L existencia, y un

cielo rara vez despejado, con sus opacas nu-
bes que se ciernen en el espacio, y sus flo-
tantes nieblas que cortan el horizonte, conyj.
da blandamente 4 la concentraci6n del espf-
ritu y 4 ese apacible bienestar, 4 esa vaga
transicién que separa la vigilia del suefio, re-
flejo acaso de la eterna dicha que espera ¢
alma, libre de sus carnales lazos.

Oh! jcudn triste la ausencia para el que ha
nacido en aquella venturosa tierra, y desde ey.
trafio suelo aviva la memoria del bien perdido,
recordando el afioso castafio que sombreg l;
riistica casita; el hérreo 6la panera sobre tog.
cos pilares de piedra sustentados; la fuente
murmuradora que se desliza por el copiose
prado; la enhiesta torre de la antigua iglesia,
por donde trepa la hiedra, asomando por las
grietas el verde helecho; la lejana y escueta
cumbre del elevado monte; la frondosa colina
cuajada de manzanos; los obscuros robles de
aterciopeladas hojas, notables por su alturay
corpulencia; el finebre ciprés y el poético say.
ce, que 4 veces turban la monotonfa del hos-
que; los cercados maizales que generosamente
ofrecen el pan del campesino; la casi siempre
solitaria higuera, el humilde avellano vy el alta-
nero y pomposo nogal, cuyos gustosos y abun.
dantes frutos son el regalo del rico y el ali.
mento del pobre; la conseja al amor de la lum-
bre, referida por un anciano, mientras chispo-
rrotea el nudoso tronco de una encina; el fa-
miliar regocijo con que sangran allf el tone
repleto de sazonada sidra; las alegres y api-
madas ferias y romerfas al sén de los tam-
bores, las gaitas y las panderetas; los caden-
ciosos bailes populares y el antiquisimo de [a
danza prima, acompafiado de canto melodioso;
los sencillos goces de la infancia placentera,
los tiernos afectos que 4 su calor nacieron,
y en fin 4 la patria remota, que la imagi
nacion reviste de sus més brillantes colores, y
que no se aparta jamés del santuario del pen-
samiento!

Tan dulces recuerdos contristaban el cora-
z6n de Casimiro.

Era &ste un joven de débil complexién y
de enérgico espiritu, hijo de honrados y po-
bres labradores de la Riera, en el concejode
Cangas de Onfs, el cual, llevado del prop6-
sita de aliviar la misera condicién de sus an-
cianos padres, se acogi6 al remedio 4 que ape-.
lan todos los afios millares de espafioles de-
seosos de mejor fortuna, que es el pasarse 4
las reptiblicas de la Amériea latina 6 4 la ish
de Cuba.

A esta filtima llegé nuestro asturiano cuan-
do contaba apenas tres lustros, y 4 fuerza de
trabajos sin cuento, de indomable perseveran:
cia y de paciente resignacién, al frisar conlos
veinticinco afios viése duefio de 15.000 pesos,
mezquino caudal 4 los ojos del rico y del
ambicioso, y considerable para el pobre que ha
pasado una existencia llena de privaciones, y
cifra su ventura eu vivir modestamente en el
rincén de una provincia.

Mas las fatigas con tan firme voluntad arros-
tradas, robando al suefio y al esparcimiento
del 4nimo sus naturales fueros, y, sobre todo,
la idea fija de la patria lejana, minaron len-
tamente aquella naturaleza raquitica y gastada;
y 4 la nostalgia, dolencia & que tanto pro-
penden los emigrados de nuestras provincias
del Norte, siguié la calentura que resiste 4
todos los febrifugos, la calentura terrible de
la tisis, casi siempre mensajera de la muerte.

No la crefa cercana Casimiro, porque se des:
perté en &l una confianza absoluta, una fe
cicga en ¢l remedio de sus males: la patria.
Alli estaban la alegria, la salud, la vida.

Volver @ ella, abrazar 4 sus ancianos pa-
dres, cobijarse bajo ¢l humilde techo  de la casa
solaricga; recrear la vista en los seres y en los
(ll)JL:[():\' inanimados, confidentes 'y testigos de
suinfancia; sentir ¢l dulce calor del ~propio
hogar; respirar el perfumado ambicnte de los
ames nativos; il' al cercano Sillltllill'io (lC CO'
vadonga, y allf sentarse 4 I mesa de piedra,
al pie de Ta Cueva, junto 4 la bullente cas
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cada, y
beber una
tazade le-
che servi-
da, como
en sus
afiosjuve-
niles, por
su ado-
rada ma-
dre: tal
era el ar-
diente an-
helo del
pobre en-
fermo.
i Inmensa
dicha, fe-
licidad
suprema
paraaquel
desterra-
do, con-
sumido
por fiebre
lenta é in-
cesante!

En vano el solicito ruego de la amistad y
el porfiado consejo de la ciencia pretendieron
librarle de los azares de larga navegacién, ma-
yormente por coincidir con la época del equi-
noccio: Casimiro tomé la vuelta de Espafia,

al rayar el alba de uno de los primeros
dias del mes de octubre avistaba desde el va-

< ‘poriel
promon-
torio 4
cuyos
pies se
asienta
Gij6n,
el gran
centro
indus-
trial,
marf-
timo y
mercan-
til de
Astu-
rias.

¢ Cémo
describir
la emo-
cion del
viajero
al salu-
dar las
costas de
su patria
después
de tan larga ausencia? De pechos sobre la obra
muerta, fija la mirada, llorosos los oios, anhelante
¢l aliento, suspenso el 4nimo, contemplaba
aquella bendita tierra que éptica ilusién iba
acercando poco 4 poco hacia él, mientras el
buque, 4 impulsos del comprimido vapor, avan-
zaba majestuosamente. No parecfa sino que los
abruptos y salientes cabos de Torres y de San
Lorenzo,  que flanquean la ancha y espaciosa
concha, en cuyo centro se alza la peninsula
de Santa Catalina, eran dos gigantescos bra-
205 que se extendfan en medio de la inmen-
sidad del océano para dar la bienvenida al
recien llegado, y que el sol, al asomarse por
los balcones orientales, rasgando las blancas
brumas que invadian el horizonte, sefialaba,
dllende los montes cubiertos de espléndida ver-
dura que 4 la izquierda mano se mostraban,
¢ venturoso y suspirado término del viaje.

Mas jcudn lenta es la marcha del tiempo 4
medida que nos aproxima al bien que ansia-
mos! ;Qué distancia no separa al fervoroso de-
se0 de su pr6xima y segura satisfaccién! So-
porta resignado el navegante largas y mortales
oras de mar, pero no puede resistir sin im-
paciencia la Gltima.

Rechin6 por fin el cabrestante del ancla, la
cual, desprendiéndose de proa, sumergiése con
grande estrépito en el mar, extremeciendo la flo-
tante mole con el rdpido rodar de la pesada ca-
dena,

Casimiro lanz6 un grito de inefable gozo.
Alli, en el muelle, con los brazos extendidos
hacia €, prefiados los ojos de ldgrimas, temblan-
do de emocio6n, enajenados de alegria, le aguar-
daban sus ancianos padres. Quiso gritar pro-
nunciando este dulce nombre, y no pudo; pre-
tendié arrojarse 4 la escala, y una fucrza irre-
sistible paraliz6 sus miembros; intent6 respirar,
y parecfa que hasta el aire le negaba cl vital
aliento, y sin ser poderoso 4 otra cosa, cay6 de
golpe (lcsnmya(l()'sobre la cubierta del buque.

La noche quesoprevino 4 aquel dfa, con tanto
afin esperado, sorprendié al misero enfermo ten-
dido en cl lecho en una modesta casa de la
villa. Sus padres, dominados por medrosa an-
siedad, llenos de tierna solicitud, clavada la
vista en aquel cuerpo exdnime, aguardaban an-
helantes y suspensos que volviera 4 la vida.

De pronto, dando un profundo suspiro,
abriendo los ojos como aténito y embelesado, y
cogiendo con crispada mano la” que su madre fe
tendfa, comenz6 4 hablar de esta suerte:

—‘‘Madre!... Me ahogo! siento las ansias de la
muertel.... pero todavfa puedo sanar!.... Par-
tamos en seguidal..... T pucdes devolverme
la vidal.... TG puedes renovar la llama de esta
existencia que se extinguel..... Te acuerdas de
Covadonga? Recuerdas las placenteras horas
que pasaba en tu regazo 4 la sombra de aquella
cueva altisima ?.... Se han borrado de tu me-
moria los besos que te prodigaba cuando t6, al
verme jugar al borde de la oscura poza, cuna del
Deva, me llamabas sobresaltada y yo corrfa 4
arrojarme & tus brazos?.... Has olvidado aquel
dfa en que mi padre compré cerca del santuario
la vaca blanca, y th quisiste que yo fucera el
primero en gustar del sabroso licor de sus hen-
chidas ubres?.... Ah! Me parcce que lo estoy
viendo con los ojos del alma.  Allf, ¢n ¢l fondo
del anfiteatro que forman los montes al cerrar
estrecha cafada, destdcase la gigantesca cueva
en las entrafias de elevado pefiasco que le sirve
de ctipula colosal, y suspendida ¢n mitad de
aquella, como ¢l nido de la mistica paloma, la
capilla de la Virgen milagrosa. De la inmensa
cavidad, ¢n cuyas grictas crecen innumerables
arbustos y hicrbas que con su diversa verdura y
varias formas contrastan con los tonos de las
rocas ya peladas y escuctas, ya cubicrtas de ha-
medo musgo, salta ¢l agua pura y trasparente,
que formando bullidoras cascadas y escalonados
remansos, se precipita al hondo valle, llevando
la vida, la fertilidad y la abundancia 4 la tierra,
y laadmiracién y el asombro 4los sentidos....
Yo estaba allf sentado ¢n duro banco, blando y
mullido para el cansado peregrino que va 4 apa-
gar la sed en el santo manantial que brota copio-
so; bafiaba el sol los agrestes contornos del sa-
grado recinto; el sordo y cavernoso ruido del
agua despefiada juntdbase con el pausado sén
de la campana de la iglesia, y 4 lo lejosy 4
intervalos ofase el lastimero balido de desca-
rriada ovejuela; por la ladera del monte fron-
tero trepaba una robusta aldeana con paso
pausado, arqueados los brazos, la cabeza er-
guida, y sobre ella, sosteniendo en equilibrio
la cénica ferrada; en un sotillo de la revuel-
ta del rfo, el toro y el caballo partian fra-
ternalmente, sin recelo alguno, la abundante
hierba que liberal les ofrecia el suclo; condu-
cfa una rapaza por un verde sendero un hato
de tiernos novillos, que triscaban alegres y ju-
guetones; un anciano, encorvado bajo el peso
de los afios, vestido de groseras pieles, subia,
apoydndose en tosco cayado, el dspero cami-
no del vecino puerto; un romero, con el bor-
dén en la mano y el sombrero y la esclavina
cuajados de conchas, dirigiase con grave y
mesurado andar 4 la venerada mansi6n que
la piedad de los ficles ha consagrado 4 Nues-
tra Sefiora: todo era paz, todo ventura, todo
apacible bienestar y dulce recogimiento.

‘‘Convaleciente de grave dolencia; fatigado
de la penosa cuesta que, bordeando el riachue-
lo, conduce al santuario: débil y desmayado
¢l cuerpo y atento el 4nimo contemplando el
magnifico panorama que se ofrecfa 4 mi vista,
acometiome profundo y deleitoso suefio, del que
me sac6 tu voz, tu dulce voz, madre querida,
y cl suave aliento de tus puros labios al depo-
sitar un ardoroso beso en mi mejilla helada.

— ‘i Pobre hijo mfo!—exclamaste—; Est4s yer-
to! Espera un instante y devolveré el calor 4
tu cuerpo frio.—Y solicita y diligente, me tra-
jiste la escudilla de leche ‘de la vaca blanca.
i Delicioso instante aquél! Cémo apuré el tibio
y espumoso licor por tus manos servido! jCé-
mo conforté mis fuerzas con su virtud repa-
radora y su calor suave! ;C6émo sentf restau-
rar en mi el vital sostén, pujante y vigoro-
so! + . . Mas también ahora lo recobraré, . .
iPartamos, partamos 4 Covadonga! Vea yo
aquellos santos lugares, aspire las balsdmicas
auras de nucstro escondido valle, sacie mi sed
en la rica leche de las vacas que se apacien-
tan cn sus fértiles y accidentadas praderas, y
volverdn la dicha y el placer 4 mi contristado
espiritu, y la salud y la vida & mi cuerpo en-
fermo y desfallecido!”’

B ]

Casimiro consiguié ver el estrecho y son-
riente valle que sin cesar se representaba en su
memoria, y la casita humilde donde abri6 los
ojos 4 la luz del dfa, y el encendido hogar,
piadoso asilo en las largas horas de invierno,
y el hérreo pintoresco suspendido en el aire
como arca santa que guarda el fruto de la
madre tierra, y las corrientes y cristalinas
aguas del encauzado Deva, y las agrestes mon-
taflas, testigos mudos y poderosos auxiliares
de la primera victoria de la restauracién cris-
tiana y dela independencia de un pueblo, y la
célebre y sagrada Cueva, amparo de los débiles
y oprimidos, refugio de la fe, asombro de la
Historia y veneracién del mundo.

Extenuado por la terrible dolencia, sin vi-
gor en los flacos miembros, ni brillo en los
ojos desencajados, ni color en las mejillas en-
jutas y hundidas, trep6, con la ayuda de los
temblorosos brazos de sus padres, la larga cs-
calera de piedra, que, flanqueando aquella ro-
cosa € imponente cavidad, conduce 4 la capilla,
suspendida sobre el abismo. Dettvose un ins-
tante en el balec6n que precede al pequefio
templo, bajé la vista al fondo, y sinti6 el ho-
rror del vacfo que seduce y atrae y turba los
sentidos; admird las maravillas debidas al ar-
diente € incansable celo de un Prelado, re-
parando las injusticias de los tiempos, la indo-
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lencia del poder y el olvido de los espafioles;
y puesto de hinojos ante el sagrado altar, ele-
v6 tierna plegaria al cielo, lleno de fervor, de
uncién y de mistico recogimiento.

En tanto, las céncavas pefias repercutian el
eco de la campana herida, y el sol coronaba
la alta cumbre del frontero monte; y el hondo
valle inund4base de luz radiante y de exten-
didas sombras; y retumbaban las cascadas del
naciente rfo; y los operarios de la basilica
que se estd alzando en una eminencia cercana,
entregdbanse al trabajo hormigueando por las
tortuosas veredas; y el viento, ligeran:ente al-
terado, estremecfa las ramas y las hojas de
una vegetacién espléndida; por todas partes,
en el cielo, en el aire, en la tierra, el movi-
miento y la vida, menos en el sin ventura
Casimiro.

—iDadme una taza de leche! . . . —excla-
mé, sintiéndose desvanecer.—jAfin es tiem-
po!. . . {AGn puedo recobrar la salud!

Y le bajaron 4 la entrada de la Cueva, y
sentado 4 la mesa de piedra, cogiendo con

ambas manos la taza que su madre le pre.
sentaba, apuréla con avidez y delicia, y exha-

16 un profundo suspiro, que fue el postrero.
{Grata emocién que aceler6 las contz.ldas l.lo-
ras del apasionado amante de su patria, quien
vivi6 bien ajeno de que en el placer de reco-
brarla hallarfa la verdadera!

«040s:

CRONICAS PARISIENSES

Un proceso curioso.—Satanismo.—El culto de Lu-
cifer.—Jules Bois.—La dltima novela de Zola.—
Roma.--\enezuela ¢ Inglaterra en Francia.—La
Union latina.

Parfs: 16 de diciembre de 1895.

Me parece haber dicho en una de mis al-
timas crénicas que el proceso de  Arton serfa
la causa mds curiosa que los tribunales fran-
ceses podrian juzgar este afio.

Confieso, sin embargo, que me equivocaba.

El proceso mis curioso de este afio es el
que Mr. Clunet intent6 hace ‘pocos dias, en
nombre” de una devota provinciana, 4 cierta
revista parisiense cuyos redactores son herejes
y hechiceros.

¢Un proceso de fantasfa como el de Wis-
lero contra Ruskin 6 una de esas locuras que
s6lo pudieran ser tomadas en serio por la san-
ta Inquisicion? No. El proceso de Mr. Clu-
net es algo mids grave y mds triste: es un
proceso que nos hace ver que los cuadros
diabélicos de ciertos libros de Huysmans, de
Thierry y de Bois, son tan realistas en el
terreno de la vida misteriosa, como las nove-
las de Zola y de Daudet en el campo de la
existencia vulgar.

Los jueces del Sena nos han probado, con
sus interrogatorios pasionales que en Parfs
hay personas que celebran la ‘‘misa negra’’
segfin los antiguos ritos del canénigo Guibourg,
y de madama de Montespan; que en Parfs hay
muchas histéricas del gran mundo que creen
en el poder de las larvas, que invocan 4 los
sucubos y que suefian en los incubos; que Pa-
rfs produce degenerados capaces de dejarse
sangrar para que los cdlices del culto maldito
no carezcan nunca de sangre fresca; que Pa-
ris, en fin, encierra una multitud de enfermos
consagrados al consumo de las hostias santas.

Oid lo que dice un testigo del gran pro-
ceso:

“‘Hace poco tiempo fuf & comulgar 4 la Mag-
dalena; junto 4 mi hat?ia una muj_er que des.
pués de recibir la hostla} _la escupié en up pa.
fiuelo y se marché precipitadamente sin espe-
rar el final de los oficigs. Yo se lo dije todq
al sacerdote, quien me resgondié que esos s3.
crilegios eran, por desgracia, muy frecuentes,

* s

Con motivo de este proceso, Jules Bois, ¢
ilustre autor de Las Religiones de Paris y e
La Eterna Muiieca ha escrito un estudio pary
defender el satanismo contra las acusaciones
de la prensa.

“Ante todo—dice- es necesario establecer |y
diferencia que hay entre el ‘‘luciferianismo”
y el “satanismo.’”’ El culto de Lucifer es yna
rebeli6n contra el sentimiento de humildad que
inspiran las grandes religiones; es el culto de
la lucha egofsta, sensual é instintiva., Por eso
es una religién odiosa. El satanismo, al cop-
trario, es una religién supersticiosa, de cats-
licos desequilibrados, y ‘algo asf como la fa-
sificacién sacrilega del culto cristiano. Los cris.
tianos celebran la misa por la mafiana, Jog
satanistas por la noche; los cristianos ponen
un cristo de pie, los satanistas lo ponen de
cabeza. A veces los satanistas han logrado ro.
bar llaves de templos y decir sus misas noc-
turnas en un verdadero altar cat6lico. Los sa.
tanistas, pues, valen infinitamente més que los
luciferianos.”’

Jules Bois debe de tener razén; pero lo cier.
to es que la Iglesia de Francia no hace dife-
rencias sutiles y empieza ya 4 preocuparse
seriamente de los robos de hostias en los ta-
berndculos de las grandes ciudades.

Asf, el arzobispo de Lyon acaba de orde-
nar 4 todos los curas de su di6eesis, que con-
viertan sus cajas sagradas en verdaderos ‘co.
ffres—forts.”’

Esperemos que el proceso de Parfs y las
medidas de seguridad de Lyon, servirdn 4§
evitar, por lo menos durante algin tiempo,
esos robos sacrilegos que son considerados en
el extranjero como crimenes esencialmente fran-
ceses.

K

Le Journal ha comenzado al fin la publica-
cién, tan anunciada y tan esperada, de la Ro-
ma de Emile Zola. Hasta hoy quince 6 veinte p4-
ginas han aparecido, por lo cual serfa impo-
sible emitir juicio ninguno sobre el mérito de
la obra en general.

No obstante, 4 mise me antoja que Roma
serd superior, infinitamente superior 4 Lour-
des.

¢Os acorddis de los primeros cuadros de la
novela de Bernadette? La escena comenzaba
en un tren de ferrocarril; el gran cortejo de
desamparados iba hacia la fuente mistica, mo-
viéndose pesadamente, tristemente, dolorosa-
mente; el conjunto llegaba 4 producir una im-
presién idéntica 4 la que se experimenta al
contemplar ciertos grabados grises y palpi-
tantes del gran Stenlein.

Roma comienza también en ferrocarril, uno
de esos ferrocarriles.de Italia que llevan siem-
pre cuatro horas de atraso y que andan como
un fiacre, pero que dejan ver, 4 través de sus
ventanillas, ese paisaje maravilloso hecho de
sol y de verdura que es la gloria verdadera
del mundo latino.

Ademids Zola parece abandonar en esta su
Gltima novela, mucho de su antigua pesadez
robusta y desesperante. El personaje princi-
pal de Roma visita la ciudad eterna en poco
tiempo; las descripciones mortales de natura-
leza muerta, van reduciéndose 4 lineas esen-
ciales y gréficas.

Ah! las antiguas descripciones de Zolal—
Cuando me acuerdo de aquel famoso carrua-
je de La Ralea que comienza 4 ser engan:
chado en la segunda pdgina y que en latri
gésima apenas va por la mitad, me siento
tentado de renegar de mi admiracién por
maestro de Med4n. Gracias 4 Dios el recuer:
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do de algunos capitulos de Nana y Germinal
han estado siempre en la memoria para im-
pedir que se apagase en mi alma el fuego sa-
grado de la admiracién.

o

Pero por magistrales que sean los primeros
capitulos del nuevo
libro de Zola, los

filosoffa (que irdn siendo cada vez m4s latinas)
nos unirdn, También el sol que bafia con ar-
dor nuestras tierras, nos unird. El verdadero
limite de nuestras inteligencias y de nuestros
caracteres, no comenzard nunca sino en donde
acaba la luz y en donde reina la bruma.”
ENRIQUE GOMEZ CARRILLO.

menos que entusiasmarnos tal idea; ni podia
menos (ue atraernos & su realizacion la cons-
tante lectura que habiamos hecho de no pocas
narraciones de viajeros (ue, con mis & menos
brillante colorido han deserito en pdginas
apasionidas enanto la fantasia les ha suge-
rido, sin dar mayor importancia 4 la realidad.
No puede desco-

nocerse que cada si-

folletines del Journal
no tienen hoy el éxi-
to de prensa que tu-
vieron siempre los
diarios de Parfs en
cuyos pisos bajos apa-
recfan las péginas de
Germinal, [ Assom-
motr, Lourdes, etc.
Hoy la atencién pf-
blica de Parfs estd
casi absolutamente
absorbida por las no-
ticias relativas al con-
flicto anglo-venezo-
lano.

Digamos, pues, al-
gunas palabras de es-
te escabroso asunto,
no desde el punto de
vista de la politica
(punto de vista que
ni al Cojo ILUSTRA-
po ni 4 mf nos con-
vienen) sino de una
manera sentimental y
literaria. 4

Mis lectores deben
ya de saber que algu-
nos periodistas pari-
sienses opinan que
Francia debiera pres-
tar su apoyo 4 In-
glaterra para preve-
nir, de antemano, los
conflictos que sus di-
ferencias territoriales
podrian acarrearle el
dfa en que la Amé-
rica toda se sintiese
unida y fuerte. Se-
gln parece, este ca-
mino serfa el més sen-
sato. No obstante, la
gran masa_de escri-
tores franceses que
sienten libremente y
que hablan como sien-
ten, han rechazado
desde luégo tal pro-
yecto, y muestran to-
dos los dfas su carifio
profundo y sincero
por la causa america-
na. Es porque Fran-
cia ha sido siempre
el pueblo noble y sen-

tio del territorio es-
pafiol guarda, bajo
la pesada capa de
abandono que hoy
lo envuelve, algin
recuerdo  glorioso ;
que el espirvitu se
siente sobrecogido de
respeto en presencia
de muchos monu-
mentos que fueron
testigos de grande-
zas pasadas y de
proezas inmortales,
que de un extremo
4 otro de la Penin-
sula ibérica vagan
los genios de la histo-
ria. recogiendo nom-
bres y tradiciones
que asombran, y que
en la apacible at-
mosfera que flota so-
bre sus campos y
ciudades, palpita al-
go que habla al co-
razon con el lengua-
je de la majestad
desvanecida, del po-
derfo destronado, de
la fuerza vencida,
de la inteligencia es-
clavizada.

Acaso, con eco de-
bilitado y lastimoso,
llega & los oidos del
viajero en la me-
drosa lobreguez de
lugares despoblados,
la cadencia del ro-
mance que eternizd
las hazafias del Cid,
6 el acento airado
de las monitorias in
quisitoriales, 6 los
cantos triunfales de
Carlos V, 6 la som-
bria carcajada con
que Cervantes, al
presentir la decaden-
cia de la Nacion es-
pafiola, fotografi
con tintas indelebles
el caricter de su ra-
za y el doloroso cua-
dro de sus caidas.

timental; y es tam-
bién, y sobre todo,

EN LA PLAYA

Espafia, pues, vi-
ve hoy del recuerdo
de sus conquistas y

porque los franceses
ven en Venezuela un
pafs de raza latina, un pafs hermano, un pafs
que sabe sacrificarse cuando es necesario, un
pals, en fin, que intelectualmente es hijo de
los enciclopedistas y politicamente hijo de la
Revoluci6n.,

A este prop6sito me tomaré la libertad de
repetir lo que el cantor de Apolodoro nos di-
Jo una noche, 4 los postres de un banquete
franco-americano:

_—'‘La América latina, Italia, Espafiay Fran-
aa, son fragmentos dispersos de una misma
faza y de una alma compacta: el slma de
Grecia y la raza de Roma. Luis XIV su-
primi6 los Pirineos; Napole6n suprimi6 los 4zn-
des; la literatura y el pensamiento suprimi-
rin al fin el Atldntico. Y 4 pesar de las fron-
teras que nos separan y de las lenguas que
M0s ponen diques, nuestras letras y nuestra

NOTAS DE VIAJE

ESPANA

I

Por una de esas inexplicables aberraciones
de la humanidad, habfamos alimentado siem-
pre con carifio la idea de visitar 4 Espafia,
y rememorar en sus campos y ciudades las
glorias de una Nacién que logré extender sus
dominios en casi todo el orbe, é imponerse
tanto por la fuerza de la inteligencia como
por la fuerza de las armas.

Ademds, circulando en nuestras venas san-
gre de raza ibérica; educados bajo la influen-
cia del cardcter espafiol; herederos de sus
costumbres y duefios de su idioma, no podia

de sus glorias, sin
otra savia que la can-
sada que apenas alcanza & mantener pasa-
jera verdura en tal cual rama del tronco
seco. Lejos de batallar en bien de su gran-
deza presente, se agita sélo en luchas de
una politica estéril, alimentada por teorias
impracticables; y como ajena al movimiento
civilizador que, hora por hora, golpea 4 sus
puertas, parece que se afana mds bien en
cerrarlas al progreso que se detiene espan-
tado en la cima de la cadena de montafins
que separan el territorio espafiol del resto del
continente europeo.

iQué impresion tan profundamente triste
se apodera del espiritu cuando se traspasa la
frontera y se entra & Espafia! ;Qué cuadro
tan desconsolador se ofrece i la vista, cuando
desde la cubierta de un buque se contemplan
las ciudades que forman sus puertos! ;Qué
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sombra de pesadumbre envuelve el alma del
viajero en presencia de aquellos torreones que
se han ido desmoronando al peso de los siglos;
las ojivas de los castillos que la hiedra se ha
encargado de ocultar; los muros agrietados;
Ias fortalezas derruidas; los esendos rotos; los
frontones desplomados; y en medio de tan
glacial abandono, un pueblo indolente, sin
hdbitos de trabajo, adormecido al son de cas-
tafiuelas y guitarras.

No hacia muchas semanas gue habiamos
dejndo atids las costas de Sandy IHook; la
silueta de las gigantescas construcciones de
New York eruzaba 4 cada momento ante
nuestros ojos; el tumulto ensordecedor de la
Metropoli americana heria & eada paso nuestro
ofdo; fbamos atn bajo la impresion indes-
eriptible de un pueblo que no councede sino
pocos momentos al descanso, que no se fatiga
de la diaria labor, y que {4 cada instante, con
nuevas fuerzas, realiza los mids estupendos
adelantos. Acabidibamos de dar nuestra despe-
dida 4 Paris, la cindad sin paralelo en el
globo; ¥ por la via de Lyon habfamos atrave-
sado la Francia para entrar & Espaiia,

I'resco mos acompaiiaba el recuerdo de
aquellas llanuras cubicertas de una vegetacion
espléndida que el cuidadoso esmero del brazo
humano ha cultivado para formar con ella
jardines incomparables; Hanuras pobladas de
cindades y aldeas, donde Ia industria se agita
en febricitante actividad, y, por tltimo, ha-
biamos tendido sobre Francia la postrer mi-
rada desde la estacion de Cerbére, graciosa y
coqueta ciudad, en cuyo ambiente se respira
todavia algo del voluptuoso sensualismo de
Paris.

De Cerbére & Port Bon, primera estacion
espafiola, no hay sino pocos metros de dis-
tancia: puede decirse que sélo un tinel las
separa y que bajo aquella obra de arte, cuya
boveda ha ennegrecido el humo de la loco-
motora, se confunden los acentos de dos idio-
mas distintos, 4 tiempo mismo que chocan
entre si las aspiraciones de dos naciones
vecinas que siglos atrds la gloria hizo her-
manas.

Por inexplicable fenémeno que en el primer
momento salta 4 la vista y hiere con rudeza
los sentidos, es tan repentino y sorprendente
el cambio que se observa, que tno se pre-
gunta si aquello es efectivamente real, y aun
llega 4 creer que, presa de pesado suefio, ha
recorrido cientos de millas y ha ido & des-
pertar en algin sitio de los mds apartados de
la tierra.

Ya las construcciones delicadas y finas de
la arquitectura francesa han desaparecido
para ser reemplazadas por moles pesadas
sobre las cuales la mano del alarife no ha
vuelto & posarse desde el remoto dia en que
perfil6 la dltima moldura. El musgo gris que
medra en los cementerios olvidados, da uni-
forme tinte de tristeza sin nombre 4 los resen-
tidos techos; y una vegetacion anémica, cus-
todiada por olivares dispersos, no apacienta
sino tal cual rebafio perdido en las laderas
distantes.

En el edificio de la estacién del Ferrocarril

de Port Bon estdin situadas las oficinas de la
Aduana espafiola, de manera que no falta
alli escaso nimero de milicianos con su som-
brero de tres picos y la carabina oculta bajo
larga capa, que con paso lento crucen los
corredores y salones, haciéndose de la vista
gorda ante el escandaloso fraude de la Adua-
na, dando poca seguridad 4 los viajeros y
demostrando, en fin, que bajo un uniforme
extravagante, se esconde un hijo de las ba-
tallas, quien, como la Espafia entera, tambicén
s6lo vive de recuerdos.

Al pie de Port Bon baten las azules aguas
del Mediterrineo, y ante el sombrio pano-
rama de la naturaleza, tal parece que el me-
lancolico grito de las olas fuera ¢l canto de
profundis entonado por el mar como religioso
tributo & un pueblo ue languidece,

®n Port Bon principian las incomodidades
para ¢l viajero. Por lo menos dos horas hay
que aguardar allf para poder seguir la mar-
cha: dos horas de suplicio que, sobre todo,
en época de invierno, es forzoso pasar en los
salones de espera calentados por una estufa
maltratada y por un aire saturado de humo
de cigarro, salones en donde el aseo no es lo
que mids deleita los sentidos y en .(lon(l('e,
aglomerados, sin distineion de clases ni condi-
ciones, al lado de la dama apuesta y clegante
se arrastran los chicuelos de una familia de
inmigrantes.

La inspeecion de los equipajes es para el
vigjero la mds insufrible de las mortifica-
ciones y la mds laboriosa de las campaiias:
no soélo tiene que seiialar uno por uno los
objetos contenidos en los badles y maletas,
sino gue se ve precisado d sostener acaloradas
discusiones con los agentes para evitarse el
pago de derechos arancelarios sobre todo
aquello que el capricho 6 ¢l mal humor de
los registradores intenta condenar; al propio
tiempo que tiene que volverse todo ojos para
impedir que, por arte de magia, desaparezea
entre las manos de los mozos de cuerda cuanto
al apetito eseamoteador de éstos provoca,

Iin I mayor parte de las veees Jas protes-
tas son indtiles, Ias preseripeiones de la ley
son mito ¥ aunque la injusticia v el esein-
dalo salten A Ia vista de millares de especta
dores, hay que ceder ante Jos dictados de la
fuerza, sin que falte, eso si, alguna frase de
desconsolador consuelo como **la guerra de
Cuba,™ “la rebelion de los Carlistas,™ ““los
atentados  de los  republicanos, ete.” para
disculpar la violenta exaceion de que se hace
vietima al transeinte y que debe con ella ir
A engrosar el eseudlido organismo del erario
espafiol 6 4 satisfacer la codicia de los em-
pleados fiscales.

Para hacer ain mids risible y hasta inso-
portable este celo aduanero, los registradores
calzan guante verde, y no proceden i la ins-
peceion de los bultos sin tan original admi-
niculo, lo que al inexperto turista hace con-
cebir la esperanza de ser tratado, sino con
rigor, i lo menos con eultura y respeto. Pero
lejos de ello, mientras mis fino es el guante,
mayor es el abuso, mayores las decepeiones y
mis funestos los resultados.

En nombre del Rey se burla al caminante;
en nombre del Rey se estafa; en nombre del
Rey hasta desaparece el derecho de propiedad
y en nombre del Rey, quien seguramente
ignora qué situacion geogrifica ocupa Port
Bon, se escandalizan los aires con juramentos
y maldiciones que s6lo ha podido inventar el
cardeter soberbio, renegado y soez de la plebe
espafiola.

Al fin el tren que recorre la distancia que
media entre Port Bon y Barcelona anancia
que va & partir; los carros se llenan de pasa-
jeros, y 4 la sefial convenida se pone en
marcha por una via desnivelada que hace
ineficaz la accién de los resortes de los wago-
nes y arrastrado por una locomotora que
parece tenerle miedo 4 la velocidad.

El aspecto que presentan los alrededores
del camino de hierro es el mismo que obser-
vamos al pasar la frontera: monétono, des-
templado, sombrio: las mismas construcciones
amenazando ruina; los mismos campos des-
cuidados y con escasa vegetacién; uno que
otro gafian descansando sobre la reja del
arado y tal cual garreta recorriendo pausa-
damente los caminos fangosos y aceidentados,

En una larga extension se pierde de vista
el mar, y no torna d reaparecer sino cuando
el tren se aproxima & Barcelona y envueltos
entre la bruma de la tarde se dilatan los
campos en donde se asienta la sultana de
Catalufia.

ALIRIO DIAZ GUERRA.

New York, diciembre 1895,

—_——

NUESTROS ‘“ADULANTES” -

—¢ Estd aqui el sefior Ministro? pre-
gunté al policia que ejercfa de portero,
—Si, contesté el interpelado con la-

i conismo oficial.

—¢ Se puede entrar?

—Dentre.

Lo primero que vieron mis ojos fue 4 un
sefior ya entrado en afios, Presidente de un
Alto Cuerpo de la Repablica, que, ‘‘agacha-
do' en medio del corredor, se ocupaba en
hacerle *“los frenillos’" 4 un ** papagayo,”” dela
propiedad de uno de los nifios del General,
( El Ministro era General ).

Contemplé un momento el interesante grupo
formado por el bondadoso funcionario y su
joven compaifiero, y enderezé hacia la antesala,

Los postulantes que me habfan precedido lle-
naban el recinto.

Dentré, seg(in la gramdtica policial, saludé al
heterogéneo y selecto concurso, y me senté,

Por largo rato fui el blanco de las miradas
escudrifiadoras de los circunstantes, las cuales
miradas pareciéme, y aGn me parece que pre-
guntaban:——¢ qué buscara éste? ¢ tendrd influen-
cia ? yserd de la familia?

—-Pues, si, decfa un seflor ya entrado en
afios que tenia la palabra en el momento de
mi incorporacién. Si tuviéramos tres hombres
como éste (aludia al Ministro) otra serfa la
suerte del pafs.

—Esa es la verdad, asintié el auditorio uné-
nimemente.

—¢Le conoce usted mucho? pregunt6 al-
guien al preopinante.

—¢Yo?. . . Hombre. . . Si somos {ni
mos . . . Con decirle 4 usted que nos hemos
criado asf (y juntaba entrambos dedos {ndices.)

—Y: como guapo es de alante, ingiri6 un po-
litico forineo que venfa 4 intrigar contra el
Jefe civil de su pueblo, para sucederle en el
puésto, seg(in supe después,

—iOh! exclamé el amigo fntimo 4 quien ya
el auditorio escuchaba con marcado interés.

Se trataba de la glorificacién del Ministro, y
jclaro! llovian las laudatorias espontdneas.

Unos le llamaron estadista eminente; otros,
patriota eximio y desinteresado, aunque eco-
némico, atribuyendo 4 esta tltima circunstancia
cl que tuviera algo de qué vivir, y hasta un
cesante que alli arrinconado estaba, exclamb
con extenuado aliento:—**Es muy buen mozo.”

En plena apoteosis nos hallibamos cuando
acerté 4 pasar por la antesala el nifio del
‘* papagayo.”’

Lanzése el amigo intimo del Ministro sobre
el muchacho, como si temiera que alguien se
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le adelantara, le tomé en sus brazos, y, aca-
ricidndole la barba, dijo al concurso:—*“Miren
wé fisonontia lan inteligente tiene este niio."’

—Habri heredado el talento de su padre,
agreg6 un joven decente, con \:itol:\ de Con-
sul, que ocupaba un cémodo sillon,

—;Caracoles! dije para mi. Este
4 hacer carrera pronto.

Ello fue que el inocente nifio estuvo en
manos de todos los concurrentes.

Este le componia ¢l pelo; aquel le daba
palmaditas en las mejillas; esotro un beso, y
todos le sonrefan paternalmente.

Sabe Dios cudnto habria durado aquella
tierna escena, si uno de los contertulios, 4
quien habfa llamado la atencién el retrato de
una sefiora, que formaba .parte de la decora-
cion mural (el retrato, se entiende) no excla-
ma de pronto: ‘‘{Hermosa mujer!”’

—Esla esposa del Ministro, dijo uno.

—¢ Usted la conoce ? pregunt6 el admirador.

—Es prima hermana l}lia, contesté modesta-
mente el interpelado, sin calcular la trascen-
dencia de sus palabras,

mozo va
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No gs para dicho ¢l ascendiente que tomé en
el concurso aquel afortunado mortal.

Todas las miradas sc fijaron en ¢l, con pres-
cindencia absoluta del amigo intimo del Mi-
nistro, cuyo prestigio (el del amigo) quedé
por los suclos.

—¢ Usted no fuma? pregunté al consangui-
neo de la sefiora su adlitere, ofreciéndole un
tabaco de la Vuelta  Abajo.

—DMe parcce que ahf no estd usted c6mo-
do, le dijo ¢l joven decente, con vitola de
Consul. Tome csta poltrona . . .

—Usted que es de la familia, y hombre de
talento, vea eso, agregé un periodista indepen-
diente, 4 tiempo que ponfa en sus manos un
periddico.

—¢ Y qué es eso? pregunté el favorecido.

—Es “El (aiién’’ de anoche, donde estd
la biogratia del General, escrita por mi. Creo
que le he hecho justicia . .

La salida del Ministro puso fin 4 los agasajos
de que venia siendo objeto el primo famoso.

Y aqui harfa punto yo, si no fuera mengua

dejar en el tintero 4 cierto personaje, que voy
4 presentar 4 ustedes.

Durante aquella “‘justa”  de la adulacién ha-
blame fijado tenazmente en un sujeto, serio y
abstraido, alto empleado del orden fiscal, que
acababa de llegar de la Adwana, y el cual em-
pleado no habia proferido una sola frase lau-
datoria para ¢l Ministro, ni tuvo dcferencia
alguna con el deudo de la sciiora.

—iQué parco es cse caballero! pensaba yo.
Me encanta su conducta decorosa.

Pero tiese usted de apariencias.

Apenas el Ministro puso los pies en la ante-
sola, iuese hacia €l nuestro empleado fiscal, y
le dijo:—*‘General; ahi le traigo un arrendajo
magnifico. Como estd un poco * cerrero’ yo
vendré 4 limpiarle la jaula todos los dfas, si
usted quiere . . .

iDios mio! Dios mio!

JABINO.

FEDRA fi HIPOL'TO — (Cuadro de N. Guerin)

LA FIGURA

Hoy me las paga todas juntas:

Voy & saber al fin qué cosa es el placer
de la venganza.

No se puede molestar impunemente 4 una
persona & cada momento, sin que llegue
aquel en que la victima tome el justo des-
quite con que quedan de un solo golpe
castigadas todas las impertinencias pasadas,
presentes y futuras.

Esto le sucede hoy conmigo & la figura.
Me va 4 pagar muy caro el no haberme
dejado nunea ver tranquilamente en el es-
pejo, amén de otras cosas que seria prolijo
enwmerar (Frase nuevecita.)

L Qué se figura la figura ?

iCrefa ella que porque se la necesita
<da instante, porque topa uno con eclla

~ B

cada paso, porque se mete en todo como la
vieja del cuento, estaba autorizada para to-
do, 6 era absolutamente irresponsable?

Ya empezard & reconocer su error cuando
yo acabe de ajustarle las cuentas.

Debe responder, en primer lugar, de las
innumerables desilusiones que diariamente
se sufren en el mundo por su causa; y esta
responsabilidad deben compartirla con ella
la fotografin y el pincel, pudiendo alegar
una y otro, como circunstancia atennante,
lo que es un delito en otro orden de ideas:
la falta de fidelidad.

Juzgo de aquellas desilusiones por las mu-
chas que me ha hecho sufrir la figura de
los demis.

Desde que, siendo nifio, me contaban fan-
tasticas historias  para arrullarme al tiempo
de dormir, me  formé sublime idea de los

principes y las reinas. A aquellos me los
figuraba hermosisimos jovenes, llenos de im-
ponente majestad, vestidos con riqueza des-
lumbrante. A estas las veia mi imaginacion
con rostros de angélica belleza, iluminados
con el fulgor de las joyas de la corona que
remataba cuerpos esbeltos, majestuosamente
dibujados sobre el fondo escarlata de amplios
y tachonados mantos regios.

Sepan ustedes ahora que el primer prin-
cipe que conoci, Jerénimo Bonaparte, tenia
figura de cervecero 6 de prior de gabdn; vy
d la primera Reina que vi y que no nowm-
bro porque aiin vive y puede enojarse con-
migo, aunque no tiene el honor de conocer-
me s tomé por la portera de casa meti-
da & persona principal.

Ignal cosa me ha ocurrido con
dos mis autores favoritos. A\

asi to-
todos los he
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conocido en retrato, y casi todos me han da-
do tamafio chasco. El que yo me imagina-
ba flaco, calvo, de linguido mirar, me ha
resultado mofletudo, miope, de cabeza mon
tafiosa, v viceversa.

Nada se diga de los grandos hombres.
Escogeremos el mds conocido de nosotros :
Bolivar. jQudé talla y qué cara!

i Qué cargos 4 la cuenta de la figwra!

Pero no pira en esto la cosa. Es que casi
no podemos hacer nada sin que sea ella lo
primero que nos sale al encuentro, y las
mis de las veces para darnos desazén, por-
que casi siempie la figura para lo que sir-
ve es para desfigurar.

Vedmoslo.

i Qué son las figuras de un drama sino
encarnaciones contrahechas de las que na-
cieron y en ella realizaron en la fantasia del
autor la accién dramdtica?

$ Qué son las figuras de un cuadro sino
aricaturas de las que engendraron la obra
que ha sufrido caida mortal del cielo de la
idea 4 la tosca realidad?

(Qué es la figura retérica sino el subter-
fugio de que se vale la impotencia del poe-
ta para verter en el exiguo molde de la
palabra sélo gotas de aquel licor fragante
y de oro de que hay piclagos en el mun-
do del sentimiento?

1 Qué es la figura histérica sino el con-
junto, casi heterogéneo, de elementos que por
medios indirectos nos llegan alterados para
la imposible reconstitucion cabal de un sér
caido en la nada del pasado!

Ahora bien, si se trata de otras especies
de figuras, sube de punto la razén que me
asiste para no tenerlas todas conmigo.

Reto 4 cualquiera 4 que me muestre en
la sobrehaz de la tierra una figura geo-
métrica perfecta que sea obra de la natura-
leza y no de la mano del hombre. La natu-
raleza nos presenta 4 cada paso pirdmides,
cilindros, conos, cubos, desfigurados hasta el
punto de poderse uno imaginar que hay en
ello burla intencionada.

Donde con mayor ecrueldad se burla la
figura de la humana debilidad, es en el bai-
le. Alli parece deleitarse en su obra sar-
cdstica, que lleva 4 cabo merced al poder
sugestivo de la miisica. Jizguese de esto
pensando en el efecto que debe producir &
una persona totalmente sorda, la vista de
un rigodén. No creo que pueda darse nada
més ridiculo que un grave personaje ejecu-
tando con esmero y estudiado garbo la figu-
ra del solo de caballero. Por todo el oro del
mundo no se le haria poner de nuevo en
trance de irrisién, repitiendo la pirueta, cin-
co minutos después y en la misma sala, pero
solo y sin miisica.

Y ;qué me dicen ustedes de esa figura
fantasmagérica, ahora medrosa por lo que
puede hacer y deshacer, 4 luégo ‘‘esfuma-
da’ en el vulgo, desfigurada siempre, cuan-
do no por el entusiasmo del adepto, por la
pasion del adversario? ;Qué me dicen us-
tedes de la figura politica? A ella le en-
cuentro no pocos puntos de analogia con
la figura de naipe. Ambas tienen mayor 6
menor valor, segin el juego; cuando apa-
recen, son siempre saludadas con el j hurra!
del ganancioso y con las sordas impreca-
ciones del que pierde. Son siempre las mis-
mas ; aparecen momentineamente sobre el
tapete, de donde pasan al montén, para rea-
parecer mds tarde. La diferencia que hay
entre ellas es esta: las segundas no sacan
del juego lo que sacan las primeras.

La figura de biombo se subdivide en es-
pecies incontables ; es una pesadilla que nos
persigue 4 todos donde quiera que hay mu-
chedumbre de personas.

Para coucluir: si vamos 4 la Opera, nos
argan las figurantas; si 4 tertulias y pa-
seos, nos revientan los figurines, y en todas
partes nos aplastan los figurones.

EUGENIO MENDEZ Y MENDOZA.

FOTOGRAFfA DE CAPRICHO

PAGINAS CORTAS

Dumas hijo, Dumas padre
y Victor Hugo

Los dos grandes maestros del romanticismo, Dumas
padre y Victor Hugo, hicieron las apreciaciones que
van en seguida acerca de las obras de Dumas hijo.

Al dfa siguiente de la representacién de las Ideas de
Madame Aubray, Dumas publica el siguiente juicio con
respecto f su hijo:

A posicion de Alejandro cuando
llegd al teatro era dificil. Noso-
tros, Hugo y yo, tenfamos cua-
lidades diversas.

Hugo era lirvico y teatral.

Yo era dramdtico.

Hugo, para hacer efecto, tenia
necesidad de oponer 4 cantos
orgidsticos cantos de iglesia; me-
sas cubiertas con flores y cacha-
rros, 4 féretros cubiertos con ne-
gros crespones; le faltaban deco-
raciones,  trajes,  disposicion,
puertas secretas, escaleras ocultas, esealas de
cuerdas, trampas.

Yo no necesitaba sino cuatro biombos, cua-
tro tablas, dos actores y una pasion,

Alejandro, como es mi hijo, recibié una
parte de las cualidades que yo tenfa y las
completd con las que le eran peculiares.

Yo nacf en una ¢poca pintoresca.

Fui idealista.

Alejandro nacié en una época materialista
y social.

Fue por eso realista.

Una sola pieza es resultante de nuestras
dos maneras,—la primera de sus piezas: la
Dama de las Camelias.

A partir de ella, nuestras dos maneras se
separan,

Diana de Lys sefiala la linea de separacién.

Lo curioso es la diferencia de procedi-
miento que existe entre nosotros, desde la
concepeion de la obra hasta su remate.

Yo tomo el argumento de una ficcién;

El lo saca de la realidad.

Yo trabajo con los ojos cerrados;

El los abre bien para trabajar.

Yome alejo del mundo que codeo;

El se identifica con ese mundo.

Yo dibujo;

El retrata.

Indtilmente se huscy®]l modelo de mis per-
sonajes;

Los nombres de los suyos podrian citarse
con infalible facilidad.

La obra se me presenta 4 mf por la idea;

A ¢l se le presenta por el hecho.

Yo me paseo sofiando por el boulevard;
de repente me detengo diciendo:

—Un galdn es sorprendido por un maride
en conversacion criminal con su mujer; el
primero la asesina y para salvarla en su
honor, dice:—Me resistia y la he matado.

Esto seria una accién atroz y sublime 4 la
vez.

Seis semanas después, yo escribia Antony,

De modo muy distinto procede Alejandro:
todo para ¢é1 es motivo de estudio, sobre
todo ¢1 mismo,—la Dama de las Camelias, Dia-
nade Lys, Demi-Monde, son recuerdos perso-
nales;—la Cuestion de dinero es un retrato
del natural; el .dmigo de las mujeres es {
mismo.

Solamente la tiltima de sus obras, Madame
Aubray, no es del dominio de los hechos.

De ahi viene quizd que sea la mejor. Pe

ro antes de llegar 4 ella, antes de hablar |
que entre nosotros existe |

de la diferencia

|
¢
!

en cuanto & concepeién, hablemos de la que |

existe en cuanto 4 ejecucion.

Yo trabajo de memoria y casi siempre eje- |
cuto la obra entera en la imaginacién an- |

tes de comenzarla.

Alejandro empieza desde que cuenta con |

algunos materiales.

Contempla cémo salela |

estatua poco & poco del bloque, 4 fuerza de |

cineel y mazo.

Lo he visto hacer diezac |

tos en lugar de cinco. El que al principio |
debia ser el primero, aparecia como tercero; |

el quinto era segundo; el cuarto, primero;
tal personaje, que comenzaba por ser ¢
mico, acababa por ser notario; tal otro que
se estrenaba como poeta, 4 la segunda 6
tercera revisibn ya estaba metamorfoseado
en agente de cambio.

De aqui una gran fatiga y por ello, 4 ve |

ces, desfallecimientos.

Se necesitaba la admirable, la podeross
la invencible moral de Alejandro para no
abatirse.

Hé aquf c6mo lo juzgé Victor Hugo, segfin dice Albert
Delpit:

Era el invierno de 1875; Victor Hugo da
ba una comida y me habia hecho el grande
honor de invitarme. En aquel tiempo (tien:
po feliz!) yo era muy joven; no tenfa e
gusto de contarme entre los fntimos del
Maestro, los poetas impecables como Frai
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ois  Coppée, Armand Silvestre & Catulle
Mendes: pero ¢l sabia que tenfa en mi un
admirador absoluto y enantas veces reunia
4 sus amigos y me invitaba, me sentia m_:'ns
orgulloso que si todos Io.“ﬂ reyes me hubie-
cen Jamado & sus palacios.  Vietor lHugo
vivia win en la calle de Clichy.,  Recnerdo
que en la comida se encontraban Mme, Loc-
kroy, Edonard Lockroy, Con sus respuestas
prontas ¥ vivas; Alfredo Naquet, (:spir}lu
penetrante, v creo que Schoclcher, & quien
veia por la primera vez.

Hay en la memoria extraiias lagunas, Me
acuerdo easi exactamente de todo lo que se
dijo aquella tarde; y he, olvidado easi to-
dos los nombres de los que Vietor Hugo
reunié en s mesa.  No creo que nadie se
hava acercado al Maestro sin sentir su ad-
miracion mezelada & una respetuosa ternu-
ra. Tenia un espiritu seduector, 4 veces dul-
cemente irénico, pero siempre de una ex-
quisita benevolencia. Y qué maravilloso con-
tewr! Nos sentdbamos & la mesa cuando, 4
propisito de Pio IX, nos refirié uno de los
mds hermosos recuerdos de su vida politica:
el relato hecho por Guizot, en una Comi-
sion de la Cdmara de los Pares, de la elec-
cion del nuevo Pontifice. Codmo fue 4 dar
la conversacion de Pio IX & Dumas hijo?
No lo sé, - pero sin duda hubo alguna tran-
sicion. El autor de Franeillon se llamaba en
aquel tiempo el autor de Monsicur Aphonse,
Pertenecia 4 la Aeademia  hacia dos afios
y Vietor Hugo explicaba con endinto placer
labfa votado por el hijo de uno de sus pri-
meros ¥ mids adictos amigos,

—La Academia, dijo, ha cometido una gra-
ve falta, al no elegir al autor glorioso de
Los Mosqueteros. No ha reparado todavia esa
falta.  El padre y el hijo debieron pertene-
cer ambos, al mismo tiempo, #@ la Compa-
fifa.

Ludégo, evocando el pasado, habld de su
intimidad con Dumas padre.

—Era el genio; alin tenfa mds genio que
talento.  Su imaginacion concebia una mul-
titwl de hechos que arrojaba confusamente
al horno. ; Salfa bronee i oro? Elnolo ave-
rignaba. No empleaba el ardor de su natu-
raleza tropical en los esfuerzos de su obra
prodigiosa; tenfa necesidad de amar, y los
triunfos de sus amigos lo contentaban tanto
como los suyos,

—Y Dumas hijo, Maestro? pregunts al-
guien,

—Es todo 1o contrario. El padre y el hijo
son dos polos; es imposible encontrar natu-
ralezas menos semejantes, Dumas hijo ? s
puro talento; tiene tanto comose puede te-
11

Y conaquella seguridad de su eritica, tra-
70 el retrato literavio del autor de Monsicur
Alphonse.

—En todas las époeas, decfa, ha habido
eseritores que las llenan con el ruido de su
renombre.  Seducen 4 los contemporineos por
la manera de decir las cosas.  Pero sus pin-
turas son mids para el momento que para
la humanidad. Una vez gue desaparecen ta-
les hombres, las generaciones se vengan de
ellos, dejindoles caer en esa vaga indiferen-
cia que es como la avanzada del olvido. Un
gran - autor dramdtico, tal como Molidre,
Seaumarchais 6 Emile Augier (ereo que el
Maestro reunié de propésito estos tres nom
bres), crea caracteres que no son sélo para
el tiempo en que escriben. Tsos caracteres
sobreviven # sus autores, entran en la me-
moria y en Ia imaginacién de los hombres
v en ellas se graban profundamente.

Harpagon y Figaro no son sélo los con-
tempordneos de sus padres; son nuestros con-
tempordneos; y M. Poirier serd tan familiar
4 nuestros nietos como es 4 los hombres de
hoy. Es que tales escritores no lo son tini-
tamente para su época.

Era fdcil comprender la dulce ironfa del
Maestro! Ese dfa le hizo 4 Dumas hijo el

honor de diseutirlo amigablemente; siento
haber olvidado todo 1o que de ¢l se dijo.

¢ Conocid el autor de Monsiewr Alphonse la
opinion  que de su teatro formuld Vietor
Hugo?

El juez infalible

(POR L. MICHAUD—D'HUMIAC)

N resumen, que Alcestes re-
\.&, solvid irse & vivir en un rin-
con apartado: lejos de los hipo-

92 eritas, lejos de las coquetas,
lejos de los malos sonetos.
Pero, constrefiido & guardarse
toda su colera contra las cos-

6% e tumbres del dia, imposibili-
5 %y tado para desahogar en sus
%?%q‘y%‘}‘ semejantes toda la hiel y la

. (o rabia de su alma, reducido 4

o monaologos sin piiblico cuyas
imprecaciones llevaba el vien-
to del desierto d los cuatro puntos del hori-
zonte, el hombre de las descoloridas “cintas
verdes' eayd enfermo. Ya su bilis deshordaba
v oamenazaba romper su inflado recepticulo.
Ello acontecid un dia en que, en un rapto
de elocueneia, inerepaba al sol porque ilu-
minaba 4 este mundo corrompido: un flujo
de hiel subié 4 la garganta del misintropo
v Gste eavo inerte, astixiado,

Aleestes, libertado de este mundo, fué 4
tocar con segura confinnza 4 las puertas del
Paraiso.

Pero Dios le dijo: **No te quiero aqui.
Ciertamente, has mostrado siempre adversion
por el mal vy has protestado contra las hu-
nanas villanias.  Mejor hubieras hecho en
consagrar 4 actos generosos ese tiempo gue
has empleado en indignarte. Bl menor he-
neficio revela mias al hombre virtuoso que
L violenein con que combate el vicio, Amar,
aungue seasin fundamento,vale més que odiar
con razon. Por otra parte, ti, que tan or-
gullosamente te impusiste el deber de juz-
gar el bien y ¢l mal, no comprendiste tu
papel sobre la tierra: pues de otra manera
te habrias dicho que la primera obligacion
A que yo someti al hombre fue soportar al
hombre. No puedo aceptar en el Paraiso 4
quien en la tierra empled su vida enoeri-
ticar al mundo tal como lo hice. A lo me-
nos debiera enviarte al Purgatorio. Sin em-
bargo, como no has hecho ningtin mal v
has mostrado cierta nobleza de alma, quie-
ro hacer una excepeion en tu tavor. Vudél-
vete al mundo, haz segunda vida vy trata
de usarla segin lo que te he dicho. Te juz-
garé después de esta otra prueba.™’

Oh! quién habrin reconocido 4 Alcestes en
st nueva existenein, en la que se Ilamaba
Filinto? Quién  habria reconocido al hom-
bre de las *‘cintas verdes,”” bajo aquella bri-
Hante apariencia de marqués cortesano, fri-
volo, esbelto, galante, orgulloso de su grana
ampulosa, de sus albos encajes, de los bu-
cles perfumados de su peluea? No sélo no
lo incomodaban ya los sonetos, sino que ¢l
mismo se entregaba & hacer versitos remil-
gosos, del peor gusto y de la dltima moda.
Todo el mundo era su amigo y con una
gracia exquisita se prodigaba cerea de cada
cual, multiplicindose en afectuosisimas pro-
testas. En solicitud de la ocasion para rea-
lizar actos generosos, se casdo con una des-
carada coqueta, comprometida en mil intri-
gas galantes; pero &l esperaba que al ofre-
cerle su brazo recuperaria en reputacion lo
que en honestidad habia perdido. Desde el
primer dia, aquella mujer lo engaiis. Al-
cestes se apresurdé 4 perdonarla y mds tarde
resolvié hacerse sordo y ciego ante las nue-

vas desvergiienzas de su esposa, 4 fin de
exhibir mids grandeza de alma. Al saber que
uno de sus amigos estaba amenazado por la
bancarrota, puso todo su dinero en la ave-
riada empresa del bolsista jugador, con la
intencion de ampararlo con su honorabili-
dad. El negocio tuvo éxito prodigioso, Al-
ceste llegd 4 ser mds rico que antesy tan-
ta fortuna la consider6 como una recompen-
sa del cielo.

Bien que el dia en que murid, en tanto
que una turba inmensa se agrupaba en
frente de su morada, tributando & sus res-
tos altos homenajes de aprecio, Alcestes se
presentd sonriente ante el soberano Juez.

—Sefior, esta vez he cumplido bien mi
mision ?

—lista vez,—contesté el Altisimo, frun-
ciendo las cejas de modo no muy tranqui-
lizador para Alcestes,-—esta vez, has pro-
cedido como en la primera. Verdad que no
te aislaste de tus semejantes; pero, como
para probar mejor tu indiferencia frente &
ellos, asociaste tu fortuna al mis estafador
de entre todos. Y para testificar tu despre-
cio por las virtwdes femeninas, juntaste tu
vida 4 la mds impidica de las mujeres......
Crees que hago diferencia alguna entre Al-
cestes y Filinto? Ante mi justicia ambos
son iguales. La diferencia de apariencias no
me engaiia.  Bajo el orgullo de uno, como
bajo la hipoeresia del otro, se oculta el mis-
mo desdén por los hombres y por mi obra,
sin una pizea de amor,

VE i meditar estas cosas

al Purgatorio!
=

Una entrevista

CON ZOLA, EL AUTOR DE «ROMA»

¢ Como fue concebido y escrito Koma? Cuil
es la historia de este libro?—Hé aquf la res-
puesta de Zola:

—El espectdculo que ofrece Roma es finico
en el mundo. Ciudad alguna tuvo nunca mds
curiosa fisonomfa para el pensador y para el
filsofo. Imagindos aquel rey y aquel papa
que se acechan, y aquel pueblo joven nacido
de estos dos desastres: Sadowa y Sedan; aquel
pucblo de orgullo y de esperanza inmensos,
en esa ciudad que trata de transformar en
capital moderna, Cudntas ambiciones prontas
4 hervir en esa enorme cuba! Roma es el Pa-
latino, el esplendor antiguo del reinado de Au-
gusto, hoy en ruinas, 4rboles muertos, muros
agrietacdos; es también San Pedro, que domi-
na la ciudad; es, en fin, ¢l Quirinal, el pala-
cio de los soberanos modernos, que el rey ha
hecho pintar de amarillo. Y en redor de eso,
una multitud que se agita en el deseo de suce-
der 4 la grandeza romana y 4 la grandeza
papal . . . Enel temor de perderme en aque-
lla ciudad inmensa y sumergirme en ella como
en un océano, fuf con un plan trazado, con
una especie de itinerario. El argumento de
mi libro estd encerrado en esas grandes lineas
que he trazado; pero cudntas cuestiones abar-
ca ese argumento! Tenfa que hacer evolucio-
nar al mundo negro del Vaticano y al mundo
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blanco del Quirinal; me era indispensable co-
nocer la actitud de los cardenales, su impor-
tancia, hacer lo que 4 la antigiiedad, 4 la edad
media y 4 los tiempos modernos correspondiese,
saber si una religién renovada, rejuvenccida,
podri brotar en aquel suelo envejecido y li-
brar 4 la raza de la atmésfera, del clima y de
las influencias sobre los individuos. Cudntas
dificultades para un hombre que nunca habfa
abandonado la Francia!

He pasado, pues, cercade dos meses, levan-
tindome 4 las ocho, recorriendo hasta la hora
del crepftisculo las calles en donde se desarrolla
la accién del libro; conversando con todo cl
mundo, recibido en todos los circulos, abra-
zando aquella vida diversa y mdltiple y as-
pirando el olor de aquella tierra. He interro-
gado las ruinas del Palatino, he visitado los
jardines pfiblicos, me he empapado de Vaticano.

Y diariamente, 4 las dos, me sentaba 4 cs-
cribir mis notas. Estaba en pais desconocido,
en una ciudad que por primera vez vefa y
necesitaba tener rdpidamente una impresion del
conjunto. Tarca muy distinta de la que me
impondrd Parfs, en donde he nacido, me he
criado y he vivido.

Porque, teGricamente, tengo dos procedi-
mientos. Uno que consiste en penetrarme 4
la ligera de un objeto, como lo hice en An-
zin, para Germinal, en la Beauce para /a 7¢-
rre, en los grandes almacenes para le ZBon-
hewr des Dames. Para el que tiene buena vista,
es lo que yo llamo una ducha de impresi6n.
Tengo al mismo instante la sensacion fisica
total de las cosas, para los ojos, para la na-
riz, para los ofdos. Arrojo precipitadamente
sobre el papel lo que he sentido, y meses des-
pués, cuando releo esas notas, se me presenti
el cuadro con toda intensidad. Vienc & scr
como un instantdneo: asi no tengo el alma de
las cosas, pero tengo al menos el aspecto, ba-
jo cierto alumbrado; mejor atn, la fisonomia,
la expresi6n.

Mi segundo procedimiento consiste en vivir
en el medio que quicro restituir. Asf, la im-
presién fisica se¢ destruye como por una usura
del hdbito; la vision es menos clara, los dngu-
los se apagan, los detalles pierden sus relieves,
Sin duda, esa impresion  fisica no puede recons-
truirse sino aproximadamente, pero no tal co-
mo es en el momento de la sorpresa que da
el especticulo.

Dos procedimientos, pues: uno repentino, cn
reldmpago; 6 lentamente, con madurez.

En este nuevo libro no tengo la pretension
de hablar de Roma como un vigjo romano:
se concibe que yo no podia vivir todos los
personajes de mi obra. Yo no tengo veinte
vidas. Yo no hablo de Roma sino como via-
jero, como visitante. Mi héroe, Pierre Fro-
ment, pasa dos meses como yo y da su im-
presion. Yo no he creado personajes de ante-
mano, los hechos me los han dado en cierto
modo, los han formado los acontecimicntos, se
han creado por si solos, segGn las necesidades
de la historia que refiero.

Alli, mi sola ambici6n ha sido mestrar una
especie de sintesis de esa Roma, anciana de
dos mil quinientos afios; viejo suelo en el que
trata de retofiar la humanidad nueva. No me
he colocado de ningtin lado, ni del lado del
rey, ni del lado del papa: me he esforzado
por ser imparcial. Por ¢so preveo que mi li-
bro no contentard 4 nadie. Pero cualesquiera
que sean las discusiones que provoque, es,
puedo decirlo, una obra de conciencia y de
sinceridad, acaso mi mayor y mejor esfuerzo.
Pues la materia que tenfa que tratar era in-
mensa ¢ inmensa la totalidad de  evocacion.
Si, mi mayor esfuerzo . . . Mayor que la /¢-
bacle, mds humano, de mds alta aspiracién.
Ya verdn.

Acuarelas inglesas

LIVERPOOL

(POR GEORGES LECOMTE )

) LTAS y negras fa-
(Y -/ chadas.

Un horizonte de

grandes chimencas,
cuyas humaredas
flotan en ¢l ciclo
gris, semejando bande-
ras de duelo. Se arre-
molinan, se ciernen un
instante y se unen luégo,
en pesados € inmdviles
Fegueros,
Una atmosfera de ho-
1lfn se extiende sobre L
ciudad, vela Ta luz del
sol y empafa los mo-
numentos con sombrio
barniz.

Bajo aquella envoltura fuliginosa bulle la mul-
titud; desaparece dentro de las fibricas 6 por
debajo de los puentes y afluye incesante 4 los
centros de actividad € industria.  Uniforme-
mente vestida de oscuro, bafiada en aquella
luz como de cieno, se esfuma entrela niebla,
4 lo largo de las avenidas: es un hormigueo
de seres fantdsticos, em un creptisculo melan-
colico.  Los eaballos trotan, s¢ cencabritan, pia-
fan: los bérlochos lucientes se entrelazan,  cir-
culan por entre 6mmibus y carrctones, seme-
jando un oleaje interminable, enorme, silen-
cioso, al que deticnen los ‘policemen’ con
s6lo un gesto.

Los mendigos, que de ordinario se recogen &
los rincones misteriosos  de las  metrdpolis,
afluyen 4 esta atmésfera desolada, como que
esti en armonfa con sus miserias; son tantos,
que los barrios parece que lanzan sus legiones
de pordioseros sobre el mundo de Ia clegan-
cia y del oro. Se distinguen sus Higubres si-
luctas en las calles de mayor circulacion, se
les ve recorriendo las aceras opulentas, con
paso furtivo y asustadizo; 6 en redor de las
casus bancarias y delante de vistosos almace-
nes. Van entre Ta multitud, mezelados con to-
dos los viandantes, su  descaleez y sus hara-
pos no llaman Ia ateneion del rigido gentle-
man ni de la clegante y fria lady que tropie-
zan. Sus carnes laceradas se ven por entre
los guifiapos que, con gesto  sombrio, opri-
men contra sus cuerpos abatidos.  Sus lividos
rostros, sus miradas de stplica, de amenaza
6 de dolor, aparccen & intervalos entre la mu-
chedumbre, al lado de graves 6 rientes fisono-
mias.

Los nifivs, herederos de tanta miseria, son
gnomos macilentos, lastimosos simbolos de an-
gustia: marchan por la accra, mezclados con
lozanos y robustos babys. Las mujeres, des-
calzas también, se rcbujan en raidos chales,
en los que abrigan 4 la vez 4 sus pequefiue-
los, y caminan con prisa fatigosa, 4 la ven-
tura . . .. Entre tanto, ostenta sus galas el
mundo elegante, se acelera la actividad comer-
cial, rueda ¢l oro en bancos y almacencs, la
oleada prodigiosa de vehiculos repleta las ave-
nidas, y las chimeneas tiznan el cielo gris con
sus anchas rbricas de humo.

El estuario de la Mersey, amplio como el
mar, sirve de puerto & Liverpool.  Alld va 4
dar casi toda kv actividad.  Dicz kilémetros
de diques, en donde los navios cargan y des-
cargan incesantemente, Extensos muelles, en
los que se precipitan miriadas de  seres, al
paso de los steamboats. Ribazos cuyos escar-
pados dominan la Mersey y 4 los que abate
el oleaje. Las fibricas y las chimeneas de la

—
otra orilla apenas se distinguen entre la nje.
bla. Todo es gris, cl cielo, el agua, la brumg,
En medio de ésta se proyectan negros va
res, pasan y se cruzan. Emergen del confy.
so horizonte y desaparecen, no dejando trag
si sino vago rastro de humo: es un entrely.
zamiento prodigioso de sombras. La riber es
inmensa; la pesada atmosfera pone silencio
hasta no percibirse el rumor de la acti\'idad:
Todo tiene una grandeza sobrenatural.

Bandadas de pédjaros rasgan la penumbrg
con sus tendidos y silenciosos vuelos. La ey
scnada apenas estd indicacdda por una linea més
sombrfa sobre el cielo descolorido, entre dog
bandas de terreno que ondula y se debilit,

A esa hora grave de la tarde, largos navios
avanzan con lentitud hacia los umbrales (¢
infinito, 4 través de la inmensidad, llevando 4]
nmundo los productos de la gran ciudad, ey
tanto que los mendigos, acurrucados bajo los
parapetos, parecen excluidos de esa actividad,
de cse empleo regular de sus fuerzas, de ese
trifico gigantesco, que arroja de su seno i
quezas y  bienestar,

Un accidente

(POR MAURICE GUILLEMOT)

Calle de los Santos Padres.

El 6mnibus sufre como un débil vaivén, y
desde la plataforma observo, sobre la acera
que vamos recorriendo, un nifio como de diez
afios, sentado, con la pierna izquierda entre
las manos, girando sobre sf mismo y lanzan-
do quejidos de una estridencia animal, entre.
cortados por este lamento suplicante:—‘Mi
pie! mi pie!”’

Mientras jugaba en la calzada con su perro,
éste lo arrastré hacia la via y la rueda tra-
sera del pesado vehiculo le trituré el tobillo.

Destrozado el calzado, se vela la media ne-
gra rasgada, y por sus agujeros la carne tu-
mefacta, magullada, sanguinolenta. Un frutero
vecino lleva al nifio al hospital de la Cari-
dad, sin que deje de clamar por su “‘pie,”
agitindose en un temblor convulsivo, en una
especie de extremecimiento nervioso; pilide el
rostro, surcado por gruesas lagrimas, lleno de
espanto, fijos los ojos inyectados en la mul-
titud que se aglomera.

No lejos se abre una furmacia y en el
deposita el conductor su carga; se descubre
la parte dafada, se le da un cordial al pe
queiio herido y el corto momento de estos
cuidaclos  basta para  que en las vidrieras
se agrupe wna turba dvida de espectdcu-

lo, levantadas las cabezas, entreabiertas lus
bocas. Se interroga, se discute, se comen-

ta; las criadas que pasan riendo se pregun-
tan @ st mismas qué hay allf; un repartidor
de periédicos, un viejo de blanca perilla, m
abuelo quizd, explica con voz trémula el acch
dente.

®

La gran puerta del hospital se cierra; los
curiosos se desbandan y se desarrollan todos
los detalles del proceso: los agentes queto-
man el ntmero del carruaje, el nombre del
conductor; éte, que presenta 4 los pasajeros
como testigos; la direccibn de la madre del
herido; en tanto que al recuwerdo de tanto
dolor, vuelve & presentarse 4 la mente laima-
gen de aquel nifio en agoniza sobre la acerd,
convulso, exhalando penetrantes quejidos.
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EL PERU ILUSTRADO

Esta interesante y bella Revista ilus-
trada de que es director el sefior José
S. Chocano, poela notable, del cual
nos ocuparemos en nuestro proéximo
niimero, contiene, en su edicion co-
rrespondiente al 12 de diciembre, el re-
trato del sefior Nicanor Bolet Peraza;
y en la correspondiente al 15 del mis-
mo mes, el del sefior Miguel Eduardo
Pardo. De ambos se expresa en tér-
minos muy honrosos.

Como una prucha de confraternidad
lileraria, insertamos 4 conlinuacion am-
bos escritos.

NICANOR BOLET PERAZA

Es el mds amado de los viejos perio-
distas : la nueva generacién de las Amé-
ricas comparte con €l penas y alegrias.

Con toda su gravedad de peunsador con-
cienzudo y de critico explorador, Bolet
Peraza penetra al festin de la nueva li-
teratura, y brinda por todo lo que nace
con esperanzas de vida gloriosa.

Su periédico Las 7res Américas abre
las alas al viento de todas las siinpatias ;
y circulando profusamente, lleva el nom-
bre del maestro de boca en boca, pro-
nunciado con eucarifiamiento y respetuo-
sidad.

Cuentista, de los pocos en cuenta, atrae,
hipnotiza, seduce y persnade; pero su mag-
na obra esla periodistica : pluma en ma-
no la emprende con tolas las novedades,
con todos los personajes y con todas las
doctrinas.

En sus articulos combinanse por eso
armoénicamente todos los colores, agitados,
revueltos y palpitantes: es una fantasia
kaleidoscépica.

Houra hoy mnuestras columnas el pri-
mer articulo que brotara de la pluma
del que aclamamos el gran periodista cri-
tico de las Américas espafiolas.

LA DIRECCION.

VOLANDERAS

Pert  Ilustrado

PARA Ll

Bien por los zapadores que nos abren
camino al corazén de KEspaiia, conven-
ciendo 4 los literatos peninsulares deque
en América no es todo soplar y hacer Ca-
sullas. Eantre los adalides 4 quienes alu-
do, sobresalen Emilio Bobadilla, Eurique
Gomez Carrillo, José Gil Fortoul y Mi-
guel E. Pardo, dramaturgo, novelalor,
poeta, critico, periodista y compatriota de
Bello.

Los escritores jovenes de Venezuela,
vienen distinguiéndose por su sesuda ori-

ginalidad y por la repignancia que en-
tiendo les inspira la escuela que confun-
de el artificio con el arte. Dominici, Coll,
Urbaneja, Coronel, Urbina, Zumeta, Key
Ayala y otros colaboradores de “Cosm6-
polis’’, consiguen entusiasmarme tanto con
sus paginas criollas, con sus episodios oca-
sionales y con sus versos fulgurantes, que
4 las veces deploro que el medio en que
vivo me condene 4 pensar, sentir y que-
rer, como piensan, sienten y quieren las
seniles razas europeas.

No envidio al que me encuentre en fla-
graute renuncio.

Mas si me voy en. . . consideracio-
nes 1o me alcanzan nilos pzes de una es-
trofa decadente, con ser tan /argos.

Dejo, pues, en el tintero 4 Romero-
garcia.

Al Trote, es hermano gemelo de Jo-
landeras : busquen en las datarias los do-
cumentos que lo comprueban, mientras
yo analizo (sic) la filtima obra (sin mi-
sericordia ) de Miguel Eduardo Pardo.

Es Volanderas una arca de Noé: con-
tiene, crémnicas, cuentos, revistas y sem-
blanzas ; personajes politicos, hist6ricos y
literarios ; toreros, chulas, golfos y gomo-
sos; mfsica, bailes, parcas, juergas y
recepciones ; nostalgias, alegrias, palacios,
ferrocarriles y cuantas cosas se salvaron
del Diluvio Universal.

Volanderas ha sido ilustrado por An-
gel Pons insigne dibujante que hace con
el ldpiz lo que Luis Taboada con la
pluma,

Dice Pardo, en una de sus sabrosas
correspondencias al Diario de Caracas:
—«Me gusta sobre manera la independen-
cia periodistica, de tal suerte, que si
puesto 4 escribir mis revistas v. y g.,
tropezara con una dificultad y no tuvie-
se 4 mano el Diccionario de la Acade-
mia (que no lo tengo) atropellaria con
todo, dejando caer la frase de la pluma en
donde me 1esultara fluido el parrafo6 en
donde la necesitara para darle expresién
4 una idea—«Asi es la verdad.»

En el estilo de Pardo hay derroche de
similes gréficos, de figuras nuevas, de chis-
tes, sdtiras y salidas humoristicas. Ser
atrevido, pero no incorrecto.

Elegante v sencillo cuando narra, fiel
cuando describe, benévolo cuando censu-
ra, irreprochable en las lineas y rico de
colores cuando pinta, sus ckarlas son -ame-
nas, sus juicios sinceros, sus seres reales
y el tono de sus paisajes gris 6 azul, se-
gln que gris 6 azul esté la Madre' Na-
turaleza en el momento en que Pardo la
sorprende.

Abri Volanderas y luégo que hube of-
do tjeretear la «Teresar de Alas, pongo
por lata, en plena «Cerveceria Suizan,
abandoné el sitio en que se reune el muy
ilustre mundo literario matritense y tomé

querencia en las «Instantdneas» que repre.
sentan 4 D. Augusto Sudrez de Figueroa,
a Mariano de Cavia, 4 Ferndndez Flores,
4 Antonio Palomero, 4 D. Andrés Mella.
do, 4 D. José Ortega Munilla, 4 D. Ma-
nuel Moya, 4 Eusebio Blasco, 4 D. Jos¢
Zahonero, 4 Jacinto Octavio Picén, 4
Sinesio Dclgado, 4 Matias Padilla y 4
Ricardo Fuentes, puestos en caricatura, dp
los hombros abajo.

«Instantdneas» es un manantial de re.
velaciones 4 cerca del modus vivend: de
los caballeros fotografiados.

«Entre chicuelos», me recuerda 4 «Ma.
nolin», y «El Viudo» 4 «Lult;y eso que
«LulG», es un ensayo psicol6gico que
puede parangonearse con ¢La Polacar de
los célebres Capirotazos.

Del articulo «Sevillanas», me gusta .
todo!" Desde las hembras & las que usur-
pando las pensiones de los canfaores, les
regalo la seguidilla que, por modestia co-
loco entre paréntesis,

Que 4 mi guitarra le hablen
tus castafiuelas,

y verds si jzalero!
no les contesto,

Baila y escribe,
con los pies, esas cosas
no se me piden!)

hasta las ca#ias rebozantes de manzanilla,

Mucho merecen ZLas Mujeres Espaiio-
las de D. Pedro Antonio de Alarcén, y
las «Sevillanas» de Pardo.

No sigo «echaudo la casa por la venta-
na» en homenaje al autor de Folauderas,
porque, si me sobran ganas, me faitae- "
pacio.

Reciba el amigo Pardo mis felicitacio-
nes; el editor de Volanderas, las gracias
por lo que él sabe y el pfiblico la noti-
cia de que acaba de enviarme Chocano
su poema ciclico £n la aldea, ramillete
de flores naturales cogidas en los cdrme-
nes del Olimpo.

A Iras Santas y Enla aldea, les de-
bo un juicio . que no setd el final,
seguramente,

At
tencia !

isiga la lucha por la exis

DoMiNGo MARTINEZ LUJAN.
Lima, 1895.
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Los ojos son el espejo del alma

(POR GEORGE AURIOL)

ANTA ahora yo sabfa
que era un hombre
de genio, pero no
habfa tenido opor-
tunidad de conven-
W7/ cerme por completo

=~ de ello.

Cuando tenfa diez
y siete afios de edad,
) me acontecia detener-
me horas enteras ante
el espejo, para estudiar
mi fisonomfa de joven
semidiés, y, debo con-
fesarlo, nunca quedaba
satisfecho.

De frente, mi rostro
me parecfa ordinario, fatal. o

De perfil, semejaba un carnero salvaje. S6-
lo de tres cuartos era pasable.

Me hice retratar asf, de tres cuartos, el ojo
soberbiamente tirado hacia el rincon de la ér-
bita; pero en la vida diaria me era muy di-
ficil presentarme constantemente de tres cuar-
tos, y renuncié pronto 4 ello.

Me dejé crecer los cabellos, pero no por
eso resulté mds byroniano.

Pero bien, ¢no tengo genio? me decfa 4
menudo, golpeindome la frente contra ¢l mér-
mol de la chimenea.

Ah! qué amargas fueron aquellas tristes ho-
ras de duda!

Luégo, tuve 4 bien
verde y sombrero de
mujer perdia el juicio
parecieron acentuarse
trajeado por Granville.

Sentando, sin embargo, que yo tenfa algo
alld dentro y no pudiendo componérmelas 4 sa-
tisfaccién, fuf en consulta en casa del ilustre
doctor Robillard, el distinguido frenélogo y
oftalmélogo.

pasearme con corbata
cowboy, pero ninguna
al verme; al contrario,
mis aires de rumiante

Se me introdujo al gabinete; me introdujo

un negrito muy comme il faut. Otro negrito me
quité los aceesorios; y otro me instalé en una
muelle poltrona. Pronto el sitio de mis pen-
samientos cay6é bajo el dominio de los hibiles
dedos del Maestro.

Al cabo de varias maniobras, midi6 el 4n-
gulo facial.

Hizo en la pizarra algunos célculos compli-
cdisimos, 4 fe mfa, y yase disponfa 4 pal-
parme la base del crdneo, cuando de repen-
te, treinta y seis mil candelillas llovieron ante
mis ojos de azur.

La nariz me lloraba ldgrimas de sangre y
parecfa que toda la orquesta de Lamoureux
se me habfa metido en las orejas.

El profesor se habfa arrollado las mangas
y todavia provisto de sus gruesos anillos de
plata maciza, me asest6 en pleno rostro, en
un segundo, cerca de media docena de gol-
pes, & pufio cerrado.

Cuando perdi6 el aliento y cuando ya me-
dio repuesto yo de la sorpresa,

—Eh! le grit¢, qué tenéis, querido maes-
tro? qué significa esa violencia ?

—Qué tengo? grufi6 airado; lo que tengo?

0 que tengo es que acabo de leer en vues-
tros ojos que me considerdis como un char-
atdn y como un tunante! Hé ahf lo que tengo!

Y con un formidable puntapi¢, me arroj6 4 la
antecimara,

#¥x
Asf, con tan grave perjuicio para mi huma-
"‘dady me convencf de la exactitud del axioma:
los ojos son e/ espejo del alma.

El plagio

(POR EMILE BERGERAT)

Aureliano Scholl acusa & Raimundo Deslandes de ha-
berse insgirudn en una de sus novelas para escribir
su pieza Belle maman. Bergerat interviene en el de-
bate, resolviendo la cuestion de este modo:

El derecho al plagio ?

Lo hay.

Es esencial, fundamen‘al ¢ irreductible, atin
en las artes, qué digo? sobre todo en las
artes y por consiguiente en la literatura, ya
que parece que esta es una de las artes! Si
no se tuviera derecho al plagio, ;c6mo me
iba & atrever yo 4 decirlo, después que tan-
tos lo han dicho antes y mejor? Pero, vaya-
mos hasta al fin y déjeseme colocarme entre
los méds ilustres abogados por la promulga-
ci6n de este aforismo que espero unir 4 mi
nombre:—No existe el plagio.

Admitamos (qué hacer?) que la idea es siem-
pre una sintesis y que, sobretodo en arte,
nazca de una acumulacién de sensaciones, per-
cepeiones y reflexiones clasificadas, cuyo depé-
sito es la vida y cuyo catilogo lo tiene la
memoria; y, para completar la imagen, diga-
mos que la palabra, oral 6 escrita, es la que
hace el expendio. El primero,—sea Aurelia-
no Scholl,—que haya concebido una sucgra
nueva no lo habrd hecho sino en relacién con
las innumerables suegras cuyo tipo es popular
y, por decirlo asf, al revés decse monstruo
tradicional que no temf llamar una vez: ‘‘/a be-
le=méme embellemerante.”’ De tal suerte que
esa pretensa efigic nueva no es sino una con-
traprucba del tipo,—y de la idea trivial y uni-
versal.  Vanagloriarse de haberla tenido antes
que otro, es poco menos (ue jactarse de ha-
ber vaciado en hueco la méscara de la Medusa,
primero que nadie. Esto lo comprendié Scholl
al ponerse 4 trabajar.  Sonrfa 6 regafie la Me-
dusa, siempre es la sucgra y su ‘“idea’ es
del dominio pablico desde que la primera mu-
jer, Eva, tuvo el primer yerno.

Seguramente! el plagio no existe; ni puede
existir, porque no existen ideas nuevas. Y las
viejas se han hecho tan raras como el mirlo
blanco; aGn éste tendrfa dificultades para atra-
par una, sile faltase el recurso y el derecho
de buscarla en el fGnico drbol que las da, en
donde la primera suegra cogi6 precisamente
la primera manzana, en el cterno 4rbol de la
ciencia del Bien y del Mal. Y eso, los frutos
que da hace cuatro mil afios 4 la humanidad
son idénticos en todos los afios: la misma for-
ma, la misma pulpa, el mismo sabor, la mis-
ma manzana!

Ni una pepita de mds, ni una de menos. El
drbol de las ideas da una: tG, Aureliano, pa-
sas y la tomas: es tuya. Al afio siguiente,
reaparece el mismo fruto, enla misma rama, jus-
tamente en el mismo punto: entonces, viene
Raimundo Deslandes y lo comparte con Vic-
toriano Sardou: es de ambos. El afio pr6ximo
regalard 4 otro. Ese drbol pertenece al género
humano; sus frutos son de quien los tome.
—Y la serpiente? .

—Ah! la serpiente, es el arte, colegas.

Cuando se acusaba 4 Dumas padre de pla-
giario, atin cuando se le convenciera de ello,
aquel hombre ingenioso replicaba jovialmente:
se atrincheraba detrds del mismo Creador:

—Nadie tan plagiario como el buen Dios,
exclamaba lleno de conviccién: ha hecho al
hombre 4 su imagen! .

El plagio, que no existe en parte alguna,
es més hipotético en el arte, porque los ar-
tistas mismos lo excusan y lo favorecen, como
es ficil probarlo. Un fotégrafo reproduce una
ninfa de Henner: un grabador toma la foto-
gratfa y la hace en agua-fuerte: yo la copio
4 mi vez en porcelana: envio ésta al Salén y

obtengo una medalla. Quién dice plagio?—

Nadie. Y sin embargo, vive Henner y es con-
tempordneo: él mismo ha llegado hasta ser
miembro del Instituto por sus admirables: pla-
gios de Giorgione y de Correggio . . . Como
suena!

En el teatro, la misma cosa. El teatro y la
porcelana, dijo Moli¢re, toman su bondad en
donde la encuentran y la encuentran en don-
de les es posible. También lo dijo Shakes-
peare. No hay sino confesarlo; cuando se con-
fiesa, calla todo el mundo, inclusive la criti-
ca.  Shakespeare, en pleno dfa, roba la idea
de Romeo y Julieta 4 Luigi da Porto, quicn
4 su vez la tom6 de la historia de Verona,
Declaro 4 la faz del cielo, que yo no vaci-
larfa un minuto en desbalijar 4 Shakespearc. . .
si pudicra! No lo he hecho, porque no he j.o-
dido: hé ahf todo. Al hacerlo, no lo harfa con
la habilidad requerida y el pfiblico se aperci-
birfa del fraude. Porque no basta con tomarse
la manzana del drbol de las ideas: es preciso
que la ofrezca la serpiente y que ensefie ¢l modo
de servirse de ella,

¢ Una idea nueva, Aureliano?—Dios nos li-
bre! Serfa un cataclismo. Ya vieja, si todavia
esti fresca, constituye un martirio por el ri-
diculo, sele acusa 4 uno de loco; causa hon-
dos sinsabores. Yo no querrfa ser nieto del
que aplicé el vapor: todavia la humanidad no
le ha perdonado los ferrocarriles ni sus coli-
siones.—Una idea nueva? Misericordia! ; Has
visto que 4 un estatuario le haya ocurrido mo-
delar e¢n otra cosa que en arcilla? Si discu-
rriese de otro modo, no habrfa suficientes man-
zanas cocidas, ni en el 4rbol de la ciencia,
para lapidarlo. Ademds, toda innovacién aca-
rrea males. Shakespeare no ha tratado sino
una sola vez un asunto suyo, en su poema Ve-
nus y Adonis, y era malo. En cuanto 4 Mo-
liere, tenemos su himno al Val-de-GrAce, que
no tiene, el himno, gracia alguna. Esos hom-
bres no han sido grandes sino en y por el
plagio.

Vivan las ideas que hace cuatro mil afios re-
corren el mundo y que en él se han conser-
vado! . . . Para concebir ideas exclusivamente
personales, serfa preciso no leer y no haber
lefdo. El libro las ha matado todas, inclusive
la idea de la suegra.

SECCION RECREATIVA

Solucion del problema publicado en el
namero 98
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ESTUDIO DE UROSA

Pour faire un nid

En nuestro n@imero anterior publicamos una can-
cién francesa, Powr faire un nid, cuya traduccion ha
hecho para éste nuestro ilustrado ¢ intcligente amigo
el joven poeta José Antonio Pérez Calvo.

Hé aquf la traduccion:

PARA HACER UN NIDO

(Del Franeds
Para formar un nido es nceesario
1a sombra de un boscaje en primaveray
¥y que entre dos, sin tregua ni descanso,
emprendan diligentes la faena
hasta verlo acabado.

Se necesitan fimbrias enls
con plumas sueltas del mullido pecho
Amor debe posar en €] sus alas,
que €l es, quien en el nido, 4 los polluelos

coloeard mafiana,

Para*formar un nido muelle y firme
se necesitan aves tropicales,
de sangre ardiente y corazéon sensible;
ge debe ser amado y ser amante......
& Por qué me mi

También es necesario, una avecilla
tierna y gentil, y ¢on los ojos ldnguidos......
Ya sabes lo bastante, hermosa nifia,
& th guieres que los dos un nido hagamos
entre besos y risas ?......
J. A. PEREZ CALVO.

Qué es Ia muerte ?

Un periodista franeés ha pedido 4 varios escritores
opinién 4 cerca de la muerte.

HE agui algunas contestaciones:

Segfin la mitologia antigua, la muerte y el amor son
hermanos: uno da la vida, otro la quita. Porque la
muerte es el fin necesario de todo acto y de toda
forma del sér. Sin ella, el mundo serfa insensible,
permanecarfa inmévil y desaparecerfa, con relacién 4
nuestro modo de concebir las cosas.

BERTHELOT.

Si no llegase la vejez, la muerte serfa una cosa abo:
minable; pero, ya que hemos de ser ancianos......
H. MEILHAC.

' Lo muerte no es sino el fin de la vida! Tiene de
bueno el que nos libra de la inmensa legi6n de los
canallas y de los imbéciles.

GHEROME.

Si todo es igual, diré lo que pienso dela vida: en
esto no habré diferencia, ya que sélo por la vida nos
ocupamos y preocupamos de la muerte. Supongo se
me pregunte acerca de lo que pase después que uno
muera: con respecto 4 eso, tengo creencias y no opi-
niones. Luégo, hablemos de la vida,

No la encuentro ni larga ni breve, y estoy seguro de
que se convendrd conmigo en que la frase “hrc.s"(-.dnd
de la vida” es vacfa de sentido. Nuestra duracion es
larga 6 breve, con respecto 4 la duracién de los de-
més seres; con respecto & nosotros mismos, estdl per-
fectamente de acuerdo con la resistencia de los orga-
nos y con la amplitud de nuestras ambiciones y de
nuestra evolucion. 131 hombre que ha vivido la media
humana, quizd haya perdido el tiempo; pero le que-
da suficiente para hacer todo lo que hay que hacer
aquf abajo. Acaso serfa bien (ue recomenzase, €n c.su
circunstancia, la vida; pero ello serfa exigir demasia-
do. Suplico no se considere todo esto como  paras
doxal: es el fondo de mi pensamiento. Kl hombre
tendrfa derccho 4 quejarse si muriera,—término me-
dio,—4 los once afios, por ejemplo; si fuese excep-
cional llegar 4 la edad del amor, de la fuerza, de la
paternidad. Pero, considérese que la generalidad de
los hombres ticnen geasion de contar nictos, de ser
Napoleon 6 Maupassant!

Renunciemos, pues, deliberadamente & los dias en
que nada tenemos que haeer; aceptémoslos si vienen;
no los exijamos 4 la vida universal como pago de
uni deudia.—Un hombre nace, supongamos, en 1862:
isentirfa no haber nacido en 1852 No.—Luégo, ; por
qué envidiar diez afios despuds de la muerte? El no
ser antes ges acaso distinto del no ser despuds?......

Me parace queson muy Gtiles estas reflexiones pa-
ra v morir, pues no hay teorias que den
resignacion par ke muerte de los seres queridos.

MARCEL PREVOST.

Srnarse

Respuesta 4 la pregunta: Qué es la muerte ?

ALPHONSE DAUDET.

Entre los muertos ¥ nosotros  hay una nube que
pasard, porque esi nube es el tiempo,

Cuando  queremos  fijar la muerte, nos ofusen la
vida,

Si la tumba fuese el tin de todo, gsentiriamos ese
estremecimiento respetuoso que siente todo  hombre
ante Ja majestad de Lumuerte? Caando baja d la fosa
unateGd, temblunos de emocion, no 4 la idea de
descender nosotros, sino por el terror de lo descono-
cido. ¢ A donde va el que parte? Entra en tinicblas
impenctrables | nosotros; pero g sibese acaso si
la tumba le haya abierto una puertt luminosa ? § Quién
podria decir si la fosa es el abismo dela nada? N6,
los muertos despiertan sin - duda con mds vida gue
NOSOLros,

La muerte no es una puerta que se cierra; es una
puerta que se abre.

La muerte es menos sombria que el destierro; al
pasar por la tumba, eada cunl vuelve & encontrar su
patria.

La muerte no tiene accion contra la obra de la
naturaleza; no puede tenerla contra el alma, obra de
Dios.

Si la tumba tiene 'la majestad del misterio, no pue-
de ser la nada. Esa noche tiene aurora. )

La muerte levanta la tapa de plomo bajo la cual
se pliegan dolorosvmente las alus de Psiguis,

Se saluda & un muerto que pasa, como 4 un vinje-
ro que se adelanta.

ARSENE HOUSSAYE.

Counsidero la muerte como una cosa muy desagradable,
pero inevitable, y de la que debe uno esforzarse, por
consiguiente, en sacar todo el partido posible. Es
preciso, pues, tratar de vivir siempre como si se
fuese 4 morir al dia siguiente. Esto es, cada uno
seglin sus creencias, en el estado de gracia més per-
fecto que pueda;—y al mismo tiempo, como la vida
tiene sus faces risuefias, tomar de la vida todo cuan-
to pueda hacernos felices.

La férmula es simple, pero su aplicacién es qui.
mérica: creo que lo mejor, para facilitar el fin, es

——
procurar estar siempre de huen humor;—pero, tam.
bién es muy quimérico el perpetuo buen humor |
En fin, que viva cada cual como mejor pueda!

HENRY GREVILLE,

La muerte es el pago de la contribucién al bap.
quete de la vida. (Nose fia).

JULES CLARETIE,
E3

El Espiritu Creador no ha querido que penetre.
mos antes de la muerte el secreto de la vida. Pop
lo tanto, no es posible afirmar nada ni alardear ge
orgullo 6 de impostura.

RoseE BoNHOUR,

La muerte es un medio de subsistencia para log
vendedores de coronas fGunebres y para los marmo.
listas.

PIERRE VERon,

Dispensad; pero tengo formado de la muerte tap
desfavorable concepto, que no me serfa posible hablar
de ella con la imparcialidad que requiere lo graye
del asunto.

PAUL STRAUSS,

La muerte no existe: es una transicién del pasado
que concluye al porvenir que comienza: una etapa
en la vida eterna.

A. MERCIER,

Es un salto menos violento y doloroso de lo que
crecmos, Si es rdpida y sbita, no tenemos tiempo
para temblar; si llega por vejez 6 enfermedad, la
naturaleza toma el cuidado de anestesiarnos poco §
poco, fisica y moralmente, y franqueamos el pasosin
darnos cuenta de ello.

Lo que importy es vivir lo mds honrada y ftil-
mente posible; y luégo, cuando llegue la hora, mar
charse sin meter ruido, como un pasajero que aban.
dona la posada.

ANDRE THEURIET,

Axiomas de diversas naciones

Caminase & la gloria por Palacio; 4 la fortuna por
el mereado; 4 la virtud por el desierto. (Chino).

Tres clases de personas tienen cabida en todas par-
tes: el guerrero, el sabio y la mujer (Indio.)

En tres piedras de toque se prueba el hombre:
en las riquezas, en el mundo, y en la adversidad
(Arabe).

Sabido es que en manos del prédigo no duran las
riquezas, que el corazén del amainte no tiene pa
ciencia, y que el agua no se detiene en el harnero.
(Persa).

Tres cosas demando. {Si Dios me las diese!;: la
tela, el telary la que teje ( Espaiiol .

Tres sicos necesita un litig inte : un saco de papeles,
un siwo de dinero y un saco de paciencia | Francés,)

Esperar y que no se llegue; estar en la camay no
dormir: trabajar y no progresar: son tres cosas para
morir, (Italiano).

Quiero una casitn bien llena; una pequefia tierra
bien labrada; una mujercita de bnena voluntad. (In-
glés.)

Pedid y se os dardi; buscad y hallaréis; llamad y
se 08 abrird (La Biblia).

Pensamiento de Alejandro Dumasy, hijo

La naturaleza quiere que el hombre tenga muchos
hijos ; que los eduque bien para que sean ftiles; que
los ame para que sean felices. Casarse cuando se es
td joven y sano; escoger, en no importa qué clase so-
cial, una mujer honrada y con salud; amarla con to-
da el alma y todas la energfas; hacer de ella um
compaifiera ‘insospechable y una madre fecunda; edw
car 4 los hijos y dejarles al morir el ejemplo de una
vida correata: hé ahf la verdad; lo demfs no es si-
no error, crimen 6 locura.

Los grandes (ristes

Conoce la historia la juventud melancélica de Na:
poleén I, sus negros pensamientos de suicida quele
asaltuban en los tiempos en que era pobre, descono
cido y sin esperanza. La juventud de su sobrino, Na-
poleén III, no parece haber sido mds feliz. Desde
Londres escribia, 4 los veinte y cuatro afios de edad,
4 su “querido papa”’, al Conde de Saint-Leu, elex-
rey Luis, con un tono de infinita tristeza: ‘—Cufn
infeliz soy! No hay ejemplo de mis desesperanzas;
4 la vida solo puede atarme el carifio de mis padres
¥y parientes. ;Por qué es tan cruel el infortunio ?”

Parece que nunca sospecharan el porvenir estos
grandes tristes de la historia.
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Habla Romdn

Si Apolo un ramo me diera
De laurel, para que yo
Se lo ofreciese al més digno......
i Tuyo serfa, Ramén !

Habla Ramén

No uno, sino cien ramos
—A cedérmelos el dios—
86lo 4 ti, Romén sublime,
i A tf te los diera yo!

Habla el ptiblico

Y si del dios recibiera
Cien ramos, mil, un millén,
No le darfa......  ni uno!

A ninguno de los dos.

DV. %

Pensamientos

86 que ese sistema de ataques incesantes, de conti-
nuos asaltos, de constantes batallas no hace sino des-
truir 4 los hombres; pero ¢ para qué son los hombres
sino para destruirse por el bien, por lo bello, por la
Jibertad republicana y por la patria?

JuLEs FERRY.
#

Bastard recordar la epopeya grandiosa de nuestra
Independencia, para afirmar, que no pondré miedo
en el &nimo delos hijos de Bolivar la arrogante pu-
janza de un Poder Extranjero. Ellos han probado con
su gloriosa historia, pasmo del Mundo, que no hay
sacrificio costoso cuando se trata de salvar la digni-
dad y la honra de la Patria...... Bailen eclips6 los so-
Jes de Marengo y Austerlitz, pero Juncal, Carabobo,
Junfn y Ayacucho eclipsaron los soles de Bailen......

El 1 no ha tenido quien le humille: siem-
pre hemos triunfado......!

J. P. Rosas PAuL.
-

Las épocas més florecientes de la historia aparecen
marcadas en ella por el progreso de las bellas letras,
las cuales son dignas de eficaz y poderosa protecci6n,
siquiera porque ellas {son, como dice Cicerén, orna-
menta et soliatia hominum.

E. A. MoNTESINOS C.
-

iCufin feliz la humanidad si pudiera algtn dfa arran-
car del corazén el egoismo, la vanidad y los demés
sentimientes innobles que pr n en alto la im-
perfeccion del hombre, y que oscurecen en mucho
el brillo de la civilizaci6én y todo cuanto—al parecer—
constituye presea meritisima de la sociedad, y halaga
y fomenta su orgullo!

L. M. Sosa Diaz.
L

Para aleanzar el éxito es preciso contar con los de-
mfs y consigo mismo.
G. M. VALTOUR.
*

Nunca se ha visto més desacreditado un gobierno
que en aguel pais en que todos aspiran & servirlo.
A. TOURNIER.
-

Ser viejo es ser respetado, amado, mejor amado,
porque se ama mejor y todo lo que pierde la inteli-
gencia Jo gana el corazén. Es encantadora la vejez!
Qué ldstima que dure tan poco!

EMILE AUGIER.

Libro de oro imperial

Acaba de publicarse en Berlfn una curiosa antolo-
gla: contiene extractos de las obras escritas en este
siglo por los autores cuyos mombres figuran en el
almanaque de Gotha, precedidos de una noticia bio-
grifiea escrita por M. Georges Zimmerman. Figuran
treinta y seis principes y princesas, entre ellos: la
reina Isabel de Rumania (Cérmen Sylva), el Duque
de Sajonia-Coburgo, el principe Jorge de Prusia, el
rey Juan de Sajonia (que escribfa con el pseud6nimo
de Filalétes), el rey Oscar de Suecia. A lacabeza de
la coleccion va €1 actual emperador alemén, Guiller-
mo II, con su Himno G Aegir; sigue el Czar Alejan-
dro III, con Recuerdos del sitio de Sebastopol y el
gran Dugue Constantino con una coleccién de poe-
sas liricas. También tiene su puesto el difunto em-
Perador de Alemanmia, Guillermo 1, como pi dor y

Higiene

ABRAZOS MORTALES

(Por Henri de Parville)

Hay abrazos mortales; muy raros, ciertamente, pe-
ro ello basta para que se tenga cuidado. Se hace
muy mal excitando & los nifios para que se abrazen,
“Jaime, vamos, abraza & Julieta!” Y Jaime, que tie-
ne tres afios, pasea sus dedos no muy limpios por la
cara mofletuda de Julieta y la abraza lo mejor que
sabe. Todo el mundo aplande, gozoso. Y asi se hace
en donde quiera. Y cuando se piensa que la familia
se esfuerza en hacer la antisepsia bajo todos las for-
mas, que no se bebe sino agua hervida, que se lava
el peine y los cepillos con sublimado, que se calienta
el menor instrumento que ha de servir para aguje-
rear cualquier tela, etc., no hay cé6mo explicarse esos
frenéticos abrazos de tiempos de Henrique IV! No
se sabe qué haya sobre la piel de un nifio, menos
an en las cercanfas de la boca. La saliva encierra
una multitud de microbios patogénicos. Se contraen
enfermedades susceptibles de hacerse graves. Esos con-
tactos y esa promiscuidad pueden producir difteria,
pneumontfa, ete. Y sin embargo, en las plazas, en los
paseos, en la casa, las nodrizas y las crindas creerfan
faltar 4 las conveniencias si los nifios no se besan y
abrazan & cual mejor. Oh! santa rutina!

Ello es peligrosisimo, lo repetimos. La saliva es,
con todo, un suero excelente para el cultivo de mi-
crobios patogénicos.

También hubo irénicas sonrisas cuando dimos aler-
ta con respecto i los sellos postales. Sin embargo, un
sello postal, humedecido con saliva, puede ser un cul-
tivo virulento, un nido de tuberculosis, de difteria,
de erisipela, de -bronco-pneumonfa. Se pregunta:—
‘¢ Cufintos sellos postales han matado & nadie.”’—
Acaso mfis de uno: M. Unna, el sabio dermat6logo
vienés, acaba de comprobar una enfermedad trasmi-
tida por sellos postales. Uno de sus colegas tenfa la
barba afectada de enfermedad parasitaria. M. Unna
observé que los pelos tenfan los caracteres que pre-
senta el cabello atacado de piedra, enfermedad co-
m@n en Colombia. El pafiero del dermaté6logo
nunca habfa estado allf. ;C6mo contrajo la enferme-
pad?—De modo muy sencillo: era coleccionista: des-
pegd los scllos con agua y luégo se pase6 la mano
por la barba.

Moraleja : Desconfiar de los sellos postales.

Obra postama de Goethe

Acaba de publicarse en Alemania una obra inédita
de Goethe y que, sin tener en sf una importancia ca-
pital, es interesante por su objeto. Se trata de un
poema dramitico titulado Aniversario de la muerte
de Schiller y que debfa ser recitado en el teatro de
Weimar, como homenaje solemne 4 la memoria del
grande escritor. Ya se sospechaba la existencia de
esta obra, por algunas que de ella habfa hecho el
mismo Goehte, pero se ignoraba su paradero: M. Ber-
nard Linphau, Director del Museo Goethiano de Wei-
mar, ha encontrado en los archivos un grueso cua-
derno que contiene los principales fragmentos del
poema: ha sido facil reconstruirlo, pues lo que atin
no tenia forma estd suficientemente indicado.

Marin Antonicta

Hace poco se celebrd en Paris una Exposicidon re-
trospectiva de las mds curiosas & interesantes por los
recuerdos histéricos que ha suscitado en los numero-
sos visitantes: la Exposicion de Marfa Antonieta. La
organizacién corri6é 4 cargo de una junta compuesta de
personas de la antigua aristocracia, y todos los colee-
cionistas que recogieron con piadoso celo los meno-
res recuerdos personales de la desgraciada reina, co-
mo los objetos més insignificantes que tocd, los libros
que hojeara, los trajes que llevaron Luis XVI y su
hijo, el delfin, se apresuraron & ofrecerlos f la comi-
sién organizadora, para con ellos formar la base de
la exhibicién, una de cuyas secciones mfs importan-
tes fue la coleccién de retratos de la familia real y
de otros personajes histéricos y populares de la mis-
ma época. El Estado, por su parte, para decorar dig-
namente la sala de la Exposicién, se desprendi6 de
las tapicerfas que adornaban la guardarropia de la
infeliz soberana, asi como de los muebles de la real
familia que andaban desperdigados por diferentes mi-
nisterios.

Entre los recuerdos personales més fntimos figura-
ron el vestido que Luis XVII llevé en su bautizo, el
zapato de raso negro que Maria Antonieta perdié

biendo al cadalso; un reloj de la reina, adornado

©omo poeta. Entre los soberanos asifticos figura el
Shah de Persia, Nasr-ed-din, con algunas traducciones
€n verso,

con sus iniciales hechas con brillantes; un abanico
también de su uso, pintado por Magnard; un mechén

del principe nifio; un pafiuelo, guarnecido de Valen,
ciennes, que asf mismo perteneci6 &4 madame Isabel-
la que loregalé & Clery, fiel ayuda de cAmara del rey
y autor de las conmovedoras Memorias que llevan su
nombre; un juego de bolos, que fue del delfin; una
acuarela pintada por la reina, y un cinturén de ama-
zona, de cuero, que llevaba en sus paseos 4 caballo,
el cual da la medida de su talle, que no llega & cin-
cuenta y dos centimetros.

De los libros que fueron propiedad de la reina, 6
que formaron parte de la biblioteca del petit Trianon,
hay uno que despierta dolorosas memorias en el co-
razén de sus devotos partidarios. Es el Oficio de la
Divina Providencia, en cuya primera pégina Marfa
Antonieta escribi6 con ldpiz, de su pufio y letra, es-
tas desconsoladoras lfneas: “ 16 de octubre, 4 las cua-
tro y media de la madrugada. | Dios mfo, tened pie
dad de mf! [ Ya no tienen ldgrimas mis ojos para
rogar por vosotros, pobres hijos mfos! | Adi6s, adi6s!'

Fuera los dientes!

Por una razén de extravagancia inglesa, existe en
los reglamentos postales del Reino Unido un artfcu-
lo por el cual las personas gue aspiren & colocarse
como empleados del General Post Office deben tener
los dientes sanos. Recientemente una sefiorita que
habfa sufrido el examen de admisién estuvo & punto
de ser rechazada, porque su certificado de salud in-
dicaba que tenfa dos muelas huecas y doce dientes
cariados; pero no se intimidé por ello la resuelta
miss, sino que se fué en casa de un dentista y se
hizo extraer de una sentada las catorce piezas.

Semejante rasgo s6lo se vefa en tiempos de Es-
parta.

Para hacer crecer ¢l cabello
Los inventores de unguentos y pomadas para embe-
llecer y hacer crecer el cabello no son nuevos en el
do. La Deutsche Medicinal Zeitung, de Berlin,
publica en sus filtimas ediciones una receta que fue
recomendada f la madre del duodécimo rey de la
primera dinastfa egipcia, pr6ximamente 4000 afios an-
tes de Jesucristo. EIl remedio consiste en una decco-
ci6bn de pezufias de perro, dfitiles, ufias de asno y
aceite, aplicada al cuero cabelludo dos veces por
dfa.
El papiro egipcio de donde se copi6 esta receta no
dice si era eficaz. Allf loscalvos!

La actividad de Julio Verne

Con motivo de la publicacién del filtimo libro del
popular escritor francés, La Isla de Hélice, encontra-
mos en un colega parisién noticias curiosas sobre la
prodigiosa actividad de Julio Verne.

Segin un contrato que desde hace bastante tiem-
po tiene firmado con los editores Hetzel de Parfs, de-
be escribirles una novela al afio.

Verne no s6lo ha cumplido exactamente su com-
promiso, sino que hoy dfa tiene preparadas y comple-
tamente terminadas seis novelas, ademés de las seten-
ta y dos de viajes extraordinarios, que ha publica-
do ya.

De modo que, aunque en su avanzada edad qui-
siera tomarse un bien ganado reposo y renunciar 4
escribir, seguirdn publicdndose obras nuevas de Julio
Verne hasta principios del siglo préximo.

Lo més curioso es que no escribe tan rdpidamente
como 4 primera vista pudiera creerse.

Comienza por escribir su novela con ldpiz. Una vez
terminado este primer manuscrito, empufia la pluma
y rehace su trabajo, transforméndolo & veces com-
pletamente en esta tarea de pulimento y hasta olvi-
dando su primer texto, porque la mayor parte de las
frases rdpidamente trazadas con l4piz en el calor de
la improvisacién, han desaparecido al escribir con
tinta.

Pocos ejemplos de fecundidad tan grande, unida 4
trabajo tan asiduo podrdn citarse en el mundo de las
letras modernas.

El sueiio

Un periodista americano se ha dirigido 4 varios per-
sonajes célebres para saber cufintas horas necesitan
dormir para estar buenos.

Adelina Patti ha contestado que no se siente bien si
duerme menos de nueve horas seguidas. Después de las
nueve horitas de suefio se despierta alegre, contenta y
dispuesta 4 todo.

Miss Surson B. Anthony ha dicho que cree que la
buena salud que disfruta 4 los 75 afios que ha eumplido,
la debe & dormir también nueve horas.

Indudablemente, el sueiio es ¢l mejor reparador de
las fuerzas y el sostenedor de las facultades intelec-
tuales. El Sr. Castelar cree que puede consagrarse al
trabajo, como lo hace, porque duerme muy bien siete

de cabellos de Luis XVI, otro de madame Isabel y horas seguidas. Se acuesta, por regla general, 4 las
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once de la noche, y se levanta £ las seis de la mafiana.
Le sienta muy mal trasnochar, y cuando ocupd el
poder, en tiempo de la Repfblica, que se vio obligado
& velar muchas noches, sinti6 alterada su salud, que ha
sido siempre muy buena,

D. José Echegaray duerme ocho horas, por regla
general, de doce de la noche & ocho de la mafiana, y no
recuerda haber padecido insomnio, sino en muy pocas
ocasiones.

El 8r. Cdnovas del Castillo es también, entre los espa-
fioles ilustres, de los menos trasnochadores, y practica
lo de las ocho horas de sueiio.

Pérez Galdés, aun cuando vive en Madrid, se acuesta
lo més tarde & las diez de la noche; pero no duerme
mds que seis horas, porque f las cuatro ya suele estar
levantado.

Las sefioras que han conservado mfs tiempo su
belleza han sido poco trasnochadoras y muy madruga-
doras. La duquesa de Denia Jevanta su tertulia lo més
tarde & las doce de la noche; la duquesa de la Torre no
ha estado nunca en un baile después de la una, y
cuando vivia en Madrid se levantaba muy temprano,

Lo que la higiene recomienda, y lo que es indudable-
mente muy beneficioso, es dormir ocho horas y por la
noche mucho mejor que por el dia,

iSera cardenal!

El sentimiento de lo maravilloso ha acompaiiado
simpre al hombre, sin que las corrientes de escepti-
cismo que de vez en cuando agitan & la humanidad
hayan podido borrarle por completo.

La gitana que predice al nifio Felice Peretti cuando
s6lo era un apacentador de puercos, que llegarfa al
solio pontificio; la de los Carvajales emplazando &
Fernando IV; la que vaticiné & Enrique II de Francia
que morirfa en el torneo; las de Cagliostro y Saint
Germain, y otras mil que la historia conserva, he-
chos son que se apartan de lo corriente y despier-
tan en nuestro espiritu la impresién de lo misterioso
y desconocido.

De un hecho anfilogo, que ha tenido confirmacién
reciente, vamos & dar cuenta f nuestros lectores,

Hace pocos dfas un cardenal visitaba al ministro
de Fomento sefior Bosch y Fustegueras, ministro de
Fomento en Espafia.

—Vengo—dijo—i que me felicite y me abrace: acabo
de recibir el capelo cerdenalicio.

El sefior Bosch le dio la més cordial enhorabuena.

—He querido—afiadi6 el purpurado—que sea usted
el primero en felicitarme y voy & explicarle el mo-
tivo.

Tendrfa usted 12 6 13 afios cuando su padre D. Mi-
guel Bosch le llev6 & casa de su amigo D. Indalecio
Mateo, inspector de montes, con el fin de que éste
admirase los notables progresos realizados por su pre-
coz inteligencia en las ciencias naturales.

Con el sefior Mateo estaba un capitin de artillerfa

Los tres quedaron sorprendidos de las brillantes fa-
cultades intelectuales del rapazuelo,

Hablése luégo de frenologfa, ciencia entonces muy
en boga, y de la cual era apéstol fervierte el cata-
14n sefior Cubf, amigo de D. Miguel Bosch. Dudé el
capitdn de la exactitud de las teorfas de Gall: abogé
calurosamente por ellas D. Miguel Bosch, que 4 la
par que profesor de la Escuela de Ingenieros de Montes,
era médico eminente y aficionado 4 esta clase de es-
tudios. Después de una razonada discusién, el sefior
Bosch ofreciése, medio en broma, medio en serio, 4
hacer un estudio frenolégico del créineo del capitén.

Prestése éste gustoso & la experiencia, y después de
un examen detenido, dijo el frenélogo:

“De mi estudio resulta que usted no puede hacer
carrera en la milicia; tiene muy poco desarrolla-
do el 6rgano de la combatividad, que hace al hom-
bre intrépido y resuelto; pero en cambio el de la
veneracion y ¢l de la b l y religiosidad los
tiene tan prominentes, que & buen seguro si trocara
la espada por la estola y el uniforme por la sotana,
de fijo llegaba usted & cardenal.”

Pues bien, sefior Bosch, el militar colgé las armas
y visti6 el manteo. Hoy es cardenal. La profecia de
su padre se ha cumplido porque el capitin era yo.”

El cardenal que esto decfa es D. Antonio Casca-
jares, arzobispo de Valladolid, recientemente honrado
por Su Santidad con el capelo.

La biblioteea de Rensin

Acaba de publicarse el catdlogo de la biblioteca de
Rendin y bien podrfa afiadirse al nimero de sus obras,
pues viene & ser la bibliografia de sus trabajos,

Los libros eran para Renfin antes que todo ftiles
de trabajo. Su coleccién oriental y biblica es de una
riqueza incomparable: contiene més de 3000 obras,
En ellas estd el laboratorio de sus afanes sin tregua
en exégesis, filologfa, arqueologfa é historia.

Renéin amaba sus libros con ese delicado amor que

puso siempre en todas sus predilecciones; en su tes-
tamento pide con insistencia que no dispersen i esos
compafieros queridos de su labor formidable.

Politique étrangére

Un incident des plus regrettables s'est produit cette
semaine au théitre du Nouveau-Monde. Une vieille
dame, madame Albion, a eu une altercation violente
avec le controleur Cleveland qui se refusait a lui lais-
ser occuper une place A laquelle cette dame n’avait
aucun droit.

(De un periédico europeo)

Galanterin de monarean

Una linda danesa, Mlle. Frieda Seatta, dio Gltima-
mente un concierto en la corte alemana. Guillermo
II dio muestras de un gran contento durante el acto
y cuando se retiraba, dirigiéndose & Mlle. Scatta:
“—Lo hacéis admirablemente, sefiorita, le dijo. Cuan-
do tocdis, cierro los ojos y me parece estar oyendo
& Sarasate; sinembargo, prefiero permanecer con los
ojos abiertos......... 1a

Lujoso regalo

SegGn L'Independance Belge, la mayor carpeta del
mundo es la ofrecida & Leén XIII por un grupo de
sefioras belgas. Fue fabricada en la casa Guillén, de
Bruselas ; tiene 14 metros de diimetro y 154 m2 de
superficie; fue hecha enteramente & la mano por j6-
venes de 15 A 16 afios de edad. Tiene exactamente
2.802,000 puntos. Serf colocadt en los departamento®
privados de 8. 8., en la torre Leonina, en el Vatica-
no. El papa ha quedado admirado en presencia de
aquel magnifico presente, tour de force de la industria
y del arte belgas.

Contra el apretéon de manos

Los periédicos rusos refleren que en Bakon se ha
formado una sociedad que tiene por objeto suprimir
en los saludos el apretén de manos, por ser anti-
higiénico en aquella regién de las orillas del mar
Caspio, & causa de que el polvo adherido & las pal-
mas y los dedos es un vehfculo admirable de enfer-
medades microbianas. Asf se ha comprobado con ra-
tas y monos & los que se les ha hecho respirar en
una atmésfera de polvo y luégo han propagado en-
tre sus congéneres la fiebre de Siberia.

MISCELAINEA

Fotografia en colores
NUEVO PROCEDIMIENTO

Parece que otro compatriota de Niepce
de modo satisfactorio el problema dgc lah'l"ere:t‘;g\l:t:
cién fotogréfica de los colores, por otro procedimiento
més completo que el de Lippmann,

Habiendo observado que todos los colores -
sultado de varias mezclas de los tres colore:o ap:
rojo, azul y amarillo, rreps\m tres liminas que no
l)ermlnn paso sino 4 la respectiva luz de esos co-
ores; toma fotografin separada de los colores co-
rrespondientes y de sus complementarios; los separa
Por un método andlogo al de decalcomanfa y en una
:im(gnn espe(l:inl super on& lIus peliculas: u¥ ha co-

ado en algunos minutos
entera fidelidad. SR T Prvim, b

A propésito de esto, es bueno reco
autores Se este procedimiento fueron Mf%f cq£f°cl’-g:
g Ducos du Hauron, que, sin conocer uno el descu-
‘rlmiento del otro, B&l ieron privilegio de invencién
:wlglnn‘:o dfa, en ld o Ho_‘modo que 86lo se trata del

La xilofania

Palabra nueva, castellanizada de la francesa Xilo.
phanie, que nombra una invencién reciente, fin de
afio,

i Qué serd eso de Xilofania ?

Todos los lectores conocen unas hojas de porcels.
na en las que se reproducen las sombras y la luzde
un dibujo, grabado 6 fotografia, merced 4 los grue-
$0s mayores 6 menores que se da 4 la porcelana.

La imagen aparece con todos sus detalles y con ung
precisibn matemética.

La litofania, que as{ se llama el trabajo éste, tuvo
su reinado y se impuso de tal modo, que Alemanig
inundé el mercado con placas y hojas de porcelana
6 de biscuit, sirviendo de trasparentes solas 6 forman.
do parte de determinados objetos, como pantallas
lamparillas, vidrieras, etc., ete.

Puaes bien: la Xilofania, comd indica su nombre,
viene & ser la litofania en madera.

Pero en la nueva invencién la pritica del oficio
desaparece para ceder un puésto 4 la habilidad y 4 un
verdadero trabajo artistico.

M. Jean Péping, ingenioso tallista en maderas finas,
es quien ha descubierto la Xilofania, crefindose con
su invento una especialidad en el procedimiento,
siendo de desear que, andando el tiempo, saque dis
cfpulos & montones, porque el trabajo resulta en reali
dad perfecto y bien acabado.

Se le entrega & M. Péping una fotografia, la copia
exactamente, la esculpe sobre una hoja delgada de
madera_de peral, y aparece la prueba como si hu
biera sido calcada en madera, lo que no impide que
el artifice devuelva intacta la fotografia, porque, en
realidad, la operacién no ha sido més que de copia,

Aparece, pues, la fotografia en la mdera con todos
sus detalles, sus sombras, sus trazos fuertes, sus cla-
ros obscuros, y con todos los tonos caracteristicos,

Estos se consiguen en la madera, segfin los gruesos
de una talla habflisima y proporcionada.

La madera del peral, que es blanca por reflexién,
toma tintes mfis 6 menos obscuros, seglin el grueso
de la talla.

Vaciando més 6 vaciando menos madera, el artista
consigue el modelado y los tonos fotogréficos.

Para lievar & cibo este trabajo supondrd el lector
3ue M. Péping tiene un arsenal de herramientas y

e utensilios, y es solamente con un cortaplumascon
l(;jque lleva & cabo todas las operaciones de su tra-

0.

La Xilofania estd llamada & perpetuar las pruebas
fotogrificas que con el tiempo se borran, y sélo por
esto debe tener ya la resonancia que merece tan sin
gullnir y apreciable procedimiento artistisco indus
trial.

Psico-Fotografin

El periédico inglés The Nature refiere un curioso
experimento de 6ptica verificado por M. Rogers:

El experimentador mira fijamente, durante un mi
nuto poco mfs 6 menos, un objeto l)rillnm,e, un shi-
lling, por ejemplo, 4 fin de fijar en la retina la ims-

en distinta; luégo, hace correr una cortina amari
lla delante de la ventana por donde entra la luz, con
el objeto de excluir los rayos actfnicos; coloca uni
placa fotogriifica en cierta posicién y durante un mi
nuto dirije la mirada hacia el centro de aquella, cor
centrando su es?iritu en la imagen del shilling. Al
desarrollar la placa, después de un intervalo de cus
renta minutos, M. ilogers obtiene una cé6pia perfec
ta del contorno de ln moneda.

Este experimento se repitié con sellos de correo,
dando excelente resultado. Si practicado por otros
experimentadores, el fené se confirma, puede
asegurarse la existaench, en la retina, de imégenes
que emiten vibraciones capaces de impresionar la pls
ca fotogréfica.

Arquitectura

Acaba de construirse en Hamburgo un restaurant de
bastante capacidad que ha llamado mucho la atencién.
La estructura es metélica, pero los muros son de papel
y los pisos de cartén ignffugo. De la misma materia
son las decoraciones y gran parte del mobiliario. El
comedor mide 30,6 m. Ey puede contener 150 personas
sentadas & la mesa. En invierno, la calefaccién st
verifica por medio de una circulacién de agua calienté
en un entubado que se afsla al pasar por las paredes.

Entre las principales ventajas de este nuevo sistemd
de construccién se cuenta la baratura, pues el gran
restaurant de Hamburgo apenas cuesta 1.500 marcos,
sea 1.875 bolivares.

Uso del eafé como antiséptico

El sefior Luderitz ha demostrado, por medio d¢
experimentos recientes, las propiedades antisépticss
del café, ya indicadas antes de hora. Dicho sefior ha
tomado varias gotas de diferentes culturas de micro
bios, y las ha dejado durante perfodos variables d¢
tiempo en una infusién de café. En una de éstas 8!
5 por 100, el bacillus tffico muere 4 los dos 6 tres diss;
si la infusién contiene el 30 por 100, dicho bacillus
muere después de un dfa 6 dos; el microbio de la erisi

la muere en un dfa en una infusién al 10 For 100; en

elatina de café deja de desarrollarse all por 1005
la infusién pura de café al 1

por 100 ejerce una in- |

fluencia considerable y casi inmediata sobre el bacillt$ |

del célera, matdindolo 4 las siete G ocho horas, o
media hora solamente, si la infusién estd al 30 por 10
con tal que dicho bacillus no tenga esporas; €
cargado de esporas es incapaz de comunicar_ el oélea
4 los ratones después de haber permanecido_treirt:

tres dfas en una infusién al 10 por 100. El sefior .

eritz, con objeto de completar sus investigaciones, "
intentado precisar cudl es la substancia activa del cd P
resultando que la cafefna no obra de ningin M i
el tanino muy poco, y, segln el experimentador
accién antiséptica debe atribuirse & productos emp’

reuméticos,

yen |
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Romn

Ha empezado & publicarse en Le Journal la tan es-
perada novela de Zola.

gegtin los que han podido obtener del autor una
idea nproximndn del libro, Roma es un inmenso cua-
dro en que Zola ha encerrado la (-ludzul'ncuml, pin-
tando las que se han superpuesto para formarla: la
Roma cesdrea, la Roma papal, In Roma de Garibal-
di y de Victor Manuel. Agquella pintura aburea de
uo 4 otro extremo de la historia humina; estudia
Ja cuestion del socialismo catélico, y por medio de
pumerosos personajes que se agitan alli & través de
aventuras trdgicas y apasionadas, recorre la ciudad
finica en que el papa y el rey se asechan; en que
se deciden los destinos del alma contemporanea; en
e palpita ads el corazon de la crisf andad, en me-
ﬁio del espectiiculo de un pueblo jéven en plena
evolucién. El libro es una completa evocacion: las
antiguas rainas y los nuevos barrios, los palacios y
los tugurios, las delicias del cielo y las cacdstrofes
financieras, el Vaticano y el Quirinal, Pr{nmpes, obre-
ros, burgueses, prelados, cardenales, el papa mismo,
cuya alty figura blanca atraviesa toda la obra.

Contra In neuralgin

El Doctor Capp indica en el Medical News un re-
medio eficaz contra la mneuralgia. Ha comprobado
ue insuflaindo dentro de las narices del paciente sal
e cocina, en polvo muy fino, se llega & calmar las
odontalgias, las neuralgias faciales, las jaquecas, las
diversas clases de otalgias.

El efecto inmeciato es muy desagradable: se pro-
duce un intenso lagrimeo, pero al cabo de diez mi-
nutos, por regla general, 6 de cuatro horas 4 lo sumo, en
los casos de rebeldia, el dolor desaparece por completo.

El efecto producido es independiente de la causa
del dolor. £ este reaparece en los dfas subsiguien-
tes, es con menor intensidad, hasta que cede al tra-
tamiento.

La dosis es de 10 & 20 centfgramos para cada ven-
tanilla de la nariz. La insuflacién se hace con los
instramentos usuales, inmediatamente después de una
fuerte expiraci6n.

El origen del azaear

Segin la revista alemana Fortschritte der Industrie,
¢l descubrimiento del azGear se pierde en la noche
de los tiempos. Los chinos lo conocian desde hace més
detres mil afios. Desde Asia, donde se extrafa de una
cila, la de azicar probablemente, fue importado 4
Grecia, por uno de los generales de Alejandro el
Grande, el afio 325 antes de Jesucristo. En el afio
15 de nuestra era, el médico Galanus recetaba el
aficar como remedio para ciertas enfermedades. En
cuanto 4 la refinerfa, que se practicaba en Inglaterra
hacia 1659, fue inventada probablemente por los firabes,
Y se r4a que un comerciante veneciano introdujo

asegura q
en Sicilia el secreto de la fabricacién que habfa com-
prado 4 los sarracenos por la suma, entonces consi-
derable, de 100.000 coronas.

Proyecto de monumento 4 la Libertad. — ( Por A. Chataing )

Proteccion de animales

.

Un americano, concesionario de una Ifnea de tranvfas
en Denver ( Colorado ), ha ingeniado un aparato para
evitar trabajo 4 las bestias conductoras. Es una carre-
tilla de paredes de vidrieras, construfida de tal modo
que puedan entrar en ella los animales del tiro en todos
los puntos en donde haya pendientes.

Tumban dePasteur

L3 restos del ilustre sabio serdin colocados definitiva-
mente, antes de esta primavera, en una capilla subte-
rrinea_construida en el Instituto Pasteur ¢ imitando
la de Napole6n en los Invélidos,

Cuando esté concluida esa cripta, bajo el vestibulo de
honor del monumento de la calle Dutot, serin trasla-
dados de Nuestra Sefiora los despojos del gran bacte-
riélogo.

Alumbrado del porvenir

Ante la nueva evolucién que prepara el carburo de
caleio, haciendo la fabricacion del gis acetileno tan
simple como econ6émica, es interesante volver la vis-
ta 4 un siglo atrds, 4 los tiempos en (éue Bourgeois
de Chateaublane inventé su reverbero de aceite, por
el cual le dio la Academia de Ciencias un premio de
2000 libras. A Propésim de ese reverbero, Jartine es-
cribfa al rey: “La luz que produce no permite pen-
sar que se pueda nunca encontrar nada mejor.” Y
sinembargo, vino el gas de las calles, el petréleo, los
gases ricos, el arco voltaico, la incandescencia eléc-
trica, la incandescencia por gas; y ahora se presenta
el acetileno, que dentro de un siglo estiri también
archivado, sin duda.

PROYECTO DE LA SOCIEDAD DE ARQUITECTURA

(Dibujo de Eduardo Calcafio S.)

(Hurtado Manrique, arquitecto)

Proyecto de teatro. — (Por C. Toro Manrique)
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PAUL

VERLAINE

REVE

Je renonce a la poésie!
Je vais étre riche demain.
A d’autres je passe la main:

Qui veut, qui veut m’étre un Sosie ?

Bel emploi, j'en prendsa témoin
Les bonnes heures de balade
Ou, rimaillant quelque ballade,

Je passais mes nuits tard et loin,

Sous la lune lucide et claire
Les ponts luisaient insidieux,
L' cau baignait de flots gracieux

Paris gai comme un cimetiére,

Je renonce a tout ce bonheur
Et je légue aux jeunes ma lyre!
Enfants, héritez mon délire,
Moi j'hérite un sac suborneur.

PAUL VERLAINE,

EL CORAZON Y L ESPIRITU EN 1A EDTCACION BE LA JUNENTUD

(POR PEDRO SAVELLI)

Traduccion de la Sra. M. S. de G-

Juventud!
Cuantas  co-
sas en esa pa-
labra! Cudn-
tas esperan-
zas sobre to-
do! No es na-
da atn y pue-
de serlo todo!
Todo se adi-
vina, todo se
presiente:
porvenir de
la naciones,
juventud que
la humanidad
sigue ansiosamente con sus miradas.

Los jovenes de hoy serin en verdad los hom-
bres de acci6n de mafiana. Si han sido bien pre-

arados 4 la lucha de la vida y estin prontos 4
Bajar 4 la arena donde se libren los terribles
combates de las preocupaciones y de las pasiones
ciegas contra los derechos imprescriptibles de la
justicia, las esperanzas que se funden en ¢llos no
serdn desvanecidas.

Pero como prepararlos 4 esta vida de lucha
en la cual lasilusiones caerdn una 4 una como
las hojas de los 4rboles 4 la aproximacion del
invierno? Cémo hacerles comprender que es me-
nester luchar, luchar sin cesar, luchar hasta el
fin? Como cultivar sus inteligencias virgenes
aln, dirigir sus corazones que s6lo respiran el
amor y la vida? La respuesta 4 todas estas
preguntas estd contenida en estas solas palabras:
una buena educaci6n. Désele al nifio una edu-
cacibn sana, sembrada de buenos principios; dirf-
jase su corazén hécia un noble y santo ideal y el
joven preparado asf, no serd un sér indtil, ni 4
su patria ni 4 la sociedad.

Una buena educaci6n es actualmente el (nico
remedio contra los males sociales y la tinica base
para levantar un edificio més s6lido sobre las
ruinas del antiguo.

Tierra virgen afn, la juventud fertiliza el grano
que se le confia, desarrolla y enriquece los prin-
cipios de que ha sido imbuida; si la semilla es
buenay no ha sido mezclada con elementos impu-
ros, la cosecha serd rica y fecunda; los j6venes no
frustrardn las esperanzas dela patria, que, orgullosa
y contenta, recogerd la mies dorada.

La ciencia sola, dicen, no es suficiente para
las necesidades de nuestra naturaleza; la educa-
ci6n del espiritu es bella y noble, pues permite
alcanzar la verdad, pero la educaci6n del cora-
z6n es todavia preferible, pues con ella se gustan

las alegrias puras y se sienten las dulces emo-
ciones de la vida.

La ciencia puede, es verdad, quitarle al espi-
ritu la uulori(\ml de las preocupaciones. Ella le
ensefia esas verdades eternas que valdrin adn
cuando la misma humanidad, después de haberse
inutilmente agitado, haya vuelto 4 la paz dela
nada infinita; sobre los mundos destruidos se afir-
mari la ciencia indestructible. Pero la ciencia sola
es una obra vana, fatal 4 la sociedad. La ciencia! ...
Oigan las imprecaciones que se levantan contra
ella, desesperadas, ensafiadas . ... Qué nos ha dado
en definitiva? Un cielo sin Dios, una conciencia
sin regla, que duda hasta de ella misma, y se des-
niega. La ciencia.... pero si ha derribado todos
los altares sin edificar ninguno: religion y filoso-
ffa, coraz6n y pensamiento, todo lo ha arrastrado
en su camino. La verdad que nos hace conocer
es todavia més triste que el error. La ciencia es
el enemigo, el esfinge del enigma terrible que
mis vale no adivinar jamis, el nuevo idolo que
se atrae todas las adoraciones para cambiarlas
luégo en desilusiones. La ciencia, en fin, mata
la vida del corazon; en esas almas ajadas de
jovenes, todo sentimiento se acaba. Vemos que
se apagan y se disuelven las ideas gencrosas arrai-
gadas en ¢l corazon de la humanidad. El cora-
z6n perece ahogado por el espiritu . . .. La patria . ..
Pero si ya no hay patria. (Soy ciudadano de la
Repiblica universal.) La patria es una palabra,
una ilusién trasmitida al través de los siglos, una
preocupacién sin base. La familia.... otra pala-
bra! el amor filial, el amor paternal, palabras siem-
pre! Todas esas bellas virtudes que los poetas
an cantado, no existen, no han existido jamds.
Honor, abnegacion, sacrificio, palabras creadas por
la imaginacion poética de los hombres. Obra
descarnada de la ciencia que ha disecado los cora-
zones, agotado el manantial de las inspiraciones
nobles, de los sentimientos generosos, En este
siglo en que la ciencia es la Gnica divinidad ado-
rada, el egoismo s6lo es amo, el egofsmo estrecho
y mezquino de quien sc concentra todo en si,
se niega 4 los seres y 4 las cosas y no afirma
sino su individualidad.”Cada cual cultiva su jardin,
se_encierra en su fortaleza.

El espectro del joven moderno, fin de siglo,
se presenta. Se le llama dilettanti disgustado que
no se complace sing en la contemplacion de esta
Gnica realidad: Yo! yo siempre! yo para todo!,.,
Tales son los fines de la ciencia cuando la vida
del corazén estd ahogada por la masa de las
verdades mids 6 menos oscuras, mis 6 menos
confusas.

Pero si examinamos al hombre, vemos que no
esti solamente dotado de la fasyltad de pensar,
Tiene una inteligencia que el saber enriquece,
un coraz6n que tiene necesidad de amar, de desa.
hogarse para sentir las emociones de la vida,
un corazOn pronto 4 abrirse 4 las inspiraciones
nobles y levantadas. Antes de la yida del espi-
ritu estd 1a vida del corazén. Es necesario primero

ensefiar el nifio 4 amar y luégo 4 leer; que se
el hombre de coraz6n, “intes que hombre ¢
ciencia. Esta educacion del corazén es verds
deramente una obra delicada y fragil; pide cui.
dados constantes, una solicitud casi materng|,
Manos toscas podrfan ajarla, lastimarla, tal ve;
romperla. Por eso han dicho con razén que sblo
los corazones grandes son los grandes maestros
Ellos saben tocar los resortes secretos del almg
infantil y hacer vibrar sus cuerdas al contacto de
las pasiones generosas; s6lo elios saben despertyr
la fé y el entusiasmo en las almas dormidas, s
fe en la accién pura y recta, el entusiasmo pan
las bellas y nobles empresas. Ah! si fueran mayor
niimero, saldrfan airosos en su dificil tarea pari
preparar una generacién de hombres entusiasta
dispuestos 4 sacrificarse por la causa santa del dere.
cho y de la justicia. Tendrfamos asf una gene:
racion de hombres de coraz6n que se amarfa
los unos 4 los otros. No habria entonces nece
sidad de leyes, pues el amor serfa la verdaden
forma de la justicia. Tenderfan la mano al infor.
tunio, socorriendo la indigencia, aliviando el sufii
miento de los desgraciados. El egofsmo no rei
narfa como Sefior, habrfa algo as{ como una noble
competencia para la abnegacién. Hé ahf un idel
social més bello que el sofiado por Fenel6n,
cisne de Cambrai; otro dirfa: son utopfas impo- |
sibles de realizarse. No, no llegaremos jamés {
este estado de cosas, pues nunca se sabr poner
bastante arte para educar el corazén. Lejos de eso, |
el hombre degenera. El alma de los pueblos mo-
dernos est4 dormida, 6 m4s bien las naciones I
no tienen alma. Se ve acaso en nuestros dfas esos
arranques patriGticos del alma hacia la defenss
del derecho y de la justicia pisoteada? La Polonia |
pide en vano justicia 4 las naciones, su voz s
pierde en el desierto y no es ofda. No puede haber |
corazén en un mundo en donde la fuerza, el robo, |
la rapifia y el fraude se disputan el reinado.

Ot ———— L

Letra del valse *“§¢é feliz”
(Ql'l-l SE PUBLICA EN ESTE N('MERO)

PRIMERA PARTE
Y si vas de sombra en pos,
Hacia el pie de rbol gentil,
De algfin ave oirés la voz
Que te diga: sé feliz.

SEGUNDA PARTE
Y entonces ver
Tu faz risuefia
Mirar la vida
Sin penas ni temores
Para que fiel
A mi carifio pueda
Vivir la eterna dicha
Que te canto yo.
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NUESTROS GRABADOS

Retratos

Honran las columnas de nuestra Revista dos retratos
de compatrigtas distinguidos: el sefior doctor José
Marfa de Rojas, escritor y publicista, iy el seflor ge-
neral José Marfa Garefa Gémez, militar designado
E:rdlrﬂercer la jefatura de milicias en el Distrito

eral.

El primer nieto

Es natural y venerable esa justa fruicién de abuelo,
En el interminable proceso de las generaciones acaso
no haya horas mfis sombrias que aquellas en que lan-
guidece la vida sin que queden esperanzas de que
nq]uella se perpetGe en larga descendencia heredera
del nombre v de la sangre. Ese gru lo sostiene lo
més respetable que hay en la historia intima de la vida
humana: la fe, el amor, la esperanza.

Un disgustillo entre ennmorados

Adivinase qué se dicen esas frescas fisonomfas de los
que todavia llevan por recorrer las floridas vueltas de
la peregrinacién de la vida Y que estéin acaso distantes
delas agrias cuestas hordeadas de abrojos.

Jovenes eseritores

Es el primer grupo de la serie qie nos proponemos
ublicar de jévenes escritores de Venezuela, que se
istinguen hoy en ln prensa. Figuran en este nimero:
Eloy G. Gonzilez. Miguel MArmol, César Zumeta,
Leopoldo Torres Abandero, Andrés A. Mata, Pedro
Emilio Coll y Eduardo Diaz Lecuna,

Tumba de In tamilia Elizondo

Un artfstico monumento cuya reproduceién damos
‘I"Y» posée la familin del sefior Luis Elizondo en
¢l Cementerio del Sur. En la fgina en que publica-
Mo su vista, encontrarfin los lectores las lfneas que
COI!I motivo de la muerte de la sefiora Marxen de
flllondo escribié nuestro distinguido colaborador el
Sefior Francisco de Sales Pérez.

Fedra ¢ Hipolito

uG“ée'jcne‘nil t&ut?r dte emt(‘:1 iclmdr;l, ha llevado al lienzo

. € la tragedia antigua que con raron
comio clisica Eurfpides y Sénecﬁ\ yqde la a:‘xge hizo
@ ned\lna de sus mejores obras trigicas: Fedra, la
ng e Teseo, siente violenta y culpable pasién por
nugci % hijo de aquel; el mancebo resiste 4 las insi-
1 ones de la imprudente esposa ésta, despechada,

o
de‘ﬁ?l;‘.uan,:e Su padre, quien lo entrega & las céleras

La tienda de Vigaro

Beaumarchais, como Cervantes ¥ como Lesage, ered
tipo inmortal, sintetizando en el implaceable Figaro
L mordacidad despindada, la murmuracion acerba 6 el
cterno esprit de los que encuentran saludable remedio
A las humanas miserias en el inmortal remedio de los
grandes risuciios.

Jiménez Aranda ha sorprendido los detalles  del
efreulo burleseo y temible en que ¢l ingenio maneja el
epigrama_como arma de doble tilo,

Jague al Rey

Un_caadro de Zamacois, cuya franca alegrfa com-
prenderdin todos los que se¢ hayan detenido en el estudio
de las impresiones multiplicadas que producen las
preocupaciones del sport.

Fotografia de eapricho

El arte fotogrifico va adquiricndo_entre nosotros

notable desarrollo tanto por la perfeeeion de sus obray,
como por el gusto con gue se ejecutan. Llamamos la
ntenckrl? de Jos amateurs acerea del grppo que con el
tftu]lo de estas Ifneas publicamos en miestro nimero
de hoy.

En la playa

La escena pasa en una playa normanda. Aquella onda
turbulenta del Atlintico que bate atronadorn, azotando
las murallus almenadas, tiene sus perfidias y sus crimi-
nales acechanzas. En mansa calma cuando levanta el
sol risuefio de Normandia, rueda acompasado y pere-
zoso el oleaje, dando confinnza al aldeano amigo que
lleva i sus hijos & familiavizarse con el soberano de las
aguas. Pero de improviso la onda se hincha, ruge el
moénstruo y, tritébn indomable, arroja sobre la seca
orilla su gigantesca bocanada (ue 4 veces arrastra plan-
tios y hogares.

Proycctos de In sociedad de arquitectura

Esta sociedad se instal6 el 25 de agosto del afio préxi-
mo pasado. :

La formaron los j6évenes ingenieros: Eduardo Cal-
cafio 8., Carlos Toro Manrique, Lorenzo M. Osfo, Pedro
J. Torres, Luis Url)une‘fn Tello, Ram6n Biiez hijo,
Evaristo Badillo, Alejandro Chataing, Manuel Pereyra,
Andrés Palacios H., Jorge Lange y Luis Mantellini.

Tiene por objeto reunir el mayor nfimero posible de
datos histéricos, cientfficos, estéticos y pricticos que

uedan servir para el fomento de la arquitectura en
eenezuclny para s progresivo perfeccionamiento.

En cada sesi6n, que es semanal, se presentan por sus
miembros proyectos Xx estudios que faciliten el objeto
que se proponen sus fundadores. y

A esta hora ha entrado ya en relacién y correspon-
dencia con las sociedades extranjeras de su especie,
en particular con la Société Centrale des Architectes
JSrangais.

crrocarrvil del Zalia

Entre las hermosas vistas de la regién del lago de
Venezuela, venimos publicando las de los lugares que
atraviesa In Ifnea (éreea del Zulia: en la de este nimero
figura la tupida selva por donde pasa la via, al inter-
narse hacia las faldas montuosas del occidente zuliano.

Paul Verlaine

En ¢l curso de algunos meses la Francia ha visto
desapureeer i los principales de sus hijos eminentes:
Pasteur, ¢l bacteriologo ilustre; Barthélemy Saint-
Hilaire; Alejandro Dumas hijo; y Gltimamente Paul
Verlaine, ¢l poeta de los amabhles misticismos y de
los tristes dfas hohémicos. En seccién respectiva pu-
blicamos su retrato.

Masicn

Sé feliz es el titulo del vals que engalana la seccién
musical y que debemos al sefior J. M. Hurtado Ma-
chado. La letra de este vals pertenece al sefior Simén
Gonzilez Chaeén.

Dibujo
Toy publicamos un estudio del joven dibujante

M. E. Urosa que complementa en Europa los que aquf
habfa empezado con felices disposiciones.

SUELTOS EDITORIALES

Miguel Eduardo Pardo.-Nuestro com-
patriota el sefior D. Guillermo Ferndndez de
Areila nos remite desde Miudrid la siguiente
noticia, relativa al matrimonio de nnestro
distinguido ¢ inteligente colaborador Miguel
Eduardo Pardo:

BODA DE UN COMPATRIOTA EN MADRID

Nuestro compatriota el muy inteligente escritor
don Miguel E(funrdo Pardo, contrajo matrimonio
el 17 de enero corriente, con la bellfsima y virtuosa
seflorita dofia Pilar Germin y Sold. Los apadri-
naron la tia de la desposada, sefiora dofia Angeles
Lopez, y el notable y popular novelista espafiol
don Jacinto Octavio Picon.

Sirvieron de testigos al acto el afamado escritor
y dramaturgo don Eugenio Sellés, el inspirado
periodista don Ricardo Fuentes, y sus compa-
triotas General don Eduardo A. Osfoy don Gui-
llermo F. de Arcila.
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«Entre los muchos invitados 4 la boda recor-
damos 4 los literatos Lopez Ballesteros, Giiell y
Mercader, Fernindez Shou, Salvador Rueda y
Valle Inclan.

La novia vestia de luto, resaltando de su rico .

cuanto severo traje las galas angelicales, simbolo
de la pureza. En medio de tanta dicha hubo
alguna ligrima que record6 4 ella, la reciente
desaparicion de este mundo, del autor de sus
dias. El novio en su gravedad, motivada por tan
solemne momento, dejaba traslucir remembrazas
de la patria, unidas al hermoso recuerdo de sus
padres.

Después de recibir las felicitaciones del caso,
la simpética pareja partié para Aranjuez, pueblo
vecino 4 Madrid, 'y refugio de todos los que quie-
ren gozar de los albores de una tranquila luna
de miel.

Que la dicha se perpetiie en 10s nuevos esposos,
Y que el amor con sus alas divinas inmortalice
as alegrias del nuevo hogar.

a. ¥. DE ARCILA.

Madrid: 2 de enero de 1896.

Felicitamos con sincera efusién & los jove-
nes desposados, haciendo votos porque una
larga dicha alegre sus dias.

M. Diaz Rodriguez.—Estd imprimicn-
dose actnalmente, en la casa de los sefiores
Garnier, en Paris, el primer libro de nuestro
ilustrado y joven compatriota el doctor Ma-
nuel Diaz Rodriguez. El libro se titula Sen-
saciones de vigje y conocidas como son las
aptitudes del joven escritor y la brillante
originalidad de su estilo, damos con satis-
faccion esta noticia bibliogrifica.

Nuevo periodico.—El sefior doctor Pe-
dro Vicente Mijares ha fundado en esta capi-
tal un periodico politico, La Repiblica, del
que hemos recibido los nimeros publicados
hasta hoy. Agradecemos los honrosos con-
ceptos con que acusd recibo de nuestro canje.

Deseamos prosperidad al nuevo diario.

Doctor Juan B. Castro.—Enviamos i
este distingnido sacerdote, Jumbrera de la
Iglesia venezolana, nuestras felicitaciones mis
sinceras por la celebracion de sus bodas de
plata, efectuada el dia 9 del mes proximo
pasado.

Y correspondemos al saludo que ha diri-
gido 4 la prensa al encargarse de la Direceion
de La Religion, desedindole completo acierto
en sus nuevas tareas periodisticas.

Andrés A. Mata.—Pronto comenzari,
en los talleres de Kl (‘gjo, la impresion de un
nuevo libro de literatura nacional, PENTE-
LICAS, serie de poesfas escogidas del joven
poeta Andrés A. Mata y que llevarin un
prologo del distinguido escritor y periodista
sefior Dr. J. M. Vargas Vila.

Instituto Pasteur.—Los jovenes facul-
tativos E. Meier Flegel, N. Guardia hijo,
P. Acosta Ortiz y Elias Rodrignez nos han
dirigido la carta que publicamos & continua-
cion, tanto para conocimiento de las personas
en ella aludidas, como para que se observen
los esfuerzos que se hacen en obsequio de la
consolidacion de una obra de la importancia
y trascendencia del Instituto Pasteur, llama-
do 4 prestar servicios eminentes 4 la huma-
nidad y 4 la ciencia.

Felicitamos 4 los jovenes médicos encar-
gados del Instituto por los resultados de su
contraccion y estudios y hacemos votos por
la completa realizacién de sus propésitos.

H¢ aqui la carta 4 que nos referimos:

Caracas: enero 14 de 18g6.
Sesiores J. M. Herrvera lrigoyen & Ca.
Presentes.
Muy estimados sefiores :

Como son ustedes los que han contribuido de
manera mis eficaz al establecimiento del “Insti-
tuto Pasteur de Caracas,” ue prestindole todo
su apoyo solicitando e?j 3&' otras respetables
personas de esta ciudad, han logrado dotarlo de
algunos tiles indispensables, creemos de nuestro
deber dar 4 ustedes una sucinta relacion de lo
hecho hasta la fecha, tanto para conocimiento de
ustedes, como para que nos sirvan de Organo
ante los sefiores comerciantes y demés personas
4 quien hemos hecho alusion.

A fuerza de economias hemos logrado sostener

dicho Instituto hasta hoy sin recurrir 4 los fondos
de reserva, que tan bondadosamente han pucst(,)
los contribuyentes, por conducto de ustedes, a4
nuestra disposicion.

Se han hecho modificaciones en la casa, nece-
sarias 4 las distintas instalaciones. ]

Se han comprado los animales indispensables
para las experiencias; estos animales, como se
comprende muy bien, necesitan un gasto perma-
nente para su cuido y manutencion.

Hemos fijado especial atencion en la vacuna,
que tanta falta hace entre nosotros, pues como
es sabido, este preservativo de la viruela, llega
aquf en pequefias cantidades y sin arantia_suﬁ-
ciente de pureza, por lo que muchas inoculaciones
quedan sin resultado. Y si se tiene en cuenta
nuestras frecuentes relaciones con las Antillas,
donde reina endémicamente la viruela, se com-
prenderd toda la importancia que tiene la obten-
ci6n de la vacuna animal.

Después de varias tentativas, logramos obtener
dos pustulas en una ternera de seis meses de edad
y en perfecto estado de salud; se recogi6 la linfa,
para inocularla en otra ternera, obtener asf mayor
cantidad de fluido vacuno, y ponerlo 4 la disposi-
cion del piblico. 2 :

Hemos obtenido culturas puras del microbio
del tétanos y preparado la toxina teténica en grado
tal de concentracion que 1/20 de centimetro ctibico
es capaz de matar oo gramas de animal.—Nos
proponemos seguir los estudios que se hacen
actualmente en Europa, para ver de obtener un
suero que combata este azote de nuestras pobla-
ciones rurales.—Estas experiencias sobre el téta-
nos tienen, por lo menos, el valor de ser la pri-
mera vez que se cultiva en Venezuela un bacilo
anacrobio.

Por lo que hace 4 la difteria, hemos obtenido
bacilos puros, después de numerosos cultivos,
aunque nos hemos tropezado con ¢l inconveniente
de no poder sostener la estufa & una temperatura
constante por falta de presion del gas; asi es
que no ha sido posible obtener todavia el suero
antidiftérico; mas tan pronto como recibamos la
manda de diez mil bolivares que en favor de este
Instituto hizo el seiior Luis De Lord Moisés, em-
prenderemos las modificaciones que sean necesa-
rias, asi como compraremos caballos para recoger
dicho suero y hacer otros gastos necesarios.

Con respecto & la tuberculosis, hemos podido
apreciar la_accion que ejerce la tuberculina de
Kock, modificada por Strauss, sobre los focos
tuberculosos producidos por inoculacion en los
animales ; podemos asegurar que dicho pro-
ducto imprime modilicaciones importantes y favo-
rables en el sitio mismo de la lesion, pues el
tubéreulo entra en regresion sin producir la reac-
cion alarmante del producto primitivo.

Este estudio es confirmativo de las experiencias
que algunos de nosotros emprendimos en el
Hospital Vargas el afio antepasado, no habiendo
podido entonces estudiar microscOpicamente el
Grgano enfermo.

Tambi¢n se han preparado extractos de 6rganos
frescos de animales, tales como el rifi6n, el pan-
creas, etc., y se han aplicado al tratamiento de
algunas afecciones, segin el método preconizado
por Brown Sequard.

Aunque es escaso el nimero de trabajos anota-
dos, si se toman en cuenta las dificultades con
que tiene que luchar toda idea nueva hasta el
punto de verse combatida por muchos de aquellos
que debieran prohijarla y darle calor, y cuando
hay que crearlo y preverlo todo, careciendo de
muchos elementos que no se encuentran en el
pais, pues este ramo de la ciencia es nuevo entre
nosotros; se comprenderd facilmente la impor-
tancia de lo que nos ha sido dable hacer hasta
hoy, 6 por lo menos la ingenuidad de nuestros
esfuerzos.

§e han practicado tambi¢én en el laboratorio
eximenes de esputos, orina, sangre, pus, falsas
membranas, neoplasmas, etc., contribuyendo de
este modo 4 dar seguridad al diagn6stico hecho
por algunos compafieros, que han ocurrido 4
nosotros en busca ‘de datos, hoy indispensables,

a que la clinica actual no puede existir sin el
aboratorio,

Al regreso de nuestro compaiiero el doctor
S. A. Dominici que ha sido enviado por el Go-
bierno Nacional & Europa para estudiar in situ,
ciertos procedimientos, ¢s de esperarse que el
Instituto Pasteur, si no le falta vida material, tome
nuevo incremento y tratemos de llenar entre
nosotros las necesidades de la ciencia moderna,

Nos es grato, al terminar esta comunicacion,
expresar nuestros sentimientos de deferencia 4
los Directores de la Empresa “El Cojo” y 4 las
respetables personas que han contribuido 4 la
realizacion de una obra que nos ha tocado iniciar
y fomentar,

De ustedes atentos seguros servidores

E. MEIER FLEGEL.—N. GUARDIA HIJO.—~
Acosta OrTiZ—EL{AS RoDRIGUEZ. e

e

Libros y folletos recibidos.—Disey,
pronunciado por el sefior doctor Teoda|,
Gonzdlez, en el acto de inaugurar, en Vijj,
de Cura, la estatua del Generalisimo Miran,

Mensaje que el Presidente Constituciony
del Estado Lara presenta & la Asamblea [,
gislativa de aguel.

Mensaje que el Presidente Constitucion
del Bstado Miranda presenta & la Legislatuy,
del mismo.

Memoria que dirige el Concejo Munieipy
del Distrito Lander al Ejecutivo del Estyg
Miranda.

Reglamentos  de carrveras de caballos (g
Jockey Club de Venezuela.

Mensaje del Presidente constitucional (e
Carabobo & la Asamblea Legislativa del ks
tado en su reunién ordinaria de 1896,

Folleto.—El sefior Federico Guillermo Popy.
dorft, representante de la Royal  Bakiy
Powder Company, de New York, nos ha trafdy
una coleecion de ejemplares del folleto ¢,
nual Royal del Panadero y Pastelero,” pay
ser distribuido entre las familias de Caragg
suseritoras de Er Cojo ILUSTRADO y que re
cibirdin aquellas con el presente nimero (e
nuestra Revista,

Damos las gracias mds cumplidas 4 log s.
fiores remitentes.

CANTO DE BODAS

POR

ENRIQUE CREVILLE

VERSION CASTELLANA
DE
PEDRO SANCHEZ«Z-MARIN
DOCTOR EN FILOSOFIA ¥ LETRAS

—Tengo noticias de Félix; ha conseguido hacer
representar la Reina Aurora en Milan,

—¢ De veras ? { Me alegro mucho !—dijo la joven.

—Ha obtenido un gran éxito como compositor
como hombre...... Ademds me escriben que se en-
cuentra muy fatigado......

—¢ Enfermo ?—pregunté Albina.

—No, precisamente, pero podria llegar 4 eslarl.
Si estuviera gravemente enfermo girfa usted 4 cui
darle?

—Si supiera que no tenia a nadie 4 su lado, ith
seguramente, ;

—Esté usted tranquila las personas con quiens
se junta de ordinario, no se apresuran, en caso d¢
enfermedad, mas que para tomar las de Villadiep
cuanto antes. | Ya sabe usted que no esté por las re
laciones prolongadas!

Albina nada respondié ; parecia estar muy preo
cupada mientras Desroches hablaba. De repente mi
réle cara & cara y exclamd :

—¢ Estd enfermo ?...... ; digame usted la verdad!

—i No, se lo juro 4 usted! Si supiera que estabs
malo se lo dirirfa sin pérdida de tiempo.

—i Se lo ruego 4 usted !—dijo ella con los labits
temblorosos y faltandole poco para llorar.

—Veamos, Albina, francamente ; ¢le ama uslel
todavia, 4 pesar de todo ? |

No sé si le amo, pero la idea de verle malo, aban-
donado y triste en pais extranjero, me causa gran
pena. |
—; El corazén de las mujeres es insondable !~
diio filosoficamente Desroches levantandose ;—ciét
uno haber llegado hasta el fondo, cuando todath
quedan abismos de piedad...... y de perdén. |

—De piedad, si, de perdén, no. Al menos no comt
usted lo entiende. !

—; Sea! Con tal que Armor cuente con la piedal
de usted la relevo de lo demas. No merece el amit
de una mujer como usted. Me marcho. ...¢Pan
cuando tendrd un nifio Magdalena ? A mi no me i
blan de estas cosas; pero usted se lo dicen lodo.
Casi estoy celoso. i

—Magdalena dard 4 luz para Navidad, = |

~—i Como pasa el tiempo! !Ya me voy haclenldﬂi
viejo ; en cambio usted nunca envejecera ; sus rubics’
cabellos no se tornarédn blancos. |

Llegé Navidad, y Magdalena tuvo un nitio ; cua
do Albina entré en el cuarto de la joven madre pit




EL COJO ILUSTRADO

166

Jarle un-abrazo, Lorenzo la puso su hijo en los bra-

iciéndole :
ani_‘jé‘: llamaréa Juan y la querrd 4 usted mucho.

XXXIV

Pasé un afio mds: los veranos eu el chalet y los
inviernos en Parls, habianse sucesido con perfecta
regularidad, y Albina se acostumbré tan bien 4 su
vida de medio viuda, casi tenfa relegados al olvido
«us anteriores pesares, lntre Juana que crecfa y se
Jfirmaba nds y més, y el lindo . grupo de la familia
Je Lorenzo, velu pasar los dias llenos de cuidados y
precciipaciones, no dejandole tiempo ni para pensar
ori sl misma,

Sus amigos, cuyo nimero crecfa de afio en afio
formaban en derredor suyo una especie de batallén,
consagrido & defenderla contra las inevitables calums
nias de los que no la conocfan,

Asi pasaba su vida, evilnqdo en cuanto la era po-
sble dar pabulo 4 la malignidad, y sélo deseaba que
nadie se ocupase de ella,

£l destino habfa decidido otra cosa. La empresa
dela Opera Cémica, no habiendo halladu el éxito que
puscaba en una obra que acababa de poner en esce-
na, se decidio & presentar de nuevo al piblico la
Reina Aurora, cuya triunfal aparicién, doce afos
antes, habla consagrado el nombre de Armor, Cuando
Desroches lo supo, escribié 4 su amigo para que vi-
niese 4 dirigir los ensayos de esta repeticion, casi tan
importante como el estreno, puesto que se trataba de
preseatar la obra con diferentes artistas, ante un pi-
blico renovado por completo,

Félix no respondia ; habia salido de Milan sin co-
municar sus planes, y después de varias tentativas
infructuosas, Desroches tuvo que renunciar 4 sus in-
vesligaciones : de suerte que la Reina Aurora se re-
presentd sin que el musico diera sefiales de su exis-
tencia. Las cartas podian no haber llegado 4 su des-
{ino; pero los periodicos se esparcen por todas partes,
¢Era posible que Félix no leyese ni siquiera un
periédico ? ; X o

Albina, sumamente nerviosa, no quiso asistir 4
esta representaeion ; -y su ausencia fue comentada
como una prueba de indiferencia, por la linda colec-
cién de enemigos que se crea toda mujer un poco
reservada,

Aunque lo hubiera sabido, no habria hecho caso
alguno; pero nada lleg6 4 sus oidos gracias 4 los
huenos amigos. Para cortar de raiz todas las supo-
siciones, Desroches tomd el partido de decir que

Armor, & quien detenfa en Italia un importantisimo.

trabajo, habia delegado en él la direccién de los
€nsayos,

El éxito de la obra fue esta vez mayor todavia que
en su primera representacion ; ciertas formas que en-
tonces parecieron  demasiado nuevas, hallibanse 4 la
sazin adoiytadas, y el entusiasmo fue unénime,

Albina lo comprendi6 asi por el niimero de visitas
que se vio obligada & recibir.

—¢ Pero por qué no ha venido su esposo de usted ?
—le preguntaban todos.

—Nadie tiene derecho 4 mirar con tal indiferencia
su propia gloria. Escribale usted que venga 4 sabo-
rear su triunfo.

Albina sonreia, respondiendo siempre la frase con-
sertada entre ella y Desroches. Par aquella tempo-
rada el Ganto pE Bopas, bajo una cubierta orlada de
rosas, se vendfa 4 millares, siendo entonada hasta
por los cantores callejeros,

Cliexito dfa, Albina recibi6 un telegrama expedido

en ltalia,
{ El director del Hospicio de Bolonia advirtié 4 la
amilia del compositor, que éste se encontraba en su
eslablecimiento, desde la vispera, atacado de una
pardlisis parcial. Habfan hallado las sefias entre los
papeles que Armor llevaba encima en el momento
del ataque, ocurrido en un café,

Llamado al instante Desroches, encontré 4 su amiga
psedndose por el despacho de Félix, como cn la
maflana de aquella noche cruel que habia abierto un
abm‘mo entre ella y su marido, Sin proferir palabra,
Albina le alargd ef papel azul.

—Alld me voy—dijo Desroches después de ha-
berlo lefdo ;}—partiré esta misma tarde.

—Partiremos juntos—exclamé ella.

—iUsted, hija mfa? No, usted debe aguardar
aui—la contesté mirandola con profunda compasién.
am‘d Por qué? Mi deber es estar & su lado cuanl:

g,

—i Y i 6o la quiere ver? ¢Y si en el estado en

{Ueseencuentra la presencia de usted le enfurecicra ?
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Acepta seguros contra incendio bajo condiciones muy médicas

CESAR MULLER

Agente Geaeral en Venezuela

REAL FABRICA DE CIGARRILLOS Y PICADURAS

H. DE CABANAS Y CARBAJAL

PROPIETARIOS

EUGENIO A. ENMER & Co
Sélo elabora picaduras de sus vegas
de Vuelta Abajo.

REINA 20.—HABANA

Brambilla Uso v su hila Amelia

se ofrecen para dar lecciones de piano,

canto y francés

Direccién : Abanico N? 34

[ AYISO MUY IMPORTANTE

principales especialidades :

\

Teniendo muy en cuenta los intereses de nuestros clientes y para
facilitarles el reconocer & primera vista sus LEGITINOS productos

El Sr. kegrand, Propletario de la
PERFUMERIA ORIZA, de paris

tiene el honor de prevenir su clientela al por mayor y al detalle
que 4 partir del 4° de Enero de 1896, serin puestas A la venta sus

l'0Oriza-0ll, U'Ess-0riza et ('Oriza-Powder

IRODIFICADAS en su aspecto exterior y en su forma, con el objeto
de impedir las innumerables y detestables falsificaciones
de sus tan conocidos productos.

ACEITE JEMULSION
HOGGRHOGG

Pure do HIGADOS TRESCOS do BACALAD | Gon los Hipotostitos ds Calyde Soda
\R\ £/ mas activo,e! mas agradable | Deliciosa Crema praparada wa ol Aceite HOGES

¥ ¢l mds nutritivo.

\ nas ghe DO tomarel

los nifles.

B ... ANEMIA,TiSIS, RAQUITISMO, ESCROFULA,

Bl El Aceite de

o8 reocetado por los ﬂ'," médiocoe

del mundo desde hace med
———
(Froeses TRIABRULARER) Farmansln OGS, R, Bua Gactighean, PARS, § Prremsbas.
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Corremos un gran tiesgo. Por su interés y el de
nsted, Albina, quédese en Paris, que yo prometo
Lraérsele,

Albina ocnllo el rostro entre sus heladas manos.

Yo se le traeré—insistio Desroches,

-¢ Vivo 6 muerto ?

—Vivo 6 muerto, palabra de lionor.

Ella titubed un instante y dijo por fin:

—Vayase usted, perp envieme nolicias sin pérdida
de liempo. Si preguntase por mi no deje us! ' de
decirmelo para que vaya,

—S{, si, pierda usted cuidado,

Partié Desroches, y al eabo de dos dias inlermi-
nables, Albina recibié un telegrama que decia: * Le
llevo vivo."”

i Vivo! j Eslo ya era baslante!

Albina prepard la casa para recibirle, 1efi lose
de la emocion que le producia sacadimiento: vio
sos. Iba & entrar en su casa, en el hogar que volun-
tariamente habia abandonado hacia dos anos, y adon-
de volvia vencido por la vida.

:Por Ia vida 7 {No! Por la gue ¢4 habia Hevado,

La vidu, por eruel que sea, respela sicmpre a los
que la respetan y no Ia piden una suama de goces
superior & la que debe dar. Si Avmor volvia destro-
zado por el engranaje, es porque se habia dejado
coger. Tamhién Desroches eva un vividors pero la
edad respl'l('x en ¢l la fuerzay la inteligencia, porque
amaba mds que su placer, dos cosas: el arte y la
bondad.

( Coneluira)

Bstablecimiento constantements Surtido

——DKE LAS—

ULTIMAS NOVEDADES EN SU RAMO

CALLE DEL COMERCIO

SUR 4, NUMERO 28 TELEFONOVIEJO, 908

CADET

CURA
CIERTO Y INFALIBLE

en TRES DIAS

Phi®* B¢ Denain 7

. PARIS
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F. JSITOS BN LAS PIINGIPALES FARMACIAD

“LA ESTRELLA DEL TUY™
MERCANCIAS DIVERSAS

Articulos de lujo
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1T\r()’v EDADES,
LA CASA QUE VENDE MAS BARATO EN TODD EL TUY

g (v

PGENCIA DE EL_C0JO ILUSTRADO

M. R, Romero & Co.
OCUMARE DEL TUY — VENEZUELA

g

MAQUINA
’ HACER HELADOS
4 ¢n CASA y en el CANPD)
I 4 Produce en | O minutog]

[Illd de SO0 gr. & 3 kil. de Hielgy

| il Helados, Sorbetes, stg,
1 oxpleands una sal inofensivy,

J. SCHALLER
332, r.8t-Honoré, PARIg

MANDANSE PROSPECTOS FRANCO

. RATID RICARRO
S, PE JONGH RICARPO
CIRUSANOR-DENNINTAR
CARACAS
ESQUINA CE LA CRUZ VERDE, 67 — TELEFONO VIEJO N. 995

LA LECHE ANTEFELICA
6 Tueche Candes

pura 6 megclada con agua., disipa
PECAS. LENTEJAS. T Z ASOLEADA
A SARPULLIDOS, TEZ BARKCBA Al
)y ARLUGAS P{ECOCES &
©;,  EFLORBSCENCIAS \
HOJECEB:

a el ctatis )V
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% BORDEAUX

ESPECIALIDAD EN VINOS
VINOS PARA FAMILIA A TODOS PRECIOS

I < 28

MATERIAL DE HORNOS DF TE 'AS Y LADRILLOS
RECOMPENSADO PN LAS EXPOSICIONES
G. T.ACROIX (A &M)

N 177, quai Valny, PIRS

So eavia franee o
resumen del catalogy y
por 1 franco el eatilopy
completo,

Especialidad

poleas (v hierro,
sistema Rovgens,

v ,><“
Tannel metodico para enjugar, privilegio s, g. d.g.
Hornos para cocer los productos ceramicos,

SE REMITE A DOMICILIO

EDICION INTERNACIONAL

1: RETRATO @ S. S. LEON X1l

Por CHARTRAN

Este celebre retrato, es
EL UNICO AUTHENTICO

El nico para el eual S. S. heya <ervido de modelo.
El Papa viene representaco SENTADO, con su
s vestido de recepcion,
e > ENCANTADO DEL PARECIDO, LEON XIlI HA
EXPRIMIDO AL ARTISTA SU DESEO DE QUE ESTE CUADRO SEA
REPRODUCIDO Y REPARTIGO0 EN EL MUNDO ENTERO

yhacompuesto dos versos latinos que van reproducid: s ag“ogrzfos, s e lo aslisreptoducciones:
@rabad: con acido Cromo¢rabado — Grabado eu dulce
Agen: s de color.

Cromolitogratia — Fatociomia — F totipi«  Growo i ogrufi 1
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" Aceite..Higado..Bacalao

D®|L.

. DOCTOR DUCOUX _¢

Iodo - Ferruginoso,
al Quinquina y Cdascara de Naranje amarga

Los Médicos no vacilan en dar la prcferencia; cuando se trata de curar las
ENFERMEDADES DE PECHO

S aniial LAS ESCROFULAS, EL LINFATISMO

i LA ANEMIA, LA CLOROSIS, etc,,

e al ACEITE de HIGADO de BACALAO del Dr DUCOUX,

Iod,-Ferruginoso, al Quinquina y Cascara de¢ Naranja

\ amarga, porque no tiene ésta preparacion ningun sabor desagradable y
porque su composicion la hace simamente ténica y fortificante.

PAR Depésito General : 7, Boulevard Denain, en PARIS

HUILE)

1000 FERRULI

$6 hdll en todas las principaies Farmacias y Droguerias del Universo.
Desconfiese de las FALSIFICA(IONES é IMITACIONES

HIERRO QUEVENNE

AIEM'A Unico aprob1du por 18 AOsuemia e v.e@.Ci 4 - Faris, DEB".IDAD
coatrs GLOROSIS, FIEBRES, FALTA ¢ FUSRXA 3
Exiom ol Vordadero. =4 4, R. BEaux-AnTe, PAanie
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Unicos Agentes para anuncios de Europa: Mayence, Favre & Ca.— Rue de la Grange - Bateliere, 18. — Paris

LA OTRA CASA

Gradillas & San Jaeinto, N. 17

L4 Casa mejor surtids de Viveres
Y LICORES FINOS

I\p\unhdul ¢ VINOS UCNCrosos
|)|()|)lu\ |)lll (Ilftlm()\

Gran vino de consagrar con sus
certificados.

I\I)ILI](II(I() surtido dc¢ l)()l(('llll
cristaderia y o cuchillerfa.

TODO CARANTIZADO
TELEFONG VIED . 159 ENVID A DOMICILID

hizattaga & Flonty,

~ OUINCALLA MUNOZ
' PERFUMERIA

OBJETOS DE FANTASIA
FERRETERIA - LAMPARAS BELGAS

CRAN SURTIDO DE JUGUETES BARATISIMOS
DE OCASION PARA LOS PAPAS

FABRICA DE CHOCOLATES SUPERIORES Y CACAD EN POLVO SOLUBLE

Establecida “ , , Reformada
en 1861 en 1895

Situada en el centro })roductor DEL MEJOR CACAC DEL
MUNDO, estd montada a la altura de las mejores fabricas fran-
cesas; sus J)roductos han obtenido las recompensas mas altas
en las grandes exhibiciones con

MENCIONES HONORIFICAS
12 MEDALLAS DE MERITO, DE ORO Y DE PLATA
Y OBTUVO EL CRAN PREMIO EN CHICACO, 1893

Depositos y Agencias en las principales ciudades de las
Américas y Europa.

FABRICA . CALLE DE LA ESTACION ( CANO AMARILLD. ) --- MAYOR Y OETAL: AVENIDA SUA, NUMERDS ? Y 4
CARACAS — VENEZUELA Direccion: FULLIE & Ca.— Caracas

Otllvﬂ.l. del rostro de las damas mn.. mgu etc.), sin

:ne'::’pr.:h Ip': .M lo Mol do xito, ymxll r' d MUm m antizan la eficacia
J 2 Ja barba, y ¢ lH:ul\gm Para

luhnm u.uuul A‘u.” BL. Dt’ﬂ.nn l nu -J -Rousseau, aris.

12 MBIDAJILCILAS

de mérito, de oro y de plata
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LA ESMERALDA LA ESMERALDA

JOYERIA RELCIZRIA
Sociedad 4 Gradillas, N¢ 15 Sociedad 4 Gradillas, Nv |;
A LUISL & Ca. A. LUISI & €&

Garantizan todas sus joyas como Atencién especial en venta (.
que son importadas de las mejo- brillantes pues la casa se esmen
res fibricas europeas. en no vender ninguno defectuog,

CARACAS CARACAS

Avenida Sur — Numero 18 Avenida Sur -- Numero 15

= TSR
Pabrica de Piedra Artificial de L. A, Sucre

SE HACE TODA CLASE DE TRABAJOS EN CIMENTO
MOSAICOS --TUMULOS

"ORENSTEIN & KOPPEL DE BERLIN”

Fabrica de Ferrocarriles fijos y portatiles
de acero

CARROS DE TRASPORTE, COCHES DE PASAJEROS, LOCOMOTORAS, RUEDAS, ETC., ETC., ETC.
CASAS PRINCIPALES Y FABRICAS EN BERLIN S. W—DORTMUND
SUCURSALES Y DEPOSITOS EN LAS PRIMERAS CAPITALES DEL MUNDO

Materiales para ferrocarriles y tranvias con ol
nuevo riel acanalado propio para las calles.
Instalaciones de vias portitiles para Haciendas
de cafias, café, cacao y otras industrias, cambios @

de vias, wagones para cargar cafia y demas fru-
tos, vara maderas, placas giratorias ete., elc,
etc., y cambios montantes tan usados en k
explotacion de

HACIENDA

S DEH cAaNaA
ofrecen los suscritos
AGENTES GENERALES DE ESTA FABRICA PARA VENEZUELA
El Ingeniero Representante en esta ciudad, sefior Andres Palacio Herndndez se encarga de los presupuesie
que se soliciten y todo lo que se relacione con los pedidos.
EXPOSICION PERMANENTE
de todo el material en miniatura
EN LA
OFICINA TECNICA DE INGENIERIA
CARACAS: SUR 1 NUMERO 44
TRAPOSOS A COLON

Miiller y Montemayor.
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