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ANO INUEVO

ErL Coso Irnustrano entra hoy en el quinto afio de su exis-
tencia. Largos dfas de fe inquebrantable, de sostenida laboriosidad y
de continuos aplausos por parte de nuestros compatriotas y de
la prensa extranjera, nos alientan y nos estimulan para reno-
rar las protestas hechas ante el pais de colocar nuestros esfuerzos
4 la par del concurso eficaz y decidido que ha venido prestin-
donos el puablico de Venezuela. Atrds queda el deber cumplido
hasta donde lo permitié el empefio humano en una labor de
civilizacion y de progreso; hoy se ofrecen nuevos deberes, re-
clamos mds imperiosos, determinados por el desarrollo siempre
creciente de nuestra cultura intelectual. Entramos en este proceso
de Venezuela ilustrada cuando se percibian ya palpitaciones de
nuevas ideas y se dibujaban més amplios rumbos hacia nuevos
horizontes. La tarca ha sido ripida y fecunda: la evolucién li-
teraria, cientifica y artistica tomé invencibles virtualidades en pocos
afios; batalladores de dos generaciones ocuparon su puésto en el
palenque y pudo contarse nuestra Revista entre los concurrentes,
desde la prensa nacional, 4 aquellas justas consoladoras del in-
genio patrio, en las que si ha habido rumor enardeciente, no
puede lamentarse la pérdida de una sola esperanza siquiera, ni
queda un solo ideal desvanccido. Torneo de inteligencias y de
esfuerzos fecuirdos, en que corre parcjas la gallardia del luchador
con la mnobleza del proposito, Er Coso Irusrrapo ha querido
consignar los nombres mis afamados en la lidia junto con sus
brillantes credenciales; en solicitud de tal houor, se dirigié 4
los venezolanos cuya reputacion ha hecho conocer la prensa de
la. Repablica y puede hoy presentar su mayor namero, como
en lujosa asamblea, al aplauso de los contemporineos y & la
recomendacion de la posteridad.  Artistas, literatos, periodistas,
poctas, hombres de cienceia, dignidades de la Reptbliea, conceden
esplendente honor 4 las piaginas de nuestra Revista, en el dia
aniversario de su fundacién: tal deber nos lo reclamaban sus
méritos.

Otros no menos precisos tenemos que cumplir hoy: inte-
lectual y materialmente, nuestros esfuerzos han sido secundados
de modo eficaz, en el afio que termind, por un lujoso grupo de
colaboradores cuyos nombres dimos en el nimero anterior y entre
los cuales queremos seialar expresamente 4 los sefiores Vidal
(artistas fotograbadores), sefiores Eugenio Méndez y Mendoza, Eloy
G. Gonzillez, Leén Lameda, & nuestros corresponsales extranjeros
que han sostenido el interés de nuestras informaciones y 4 nuestros
laboriosos Agentes del pais y fuera de él,—muchos (fo los cuales
nos han ofrecido espontinea y generosamente sus servicios desinte-
resados,—que todos han estado prestosd colaborar en la realizacion
de los adelantos que nos han reclamado el favor y las atenciones
de nuestros abonados y lectores.

Saludamos con sincera cfusién & esos compaiieros de fatigas
propdsitos, asi como 4 los 6rganos de la prensa venezolana, una
las mas distinguidas en el periodismo de la América espaiiola.

J. M. HERRERA IRIGOYEN & Ca.
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CANTO AL ANO NUEVO. — Cuadro de E. Toudouze
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DE LA ACADEMIA VENEZOLANA

( Los sefiores Doctor Rafuel Seijas y Manuel FomYona Palacio son \! de la A

de la Historia )
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DE LA ACADEMIA VENEZOLANA

de la Historia )

( Los sefiores Felipe Tejera y Marco-Antonio Sal

son de la A
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NOTA EDITORIAL.—Por creerlo de nuestro deber, fueron oportunamente invitados todos los sefiores

fulta de tres de ellos, creemos conveniente observar que no ha dependido de nuestra voluntad,
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EN EL ORATORIO—Cuadro de Emilio J. Mauri
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EN FERRARA

I

“Deténgate el afan de mi tristeza,
Pues mi doliente corazén augura,
Tras el ansia que aviva tu ternura,
De mi infausto destino la flereza.

Dén aciago es el dén de la belleza :
¢ Sera hermana del llanto la hermosura ?
Soy esposa infeliz, y aliento pura . . .

Mas sillega el turbién que el campo arrasa,

Enmudecido el placido conjunto,
Veréis dos liras para siempre rotas.

VI

De subito, en la alcoba retirada
Con paso mudo penetré el esposo,
Mientras que Parisina de Hugo hermoso
Comparte la ternura enamorada.

Vibra desnuda amenazante espada ;

¢Qusé es la pasién que en el oprobio empieza? Gime un postrer suspiro doloroso;

Mas que las rosas del placer terreno,
Brilla de la virtud el blanco lirio
Que auras recibe de celeste aurora;

Y hay otro mundo de esplendores lleno,
Donde el amor que sufre aqui el martirio,
En luz eterna inmaculado mora.”

I

Y Hugo ya le responde: ““jOh Parisina!
Esa voz con que esquivo me rechaza
Tu coragén, el mio despedaza,
Y cual daga sangrienta me asesina.

¢ No sabes que el amor nunca declina
Cuando enemiga suerte le amenaza ?
Hste nudo romper que 4 ti me enlaza,
Mi voluntad no quiere, ni imagina.
" No anhelo, no, la candida corona
Que me ofreces sofiando en otro mundo,
Sino quedar en tus caricias preso.

Mi pecho sélo de tu amor blasona,
Y alcanzaré inmortal gozo profundo
Si hallo la vida en tu glorioso beso.”

III

Callaron.—Y a la lumbre ya remisa
De la tarde que oculta sus fulgores,
En el jardin las delicadas flores
Se aduermen bajo el ala de la brisa.

En la corriente del raudal sumisa
Las claras linfas juntan sus rumores,
Y regresan los pajaros cantores
Al nido que en el arbol se divisa.

i Oh gran Naturaleza! siempre asoma
En tu seno amoroso el poderio
Con que rige los atomos tu aliento.

Nadie impide al verjel que exhale aroma;
Ni ¢ quién pudo jamas, a su albedrio,
Tener la ola, reprimir el viento ?

Iv

Cuando el amor impera ¢ quién le mide ?
¢ Por qué arrancar el mirto de su cuna?
¢ No es ley que en el regazo de la luna
Luzca el astro que gérmenes despide ?

Si el amor es la dicha ¢ quién decide
Que el oprobio & la dicha se retina ?

Ese cuyadro infeliz de la fortuna,

Anatema 6 piedad ¢ qué es lo que pide?
i Oh del amor insano desvario!

i Oh delirio del alma en que atesora’

El engafio visiones de esperanza!

El instante cruel vendra sombrio :
¢ No escuchais una queja lloradora ?
¢ No sentis que se ‘acerca la venganza ?

v

De la selva frondosa el verde ramo
En que el euro fugaz no imprime huellas,
De las dulces alondras las querellas
Que modulan idéntico reclamo,
De las doradas nubes el recamo
Que orna el espacio con sus franjas bellas,
El cielo azul, las timidas estrellas,
Todo espira esta stiplica: “Te amo.”
Colgad dos liras cuando el vuelo pasa
Del céfiro sutil, y oiréis al punto
Unas mismas temblar amantes notas ;

Y luégo de la estancia en el reposo
Cruza el aire estridente carcajada.
Y cuando se apagé todo riiido,
Y calla el eco languido en la sombra,
Algo lento se escucha que gotea . . .
Quizas vertiése calice florido,
Y el agua ya cayendo esta en la alfombra
Desde el marmol de la alta chimenea.

VII

En tanto, la pesada vestidura
Del nocturnal capuz al llano baja,
Medrosa como finebre mortaja,
Lébrega como abierta sepultura.

Y parecen vagar en ronda oscura
Un acento queruega, otrc que ultraja;
Y el viento que las flores ya desgaja,
Revuela con fatidica pavura.

Voz de llanto discurre y de congojas,
Y selevanta trémulo en su cauce
Sollozando el rumor del arroyuelo.

Es un treno el susurro ds las hojas;
Se duele el ruisefior, se queja el sauce,
Y esta triste la tierra, y triste el cielo.

VIII

¢, Adénde va, con grave carga, adonde,
Ese grupo al seguir por la arboleda ?
El Po vecino silencioso rueda
Y en la siniestra oscuridad se esconde.
No habra mafiana quien el lecho sonde
En que sepulto cuanto arrojan queda:
¢ Quién ante el sol de la mafiana leda,
A una historia de lagrimas responde ?
Iis media noche; y en el cielo frio,
De estrella opaca el resplandor inerte
Alumbra como cirio funerario.
Caen dos bultos en el hosco rio,
Y & la vislumbre palida se advierte
Flotar sobre las ondas un sudario . . .

JAciNTo GUTIERREZ-COLL.

VP -

DEL NACER AL MORIR

Como en las ondas trémulas
Brilla la estela y breve instante dura ;
Como chispa de fuego en noche oscura

Se apaga al relucir,

Asi discurre misera
Desde el nacer ]a vida hasta el morir.

Como al‘celaje efimero
No bien viste de plrpura, perece ;
Como humo que el aire desvanece
Cuando asciende sutil,
Asi la vida répida
Corre desde el nacer hasta el morir.

i Ay de quien baja al féretro
Dejarido el mal en pos de la existencia !
Al que manché de sangre la conciencia

¢ Qué le sirvib vivir?

i Venturoso el filantropo,

Que amé desde el nacer hasta el morir!

DIEGO JUGO-RAMIREZ.

VERSOS

PARA LEiDOS EN UNA SOCIEDAD DE CARIDAD

Las legiones del mal, ved: egoistas
Ya apagan los hermosos ideales,
Del sentimiento y de la fe, conquistas
En medio de sus torpes bacanales.

Ved cual la turba impenitente avanza
Sembrando escombros, desgarrando velos;
Haciendo avergonzar 4 la esperanza,
Forjando 4 su capricho extrafios cielos.

Vedla que 4 nombre de la duda eleva
El rebelde pendén y hasta Dios osa,
Y quiere que el gusano no se atreva
A sofiar convertirse en mariposa.

Bien es que luche la razén, que busque
La luz entre las sombras escondida,
No que, orgullosa, al combatir se ofusque
Y haga una eterna noche de la vida.

Bien es que con la antorcha de la ciencia
El pensamiento audaz tienda las alas,
No que rudo esclavice 4 la conciencia,
Ni prive al sentimiento de sus galas.

Suefio es la vida? pues dejad que suefie
El hombre con el cielo y la esperanza,
No en despertarle la razén se empefie
Cuando sélo dolor 4 dar alcanza!

Vosotros hacéis bien: formad legiones
Y salga ileso el corazén siquiera
De ese campo en que lidian las pasiones
Y en que lo vago de la nada impera.

Amad y consolad sin egoismo,
Sin aguardar ni pago ni favores:
Est4 la recompensa en el bien mismo,
Que viste como el 4rbol de sus flores.

Salvad el corazén, y nada tema
El porvenir que por la luz batalla,
Que el sentimiento s6lo, es la suprema
Verdad que el hombre en las tinieblas halla.

HERACLIO M. DE LA GUARDIA.

SIEMPRE

Cuando empieza 4 reir la fresca aurora
surge tu viva imagen dulcemente
4 despejar las brumas de mi frente
con una luz rosada y brilladora.

Cuando el vivido sol bafia y colora
con sus purplreos rayos 4 occidente,
viene hasta mf tu faz resplandeciente
4 reanimar mi fe consoladora.

Pasado ya el crepfsculo argentino,
derramas en mi sien dulce belefio
del céliz de tus labios peregrino.

TG me sigues doquier con loco empefio,
y siempre, siempre alumbras mi camino
con el fulgor sublime del ensuefio.

GonNzALo PICON FEBRES.

C ONFESION

No sabes t(i, mujer, cuénto te quiero,
th no sabes, mi bien, cu4nto te adoro,
no sabes ti las penas que devoro
si por volver 4tf cansado espero.

Si te apartas de mf yo desespero ;
y si contigo estoy, al cielo imploro
poder gnardar en m{ como un tesoro
la eternidad del bien parque yo muero.

_ Vivir quiero contigo eternamente,
y recibir la luz de tu mirada,
y en tu vivo candor bafiar mi frente.

Si me alejo de tf, reina adorada,
en su tristeza el corazén no siente
sino el intenso frio de la nada.

GONzALO PICON FEBRES.
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MISCELANEA LITERARIA, CIENT{FICA Y ART{STICA

Dispuestas ya las cuartillas que
he de llenar quincenalmente para EL
Cojo, llega 4 mis manos un nuevo
libro de dofia Emilia Pardo Bazén,
titulado: Por /la Espaiia pintoresca:
pertenece 4 la biblioteca econémica
popular llamada: Coleccion Diamante
que publica el sefior Lépez, acredita-
do editor de Barcelona. Tratdndose
de nuestra gran escritora, justo es
concederla el primer lugar en esta
humilde crénica. Forma el nuevo li-
bro ‘un elegante tomito de unas dos-
cientas péginas, que se leen, como
suele decirse, de un tirén. Contiene
impresiones de un reciente viaje por
el norte y centro de Espafia, y en
ellas se revelan, una vez mds, las ad-
mirables dotes intelectuales de la que
ya puede aspirar 4 ser considerada
como entre las primeras escritoras de
Europa. Hermosas descripciones, es-
P piritu de observacién, lenguaje insi-
fNuante y correcto, critica sagaz y delicadamente maliciosa, gran cul-
tura artistico-literaria, todo aparece en este pequefio volumen con un
desembarazo y una naturalidad sumamente atractivos. Esto no obs.
tante, no creo que el nuevo libro de la sefiora Pardo Bazin llame
la atencién como otros suyos; pero en mi Eobre concepto vale mds
que algunas de sus novelas que la critica ha puesto en el séptimo
cielo. En la labor descriptiva y de impresién, es donde nuestra exi-
mia escritora revela mejor su personalidad literaria, basada en una
gran independencia de ‘juicio. En M Romerta, empez6 4 mostrar
esta gran cualidad y continGa en cuanto escribe que no sea de pura
imaginacién, Mucho siento que el poco espacio de que puedo dispo-

ner en estas crénicas, me impida detenerme en detallar las excelen-
cias del nuevo libro,

La sefiora Pardo Bazdn estd escribiendo para la Revue des Re-
vies, y no sé si en ella ha empezado ya 4 publicarlo, un estudio
sobre la mujer espafiola, que le ha sido encargado por el director
de dicha Revista. Se trata de una coleccién de juicios acerca la mu-
jer en las diferentes nacionalidades de Europa, y ademds de la Pardo
Bazéin, colaborardn para este objeto especial en la mencionada Revista,
entre otras, Madame Gaune que estudiard la mujer irlandesa, y Car-
men Silva 6 sea la ilustre reina de Rumania que escribird algunas p4-
ginas- hablando de la mujer de su pafs. Con ocasién del anuncio de
estos estudios, ha aparecido en algunos peri6dicos franceses vy espa-
floles un articulo poco galante por cierto, relativo 4 la aptitud de la
mujer para los trabajos intelectuales. De &l resulta que, la mayor
parte de las escritoras que hoy figuran, no prometen llegar 4 la “in-
mortalidad,  Otro tanto podrfa decirse de los escritores. Lo mé4s cu-
rioso es el paralelo que se establece entre las reinas de Rumania y
de Inglaterra, Emperatriz de las Indias, De esta Gltima se dice que
SI_su cetro es muy superior al de Isabel de Rumania, su péﬁolz‘l
vale mucho menos” que la de esta modesta reina. Observa también
el autor del articulo que, por regla general, hasta las sefioras que
mejor escriben, cultivan el género manso: es la suya una literatura
anémica, sin meollo ni sustancia, que no deja huella”en el 4nimo del
lector. Cita 4 un critico norte-americano que, hablando de las escri.
toras de su pafs, dice que forman una legi6n formidable compuesta
de bucnos soldados pero sin ningfin oficial. Recuerda que Liepman
l;fnm' ¢l mismo juicio de las escritoras alemanas, y dice que hasta

ranci, que un dfa tuvo una madame Stael y una Jorge Sand, no
cuenta ahora més que con una escritora de verdad:” madame Seve-
rini.  En Espafia ya se sabe que nadie nos concede otra escritora
fucra de la Pardo Bazén, Veremos como ésta hablard de aquellas d(e
Sus compatriotas que escriben para el pfblico. )

7y

nas, por M. Matoses, es otro tomo que recientemente
ha px‘xllfl'll:'ayc(ll;/lit m{ss:la casa editorial de Barcelona 4 que arriba he}r]ne
referido. Forma este libro una coleccién de articulos Cl’fthO—' u
morfsticos sobre literatura y costumbres, en cuya tarea puede decirse
es maestro aquel distinguido periodista y escritor. e
Entre las notas bibliogrificas que estos dfas publican los‘pcn()dl-
cos, encuentro una relativa 4 los Apuntes de Historia politica y de
los tratados que acaba de publicar don Pablo Soler y Guardiola, se-
cretario de embajada. Comprende la historia de las relaciones inter-
nacionales y los convenios efectuados en los Estados de Europa en
los tres siglos que abarca la obra, la cual resulta de gran provecho
para los aspirantes & la carrera diplomdtica y aun para los hombres
politicos en general y los historiadores, puesto que es el primer Ii-
bro que de esta clase se ha publicado en Espaiia.

En materia de publicaciones hay 4 veces coincidencias curiosas.
Al tiempo que hemos estado 4 punto de tener que declarar 4 Bar-
celona en estado de sitio, porque los estudiantes libre pensadores se
alborotaron en sén de protesta contra el Obispo, por haber conde-
nado un libro de un catedritico llamado Odén de Buen, destinado
4 ensefiar la Historia Natural y la Geologfa segfin la moderna cien-
cia, otro sefior pedagogo, que se llama Angel Bueno, ha publicado
para la educacibn de la juventud un tratado de Astronomia en el
cual, con lenguaje ameno y sencillo, expone la cosmogonfa con arre-
glo al méds depurado criterio cientifico moderno. Y asf como el
primero de dichos sefiores Bueno ha tropezado con la curia eclesids-
tica, el segundo ha. encontrado en la misma curia un censor 4 quien
esas afirmaciones de la ciencia, en contradiccién con el criterio del
P. Petavio sobre la antigiiedad del Universo mundo, no alarman en
lo més minimo. Bien es verdad que el sefior Bueno ha puesto 4 su
cosmogonfa un tftulo que la salva de toda sospecha: le llama Za
obra del Creador, y cuida bien, al exponer sus conclusiones, de de-
cir que no estdn en pugna con las verdades dogmiticas, y coloca,
como es justo, estas verdades por encima de todas las investigaciones y
deducciones cientfficas. El sefior Bueno ha probado contra el sefior
Buen, que hasta en las relaciones entre la ciencia y la religi6n, la
buena forma es el todo.

Sc ha publicado el tomo XVII de la Biblioteca popular del arte
que, bajo el titulo  Pintores espaiioles, contiene la biograffa de Juan de
Juanes, Morales el Greco, Cocllo, Pantoja, Ribera, Zurbarin y Alonso
Cano, con el juicio critico de sus mas renombrados cuadros repro-
ducidos por medio de buenos grabados. El autor de esta obra ocul-
ta su nombre, pero se sabe que es uno de nuestros principales cri-
ticos de artes. Esta misma Biblioteca ha publicado: Za miisica mo-
derna, cn un tomo de pocas pdginas complemento de otro no hace
mucho cditado y en el que se trata de la masica antigua. En el
publicado ahora hay un curioso estudio acerca la evolucién iniciada
en el arte musical, desde el siglo XVII, y noticias biografico—criti-
cas de los grandes maestros de aquella época. Es notable también el
estudio sobre la mfsica oriental, con que termina el libro.

Como trabajo curioso y muy ftil para
seflalar el folleto escrito por don Manuel de Foronda y Aguilar,
ilustrado miembro de la Sociedad Geogrifica de Madrid, ‘con el ti-
tulo de i Lstancias y viajes de Carlos V. Es una relacién escrupulosa-
mente  hecha e que aparece, dia por dfa, donde estuvo el Empera-
dor de Alemania y rey de Espafia desde el de su nacimiento hasta el
de su “muerte. .No se péra el autor en detalles acerca lo que hizo Car-
los V en los sitios y en el tiempo de que habla, puesto que ello no
responderfa al objeto capital del libro, Pone toda su atencién en la
exactitud de las fechas, y por consiguiente, su trabajo resulta una
cronologfa hecha con escrupuloso cuidado y con verdadero amor. Por
esto, por la fndole especialisima del libro y por considerar 4 la cro-
nologfa relacionada con la geografia, nuestra Sociedad geogréfica ha
tomado bajo sus auspicios Ia publicacién del curioso trabajo de que
hablo. En el ‘proemio del mismo, se anotan los textos y autoridades
en que el autor se apoya, y el libro termina con un apéndice tam-
bién muy curioso, puesto que da exacta noticia de los sitios donde
estuvo sepultado el caddver de Carlos V hasta que, construido en
1574 el panteén del Escorial fue en él enterrado. El folleto del se-
fior quncja naugura, pudiera decirse, una nueva faz de los estu-
dios histéricos, y tiende 4 introducir en ellos la divisién del traba-

_](?‘, considerada ya indispensable por cuantos 4 esos estudios se de-
ican,

los historiadores, debo

* %

Del Mediodfa de Francia, cuna de [a literatura provenzal, tan
a_mada (l.e nuestros poetas no tocados de la tendencia puramente li-
rica, hacia la cual tdntos son los llamados y tan pocos los escogi-
dos, llegan estos dfas hasta nosotros ecos de la buena nueva que
de tal debe calificarse el anuncio de la préxima publicacién de un

poema de Federico Mistral, el autor de 27 d
b ] gt ireya, del Calendau y de las
dsellasgt::nar;.oet;{:ace tlempo que no hemos visto ninguna nueva obra

) retirado
tral, que siente por la r
y latina de todas ellas—

4 su casita cen las orillas del Rédano, Mis-
egién levantx_na de Espafia—la més helénica
amorosa admiracién, cada vez que alguno de
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nuestros felibres de Catalufia, Valencia y Mallorca dan 4 luz algo
digno de loa, escribe una carta en forma de salutacién entusiasta,
que publican luégo los peri6dicos del Mediodia de Francia y repro-
ducen los de Catalufia. Mientras llega el suceso literario—que de
tal puede desde ahora calificarse la aparicién del nuevo libro de Mis-
tral,—bueno serd fijarnos en una circunstancia que da interés especia-
lisimo 4 la nueva produccién, ya antes de ser conocida.

Mistral ha anunciado su poema diciendo: ‘‘cantaré al pueblo del
Rédano, 4 los bateleros de las lanchas y 4 los tripulantes de los va-
pores que descienden por nuestro hermoso rfo, desde Lyén al mar.
El poema se compondrd de varios cantos, y no fendrd rimas.”’ Esto
altimo, es decir, el anuncio de un poema en verso libre, cosa hasta
ahora no vista en la poesfa provenzal, donde ademé4s de mel6dica
y cadenciosa, la identidad de sonido en las sflabas finales del verso
influye grandemente en el éxito de toda composicién, ha producido
suma extrafieza entre la gente literata, muy especialmente en los afe-
rrados 4 las tradiciones de escuela que ven en la innovacién proyec-
tada por Mistral, una tendencia decadente. Quizds no yerren al mos-
trar tales temores. Se trata de un poeta que hasta ahora ha can-
tado para el pueblo, para el pueblo sencillo y bueno de las campi-
fias de Provenza, y la supresi6n de la rima puede ser una innova-
cién peligrosa y perjudicial 4 los fines de la poesia popular, la cual
ha tenido y tendrd siempre por objetivo mover el sentimiento, no sélo
con palabras insinuantes, sino que también recreando el ofdo por me-
dio de efectos musicales.

Se dird, como ya lo ha hecho Mistral contestando 4 las objeciones
que se le han dirigido—que la rima, el trabajo de buscar consonantes y
asonantes es un gran obstdculo para el poeta ya sujeto 4 las trabas de
la cadencia melédica, indispensable 4 toda clase de versos, y que los
versos acoplados, dispuestos con arreglo 4 los antiguos cdnones de la
métrica, obligan 4 menudoal poeta 4 repetir las ideas y la identidad de
im4genes, pero, aGn asf, no negando que en esto hay gran fondo de
verdad, siempre tendremos que el verso libre, donde quiera se cultive,
aparece casi exclusivamente destinado 4 la poesfa erndita, 4 la que habla
més 4 la razén que al sentimiento. En Espafia, cuantos han intentado
aclimatarlo en la poesfa popular, han fracasado. Mistral quizds se haya
inclinado 4 adoptarlo en vista de que poetas catalanes de tan alto vuelo
como Balaguer y Guimer4, especialmente este @ltimo, hanse encarifiado
con' él desde hace algunosafios. Pero el autor de Mireya deberia tener
en cuenta que nuestros dos poetas s6lo escriben en verso libre sus tra-
gedias y composiciones destinadas méds 4 la gente erudita que al pueblo.
Ninguno de estos dos autores es popular, en el sentido que lo es Mis-
tral; el verso libre todavia puede adaptarse 4 la expresién de grandes
pasiones, pero cuando, como lo hace Mistral s6lo se trata de llegar al
corazén de la muchedumbre y de la muchedumbre indocta que sabe de
memoria los cantos de AMireya, el verso libre, por excelsa que sea la
inspiracién del poeta, dificilmente puede prestarse 4 ese poder de su-
gestién generador de los grandes éxitos. El fondo caliente y sencillo del
cuadro, no corresponderd 4 la forma, frfa y severa, de la composicién:
el nuevo poema podrd ser muy celebrado por los retéricos y los eru-
ditos, no tocard seguramente, en el grado que los otros del mismo
autor, la fibra del sentimiento popular, El verso libre no puede ser el
lenguaje de los trovadores ni el de la poesfa bucélica y sencilla. Espe-
remos, no obstante, ver el nuevo poema. Se trata de un artista genial,
y, ya se sabe queel arte tiene la virtud de transfigurar la realidad her-
mosedndola.

En Francia, entre la gente literata, la noticia de la revolucién que
en la poesfa piensa introducir Mistral, ha sido causa de vivas discusiones:
Le Figaro ha abierto en sus columnas una informacién hecha por los
poetas mds renombrados de los cuales ha solicitado el parecer. La ge-
neralidad de las opiniones se inclinan 4 creer que, cualquiera que sea
la forma del nuevo poema, éste reflejard las grandes cualidades de su
autor. Pero la cuestién de si ejercerd la influencia que con el estilo an-
tiguo ha ejercido hasta ahora Mistral en el pueblo dela comarca de

* Provenza, queda en pie. Mistral es ahora también discutido en Francia
bajo otro aspecto: el de jefe del movimiento regionalista politico que se
observa en el Mediodfa de aquella nacién. Pero de esta faz de la perso-
nalidad de Mistral, hablaremos otro dfa.

*Fx

La famosa actriz Sarah Bernhardt ha hecho un nuevo viaje 4 Espaiia,
donde tiene fervientes devotos de su talento, excepcional y f@nico: finico
entre las mujeres que cultivan el arte escénico. No es este sitio apropésito
para relatos noveleros, ni dirfa cosa nueva 4 mis lectores, si repitiera
aqui algo de cuanto se ha dicho 6 se ha escrito acerca de las origina-
lidades 6 las estravagancias de esa mujer, notable por muchos conceptos.
Desde el afio 1882 no la habfamos visto en Espafia. Su aparicién es
aquf, como en todas partes para los amantes del arte, un acontecimiento,
y, bajo este aspecto, encuadra en esta misceldnea un pérrafo dedicado
4 la gran actriz. Primero en Barcelona y luégo en Madrid, Sarah Ber-
nhardt ha representado las principales obras de su nuevo repertorio. All4
y aquf ha sido undnimemente admirada. Es hoy quizds la Gnica perso-
nalidad artistica no discutida, y lo es porque no admite comparacién
con ninguna otra, porquees ella y no se parece 4 nadle._ En esta ori-
ginalidad est4 todo el secreto de su gloria y el de la sqgestlén que ejerce
sobre el pGblico. Esuna gran artista que ha escogido los recursos es-
cénicos para presentarnos pldsticamente lo bello de la naturaleza huma-

na, como podrfa haber escogido la pluma, el cincel 6la paleta. Es una
poderosa voluntad que no sélo avasalla y rinde 4 su antojo todo cuanto
hasta ahora ha creado el instinto estético, sino que inventa situaciones,
aposturas,- miradas, gestos, timbre, inflexiones de voz y movimientos
nunca vistos ni quizds imaginados por nadie antes de ahora, y lo pre-
senta todo con exquisita delicadeza, todo arménico, bello y, en 16"que
cabe, verdadero.

Ha representado la Magda, drama de Suderman, que no es una obra
de mérito extraordinario, pero que la Bernhardt realza notablemente
porque matiza el papel d& la protagonista con toques en que segura-
mente no pens6 su autor: la hemos visto en la creacién Sardou ZLa
tosca, drama tragico de los tiempos del Consulado, escrito especial-
mente para la granactriz, y en Gismonda, drama del mismo autor. En
ambos aparece 4 una altura 4 que nadie ha llegado. Deslumbra con
sus lujosos trajes, y emociona consu manera maravillosa de represen-
tar la pecadora redimida por el amor, en La dama de las camelias; 'y,
sobre todo, aparece artista como nunca en la tragedia cldsica Fedra, es-
crita por Racine, no digo original porque ya se sabe quecontra el
parecer de los criticos franceses hay quien sostiene que estd tomada de
otra de Eurfpides cuyo argumento es igual 6 muy parecido. Sa-
rah Bernhardt hace en esta obra maravillas. No cabe imaginar como
dice los esculturales versos alejandrinos del gran poeta francés; no se
concibe identificacién mds perfecta conla matrona griega, esposa de Te-
seo, tal como la cre6 Racine: no es posible representar mejor lo anor-
mal, lo grandioso, lo terrible dela pasi6én cuando alcanza las alturas en
que el arte ha sabido colocar los genuinos caracteres tragicos, los cuales
son y deben ser siempre puras creaciones de la fantasfa, porque lo real-
mente trdgico en el arte, para ser bello, no puede ser sencillamente
humano ni verdadero. Ademds Sarah Bernhardt, en la representacién
de esta tragedia se transforma, pudiera decirse, en una estatua griega
que se mueve y habla, cuyo seno palpita lleno de vida debajo del clé-
sico cendal que nadie como la gran actriz, ha llevado en las tablas es-
cénicas. En cada nueva apostura hace y deshace los pliegues del holgado
lino con un arte y una naturalidad sorprendentes y nunca imaginados por
el pintor 6 el escultor que'mds se hayan dedicado al estudio del ropaje.
En el conocimiento de la indumentaria de todas las épocas de la historia,
puede dar lecciones al que mds sabe.

Sarah Bernhardt ha querido asistir 4 una representacién del Don
Juan Tenorio, de Zorrilla, en nuestro teatro Espafiol. Maria Guerrero
que esya, no una halagadora esperanza sinouna hermosa realidad de
nuestra escena, interpreté el papel de Dofia Inés como nadie lo ha hecho
mejor hasta ahora; en la escena de la carta llegé 4 la cumbre de la per-
feccién. La gran actriz francesa no escase6 los elogios 4 su compaifiera
y ha prometido no salir de Madrid sin pisar las tablas de nuestro teatro
cldsico, en justo homenaje 4 las glorias pasadas y presentes de la es-
cena espafiola. Si lo hace, representard en el Espafiol su drama en un
acto: L’aveu.

En el teatro de la comedia se ha estrenado, ha pocos dfas un
drama del distinguido escritor don Joaquin Dicenta. Es una obra de
corte y tendencias poco apropésito para agradar al pfiblico, algo enco-
petado, que asiste ordinariamente 4 aquel coliseo. Tittlase: Jfuan José,
y en ella se ve un plausible esfuerzo para demostrar que también
puede buscarse y encontrarse bellezas en lo vulgar, lo basto y en lo
desprovisto de todo alambicamiento de cultura social; que puede haber
drama capaz de forma estética, en las pasiones que se desarrollan en
los tugurios de todas las grandes ciudades. Guimerd, en su drama
Maria Rosa, estrenado con éxito el afio pasado en el teatro de la
Princesa, buscé y encontr6 esas bellezas pasionales en los trabajadores
de las minas: Dicenta ha querido encontrarlas entre los obreros con-
currentes 4 las tabernas y aun entre los habituales huéspedes de la
cdrcel de Madrid. Las pasiones de la gente del pueblo, del pueblo
de nuestros dfas, pueden y deben ser objeto de dramas como las en
que alientan las clases superiores; pero hay que hacerlo con natura-
lidad y huir cuidadosamente de ciertos artificios que en los demds
dramas se toleran. El sefior Dicenta ha acertado, pero es dificil que
su obra’alcance muchas representaciones. No satisface 4 los que no
conciben que un drama cuyos personajes son trabajadores, no tenga
tesis, es decir, tendencia revolucionaria 6 socialista, y no agrada 4 los
que en el teatro ,no quieren ver cosa que trascienda 4 ordinariez, 4 no
ser en los sainetes y comedias puramente jocosas.

*

En mi anterior Revista, al hablar del nuevo poema del Rvdo. Jacinto
Verdaguer, que estd siendo objeto de grandes elogios tanto en Espafia
como en el extranjero, aludf al rumor que ha corrido por la prensa
respecto 4 trastornos en las facultades mentales del gran poeta. Este pro-
cura defenderse, y llevado de este afin ha querido sujetarse 4 un

- examen frenopatico de reputados médicos de Barcelona, los cuales han

emitido un curioso dictamen que se ha publicado, 4 instancias del
mismo sefior Verdaguer, Es muy extenso, y tanto para satisfaccién
del aludido, como por reflejar el cardcter moral del mismo, reproduzco
aquf alguno de los interesantes pérrafos de dicho dictamen: ‘‘El nom-
bre—dice—de Mosén Jacinto Verdaguer es pronunciado con admira-
ci6n y respeto en todo el orbe literario: sus obras poéticas han sido
traducidas 4 todos los idiomas. No hay espafiol que no se sienta or-
gulloso de hombre de tanto valer. En Catalufia se le ama y adora
por todas las clases de la sociedad, no s6lo como 4 un genio, sino



= = = = = = = ——- N -
como dechado de virtudes cristianas, Barcelona le asigna el mds alto
puésto eptre sus hijos mds preclaros. |

Las cualidades morales en él culminantes la virtud y la mo-
destia. Estas cualidades deben ser en el sefior Verdaguer fruto es-
pontineo de su constitucién y temperamento, aun cuando naturalmente
fertilizadas por la fe cristiana de que su espfritu estd totalmente in-
filtrado, Es aquélla—la constituci6n—de mediana robustez, tirando més
bien 4 delicada, aun cuando ostentando ese sello indescriptible, que 4
primera vista, acusa sanidad habitual. Su temperamento es nervioso,
sosegado, 6 mejor, equilibrado por el sistema linfitico. Es mediana
su estatura, regulares y simétricas sus facciones, negro y entre cano
¢l pelo, y azules pero vivos y expresivos, de reflexiva atencién, sus
ojos. Cruzan su frente leves surcos transversos, y siempre reina la
calma y la afabilidad en todo su semblante. El rostro de Mosén Verda-
guer, es, en una palabra, escenario donde la pasién debe haberse
exhibido muy en cambio, los sentimientos altruistas y tran-
quilos y los inefables goces del espiritu, como en la cara de un se-
rafin, deben hallar habitual manifes Con sé6lo haberle ha-
blado una vez, se podrfa asegurar que ni la célera, ni el odio, ni mucho
menos el rencor, han jaméds habitado en aquel corazén. Flota su
espiritu en un mar tranquilo y circunscripto por orillas de amor cris-
tiano, en donde jamds se levanta ni una ola tumultuosa, por mids que
se muevan sin cesar las aguas al impulso de las frescas brisas de la
poesia de lo terrenal y lo celeste. Contra el que le hace 6 le quiere
mal, reacciona como Jests, v dice: ‘‘que 4 buen seguro no obra por
maldad sino por error 6 equivocacién.”” No va en busca de ofensas
ni ultrajes, pero tampoco los esquiva; antes bien los atesora como
un bien positivo para aquilatar su alma en el perdén y, lo que es
més, en el olvido. A San Francisco de Asis—4 quien han llamado el
Jesucristo de la Edad Media—le profesa particularfsima devocién, y
le toma como dechado de perfeccién cristiana. El bellisimo poema
que acaba de salir de la prensa, muestra cudnto adora y ama Ver-
daguer 4 ese gran santo.

Si se hubiera de simbolizar con' un objeto sensible la personalidad
de Mosén Jacinto, se dirfa: que es miga de pan esponjoso y tierno,
empapado de bondad, dulcedumbre, caridad, fe y poesfa. Esto le perju-
dica, y no poco al sefior Verdaguer, pues, como no conoce ¢l mal, no
lo recela, y como no lo recela, resulta extremadamente sugestible. Se fia
de todos y en todos confia. Sialguna desconfianza ha llegado 4 pe-
netrar en su espiritu, ésta ha sido superpuesta, no autGetona,

EL C0JO ILUSTRADO

Conclusiones.—Primera:  Psiquicamente considerado el reverendo
don Jacinto Verdaguer y Santal6, es evidente, para los firmantes que
su inteligencia funciona con cabal integridad. Que en punt‘oﬁ sus fa}-
cultades éticas 6 morales, 4 la par que atesora elevadisimos senti-
mientos altruistas, es muy emocionable y, sobre todo, sugestible, y
por lo que respecta 4 su voluntad, posee escasas energias.

Segunda: que no se advierte en su mente indicio alguno de fre-
noptico.

Intimamente asociada 4 la fiesta de la Conmemoracién de los
fieles difuntos, hemos visto estos dfas, como vemos desde hace cua-
renta afios, la representacién del drama Don Juan Zenorio. No hay
en Espafia compafifa de cémicos, grande ni chica, que en los tres
primeros dfas de Noviembre no ponga en escena el citado drama
de Zorrilla; es el mds popular de todos los suyos y quizds por este
drama es conocido entre mucha gente el gran poeta espafiol. Esta
costumbre de mezclar con la fiesta de los muertos las aventuras ga-
lantes y sacrilegas de un espadachin del siglo XVII, no tiene expli-
cacién convincente: atribiyese 4 que en dos de los cuadros del dra-
ma aparece un cementerio y en otro la sombra del muerto Comen-
dador, pero no es esto bastante, puesto que estos son accesorios del asunto
que da vida al poema. Bien lejos estaba Zorrilla, cuando en 1840
escribié la obra, de pensar que su Don Juan habfa de Lener tan gran-
de y duradero éxito. .

El teatro, es decir, el secreto de los triunfos en él consquistados,
tiene mucho de anémalo y misterioso. Zorrilla consideraba 4 Don
Juan Tenorio el peor de todos sus dramas: hubo tiempo que se irri-
taba cuando de él le hablaban. Lo refundi6, lo arreglé y lo hizo
nuevo, y, resulté un Zenorio mejor bajo el punto de vista literario,
pero no gust6é al pfiblico y hubo de ser retirado de la escena, des-
pués de la primera representacién. Al fin se resign6 el poeta, y en
los Gltimos afios de su vida decfa « La aparicién anual de mi Don
[uan sobre la escena, constituye 4 su autor un /Znixr que renace to-
dos los afios. Don Juan no me deja envejecer ni morir: Don Juan
me centuplica anualmente la popularidad y el carifio que por él me
ticne ¢l pueblo espafiol: por ¢l soy el poeta mds conocido, hasta en
los pueblos mids pequefios de Espafa.»

J. GUELL Y MERCADER.

Madrid, Noviembre 1893,

EL ASNO. — Cuadro de A. Dagnaux
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EN EL ALEUM DE LA SEORITA ROSALIA ALVARES IBARRA

Ah! como hacer que de la lira mfa,
Broten acordes fiébiles,
Cual el raudo vibrar y los rumores
Del colibri fugaz, si se extasfa
Libando el néctar que en las nuevas flores
De la gaya pradera 4
Vierten ?us nieblas y los suaves hilitos
De la alma primavera.

¢ Donde hallar un acento deleitoso
Como los ruidos plicidos
Con gue amantes las gotas argentinas
Se dan citas al cdliz ruboroso
De las tempranas rosas matutinas,
En su afin y congojas
Filgidas y sonoras deslizindose
De unas en otras hojas ?

Si pudiera el pausado murmurio
Imitar de los céfiros
ue, al sereno fulgor de la alba luna,
esan las ondas trémulas del rfo
O rizan el cristal de la laguna,
Trayendo 4 los ofdos,
Entre apagadas inefables cintigas
Voluptuosos gemidos :

Si el hechizo tuviera que 4 tus ojos
Dieron los cielos prodigos,
Prestindoles su luz y dulce idioma;
O el que pusieron en tus labios 10jos,
Cofre de melodias y de aroma
Que en la nocturna calma
Se abre y deja volar hasta el Altisimo
La esencia «fc tu alma:

Si tuviese la voz de los querubes
Jue, las regiones célicas,

la sefal de Dios abandonando
Velados de la aurora entre las nubes,
Vanla dormida tierra despertando......
Si algo asi poseyera;
Sin teflir de rubor tu rostro cindido
La verdad te dijera.

Mas, cudin inGtil anhelar! Silentes
Los espejos clarfsimos,

ue en ti beben excelsa poesfa,

| verte en la maflana sonrientes,
Esa verdad te dicen, Rosalia,—
Privilegio de ellos,
¢ A qué exigir que en expresiones palidas
Emule sus destellos ?

Asf el intento vanidoso esquivo
De consagrarte un céntico ......
Ultima luz de un fuego que se apaga,
La sola poesia que concibo
Y el descontento coraz6n me halaga
Es tornarme tu espejo,
Y copiar tus hechizos realzdndolos
En mégico reflejo.

PEDRO ARISMENDI BRITO.

— PN

MARIPOSAS

Es mi musa la pélida nifia
de castas promesas

que se engrfe en ensuefios de novia
y prende en sus bucles
las flores mds bellas.

Cuando en mf su mirada se fija,
Sus ojos semejan

dos luceros radiantes que alumbran
de mi 4nima triste
las hondas tinieblas.

i Oh, mi musa, mi pélida novia!
mis manos estrecha,

que yo quiero sentir en mi sangre
el fuego sagrado
que guardan tus venas,

Y sonrfe feliz, mientras viene
la dulce promesa .
que orne en flores tu traje de novia
y cante en tus brazos
la estrofa més bella!

L. TORRES ABANDERO.

A MARGOT ORANDO

Hija: haces bien en implorar del ciclo
La dulce paz que el corazdn ansia;
Siempre que tu corazon levanta ¢l vuelo
Se alivia y se conforta ¢l alma mia!

Tiende & buscar lo azul ¢l alma pura
Cual la niv ucena los altares,
Como te busco yo: pues tu dulzura
Deja sin hiel mitedio y mis pesares.

Si aquise vive en perdurable guerra
Con clrencor, ¢l odio v Lvmalicia,
Mucho hay que perdo obre la tierra
Para encontrar més alta la justicia.

Haces bien en orar; forman tus galas
La picdad y el candor; con ¢llas subes
Como las aves libres; son tus alas
Para encontrar & Dios tras de las nubes.

Aqui todo se mancha y todo es vano;
Todo afecto se entibia v se consume,
Oue abajo estin i Ly ¢l pantano
Y arriba estén la estrella y ¢l perfume,

Todo tiende 4 subir; se alza ¢l acento
Del que padece demandando calma,
Y en alas del humano pensamiento
Buscando lo inmortal asciende ¢l alma.

TG que atn abrigas suefios infantiles
Y en ellos nada insano te cxaspera,
Que te miro cumplir los quince abriles
Con los candores de la edad primera,

No lances tu mirada, atin encendida
Por una luz de visos celestiales,
A este espinoso campo de la vida
Donde crecen los vicios y los males,

No mires nunca al mundo: en este abismo

De sombras densas y de engaiios lleno,
Temo tanto al contagio que yo mismo
Me torno junto 4t sencillo y bueno.

i Cudintas veces te miro sonriente
Llegar 4 mf para besar mis canas
Y disipar las sombras de mi frente
Como la luz la niebla en las mafianas!

Cultiva como planta delicada
La fe que te conforta con su aroma,
Va & comenzar la lucha despiadada,
¢ Qué har4, frente 4 los buitres, la paloma ?

Rechaza la ponzofia de la oferta
gue engafiosa despierta tu ternura ;

di, pensando en mf, “ me uiere muerta
Antes que infiel 6 hipoerita impura.”

Perdona, mas no imites al que yerra,
Desprecia el oropel que al necio atrae
Y no pises el fqngo de la tierra,

Que quien lo pisa en sus abismos cae.

Que la guirnalda que tu frente cifia
No te hiera con dardos punzadores,
iOh, mi Margot! | Si siempre fueras nifia
Y yo el tnico amor de tus amores !

JUAN DE D108 PEZA.,

INOCENCIA

ANACREONTICA NATURALISTA

Dormida ya mi madre,
Solita & orar me siento;
Mas algo que me hostiga
Viene &4 enredarme el rezo,
Si es un placer que oprime
O un dolor, no lo entiendo;
Solo sé que al instante
Me asalta su recuerdo;

Y aunque, en redor, es todo
Tinieblas y silencio,

Yo lo miro y lo escucho
Venir & mi sonriendo,

Si por huir su imagen
Los pérpados aprieto,

Sin que yo sepa como

Me penetra en el pecho,
Y si por fin, rendida

Me despojo y me acuesto,
Con ella asf abrazada
Sigo orando y me duermo:
Entonce, atin me persigue
Solo con ella suefio,

Y la miro & mi lado

Cada vez que despierto.

Y es la imagen de un hombre
Y junto & mi lo tengo,
Aunque mi madre duerme

Y estoy sola enel lecho.......
No sé f; que me pasa,

Ni sé lo que deseo:

Le pido que me huya

Y lo abrazo y retengo.

Pero tr¢mula al punto
Sin querer lo desdefio
Y me aflijo y lo llamo
Y { acariciarlo vuelvo
En una ansia torndtil

De cariiio y de miedo.

Tenme piedad, Dios mio!
Yo nunca senti esto,
Cuando venfa dimplorarte
Antes de conocerlo........
Arrincame esa imagen
Del alma y pensamiento
Mas ay! que ya al pedirlo
Fluctdo y me ‘enternezco,
No, déjalo & mi lado

O aqui sobre mi pecho.
Es dbcil y me quiere :

Yo har¢ que duerma quieto,
Dindole palmaditas

Y contdndole el cuento
Con qué & mis hermanitos
Les concilio el sueiio.

A'h! si, por esta noche
Note lo lleves; déjalo.

PEDRO ARISMENDI BRITO.
SN

iISIN ESPERANZA!

Est4 llorando la madre
ante la desierta cuna,
y es tan amargo su llanto
como el dejo de mis dudas,

Sus labios un nombre solo,
un nombre solo murmuran :
i el del hijo aquel que duerme
en el fondo de latumba!

i Pobre madre ! ;Has apurado
€l tosigo de la angustia,
y de los recuerdos tristes
ya sabes cudél es la ruta.

Hoy de tu fe bendecida
ves vacilar la columna
:]ue se elevaba en el templo
€ tus ilusiones puras;

Y sentirds de las penas
as acometidas bruscas,

jay! cada Vez que contemples
una cabecita rubia,

i Pobre madre! | Pobre madre !
No podrés olvidar nunca

+ al hijo de tus entrafias

que estd durmiendo en la tumba,

B. BYRNE,
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EL COJO ILUSTRADO

Un bauntismo

(CUADRO DE J. GIRARDET!

De los tiempos apaci-
bles que sucedieron 4 las
tempestades de la Con-
vencién; de aquellos dias
que siguieron al 5 bruma-
rio en el afio tercero de
la Repfiblica francesa, ha
copiado Girardet su cua-
dro.

Era la época del Direc-
torio.

El terrible sacudi-
miento revolucionario no
s6lo determiné huraca-
nes que derribaron todas
las eminencias consagra-
das por los siglos sobre el
pueblo, sino que fué 4 lo
profundo de la vida na-
cional, moviendo y arran-
cando las rafces sociales
que sostenfan el régimen
monéirquico. La invio-
lada austeridad de las
costumbres populares fue
perturbada por las exci-
taciones febricitantes de
los clubs: apenasla Ven-
dea selvéitica fue largo
tiempo fiel 4 su Dios y 4
su Rey. Paratodala ex-
tensibn de la Francia
sancion6 Parfs su credo
democritico, en peligro
mil veces por las atrac-
ciones ofuscantes de la
beodez demagégica. Des-
de entonces tenfa dere-
cho el pueblo 4 agitarse
holgado en el mundo so-
cial, garantizado por la
triple consagracién de la
Libertad, la Igualdad y

la Fraternidad. Sus sen-
cillas fiestas cabian bien
al lado de las rumbosas
saturnales de los cultos
blasonados. Ese bautismo
de aldeanos tenfa tam-
bién sus prerrogativas,
salidas de la dignidad
humana y sancionadas
por la dignidad social.
A los escudos privilegia-
dos reemplazaba la esca-
rapela republicana y era
un reclamo de la época
reivindicadora de los de-
rechos humanos, que
también, en oposicién 4
los cortejos ensoberbe-
cidos de la nobleza de
la sangre y los escogidos
del exclusivismo, apare-
ciera el brillante cortejo
de la nobleza de la rept-
blica triunfante y de los
escogidos de la gloria.
Los pechos cuajados de
irritante pedrerfa abrfan
paso 4 los generosos pe-
chos que ostentaban la
phrpura de las batallas,
en rescate de los fueros
Y d
los uniformes grana y

de la Democracia.

oro de los cortesanos de
la Reyedad, sustitufa la
casaca roja de la Rep(-
blica, ilustrada en mag-
nificas jornadas.

Los bautizados de aque-
llos dfas eran consagra-
dos 4 la patria y 4 la
humanidad, bajo las ban-
deras de la Francia, 4
los arrullos enardecientes
de la victoriosa Marse-
1lesa.
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EL COJO ILUSTRADO

NUESTROS GRABADOS

Térnase implacable el destino, azotando con sus inclemencias todos los en-

Mi vecina

(CUADRO DE H. BACON)
Es alld, en un recodo capricheso y acariciador del Sena, en una casa campes-
a aldehuela feliz.
m’i;nu:tnl-u ha sintetizado en dos actitudes lo que el narrador pudiera exten-
cos episodios.

"z :’:ﬂr: enlrfgd su copa desbordante al joven nobiliario que poca atencién hu-
bo de poner & sus blasones: los talleres, el teatro y el Bosque; allf fueron los
torneos galantes de sus veinte afios, su derroche de riquezas y pasiones.

Una noche frin clavé en el pecho del fastuoso calavera sus saetas mortales: acaso
las enfermerfas del Lariboisidre
6 las filadas macabras de la Mor-
gue iban & contar un nfimero
mis, cayendo el victimario arre
batado por el torbellino que yor
sf mismo agitara.

La piedad celosa de la familia
lo ha llevado & aquella mansi6n
campesina en la que abonan las
torturas las deudas del desba-
rajuste: apenas esquiva silueta,
fugaz recuerdo de sus dias ale-
gres, la modesta aldeanilla, acari-
cladora de sus flores queridas,
viene en las mafianas 4 soplar
aura de pasadas primaveras sobre
las caldeadas y phlidas sienes del
enfermo. Este alcanz6 en el festin
cuanto fruto fue puesto 4 la codi-
cla lujuriosa; la lugarefia infeliz
apenas puede prender & su seno
corolas simbélicas de su ideal
imposible : Parfs, qué lejos!—8u
amor primero,—llamarada vio-
lenta que broté de sus pupilas
al paso de un mancebo aven-
turero del Saint-Germain,—qué
distante!......

Canto al ailo nuevo

(CUADRO DE E.TOUDOUZE)

Toudouze dice en su cuadro
cémo se reciben los dfas felices
de un nuevo afio,

Al verjel de la vida va la Espe-
ranza, envuelta en blancos peina-
dores.

Despierta & nueva aurora. Cé-
firo va & susurrar otra vez entre
las frondas nuevas promesas.
A sus arrullos va & mecerse de
nuevo el himno misterioso de
Eros, que vuelve 4 fecundar. la
tierra.

Afrodita celebra sus amores y
todo es poesfa.

En el fondo de los lagares, que
han mullido afioso musgo, duer-
men las hojas amarillas que aba-
ti6 el otofio, y duermen bajo los
anchos corazones del nenGfar,
Revuelan las mariposas precur-
soras de la primavera y canta
el verjel salve de amor universal.
Harmonfas que tienen quejas
melancélicas, murmurios tiernos,
dejos prolongados, que irén en - —
loca aventura camino del hori-

zonte escarlata del nuevo dfa, & tropezar otra vez nubarrones de gris otofio, gélidas ne-
blinas de diciembre.

El querub que sigue 4 la Esperanza recogiendo sus promesas, agita las ramas
floridas y caen las hojas multicolores en lluvia de alegres mariposas.

Asf reciben el nuevo afio los desfallecientes ideales de ayer, las rientes ilu-
siones que nacen, las ansiedades nunca satisfechas, nunca vencidas por la impie-
dad de la vida.

Asf, como el antiguo gladiador,
recrudescentes justas, & despe.
cos peinadores, entona

se saluda al nuevo soberano que ordenars
cho de la Esperanza doliente, que envuelta en blan-
el himno de las eternas promesas,

A In victoria!
(CUADRO DE E. CHAPERON)

¢Cémo se traducen,

en la algidez de las deses i
W Liiwrl sesperanzas, las aspiraciones de

que se hacen aspiraciones de los pueblos ?

M1 VECINA. — Cuadro de H. Bacén,

fios salvadores, y cuando ya nada puede la razén que ilumina y gufa, el de-
recho que regula y la humanidad que clama por sus fueros, asalta el pavés de
las naciones la pujanza, pone el odio su furor irresistible y empuja 4 la lid 1a
agonfa de la patria moribunda.

4A dénde van (esos héroes?—A la victoria! Esto es, tras la humareda que
lanza la muerte de su seno lfigubre, en rojos proyectiles; por entre las altas bre-
fias, clavadas de abrojos que sangran los ferrados cascos del corcel de batallal;
sobre la hondonada cenagosa que aspira el vaho inmenso de las metrallas. Vap
allé, desnudo el pecho palpitante de coraje, radiante la mirada que busca las
ene migas legiones, alto el sable, relimpago tajante; al viento la undosa cabellers
que azota la cresta del morri6n, 4 rescatar laureles que flotan sobre olas bullen.
tes de ardorosa sangre. Van 4 la victoria, que nunca mueren, ni son vencidos log
héroes, para honra de Ja 'patria y prez de las generaciones.

En el oratorio

CUADRO DEL SENOR
EMILIO J. MAURI

Reproducimos otro cuadro del
sefior Mauri, otra sencilla escena
de hogar, en la que ha puesto
el artista tierna solicitud al co-
piar las ensefianzas de la prime-
ra fe.

El asno

(CUADRO DE A. DAGNAUX)

Es el sfmbolo de la manse
dumbre biblica.

Ninguno como 6] ha prestado
més abnegados servicios 4 la acti-
vidad humana y ninguna victima
més propicia 4 la befa y al escar-
nio de los hombres.

Se deleitaba el amable Buffon
enfrentando 4 los fogosos ardores
del caballo,—nervioso, inquieto y
guerrero,—la humildad, la pa-
ciencia, la tranquila resignacién
del asno silencioso.

Y tiene é] una historia ilustrada
en gloriosos episodios: repre-
senté en los dfas genésicos de
las doctrinas judaizantes la igno-
rancia y la indolencia; pero el
ejemplo de su vida, consagrada
f permanentes y abnegados servi-
cios,— hasta cerrar el ciclo de
los dfas mesifnicos, sirviendo de
cabalgura triunfal al Salvador,
—hicieron que en su figura se-
rena é imperturbable concen-
trasen los artistas cristianos de
la Edad Media todos los dones
de los humildes y de los so-
brios. Iconografia alguna,—fuera
de los gatos hierditicos, que
arrancaron de la conciencia hu-
mana en Egipto,—fue jamés tan
rica como la suya. El fue sfm-
bolo de la nacién judfa, infor
tunada, sin padria y sin alber
gue, mendiga de ajenas banderas,
taciturna y grave, con la sombrfa gravedad de las desolaciones seculares.

Ha sido guerrero en los campos de la Mesopotamia ubérrima, y guerrero de
pujanza invencible, de valor tenaz, hasta ser calificado con su nombre Mervén,
el vigésimo primero de los califas batalladores que hicieron suyo el mundo con
el Koréin y el alfanje.

Es la bestia muda y discreta de las peregrinaciones islamitas: la Meca le ve
llegar, portador de los fleles agarenos, f sus puertas sagradas. Si es, como le
llamara Brillat-Savarin, fortuna y gloria de Montmorency, es también fortuna,
gloria y providencia del Asia levantina.

El artista le ha copiado consecuente con su vida: cerrado & toda insinuacién,
traduciendo el adagio castellano, no ird el asno al agua sino quiere. Y cuenta
que acarreado por esos dos bellos conductores de enlogquecedoras formis y cur-
vas tentadoras, de bruces va al abismo quien no tenga como 6l alto y tradicio-
nal compromiso de prudencia con los humanos.

Bien copi6 su misién el anénimo francés que le cant6:

L’d.ne est fait pour porter les herbes & la ville,
Courir de porte en porte, et puis, A son retour,
Rapporter le fumier qui rend le champ fertile.
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EL COJO ILHSTRABS)

El Director de csta Revista dirigi6 al
sefior Doctor Tomis Mirmol, con fecha
25 de diciembre Gltimo, Ia carta que cree-
mos conveniente publicar @& continuacién
de estas lfneas seguida de la contestacion
del seiior Doctor Marmol:

“Caracas : 25 de diciembre de 1895.

Seiior Doctor Tomds Mdarmol.

Muy estimado sefior y amigo :

Desde los primeros dias del presente mes
estd impreso en el octavo pliego de Er CoJo
ILUSTRADO, correspondiente &4 la edicién de
gala de afio nuevo, el autbgrafo que tuvo
usted la bondad de enviarnos, y el cual con-
tiene un pensamiento acerca la doctrina de
Monroe :; «la América para los americanos.»

Y como es posible que por motivo de la
actitud de los Estados Unidos del Norte, tan
favorable 4 Venezuela en las presentes cir-
cunstancias, las ideas de usted hayan variado
en cierto modo en el asunto, nos tomamos la
libertad de llamarle la atencién por si cre-
yere usted conveniente ampliar aquellas, en
contestacion & la presente carta, que en ese
caso seria publicada en el mismo nimero de
gala de afio nuevo, para satisfaceién de quien
quiera que juzgue extemporineo aquel pensa-
miento, por adverso # la referida doctrina.

Rogamos & usted que se sirva contestarnos
hoy mismo, pues mafiana terminard la im-
presion de las dos tltimas piginas que nos
faltan,

Somos de usted atentos servidores y amigos,

J. M. HERRERA IRIGOYEN & CA.”’

Caracas: 26 de diciembre de 1895.
Seitores J. M. Herrera Ivigoyen & %
Muy estimados sefiores y amigos:

Me es honroso referirme 4 la fina carta de
ustedes, fechada el 25 de los corrientes.

Como se evidencia por la fecha del auto-
grafo que tuve el gusto de enviar 4 ustedes,
‘no se hallaba para la época en que yo re-
dactaba aquel pensamiento definido el alcan-
ce de la mixima de Monroe: “‘La Amdérica
para los americanos.”” No fue sino reciente-
mente cuando los Senadores y Representan-
tes del Congreso Americano se determinaron
& poner en claro el sentido que debe atri-
buirse 4 una tesis que es en estos momen-
tos asunto de inferés universal en la prensa
del mundo civilizado.

Nuestro distinguido colega Bl Tiempo, en
su nlmero 818, de 7 del mes en curso, co-
menzé & dar publicidad al dictamen de la
mayor parte de los individuos del Congreso
de Washington ; y como quiera que ese diec-
tamen, & la par que fija la interpretaciéon de
la doctrina de Monroe, constituye la ensefia
del mundo americano, me es grato manifes-
tar 4 ustedes que me atengo al espiritu de
las autorizadas opiniones de los publicistas 4
quienes me refiero, en todo lo que no acarree
menoscabo alguno & los caracteres de inde-
pendencia, soberania y libertad que por la
Constitucion atribuimos & nuestra Gran Pa-
tria Venezolana.

~Una vez mis las protestas de considera-
cibn y respeto con que me suseribo de uste-
des amigo afectisimo,

TomAs MARMOL.

ESCRITO EXPRESAMENTE PARA ‘ EL C0JO ILUSTRADO "’

LAS CONFORMES

PARA “BL COJO ILUSTRADO"

Se las mira de oca3ion
sencillas en el vestir,
cuando tienen que salir
por alguna obligaci6n.

Andan siempre de carrera,
lo que da, lector, indicio,
de que llevan un oficio,
6 un oficio las espera.

Como no tienen enredo
con el Louvre de Parfs,
van 4 tiendas del pafs
& regatear que da miedo.

Dulces, con los afectuosos
que en su trato las halagan,
4 los turcos no los tragan,
ni 4 los tenderos pastosos.

Se deleitan con Roberto,
pero se deleitan todas,
orque en materia de modas
Roberto es un mozo experto.

Cuando estan de Basse Baal
(léase como estit eserito)
llevan su mismo palmito,
es decir, el natural.

Si van &4 una reuniéon
6 tertulia en castellano,
salen con el rostro ufano
por la méis simple atencion;

y es que de invariable modo,
la dama bien educada
no hace reclamos de nada
porque lo merece todo.

No gastan la vanidad
del ¢hic ni la fantasia,
mas tienen la poesia
de la lmturuli«llad.

Llaman al salon, salon,
sin duda porque asf es;
no dicen jota cn francés
ni por equivoeacion.

Su antesala es un ajuar,
pues por ciertas estrec{wces,
tiene que servir & veces
de dormitorio y buduar.

A veces ricas en traza,
casi siempre sin fortuna,
ostentan timbres de cuna
6 afinamientos de raza..

La conforme no es aquf
mujer de sport ni esas cosas,
mas busque buenas esposas
y alli las encuentra, alli.

EDUARDO DIAZ LECUNA.

Enero: 1896.

&
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Yo la tomo entre mis brazos;
con indecible anhelo

a arrullo, tan carifiosa,

cual madre 4 su pequefiuelo.

iAy! que su canto conmueve
las ﬁgras del pecho mio:

triste y huérfana calandria

que gime en el bosque umbrfo.

RIS

SR

Cuando ruje la tormenta,
con amor y afan prolijos,
extiende sus nfveas al]as
para cobijar sus hijos.

Y su plumaje diviso {
en la frondosa arboleda, i
al resplandor de la luna, ;

cual gir6n de blanca sede.

Es ella la confidente
de mis amargos pesares, i
y por ella lanzo al mundo j
mis endechas y cantares.

Asf como el viento arra:
del 4rbol, las-mastias by i
ardientes llegan al almz
los martirios y congojas §

Pero si levanta el vuelo,
y con ruda indiferencia,
entrega su blando nido i
al furor de la inclemencia ;

Junto 4 los yertos despojos,
lloraré mi amor perdido, ¢
que la dicha es humo y sombra,
“y ausencias causan olvido.”

ANA YEPES 8,
Maracaibo : diciembre 2 de 189s.

P i
=G !

LA PALOMA

Abre sus hojas el lirio,
la azucena brilla ufana,
y se percibe el ambiente
del nardo y la mejorana.

En mi perfumado huerto,
entre las més bellas flores,
tiene una blanca paloma
el nido de sus amores.

Al rayo de sol ardiente
que vivifica la planta,
su vuelo tiende al espacio,
y en mi reja feliz canta,

HORAS DE EXPANSION

Pas6 mi juventud bella y florida :
Como grata estacién de primavera, ¢
Cual nave por las ondas conducida :
Que va de una ribera 4 otra ribera. i

Vuelvo la vista atrds y mi pasado
Orgulloso contemplo y satisfecho,
Porque jamds el mal ha penetrado
En el santuario humilde de mi pecho.

Como reli?uia veneranda guardo
Inc6lume la fe de mis mayores,

Y firme é impasible siempre aguardo
Para el triunfo del bién dias mejores.

Ya reluce la nieve en mi cabeza ;
Como en invierno en el robusto pino, i
Y ostenta alin el alma la entereza !
Que tuvo al empezar en su camino.

Afin tengo suefios de ilusién y gloria,
Ideales que mi espfritu subliman,
Me encanta toda limpia ejecutoria,
Y los triunfos del genio me fascinan.

Desengatfios, atris! fuéra, egofsmo!

No%uiero que en mi pecho hagas morada; -
Huid, odio y envidia 4 los abismos;. . .
Goce el alma en la dicha sosegada. §

Oh! paz de la conciencia santa y pura,
Todo el bién de la vida en tf se encierra:
Por ti s6lo se alcanza la ventura
Que hallar puede el mortal sobre la tierra.

Sefior, sefior, mi labio agradecido
Te bendice y alaba reverente,
Porque conmigo generoso has sido,
Y el bién me has prodigado largamente,

e

Aun del hogar paterno bajo el techo ]
Vive mi anciana madre 4 quien adoro,
gue forma las delicias de mi pecho,
encierra de mi amor todo el tesoro.

Y cuél me place verla entretenida
Hacendosa y jovial en sus labores,
Y bajar 4 la huerta complacida.

A recoger las frutas y las flores:

O 4 los pies del altar verla postrada
Al cielo alzando su ferviente ruego,
Y atenta del mendigo 4 la llamada
Piadosa darle la limosna luégo.

Y ya que ningtn lauro he conquistado
ue poner 4 sus pies como trofeo.

amds su coraz6n he lacerado,
€n ese pensamiento me recreo.

DOMINGO GARBAN. |
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Masica

Los artistas que figuran en las pfiginas autogréficas de este nfimero nos rega-
lan con obras originales de su ingenio y 4 ellas hemos agregado las composi-
ciones que van fuera de la seccién de autégrafos: Dos CORAZONES, vals del joven
Eduardo Urbano Taylor, y Progreso, polka de que es autor el sefior Pedro Elfas
Gutiérrez. :

En espera
(FOTO-CROMO-TIPOGRAFIA DE ‘‘ EL COJO ILUSTRADO ")

Creemos que sea digno de los obsequios que ofrecemos 4 nuestros abonados
en el afio nuevo, el cromo que representa una de las amables actitudes de risue-
fia esperanza.

Acaso en la fuga dolorosa de cuantas ficciones creara la humana fantasfa
s6lo quede, en la portada de un nuevo afio, esa sonriente diosa de los cultos
griegos. En puro mfrmol de Carrara la cincel6 la patria de Venus; hizola her-
mana del suefio, que pone treguis 4 las penalidades, y cuando de la caja fatfdi-
ca volaron todos los genios pira arrebatar el mundo de las caricias del dios So-
siego, quedé allf la Esperanza, mitigadora de todos los sufrimientos, consuelo de
todas las aflicciones. Roma prepotente 1a colocé sobre la puerta Carmentalia,
mostrando & sus hijos entreabierto cipullo, y cuando Marte acaudillaba sus hues-
tes, alientos de aquella alma de virgen pagana, suspiros de su seno, soplos de
su espfritu inmortal, sostenfan la fe del legionario y hacfan, como la cant6 el
poeta, dulce y decorosa la muerte por la patria.

En los ritos modernos estd ahf, sobre verde fondo de poético boscaje: es la
enamorada que aguarda con ternura inefable al cortesano de sus gracias.

PATERNAL

Bendito sea el optimismo de los papds. Gracias 4 €l todos entramos
en este mundo con una reputacién hecha; por lo menos de precoces.

Ahi estin si no los hijos de Don Optimo. Cinco nifios prodigiosos,
en concepto de su papd. Cinco colmos de la inteligencia,

No recuerdo d qué propGsito hube de ir 4 Ja morada de aquel res-
petable amigo mfo. )

iPeores me las ha hecho el hado!

Apenas habfamos cambiado tres palabras cuando hizo irrupeion en
la sala un nifio como de nueve afios de edad, ¢ cual no presentaba |
primera vista particularidad alguna digna de ser notada,

—Es de usted este nifio? pregunté 4 mi respetable amigo,

—5f; es elsegundo.... j Muy inteligentel... Preg@ntele cdmo se Hama.

—¢ Como te llamas 7, mi hijito ?

—Antofito  Gonzilez, contestd el nifio sin titubear,

—iQuéle parece! exclamé el padre, sonriendo con satisfaceion.

—iAsombroso!

—Y eso queno tiene mds que nueve afios.... jSi usted le oyera tocar
Siento que la mamd se haya llevado Ta Have.....

i Dios se lo pague 4 la buena sefiora! exclamé mentalmente. ;De I
que me he escapado!

—Y compone ¢sabe usted? agregd ol papd, luégo que hubo de-
saparecido el nifio.

—i Gua !

—Mire la polka que le sali6 ¢l otro dia......

—Hombre yo no sé
leer mfisica; pero com-
prendo  que  esto es
todo lo que hay que
pedir en materia de
polkas.

Acto seguido com-
pareciGé otro chico de
la misma procedencia,
digo, hijo también de
don Optimo, y algo
mas espigadito que cl
de las habilidades filar-

monicas.
—Es el mayor, me
I dijo el papd, y afiadi6,
. '_..Vlt ) muy quedo, como para
i e e no herir la modestia

del aludido: — ‘¢ Este
Voy 4 hacer que le traiga su Gltimo tra-
: Luisito, afiadi6 ¢n voz alta, trdele 4 este caballero lo que
pintaste ayer,

Desapareci6 ¢l artista en flor, y 4 poco volvié con un papel contenti-
vo de su mds reciente esfuerzo pictérico.

—Vea usted, me dijo don Optimo, radiante de orgullo paterno. Es
una escena de los llanos......

)

despunta por la pintura.’
hajo

(1D)]

— {Magnifico! exclamé entusiasmado.
—Mire qué naturalidad; qué....

d’apres nature, amigo mio.......
manden este nifio & Europa?

—iBah! Como yo no soy influyente, 4 buen seguro que se fijen en
el genio del muchacho.

—Triste verdad, amigo mfo. Otros muy inferiores al nifio de usted
han sido pensionados para cstudiar pintura en Parfs, porque son
hijos, 6 sobrinos, 6 nietos de personajes. Luégo han regresado 4 Caracas

vaya usted 4 carearlos con Luisito.
En estas estibamos cuando jay de mf triste! presentése 4 todo co-
rrer ¢l nifto que lleva el nGimero tres en la prole de don Optimo. Un chi-
quilicuatro que parecfa de azogue.

Lo primero que hizo ¢l recién llegado fue ponerse mi sombrero, y
colocarse & horcajadas sobre mi bastén, gritando: “ arre, burro.”’

— Este despuntard
por Luequitacion, pensé

¢ Por qué usted no hace
que

yoi v dirigitndome al
papi afiadi:—** Parcee
muy vivo el nifito. "
— Ese? G AD,
g L
Cabalgd ¢l pimpollo
hipico un buen rato;

LB

subidse ludgo sobre mis
piernas, ensuciindome
de paso los pantalones;
me desabrochd ¢l cha-
leco: deshizome ¢l Tazo
de Ta corbata; vy no
contento con estos ade-
fesios, comenzd G tirar
mis  cabellos

de con

entusiasmo inusitado.

—iCarlitos! ¢ qué es eso? dijo el padre, entre serio y risuefio. Es
tremendo este nifio !

Pero el chico parecia acostumbrado 4 hacer poco caso del autor de
sus dias.

Yo, por miparte, entre estrangular 4 Carlitos y despedirme, opté
por lo scgundo y poniéndome de pie dije 4 mi amigo:  Vaya pues;
otro dia hablaremos del asunto.....”’

—Cuando usted guste, contesté él, en tanto que su tierno vistago,
el angelical Carlitos,
tiraba de las faldas de
mi palté-levita.
—Usted arreglard es-
to, dije 4 Don Opti-
mo, viendo que el chi-
co no daba esperanzas
de soltar.

Quien hubiera visto
mi aspecto, cuando sa-
If 4 la calle, habria re-
punto la
de una criatura

conocido al
obra
precoz, encanto de sus
padres.

JABINO.
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“Ars cum natura ad salutem conspirant.”

Las grasas son de ordinario de sabor desagradable y
repulsivo para las personas enfermas. Ademés, cuando
se toman crudas tienen cierta tendencia 4 producir tras-
tornos ghistricos sobre todo traténdose de enfermos dé-
biles.

La “Emulsién de Scott” de aceite de higado de
bacalao con hipofosfitos de cal y de sosa, s una com-
binacién tan ingeniosa como perfecta, tan titil como
agradable. El sabor nauseabundo del aceite desaparece,
los enfermos la toman fécilmente, y no produce nauseas
ni diarrea como acontece con el aceite puro de bacalao.
Mérida, Venezuela, Febrero 12 de 1894.

El suscrito Médico Cirujano certifica: que ha emplea-
do con frecuencia la ** Emulsién de Scott” en todos los
casos en que estéin indicados los reconstituyentes.

Docror NaroLE6N F. CORDERO.

ENORAS! Solo se falsifican los produclos
buenos! .uno en que mas predileccion tie-
nen los falsificadores es la Créme Simon ver-
dadero secreto de Hermosura, dando & la piel
de la cara y de las manos Fuerza, Suavidad,
Blancura y Afelpado. Es ¢l inico Qold-

Cream que preserva realmenle el Rostro contra
los efectos de las temperaturas extremas: Frio Ri-
oroso 6 Ardor del Sol y lambién contra las
icaduras de Mosquitos.—Deben las seforas
completar la Toilette diaria con los Polvos de
arroz y el Jabon Simon.
Evitense las falsificaciones, exigiéndose la firma;

J. SIMON, 13, rue Grange Bateliére, pARIs.

De venla en lodas las buenas farmacias, perfume-
rias, bazaresy sederias del mundo enlero.

eN TRES DIAS

Phi2 B3 Denain 7

PARIS

PEPOSITOS EN LAS PRINCIPALES FARMA

MAQUINA

PARA

’ HACER HELADOS
2J o0 CASA y en el CANPO

Produce en | Ominutos
de 500 gr.4 3 kil. de Hielo

Helados, Sorbetes, elc.,
eapleasdo una sal inofensiva.

J. SCHALLER

332, r.St-Honoré, PARIS
MANDANSE PROSPECTOS FRANCO
o S T—————— T

MATERIAL DE HORNOS DE TEJAS Y LADRILLOS
RECOMPENSADO EN IAS EXPOSICIONES
G. LACROIX A &M

g 177, quaiValmy, PARIS

S eavia franco ol
resumen del catlogo y
por 1 franco el catlogy
completo,

Especialidad de
poleas de hierro,
3 ; b7l sistema Robcens,
Tunnel metddico para enjugar, privilegio s. g. d.g.

Hornos para cocer los productos cerdmicos.

““MAS VALE TARDE QUE NUNGCA”

Es un proverbio sabio ; pero es mejor hacer las cosas 4

tiempo.
dispue

Muchos tisicos y otros enfermos, encontrdndose ya
stos 4 abandonar toda esperanza de vida, han hallado

alivio y adn curacién usando la Emulsién de Scott; pero en

algunos casos era ya tarde para lograr una curacién rdpida. La

Emulsion de Scott

arranca el mai de raiz, especialmente usdndola 4 tiempo,

cuando comienza la debilidad 6 pérdida de ‘carnes.

No hay

caso de debilidad 6 extenuacién que resista 4 este preparado

que produce fucrzas y crea carnes.

Asi lo atestiguan millares de médicos que la recetan en
casos de Tos y Catarros, Debilidad Pulmonar, Anémia, Escré-

fulas y Raquitismo.

La legitima lleva en la cubierta la etiqueta del hombre con el bacalao

A cuestas.

DE VENTA EN TODAS LAS BOTICAS,

SCOTT y BOWNE, Quimicos, Nueva York.

No hay emplasto poroso come el *‘ Exoelsior.”
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Acepta seguros confra incendio bajo condiciones muy médicas

CESAR MULLER

Agente General en Venezuela

REAL FABRICA DE CIGARRILLOS Y PICADURAS

H. DE CABANAS Y CARBAJAL

PROPIETARIOS

EUGENIO A. EHMER & C:

Solo elabora picaduras de sus vegas
de Vuelta Abajo. e
REINA 20.—HABANA

Brambilla Dgo y su hija Ameli

se ofrecen para dar lecciones de piang

canto y francés

Direccién : Abanico N° 34!



EL COJO ILUSTRADO 77

Unicos Agentes para anuncios de

Europa: Mayence, Favre & Ca.— Rue de la Grange-Bateliere, 18. — Paris
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LA LECHE ANTEFELICA
6 Tueche Candes

pura 6 mezclada con agua, disipa
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA
& SARPULLIDOS, TEZ BARROSA o
ARRUGAS PRECOCES &
EFLORESCENCIAS 4‘-
ROJECES, \O
o ?

90rva of outis ¥

“LA ESTRELLA DEL TUY ™

MERCANCIAS DIVERSAS

o i
\;’\’h’ A Papelevia, Libros en blanco.) "“m‘.', J
4o LOSRIRA: 4
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*;( .; Articulos de lujo
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NOVIEDADICS
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LA CASA QUE VENDE MAS BARATD EN TODO EL TUY

e | /rfh(b;" '

PGENCIA DE EL_COJO ILUSTRADO

A R Romero 8 (u
OCUMARE DEL TUY — VENEZUELA

AYISO MUY I MPORTANTE\

Teniendo muy en cuenta los intereses de nuestros clientes y para
facilitarles el reconocer 4 primera vista sus LEGITIMOS productos

El Sr. hegrand, Propietario de la
- PERFUMERIA ORIZA, de Paris

tiene el honor de prevenir su clientela al por mayor y al detalle
| que 4 partir del 1° de Enero de 1896. serin puestas 4 la venta sus
principales especialidades :

'Oriza-0il, U'Ess-Oriza et ('0riza-Powder
MODIFICADAS en su aspecto exterior y en su forma, con el objej

de impedir las innumerables y detestables falsificaciones
de sus tan conocidos productos.

HOGG

Paro do HICADOS FRESCOS de BACALAO | Con o Hipofosfitos de Cal yde Soda

El mas activo,el mas agradable Derlll:l]ou Crema preparad: con ;u:mdxou
para las personas que no pueden tomarel acelte,
¥ ol mas nutritivo. pur‘;. Sirve de golosina 4 los nifies.

s ANEMIA, TISIS, RAQUITISMO, ESCROFULA, o

El Aceite de HROGG es recetado por los primeros médicoe
del mundo desde hace medlo siglo.

W\

A

(Frascos TRIANQULARES) Farmasia HOGG, 2, Rue Oustigiions, PARN, y Pesmasies.

FABRICA DE CHOCOLATES SUPERIORES Y CACAO EN POLVO SOLUBLE

L4 Y
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y de plata
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12 MBEIDATLT,AS

de mérito, de oro

CARACAS — VENEZUELA

Establecida ‘ ‘ , ’ Reformada
en 1861 en 1895

Situada en el centro productor DEL MEJOR CACAO DEL
MUNDO, esta montada & la altura de las mejores fabricas fran-
cesas; sus productos han obtenido las recompensas mas altas
en las grandes exhibiciones con

MENCIONES  HONORIFICAS

12 MEDALLAS DE MERITO, DE ORO Y DE PLATA
Y OBTUVO EL CRAN PREMIO EN CHICACO, 1893

Depositos y Agencias en las principales ciudades de las
Américas y Europa.

FABRICA: CALLE DE LA ESTACION  CAND AMARILLO.) -~ MAYOR Y OETAL: AVENIDA SUR, NUMEROS 7 Y 4
Dircecion: FULLITE & Ca.— Caracas

s
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TIA

Conde @ Padre Sierra,

ESPECIALIDAD : RAMO DE FABRICAS COMO PUERTAS, VENTANAS,
TECHOS, ROMANILLAS, ENTABLADOS, ETC., ETC. TRABAJOS EN LAS MA-

NAS COMO TORNEAR, CALAR, ACEPILLAR, ESCOPLAR, ACERRAR, ES-

AR, TALADRAR, ETC, ETC.—PRECIOS EQUITATIVOS.

“TALLER MECANICO DE CARPINTERIA

nym AT

MUEBLES DE TODAS CLASES. DEDICAMOS ESPECIAL
ATENCION A MOBILIAKIOS DE MADERA DE NOGAL. COMPLETA GARAN-

, PUES NADA SE PAGA ANTES DE ESTAR RECIBIDO A COMPLETA

EDO. BRAASCH & CA.

N. 1=2—Telétonos: Viegjo N. 1273, Nuevo 47

SATISFACCION.
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queria y barberia

P

Tengo el gusto de
mis relacionados en particular,

particiiaar al ptblico en general, y 4
que el establecimiento de pelu-

“SALON DU MONDE FASHIONABLE ”

ha sio notablemente reformado y )
mejores de Paris, y con un personal entendido,
satisfecho el gusto mas refinado.

En esta innovacion no he omitido gasto algu_no, con el
Gnico deseo de poder atender del mejor modo posible a mis
numerosos favorecedores.

Y he agregado entre otras cosas, un ]
ara desinfectar todos los utiles del servicio, por medio de un
bafio que garantiza el aseo mas riguroso.

NOTA.— Como siempre, peinados de ualtima moda, y 4
domicilio para sefioras.

puesto a la altura de los
capaz de dejar

un aparato antiséptico

LOUIS CAZAUBON

N. 16 — PAJARITOS A LA PALMA —N. 16

Gran Fabrica de Chocolates y Cacaos

CARACAS
La materia prima de nuestra fabricacion es el cacao conocido

universalmente por el nombre de CARACAS, el cual goza de
reputacion, hasta ahora indiscutible, como el mejor del mundo.

PABLO RAMELLA Sucs.
CARACAS - VENEZUELA
DE VENTA EN TODAS LAS PANADERIAS DE RAMELLA

LA LEGITIMIDAD Y LA HIDALGUIA

REAL FABRIGA DE GIGARRILLOS
b 4
PAQUETES DE PICADURA DE TODAS CLASES
DE
PRUDENCIO RABELL

CON SUS MARCAS ANEXAS

LA HONRADEZ, EL NEGRO BUENO Y EL FENIX

AGRACIADO POR REAL ORDEN DE SU MAJESTAD
KL REY DON ALFONSO XII, CON EL USO DK SUS REALES ARMAS

Los productos de esta Fébrica son elaborados con
hojas selectas procedentes de las mejores vegas de
Vuelta Abajo, escogidas escrupulosamente por perso-
na inteligentfsima. en el ramo.

Los cigarrillos son elaborados  méquina, tanto log
Elegantes y Panetelas como los Corrientes; lo cual,
ademéfs de su reconocida calidad y buen gusto, garan.
tiza el aseo y limpieza en su elaboraci6n.

Hay constantemente un surtido general variado
fresco de Elegantes, Panetelas, Bouquets, Bouquet Im-
perial, Especiales, Gamelias Medio Gigante y ai antes
en papel de algodén, trigo, hilo, arroz, pectoral, berro,
pulpa y pasta de tabaco, orozuz y chorrito.

Al que lo solicite se le envian precios corrientes de
los artfculos de la Fébrica y se sirven los pedidos con
esmero y prontitud.

DIRECCION : Cable, Rabell, Teléfono, 1.016. Correo, Apartado 113,
PASEO DE TACON ( CARLOS TIT), 198, HABANA

ALMANAQUE DE PARED

PARA 1896
De venta en EL COJO

GRAN SURTIDO DE CASIMIRES
Franceses é Ingleses

NS UL NOTEDAD

ROPA INTERIOR FINISIMA
de hilo, seda y lana

Medis Modias-Haute Nouveauté
PANUELOS, ELASTICOS
PERFUMERIA

#4 TELEFONO VIEJO, N. 1028 %

CUELLOS - PUNOS - BOTONES

BASTONES-PARAGUAS

y articulos de fantasia parairegalos

ESPECIALIDAD
en uniformes militares, levitas
y casacas

Expedicionss para el Tntrioe

L03 CORTADORES DE LA CASA SON FRANGESES

{%}__TRI.HI""N“ VIEJO. N. 1928 %

GRAN SASTRERIA DE PARIS — CAMILO SIRET — GRAN SASTRERIA DE PARIS
ENTRE LA TORRE Y EL PRINCIPAL —PLAZA BOLIVAR — CARACAS
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Autografos del presente nimero.—
Trescientos diecisiete autografos de personas
distinguidas en nuestro pais, en las letras,
en las artes y en las ciencias, forman la pre-
sente edicion con que En. Coso ILUSTRADO
obsequia & sus favorecedores en este nuevo
afio, quinto de la fundacién de nuestra Re-
vista, la que se honra 4 la vez con ese lu-
joso concurso de inteligencias que en el pe-
riodico. en el libro y en la cdtedra han
puesto alto y brillante el nombre venezolano.

Exornan gran parte de los retratos que
acompaiian 4 los autégrafos, artisticas vifietas,
debidas & la pluma del joven dibujante Cruz
Alvarez, cuyos trabajos han venido apare-
ciendo en las pdginas de EL Coso ILUSTRADO.

Ocho de los autégrafos van sin retratos:
unos por no haber llegado & nuestras ofici-
nas las fotografias correspondientes, y otros
porque las copias fotogrdficas no han tenido
condiciones para ser reproducidas por medio
del fotograbado.

Ultima hora.—En momentos en que ya
se encontraban impresos los pliegos que con-
tienen los autégrafos de este nimero, reci-
bimos el del sefior don José Maria Manri-
que junto con el de su sefiorita hija Adina
que se encontraba ausente del pais. Lamen-
tamos, pues, que por ese motivo no haya sido
posible darles el puésto que les corresponde:

al sefior Manrique, como miembro de la Aca-
demia Venezolana; y 4 la sefiorita, en el
orden alfabético que se ha seguido en la im-
presion. Pedimos, pues, excusas, muy espe-
cialmente 4 la sefiorita Adina Manrique,
dama muy distinguida por las selectas pren-
das de su educacion y de su ingenio, con
cuyas produceciones se ha honrado mds de
una vez nuestra Revista. Y sea esta la oca-
sion para darle nuestras atentas gracias por
su_obsequio, y nuestra cordial bienvenida.

Muy tarde también, recibimos los auto-
grafos de los sefiores Telasco A. Macpherson,
miembro de la Academia de la Historia, y
Ramén Delgado Palacios, artista distinguido;
por eso no figuran en el lugar que 4 cada cual
corresponde.

Y mucho después de entrar en prensa el pre-
sente ntimero, hemos recibido algunos aut6-
grafos mis que sentimos no poder reproducir,
pues habfamos exigido previamente su envio
hasta el 15 de noviembre pasado.

Duelo.—En el mes pasado, ya en prensa
nuestro niimero anterior, fallecieron en esta
ciudad las venerables sefioras MERCEDES
MACHADO DFE Paz CASTILLO y JUANA ANTO-
NIA E. pE MACHADO, pertenecientes ambas 4
familias distinguidas en las cuales contamos
muy respetables amigos, {4 quienes enviamos
nuestro pésame.

Margarita Sanderson de Urbaneja.
—Entre las interesantes personas que ha
arrebatado Ia muerte 4 la sociedad cara-

quefia en el presente mes, se cuenta la se-
fiora Dofia Margarita Sanderson de Urbaneja.

Posefa esta sefiora virtudes insignes. Pia-
dosa, caritativa y amable no permitié nunca
que la desgracia llamara dos veces 4 las
puertas de su corazén. A veces su didiva
se anticipaba 4 la exigencia. Su inteligencia
era tan grande como sus sentimientos, y su
palabra tenia uncién para consolar al afli-
gido, sin otra aspiracion que la dicha de ser
litil 4 sus semejantes. Su trato era carifioso
y su conversacion culta, sencilla é instruc-
tiva. Nadie se acercd 4 ella que no guar-
dase grabadas las mds gratas impresiones. Su
recuerdo vivird cuanto vivan las presentes
generaciones, y su nombre serd evocado en
numerosos hogares como el prototipo de la
tolerancia y de la caridad. Hoy circula el
ramor de su muerte como una onda ligubre:
mafiana resonard el aplauso de su vida em-
pleada siempre en alentar los corazones acon-
gojados y en enjugar las ldgrimas de las des-
gracins. Paz 4 sus restos y lluevan coronas
sobre su tumba !

—Fue también victima de la implacable
Parea el joven Adolfo Mdrmol, hermano de
los sefiores Dr. Tomés y Miguel Mirmol, el
tiltimo de los cuales ha engalanado las co-
lumnas de esta Revista con sus graciosos
articulos de costumbre, bajo el pseudénimo
de Jabino.

A ellos y 4 los demds deudos del
enviamos nuestro sentido pésame.

finado

AGHIGA Ot PIEDRA ARTIFIGHH

DE

L. A.SUCRE

SE- HACE TODA CLASE DE TRABAJOS EN CIMENTO

LUVULO

QUINCALLA MUNOZ
PERFUMERIA

OBJETOS

DE FANTASIA

FERRETERIA - LAMPARAS BELGAS

GRAN SURTIDO DE JUGCUETITES BARATISIMOS
DE OCASION PARA LOS PAPAS

destruye hasta las RAICES ¢l WELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, ete.), sin
ningun peligro para el cutis,. 50 Anos de Bxito,ymillares de testimonios garantizan la eficacia
de esta preparacion. (Se vende en cajas, para la harba, y en 1/2 cajas para ¢l higote ligero). Para
los brazos, empleese ¢l 444V O L, DUSSER, 1,rueJ.-J.-Rousseau, Paris.
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#El Economista.”” — Hemos recibido
este nuevo semanario consagrado al fomento
de la agricultura, de la industria y del co-
mercio, redactado por los sefiores José Ma-
chado Gémez y José Machado Pinto y cu-
yo administrador es el sefior Ramén Yepes.

Damos las gracias 4 los sefiores remiten-
tes de la nueva publicacién.

Los malos versos.,—De Bogotd hemos
recibido un optisculo que lleva el titulo de
estas lineas y escrito por Gualberto Coria y
Montiano (Miguel Antonio Caro y Tobar.)

Damos las gracias al remitente.
Obsequio.—Nuestro distinguido amigo y
notable artista Arturo Michelena nos ha
honrado con el envio de un dibujo origi-
nal, acompafiado de la siguiente esquela:
““Caracas : diciembre 20 de 1895.
Sefior Don Jesis Maria Herrera Irigoyen.

Presente.
Mi estimado amigo:

El dibujo que le remito con la presente,
ha sido hecho para contribuir con él 4 la
celebracién del cuarto aniversario de EL Co-
JO ILUSTRADO.

Soy su affmo. s. 8. y amigo,

Oldanis sl kide

Damos las gracias mds expresivas al joven
y aplandido artista por su valiosa y galan-
te contribucién.

EDICION INTERNACIONAL

1 RETRATO « S. S, LEON XIII

Por CHARTRAN

Este celebre retrato, es
EIL UNICO AUTENTICO

P/ El tnico para el cual 5. 5. haya servido de modelo.
£l Papa viens representado SENTADO, con. su
vestido de recepcion.
ENCANTADO DEL PARECIDO, LEON XIII HA
EXPRIMIDO AL ARTISTA SU DESEO DE QUE ESTE CUADRO SEA

REPRODUCIDO Y REPARTIJO EN EL MUNDO ENTERO

yhacompuesto dos versos Jatinos que vanreproducides aitografos,sohi e toaslas reproducciones:
Grabado con dcido — Cromograbado — Grabado en dulce
Cromolitografia — Fotocromia — F' totipia — Cromo ipogratia — Imégenes de color.

I
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Aceite..Higado..Bacalao

*- DOCTOR DUCOUX _¢

Todo - Ferruginoso,
al Quinguina y Cdscara de Naranja amarga

—————————
8 Los Médicos no vacilan en dar la preferencia, cuando se trata de curar las

ENFERMEDADES DE PECHO
LAS ESCROFULAS, EL LINFATISMO
LA ANEMIA, LA CLOROSIS, etc.,

i 2l ACEITE de HIGADO de BACALAO del Dr DUCOUX,
Iodo-Ferruginoso, al Quinquina y Gascara de Naranja
amarga, porque no tiene ésta preparacion ningun sabor desagradable y
i porque su composicion la hace simamente témica y fortificante.

l o

] Deposito General : 7, Boulevard Densin, en PARIS
i Se hdlla en todas las principales Farmacias y Oroguerias del Universa.

Desconfiese de las FALSIFICACIONES é IMITACIONES

. ORENS'

EIN & KOPPEL DE BERLIN”

B 7 ;
it < § Fabrica de Ferrocarriles fijos y portatiles
de acero

CARROS DE TRASPORTE, COCHES DE PASAJEROS, LOCOMOTORAS, RUEDAS, ETC., ETC., ETC.
CASAS PRINCIPALES Y FABRICAS EN BERLIN S. W.—DORTMUND
SUCURSALES Y DEPOSITOS EN LAS PRIMERAS CAPITALES DEL MUNDO

Materiales para ferrocarriles y tranvias con e}
nuevo riel acanalado propio para las calles.
Instalaciones de vias portitiles para Haciendas
de cafias, café, cacao y otras industrias, cambios

de vias, wagones para cargar cafia y demas fru-
tos, para maderas, placas giratorias etc., ete.,
etc., y cambios montantes tan usados en la
explotacién de

HACTHNDAS DR CAT &

ofrecen los suscritos

AGENTES GENERALES DE ESTA FABRICA PARA /ENEZUELA

El Ingeniero ‘Representante en esta cindad,
que se soliciten y todo lo que se relacione con los pedidos

0

EXPOSICION PERMANENTE

de todo el material en miniatura

OFICINA TECNICA DE INGENIERIA
CARACAS: SUR 1 NUMEROQ 44
TRAPOSOS A COLON

sefior Andres Palacio Herndndez se encarga de los presupuestos

EN LA

Miiller y Montemayor.
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LIVERP 0 OL CASA DE MODAS

CONFECCIONES DE TRAJES Y SOMBREROS
EN ARTIGULOS DE LUJO ES LA PRIMERA CASA DE CARACAS

SU SURTIDO DE SEDERIA ES LO MEJOR QUE SE IMPORTA AL PAIS

Magnificas felas de Lana para trajes, Satinees, Batistas, ete., ete.

LQ) e

Cristaleria, poreelana, columnas con sus potes para decorar salones, lamparas
altas con pie de bronce, cuadros con pinturas al 6leo, alfombras, cortinas, muebles
de fantasia, damascos de seda.

PERFUMERIA DE TODOS LOS FABRICANTES

OBJETOS DE ARTE Y DE LUJO PARA REGALOS, ETC., ETC.

Juan Manuel Dinz & Ca.
GRADILLAS A SAN JACINTO No. 4

RhMm&Cm

SUCESORES DE H. ROO & GA.

AVENIDA SUR

@ RS Gy
Fi) %» % O

Sociedad & Gradillas N. 19 — Caracas

Ofrecen al publico su grande y
nuevo surtido de

FERRETERIA- QUINCALLERIA

ESMEROD Y PRONTITUD

En el despacho y  empaque de pedidos.

e ———

PRECIOS EQUITATIVOS

LA OTRA CASA

VIVERES-LICORES-LOZA
LA CASA GARANTIZA TODOS SUS ARTICULOS
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CANTO DE BODAS

POR

ENRIQUE CREVILLE

VERSION CASTELLANA
DE
PEDRO SANCHEZ-MARIN
DOCTOR EN FILOSOFIA Y LETRAS

—Tengo buenas noticias que comunicar 4 usted—
dijo & Albina ;—el éxito ha coronado mis experi-
mentos, y liene usted ante sf 4 un hombre célpbre,
con la celebridad que trae consigo el descubrimiento
de un color; se dira el rojo Pontet como se decia el
pardo Van-Dyck, aunque no sea enteramente lo
mismo.

—Me alegro mucho—respondi6 Albina ;—ahora
espero que se hard usted rico.

—; Oh, ciertamente !—tanto mas, cuanto que me
encontraré rico & poca costa.

—Y bien—dijo Albina—pesando sus palabras con
extrema circunspeccién, no hay que esperar més......
Debe usted casarse.

El joven se estremecié y no pudo menos de mi-
rarla con sorpresa. ¢Por qué le hablaba en tales
términos ?

—Debe usted casarse, amigo mio—continué la
joven ;—un hombre no adquiere la plenitud de la
consideracién social hasta que tiene mujer ; los hijos
vienen después & consolidar el edificio.

Lorenzo habia bajado los ojos ; en el salén, abierto
por tres de sus extremos, ofase el zumbido de algu-
nas abejas, que revoloteaban sobre los ramos de
rosas ; el joven escuchaba la voz de Albina, que le
parecia venir de un abismo insondable.

—i Y es usted—murmuré—Ila que me dice eso!

Ella quiso comprenderle de la manera que mas la
convenia.

—¢ Por qué mi vida de casada no ha sido feliz >—
respondié ;—en un principio tuvo momentos de di-
s y, ademas, jtantos matrimonios se llevan
bien.. ... Sobre todo, aunque no se sea tan feliz co-
mo siempre se anhela, es un deber casarse...... La
sociedad se compone de matrimonios...... usted, que
comprende tan bien el deber......

Por fin callé ; una indefinible expresién de repro-
che en los ojos de Lorenzo, detuvo las palabras en
sus labios. Quedaron silencioscs. El viento agitaba
dulcemente las cortinas de las ventanas.

—Vera usted lo que es la vida en familia cuando
se trabaja y se ama—repuso Albina.

—¢ Quién me querria ?—dijo muy bajo Lorenzo,
presa de una tristeza sin limites.

—¢ Quién ? ; mire usted en derredor ! La sociedad
esta llena de juveniles corazones, de muchachas de-
sinteresadas...... dispuestas & querer...... 4 quererle
4 usted si consiente en ello.

—¢ Desea usted que me case >—dijo Lorenzo sin
mirarla.

Sacé fuerzas de flaqueza para responderle, porque
la pena de aquel hombre la afligia sobremanera.

—S4i, lo deseo.

La mir6 entonces cara & cara, y pudo comprender
que ella sabfa su secreto. Albina no bajé los ojos,
dejando leer en ellos todo el reconocimienlo, toda la
ternura que experimentaba por el hombre que se
habia consagrado 4 ella durante dos afios.

—Yo conozco quién es muy digna de pertenecer
4 usled—replicé Albina después de un instante :—si
usted la demostrase algin afecto, se considerarfa di-
chosa consagrindole su vida, porque es la abnega-
cién misma.

—¢ Magdalena ?—dijo Lorenzo.

—>Sf, Magdalena ; con ella seria usted dichoso se-
guramente...... ¢ Sabe usted de dénde proviene su
apodo?

El joven hizo un signo negalivo.

—Mi hijo la dio ese nombre... La queria mucho...
ella estaba presente cuando murié...... es todo lo
que me queda de él.—Procuré conterer las ligrimas
que acudian rapidamente 4 sus ojos, y el joven in-
cliné la cabeza en senal de homenaje al nino muerto.

—Si la hubiera usted visto con Juan—continué
Albina asi que pudo hablar—sabria usted lo que vale,
¥ eso que era una nifa...... Ahora ya es una mujer.

El recuerdo de la rosa, colocada en su cuarto de
la casa de Desroches, acudié 4 la mente de Lorenzo,
y el perfume de aquella’ hermosa flor pereciale que
flotaba en torno suyo.

—Si usted lo desea—respondié—me casaré con

ella.

Albina le dirigié una mirada de gratitud. El joven
replico : :

—Pero no todavia...... Déjeme usted algin tiempo
para irme acostumbrando. 3

La mirada torndse grave en sus ojos y su semblan-
te adquiri6 una extrafia expresién de dolor.

—Y para merecerla también—continué Lorenzo :
—4 una mujer de corazén semejante, debo entregarle
un alma honrada, recta......

—; La tiene usted !—exclamé Albina. :

—————— Desligada de toda otra preocupacién—con-
cluyé el joven.—Déjeme usted todavia algin tiempo.

—Confio en usted—dijo ella profundamente con-
movida.

Se habfan levantado; por vez primera, Lorenzo
tom¢ la mano de la joven y la llevé a sus labios, mi-
randola cara 4 cara. Ella leyé en sus ojos que la
obra del sacrificio comenzaba, sin lo cual aquel hom-
bre no se hubiese atrevido & buscarle la mano, para
¢l entonces mas sagrada que nunca.

XXXI

Septiembre tocaba 4 su fin. Albina pensaba volver
4 Parfs; pero atin no habfa decidido nada acerca de su
nueva instalacién. La separacién definitiva, sencilla
durante el veraneo, aparecfasele ahora en toda su
importancia real.

Era preciso elegir entre conservar para ella el
hotel, haciendo salir 4 Félix, 6 dejarle alli y buscar
otra habitacién ; en este caso jqué de sufrimientos
la esperarfan al sacar los muebles, los libros, les
cuadros y todo, en fin, cuanto habfa constituido la
vida de ambos & iba 4 convertirse en dos vidas se-
paradas para siempre!

Esto era lo que prolongaba la permanencia de
Albina en el chalet, donde no tardaria en encontrar-
se completamente sola, si permanecfa mas tiempo.
Las clases de Juana se reanudaban en la semana si-
guiente. Desroches volvia de caza reclamando 4 su
sobrina, ocho dias mas, y se quedaria sola en el de-
sierto Etretat, donde el violento aire Norte comen-
zaba & soplar, cubriendo el suelo de multitud de
hojas secas. La idea de pasar alli el invierno no la
espantaba, sin emnbargo; ¢ pero y la sociedad ?

¢ Qué dirfan las gentes de semejante destierro ? ¢Le
creerfan voluntario ? ¢Le creerian inocente? Con-
sultado Desroches sobre el particular, declarése par-
tidario de la negativa; no crefa en la caridad mun-
dana, y exigia el regreso de Albina, como el de un
soldado bajo la bandera de que no tiene derecho 4
desertar.

Entretanto, la joven retrocedia ante la terrible
prueba de la instalacion. Félix no habia dado otra
sefial de vida que sus visitas 4 casa del notario, y el
mismo Desrochies no sabia dénde buscarle para ter-
minar el convenio de separacién, cuando una ma-
fana recibié Albina una carta del agente de negocios
de familia llamandola & Parfs con premura. Partié al
instante, sumamente intranquila, acompaiada de sus
dos amigas.

El asunto revestfa gravedad ; el hotel acababa de
ser embargado 4 instancias de los acreedores de
Armor, por una suma inferior 4 su justo precio, pero
muy superior & la mitad de que él era poseedor.
Albina_telegrafi6 4 Desroches para que viniese, lo
cual hizo éste sin pérdida de tiempo. Después de
haber consultado con varios letrados, Albina resolvié
pagar las deudas y hacerse duefia del inmueble, cosa
que le crearfa una situacién excelente. Armor, no
s6lo no poseerfa ya nada, sino que vendria 4 ser
deud_or de su esposa; mas como habia aceptado la
pensién que ésta le sefalara, la cuestién carecia de
imporlancia.

Todo se arreglé sin escindalo, concluyendo por
hacer que Félix dsjase su vivienda, empresa senci-
llisima, pues él mismo declaré estar harto de Pars,
asf como que pensaba ir 4 Roma para recordar las
Impresiones de su juventud, y quizas para recobrar
la inspiracién que parecia haberle abandonado por
completo.

_Albina tuvo que adelantar el dinero para este
viaje ; sentfa cierta amarga complacencia velando por
su marido desde lejos y proporcionéndole medios de
vivir; no le profesaba ya afecto alguno, ni siquiera
estima, pero conservaba esa solicitud casi maternal
que tienen las mujeres por aquellas personas que les
estin confiadas, Prometi6 4 Félix, por medio de Des-
roches, que la pensién le seria pagada en cualquier
parte que estuviera, & condicién de que diese sus
seflas ocho dias antes de la fecha del pago.

—De este modo—decia Albina—sabremos siem-
pre dénde se encuentra.

Ahora que se vefa libre de los disgustos 4 causa de
&l sufridos, se interesaba mas, y hubiese querido estar
segura de que nunca sufrirfa hambre ni sed......

—iQué absurdo!—decia Desroches conmovido,
retorciéndose el bigote.—Es usted muy ridicula!

Pero sentia deseos de abrazarla viendo su bondad.

Albina iba, pues, 4 volver al hotel donde habia
pasado, aguardéndole, aquella terrible nqche ...... La
emocién serfa violenta sin duda, y necesitaba prepa-
rarse en calma. :

Magdalena y Juana permanecian en Paris ; Albina
se volvié 4 Etretat. :

El tiempo estaba apacible, por excepcién, al dia
siguiente de su llegada ; la casa pareciale desierta con
la sola criada que retuvo & su servicio. Quiso dar un
gran paseo, y seguida, 6 mas bien prece(_llda (.ie T.om
que olfateaba activamente senderos imaginarios,
atravesd el pueblo en direcion al muelle. Apenas
puso el pie sobre la montuosa senda situada entre
las desiertas casas de campo encerradas en sus cer-
cas de madera, cuando vio 4 Tom echar 4 correr la-
drando.

Por més que le llamaba no venia, y se decidié 4
seguirle para saber lo que ocurria, no tardando en
ver al perro que volvia alegre, saltando alrededor de
Lorenzo Pontet. :

—Me he tomado la libertad de silbar 4 Tom—dijo
el joven casi sin aliento ;—el coche del Havre entraba
en el pueblo al pasar usted. Dentro de dos horas me
marcho y necesito hablar antes con usted.

Albina le miré con curiosidad.

—¢ Sabfa usted por Desroches que yo estoy aqui >
—Ile pregunté.

—Si, me lo telegrafié, recomendindome que la
visitara porque esta usted sola.

Albina comprendia, en efecto, que se hallaba sola
con él en aquel apartado lugar, de donde Octubre
habfa arrojado las ultimas aves de paso.

—Muchas gracias—contesté con cierta frialdad.—
¢ Quiere usted ir al chalet 6 prefiere acompafiarme
en paseo?

—Como usted guste.

—Entonces, continuaremos—dijo siguiendo su
camino. :

Lorenzo apenas podia hablar por aquella pendiente
cuesta, y ambos marchaban silenciosos.

—Ni una réifaga de viento dejébase sentir sobre la
mano, bajo aquel cielo azul, velado por una ligera
bruma. :

Cuando llegaron 4 lo alto, se detuvieron.

i Qué aspecto tan encantador ofrecia la mar vista
desde aquella altura! Aparecia enteramente tran-
quila; sin duda sus aguas chocaban en el fondo con-
tra las rocas ; pero desde aquel sitio no podian verse
sus movimientos.

Albina se senté sobre una piedra. Lorenzo hizo lo
mismo, guardando una respetuosa distancia. Desde
la cresta de la colina mirabales, inmévil un pastor,
mientras apacentaban su rebafio. Tom se habla
echado entre ambos y aspiraba el ambiente del mar.

Una red de telarafa se posé 4 poca distancia sobre
un matorral de juncos.

—Parece un velo de desposada—dijo Albina se-
falandola.

—Es verdad—respondié Lorenzo, y luégo afiadio:
—He venido 4 decir 4 usted una cosa.

La joven aguardaba inquieta.

—¢ Recuerda usted el proyecto de que me tiene
hablado? Después de refléxionarlo, diré 4 usted que
si todavia insiste......

Se detavo, mirando fijamente 4 Albina, que le hizo
seflal de que continuase.

i Si todavia insiste usted, estoy dispuesto 4
obedecerla.

—¢ Si?—exclamé interrogdndole més con la mi-
rada que con la voz.

—Dispuesto & obedecerla.

_—i Me alegro mucho !—repuso la joven, y bajé los
ojos, notando que dos gruesas lagrimas de ignorada
causa empafiaban sus pupilas. ¢ Lagrimas?  Por
qué? ¢ No estaba en realidad contenta ? Sin embar-
g0, una tristeza incomprensible mezclabase con su
alegria, tal vez porque iba 4 romperse el invisible
lazo de una afeccién no confensada, no aceptada,
pero existente.

—Si usted estd contenta yo tamdién lo estaré;
pero ahora que he obedecido 4 usted, es preciso que
le diga otra cosa.

( Continuard)
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