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Hay en la vida de cier-
tos hombres bruscas con-
versiones, en las que, ata-
cados de un odio violento
contra el objeto de su cul-
to, rompen rabiosos los
idolos y adoran lo que an-
tes repugnaron. En casos
semejantes, el idolo roto
no es sino una ocasién que
hace brillar la verdadera
naturaleza y surgir del
fondo del individuo el 4n-
gel 6 el demonio. Hay uno
de esos casos en la vida de
Nietzsche: fue su ruptura
con Ricardo Wagner. A
partir de este momento, la
enfermedad de orgullo en
¢l latente se desarrollé en
proporciones gigantescas,
para llevarlo 4 un ateismo
feroz y aun al suicidio in-
telectual. Pero antes de
hablar de la crisis que pro-
dujo 4 ese grande anar-
quista del pensamiento,—
que ha obtenido tantas in-
jurias en su pafs y tantos
aplausos fuera,—tracemos
en dos palabras sus comien-
Z08.

Federico Nietzsche na-
ci6 en 1844, el 15 de oc-
tubre, en una aldea de Sa-
jonia. Su padre era pastor
protestante y descendia de
una familia de hidalgos po-
lacos (los Nietzki). Desde
nifio dio muestras de fe-
cundas disposiciones de una
naturaleza potente pero
contradictoria: una delica-
deza de percepeién y una
sensibilidad excesiva, uni-
das 4 una tenaz energia de
voluntad ; la pasién por la
misica y la poesia con cier-
tos visos de andlisis meti--
culoso y el amor de la dia-
léctica llevada hasta el so-
fisma; fanatismo manidtico
con sobresaltos de alma ta-
citurna rpetuamente
en sordaymll))zlién. Habia
en é1 un sabio, un artista
y un filésofo. Pero nunca
pudieron entenderse y como ninguno de los
tres cediera el paso al otro, terminaron por
refiir 4 duro golpe. Nietzsche hizo sus es-
tudios en Bonn. En 1865 fue nombrado. pro-
fesor de filosotia griega en la Universidad
de Béle: tenia veintiin afios. -

Hered6 de sus profesores un caudal d
conocimientos junto con el arte implacable
de una ecritica puramente negativa; pero la
ensefianza universitaria no le dejé ninguna
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idea directriz. A su espfiritu llegaron las
torturas intelectuales de la segunda mitad
del siglo XIX. ;No habia visto al espiritu
humano amenazado por sus propias creacio-
nes en su libertad y en su dignidad, por
las pretensiones excesivas de las ciencias na-
turales y por el desarrollo de la industria?
i No habfa visto la elegancia de las costum-
bres, el sentido de lo bello obliterados por
el flujo creciente de la democracia nivela-

dora? El mundo moderno
no sonrefa 4 su exquisita
naturaleza, pulida por una
cultura aristocritica, her-
moseada por un ideal tras-
cendente. En esa época le-
y6 4 Schopenhauer. El
pesimismo idealista del fi-
16sofo de Francfort se apo-
der6 de su espiritu: para
Schopenhauer la vida es
mala en si y en esencia.
Hijo de una naturaleza in-
consciente, el hombre pro-
cede por un deseo sin fre-
no y sin objeto, por un ins-
tinto ciego. “Bouddha ha-
bia declarado que el tni-
co remedio contra el mal
de vivir era el anulamien-
to por el ascetismo y el
desprendimiento absoluto.
Schopenhauer se compla-
cia en encontrar en la filo-
sofia y en el arte delicio-
sas estaciones entre la vida
y el nirvana.

Tal doctrina respondia
4 la faz espiritual y 4 las
necesidades intimas de
Nietzsche. En ella se atrin-
cher6 contra las influencias
del mundo ambiente y em-
prendié camino, semejante
al caballero de Alberto Du-
rer, que armado de punta
en blanco se presenté im-
pasible entre la Muerte y
el Diablo. Pero aiin bus-
caba su ideal. La Grecia
antigua lo atrafa de modo
invencible y fué 4 ella. Lo
que la pedia, desventura-
do, era nada menos que la
albura de los mdrmoles,
los deslumbramientos de la
belleza y la beodez de sus
cantos harmoniosos ; todo
el enigma guardado por la
esfinge, el secreto del hom-
bre y de la vida. Supuso
que alld, en el caos de la
Historia, sobre las playas
eternas de la Hélade y de
la Gran-Grecia, se habfa
realizado el noble ideal,
no sélo de la filosofia sino
de la vida filoséfica ; creyé
verlo un instante en las
figuras enigmdticas de la
escuela jénica, en Thales
y en Herdclito. Pero aque-
1las sombras se habian des-
vanecido, y el gran Pitd-
goras habia pasado 4 su presencia sin revelarle
el secreto de los niimeros, del alma y del Cos-
mos. Nada le arredr6, y en espiritu abandoné
su patria germédnica y los nuevos tiempos
abordar 4 la tierra de los dioses, de los héroes
y de los sabios, cubierto con el escudo de Kant
y provisto de la lanza de Schopenhauer. Fué
al Acrépolisy al teatro de Baco, creyendo
que la tragedia, centro viviente del arte
griego, le dirfa los secretos de Eléusis y de
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Delfos. Aproximése 4 ellos y vio que eran
ruinas no menos lamentables que las otras.
3 Cémo encontrar, pues, la visién de esos
héroes fabulosos moviéndose en el fondo de
aquel paisaje escultural y de aguellos coros
divinos, verbos encarnados del enigma trd-
gico? Alli habifa un misterio y ante él
Nietzsche se detuvo perplejo.

Precisamente en aquel tiempo hizo cono
cimiento con Ricardo Wagner. Los que vi
vieron en la intimidad del grande artista
conocieron su poderosa influencia : tenia algo
de mdgico y de titdn. Asi como su obra
ofrece una sintesis maravillosa de las artes,
su conversacién tumultuosa se vefa como
atravesada por los relimpagos de sus crea-
ciones y por las radiaciones de una volun-
tad indomable. Fue para Nietzsche como
una revelacién fulgurante : tal poder tiene
el genio, que transforma el universo para
los que se le aproximan. El entusiasmo del
neéfito no tuvo limites ; se entregd por com-
pleto, como un discipulo al maestro.

Por la obra de Wagner la misma trage-
dia griega se ilumina con intensidades de
nueva luz. ; No habia dicho Schopenhauer
que es la misica reveladora del alma de
las cosas y su mds directa expresién? Ello
nunca fue tan cierto como en los dramas
de Wagner, en los que, los motivos predo-
minantes y los juegos infinitos de la harmo-
nfa, traducen los movimientos interiores de
los personajes y en cierto modo nos hacen
ver las palpitaciones de su corazén. A pe-
sar del abismo que separa el teatro griego
del teatro moderno, Nietzsche pensd, nosin
razén, que en el uno como en el otro el
sentimiento trdgico proviene de una misma
fuente y que esta brota de lo mds profun-
do del misterio humano, de la ley fundamen-
tal del sér: del misterio de la vida y de la
muerte.

De alli, de esa concepcién, salié el primer
libro de Nietzsche : Nacimiento de la tragedia
por el genio de la misica, publicado en 1872.
En él se revelan las cualidades del pensa-
dor y del escritor; se siente la influencia
de sus primeros maestros, Schopenhauer y
Wagner. La obra suprema del arte griego
se presenta alli como la- obra combinada
de Apolo, dios de la individualidad, fuente
de la poesia y del ensuefio, y de Dionisos,
genio de la creacién y de la destruccién
universal, fuente de la embriaguez y de la
mdsica. El placer esencial de la tragedia
consiste, segin Nietzsche, en embriagarnos
i la vez que con la grandeza de la vida
individual, con la fuerza de la vida uni
versal ; en llevarnos, por el terror y la pie-
dad, 4 ese arrobamiento dionisiaco en el que,
al abandonarnos 4 nuestra propia vida, par-
ticipamos en cierto modo ‘‘de la potencia
indestructible del Sér de los seres, de la
fuerza creadora del Unico viviente.”’

En los afios subsiguientes Nietzsche de-
sarrollé los principios expuestos en su en-
sayq relativo 4 la tragedia: todavia no era
el ‘individualista exagerado, el anarquista
violento del pensamiento que llegé 4 ser
mds tarde; en filosofia continuaba siendo
el fiel discipulo de Schopenhauer: no creia
en Dios ni en la otra vida, pero admitia
una especie de alma del mundo, realidad
trascendente que se manifiesta por la gerar-
quia de las fuerzas y de las ideas, asi en
la naturaleza como en la humanidad. En
nombre de la filosofia, declaraba la gue-
rra 4 la ciencia positivista, que no ve sino
la apariencia de las cosas y pretende im-
poner una ley 4 la vida ; en nombre de la
conciencia y de la intuicién, declaraba la
guerra al abuso y 4 la tirania de la his-
toria y proclamaba la soberanfa del genio,
rindiéndole homenaje y culto supremos, ‘‘so-
litario sublime’’, revelador y nuncio tnico
de la verdad trascendente, primogénito del
tiempo y ‘‘mensajero del Eterno.”’

ELOY G. GONZALEZ.

EL GENERAL MANUEL EZEQUIEL BRUZUAL

Este noble y valeroso joven dio principio
4 la carrera militar por la marina. Enrola-
do en las huestes terrestres, ostenté todas
las dotes que pueden constituir una perso-
nalidad militar. Sus conmilitones le apelli-
daron el Soldado sin miedo y al terminar la
guerra mereci6 en todas partes de la Repi-
blica cariiio, estimacion y respeto. Los mas
altos puéstos le fueron ofrecidos por el Go-
bierno y por el voto piiblico. Ni un dia
perdié las simpatias populares, y cuando al
fin, ejerciendo la Presidencia de la Repiiblica,
fue vietima de una revolucién formada de
antemano contra - Gobiernos anteriores, Bru-
zual probé por su generosa conducta que
habia nacido para gobernar la nacién bajo
la egida ‘de la paz, de la libertad y de los
principios.

Combatiendo en Puerto Cabello como ga-
llardo adalid y hombre resuelto, fue mor-
talmente herido y conducido & Curazao. En
aquella hospitalaria isla rindié el iltimo
aliento, y sus restos fueron conducidos #
Caracas y depositados en el Panteén Na-
cional.

Se recuerda 4 Bruzual como al Cid, al
Gran Capitdn 6 al célebre Bayardo. En su
vida privada fue no sélo ajustado sino pul-
cro. Su nombre no figur6 en combinaciones
desdorosas, ni ejecuté jamds un solo acto de
que pudiera arrepentirse 6 acusdrsele. Lleno
de aquella influencia que dan los laureles del
triunfo, la emple6 algunas veces en favor de
sus amigos, nunca en su propio beneficio.
Su muerte fue generalmente sentida. Medi-
tando sobre ella un dia y sobre las virtudes
de Bruzual, dijo un amigo nuestro estas pa-
labras: ‘ Murié porque no lo mereciamos,
y ninguna esperanza podia realizar aqui
abajo.”’

La historia recogerd los datos relativos 4
tan hermosa existencia, y asignard 4 este
mancebo generoso una brillante pdgina en
el sombrio panorama de nuestras guerras
civiles.

Bien sabemos que de Bruzual pudiera es-
cribirse un tomo in—folio sin cansar la plu-
ma ni al lector; pero carecemos de datos y
nos cefiimos al programa que se ha trazado
ErL CoJo ILUsTRADO de rememorar 4 los hom-
bres notables de Venezuela.

LEON LAMEDA.

UNA VIDA

La vida humana no se mide por la no-
cién matemética del tiempo. Una serie més
6 menos larga de afios no es férmula que
pueda expresar lo que se ha vivido. Asi
un labriego centenario que no ha salido
de los limites de su aldea, y ea cuyo es-
piritu se han repetido invariablemente, dia
por dfa, las mismas sensaciones, las mis-
mas esperanzas, los propios dolores y . ale-
grias, ha vivido poco. Y, en cambio, el
hombre de accién, cuya existencia se pre-
cipita como un torrente al través de escenas
y paisajes siempre nuevos, 6 el hombre de
pensamiento que, 4 mis de la material,
vive esa segunda vida sin limites, que el
desarrollo de la razén otorga como privi-
legio 4 las inteligencias superiores, viven
mucho, aunque su existencia, apreciada
temporalmente, parezca breve. En el pri-
mer caso, una corta dosis de vida se di-
luye en un Océano de dias; en el segundo,
despliéganse 4 cdda hora, con la mayor
in]tensidad posible, todas las energfas vi-
tales.

Si es asi, Rochefort, el célebre radical
francés puede vanagloriarse de ser uno de
los hombres de su tiempo que mas ha
vivido. El mismo lo expresa indirectamente
en sus Memorias, cuyo comienzo se lee en
Le Jour.

“Por un ericadenamiento de hechos cuya
responsabilidad no ha sido siempre mfa—
dice—creo haber experimentado casi todas
las sensaciones imaginables. Como un hom-
bre que pasara su vida en una montafia
rusa, he cafdo constantemente, por espacio
de veinticinco afios, de las més altas cimas
4 los mas negros abismos.

Pasados apenas algunos meses desde el
dia en que el pueblo rompid las puertas
de Santa Pelagia para llevarme, entre acla-
maciones y flores, al Gobierno de la De-
fensa nacional, se me conducia encadena-
do entre jmueras! 4 Versalles. Me pasea-
ron durante una hora por las calles, como
4 Pougatcheff, y veo todavia & un viejo
vestido con un paletot de color de canely,
que agitaba un paraguas colorado, gritand.:

—i Es Rochefort! Esta vez hay que de-
sollarle vivo!”

Pero si individualmente puede medirse
la.vida por la variedad é intensidad de
sus sensaciones, para la sociedad y para la
historia se mide por el fruto, y es poca
vida la que ha sido infecunda, por agi-
tado y draméatico que sea su desarrollo.
Mirado desde este punto de vista, dismi-
nuye grandemente el valor de la vida de
hombres como Rochefort, agitadores esté-
riles de multitudes. Quijotes que por des-
dicha ajena, fueron (tomados por auténticos
paladines de la caballeria, y que al eabo
no dejan tras de si otra huella qne un
rastro de odios y de sangre.

Compiirese la vida de Pasteur, por ejem-
plo, con la de Rochefort, y digase quien ha
vivido més para la humanidad, si el sabio
modesto (}ue apenas sali6 de su labora-
torio, 6 el osado revolucionario que vivio
en perpetuo foro v agitd 4 una generacién
con sus inflamadas arengas.

E. GOMEZ DE BAQUERO.
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Mateo Vallenilla, hijo
de Cumand, graciosa
reina del Manzanares,
y descendiente de fa-
milia rica y distin-
guida, estudié las prime-
sTas letras en su ciudad
natal y fue
enviado por
sus padres 4
perfeccionar su educacién en Ber-
lin, capital del reino de Prusia
v hoy del imperio alemén, empo-
rio de la instruccién popular y
fundadora de los mds eficaces sis-
temas de ensefianza. Cinco afios
después fue graduado de lo que
en Francia se llama Bachelier és
lettres. Ajeno, como debe supo-
nerse, 4 toda idea que no fuese la
de 10s placeres juvenilesy el estu-
dio, prepardbase para seguir su
carrera después de las vacaciones,
cuando estallaron en Berlin gra-
ves disturbios promovidos por los
socialistas, que se sentian apoya-
dos en las CAmaras. Essabido que
la estudiantina alemana toma par-
te en todo y se desvive por estos
lances, ya en favor, ya en contra
del Gobierno, y lo peor es que ni
 catedrdticos ni autoridades pue-

den contenerla. Esta vez la estu-
diantina favorecia al rey Fede-
rico Guillermo IV que habia sido
siempre para ella no sélo tole-
rante sino mimador.

Los estudiantes se armaron, no
se sabe c6mo, se pusieron 4 van-
guardia, impidieron la formacién
de barricadas y dieron al traste
con los revoltosos. Distinguibse
en esta jornada Vallenilla por su
arrojo y entusiasmo, y fue llama-
do junto con otros 4 palacio, don-
de el primer Ministro de la Corona
les dio las gracias 4 nombre del
Rey y les ofreci6 un puésto en la
guardia de Corps, como se decia
en Francia. Se sabe lo que son
estos cuerpos: se componen de
oficiales soldados, llevan lujosos
uniformes, reciben grandes suel-
dos y gozan de mil preeminen-
cias. Vallenilla acept6é, mereci6
distinciones en la corte y obtuvo
ascensos.

~ La posicibn de este joven cumanés en

Alemania no podia ser mejor: tenia 4 su

disposicién dos carreras brillantes, la de las

armas y la de las letras, y en cualquiera de
las dos le hubieran sobrado recursos para
seguirlas dignamente. Sin embargo, regresé

4 Venezuela en 1856, visité la hermosa tie-

rra nativa ; pero no habiendo encontrado en

ella sino soledad y ruinas, se traslad6 4 Ca-
racas donde residia su familia fugitiva del
primer hogar, por consecuencia de la catds-

trofe de 1853.

La revolucién de 1858 vino 4 ofrecerle
ocasién de mostrar sus dotes de soldado va-
leroso é instruido. Nombrado 29 jefe del
batallén Convencién combatié en Maiquetia y
La Guaira, -en Caracas, en los Valles de
Aragua, en las montafias del Pao de Zira-
te contra la facciones guarecidas alli, pe-
leando todos los dias y 4 veces de diay de
noche, en esa guerra de emboscadas donde
es initil el valor si no va acompaifiado de
la téctica y de la astucia, siempre activo y
entusiasta.

Pacificados aquellos lugares vino 4 Cara-
cas é inmediatamente fue destinado 4 per-
seguir las partidas que asolaban las riberas
del lago de Tacarigua. Recorrié las parro-

quias de Magdaleno y Giligiie y sigui6é hacia
Valencia en perenne combate. Informado de
que en la hacienda de Santa Rita le aguar-
daban los restos de las diversas partidas au-
mentadas con ' -fuerzas: descendientes de la
Sierra de Carabobo, no dudé atacarlas, y asi
lo hizo, desalojdndolas de las casas de la
hacienda ; pero los fugitivos ocultos en los
cafiaverales hacfan fuego 4 mansalva sobre
las tropas de Vallenilla. Herido éste en la

MATEO VALLENILLA

mano derecha continué la pelea, y al fin
cuando todo parecia terminado recibi6 en la
cabeza un tiro de fusil que le derrib6 muer-
to al suelo. Su caddver fue conducido 4
Valencia, donde se le tributaron exequias
y ldgrimas. El Dr. Jesis M? Gonzélez pro-
nunci6 sobre su tumba un discurso que bri-
116 por la sinceridad del sentimiento y con-
movié al auditorio: todos los concurrentes
con los ojos hiimedos y el semblante com-
pungido tendieron simultdneamente sus bra-
zos al orador. La prensa y la poesia pro-
rrumpieron en acentos elegiacos y la sociedad
entera enmudecié bajo el flinebre duelo.
En Caracas también se elevaron preces al
Altisimo por el alma del primer Comandan-
te del " batallon Convencién, muerto en el
combate de Maiquetia y del segundo Mateo
Vallenilla, que sustituyé al primero en las
siguientes campafias. Adornado el templo de
Altagracia suntuosamente, pobladas sus vas-
tas naves por una concurrencia de hermosas
damas y distinguidos hombres piblicos, pre-
sentes el Gobierno y el Cuerpo diplomético
de riguroso uniforme, resonando los ecos de
la misica militar con sus severas harmonias
y la orquesta mistica con sus lamentaciones de
ultratumba, ofrecia la escena un espectdculo
dominante por la solemnidad, sublime por

el recogimiento y terrorifico por las evoca-
ciones que lanzan la imaginacién en un mun-
do poblado de tétricos fantasmas. Los manes
de aquellos héroes debieron quedar satis-
fechos.

Era Vallenilla un joven de genio alegre,
de cardcter franco y de maneras caballero-
sas. En los salones lucia sus galas corte-
sanas, en el trato comin su despreocupa-
cién filoséfica, entre amigos su generosidad
sin limites, en la campafia su
" valor siempre 4 prueba y nunca
desmentido. Era el tipo del anti-
guo paladin que amaba el pueblo
v celebraban los bardos en su
citara.

Al fin cayé bajo la hoz dela
muerte. ; Cudntas esperanzas cor-
tadas en flor no cayeron con él!
Ligrimas mereci6, con ligrimas
le recordard la historia; pero jes
acaso la muerte la mayor de las
desgracias? ;No es por ventura
gloriosa la muerte del soldado en
el campo de batalla? El ejemplo
que deja es edificante, los anales
patrios se ilustran con una pdgina
més, el dolor que inspira purifica,
el entusiasmo que despierta su
recuerdo ennoblece las ca
colorea con luz iridea la poesia
inspirada por la Patria y enri-
quece las imaginaciones dando
pébulo 4 la leyenda y al romance.
En cuanto 4 la victima, si su paso
sobre la tierra dej6 huellas de ben-
dicién, justo y 16gico es creer que
en la mansién de los espiritus, el
alma desprendida de los lazos
terrenales viva empapada en las
fruiciones de la justicia y se rego-
cije al pensar en los desengafios
4 que se sustrajo y que la aguar-
daban en la carrera de una larga
vida material. Ver hundidos nues-
tros ideales en el abismo de las
guerras civiles, olvidados y tal
vez maldecidos nuestros esfuerzos
més generosos, cediendo el cuerpo
4 la flaqueza de la materia y el
alma 4 las amarguras del desen-
gafio, es un género de muerte que
no se diferencia de la otra sino
en la prolongacién de la agonfa.
Si viviera la heroica personalidad

-4 que nos referimos ;qué seria
hoy? Un anciano triste, doblado
al peso de las dolencias fisicas,
sin fe en el porvenir, heridas
las plantas por los abrojos del camino, agria-
da el alma por el tésigo de los desengafios,
Y para mayor tormento, s6lo sensible 4 los
nobles estimulos que animaron su juventud.

La muerte fue para él piadosa, para noso-
tros cruel: su nombre es gala para la his-
toria, asunto para la leyenda y para la pa-
tria ejemplo.

LEON LAMEDA.

EL TIESTO DE FLORES

(DE T. GAUTIER)

A veces halla un nifio una simiente;
Y, atraido tal vez por sus colores,
Para sembrarla escoge un reluciente
Tiesto pintado con extrafias flores.

Se va: nace una planta que florece :
Sale de tierra la rafz: sus brazos,
Como una sierpe, alarga; y crece, crece,
Hasta que el tiesto al fin hace pedazos.

Vuelve el nifio: aunque el tiesto ya no existe,
El arbusto en sus restos ve lozano;
Quiere arrancarlo, el tallo se resiste ;
El se obstina, y destr6zase la mano.

Brot6 asf amor en mi inocente pecho:
Juzguélo flor que vive s6lo instantes ;
Y es 4loe gigantesco que ha deshecho
El vaso de colores relumbrantes.

FRANCISCO SELLEN.
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CRONICAS LIGERAS

i POBRES SENORAS!

lia que tienen hi-
jas por merecer.
Méaxime si éstas
no pasan de “sim-
paticas,” y si es
de pablica noto-
riedad que, en ca-
so de boda, serd
.todo lo mas si
aportan 4 la aso-
clacién una ma-
quina de Singer, buenos sentimientos, ho-
nestidad y cufiados.

Con semejante capital,  cuénta diligencia !
cuanta actividad! cuéntos afanes requiere
la gestién materna! Ellas, las madres, jpo-
bres sefioras ! no tienen para la propaganda
mas teatro que las calles, los “ baratillos,” la
“ Plaza Bolivar,” y tal cual bailecito de “san-
gria” y “pudin.”

¢ Visitas? Ni pensarlo.

Ningin joven de medianas aspiraciones
se toma el trabajo de enfundarse en talar le-
vita, peinarse la pollina y rociarse de Ilang-
Tlang para hacer una visita extramuros, que
es por donde se consiguen casas baratas.
(Sin agua).

Agréguese 4 este cimulo de circunstancias
desgraciadas la de que, segln el Gltimo censo
de la Republica, hay seis 6 siete mujeres
por cada howmbre, y se comprenderi que una
madre avisada no puede menos de vivir con
la gorra puesta, y callejeando con la mercan-
cfa por delante.

Lo que ella dir4, filoséficamente :—“ La
que viene lisa no trae arruga. Y lo mismo se
pesca un buen “ partido” en el tranvia que
en el foyer del Municipal, 6 en las playas del
aristocratico Macuto.”

Reparad qué modo de mirar el de la respe-
table matrona cuando va por ahi detris de
sus hijas. Parece que pregunta & cada tran-
setnte: “;Cual de ellas le gusta?”

Pero desgraciadamente el espiritu de los
jovenes del dfa es refractario 4 las telas ba-
ratas.

La muselina no los atrae.

Y nadie se fija en las modestas nifias. Ade-
mis, jaquella gorrita de la sefiora tan atra-
sada! (No la sefiora, sino la ‘gorrita.)

Sinembargo, un dfa (4 nadie le falta Dios)
un dfa surge un candidato. Agapito Pérez
so llama él, es cobrador de una zapaterfa, y
pretende 4 la nifia menor.

—Algo es algo, dice la mama al enterarse
de las pretensiones del mozo. No esta la Mag-
dalena para tafetanes. Y ademas, lo que im-
porta es colocar 4 la primera para establecer
la corriente.

i Admirable intuicién maternal !

Agapito lleva 4la casa 4 un su amigo;
éste introduce al novio namero tres, y asi
sucesivamente hasta que se ven colmadas las
aspiraciones de la mami, quien entonces
depone la gorra, y llena de satisfaccién ex-
clama : | No maés gestiones callejeras!

i Dichosa madre! Ya todas sus hijas estin
comprometidas; ya cada una tiene su guita-
rra que le regal(’) el novio, y su album.

La maés ruidosa felicidad reina en aquel
hogar. Y prueba de ello es que, cuando me-
nos se piensa, las nifias se arrancan cantando
galerones, y hay juerga.

Obien se dispersan las-parejas en tanto
ue la discreta sefiora lee los periédicos no-
ticiosos.

;Qué madre va 4 regatear la confianza 4
los futuros maridos de sus hijas?

Ella los cree seguros, y eso basta para su
completa felicidad.

Pero jay! (otro pero, y nétese que lleva
un jay!) perojay! la dicha conquistada &
esfuerzos inauditos se la lleva Pateta de la
noche 4 la mafiana.

Los novios se van en el mismo orden en
que entraron.

Van 4 la cantina, y 4 la plaza plblica 4
mostrar las cartas y los retratos y los mecho-
nes de pelo procedentes de sus victimas.
Cada uno cuenta un rasgo de osadia: la no-
che aquella; en el baile aquél......

i Dios mio, qué cosas refieren!

Nada queda del pudor de las aludidas.
Sinembargo; cosa nés rara! desde entonces
son solicitadas con ahinco. Los novios se su-
ceden con rapidez vertiginosa, hay puerta
franca.

" Ya las nifias gozan :le la reputacion de
“muchachas alegres.” Han llegado 4 la si-
ma, con s.

Y la mam4? La mamé ha perdido la ac-
cidn; estd 4 merced de los acontecimientos.
La sacan en coche; la llevan al teatro; le
dan helados; le dan cerveza; la empujan y
la bailan.

j Pobres scfioras! Bien pudiera perdonir-
seles cualquicra arbitrariedad que cometan
cuando ejercen de suegras, en gracia de lo
mucho que padecen antes de asumir tan alto
caricter.

Soy suegrista.

4 i JABINO.

AL MARISCAL FRANCISCO SOLANO LOPEZ

Ruge feroz, la asoladora guerra,
en la anchurosa tierra
que riega el Parani; fragor tremendo
con terror se percibe,
y sus ecos fatidicos dilata,
desde el Chac6 salvaje, hasta do extiende
su inmensa boca el caudaloso Plata.

Avanzan formidables tres naciones,
cual sobre inerme presa
hambrientos y voraces los leones,
y opone el Paraguay 4 su arrogancia,
ante el inevitable cataclismo,
el més recio baluarte: la constancia,
y el escudo més recio: el patriotismo.

Como no logra su viril pujanza,
contrarestar de la temible a{ianza

el impetu bravio,

se retira, por fin, pero luchando,

con valor fiero y desbordante brio;

y asf, cual perseguida, va dejando
sangriento rastro, vulnerada fiera,

el Paraguay herido va manando
muerte y desolacién por donde quiera.

Muerte y desolacién por donde quiera.
Como la roja hoguera
que se levanta aterradora, cuando
en el seco pajar la llama prende,
el exterminio con furor se enciende.
Sembrando el desconcierto y la pavura,
en Humait4 retumba la metralla,
con el estruendo sordo con que estalla
la rauda tempestad en la llanura.
Y al paso de las huestes luchadoras
son yermo las campiiias. el poblado
escombros huméantes solo encierra,
y en el hondo rencor que no desmaya,
se colora de pirpura la tierra
con torrentes de sangre paraguaya,
y enemiga también, pues cada campo
con montones de muertos se conquista,
que en la defensa de los sacros lares,
al invasor audaz no hay quien no embista:
hasta el nifio, sediento de venganza,
en paladin nervudo se convierte,
al resonar vibrante en la matanza
el grito funeral de guerra 4 muerte;
ebrias de libertad y patriotismo
se tornan las mujeres en soldados.

Y alcanzan los aliados

por tinicos trofeos

ruinas desiertas, cuerpos destrozados,
en las ciudades, fuertes y colinas

que pregonan la heroica desventura:
las Lomas Valentinas,

los campos de Villeta y Angostura.
Y todo en vano és: ya los guerrcros
atropellados al desierto hu‘yen.
que aunque siempre en la lid bravos y fieros,
si no en valor, en fuerzas disminuyen.

Ya del Aquidabén en las riberas,

ex4nimes luchando se les mira:
convulsiones postreras

de un gran pueblo que espira.

¢Quién infundi6 en el seno
del brioso combatiente paraguayo
tan ind6mito empuje y valentfa
¢ quién resonar constantemente en su alma,
el santo nombre de la patria hacfa?
y ¢ qué poder insélito que aterra,
4 toda la naci6n, en holocausto
ofrend6 en los altares de la guerra,
sin arredrarse ante el destino infausto ?

Enel mo infinito que me inunda,
con sus laureles y su oprobio, quiero
evocar sanguinosa é iracunda,
la inulta sombra del tenaz guerrero.

A tu voz encendido
fue el Paraguay un campo de batalla,
cuando el orgullo nacional herido,
estall6 rugidor y enardecido
como la tromba en el Atlante estalla;
Y cuando ya perdido
todo, menos la honra, se vefa,
siempre obstinado, impévido y resuelto,
el Gltimo caiste en la porfia,
en el rasgado pabell6n envuelto.

¢C6mo al ver tu denuedo y energia,
tu heroica vida y tu gloriosa muerte,
0s6 el hombre arrojar con safia injusta
odio y bald6én 4 tu memoria augusta ?

Si en la lucha titdnica y sangrienta,
su faz amarillenta
asomb la infamante cobardia ;
si la ambicién impura,
el patrio honor sacrificar queria,
¢ fue crimen, por ventura,
que en aquellos instantes de agonfa.
con irrision del sentimiento humano,
en desagravio al pueblo que se hundia,
morir hicieras 4 tu propio hermano?

En el albor de la ciudad gloriosa,
que de los tiempos la segur desprecia,
cuando el pueblo desata poderosa
su indignaci6n, como avalancha recia,
al contemplar la muchedumbre airada
el cuerpo mancillado de Lucrecia,
de la sangre filial, que Bruto vierte
con alma enfurecida y despiadada,
sobre el poder real 3ue se desploma,
para aterrar al mundo con su espada
surge viril y gigantesca Roma.

Y cuando Esparta altiva,
y fuerte y aguerrida en la pelea,
siente embriagado de poder y gloria,
al triunfador egregio de Platea,
como sabe muy bien que el fuego impuro,
que halla cabida en pecho de perjuro,
con prisién no se extingue ni destierro,
que semejante crimen no se borra,
sino con el dogal 6 con el hierro;
sin vacilar, 4 muerte le condena,
y con ardor patri6tico que abisma,
4 tapiar al traidor, de enojo llena,
contribuye también la madre misma.

Y no en balde en los siglos aprendiste
tan terrible lecci6n: el deber patrio
con la debilidad no se concilia;
al peligrar la santa independencia,
es crimen la clemencia,
no hay odio, no hay amor y no hay familia;
bien lo probé tu heroicidad : por eso,
en tanto que en América sacuda
la discordia infernal su odiosa tea,
que el pueblo atrolpellado gima opreso,
y que el laurel de los malvados sea ;
en tanto que haya un hombre
gue resistir 4 la opresi6n se vea,
que altivo defienda sus penates,
con honor sonar4 tu ilustre nombre
en el voraz ardor de los combates.

Caracas; 1895.

RAMON ALFONZO BLANCO.
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REDENCION

(A mi respetable amigo Don
J. M. Herrera Irigoyen)

Cuando publicé su tltimo libro,—La Anatomia
del alma, un libro dolorosamente subjetivo en
que, por vias indirectas y con procedimientos en-
teramente desconocidos de la psicologia experi-
mental moderna llegaba & las tltimas co nclusio-
nes de Biichner,—todos los profesores de filosofia
se alarmaron; agotaronse en pocos dias tres nu-
merosas_ ediciones y su. reputacién de psicélogo
qued6 definitivamente consagrada. Creyéronlo, sin
embargo, brujo; dijose que tenia pacto con el
demonio, pues las asustadizas comadres y otras
gentes del pueblo aseguraban que en su gabinete
de estudio se ofan espantosos ruidos nocturnos y
volaban aves siniestras? No tenifa sus estantes lle-
nos hasta los techos de infolios seculares, de es-
queletos y aves disecadas, y no conservaba volu-
menes enteros de cartas de amantes y suicidas, que
adquiria 4 toda costa, y en las que principalmente
creia hallar la sinceridad de alma tan necesaria
al investigador ?; no era ateo, acaso? El hombre que
aconsejaba la automutilacién de la emocién ani-
mica, como tnico remedio eficaz contra lo que él
llamaba «los crimenes del sentimiento» y para
obtener la inefable serenidad del Yo, un cierto
Nirvana intimo que lo pondria & cubierto de
los desfallecimientos del amor y de la com-
pasién, esas dos enfermedades de la voluntad,
podria ir jamés al cielo? ¢ Y luégo, aquel princi-
pio desarrollado en su libro con una amplitud
de miras y un refinamiento quirtrgico que pas-
maba por lo despiadado de sus andlisis; 4 saber:
el hombre es socialmente enemigo del hombre! no
era acaso una tacita invitacién al crimen: el evan-
gelio del struggle for life y de la concurrencia
sin misericordia : la apoteosis filoséfica y maligna
de aquel imperativo categérico de la lucha por
Ja vida: A tu prégimo contra una esquina! que
las gentes malas practicaban?

«Ninguna causa fisica 6 moral aunque actiie de
una manera inusitada y con una violencia brutal
puede tener sobre el cerebro un efecto perma-
nentemente apreciable ni determinar los dos es-
tados mérbidos de la actividad sensorial que se
denominan el Amor y la Caridad si no va inme-
diatamente precedida 6 acompafiada de un estado
también moérbido de la voluntad”: eso habia es-
crito. Necesariamente concluia en lo anormal y
transitorio de ambos sentimientos; y erigia el
cultivo de la voluntad en tnica ocupacién loable
del sér moral : todo lo cual era contrario 4 los prin-
cipios sociales, y conducia, segin de publico se
dijo, 4 la soberbia del individuo y 4 la disgrega-
cion de la colectividad.

Deciase de él que & pesar de sus cincuenta afios
no se habia enamorado nunca. Llegado haria cosa
de dos lustros 4 aquel pueblo monétono, y como
iodo pueblo curioso y murmurador, trajo por tinico
equipaje una maleta de libros y algunos cuader-
nos de apuntaciones. Rehuy6 las escasas relaciones
que alli se le ofrecian y se encerr6 en su gabi-
nete sin mas compafiia que un gato negro con
los ojos muy verdes, que respondia al nombre
de Mistigris, y una anciana muy primorosa, un
si no es volteriana, que tenfa los cabellos muy
blancos y se llamaba Angela. En todo ese tiem-
po no se le vio en misa ni dar una limosna.
Todos los meses el cartero entregibale una carta
con muchos sellos, probablemente giros comer-
ciales; 6 mas bien, recetas para sus maleficios.
Amigos ni amigas no tenfa. Como cultivaba rosas
en el patio himedo y verdoso, verdadero patio
de monasterio, y en un cafizo florecian desma-
yados festones de madreselvas y trinitarias, todos
Jos afos, por julio, las encargadas de la fiesta

del patrono de mi pueblo iban
por sus flores, provistas de
grandes cestas rusticas que sa-
caban colmadas no sin hacer-
se cruces y turbar, antes, el
silencioso - retiro de aquel mon-
je laico con alegres carcajadas
6 gritos de miedo cuando salfa
zumbando algun coledptero de
coraza de oro, tendia el vuelo
algin murciélago aterrado en
su pacifica vivienda, 6 divisa-
ban al gato negro haciéndose la matinal toilette en
algin claro de sol. Al salir éllas la puerta se cerra-
ba como por un resorte. La viejecita de los cabellos
de plata se volvia 4 su butaque & surcir medias 6 4
ensartar cuentas, y el doctor Ateo (asi lo llamaban),
seguido de Mistigris que llevaba la cola parada
y lanzaba sonoros ronquidos, entraba en su miste-
rioso gabinete. |

Desde ese instante toda comunicacién personal
con el mundo quedaba por él irrevocablemente
entredicha. El pensador se aislaba, y atrincherado
en su torre de marfil no dejuba trascender hasta
lo exterior sino su pensamiento y el alcance de
cus atrevidas concepciones. Un nombre famoso
y algo muy enigmitico y terrible era cuanto res-
taba de él. Morfa para los hombres, segin sus
palabras. Lo eterno de su obra persistia sin-
embargo: la idea abstracta que desde un ignorado
rincén de la vida estaba revolucionando en el mun-
do intelectual y de que las multitudes no tarda-
darfan en aduefiarse. Y también, por qué no de-
cirlo>—en los vecinos, el sentimiento generoso
de que dentro de aquellas paredes palpitaba una
conviccién tenazmente honrada 4 la que un
sér humano sacrificaba su existencia y tal vez
la felicidad de su alma proscrita por siempre
jamés del Cielo -que se habia atrevido & negar
en la insaniade sus delirios cientificos......Mi po-
bre amigo el Doctor!

Una noche, el Doctor, que, desde hacia muchisi-
mos dias, venia persiguiendo la solucién final de un
problema de honda psicologia, relacionado, histéri-
camente, con la mas formidable de las cuestiones
de la exégesis biblica, observé que era més inten-
so, mas voluptuoso, el aroma de los lirios y madre-
selvas. Atribuyélo & que la puerta se habia quedado
abierta y no dio mas importancia al caso, para su-
mergirse, buzo de la inteligencia, en las aguas pro-
fundas donde irradia la perla del espiritu: la ver-
dad. Al encontrar la ansiada solucién su labor es-
taria cumplida y su nombre seria inmortal. De lo
contrario, ¢ deberia ante la irresoluble incégnita que
le mortificaba : ante el saneta-sanctorum 4 donde a la
razén por débil le estéd vedado penetrar, ¢él, el pen-
sador, el anatémico, el analizador sagaz que habia
estudiado todos los dolores y reducido & férmulas
matematicas todas las creencias, caer de rodillas a
balbucir, como su vieja compafiera, las tiernas ora-
ciones de la infancia? Y si tal acontecia ¢ qué ha-
ria para recuperar el tiempo perdido ? cémo discul-
par a los ojos de su propia inteligencia el empleo
vicioso que habia hecho de élla, los antiguos sacri-
ficios, las inmemoriales renuncias de su corazén ?
Por qué en vez de estudiar cosas initiles no habia
amado él también, fundado una familia que hoy
le rodearia, vivido, en una palabra, en el seno de la
humanidad, confundido en élla 4 la manera de una
gota de agua en el océano inmenso, sino que, todo
lo contrario, habia huido de élla? para dafarla,
para agredirla, para romper la cohesién de sus mo-
léculas, para negar el Alma, el Amor, la Caridad, esa
postrera religion de los caidos! y decirle 4 todos,
4 la nifia candida, al joven sincero, al creyente hon-
rado, & los enfermos, 4 los que han hambre y sed
de justicia, 4 los que lloran..... a los miserables!—
el alma es una hipétesis que por insostenible ¢ ini-
til debe desecharse! el amor que os une es una
perturbacién sexual! La caridad es ultraje ! Miente
la doncella que formula ruborosa un amante /si/;
miente el joven que le dice sus cuitas! Renunciad
4 la vida, 4 la juventud, 4 la simpatia, 4 la sobre-
natural ilusién que os ayuda 4 vivir, como el sol,
imbéciles! Humanidad ! que te hartas de quimeras,
la verdad no es eso que te agita y te sostiene; no
esta en las mentiras que el atavismo y ia tradicién
te ofrecen: esta en lo que he descubierto tltima-
mente: la vida es el dolory quiere un término
fatal ; la felicidad no se halla en el hogar, en la
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celeste beatitud de los afectos que la religién ha
santificado sino en el aislamiento estéril del monje
6 en las torpes bacanales del joven liber-
tino !.....Cuanta infamia! cudntas virginidades no ha-
bria ultrajado su libro ! ; cudntos hogares disuelto!
Y todo para aquello: para ver comprometida su
obra en el resultado critico de una cita falsa...... 6
de un comentario infiel...}..Oh! né! habria cam-
biado mil veces su renombre y su ilustracién por
la bienaventurada pero fecunda ignorancia del
ltimo de los obreros. Su corona de laureles le
punzaba cual si fuera de espinas. Todas aquellas
lucideces de su razon, las soberbias de su inteli-
gencia que habfa desgarrado el velo de todos los
misterios y profanado los santuarios de todas las
religiones y de todas las almas, no podian condu-
cirle nunca sino 4 la desilusién suicida y & la
impenitencia final......... La Razén, la Inteligencia,
la Ciencia, qué tres mentiras crasas; qué tres
perversas ilusiones de los- cerebros que no tienen
ninguna!

La verdad no estaba con éllas seguramente, la ver-
dad la encontraria sin quererla y sin buscarla en el
seno de la ignorancia y de la humildad del espiritu;
abjurando de sus hipdtesis, de sus libros, de sus
errores, convencionalmente verdaderos, de sus pro-
testas y rebeldias. En la inocencia y enla fe irre-
mediablemente perdidas era donde Gnicamente po-
drfa encontrar la paz de su alma atormentada, de
aquello mismo que el dolor le estaba gritando que
existia y que 4 su pesar aspiraba 4lo infinito del Ideal.
Pero cémo volver & su primera candorosa fe? Ha-
bia acercado demasiado la quemante luz del ra-
ciocinio & la divina novia que dormita en las re-
cénditas entrafias de la vida y hé aqui que al primer
rayo de la ldmpara fatal, Ella, la Ilusién hija
de Dios, habia volado para siempre...... ! El mito sa-
grado se habia cumplido también en su corazén!;
y en aquel instante de inenarrable agonia deseaba
humildemente, contritamente, él, el sabio; él, el
principe de los psiclogos de la época, ser un aldeano
puro y crédulo, un poverello, un comparsa oscuro,
sin nombre y sin gloria; pero en paz consigo
mismo !

Hay unos pobres seres en la vida para quienes
el amor es fruto de maldicién y las sensaciones que
&l ofrece lejos de calmar la sed de ideal que los
tortura no logran sino excitar los ardores de sus
espiritus y afirmar la entrevista imposibilidad de
encontrar al fin, otro sér que encarne las sofadas
perfecciones y otras almas que fraternicen con las
suyas y en las cuales puedan absorberse sin angus-
tias ni reciprocos recclos. El amor que. ellos ex-
perimentan no es espontineo sino reflexivo y pro-
fundo, y las faltas mismas en que incurren tienen
la excusa suprema del temperamento y atesliguan
toda la elevacion de su libertad. El sentimiento
acompafia raras veces las sublimes intuiciones de
sus espiritu; sus corazones son insaciables porque
aspiran 4 lo infinito. Para llenar toda la capaci-
dad de sus deseos la belleza es insuficiente y la
virtud misma pequeiia. Piden 4 la mujer no sé
qué divinos atributos, reminiscencias de sus arque-
tipos estéticos; y al amor no sé qué supremos éxtasis
que él no puede concederles nunca. En la cuasi
mistica adoracién que profesan & sus amadas hay
de la locura y del razonamiento frio. No aman,
en el sentido vulgar del término: estudian el alma
de sus novias. Puestos en contacto con éllas las
condenan 4 minuciosos analisis, 4 sondeos crueli-
simos en que ellos mismos arriesgan algo; desmon-
tan sin cesar la complicada y fragil maquina de la
organizacién femenina, para ver, como los nifios
qué tienen dentro; y como la exigen una psicologia
particular, al notar en élla vacios 6 defectos, por
necesariamente humanos forzosamente excusables,
tiran, despechados, el adorable juguete, y siguen la
melancélica peregrinacién del olvido y del ideal,
errando de objeto en objeto, en un circulo de ar.
dientes afanes, de punzantes inquietudes y desen.
cantos dolorosos. Son los artistas. Son los martires

El doctor Ateo amé asf y sufrié una vez, pero vir-
tuoso no fue 4 la taberna, y valiente no se maté. Pidié
al libro el olvidoy por muchos afios 1o encontré. Ah!
las orgias de dialéctica! Ah! las noches de in-
somnio! Ah! la desesperacién final, la duda......
Ahora no se acuerda de ella. Hace tanto tiempo,
por otra parte, que dijo adiés 4 la infeliz y que
muri6 la desdichada........ J
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Nervioso, descompuesto, se levanté del mecedor
en que meditaba y acercandose al estante de la
izquierda tomé el libro que exponia la tremen-
da controversia. Cuando volvi6 4 sentarse mird
hacia el norte y vio los campos verdes bafiados
por la luna, los cerros distantes perdidos en las di-
fusas claridades como ligeras manchas de- tinta y 4
Jo lejos el horizonte purisimo, sin una nube, sin
upa bruma dormido en la quietud de aquella per-
fumada noche de otofio.

Al abrir el libro hallé una pigina manchada y
adherida & la siguiente. Pens6é que serfa
algtn insecto caido y muerto entre ellas
alguna noche de estudio; pero al separarlas
pasése la mano por la frente y didle wun
vuelco el corazén. Del fondo oscuro de
su lejana adolescencia, esta vez en bu-
llisioso tropel, como abejas que salieran
del zarzal, mil recuerdos de amor volaron
en su cerebro en una incontenible y obstina-
da rafaga de juventud y de esperanza. Su
rostro se torné livido y apretindose las sienes
—Ah!si.... murmuré sordamente, el cla-
vel.. g jun clavel rojo caido de los cabellos
de Eumelia, aquel dia, aquel inolvidable
dia!

Lo recuerda muy bien!

Fue en la casa de campo de su maestro
una tarde calurosa del mes de agosto en
que las vecinas lagunas invadidas por la
verba, cubiertas de espesas natas de limo,
{enjan reflejos de esmeraldas. Entre los altos
eneales chillaban los giiiriries y en la mo-
notonfa de los campos recien arados corrian,
persiguiendo las moscas y picoteando los
granos, los tordos negros y lustrosos. Bajo
el caney los bueyes de la labranza rumia-
ban, adormitados, como pensando en cosas
hondas; grandes mariposas de alas azules,
revoloteaban inciertas con desmayado vuelo,
libaban un instante en las flores abiertas
de los quiripities é iban 4 posarse en el
oscuro cieno de los charcos. El sol en
tanto descendia en el ocaso. Una calma
ensofiadora, un silencio melaneélico y reli-
gioso ; el silencio turbador de los crepiis-
culos! convidaba las almas a pensar en los
seres muertos 6 ausentes, en las amarguras
de la vida y en la brevedad de la existencia.
Sobre las verdes lomas doradas por los
iltimos rayos del sol poniente bramaban,
bramaban...... ! las vacas, llamando i los
becerros hambrientos que les respondian
con mujidos sofocados enredindose en sus cabs-
tros. al pié de los guamos vestidos de flores palidas.
Hacia occidente, muy lejos, indecisos girones de
niebla sonrosada se elevaban despaciosos de ‘entre
las quiebras de las colinas, de los ondulantes
malojales espigados de las vegas; y en el horizonte
de una trasparencia profunda, flotaban, al azar de
las brisas saturadas de olores balsimicos y ema-
naciones campestres irisados copos de neblina y
vaporosos filamentos de nacar y zafir.

Entre las cafias del rio habia _susurros de linfas
cristalinas, y angustiosos clamores de pichones
muertos de hambre en los nidos de palo de los guai-
ties. Un gallo. con la cresta roja como un guifiapo de
purpura, cantaba lanzando ruidosos aleteos desde el
illimo tramo del gallinero. Dos golondrinas se
decfan no sé qué cosas disparatadamente alegres en
¢l alambre del telégrafo; y un cazar de pardos cu-
caracheros rebuscaban, azorados, huevos de pajaros
entre los blondos matorros de las canafistulas en
flor; 6 volaban, al sentir los estremecimientos del
[ollaje que se abria para cobijar algln ave sofiolienta,
a refujiarse entre los huecos llenos de telarafas de
una ruinosa pared medianera.

A la sombra de un naranjo, sobre un arado
viejo, solerrado entre las yerbas, él que entonces
¢ra un simple estudiante de filosofia repasaba cuan-
do sintié ruido como de faldas entre las yerbas del
talud.  Serfa la esposa de su profesor, serfa...... ?
N6,

K

Al repiqueteo alegre de una cintara de hojalata

que choca contra las paredes de barro de una tina-
ja se acercaba cantando uva cargadora de agua de
las cercanfas. Sus ropas estaban empapadas; sus
cabellos despeinados le cafan sobre los ojos ; élla
los aparta con la mano izquierda y al pasar arran-
ca un bejuco de flor azul: lo mira; se lo prende en
el - seno, desciende corriendo la bajada que
lleva al rio, cantando, siempre cantando aquello
de :

El quiere marcharse. La girrula cancién no le
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permite estudiar ya mdis; pero al mirar que los
ojos de la muchacha le atisban por entre el cana-
veral, se detiene.

La muchacha lo miraba pensando alld en sus
interior qué haria aquel pobre mozo tan palido
debajo de aquel naranjo con tanta plaga como
habia.

Y sin dejar de mirarlo comenzé 4 arrollarse
lentamente las mangas hasta dejar al desnudo los
rollizos brazos. Después alzose las faldas man-
chadas con el sumo verde de las yerbas del ca-
mino, recogidselas entre las piernas que apret6 con
fuerza y se incliné 4 la orilla del pozo donde flo-
taban las amarillentas raices de una mata de
mango y en cuyo fondo temblaba el reflejo de un
lucero.

—All4 arriba en aquel cerro
Tengo un pozo cristalino.

—DMire, sefior, usted es de por aqui ?

Y el Doctor se acuerda perfectamente de que le
contesté que nd; que era de Caracas y acompafia-
ba en aquellos dias 4 su maestro que estaba de
temperamento.

De Caracas, dijo ella......de Caracas? Entonces
usted conocera el puente de hierro y la estatua de
Bolivar. Aja! y digame ¢ es verdad que en Cara-
cas y que hay muchas muchachas bonitas? y serd
verdad que se pintan ? Lo mismo que otras malucas,
a8k, que no son buenas......quiero decir que se
la pasan enganando & los pobrecitos hembres? Se

lo digo porque & Manuel el duefio de la hacienda
donde yo vivo.se lo trajeron de alla todo
Jjipato y embromao y declan que eran unos
amores.

El no la dijo una palabra.

Habia acabado de torcer el rollete y se lo ponia
en la cabeza.

No le parece 4 usted que eso le pasa 4 los hom-
bres por estar- bu do martirizaei ? Si yo
fuera hombre! ah! caramba! mire amigo! lo que
era yo no me enamoraba. Dejaba que se enamora-
ran de mi. Es mis sencillo. Para qué tirarle piedras
4 frutas que se han de madurar; no le parece? Yo
soy mujer; pero no por eso dejo de com-
prender la verdad del enredo.

Hablfa llenado la tinaja y se doblaba para
alzaila...... Upa! pero indtilmente se esforzé
en levantarla. Pesaba demasiado y ademas
su cuello angosto no le permitia alzarla
con felicidad.

—Eso era la que me faltaba murmuré. Y
este sefior aquf jsi viene mi mamé qué va a
decir!

Se sent6 sobre la yerba de la orilla &
esperar que llegase otra cargadora.

Asi - trascurrieron minutos. De pronto,
impaciente, se volvié hacia él que lefa.

Mire, sefior de Caracas, hagame un favor!
ayideme 4 alzar por los giiesitos de su
maméa. Mire que si llego 4 casa tarde me
regafian......

Se le habfa cuadrado en frente.
ces pudo verla mejor.

Tenia los ojos oscuros pero de una dul-
zura ideal. Las cejas negras y vigorosa-
mente acentuadas en el 6valo de su rostro
lleno de lunares y de manchas de sol; las
pestafias largas como de mujer hebrea: la
boca pequefia y de labios delgados que élla
se humedecia 4 cada instante sacando la
lengua roja y afilada. Luégo, el empapado
saco de zaraza al adherirse 4 su cuerpo
dibujaba mejor los contornos del pecho
erguido y virginal; y el camisén de lista-
do, azul, lléno de remiendos y desgarrones,
detallaba sus caderas amplias y caia en
flojos pafiv marcanda las exhuberantes cur-
vas de su piernas derecha tendida hacia
adelante. Y era linda! aun vista asi, en
el desalifio de su ropa de trabajo, con su
voz infantil que recordaba las charlas de
los pajaros 4 la hora de la siesta, su fisono-
mia cambiante llena de ingénua travesura
y de malicia, y su graciosa majestad de
Jjunco

—Sefior! quiere usted ayudarme 4 alzar ?

Habia pronunciado lentamente las dltimas pa-
labras, encendido el rostro por la pena, ple-
gados los labios como para el ruego, poniendo
una interrogacién en los negros ojos, en las
arqueadas cejas.

Y él, entonces, sibitamente conmovido ante
la gracia de aquella simpética nifia que se le
aparecfa en la turbacién de sus pensamientos
como una virgen del bosque, como una radio-
sa virgen de cromo, pensando que si &l no la
ayudaba, seguramente la golpearian en su casa,
se puso en pie resueltamente.

—Coja por aqui, sefior de Caracas......ahora! pe-
ro jcaramba! eso sf; no vaya 4 soltar hasta que yo
no le avise; porque después......

No pudo concluir.—Qué broma! murmuré. Es-
pérese un momento hombre que el rollete se me
desbaraté!

Y mientras torcia el rollete lo miraba de pies &
cabeza, sonrojaday mordiéndose los labios para
contener una alegre carcajada.

Ahora si! né hombre. por ahi né; por debajo, no
vé que por encima si se espaturra la tinaja lo bafia
todo!

Y €l obedecié. Ya la chica se inclinaba para
recibir en la cabeza la tinaja; cuando un paso en

Enton-

falso, una casualidad...... cualquiera cosa, hizo
rosar su mano con los lacios cabellos de élla.
—Ah! dispense usted! fue sin culpa......; al ba-

jar la mano! [y se quedé mirandola.

Después afiadié.—Antes de que se vaya, digame
una cosa, sefiorita, ¢cémo es su nombre?
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—Mi nombre? Gua! y para qué quieresaberlo?
Fso sf que esta bueno. Como que se quiere burlar
de mi? Yo no soy deesas que andan dicién-
dole 4 todo el mundo como se llaman pa que lo
sepa y no se equivique. Si quiere, hable primero
con mi papid. jQué le parece el sefior! Maria
Santisima: ahorita no mds me conecié, y ya......
Si es que’ no le hacen un favor 4 nadie sino por
el interés. Se conoce que es de Caracas: la
verdad es. No faltaba mas! Acaso porque una
sea del campo no tiene trdsmites para conocer la
gente ?

Después como arrepentida de la acritud de sus
palabras, prosigui6, bajando los ojos.

—Yo no soy sefiorita!  Usled lo ve muy bien;
para serlo es necesario tener buenos trajes y zapa-
tos nuevos...... y yono los tengo. Si usted viene
con buenas intenciones yo le digo mi nombre......
si no......n6¢' ni que me maten. Adiéé.

El le juré que si!

—A pues, yo me llamo..... no se vaya & burlar,
hombre! yo me llamo...... Eumelia......¢ le parece
bonito no es verdad? Eumelia Garcia para servir
4 usted. Jesus qué pena!

—Aja { Eumelia! qué precioso nombre!

—~Con sus favores.

—Otra cosa: usted viene aqui todos los dias 4 car-
gar agua de este pozo ?

—Y 4 usted qué? Por qué me lo pregunta?
Mijito como se le ponen los ojos al hombre!

—Por nada Eumelia; por nada i por saber!

—Y usted viene aqui de costumbre.

—Yo si.

—Entonces vengo yo; ya sabe? pero eso es si usted
tiene buenas intenciones y si habla con papé 6 con
mama : es lo mismo. Nosotros vivimos en la su-
bidita del gamelotal junto &4 la quebrada. No se
pierda : vaya por alld ; jya sabe?

Y di6 media vueltay se marché por la vereda,
balanceando las caderas sin volver la cara para
mirarlo 4 él que se habia quedado pensativo: los
ojos clavados en la corriente oscura del rio en
cuyo fondo se dibujaba un pedazo de cielo ilumi-
nado por la luna llena que se alzaba tras los
montes.

*Fx

Aquella vez el futurc Doctor no repasé mas las
materias del segundo afio de filosofia y regresé 4
su casa con el corazén henchido de un inmenso
gozo. La posibilidad, nada més que la posibilidad
venturosa de encontrar una novia que se pareciese
4 la candida y fresca visién de amor que le turba-
ba el suefio todas Jas noches ; de haber inspirado
un carifio profundo y desinteresado 4 aquella ino-
cente nifia del bosque, se le aparecia como una rea-
lizacién de sus anhelos de joven, y como una inefa-
ble compensacién de las fatigosas labores escolares.
Pensaba volver el dia siguiente y después y siempre ;
y sus escrupulos de estudiante aplicado que sabe
lo que vale el tiempo se desvanecieron en la ansie-
dad de la cita prometida anegados en los dulces per-
fumes que exhalaba en lo hondo de su alma aque-
Jla primera y deliciosa esperanza en flor.

...........................................................

Y habian conlinuado por amarse locamente, per-
didamente, poniendo siempre en sus caricias y
deliquios algo de respetuoso, de idealmente casto.
Ella, ignorante de las perfidias del amor, de los
artificios de las nifias sabidas, leyendo torpemente,
casi deletreando, en la voluminosa biblia descua-
dernada sobre la yerba; abriendo sus grandes ojos
sofadores en el arrobo de la leyenda, 6 perdiéndose
en misticas vaguedades cuantas veces se tratabd de
una aparicién. El, nostélgico, enfermo, cansado de
sus estériles ociosidades, pensando en que dentro
de algunos dfas iba 4 ausentarse para siempre; &
decirla jadiés! é ir 4 enterrar su carne exasperada
con los besos de éllay su alma en pleno floreci-
miento de éxtasis y deseos, alld, entre las cvatro
paredes de una ignorada escuela de pueblo que un
amigo le habia obtenido ..... todavia mas alla de
aquellas montanas que azuleaban 4 lo lejos corona-
das de brumas y de iris bajo los rayos del moribun-
do sol.

*¥%

A veces se ocupaban en hacer ramilletes de flo-
res siivestres que élla ataba con hebras de sus ca-
bellos; cantaban 6 se entretenian en relatarse
cuentos de duendes, confusos, enigmaticos, que no
‘terminaban punca. FEste era .....Ella los sabia to-

des y los recitaba distraidamente con su amable
sonrisa dicliosa, la mano levantada mientras cafan
4 su alrededor los azahares deshojados por las
abejas y mariposas, volaban como chispas de fuego
los tucusos; y en la tristeza del crepusculo una
claridad sonrosada atravesaba los claros de los
arboles y en el cielo brotaban rosas quiméricas
y ménstruos de brumas.

Vivian como sonambulos, sumergidos en la ale-
gria suprema de amarse sin temores, sin descon-
fianza ; aguardando resignados el dia de la irreme-
diable separacion.

***

Agosto se marchaba. Amarilleaban los dltimos
maizales ; ya no se ofa en las tardes la algarabia de
los pericos cuando salian de la escuela; y setiembre
lleno de calores y de tempestades avanzaba.

La vacante estaba concluida. El rombramiento
le habia llegado al fin ; su mismo profesor regresa-
ba 4 la capital; y él, anublado, entristecido sin
saber cémo decirselo se lo habia comunicado casi
incidentalmente con palabras secas y desesperante

laconismo. Se irfa al dia siguiente...... iba a ser
maestro de escuela...... no volverfa mas...... oh!
nunca més..... Ella se quedé mirindolo de hito

en hito sin murmurar una palabra, sin tener fuer-
zas para decirle—quédate! Después, como que-
riendo atesorar en su alma la ultima visién de
aquella hora de amor, su mirada errabunda é
imprecisa se posé sobre el rio, sobre los pajizos
techos de los ranchos distantes, sobre las vegas
entre cuyos sombrios se habian llenado tantas ve-
ces sus mejillas y sus labios de sonrojos y de be-
sos; y al mirarlo 4 él, en la decepcién de su amor
primero, en el vacio espantoso que comenzaba en
el alma de élla con la auscncia de él que seria
eterna, sus 0jos se anegaron en raudales de la-
grimas, y apretindolo cou:tra su pecho, en un es-
trecho abrazo, en una ansia infinita de ternuras y

perdones, todo habia concluidu entre ellos.......
todo!
—Adiés, Amor!
—Adios !
Ah! si; Aquella flor que surgia ante sus

apagados ojos de viejo, ennegrecida y préxima a
deshacerse en polvo, como el cadiver desenterrado
de aquella primera y ultima ilusién de su exis-
tencia, era un clavel caido aquella tarde, tan dolo-
rosamente feliz, de los despeinados cabellos de
élla olorosos 4 yerba.

11

Esa noche, mi amigo el Doctor, no estudié maés.
Aquella decisiva cuestion de exégesis biblica se
quedé sin resolver; y ya en la madrugada adolori-
do por la fatiga un suefio hienhechor lo rindié.
Tuvo visiones de joven: besaba unos labios muy
puros con la devocién de un creyente : su juventud
muerta renacia. Eumelia vestida de blanco y péli-
da por el ensuefio, entre la corona de azahares, en
la nevada veste de las novias llevaba prerndidos
bejucos azules y pétalos de violetas silvestres. Des-
pués el anciano sacerdote bendecfa su amor. Era
una tarde en Diciembre.........

Sélo que, en un movimiento, el libro de la con-
sulta cayé al suelo; y al deshacersela flor en
menudo polvillo una rafaga de otofio venida del
oriente, arrebaté en sus alas himedas aquellos
restos de su pasién de nifo.

Al despertar, ya en la mafiana, el sol bafiaba en
ardiente luz su cuarto de sabio. En las madresel-
vas del jardin cantaban dos tordos y en el rosal el
alba esponjaba botones. Era la aurora del dia y la
alborada de su espiritu tenebroso.

—Pobre nifia! pens6é, mientras un amargo sus-
piro le destrozaba el pecho.

Y cayendo de rodillas, oré por mucho tiempo con
la cabeza entre las manos, por el alma de aquella
inocente criatura, que, sin duda alguna, su fe era
grande y su amor profundo—volverfa & ver en el
seno de Dios.........

Dios te salve reina y madre.........!

Ah! Psiquis desolada, dejaba caer el polen de sus
alas; pero inmortal y victoriosa se remontaba al
Cielo!

R. CABRERA MALO.

“LES TENAILLES”

POR PAUL HERVIEU
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Francesa,
Les Tenai-
llea, de

tunado, al
obtener
que su obra subiese 4 la escena dos afios
después de haber sido presentada al Comité
de la Comedia; pues en el archivo del pri.
mer teatro francés existen muchas, que tienen
medio siglo, agnardando con paciencia, ali-
neadas tristemente en los perezosos estantes
de la biblioteca, y que todavia el jurado no
ha resuelto ni estudiarlas, ni rechazarlas.

Paul Hervieun, como novelista, después de
su tltime libro I’ Armature, ha vencido
va. Alli analiza, imitando la fina psicologia
de Bourget, las luchas de la nobleza arrui-
nada por sostener el esplendor de sus bla-
sones, y las inquietudes de los burgueses
enriquecidos, que 4 fuerza de dinero aspiran
4 hacer correr por sus venas sangre azul.
La novela tiene como base, el poderio del
oro en la sociedad moderna, y la accién se
desenvuelve en una atmésfera iluminada con
escenas de profunda observacién, de detalles
convincentes, y de subterfugios delicadamen-
te traidos. La pluma que penetr6é hasta el
cerebro del Barén de Saffre y de los persona-
jes que lo rodean, y que esecribi el capitulo
sobre Jacques d’ Exireuil, es la pluma de un
vencedor; y su nombre ya no puede temer
al silencio ni 4 la sombra : es de los elegidos.
Respetemos al autor de I’Incomnu y de
Peints par Bur—Mémes, y hablemos del dra-
maturgo que comienza 4 ver sus ideas mo-
viéndose sobre el escenario de un teatro.

El que escribe un drama, y el que eseribe
una novela, siguen dos procedimientos tan
distintos, que son muy contados los que lle-
gan 4 dominar con igual energia ambos mé-
todos. A los que no les es dado llegar 4 esa
altura, y pretenden dominar el teatro y la
novela al propio tiempo; se encuentran for-
zados 4 abandonar la novela y 4 eseribir
dramas, y llega 4 llamarse el autor Dumas
hijo; 6 4 abandonar el drama y 4 escribir
novelas y llega 4 llamarse el autor Emilio
Zold. El escenario del novelista es tal vez
mds extenso, pero el escenario del drama-
turgo es mds sugestivo. Qué cosa sea mis
dificil no es ficil de responder, porque tan
dificil es lo uno, como lo otro; y el mnove
lista tiene muchas razones en su contra, y
muchas & su favor, y lo propio sucede al
dramaturgo ; pero si es indudable, que una
cosa absorbe la otra. Se es un genio, y se
escribe Hamlet; 6 se es otro genio, y entonces
se escribe Don Quijote.

Paul Hervieu nos ha presentado en Les
Tenailles una tesis muy discutible, que nace
de un problema psicol6gico—juridico, y cu-
yas bases son falsas desde un punto de vista,
y verdaderas desde otro. La manera de desa-
rrollarla entre las trabas convencionales del
teatro, es una cuestibn mucho més disecuti-
ble todavia.

**x

Irene Fergan, una mujer joven, apasionada,
Yy excesivamente nerviosa, que nos hace re-
cordar 4las mujeres de Ibsen; se ha casado,
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sin amor, con Roberto Fergan, un hombre
un poco mayor que élla, frio y terco; pero
que la ama 4 su manera, y de quien no
puede quejarse, porque es rico, y ni la mo-
lesta, ni la maltrata. Irene ha llegado 4 no
poder verlo, y se le ha hecho imposible vivir

juntos.

Paulina Valanton, hermana mayor de Ire-
ne, fue quien la precipité 4 casarse con
Fergan ; mujer tranquila y apacible, que
se unié con Fernando Valanton, sin amar-
lo, pero que se encuentra feliz con él—
un clubman de buen aspecto y de buen ca-
ricter, que también es feliz 4 su lado.—

Miguel Davernier, que acaba de llegar 4
Paris después de algunos afios de ausencia;
es un joven de aspecto interesante, delgado,
pdlido, y que sufre del pecho; era amigo
de la infancia de las dos hermanas, y ama-
ba desde aquella época 4 Irene, quien también
habia sentido una ligera pasién de nifia
por él.

Tal es la verdadera situacién del drama,
en el instante en que se alza el telén.

Con la llegada de Davernier el descon-
tento de Ireme ha aumentado, y lo que fue

| en su prineipio un reproche al marido por

incompatibilidad de caracteres, va transfor-
méndose en amor al compafiero de la in-
fancia, y en odio injusto al esposo, Paulina

| trata de hacer comprender &4 su hermana

jue esa enemistad es nacida de un capricho
v que Fergéin puede hacerla todavia feliz.
“Td no lo conoces — le responde Ire-
ne—Las personas de su especie se sienten
siempre tranquilas, en la conviccién de tener
razén. Al levartarse por la mafiana, ya estd
dispuesto 4 tener razén todo el dia. Tiene
razén con los eriados, con sus caballos, con,
no importa quien. En todas las historias
que cuenta, hay siempre alguien en el error,
pero €1, siempre en la razén.”’

Miguel Davernier é Irene se han vuelto 4
amar; ambos son apasionados y nerviosos,
pero Davernier vive envuelto en la melan-
colia del que sabe que va & morir muy
pronto. Cuando Valanton, con su aire de
buen hombre le insimia que debe casarse,
que debe solicitar una mujer; Davernier le

contesta: *‘Oh! para mi, nacer, casarse, y
morir, me parece que constituyen las tres
grandes solemnidades de la existencia. Yo
les atribuyo una igual importancia, las con-
sidero con el mismo espiritu. Pues que na-
die se ocupa de nacer, y se muere involun-
tariamente; asi me imagino, que el matri-
monio debe realizarse, sin que uno se mezele
en esto, como sucede con el propio nacimien-
to; sin que uno lo haya preparado mds que
4 su muerte. Yo desearfa que viniese solo,
fatalmente, instintivamente, por la aceién
soberana de la naturaleza. El si sacramental,
me parece que debe salir del pecho; porque
ha sido colocado alli 4 pesar nuestro; como
estaba alli el primer vagido, como estard alli
el 1iltimo suspiro.”’

Irene concluye por lograr que su hermana
hable con su esposo, y le proponga de parte
suya el divorcio. El marido se opone, y le
asegura que no se divorciard jamds, y que
ella vivird con él siempre. Irene se enfu-
rece, le dice que lo odia; Fergan le respon-
de que no la ama, pero que seguirdn unidos,
y que ella no serd libre: ‘“Mi voluntad es
inquebrantable ; tratad de conformaros. M4s
tarde, un dia, estoy convencido, que me
aprobaréis el haberos mantenido en la via
regular.”” Irene, desesperada, se echa en
los brazes del amante, al salir Fergan.

Entre el segundo y tercer acto han tras-
curido diez afios. Miguel Davernier ha
muerto tisico, é Irene tiene un hijo, René,
del amante. Roberto Fergan lo ignora todo,
y cree que su esposa no le ha sido infiel.
René tiene diez afios de edad, y el padre
quiere llevarlo interno 4 un colegio; la ma-
dre se opone, pues teme por la vida de su
hijo, porque el padre murié tisico. Llega
la escena final, en que Fergan estd dispuesto
4 llevdrselo. Irene trata de convencerlo, le
suplica, le d4 razones; pero Fergan le dice,
que essu hijo, y que tiene el derecho mayor
sobre él. Irene, fuera de si, le grita que él
no es su padre. Fergan la cree loca, le
pide explicaciones, la amenaza. Irene le
cuenta que en aquel tiempo que él no quiso
divorciarse, ella amaba 4 1no, que ya no
existe, y que si consintié en reconciliarse

con ¢l tan pronto, fue para que no sospe-
chase nada.

Fergan llora de despecho, la insulta, y le
dice que pediri el divorcio; pero Irene le
responde que ahora es su turno, y que ella
no se divorciard, porque quiere gque su hijo
tenga los privilegios del hijo legitimo, y
que sea honrado por la sociedad. En aquella
¢poca, las tenazas de la ley estaban del lado
del marido, ahora las tenazas estdn del lado
de la mujer. Para divorciarse se necesita el
mutuo consentimiento de ambas partes; Fer-
gan no puede probar nada ante la ley,
porque Irene se niega 4 confesar. Hé aqui
el final del drama:

Fergan : ‘‘; Entonces hasta dénde pretende
usted hacerme ir, cara 4 cara con usted,
siempre, siempre? ;Qué existencia podré yo
levant......

Irene: ‘‘Estamos atados 4 una misma bala.
Venid al fin 4 sentir su peso, y 4 tirarla
también. Hace mucho tiempo que la arras-
tro yo sola!”’

Fergan: ‘‘No hay justicia.

Irene: ‘“‘Hay la de la desgracia comiin.

Fergan : ‘‘Usted es culpable y yo soy ino-
cente.

Irene : ‘‘Somos dos desgraciados. En el
fondo de la desdicha no existen sino igunales.”’

w ¥

He querido dar una idea del argumento
de la obra, y lo he hecho de un modo muy
sucinto, en cuatro palabras; pero que vastan
al lector para formarse un ligero juicio de
los personajes y de la indole del drama.

Considerando el problema social en abs-
tracto, suponiéndolo un tema de filosofia
discutible, y elevéndolo 4 tesis general; po-
driamos preguntarnos: ;Hasta qué limite
llega el derecho del marido sobre la mujer
y de la mujer sobre el marido, no existien-
do entre ellos el amor, y apenas dejindose
sentir el deber entre los conyuges, que casi
ha quedado roto desde que rige la ley del
divorcio? De aqui se deduce un problema
sobre la moral social, que el autor del drama
ha traido vagamente envuelto en un tema

legal, tal vez sin haber pensado que de lo
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convencional de una ley de unién de cuerpos
y de bienes se produjese el conflicto inte-
lectual del moralista.

La ley del divorcio es justa é igualadora
para el hombre y para la mujer. Desde el
momento en que el matrimonio no es el in-
timo consorcio de dos seres, no es la co-
munidad de sentimientos en los esposos,
no es el amor reciproco que lo hace indi-
soluble ; desde que la mujer ha manchado el
nombre del marido, que es el nombre de sus
hijos, y no ha permanecido fiel 4 la promesa
de un lazo tres veces sagrado, que jurd
cumplir ante la conciencia social, y que
rasg6 sin derecho ante su propia conciencia:
el nudo debe romperse, y la justicia y la
sociedad deben entregar al hombre su nom-
bre, sano, y puro, y sin manchas; porque
sano, y puro, y sin manchas, lo entregé el
hombre 4 la mujer ante la ley y ante la so-
ciedad.

i Por qué ha de condenarse 4 andar con
la mirada hacia el suelo, 4 quien no tiene
mds crimen que su buena fe? ; Por qué ha
de cargar el marido con el oprobio de la
mujer? Si la infamia vino de élla, 4 élla
sola debe pertenecer la vergiienza y el des-
honor. Laley del divorcio entrega la hon-
ra intacta, y ampara al inocente de la difa-
macién y del crimen.

En las sociedades europeas, en que el
matrimonio nace casi siempre del interés
personal, la ley del divorcio es una ley ne-
cesaria ; mucho mds que en nuestras socie-
dades americanas, en donde casi siempre el
matrimonio nace del amor, y en donde la
mujer olvida ser amante, por ser madre.

Con la ley del divorcio los cényuges se
acostumbran 4 entender el deber de un modo
muy relativo; y desde que la salida queda
abierta, la mujer y el hombre no tratan en

su vida intima de modificar sus caracteres,
para impedir la desaveihencia personal; por-
que tienen un punto de vista que contem-
plan desde lejos en todos sus disturbios: la
posibilidad de ser libres, y de romper la
unién.

Hoy, en Francia, en la alta sociedad, po-
dria asegurarse que la casi totalidad de los
matrimonios no estdn rotos, por la comuni-
dad de los bienes, por el desequilibrio en
que quedarian los intereses de las partes.
Paul Hervieu prueba conocer la sociedad en
que vive, al decir Fergan: ‘‘Esto es si
queréis mi venganza. Pero tengo todavia
otras razones. He observado el contrato que
nos liga: pretendo conservar sus beneficios.
Renuncio 4 minorarme, 4 no ser sino un
hombre divorciado, un hombre que vende la
mitad de su inmueble, que vacia la mitad
de su cartera; al cual no queda sino una me-
dia faz en la sociedad.”’

Los personajes de Les Tenailles no sienten;
quien verdaderamente siente es la tesis. Y
este es, 4 mi juicio, el gran defecto de la
obra. Los personajes no desenvuelven la
tesis, es la tesis quien hace hablar los perso-
najes, y los domina, y los obliga 4 discurrir
4 todas horas y & esponer teorias, sin acor-
darse de hacerlos sentir; siempre estdn de-
fendiendo sus derechos, sin perdonar el mds
insignificante articulo del Cédigo.

Fergan no es un hombre; Fergan repre-
senta los derechos que la ley da al marido.
Irene, la mujer nerviosa y apasionada, la
revolucionaria, en fin, ¢ue llega & quemar el
rostro del marido con esta frase: ‘“Yono lo
amo # usted,...... por progreso; '’ la que todos
creimos que representaria la pasion violenta,
la mujer irreflexiva que ama 4 Miguel Da-
vernier hasta todo extremo, que se arroja
en los brazos del amante, y le dice: ‘‘Has

de mi lo que quieras;’ resulta que repre-
senta en el drama los derechos de la mujer,
¥y que la mujer que odia al esposo, que re-
chaza la voluntad del hombre—ley; la mujer
exaltada, la revolucionaria, la mujer-—pro-
greso, en fin; se une al esposo, se somete, y
se convierte en mujer—ley.

Confieso que experimenté cierta decepeitn
ante el cambio de aquella Irene adorable
por su pasién; por su sangre de fuego, por
sus nervios excitadisimos, por su anhelo
de libertad, y su cerebro de luchadora con-
vencida ; y que en el fondo, hubiera desea-
do que rompiese con todas las convenciona-
lidades sociales, y que pisotease el derecho
del marido, y se hiciese de una vez libre,
por cualquier medio, ante su propia vo-
luntad.

A mi juicio, el temperamento de Irene
no esti perfectamente delineado; como tam-
poco lo estd el de Fergan.

El hombre que anda ostentando siempre su
derecho, que no se desvia del camino legal,
el hombre de acero, el hombre fuerte: ;Como
ha de someterse 4 vivir con la mujer infiel,
y con el hijo nacido del adulterio, en su
propia casa; y después del cinismo de su
esposa, que confiesa el crimen con la mayor
naturalidad, y le deja comprender que to-
davia ama al amante, y lo obliga & aceptar
como hijo propio al hijo de un amor impuro?
No; el temperamento que estudia el autor
en el marido de Irene, no acepta, no pue-
de aceptar el triste papel que se le reserva
en el porvenir.

Por otra parte; no es concebible que la
mujer que ha ocultado durante diez afios
su falta, que vive eon un hombre que nada
sospecha, que ama & su hijo con locura,
cuyo amante ha muerto, y & quien nadie
podria acusar jamds de infiel; se decida
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destruir su situacién excepcional, por el ¢a-
pricho del esposo, que quiere llevar al nifio
interno 4 un colegio. No; alli no hablé la
mujer: la mujer hubiera fingido, hubiera
agotado toda su destreza pasional, hubiera
creado mil maneras de seducir al hombre
para obligarlo 4 desistir. Alli no hablé la
madre: la madre habria pensado en la situa-
cion de su hijo, en su porvenir, en su for-
tuna; la madre habria solicitado un plazo,
v hasta habria simulado aceptar la orden
del marido, para luégo de cualquier manera,
buscar el remedio 4 la separaciéon del hijo
amado. Allf ni hablé la mujer, ni hablo
la madre: alli habl6 tinicamente la tesis;
la tesis, que nisiente, ni ama, ni se apasio-
na; la tesis, que expone, y domina los per-
sonajes, rompiendo con los caracteres y tem-
peramentos que ha sostenido el autor en los
dos primeros actos.

Toda la obra estd amparada en la tesis;
lus escenas no se desenvuelven con natura-
lidad, estdn traidas 4 la fuerza; hay algunas
tan bruscas ¢ inesperadas, que chocan, y el
espectador experimenta cierta antipatia in-
voluntaria, por aquellas personas de alto
rango, que sin embargo no saben tratarse.
Otras, estin rotas con la misma brusque-
dad. Los actos pasan muy rdpidos, y pare-
ce que el autor-tiene mucha prisa por con-
cluirlos. Los diez afios que separan los dos
ultimos actos, son una nota discordante; el
¢pilogo es un resorte que empequefiece la
idea general, y que casi estd abolido en las
obras contempordneas. Al leer la obra no
se notan estos detalles, pero al verla repre-
sentar, se hace palpable el poco conocimien-
to que de la escena tiene el joven autor.

Apesar de todos estos defectos, en Les
Ienailles hay escenas bellisimas, que bien
traidas, fueran de un gran efecto; encierra
frases y conceptos que honrarian 4 un dra-
lnaturgo; y el tono general de la obra atrae
por lo moderno, por la originalidad y la
udacia en la manera de presentar las ideas
fin de siglo; por el quejido histérico, el grito
revoltoso de los que se encuentran aplasta-
dos por las leyes sociales, y guieren reve-

larse y excluirlas de las conciencias, para
dejar libre el ancho camino al progreso y
al amor.

Los eriticos en  Franeia han sido més 6
menos apasionados: Sarcey ha sido injusto,
Julio Lemaitre ha sido mids que amable; pero
en todos ha existido el respeto al novelista
distinguido, al joven psicélogo que ha llegado
d colocar su nombre muy arriba, que es glo-
ria de la literatura francesa, y que quizés
llegue & ser ¢émulo del teatro moderno.

PEDRO CESAR DOMINICI.

Paris: 1895.

A TE T O

Ya lo dije 4 mi musa: calla, imprudente;
No dejes que se escuche tu voz extrafia;
¢ No estds viendo, insensata, que esté presente
Un fecundo poeta gloria de Espafia?

Si quieres que tu acento vibre sonoro,
Cual himno que el aplauso doquier levanta,
Pide al amor su lira de perlas y oro,

Y como el dulce Grilo, piilsala y canta.

Derrama en tus endechas divino aroma,
Repite de los mares el hondo grito
Toma el alma en tus alas como él la toma
Y llévala 4 besarse con lo infinito.

Canta «Luces y Sombras, «La Nochey «El Cielo
La fuente que refleja rayos de luna;
Los inefables goces y el dulce anhelo
De la madre que reza junto 4la cuna.

Que en los cielos del alma tu ingenio trace
Las supremas bellezas que el bardo inquiere:
La primera sonrisa del sol que nace,

La mirada angustiosa del sol que muere.

Que 4 tu frente de nicar el lauro cifias,
Y vayas por el mundo vertiendo amores,
Como en abril y mayo por las campifias
«La Primavera» pasa regando flores.

Dinos si al despertarse las mariposas,
Del céliz de los lirios alzan el vuelo,
Y en céfiros que bullen besando rosas
Baten alas de encajes color de cielo.

Si van «Las Golondrinas» buscando inquietas
«Al Caer de la Tarde» «La Mary el Rio»;
Si en el casto regazo de «Las Violetas»
E! 4ngel de la noche llor6 rocfo.

Del amor en las alas vuela distante,
Mis alla de la nube que el sol colora.
Y en el Edén que habitan Beatriz y Dante
Busca 4 FUENSANTA (¥)y dile que Grilo llora.

Dile que en el santuario que amaba tanto,
Soélo quedan marchitas flores de estio ;
Un vate que sus lauros riega con llanto,
Y un 4ngel que sin ella tiembla de frio.
P. FORTOULT HURTADO.
Madrid : 189r.

=02

LUCES Y SOMBRAS

Hay mdsica en la fuente rumorosa
Y estrépito en el mar que ronco suena ;
Hay amor en la virgen azucena
Y espinas hay en la inocente rosa.

Hay perlas en el alba esplendorosa:
Hay en la tumba ldgrimas de pena;
Hay una vida de ilusiones llena
Al lado de una cruz y de una losa.

Dora el sol la maiiana, sin enojos
Y del Ocaso en la desierta calma
Sombras habrin de ser sus rayos rojos

Asf de nuestro amor bajo la palma
Hay luces en la tarde de tus ojos
Y sombras en la noche de mi alma.
ANTONTIO GRILO.

(¥) Su esposa muerta.
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RECUERDOS DE LA EDAD FLORIDA

Recor-
dar es
vivir.
Sin me-
moria
no se

la exis-
tencia y
el hom-
bre pe-
receria
irreme-
diable-
mente,
porque
la satis-
faccién
de sus
necesi-
dades no tiene otra causa que la expresién gréa-
fica de la reminiscencia de su organismo que &
grito pide elementos con que seguir funcionando.

El recuerdo es hijo de la memoria; la con-
cepciébn graba la idea, la memoria la retiene y
la imagen més 6 menos viva queda en el ar-
chivo de la inteligencia. De este precioso al-
macén saca el hombre la experiencia, cmulo
de hechos pasados que adoctrinan al sér pen-
sante en las vicisitudes que encuentra en el ca-
mino de la vida: tal es el origen de los re-
cuerdos.

Cuando en las horas de nuestra vida viene el
recuerdo 4 avivar las emociones que fueron, el
espiritu mueve nuestros labios, ora con la son-
risa del placer, ora los parpados se cierran bajo
el peso de la idea melancélica 6 giran nuestros
ojos movidos por la fuerza de la indignacién.—
Pero al reflexionar con calma venimos al re-
sultado de que todo se resume en alegrfa 6 pesar
y es entonces que los recuerdos, como bélsamo
consolador mitigan nuestras amarguras.

Estas consideraciones filos6ficas nos llevan muy
lejos del epfgrafe sefialado en el articulo que es-
cribimos y ahorrando predmbulos entremos en
materia.

Cuando més almacena el hombre pensamien-
tos que le dulcifican la vida es en la juventud en
que todo sonrfe y vemos la vida bajo el seduc-
tor prisma de las ilusiones. Las impresiones que
se reciben dejan huella indeleble en el espi-
ritu. Dispuesto éste 4 fotografiar sus ideas hace
revelaciones expresivas y la palabra y la escri-
tura trasparentan el sentimiento. Los recuerdos
de la edad florida los necesita el hombre para
dulcificar sus horas melancolicas, y sirven para
aleccionarle en la conducta que debe seguir en
los dias que habite este globo.

En ia juventud todo causa placer: la armo-
nfa nace espontinea del pensamientoy en cliu-
sulas ritmicas expresa el hombre lo que siente.
en una palabra se poetiza, con unas trovas més
6 menos expresivas y apasionadas segf(n el medio
en que vive el trovador.

Cielo azul y trasparente las més de las ve-
ces, como poseemos en la América del Sur, 6
cubierto de ‘nubes argentadas que dora un sol
resplandeciente, 6 negros crespones que ocultan
el astro rey y que con estruendo formidable se
desprende en copioso llanto que destruye, arras-
tra, remueve y fertiliza la tierra. El calor del
sempiterno viajero intertropical, dando vida ?l
actividad 4 todo lo que acaricia, le da al espi-
ritu y al pensamiento una viveza que se ma-
nifiesta principalmente enla literatura. Los afios
aminoran esta fiebre; pero el recuerdo queda.

Toda persona lleva consigo una biblioteca en
su cerebro, y que consulta muchas veces en la
vida. Al trazar estas lineas, Lucrecio nos sor-
prende en el escritorio, las lee, reflexiona y lleno
de entusiamo, ocupa nuestro asiento y escribe
lo que sigue:

“Era muy joven, apenas el bigote sombreaba
mis labios; estudiaba filosofia y los estudios ideo-
l6gicos me habfan encantado. Mi alma tenfa
hermosos ideales, ocupando el primer puésto los
que se relacionaban con la mujer 4 quien lla-
maba el 4ngel de mis ensuefios, asf no pude
menos que dedicarle mis primeras impresiones
y le escribi 4 mi bello ideal Ja siguiente compo-
sicion :

NO PUEDO VIVIR SIN Ti
En mi mente esté bada
Tu faz hermosa y radiante,
Y te miro 4 cada instante
Dulcemente sonreir;
Y, mi bien, al recordarte
Olvido todas mis penas,
Y son dulces y serenas ,
Las horas de mi vivir.

concibe’

Gozo como nadie goza
Cuando estético te miro,
Cuando ;:nto 4 tf suspiro
Cuando te veo suspirar,
Cuando oigo de tu voz suave
El encantador acento;
Entonces répido siento
Mi corazén palpitar.

oy L s
iado
Pensando ene:?,r:lcec o
No sé lo que pasa en mf:
Por eso yo te confieso
e al mirarte me estasfo,
e el pobre coraz6n mio
0 puede vivir sin ti.

¢ Qué has escrito le pregunté 4 mi amigo, cuando
la agitaci6n febril de su mano tuvo un reposo?—
Te lo leeré.

—Bien exclamé; eso es una ilusi6n, un delirio
amoroso, idealismo. . . .

—Materialista, exclamé, te ruego que me de-
jes seguir escribiendo los recuerdos que afin
me groporcionan horas felices.

—Y bien: c6mo recibi6 la dulcinea tus versos.

—Me galardoné con una sonrisa angenlical en
3\1: cref ver un destello de esperanza. Creyen-

o ablandar mis su corazébn y teniéndola como
mi musa; le escribi nuevamente y en papel ale-
gobrico y perfumado; temblando re entregué las
siguientes cuartetas:

Aunque lejos estés de mi
go te ol tveido nllun ml::nta’;
orque e en

Corqmgmdngonienl;re 4 th.

Eres de mi sér
El mundo que me he forjado,
Eres mi suefio dorado,
4 C6mo no te he de querer ?

T e o e

ler un H
Desd?:mo‘l"neees llevarfa
La tumba en el corazén.

No me olvides pues por Dios,
suiéreme como yo te quiero
hagamos voto sincero
De amarnos siempre los dos.

—Y la nifia ¢qué dijo?

_—Ya sabrés el resultado, déjame concluir las
siguientes quintillas que por tercera vez le de-
diqué %

Vagaba solo en el mundo
Sin descanso, ni consuelo,
Y en mi dolor y mi duelo
Dirigfa. meditabundo
Una mirada hacia el cielo.

Mas te vi, sofiada mfa,
Ilusién encantadora,
Y en mi pecho se atesora,
El contento y la alegria
Que me faltaba hasta ahora.

Eres la estrella que adoro
Y que marcas mi destino.
No olvides al peregrino,

ue te mira cual tesoro

ncontrado en su camino.

Tluminada mi vida
Por tu imagen hechicera,
La tro tan pl
Y me es tan dulce y querida
Como,antes odiada me era.

Nunca ocultes, vida mfa,
Tu brillante claridad ;
AlGmbrame por piedad,
Sirveme de faro g guia
En mi tétrica orfandad.

ue mi alma agradecida
Rgcordaré eternamente
Esa deuda...... y consecuente
Te entrego desde hoy mi vida:
Recibe, pues, el presente!

—¢Has concluido ?>—Todavia me falta el epf-
lo§o; donde ver4s la duda que se apoder6 de
mf al palpar la dureza de aquel coraz6n de dia-
mante

A BLLA

Hubo un tiempo en que mi mente
En sus delirios crefa,

ue la amistad existia

ue el amor no era ficeién.

'‘ambién de gloria y honor
Fantasmas me imaginé,
Yo sus nombres pronuncié
Con santa veneracién.

Hoy en ciego escepticismo
Trocarse mi vida veo;
Por que el mundo, un né lo creo
Me ha ensefiado 4 pronunciar
Y alumbrfindome una 4 una,
Maldeci de las mujeres
De sus fingidos placeres
Que me hicieron delirar.

Disecadora experiencia
De mi joven corazén,
i Por qué mi bella ilusién
Me la arrebatas asf?

Por qué despojéis mi vida
i)e sng bellezas jy encantos ?

No ves que en amargos llantos

Recordaré que nacf.

Lucrecio ces6 de escribir; comprendf que es.
taba nervioso; el recuerdo como uua descarga
eléctrica le conmovi6é su espfritu y dirigiéndose
hacia donde yo estaba, me apret6 la mano y me
dijo, adi6s, me duele el alma y necesito borrar
estas ideas y sustituirlas con otras agradables
adquiridas en la primavera de mi_vida y que
satisfacen plenamente mi corazén. En mi hogar
me espera el complemento de mi alma que hace
mi_felicidad.

Al salir Lucrecio, recogi las cuartillas que
dej6 escritas y al leerlas me convenci que las
meeras borrascas nacen del corazbn, que la

ipérbole es asaz frecuente en el hombre; que
hay épocas en la vida sefialadas por el idealis.
mo més acentuado 6 por el esceptismo més jab.
surdo; estos dos limites de la escala del pen-
samiento producen la locura 6 la petrificacién
del hombre y finalmente que las variaciones del
espfritu son mis notables en la primavera de la
vida y estereotipan los recuerdos dela edad florida.

MANUEL A. DIEZ

—e0d0~ —_—

Mi primer desafio

(POR ALEJANDRO DUMAS, PADRE)

ANIFESTE  que
el encuentro tu-
viese lugar4 la
espada; Mr.
Guillardet insis-
ti6 para que
fuese 4 pistola.
Repugno esta
arma, porque
me parece bru-
tal y més pro-
pia del ladrén
ay que sorprende
\i/ al viajero desde
g un matorral, que

del leal adversa-
rio que defiende su vida. Lo que més horror me
inspira (4 pesar de haberme batido ya dos ve-
ces con pistola) esla poca hidalguia que per-
mite.

Pero Mr. Gaillardet se empefi6 y tuve que
aceptar.

La cita era para el mediodia, en Saint-Mandé.
Debfamos ir en carruaje. Del campo,—siyo no re-
sultaba muerto 6 herido, saldriamos inmedia-
tamente para Rouen, en donde se inauguraba la
estatua de Corneille.

Fontan, Dupeuty y yo habfamos sido nombra-
dos por mayorfa de votos para representar 4
los autores draméticos. Me entend?con Bixio
para el padrinazgo ; debfa venir 4 buscarme dla
calle Bleue, en donde yo vivia para entonces.

‘Entré 4 ella para tomar ciertas medidas de
precaucién concernientes, en caso de muerte, 4
mi hijo y 4 mi hija. En cuanto 4 mi madre,
como la pobre mujer sabfa que yo iba 4 hacer
un viaje de alguna duracién, dejé una veintena
de cartas escritas de diferentes ciudades de Ita-
lia ; si morfa, debfan ocultarle la verdad, hacerle
creer que yo vivia y enviarle de tiempo en tiem-
po unacarta, como si ésta acabase de llegar.

Estos preparativos me ocuparon toda la no-
che. Dormi un poco cerca de las cinco de la ma-
fiana. Alas diez, cuando entraron los testigos,
me encontraron todavia sin levantarme.

Al mediodia estdbamos en Saint-Mandé. En-
contramos allf al muchacho de casa de Gosset,
que nos aguardaba con las pistolas revisadas de
nuevo y de las que nadie se habfa servido. Yo
no sabfa hacia qué lugar del bosque era la cita;
el muchacho subié6 al lado del cochero y nos
pusimos en marcha.

Al ver por encima del pescante divisamos un |
fiacre que nos segufa. No dudamos que fuesen |
nuestros adversarios y sus padrinos. Llegados
al lugar, echamos pie 4 tierra. El fiacre se abrif,
pero no descendieron de él sino Soulié y Fon-
tan. Mr. Gaillardet habfa dicho que llegaria solo.

En este momento un vehiculo se detuvo cerca
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de nosotros. M. Gaillardet descendi6 de €l ; ve-
nia en verdadero traje de duelo: una casaca,
pantalén y chaleco negros, sin un solo punto
blanco en tcdo el cuerpo, ni siquiera el cuello
de la camisa.

Fue en recuerdo de esto que seis afios mds
tarde escribi la escena entre el conde Hermann
y Karl, escena en que, en el momento de salir
su sobrino 4 batirse 4 pistola, el conde Hermann
abotona la casaca 4 Karl y le oculta en la corba-
ta las puntas del cuello.

Ya se sabe cudn dificil es tirar sobre un hom-
bre vestido de negro. Cuando Carrel, uno 6 dos
afios después, fue herido por Girardin, lo fue
4 algunas lineas de distancia del extremo de su
chaleco amarillo, que salia fuera de la casaca
negra.

Hice parte de mi observacién 4 Bixio.

—A dénde vas 4 apuntar? me pregunt6.

—No lo sé 4 derechas, le contesté.

De repente le apreté el brazo.

—Y bien? me interrogé.

—Lleva algodé6n en las orejas, le dije ; trata-
ré de saltarle el craneo.

—Estés seguro?

—No tanto.

—Ensaya.

—Haré lo posible... Lo deseas asf?

—Ni mucho menos...

—Y bien, entonces ?

—Has lefdo el Vaso etrusco de Mérimée ?

—Si.

—Bueno, dice que todo el que recibe un ba-
lazo da vueltas antes de caer; quisiera saber si
es cierto, desde el punto de vista experimental.

—Haré lo posible por complacerte.

Durante este tiempo, el ayudante cargaba las
pistolas. Los tiltimos quince pasos que no po-
diamos franquear fueron sefialados con basto-
nes atravesados en el camino. Fui 4 tomar mi
puésto. Soulié di6 tres palmadas.

A la tercera, Mr. Gaillardet franqueé co
rriendo la distancia que lo separaba del limite y
esper6. Yo avanzaba hacia él desvidndome un
poco de la recta, 4 fin de nodarle la ventajade
que tomase punterfa por la direccién del cami-
no. Cuando di el segundo paso, M. Gaillardet
hizo fuego. Saludé con la cabeza y con la pis-
tola 4 los testigos para indicarles que no estaba
herido. Luégo, empecé 4 dar los ocho 6 nueve
pasos que me faltaban por hacer ; pero me re-
tenfa mi propia conciencia, aconsejindome que
debia disparar desde el punto en que habfa re-
cibido el fuego.

En efecto, levanté la pistola y busqué el fa-
moso punto blanco sefialado por los algodones.

Pero, después de haber disparado M. Gai-
llardet, se habfa ladeado para aguardar el tiro
y como tenfa la pistola en alto, la oreja quedaba
oculta detrds del arma. Era preciso buscar otro
punto, pero tem{ se me acusara de haber tar-
dado en apuntar y no podfa excusarme diciendo
que no habifa encontrado el punto deseado.

Disparé casi al azar. M. Gaillardet tir6 la ca-
beza hacia atris ; cref que estaba herido y, lo
confieso, senti una impresi6én de gozo por un
suceso que hoy me pesarfa. Afortunadamente,
nada habfa pasado. Que por lo demds, se me
permita sustituir el proceso verbal al relato:

““ Después de la redaccién de nuestra primera
nota, los adversarios fueron colocados 4 cincuen-
ta pasos, con la facultad de avanzar unoy otro
hasta.quince. M. Gaillardet llegé primero al li-
mite y dispar6; M. Dumas tir6 luégo. Ninguno
de los dos dafi6 al adversario. M. Dumas de-
clar6 que deseaba siguiese el combate 4 muerte.
M. Gaillardet acepté, perolos testigos rehusaron
cargar las armas. M. Dumas propuso continuar
el combate 4 la espada; los testigos, después
de haber deliberado largo tiempo y tratado en
vano de vencer su obstinacién, no creyeron deber
contribuir 4 una lucha necésariamente mortal.”’

““En consecuencia, los testigos se retiraron
llevdndose las armas y esto di6 término al
duelo.”’

Cuando los testigos se retiraron, me encontré
solo con M. Gaillardet, Bixio y el hermano de
aquél, que habfa llegado 4 través del bosque al

oir los disparos. Propuse 4 M. Gaillardet, ya
que habfa dos hombres y dos espadas, utilizar
unos y otras y continuar el combate. Mi adver-
sario no acepto.

Bixio y yo montamos en nuestro coche y to-
mamos el camino de Parfs. Dos horas después,
partimos para Rouen con Fontan y Dupeuty.
En cuanto 4 Bixio, por dos veces mds fue mi
padrino; pero uno de los duelos se efectué d la
espada y el otro no se verificé, por lo cual no
tuvo oportunidad de cerciorarse si quien recibe
un balazo da vueltas antes de caer.

Debfa saberlo por experiencia. En el mes de
junio de 1848, en su calidad de representante del
pueblo marchaba, con su bravura ordinaria, con-
tra la barricada del Panteén; una bala, salida
del primer cuerpo de habitaciones de la calle
Soufflot, le penetr6 por debajo de la clavicula,
le atraves6 el pulmén derechoy después de un
trayecto de quince 4 diez y ocho pulgadas, le
sali6 por cerca de la espina dorsal.

Bixio di6 tres vueltas sobre si mismo y cay6,

—Decididamente, dijo, si se da vueltas.

El problema estaba resuelto.

CARTAS A PASCUAL
111

Las conside-
raciones de tu
tltima carta
sobre lo que ti
calificasde ma-
nia sportiva de-
muestran, en
mi entender,
que el cambio
continuo de
medio social es
indispensable, mno para comprender, pero si
para gustar ciertos placeres que tanto tienen
de utilidad fisica cuanto de satisfaccion es-
tética.

i Satisfaccion estética tratindose de veloci-
pedo? Sin duda alguna. Mantengo lo dicho, y
paso & comentarlo.

Sobre la utilidad fisica, supongo que no cabe
discusién. No negaris t, mi buen Pascual, que
en estos paises europeos, donde los caminos
son lisos, duros y limpios, el ciclismo es un
ejercicio tan adecuado # la necesidad de mo-
verse como lo es la equitacion en los verdes
valles y frias montafias por donde ti paseas
tu cuerpo bien equilibrado y tu sereno espi-
ritu. De la equitacion y del ciclismo digamos,
como decian los romanos, in aere salus, y sal-
temos 4 la otra cuestion.

En teoria y, porlo general, en la prictica
también, todo ejercicio metédico que inte-
rrumpe la monotonia de la existencia diaria,
sacude los nervios, ensancha los pulmones,
aligera y vigoriza la masa inerte de nuestros
6rganos ; y, ademds, refresca el espiritu, y lo
distrae y alegra.

A espiritu alegre corresponden siempre
ideas sanas 6 visiones amables. En estos me-
dios sociales, de poblacién tan densa y lucha
tan encarnizada; aqui donde la aspiracién 4
la fortuna 64 la gloria se convierte ficilmen-
te en delirio, se necesita, mds que en otros
medios, buscar en los campos y en la soledad
las brisas olorosas y los paisajes risuefios.

En Paris, todos los domingos, nobien des-
punta el alba, cuando parten de las puertas
de la ciudad los numerosos escuadrones de
ciclistas 4 recorrer en todos sentidos el bosque
de Boulogne 6 el de Vincennes, el parque de
Versalles 6 el de Maisons-Laffitte, las selvas
de San Germén 6 de Fontainebleau. Y alld
van bebiéndose el mismo aire, enardecidos y
contentos, nifios y viejos, mujeres y hombres,
sabios y artistas, obreros y millonarios. Ya
puede decirse que el que no velocea, veloceard,

ora por ser el ciclismo un sport de moda, ora
porque ningtin otro ejercicio ofrece distraccio-
nes mis variadas y menos caras.

La bicicleta (perdona tanto neologismo,
pues como hablar de cosas nuevas sin palabras
nuevas?) la bicicleta es esencialmente demo-
eritica. Bn su amor, todas las clases se con-
funden y hasta parecen reconciliadas. Las
tnicas diferencias exteriores provienen del
vestido, pero estas mismas diferencias son
muy significativas. La elegancia refinada del
clubman y de la gran mundana se codea, sin
repulsion, con la modestia de la obrera y del
empleadillo de almacén. Y casi consuela ver
¢6mo los odios sociales desaparecen de pronto
en la comiin pasi6n que arrastra 4 todo el
mundo & buscar en los mismos lugaresla li-
bertad y el placer.

Los campos, que habian perdido en anima-
cion y confort con los ferrocarriles, reco-
bran vida y lujo con el velocipedo. Este fené-
meno sportivo coincide con otro fenémeno
econdomico. En casi todos los paises europeos
Ia civilizacion industrial concentrd la vida en
Ias cindades; pero el exceso de este movimien-
to empiezad determinar un movimiento con-
trario. Las clases ricas tienden yad preferir
la vida del campo; y, si la tendencia se ge-
neraliza, es indudable que al florecimiento de
neurosis urbanas, que presenciamos hoy, se-
guird pronto una reaccién en favor de la vida
riistica, aspirando siempre & bafiar el cuerpo
en una atmosfera pura y 4 solazar el alma en
los senos de la madre naturaleza.

Ademds, en la vida artificial de las ciuda-
des revélase de un modo demasiado brutal el
contraste entre la dorada existencia de las
clases privilegiadas y la triste suerte de las
clases miserables. En el nuevo sport, la comu-
nidad del placer parece desbaratar las barre-
ras que separan al rico del pobre....... Digo
parece, para no dar una importancia exagera-
da 4 un hecho que sblo la tiene como porme-
nor$ como sintoma. En realidad, el problema
social estd atin lejos de su tinica solueién

razonable. Mientras la riqueza sea poder do-

minantey mientras las clases obreras contintien
habitando su infierno de aspiraciones desespe-
aadas y de torturas sin consuelo; mientras la
tirania del capital existaarriba y la esclavitud
de la miseria abajo, nuestra civilizacién, i
pesar de sus maravillas industriales y artisti-
cas, no merece sino el calificativo de provisio-
nal ; y no es preciso ser profeta ni pesimista
para comprender que yase prepara una trans-
formacion redentora 6 un cataclismo nivela-
dor..... Por desgracia, 6 por fortuna, laevolu-
¢ién social no marcha con la misma veloeidad
que la bicicleta.

Es diticil sumar todas las ventajas de tan
graciosa, liviana y econémieca locomotora. La
mayor ventaja consiste quizd en que no tiene
voluntad propia. Su dueiio es amo absoluto.
Tan sumiso es el caballito de acero enando rue-
da sobre un c¢amino duro y limpio, como cuan-
do se le atraviesa entre los cojines de un co-
che 6 se le registra como equipaje en una es-
tacion de ferrocarril. Los velocipedistas fran-
ceses llaman al ferrocarril le grand frére. La
fraternidad entre la bicicleta y el ferroecarril
es una consecuencia del principio que domina
hoy todos nuestros actos; 4 saber: valerse en
cada circunstancia y momento del instrumento
industrial mds adecnado 4 la pronta satisfac-
ci6n de una necesidad 6 deseo.

Ocho dias hace, yorodé en ferrocarril desde
las montafias de Berna hasta los valles de
la Saboya, y ahora ando bebiéndome los vien-
tos en velocipedo por los contornos de Aix-
les—Bains y Chambery, teniendo por compa-
fieros espirituales & Lamartine y 4 Rousseau.
Las cercanias de Aix y el lago del Bourget
estdn poetizados para siempre por los recuer-
dos de Rafael y de Julia, y los senderos de
Chambery 41las Charmettes conservan vibra-
ciones inmortales de las almas apasionadas de
Juan Jacobo y de madama de Warens.

Hay dos maneras muy diferentes de ver y
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sentir la naturaleza,—la una objetiva, y sub-
jetiva la otra. Aquella conviene mds al fil6-
sofo, y esotra al artista. Los que sienten y
ven la naturaleza por el modo objetivo, son
como fotégrafos que reciben y fijan laimpre-
sién exacta y completa del mundo exterior.
Los que la ven y sienten por el modo subjetivo,
se ponen en relacién tan intima con el mundo
exterior, le trasmiten tanta vida espiritual,
que los paisajes descritos resultan bellos y
conmovedores, no sélo por si mismos, sino
principalmente por el alma que les infunde
el artista. «Todo paisaje es un hombre y una
mujer,» dice Lamartine en Rafael. Nada es
mis exacto desde el punto de vistasubjetivo.
Fn las colinas de Aix y sobre las aguas azu-
les del Bourget, todo el mundo vive hoy con
el espiritu del gran poeta y ama con las tier-
nas almas de Rafael y de Julia. -

Rousseau, genio mds complexo que el poeta
del Lago, veia y sentia la naturaleza combi-
nando los dos modos antedichos. Los paisajes
de la Saboya son también él y madame de Wa-
rens ; pero en sus obras literarias perduran,
no s6lo las pasiones del hombre, sino ademds
las previsiones de un gran filésofo. En su tiem-
po, comprendié y tradujo mejor que otro algu-
no el sentimiento intimo de la naturaleza, y
ahondé més que nadie en el estudio de los
problemas sociales. Su espiritu abareé en el
mismo amor el alma de las cosas y el alma
de los pueblos. Casi olvidado durante las lu-
chas sistemdticas del romanticismo, primero,
v en seguida, del naturalismo, su nombre ad-
quiere nuevo prestigio en la época que albo-
rea ahora, la cual debe necesariamente ser
sintética, asi en la teorfa general de las artes
como en la filosofia de todas las ciencias, para
deducir de las hipétesis individualistas la hi-
potesis que servird de guia, siquiera provi-
sionalmente, 4 las evoluciones sociales. «El
seductor inmortal de las almas inquietas y
ordculo de cuantos se creen desheredados 6
perseguidos,» como decia Napoleén, vuelve 4
ser hoy combatiente y propagandista en las
mds complicadas cuestiones que preocupan 6
atormentan al espiritu humano. Su hipdtesis
de la igualdad natural de los hombres, erré-
nea sin duda cuando se aplica al origen de las
agrupaciones humanas, se acerca al ideal de
nuestras aspiraciones contemporineas si se
busca en ella la previsién de que en las so-
ciedades méds civilizadas cada hombre debe
ser igual & otro hombre en la necesidad de

vivir y enel derecho i ser feliz. De ahi que
los escritores socialistas le consideren como un
precursor de sus doctrinas. Fuélo en realidad,
con las mismas exageraciones y conel mismo
genio previsor que sus discipulos actuales.
Exageré evidentemente cuando dijo que todo
sale perfecto de los senos de la naturaleza y
que en las manos del hombre todo degenera;
pero se adelanté en cien afios 4 su tiempo enan-
do comprendié que toda sociedad lleva en si
gérmenes corruptores capaces de desarrollarse
¢ invadirlo todo, si, por circunstancias. oca-
sionales, la resistencia de la muchedumbre no
es suficientemente enérgica para poner di-
ques § la dominacién creciente de las clases
privilegiadas. En otras épocas el azote de la
humanidad fue el despotismo politico 6 reli-
gioso: en la nuestralo es el despotismo econé-
mico 6 industrial. Aquel se personificaba en
el cesarismo 6en la Iglesia: éste se personi-
fica en el capital. Y, si las palabras y las
férmulas han cambiado, el problema es siem-
pre el mismo, supuesto que él consiste en
hallar los medios de desbaratar los privilegios
de las clases dominadoras y traer 4 mejor vida
las clases miserables.

Ademds, Rousseau se creyé toda su vida
desheredado y perseguido, y es natural que 4
la admiracién con que se ley6 siempre las obras
del filésofo, se afiadan hoy la simpatia y la
compasién para las desgracias del hombre.

Hay todavia criticos que creen contentar 4
la justicia condenando los errores y miserias
del autor de las Confesiones. Su nimero dismi-
nuird cada dia. Si para todas las faltas llega
siempre, tarde 6 temprano, la hora del perdén,
es justo que la hora del perdén llegue siempre
temprano para los errores y miserias del ge-
nio desgraciado......

Pensaba esto bajando 4 pie el escarpado
sendero de las Charmettes 4 Chambery.

Volvi 4 montar 4 velocipedo, y gasté una
hora en dos ocupaciones deliciosas: en devo-
rar los catorce quilémetros de Chambery 4
Aix, y en acariciar y rechazar sucesivamente
la creencia de que la misantropia de Roussean
habria sido menor siel gran filésofo hubiera
podido pasar parte de su vida rodando en bi-
cicleta.

Y ya ves td, mi buen Pascual, e6mo la ma-
nia del sportman puede coexistir afectuosa-
mente con mi incurable mania de literato.

GIL FORTOUL.

Setiembre de 1895.

SIC SEMPER

I

En medio de esta fiesta de la vida
que derrocha sus luces y sus flores
y puebla el cielo azul con sus rumores,
viajan las almas con la fe perdida.

Vuelven las alas hacia el sol poniente,
hacia el pasado que anidé6 sus suefios
y al fulgor de esa luz desfalleciente
marchitados contemplan sus ensuefios.

Tornan luégo la vista hacia el camino
gue seguir es forzoso,?r el desierto

lo lejos contempla el peregrino
para quien dichas y esperanza han muerto

i All4 abajo, el recuerdo desolado!
En la cumbre las dudas y el hastfo!
El presente es el cuerpo de un ahogado
que flota inm6vil 4 merced del rfo.

¢ Qué es entonces la vida si 4 la espalda
nos debemos echar los dias felices ?
Gigantesca montafia en cuya falda
la dicha ni el ensuefio echan raices.

II

¢ Para qué recordar lo que 4 la vida
dulces arrullos y calor de nido
tan s6lo alguna vez da la esperanza ?
¢ Para qué recordar lo que ya es ido ?

Si el sol de la ventura en nuestro cielo
con sus luces fantésticas no brilla
¢ Para qué recordar? El suave olvido
es de las almas la vital semilla !

En los besos de amor, de un amor viejo
el choque de los labios causa hastio , . ,
No levanta sus alas la alegrfa
en esos besos que tortura el frio!

Cuna y sepulcro de los dulces suefios
son los surcos fangosos de la vida.
Al nacer, en las almas ya modulan
melancdlico adi6s de despedida.

Dolorido al plegar sus rotas alas
cada suefio de amor que el alma anida,
éno nos dice en sus quejas cudn cercana
esté de nuestra cuna la partida ?

¢ Para qué recordar sila bandera
que agita la existencia es un sudario ?
Recordar es estar 4 la cadena
atado como abyecto presidario.

FELIPE VALDERRAMA.



766

EL COJO ILUSTRADO

EL PARQUE CENTRAL

"] ODAViA estd ver-
de el césped del
Parque Central.
Los primeros frios
del otofio s6lo han
amarilleado las
copas de algunos
drboles que se
'aclaran, goteando
poco & poco las
hojas marchitas
por el rigor de la
estacién, mientras
otras toman un
tinte morado que
agrega mds varie-
dad al colorido del vastisimo paseo, encajado
entre la Quinta y la Octava Avenida, en un
espacio de 840 acres, iguales 4 153 cuadras,
que hoy valen centenares de millones de
pesos.

La mds hermosa via para llegar al Par-
que es la Quinta Avenida, flanqueada por
una milla de palacios de millonarios y re-
gios hoteles como el Netherlands y el Sa-
voy, donde un solo departamento ocupado
por la princesa Eulalia costaba mil quinien-
tos bolivares al dia. Ahi residen los poten-
tados como Vanderbilt, euya hija compra
un duque como se compra el billete de en-
trada 4 las grandes fiestas; gentes para quie-
nes no hay confort en los coches Pulman
y se hacen construir carros archi-palacios y
viajan todo el pafs sin echar de menos una
sola de las comodidades de su casa. Ahi
estd la Catedral de San Patricio, una de
las mejores del orbe, y no muy lejos de ella
se encuentra una iglesia protestante donde
los feligreses ponen 4 menudo en el platillo
cheques de mil pesos y pagan al pastor
B 75.000 al afio, casa, comida y otro tanto
en regalos. En esa via no se permiten ve-
hiculos democriticés. No hay ferrocarriles
elevados, ni tranvias, y los empresarios co-
diciosos s6lo han podido invadirla hasta
ahora con los lentos omnibus, desde cuya
imperial contempla uno 4 sus anchas las
majestuosas estructuras, casi todas de pie-
dra fina, imitando famosos palacios euro-
peos del Renacimiento 6 de la Edad Media.

Al llegar 4 la calle 59 se ofrece 4 la vis-
ta el Parque, que se extiende hasta la 110,
en un terreno fragoso y accidentado, lleno
de todas las hermosuras de la naturaleza re-
tocadas por el arte. Los ingenieros la respe-
tapen, calcando sobre ella la ornamentacién
de los pintorescos paisajes, conservando los
cerros, embelleciendo los prados, convirtien-
do en mansos lagos de sombrias ensenadas
los vallejuelos del recinto. Ningiin drbol
plantaron sin tener en cuenta el efecto de-
corativo, y las fuentes, los caminos, los puen-
tecillos y los jardines estdn calculados para
causar en conjunto la impresién mds agra-
dable. Alli se va 4 reposar el &nimo, sus-
traido 4 los ruidos de la ciudad, sin mdis
sones que los de la brisa entre el ramaje y
el rumor de los arroyuelos que surcan todo
el Parque. Se pierde, como si no ocurriera,
el retemblar de los millares de coches que
ruedan sobre las nueve millas de caminos
y el aliento célico del bosque apaga las pi-
sadas de tanta gente como tragina en las
treinta millas de via para los pedestres y
las seis mds que se destinan para pasear &
caballo. Todo lo ahoga la selva y los bi-
ciclistas se deslizan silenciosos y rdpidos co-
mo visiones de otro mundo.

El primer edificio, delos treinta que hay
en el Parque, que se encuentra viniendo por
la Quinta Avenida, al Sureste del Paseo, es
el antiguno Arsenal, donde estén hoy la po-
licia local y la Junta de fomento del Pa-
seo. En torno de €l estd la ‘‘Menagerie,”
no completa como coleccién zoolégica, pero
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con muchos ejemplares raros y curiosos. Hay
un rinoceronte que llama mucho la atencién,
porque en vez de uno tiene dos cuernos so-
bre la nariz, como un par de tijeras. Las
focas, con retozos de anfibio bien humorado
ocupan un espacio apropiado, con agua don-
de pasan casi todo el dia. En otro pozo
mueven lentamente sus masas informes los
hipopétamos y frente & ellos estiran el cue-
llo los flemdticos camellos, & quienes sélo
falta la pipa para que se les crea holande-
ses del desierto. La jaula de los osos blan-
cos, en un pefiasco, tallado para darle es-
pacio, contiene dos de estos hermosos y fe-
roces cuadripedos, indolentes, dormilones,
que en su aire atontado apenas hacen sos-
pechar su crueldad y su fuerza. La colec-
cion de tigres es bastante numerosa, y frente
& la de monos siempre hay turba de chicos
y nifieras embelesados con los movimientos
vivarachos de los maliciosos cunadrumanos.
Los ciervos son también numerosos, gran-
des algunos como asnos y en otras jaulas
se ven bisontes, biifalos, y algunas fieras del
Asia y del Africa. En aves no hay mayor

de los sirvientes sblo se ven los ‘‘tramps,’
6 vagos de oficio, 6 algunos enamorados ha-
ciéndose los encontradizos frente 4 una es-
tatua de antemano convenida.

La ‘‘Terraza,”’ con sus balaustres de pie-
dra cierra el ‘“Mall,’”’ 6 alameda por e]
Norte, y abajo queda la Explanada, con su
magnifica fuente de Bethesda, una esculturs
bellisima figurando al éngel cuando bendice
las aguas que borbotando surgen & sus pies
¥y caen sobre lirios acudticos, flores de loto
Y papiros del Egipto. Se destaca sobre el
Lago, lleno de botes, 4 cada momento ocu-
pados por excursionistas que exploran sus
pintorescas riberas cubiertas de drboles, sa.
turadas de tranquila y silvestre poesia. Cu-
bre 20 acres, y en invierno, cuando se hie-
lan sus aguas, surcan los patinadores la
endurecida superficie. La Explanada se pro-
longa debajo de la Terraza,formando un salén
de piedra artisticamente labrada, con gra.
derias que dan acceso al ‘‘Mall.”’ Desde la
Terraza se ve 4 la izquierda la ristica es-
calera que conduce al Casino, oculto entre
el follaje: y 4 la izquieda los ondulosos pra-
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cosa. Lo mids completo es una coleccion de
loros y de guacamayos. Cerca de ¢stos se
encuentran algunas diguilas y halcones, y un
“rey de zamuros’’ que se parece como dos
gotas de aguna al que estaba en el Paseo
del Calvario.

En poco rato se ve cuanto hay que ver
en la ‘‘Menagerie’”’ y tomando al Oeste
por caminillos orillados de césped y de ar-
bustos, llenos de tablillas indicando la di-
reccién y prohibiendo pisar la yerba, se lle-
ga 4 la alameda, después de haber visto la
primer laguna, con sus botes movidos por
un mecanismo disimulado dentro de un gran
cisne blanco, y de pasar por debajo de fres-
cos tineles que cubren la anchura de los
caminos para ruedas. La Alameda es her-
mosisima, tirada 4 cordel, sombreada por
frondosos olmos y adornada con los bustos
y estatuas de sabios, artistas y poetas de
todas partes, regaladas 4 la ciudad por las
colonias extranjeras que aqui residen. Todo
el largo de la amplia via estd flanqueado
de bancos que con los deméds del Parque
dan asiento para diez mil personas. Cerca
del extremo Norte, en un kiosko, se toca la
retreta las tarde del domingo, en el verano,
y entonces rebosa la Alameda de criadoras
y sirvientas, de nifios alborotosos que co-
rren y brincan bajo la mirada de robustos
policias con flamante uniforme. La gente
que pretende s6lo va al Parque en coche, 6
montada 4 caballo 6 bicicleta, teniendo &
menos hacerlo de otro modo. A pie, fuera

dos del ‘‘Green,”” donde pastan algunas
ovejas, que guarda Old Shep, un perro ya
famoso. Mis al Sur, aunque no se distingue,
queda el ‘““Ball Ground,” tierra de promi-
sion para los muchachos, donde juegan 4 su
antojo y hay carrouseles y otras diversiones
propias de su edad. Los hay, precoces ma-
rinos, que organizan regatas con yates di-
minutos en el Lago llamado Conservator y
Water, y se inician en esa aficion que 4
veces llega 4 la locura.

De la Explanada, siguiendo al Norte por
la ‘Rambla, comienza & elevarse el terreno,
tegido de tortuosos caminillos, sorprendien-
do 4 cada paso con nuevo y mds pintoresco
paisaje selvitico, donde el arte se disimula
con un buen gusto exquisito, con dominio
completo sobre los efectos de la perspectiva.
Lo mejor es errar por aqui & la venturs,
saltando arroyos y cruzando puentes corta-
dos en la roca 6 formados con madera en
bruto, encontrando cabafias en los picos de
las rocas, vias hondas y sombrias donde
cuelgan los festones de yedra, cavernas os-
curas, y cascadas sonorosas, que refrescan
el aire y pueblan de rumores la selva tu-
pida de centenares de miles de é4rboles en
cuyo follaje se abrigan innumerables paja-
rillos. En esa imponente soledad se levanta
el busto de Schiller, recordando los cantos
montafieses de su ‘‘ Guillermo Tell”” y sus
“ Bandidos.”” Tan pronto se pierde uno en
la espesura como sale 4 espacios claros do-
minando vastas extensiones de la mds selvi-
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tica belleza. En lo m4s empinado estd le
Belvedere, torre cimentada sobre las rocas,
desde la eunal se domina todo el contorno,
ofreciendo una vista inolvidable por su her-
mosura. A la izquierda queda la Lecheria,
donde se puede tomar un almuerzo ; al Nor-
te, 6 sea al frente, los enormes tanques del
acueducto de Crotén, que contienen mil cien-
to cincuenta millones de galones; y 4 la
derecha el Museo Metropolitano de Anrtes,
lleno ya de ricas colecciones, y el Obelisco,
6 la Aguja de Cleopatra, regalo del Kedive
de Egipte, trasportado & expensas de Van-
derbilt. Tiene 62 pies y dos pulgadas de
altura y el monolito que lo forma es de
sienita color de rosa, cortada en. las cante-
ras de Assouan, en Nubia, & 700 millas de
la boca del XNilo, por donde lo hicieran
traer, quizd con gqué sobrehumano esfuerzo
los poderosos Faraones. Las jovenes en es-
tado de merecer dan citas 4 sus novios al
pie del secular monumento y los misterios
del amor que alborea se desarrollan ante
este gigante que conserva los secretos de
pasadas edades, & pocos metros de las mo-
mias que contemplaron su ereccién en las
playas del Nilo, y que ahora yacen rigi-
das, mudas, en los escaparates del Museo
de Historia Natural, situado en Manhattan
Square, un anexo del Parque, entre la Ave-
nida Oectava y la Novena, 4 la altura de la
calle 75.

Un poco mds al Norte, en ese costado
Qeste, se yergue la estatua de Bolivar &
caballo, en la entrada de la calle 81. No
muy lejos estd el Me Gowns Tavern, res-
taurant muy frecuentado por la belleza del
sitio, y més al Norte se encuentra una su-
cesion de Lagos, entre ellos el ‘‘Harlem
Mere,”” que es muy pintoresco por la ve-
getacién que lo- rodea y flota sobre sus aguas
con flores delicadas y de vivos colores. Por
ahi no estd muy trabajado el Parque, y
apenas se ven otras obras que unos inver-
naderos y jardines de aclimatacién para sur-
tir los deméds del paseo y abrigar en invierno
las plantas delicadas.

Paseando con mds despacio se examina
buen nimero de esculturas diseminadas por
el Parque, excelentes, salvo raras excepecio-
nes, para ser refundidas 6 venderlas como
bronee viejo. Hay un Colén, erigido, no muy
recomendable, hecho por Turini, y otro enor-
me, almacenado en el Arsenal, de donde no
piensan sacarlo. La colonia espaifiola regalé
un Cervantes ; los alemanes un Schiller y un
Humboldt ; los escoceses un Burns y un
Walter Scott; los ingleses un Moore y un
Shakespeare, y se ve cerca de la Terraza,
en el Mall, una estatua bastante buena de
Beetthoven. El dngel de la fuente de Bethes-
da, de Emma Stebbings, es muy recomen-
dable. Los italianos tienen también un Maz-
zini, y los norte americanos han erigido aqui
estatuas 4 Morse, Bryant, Hamilton, Webs-
ter, Fitz Greene Halleobé y alguno que otro
més. Entre las mejores esculturas estdn el
Peregrino, el Cazador indio, el Puma, la
tigre y su cria, y las dguilas y la cabra
montafiesa, obra de un artista francés. No
se ha dado todavia aqui gran valor 4 la
escultura, y mientras los buenos artistas del
pais estaban eruzados de brazos 6 trabajan-
do para el extranjero, se encargaban las
obras 4 pacotilleros sin arte ni buen gusto
que han llenado de mamarrachos los pa-
Seos.

Pero ese detalle no cercena su hermosura
al Parque. Habrd paseos trazados con mds
refinada belleza, donde sea mayor el lujo
y la elegancia ; pero ninguno le supera en
ese encanto sencillo y agradable, en esa na-
turalidad con que conservando el cardcter
de bosque y las fragosidades de la tierra
inculta, parece espontineo lo (ne es obra
titdnica del arte y la industria de estos hom-
bres. Cuando en verano se hace la cindad

inhabitable y bus-
can las parvadas
de gente donde
respirar una bo-
canada de aire
fresco y puro, un
panorama verde
donde reposar Ila
vista cansada de
los colores chillo-
nes de la Metré-
poli, un sitio silen-
cioso y apartado,
no tiene precio el
Parque, equidis-
tante de los extre-
mos de New York,
campo en el co-
razén de la cindad,
en que se sueiia y
se calma la tiran-
te excitaciéon ner-
viosa en que se
vive en estas ca-
pitales de perenne

lucha. A la som-
bra del espeso fo-
llaje, acariciados

todos los sentidos
por sensaciones
suaves y tranqui-
las, se desprende
el hombre de sus
dolorosas preocu-
paciones y se en-
tona para recomen-
zZar con nuevos
brios la contienda.

Josk R. LOPEZ.

CALLE DEL OBISPO LAZo — MARACAIBO. — Fotografia de J. B. Maggiolo

DEL OLOR DE GALICIA

(A BOLET PERAZA)

I & mi me cubriesen
los ojos con una ven-
da y sin designarme
sitios ni lugares me
llevaran, como si di-
jéramos, de la seca 4
la meca, en original
record por los paises
que anteriormente he
visitado, asi pasase
de largo los recono-
ceria como los mari-
nos & Cobreega: por
el olor.

Dicen gue Céreega
huele 4 perdida.

No se si es verdad
ni me interesa.

— Pero el ambiente

2 ¥g que he respirado yo

ED& en ciertas ciudades;

v esa especie de baho

que se desprende de algunas tierras y que

penetré6 en mi sér haciéndome circular la

sangre con mds 6 menos actividad; esa im-

palpable vida que hay en determinadas at-

moésferas serdn reconocidas siempre por mi
4 muchas millas de distancia.

Nueva York, por ejemplo, huele 4 pata-
tas, 4 petroleo y 4 humo de fibrica; Fila-
delfia 4 lino; la Habana 4 hoja de tabaco
fresco y 4 fruta madura; Puerto Rico 4
tierra seca, 4 polvo de camino castigado por

el sol; Barcelona 4 Madapolin y 4 brea;
Burdeos 4 gas; Madrid 4 fritangas y 4 hor-
chata;...... Paris es una perfumeria inmensa y
si en el Bosque de Bolonia huele 4 violetas
en los boulevares huele & mujer recién-—
bafiada.

En esto del olor ¢reo que soy algo asi como
una autoridad,...... y Dios me conserve siem-
pre estas narices para poder decir de ciertos
‘‘nidos’’ literarios, antes de empoyar en ellos,
lo que dijo el otro de Dinamarea,...... que
olia & podrido.

No apartindome mds de los buenos olores
diré que ahora estoy ‘‘absorbiendo’” el me-
jor de todos: el olor de Galicia, el misacen-
tuado, fijo y poderoso que percibié el olfato:
Galicia huele & pesecado...... y & rosas; una
mezela de salmuera y de flores tan penetrante.
tan fecunda que el cuerpo mismo no resiste
4 su influencia, y 4 poco de vivir en pais de
tan lujuriosa vejetacion, advierte uno, 4 pe-
sar de la letdrgica pesadez que produce, una
necesidad extraordinaria de crear y una po-
tencia de vida inexplicable, puesto que en
las mismas venas parece que la sangre circula
y late con mds brio.

Dijérase que el aire espeso de Galicia re-
juvenece...... y alimenta......

Apenas la poderosa miaquina del ‘‘express,’’
haciendo retemblar la tierra bajo sus titi-
nicos empujes, entré6 como triunfante en los
opulentos montes de Galicia, 4 mi se me en-
sancharon los pulmones, el corazén me pal-
pitd con inusitada violencia, y la mente se
me poblé de halagadoras imdgenes, 6 mejor
atin, de resurrecciones gloriosas...... Yo cono-
cia ese sol rojo, enorme, con su hinchada
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cara de ldbrico borracho; yo sabia de ese
crepisculo que tifie de pdrpura la playa y
trepa por las faldas de las colinas y traspone
las cumbres y pretende con sus manojos de
rayos vibrantes incendiar el bosque; yo escu-
ché alguna vez los rugidos de ese oleaje y
soy amigo viejo de ese mar plomizoy tré-
mulo; y conozco también esas rias que on-
dulan, como el lomo de las tigras al andar;
y esos arroyos culebreantes que juegan & per-
seguirse y 4 esconderse para luégo aparecer
repentinamente y de improviso en una hondo-
nada; y esos valles llenos de luz y de
verdura; y esos caserios, colgados como nidos
aéreos en alturas peligrosas; y esas capricho-
sas y extravagantes carreteras;y esos silen-
ciosos alumbramientos de la tierra que goza
fecundando, ...... los conozco. Pertenecen &
la raza selvdtica de América; porque Galicia
tiene algo de las soberbias y arrogantes
bizarrias de nuestros bosques, y mucho de
las azules serenidades de nuestro cielo.

Yo he saludado 4 mi patria en esta tie-
rra de las melancélicas canciones y de las
musicas penosas; y no miento al decir que
en ocasiones, 4 través de la bruma, he crei-
do adivinar algiin pueblo americano con sus
techos rojos y sus paredes blancas como nie-
ve. A veces, en la revuelta de un camino,
se me antoja que ha de surgir espléndida,
vigorosa, con sus fiestas de sol y de colores
alguna campifia de tropicales fragancias, ¥
limpio apresurado los cristales de mis gafas
y me froto los ojos por ver cudl de ellas
me sale al paso y me da motivo 4 uno de
esos gritos de jubilo que sélo el ausente
sabe lanzar al espacio, cuando descubre, alld,
en lontananza, la fugitiva linea de su tie-
rra amada.

e

Ahora comprendo yo por qué se mueren
estos gallegos, al verse lejos de su idolatra-
do terrufio; ahora comprendo. su gaita que
fluye quejas y su cancién que mueve 4 llan-
to: las comprendo.

La morriia no es para mi inexplicable.

Galicia posée un ambiente especial, inico,
que yo no he percibido en otros paises. Por
eso cunando el gallego sale de su tierra es
como el pez 4 quien una ola de poco 6 mu-
cho volumen dej6é en la arena de la playa:
el gallego, como el pez, se muere al faltarle
el ambiente donde acostumbra 4 moverse.

Y si no se mueren de pena, regresan co-
mo ciertas palomas al mismo,sitio de sus
nidos, asi las lleven 4 muy- lejanos mun-
dos, porque ademds del nido les falta el
olor 2o, y el olor del nido gallego no es
comparable ni siquiera remotamente con el
del bohemio.

Fuera una tribu andrajosa de gallegos,
errando por esos mundos, como tribu de bo-
hemios tumultuosos; clavara una noche sus
tiendas en las inmediaciones de una ciudad;
y ocurriéndosele 4 uno, al dia siguiente,
saber del sitio donde fijaron los tenduchos
los viajeros que se han ido, y los descubrird
de fijo, no por las huellas de sus pies des-
calzos, ni por el hueco que dejaron las
maderas, sino por el “olor”” que flota en
el espacio donde durmieran.

El gallego limpio, blanco, bafiado, esqui-
lado y perfumado con las mds fuertes esen-
cias conservard siempre su olor, como el
judfo su tipo & pesar de sus transformacio-
nes de indumentaria. Es un olor absoluto,
solido, puro, tenaz y diriase que ‘‘inmortal’”’
como el que brota poderoso de su tierra
abonada: se lo trasmitié la naturaleza y se
robustece con ély lo lleva, como si dijéra-
mos, en la sangre. El sol, este sol de fuego
que todo lo caleina, les quema la tez hasta
bronecearlos; la lluvia ‘‘los enmohece’’ al fin,
y viejos y deformados, ellos siempre dela-
tardn su procedencia, mis que por el dia-
lecto carifioso que constituye su lengua, por
el vapor indefinible de su cuerpo, de cuyo

extrafio privilegio parece que no se da, 6 no
quiere darse cuenta.

En Madrid, el gallego tiene que ser coche-
ro, sereno 6 aguador, pero ‘‘viviendo entre
el agua no se lava nunca.’’ En cambio su
honradez serd tradicional y ‘‘asi como el
andaluz tiene fama de listo—dice Blasco—
y el aragonés de tacafio y el valenciano de
cuco, el gallego la tiene de honrado desde
que hay mundo’’......... y de oloroso,—agre-
go yo—desde que hay pescado y flores en
Galicia y Galicia en el mundo.

MIGUEL EDUARDO PARDO.

tejados para tener més cerca sus escondrijos cuando
llegara el instante de guarecerse; 4 lo lejos vefase avan-
zar al diligente farolero encargado de facilitar luz g
los vezinos de aquel barrio, y las p . de las
obras cercanas ponfan con sus vibrantes y alegres ta-
fiidos en conocimiento de los honrados trabajadores
que habfa llegado el instante de aband las herra-
mientas parabuscar ensu hogar pobre y tranquilo el
descanso del cuerpo y la satisfaccién del alma.
Margarita segufa cosiendoy su madre observéindola
con esa atencién, esa dulzura y ese carifio verdadera-
mente materno, que caracteriza & todas las mujeres
que & Dios respetan y 4 sus hijos adoran como los
hijos deben adorarse.
Era aquella una muda y h de poesfa,
juzgado un pintor digna de

Bl e St
que cier

hid.

NARRACIONES INFANTILES

La primera puntada
POR R. DE MESA Y DE LA PERA

AMAITA, ; me das una
aguja?

—De ninguna ma-
nera; hasta que cum-
plas los cinco 'afios,
hija mfa, no puedo
acceder 4 lo que me
pides jcé!..... de nin-

que hace poco tiempo te df
un alfiler, te pinchaste y......

—8f; lloré mucho, no se me
olvida; sentf un dolor tan gran-
de en la yema del dedo gor-
do.....jen estel....mfrale, toda-
via tengo la sefiall......

—{Yal ;Yal..... por eso no
quiero darte la aguja.

: —i Ah! Tendré cuidado!

—Pero......; y si te pinchas?

—Yo coseré may despacito: jtengo unos deseos de
dar la primera puntada!

— Y para qué?

—;i Anda ! para ver si llega el dfa en que puedo ayu-
darte; la otra mafiana me dijo una sefiora en el Retiro:
Las nifias deben aprender para compartir el trabajo

—iHija de mi vidal...... Voy 4 darte la aguja!

—iAy! {Qué gusto!

—Para tf la aguja més gorda de todas las que tengo
en el alfiletero......Esta......jeso es! Espera, voy & enhe-
brarla; no me muevas! ;..no ves que si me cojes el
brazo no puedo acertar.....jgracias & Dios!.....ahf la

—Ahora ...... un trapo......

—Este te servir; te marcaré el dobladillo para que
no hagas corcusos. No te salgas de esta lfnea ;eh?

—iNo!......ino!

—Perfectamente; pues & coser y & callar que papé
estd descansando......jya sabes que le duele la cabeza!

—8f, estaré calladita.

—Pues & cumplir la palabra y......jmanos & la obra!

Este diflogo sostenfanlo en el cuarto de costura la
preciosa Margarita, una chicuela en cuyos ojazos azules
reflejsbase el entendimiento claro, la voluntad firme,
y la ternura de las almas buenas por propia intuicién,
y su madre, una sefiora joven entre cuyas buenas dotes
que eran innumerables figuraban dos encantadoras; la
dulzura y la laboriosidad.

La hija era el retrato de la madre; habfa ofdo aquella
que constitufa un sagrado deber ayudar 4 ésta y ni
corta ni tardia para desterrar de si la holganza rela-
tivamente légica en sus cortos afios, demandaba una
aguja para cumplir misién tan sagrada, sin temor de
atravesarse un dedo ni de salir derrotada en su empresa.

La acci6én bastaba por sf sola para poner de mani-
fiesto que Margarita siempre serfa en lo porvenir un
s6lido sostén para su madre.

«Fx

Cosfa la madre mirando & hurtadillas 4 la chicuela
con mal reprimido placer y no escasa curiosidad, y la
nifia en tanto, con sus azules ojos fijos en el blanco
lienzo que la entregaran y la aguja en ristre, pasaba
con rapidez ésta por aquel, mientras sus labios de
rosa expresaban acaso la contrariedad que la produ-
cfa su escaso acierto y su pfcara torpeza. Margarita no
sabfa coser; pero por intuicién adivinaba que su obra
resultaba pésima.

Y asf pasé el tiempo, el sol hundiése en su ocaso
después de enviar 4 través del mirador su fltima des-
pedida & la madre laboriosa y 4la nifia contrariada;
los gorriones tomaron posesi6n de los aleros de los

la al lienzo con todos sus detalles y especial-
mente con uno de estos; el de la madre que enage-
nada de gozo contempla la laboriosidad de su hija,
y el de la hija que con manos temblorosas y el rostro
contrafdo por una dol decepcibn, agota su paci
cia infantil para lograr que agrade la labor primera
que & ruego suyo le fue confiada.

Y la contrariedad de Margarita era sobradamente
justificada: hora y media hacfa que su madre la en-
treg6 el trapo y la aguja, y todavia no habfa podido
conseguir dar una puntada.

Al menos ella no las vefa.

Cuando las sombras de la noche comenzaban 4 ex-
tinguir las claridades del dfa, la chicuela dejé sobre
un velador préximo su costura y sin pronunciar una
palabra rompié 4 llorar con ese desconsuelo que indica
por sf s6lo una afliccién profunda y justificada.

Entonces la madre de Margarita, tomé 4 ésta en sus
brazos, cubri6 su angelical semblante de besos, y ex-
clamé con tanta pena por lo menos como la de la

_encantadora nifia:—;j hija!...... hija de mi almal......;qué
tienes?.....
La nifia continuaba llorando.

—jResponde!......; responde !—decfa la afligida madre
sin comprender 1a causa que habfa motivado el llanto
de Margarita.

—Es...... O v —dijo ésta con voz temblorosa por el
sentimiento que la embargaba—que...... que no he po-
dido dar una puntada siquiera.

—;Cémo es eso?

—i Mfralo!...... jmfralo!

Y la nifia al decir esto abandoné répidamente los
brazos de su madre, cogi6é el trapo que ésta la entre-
gara, y se lo mostr6é con los ojos empafiados. por las
l4grimas y el corazén lleno de pena.

La buena sefiora lanzé una carcajada, que aumentd
més la turbacién de Margarita.

iDe qué te rfes mamé ?— pregunté ésta haciendo por
sonreir.

—Hija de mi corazén, me rio de que no has dado
més que una puntada en hora y media que llevas co-
siendo.

—Sf; perola aguja no tenfa hilo.

—i No?

Qué habfa de tener, si lo sacaste 4 la primera pun-
tada; mfralo, aquf est4 colgando: jtonta! més que tonta!

—Entonces—dijo Margarita—mi trabajo no vale nads;
ino he podido ayudarte!

—Hija de mi vida, yo conservaré esa primera punta-
da tuya como un tesoro inapreciable de tu laborio-
sidad y de tu inocencia.

—4¢ Si no sirve ?......

—EIl buen deseo del torpe vale mis, mucho més, que
la habilidad del sabio. Esa primera puntada es la me-
jor prueba de ‘que serfs una mujer laboriosa en lo
porvenir y una nifia modelo en el presente.

—No importa hija mfa; ve 4 ensefiarle & papé fu
costura y dfle que te la pague.

—¢Con un beso ?—dijo Margarita radiante de gozo.

—Con un beso......y un abrazo, replic6 aquella buena
madre riendo y llorando 4 la vez.

Han pasado muchos afios.

Margarita ha cumplido los veinte, y todavia cuando
su madre la recuerda con la sonrisa en los labios la
célebre escena que siguié 4 su primera puntada, dice
con la sencillez de la inocencia:

—Aquel deseo por ayudarte en la costura que me
animaba cuando era pequefiita ; no te agradé més que
cuantas labores perfectas he hecho después?

—841, hija, mucho més.

—Y ;por qué, mamé ?

—Porque ademés de d me tu carifio por aquel
entonces, me diste la mejor prueba de que me ayuda-
rfas siempre y harfas para lograrlo, esas labores que
tanto me entusiasman.

Aquella puntada de feliz memoria, me dio & enten-
der que serfas siempre lo que eres: jla més aplicada
dé las muchachas, y la mejor de las hijas!......
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Recuerdos

(POR JOSE ECHEGARAY)

(CONTINUACION)

Bl ¥ 2& %  Pero iba perdién-
dome en esta di-
gresiébn, como iba

A\ perdido porla ram-
bla; y como ahora
me distraigo con
estos recuerdos de

, aquellos recuerdos,

Yo asi marchaba dis-

traido recordando

1“’? mis noches del

5 * ‘1% Real en que, por

manera que & muchos parecerd extraiia,

mezclaba mis aficiones liricas con mis
aficiones geométricas.

Horas y horas pasaban sin que yo me
diese cuenta del tiempo, y ya llevaba re-
sueltos de memoria dos 6 tres proble:
mas, de aquellos que enel paraiso del
clasico coliseo mis nos ocupaban 4 mis
profesores y & mf, cuando caf en la cuen-
ta de que, no habiendo tropezado con mi
gufa, él 6 yo nos habfamos extraviado,
desde aquel momento en que, por deter-
minacibn suya, tomamos caminos dis-
tintos.

Al fin me encontré con un labrador,
que en direccién contraria venfa, y le pre-
gunté con la mayor naturalidad, aunque
por dentro no dejaba de preocuparme la
contestacién que iba 4 darme:

—Digame usted, (falta mucho para Can-
jayar?

El hombre me mir6 sorprendido y me
contest6 con esta admiracion:

—iPero si el camino que sigue usted
no es camino para Canjayar! Si va us-
ted en direccibn contraria.

—Ya lo sospechaba—Ile dije;—pero de
todas maneras le ruego que me indique
por donde debo tomar para ponerme en
buen camino, que yo, por mis que miro,
no veo como he de salir de esta rambla.

—Venga usted commigo—me replic6;—pero le
advierto que hay para dos 6 tres horas de marcha.

Di media vuelta al caballo y emprendi con mi
nuevo guia una retirada no muy peligrosa, pero
tampoco muy brillante.

Cuando llegamos al punto en que me habia
separado del pebn caminero, me sefial6 el labrie-
go una senda, que por una de las laderas de la
rambla subfa, que yo hasta entonces no habia
notado, y que era sin duda la que el peébn cami-
nero habfa querido sefialarme, cuando me dijo:
«Siga usted por aki, que yo le saldré al encuentro
por un atajo.»

Le di las gracias al enderezador de mis entuer-
tos; enderecé 6 torci la marcha por la senda arri-
ba, y, preguntando 4 unos y 4 otros, llegué 4 las
tres de la tarde 4 una especie de casucha, con
pretensiones de venta, en la que me estaba espe-
rando hacia largo rato, 6 por mejor decir hacia
muchas horas, el pebn caminero, en extremo alar-
mado por mi tardanza y muy témeroso de que yo
le rifiese.

No le refif, que no hubiera sido justo; équé
culpa tenfa el pobre hombre de mis distracciones,
ni de mis recuerdos, ni de mis problemas de geo-
metrfa ?

El ya habfa comido en la venta y me invit6
4 que hiciera lo mismo, pero yo no quise.

Pensé que en aquel ventorro comeria muy mal;
que en la casa de Canjdyar, 4 que iba 4 parar,
comerfa mucho mejor, porque era una de las prin-
cipales del pueblo, y no quise estropear una buena
comida por adelantarla unas cuantas horas que,
después de todo, podian servir para dar nuevos
estimulos 4 mi apetito.

—¢ Usted ha comido ya?—le dije al pe6én cami-
nero.

—Si, sefior—me contestd él.

—Pues bueno, que le echen un pienso al caba-
lle y seguiremos nuestro camino. Yo no tengo
hambre.

Hambre sf tenia, porque desde el dia antes 4
las ocho de la noche no habia probado bocado;
pero ya he explicado el célculo sibaritico que
tenfa hecho para aguzar el apetito: unas cuantas
horas més & marcha y la perspectiva de una
buena comida, que result6 cena.

Asf lo hicimos y media hora después seguimos
nuestra jornada.

El pobre pe6n caminero estaba aturdido: dos
veces perdi6 el camino y dos veces dijo que lo
habia vuelto 4 encontrar.

CATASTROFE DE LAS GRADILLAS — CARACAS
( Fotograffa instantfinea del seflor Rafael Segundo Sordo)

Yo entretanto iba entretenido con un nuevo
problema, que en el fondo venfa 4 ser el que ha
planteado la escuela inglesa, sobre el céiculo del
méximo placer.

Yo no habfa estudiado todavia méis que mate-
méticas y aquellas ciencias que con la ingenierfa
se relacionan. Ni sabfa una palabra de Economfa
golitica, ni de lo que hoy se llama Sociologfa, ni

abfa leido 4 Bentham, ni habfa tenido ocasién
de estudiar en la moral utilitaria, aquellos libros
que pudiéramos llamar de/ egoismo matemébtico.
Y, sin embargo, mientras el pe6n caminero iba
perdiendo y encontrando nuestro camino, mien-
tras mi caballo marchaba lentamente y la tarde
cafa yo forjaba con método matemético atin més
perfecto que el de la escuela inglesa, y perdé-
neseme este rasgo de vanidad, toda una teorfa
egofsta, cuyo problema (Gnico era éste: combinar

nuestros actos de modo, que resulte la méxima

suma de placer en un periodo determinado de la
vida, por ejemplo desde los veinte 4 los sesenta
afios.

El punto de partida no fue otro, que el que
hace poco indicaba. Renunciar 4 Ia comida de
la venta conla esperanza de una comida mejor,
tras cuatro 6 cinco horas de espera; comparar
numéricamente la molestia, 6 lamémosle dolor
presente, con el placer futuro, y hecha la compa-
raci6n escoger, la cifra mas elevada para el goce,
es decir, el placer mbximo.

Afirmaba yo, que es un buen célculo de egofs-
mo, renunciar 4 un placer del momento 4 cambio
de un placer mucho mayor en tiempo venidero.
Y comparaba los placeres 4 las letras de cam-
bio y 4 los efectos de comercio, que en la actua-
lidad representan uz valor y que van aumentan-
do este valor actual con la acumulacién de
intereses.

En los placeres fisicos 6 morales la esperanza
representa el #nferés,y un buen célculo egoista
ha de tener en cuenta, al hacer los balances, el
valor de hoy, el valor de mafiana y los intereses
compuestos.

Yo no recuerdo todo lo que 4 este tenor fui
fabricando; pero recuerdo si, que tenfa en mi
cabeza una serie de axiomas, teoremas y corola-
rios ordenados en forma matemética y capaces de
servir de base 4 todo un libro, cuando 4 las
seis de la tarde, dominando una montafia, dimos
vista al valle Canjéyar.*

- * % o g
El valle es delicioso y més delicioso parece
cuando se domina desde gran altura y cuando se

le ve alumbrado por los rayos del sol
poniente.

_El recuerdo que en mf_dej6 fue vivi-
simo, y los rasgos generales no se han
borrado en mi memoria; sobre todo los
rasgos geométricos.

os montafias muy altas y muy largas
de color oscuro, 6 que oscuro me pare-
cfa, por los contrastes de luz, formaban
la caja del valle y en el fondo un rfo,
un verdadero rfo Jc,e verdura: dicho esto
sin alarde poético y sin pretensi6n de re-
petir una vez més imégenes vulgarisimas.

Todo el fondo del valle, de un extremo
4 otro, en todo lo que alcanzaba la vista
y en toda su anchura, era verde, muy
verde, como si corriesen por él olas de
esmeralda liquida, precipit4dndose turbu-
lentas de su origen 4 su fin, insinu4n-
dose por los valles transversales, subien-
do por las cafiadas y dibujando algo asf
como una linea de nivel, cual pudiera
haberlo hecho una masa liquida.

Yo no podré decir, ni cuales eran los
cultivos del valle, ni qué 4rboles frutales
dominaban:-mis recuerdos son de con-
junto: las dos laderas, el fondo de un
verde brillante y ondulado y la linea de
nivel dibujada constantemente con ca-
prichosas curvas.

Al dfa siguiente, cuando recorria el
fondo del valle, fuf casi de contfnuo bajo
interminables emparrados, 6 4 traves de
bosques espesisimos de frutales, teniendo
3ue salvar 4 cada paso los cien brazos

e rfos y riachuelos, que bajo toldos ver-
des se deslizan.

Ya estdbamos en lo alto de una de aque-
llas montafias; pero era preciso descender
al valle, y mi gufa, que resulté6 no serlo,
se atortolaba cada vez mé4s y no encon-
traba la bajada.

La noche se iba echando encima, ca-
minébamos por laderas imposibles, ya ha-
biamos perdido toda senda, y no se cbmo,
por milagro tal vez, entramos 4 las once
de la noche en el p;xeblo.

* ¥
Y aquf enlazo la serie de mis ideas, des-
pués de haberla perdido més veces que
perdi agl_xel dia mi camino, con lo que
al principio de este articulo afirmé respec-
to 4 mi resistencia inverosimil.

Veintisiete horas hacfa que no tomaba alimen-
to: de estas veintisiete horas, lo menos quince
habfa estado 4 caballo; sin embargo, y juro que
no es baladronada, que ya de nada podria ser-
virme, porque aquellos tiempos estdn muy leja-
nos. ni sentfa debilidad, ni experimentaba can-

cio.

Tenfa hambre: un hambre franca y sana, sos-
tenida con la esperanza de una buena cena y
acrecentada con todo el célculo de intereses que
fuf haciendo por el camino.

Pero nada m4s: ni molestia, ni dolor, ni abati-
miento. Lo que parece inverosimil, lo que yo
no creerfa si otra persona me lo contase, lo que,
sin embargo, era perfectamente exacto; porque
al fin y al cabo ni tengo para qué engafiarme 4
mi mismo, ni para qué engafiar 4 mis lectores.

Y vaya usted 4 fiarse de las apariencias. Yo
era delgado, muy delgado: mis fuerzas eran me-
nos que medianas: el repuesto de grasa, nulo.
¢ Pues de d6nde diablo procedia aquella resisten-
cia? la costumbre de fatigas fisicas, nula también.
¢Es que el aire libre del campo y de la monta-
fia me estuvo suministrando durante diez y seis
6 diez y siete horas, oxigeno, hidr6geno, carbono
y 4zoe, y que me estuve alimentando todo este
tiempo como se alimentan los vegetales?

La ciencia podré explicar este y otros fen6me-
nos, andando el tiempo: hoy no veo manera de
explicarlos.

**-!-

Mis célculos de moral utilitaria, y Dios me per-
done si profano esta palabra moral, resultaron
exactisimos: la cena fue excelente: los duefios de
la casa, personas finfsimas, ni me obligaron 4 co-
mer més de lo que mi apetito exigfa, ni se empe-
flaron en que comiese queso y mis queso, como
aquella buena sefiora de los Zobendos, de que ha-
blaba en mi articulo anterior.

En suma, fue una cena deliciosa y de las que
no olvidaré nunca.

Es que no hay cosa para acrecentar los capita-
les como el interés compuesto, ni hay nada para
acrecentar el placer, como un buen interés com-
puesto sobre acumulacién de esperanzas, al me-
nos cuando la liquidacién final se hace como exi-
gen las reglas del célculo.

Al dfa siguiente resolvi la cuesti6n de aguas 4
que estaba llamado: una verdadera ridiculez: pa-
sioncillas de pueblo: luchas de caciques.

Habfa que sefialar para una acequia un trayec-
to de veinte 6 treinta metros y el trayecto estaba



770

EL C0OJO ILUSTRADO

de antemano marcado: era la interseccién de un
corte del terreno con el terreno inferior: algo asf
como el 4ngulo entrante de dos escalones. Aque-
lla era la linea y no podia ser otra: las dos partes
interesadas lo reconocieron lealmente.

—Pues por ahf:—dije yo, sefialando la linea en
cuestibon—no hay que trazarla; estd trazada: ni
se necesitan jalones, ni piquetes siquiera: por
donde ustedes dicen: por ahf tienen que ir los
veinte metros de canalizo.

Y para dar este informe 6 para resolver en este
juicio sumarfsimo y verbal, me habfan obligado &
estar sin comer veintisiete horas y 4 cabalgar du-
rante quince; 4 perderme tres gcuatro veces;
4 exponernos el pe6bn y yo 4 rodar muchas més;
4 resolver unos cuantos problemas de geometria,
y 4 fabricar todo un tratado de moral utilitaria.

Aquel mismo dia emprendi mi viaje de regre-
so y 4 la caida de la tarde volvi 4 mi cuartel
general.

***

Cuartel general, cuartel de invierno y bien tran-
quilo: cuartel en tiempo de paz.

Como antes era, asf continué mi vida de inge-
niero en Almerfa: descanso prolongado: mono-
tonfa indefinida: uniformidad absoluta. Un viaje
4 pocas leguas de la poblaci6bn para marcar un
canalizo de veinte metros y que por afiadidura
estaba marcado de antemano, era un aconteci-
miento que hacia época en aquella mi existencia
destefiida, pélida y sofiolienta. Y andar perdido
por las ramblas tres 6 cuatro horas, era una con-
movedora aventura, que todavia no se ha borra-
do de mi memoria.

Cuando un lago estd tranquilo, muy tranquilo,
cuando no lo riza ni una ola siquiera, cuango el
sol lo aplana y parece que lo estiran por las
cuatro puntas para que esté més terso, una pie-
dra que se arroje en el centro y una pequefia on-
dulacién que por el lago se extienda en linea
circular hasta ir 4 morir en las orillas, es un
acontecimiento importantisimo, y maés se nota so-
bre la superficie del lago y con més distinta indi-
vidualidad, que todo un oleaje tempestuoso.

Por eso sin duda los méis pequefios accidentes
de aquella época de mi vida, se han quedado
grabados en mi memoria con tan perfecta clari-
dad. NingGn otro accidente los confunde, los
borra, los enturbia, ni con ellos se mezcla.

Son pequefias olas solitarias, que lentamente
avanzan, destacdndose sobre un fondo de absolu-
ta inmovilidad.

No serfa asf, si aquel perfodo de mi existencia
hubiese sido turbulento. En los grandes oleajes,
cuando las olas se precipitan y se atropellan y se
confunden, y todas son gigantescas, y unas rom-
pen en espuma, y otras son tan altas como las
que les precedieron, y tan altas como las que vie-
nen detrés, quedard memoria del conjunto tem-
pestuoso, pero se borrarin los accidentes.

Y es lo cierto, que nada me sucedi6 ¢n Almerfa
digno de contarse por extraordinario; razén por
la cual, y siguiendo la escuela moderna, lo voy
contando todo y seguiré contando sucesos tan in-
teresantes y aventuras tan extraordinarias, como
las referidas hasta aqui.

Dicen que mis dramas son feroces, tempestuo-
sos, que en ellos domina lo terrible y lo extraor-
dinario.

Quiz4 sea cierto, pero si lo es, bien puede de-
cirse, que es la natural compensacién de aquel
perfodo de mi existencia, que voy refiriendo, en
el cual salf escarmentado para siempre de /o natu-
ral, de lo sencillo, y de cuantas vulgaridades tejen
la trama comf(n de la vida.

i Cuéntas cosas insustanciales!
no he olvidado ninguna!

Referi algunas y voy 4 referir otras.

Por ejemplo, un viaje por mar 4 Cédiz y Sevilla,
desde Almerfa. Y por fin, unas tercianas cogidas
en aquellas ramblas semi-africanas 6 que me co-
gieron 4 mf con tan buenas zarpas, que para hacer
que me soltasen, fue preciso acudir al arsénico y
fue preciso nada menos que la sublevacién de
O’'Donnell y toda la revolucién del 54.

En el bienio progresista, puede decirse que
acaba el primer periodo de mi vida, de lo que

udiera llamar mi vida privada, y empieza 4 di-

ujarse lentamente, muy lentamente, mi vida pt-
blica.

Mis aficiones al teatro se acent(an.

No escribf ningtin drama, pero ya me asalt6 el
deseo de escribirlos; y como 4 todo deseo acom-
pafia una esperanza, la de que alguna vez podrfa
éscribir para el teatro, comenz6 4 alborear en mi
espfritu.

Bero no anticipemos los sucesos. Por ahora es-

- tamos en mi primer viaje 4 Cadizy Sevilla y en
mis primeras y (Gnicas tercianas.

Como ven mis lectores, la materia para el pr6-
ximo articulo no puéde ser més interesante.

Josk ECHEGARAY,

iY sin embargo

Los funerales de la risa

[POR MICHEL THIVARS]

ARA inaugurar el si-
glo veinte se va 4
# efectuar el entierro
de la risa

El cortejo fanebre
sale de los grandes
boulevares, via del
cementerio,

A la cabeza van
los Decadentes blan-
cos con la tfinica
| rozagante, la cofra-
dia de los Herma-
| nos Simbolistas y
los Estetas de las
Tebaidas de Mont-
martre.

Todos salmodian
cantos lagubres € in-
= comprensibles, ex-
traidos de sus obras completas.

Siguen las delegaciones de las diferentes capi-
llas: - ocultistas, misticos, afeitistas, lacrimistas y
dem4s mentecatistas.

Luégo, falanges compactas de escandinavéla-
tras y maeterlinck6manos.

El féretro lo llevan cuatro autores draméticos
%roenland&ses, vestidos de smokings de piel de
oca.

Inmediatamente detrds del ataid van encade-
nados, descalzos y con la cuerda al cuello, los
contadisimos fieles de la risa, una docena de
vaudevillistas y medio cuarter6n de diaristas.

Cara de l4stima llevan aquellos infelices, pues
conocen la espantosa suerte que les est4 reser-
vada. Conforme al rito brahmdnico, deben ser
sacrificados sobre la tumba de su sefior.

Cuando llega al cementerio, el cortejo se dirige
hacia el rincén maldito destinado 4 los réprobos.

Allf aguarda una fosa.

Los cuatro enterradores groenlandeses toman
el féretro y lo hacen bajar sin miramientos al
fondo de la sepultura.

Entonces, el gran sacerdote del culto escan-
dinavélatra, que preside la ceremonia, el tierno
€ indulgente Hinrik Bauerjen, se adelanta hasta
la orilla de la tumba, y con suamenidad habitual,
pronuncia el discurso siguiente :

‘“ Hermanos: ha llegado el dia de la victoria.
Sucumbiendo al fin 4 nuestros golpes, la Risa ha
muerto, la odiosa Risa, que desde hace no sé
cuéntos siglos es la ignominia de nuestra litera-
tura. Yo el primero combati al enemigo; lo
perseguf en todos sus atrincheramientos, el ne-
cio vaudeville y la opereta insustancial. Yo el
primero lancé el grito de ‘‘ guerra al infame !”’
Permitidme que sea, pues, el primero en felici-
tar 4 la raza francesa por haberse librado de
aquella irritante tiranfa L.... Odiosa Risa, sed
por siempre maldita !!..... Acercad 4 las victi-
mas !....”"

Se lleva 4 presencia del gran sacerdote 4 los
vaudevillistas, medio muertos de miedo.

Entonces, el escandinav6latra los increpa con
una ironfa formidable:

—*¢Y bien, regocijaos ahora!”’

Dice, y pasa sucesivamente 4 través de los
cuerpos de aquellos infortunados los més acera-
dos articulos que ha escrito.

Los infelices caen inanimados.

En tanto que esto sucede, no lejos de la se-
pultura se forma una hoguera colosal con todos
los libros sospechados de contener en sus péaginas
una pizca de buen humor.

El gran sacerdote les pone fuego ; se arrojan
en ella los caddveres de los ajusticiados y se
avientan las cenizas.

La multitud se retira, después de que cadacual
ha arrojado una copiosa palada de tierra sobre el
féretro de la Risa.

—Vaya! al fin, murmuran los m4s fanéticos,
ahora quienquiera puede fastidiarse 4 su gusto!

Es ya de noche cuando el Gltimo concurrente
abandona el cementerio.

Entonces, sobre la tumba dela Risa van %
sentarse dos Sombras.

Una vestida con hibito de monje, cubierta con
un birrete cuadrado; la otra lleva la gran peluca
y traje del siglo XVII.

—Y bien, Poquelin? diceel fraile.

—Y bien, maestro Francisco ?

—Qué dices de estos matarifes?

—Digo, susurré la sombra de Moliere, que
parece que ellos creen que ya no haré més come-
dias.

—Dé¢jalos estar, replic6 la sombra de Rabe-
lais. Ellos mismisimos van 4 hacer que la Risa

La isla de las mufiecas

(POR CAMILE MAUCLAIR)

E va 4 Holanda y
se ignora, 6 poco
menos, la existencia
de la isla Walche-
ren. Y es, no obs-
tante, extraordina-
ria: hay en ella, tocando
casi la isla de Marken y
Zierickzee, cuadros admi-
rables de Javier Mellery.
Los steamers la costean sin
dejar ni un pasajero sobre
sus playas; los seres que
la habitan no van jami4s al
continente; y vive asf, im-
perturbable y feliz. Es poco
extensa: de todas partes se
divisa la cfipula de oro de la vieja Mid-
delburgo, situada en el centro. Algunas al-
deas se ocultan en ella: Veere, con su enorme
bajel, abandonado al borde de las dunas co-
mo un ménstruo varado; Domburgo, con sus
escarpados y sus buques negros, 4 los que
bafia la espuma de la mar tumultuosa; West-
kapelle, completamente gética y salvaje. Un
viento 4spero pasa por sobre aquella isla pla-
na, que se duerme sobre flores y verdura lu-
juriosa.

jCasitas pintadas como juguetes, con vues-
tras ventanas verdes y blancas, vuestras per-
sianas y barandillas de color, arbolillos que os
sombrean, aldehuelas que form4is bouquets mul-
ticolores, jardines simétricos cefiidos por guir-
naldas de tulipanes y geranios, se llega 4 vo-
sotros por senderos tortuosos, sembrados de
encinas seculares, 4 través de los huertos, de
praderas opulentas y de verjeles, como en via-
je al redil sentimental en que se apacentaban
las ilusiones de nuestra infancia sofiadora! Al-
go como un recuerdo se levanta de vuestra
belleza, de vuestras ventanas sombreadas por
vidrieras de azul y blanco, como si en ellas
hubiese quedado nuestra dicha pasada!

En las plazas, 4 los gritos de la feria aca-
lla el eco solemne y grave de las campanas
que repican; del fondo de los antiguos patios
de ladrillos, de ladrillos destruidos, del suelo
gris, se levantan los penachos empolvados de
dlamos y castafios. Al principiar la noche apa-
recen los hombres vestidos de negro, con he-
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billas de oro y cabellos rizados. Las
mujeres llevan los brazos desnudos y
cargados de brazaletes, la cabeza cir-
cuida de encajes, la frente estrecha
y blanca cubierta de placas de oro
cincelado; sus sayas azules, de un azul
profundo, seinflan con antiguas cri-
nolinas y sobre la garganta ondula
el borde rizado de un corpifio. Lle-
van de la mano 4 las hijas pequefias,
tiesas como sus toilettes, graves, ca-
lladas ; no juegan nunca; dirfase que
son las mufiecas vivientes de una isla
de hadas; su vida es extranatural; su
mirada, inmévil y extética.

En los campos trabajan también asf.
No tienen sino un traje, el de fiesta
v con €l la pasan aderezadas como
novios; 4 la hora del crepfisculo se
las encuentra montadas en grandes
caballos de Zelandia, en esos hermo-
sos caballos de frente y narices blan-
queadas, de erizadas crines, que se
sorprende uno de encontrar en los
cuadros de Rubens. En las ciudades,
cuyas calles estdn desiertas en el dia,
la muchedumbre circula y se pasea de
noche y se ven grupos blancos de
caballeros y muchachas que cantan
aires antiguos. Los cascos de los ca-
ballos resuenan en el enlosado de los
muelles y sus iméigenes prolongadas
se reflejan en el agua tranquila del
canal.

Un cielo violeta atenfia los reflejos
y en €l ondean nubecillas rosadas que
semejan oriflamas suspendidos al ex-
tremo de los mistiles. Las grandes
barcas holandesas se duermen en el
seno de los puertos: al término de
las calles se divisan sus vergas in-
méviles, sus proas altas y agudas.
Los puertos estdn desiertos; las ave-
nidas silenciosas: la suavidad de la vida se
ha refugiado aqui. Este es el pafs de la
contenci6n intelectual: las mujeres son prince-
sas, los hombres son nobles y la dicha que
respiran estas casitas avasalla al corazén del
transeunte en un trasporte tan voluptuoso y
tan lleno de melancolia, que dan ganas de des-
fallecer al borde de estas aguas en calma, de
tan instable existencia como la humareda le-
jana que se disipa y se extingue.........

El arenque

(POR J.-E. HUYSMANS)

Tu ropaje, oh arenque, esla paleta de los
soles moribundos, el duro barniz de los bron-
ces antiguos, el tono de oro brufiido de las
pieles cordobesas, el tinte de sdndaloy alazor
de los follajes de otofio!

Tu cabeza, oh arenque, relumbra como un
casco de oro, y se-dirfa de tus ojos que son
clavos negros colocados en circulos de co-
bre!

Todos los matices tristes y nublados, todos
los matices radiantes y alegres amortiguan &
iluminan alternativamente tu vestidura de es-
camas.

Al lado de los betunes, de las tierras de
Judea y de Cassel, de las sombras quemadas
vy de los verdes de Scheele, de los oscuros
Van Dyck y de los bronces florentinos, de los
tintes de orfn y de hoja muerta, resplande-
cen con todo su brillo los oros verdeantes,
los 4mbares amarillos, los orpines, los ocres,
los cromos, los naranjas de marzo!

Oh! resplandeciente y nubloso ahumado, cuan-
do contemplo tu cota de mallas, pienso enlos
cuadros de Rembrandt, vuelvo 4 ver sus ca-
bezas soberbias, sus carnes asoleadas, sus cen-
telleos de joyas sobre terciopelo negro; vuelvo

ALAMEDA DE TURMERO — VISTA AL SUR

4 ver sus chorros de luz en la noche, sus
regueros de polvo de oro en la sombra, sus
eclosiones de soles bajo los negros arcos de las
bévedas.

Reformas administrativas

(POR MICHEL THIVARS)

I
Oficinas de la Asistencia ptblica.

ACOBO MISERIA,
humildemente.—
Sefior, tengo una
mujer y seis hijos
que no comen des-
de hace dos difas.
: EL EMPLEADO.
. —Muy bien. De-
jad vuestro nom-
bre y vuestra di-
reccién. Se averi-
uaré.

II
Ocho dfas después.—
En casa de la por-

tera de Jacobo.

EL EMPLEADO.
4 - —Tenéis aqui 4 un
S s e tal Jacobo Miseria,
que tiene una mujer y seis hijos?
LA PORTERA.—No, sefior.

EL EMPLEADO.—S6, tunante! . . . Otromés
que queria robar 4 la Administraci6n!
LA PORTERA.—Permitidme . . . Los Mise-

ria vivian aqui, pero ya né.
EL EMPLEADO.—Se han mudado?
—LA PORTERA.—No, han muerto . . .

III

Un mes més tarde.—El gabinete del director de la
Asistencia pfiblica.

EL DIRECTOR, muy disgustado.—EstGpida
historia! . . . Ahora van 4 caernos encima to-

dos los peri6dicos! . . . Es preciso
animar 4 esos perezosos administra-
dores . . . (Al empleado.) Preparad

de urgencia un informe relativo 4 las
reformas indispensables 4 la actividad
del servicio.
v
La misma decoracién.—Un afio después.
EL EMPLEADO.—Sefior director, hé

aquf el informe.
EL DIRECTOR.—Cuidl informe ?

EL EMPLEADO.— El informe ur-
gente.

EL DIRECTOR, acordindose.—Ah L
bien . . Leed.

EL EMPLEADO, leyendo.— ‘‘A la

entrada del invierno, en esta época
en que la falta de trabajo y los
rigores de la estacién multiplican las
miserias que hay que socorrer, la
Administracién juzga oportuno pro-
ceder 4 las reformas que reclama
imperiosamente la opinién ptblica...””

EL DIRECTOR.—Perfectamentel....

EL EMPLEADO.—‘‘. . . . Propo-
nemos, en consecuencia, aumentar el
sueldo del personal administrativo.””

EL DIRECTOR.—Hum?

EL EMPLEADO. — Diantre! Dupli-
cando los sueldos se tendrin em-
pleados doblemente activos.

EL DIRECTOR.—Eso hay que estu-
diarlo; podrfa interpretarse mal. . .
Pensad otra cosa.

v
El mismo sitio.—Dos afios més tarde.

“EL EMPLEADO, Xeno de jibilo.—
Lo que es ahora creo que estd bien!
EL DIRECTOR.—Bien qué?. .
Ah! si, las reformas.
EL EMPLEADO.—En suma, qué se pretende?
Aliviar la miseria desde el momento en que se

manifieste .
des?

EL DIRECTOR. —Sf{.

EL EMPLEADO. -Y al mismo tiempo tomar
todas las precauciones para que la Administra-
cién no sea burlada por los picaros que se
hacen pasar por mendigos ?

EL DIRECTOR.—Sin duda.

EL EMPLEADO, con modestia.—Nada m4s sen-
cillo! Para poner 4 cubierto todos los intere-
ses, basta introducir en el reglamento una clsu-
sula concebida en estos términos:

Articulo dinico.— ‘‘Todo indigente que solicite
de la Asistencia pfiblica un auxilio, bien sea di-
nero efectivo 6 articulos de consumo, debe, pré-
viamente, consignar una fianza de 500 fran-
cos.”’

. .sin retardo y sin formalida-



SECCION RECREATIVA

Si se practicasen en lo pfiblico los tres antiguos pre-
ceptos del derecho privado, honeste vivere, alterum
non ledere, jussum cuique tribuere, se lograrfa el im-
perio de La Libertad, La Igualdad y La Fraternidad,
aspiracién de las sociedades modernas.

24 de setiembre de 1895.

Ramon F. Feo.

Hogar que se abre al amor, amparado por la vir-
tud, es protesta solemne contra las invasiones del mal.

F. D. ORTEGA.

Valencia: 1894.

Para mi, donde no vibra la nota del sentimiento en
su més sublime manifestacién, es decir, con tristeza,
no hay armonfa ni palpita el deleite estético.

RémuLo Es>INo.

Todo lujo nuevo se hace pronto una nueva necesi-
dad, tan tirdnica como las antiguas.

G~M. Valtour.
»

La amistad no es 4 menudo sino una ilusién de
nuestro egofsmo, sea que la inspiremos 6 que la sin-
tamos.

Paul Hervieu.
-
La historia no podrd ser nunca un argumento con-

tra la 16gica y la razén. ;
Etienne Vacherot.

SEPARACION. — Cuadro de O. de Thoren

&

La alegrfa en una mujer es la lémpara de la be-
lleza.
Beulé.
L3

Un ministerio no puede ser tenido por un sindicato.
Rudyard Kipling.
Ejemplos perniciosos

Demuestra la historia con la austeridad de su elo-
cuencia, que la corrupcién se ha propagado siempre
en escala descendente; y en efecto: todos los pueblos
que se han envilecido por los vicios, han debido su
decadencia y la relajacién de sus costumbres 4 la in-
temperancia de los hombres pfiblicos.

Y es que no hay ejemplo més corruptor, ni més
pernicioso que el sancionado, digdmoslo asf, por el
carficter y dignidad de las personas investidas de
autoridad.

De ahf que es deber muy prineipal para todo Ma-
gistrado, dar por sf y per medie de las personas que
le estén subordinadas, ‘‘ gjemplog de honor, de probidad
vy de'moralidad.”

P. V. LoPEz FONTAINES.

La fuerza material es la barbarie.
La fuerza inmaterial es la civilizacién.
La fuerza delos gobiernos es el bienestar de los go-
bernados.
La fuerza de los pueblos no es el ejército, sino la
paz, el progreso, la libertad.
PEDRO JosE RoJas.

A Maracaibo!

Y fue tu accién naval la més gloriosa
Unico sol que en nuestros fastos brilla !
‘Que iluminé con su aureola hermosa,
La libre trente del audaz Padilla.

Tus cocales, tus grutas, tus cabaifias,
Tus palacios de Circe y Citerea,
El suspiro del céfiro en las cafias,
Tus delicadas uvas de Apamea.

J. A. LossADA PINERES.

Ultimas notas

Cuando el pecho rasgaron al cadéver
Del joven trovador,
Que habfa muerto lanzando la postrera
Dulcfsima cancién
Al frente de la reja en que su amada
Ni siquiera 4 mirarle se digné,
El corazé6n partiéronle en pedazos;
Y encontraron temblando de estupor,
La imagen de ella en todos los fragmentos
De aquel ensangrentado corazén.

JACINTO ANEZ.
(Valencia.)

Sorprendidos & veces de cierta belleza de algunas
flores naturales, exclamamos: parecen fingidas! |y lué-
go al ver larara perfecci6én de otras, artificiales, de-
cimos: si parecen naturales! :

Yo apostarfa que 4 las unas les falta,y & las otras
les sobra el desorden!

No quiero decir con esto, que el orden y el arte no
anden juntos...... alguna vez!

: ‘ A. HERRERA TORO.
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SIMPILICIDAD

La existencia de Dios

Donde lo terrible deslumbra con la majestad del
espanto; donde comienza el dolor que la Gltima hue-
lla del placer destruye; donde remata el infortunio
para ceder su imperio 4 la desgracia; donde ya no se
ibriga esperanza halagadora y terrorifica la muerte
se presenta en perspectiva...... ; alli se muestra la gxis-
tencia de Dios para los espfritus pequefios y las in-
teligencias mediocres que no la comprendieron en la
elleza que seduce con sublime admiracién; en la
prodigiosa labor de la naturaleza; en la armonia que
ige la rotacién de los mundos......

P. V. LoPEz FONTAINES.

1892.

El amor es aroma, fuerza, animacién y vida en la
naturaleza, como es inspiracién, luz y aliento en las
concepciones del espfritu humano!

Valencia : 1891.

F. D. ORTEGA.

Amo la libertad—no la libertad tempestuosa, ni
tampoco un fdolo de barro disfrazado con el gorro
irigio—sino la verdadera libertad, aquella que se her-
mana con el orden, que fraterniza con el progreso,
iue hace fecunda la autoridad, que pone al hombre
‘n plena posesién de los atributos que le concedié el
Supremo Creador.

PEDRO Josk RoJyas.

De cuantas denominaciones se han hecho para esti-
mular el advenimiento de los partidos, ninguna como
esta: legalismo y personalismo. Es la fGnica exacta
porque comprende los vicios que hacen de la politica
una especulacién, y las virtudes que pueden ayudarla
4 servir de provecho 4 las sociedades.

El legalismo tenderd siempre 4 la libertad, el per-
sonalismo & la autocracia. Este es el gobierno propio
de pueblos en la infancia, aquel la expresién politi-
cade una sociedad culta que se rige por la influencia
de las leyes. El uno representa el patriotismo, que es
la razén de ser de las naciones, el otro el egofsmo
que arrastra los Estados 4 la decadencia: con el le-
galismo se levantan los caracteres, con el personalis-
mo se deprime el carficter y la altivez de la nacién.

Maracaibo: octubre, 1895.
RaMoN ILLARRAMENDI.

Por Ia Paz

EIl comité francés de I’Union internationale des fem-
mes pour la paiz, ha dirigido la siguiente excitacién &
las mujeres alemanas.

Las mujeres de Francia G sus hermanas de Alemania,
madres, hermanas y mujeres alemanas :

La guerra toma todos los dias en los espiritus su
verdadero nombre, que es el de muerte; muerte tanto
més bérbara cuanto que es colectiva y razonada.

La inteligencia humana se subleva al fin contra éste
secular y formidable error que constituye la gloria mi-
litar. La vista de los penachos extremece, pues tras
de cada ejército hay légrimas y duelos.

Las inglesas se nos han acercado para que nos com-
prometamos 4 consolidar la alianza por la paz entre
las madres, mujeres y hermanas, y las prometidas de
los dos pafses y, con ellas, hemos creado una Unién
de mujeres de todos los pueblos para la concordia in-
ternacional y el desarme general: I’Union internationale
des femmes pour la paiz.

A nuestra vez, venimos y os tendemos una mano
amiga. Unfos 4 I’Union, vosotras, madres, hermanas
Yy mujeres alemanas!

Vosotras no queréis que los vuestros mueran, ni que
maten!

Nuestros intereses ylos vuestros son pues los mismos.

No més sangre entre los pueblos, que la naturaleza
ha creado hermanos y amigos. EI planeta es muy es-
trecho para que en un rincén cualguiera, bajo pretes-
to de fronteras, construidas por las convenciones y
los odios, la humanidad se degiielle.

La educacién de las generaciones nuevas pertenece
4 las madres.

Unémonos para obtener la més brillante de las vie-
torias, la del desarme universal.

Hermanas de allende el Rhin, valor!
responded 4 nuestro llamamiento.

Las madres, mujeres, y hermanas alemanas habrén
de intentarlo y lo obtendrén!

Digamos en alto 4 todos, que la conciencia humana
reprueba al fin toda violencia. Que ésta sea la aurora
de los nuevos tiempos.

Cordialmente
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¢ PARA QUE HABEIS VENIDO AILL MUNDO P

Para modelo de vestir con elegancia,
esportman distinguidfsires y
tonto de capirote __.. T r

de maz g

Pa zerrel primer guapo y la prezona
racia pa matar toros, y pa
gorvé locas & las buenas mozas

Para pintar cuadros

“ Para jefe superior de administracion,
Caballero Gran (‘mz y socio correspon-
diente de varias academias, etc.

i Para pasar apuros ! ; exclusiva-
mente para pasar apuros!

Liceo de seiioritas en Paris

De un periédico europeo traducimos lo siguiente:

“La Universidad estd creando hace algunos afios,
para las sefioritas, lo que ya existfa para los jéve-
nes: liceos, que después de haber sido criticados, son
hoy aplaudidos. Uno de los primeros liceos de sefio-
ritas organizado en Paris] es el de la calle de Roma:
se llama liceo Racine; hay otro, el liceo Fénelon. Es-
tos establecimientos funcionan con éxito; pero esde
lamentar que se les haya dado nombres de hombres
célebres, cuando existen en la historia mujeres de gran
mérito cuya mencién serfa més propia para esosins-
titutos de sefioritas. Ello les harfa recordar que las
mujeres, por la energfa y el carécter, saben también
llegar, como los hombres, & puésto eminente. M. Pie-
rre Giffard ha tratado el punto con especial tino y
gracia en le Peétit Journal. Después de citar el liceo
Racine, recuerda que hay otro llamado Fénelon. ‘“‘ A
causa de Calipso ?’ pregunta el cronista.

Otro, en fin, se llama liceo Moliére, quizd en re-
cuerdo de las Précieuses ridicules. ; No serf més justo
demostrar 4 las mujeres que sus abuelas han llegado
4 algo notable en las letras, en las artes, en la cul-
tura intelectual? Pero el colmo de los colmos es que
el nuevo liceo de sefioritas que va 4 inaugurarse se
ha construido en la calle de Sevigné y lo han bauti-
zado liceo Vietor Hugo! ;Es que en este pafs no cua-
drarfa bien un liceo Sevigné, Staél, Roland, Juana de
Arco, Juana Hachette, Desbordes-Valmore, Deshou-
lieres, Rosa-Bonheur, Sombreuil, Vigée-Lebrun? ; No
hay suficiente ntimero de mujeres célebres? Marfa
Estuardo, Cristina de Pisan ;no podrian figurar 4 la
puerta de un establecimiento de cultura intelectual
para la mujer?”

Monumentos africanos

M. Heron de Villefosse ha consignado en la oficina
de la Academia de inscripciones’y bellas letras del
Instituto, tres fotografias que representan, en otras
tantas posiciones, una estatuilla de marfil, encontrada
por el P. Delattre en el mes de julio Gltimo, en las
excavaciones practicadas en Cartago. La estatua tiene
0m13 de altura; estd intacta, esculpida en un cilindro
de marfil que ha conservado casi su forma. Repre-
senta una mujer peinada 4 la egipeia, vestida con
una larga tfinica. Lleva un collar; los brazos estdn
apretados contra el cuerpo y las manos cruzadas so-
bre el pecho, sosteniendo los senos, apenas indicados.
En el resto del cilindro, que forma la ttinica, el artis-
ta cincelé tres largas bandas cuadriculadas que caen,
una 4 la espalda y las otras 4 los lados de la estatua.
Por encima de estas bandas, 4 la altura de las cade-
ras, hay un cinturén cuyos extremos se cruzan ade-
lante, cayendo & derecha é izquierda. El ruedo de la
tnica estd adornado con una franja. Los pies no es-
t4n indicados. Esta figura da una idea del traje car-
taginés; tiene cierta analogfa con otra que se encuen-
tra en las colecciones del Louvre. El cilindro es hue-
co; lleva en el borde inferior cuatro agujeros que se
suponen fuesen para fijarlo en algfin pedazo de ma-
dera; la estatua formaba probablemente el mango de
un espejo, pues en la misma tumba se encontré uno
en bronce con varios objetos de adorno, un pendien-
te de oro, una sortija sigilar, tres anillos de] plata y
restos de un brazalete adornado con las palmas y el
escarabajo sagrado. La estatua del Louvre es més
fina; pero esta de M. Heron de Villefosse estd més

completa.

Rosas azules

Los vapores de cianuro de potasio tienen la propie-
dad, segin lo ha observado M. Cocierell, de cambiar
el color de las flores. Las rosas encarnadas, expuestas
& aquellos vapores, se tornan azules y luégo amari-
llas; de este Gltimo color se vuelven las blancas, ba-
jo la influencia de los vapores de cianuro.

Ventajas de la moda

Un centro de mesa en la cabeza; por basquifia, un
saco; dos por mangas; uno, de corpifio, y otro més
en la,mano.—Bello, c6modo y encantador.

i** Quien quita’’!..

Un ciudadano entusiasta por las letras de molde, en-
via 4 EL Cojo ILUSTRADO cuatro largas composiciones
en verso, tres discursos, un retrato y los apuntes bio-
gréificos en cantidad para colmar alrededor de seis p4-
ginas de la revista. Y cada una de esas piezas con las
notas respectivas al pie:

“Tipo grande,”

¢ Lugar preferente,”

¢ Cuerpo entero”

¢y préximo nfimero.”

Naturalmente que los directores dicen gracias...... t
luégo vacilan...... miran la cesta..... y piensan que todo
ello es muy interesante.

Deseoso el individuo escritor de leer sus produccio-
nes, sale 4la calle, compra un nfimero, y recorre con
avidez sus eolummas, sin encontrar, naturalmente, lo
que busea.

—i Qué raro !—dice—es muy extrafio...... soy muy co-
nocido..... En fin, seguiré comprando los niimeros pos-
teriores 4 ver si.........

Iconografia de los gatos

Los gatos ocupan en la literatura puésto tan nota-
ble, que un erudito les consagré una vez una biblio-
graffa, naturalmente incompleta. Sin embargo, los
sentimientos expresados en las 400 obras catalogadas
por el compilador son tan contradictorios, que podria
preguntarse si, entre los escritores, el gato cuenta
més amigos que enemigos. En lo relativo 4 la icono-
grafia de este animal, la cuestién es méis dudosa;
pues, con raras excepciones, los artistas que han re-
producido sus rasgos, lo han hecho siempre presen-
téndolo bajo los més graciosos aspectos. Parece que
la monografia de Champfleury no haya tenido influen-
ciaalgunaen el prestigio de que hoy gozan,—en el ar-
te,—esos huéspedes queridos de nuestros hogares.

Antes que Champfleury, sin embargo, numerosos
artistas habfan traducido, con ayuda del pincel, el
14piz 6 el buril, los hechosy los gestos de los gatos.
Llegando hasta el siglo Gltimo, podrian citarse mu-
chos artistas, més de 200, que se complacian en in-
troducir en sus composiciones, como principales 6 ac-
cesorias, elegantes figuras de gatos. Asi, H. Drouais,
C. Coypel, Chardin, Huet, Watteau, Boucher, etc.,
deben mencionarse en especial en la galerfa de pin-
tores ‘‘ gatéfilos.” A ella pertenecen también Cornei-
lle Wisscher, cuyas estampas son todavia famosas, y
Bernois Godefroi Mind, llamado el Rafael de los gatos.
A titulo de curiosidad podria citarse también & un
humorista genovés, Jean Huber, que se hizo una re-
putacién en el arte del recorte en cartén, sobresa-
liendo entre sus obras la silueta de Voltaire; & me-
nudo tomaba & su gato como colaborador y le hacfa
ejecutar el perfil del terrible filé6sofo, presentéindole
para ello un pedazo de queso, que el animal iba mor-
diendo por ciertos puntos.

Las mujeres con pantalones y la Biblia

Uno de los sacerdotes del templo metodista de la
avenida Tonnelle, en Jersey, ha pronunciado un discur-
so que ha hecho sensacién entre los fieles de aquel
templo. Bl orador atacé vivamente 4 las mujeres que
llevan pantalones méis 6 menos bombachos. Dijo que
tal vestido era una abominacién y que al llevarlo se
infringfa directamente la ley de Dios. En su apoyo cit6
un pasaje de la Biblia, concebido asi: ‘‘ La mujer no
llevaré los vestidos destinados al hombre, ni éste los
que aquella debe usar, porque tal uso serfa una abomi-
naci6n hacia el Sefior.” Agregé el orador que esa cita
bastaba para condenar & las mujeres, j6venes y viejas,
queé se pasean en bicicleta llevando pantalones; cosa
que impresiond ho 4 las hachas pr t
muy amantes del pedal, bien que hasta ahora no han
adoptado el pantalén bombacho.

El corsé en Ia Academia de Medicina
de Paris

El secretario perpetuo de la Academia de Medici-
na de Parfs ha leido en una de las sesiones una carta
dirigida al Cuerpo por el doctor Claverie, de Tarbes
y relativa al empleo del corsé.

El agudo corresponsal comienza pidiendo que la
Academia se ocupe de preferencia en la cuestion;
declara que el corsé es un vestido de lujo, un objeto
superfluo, y que como tal debe patentarse; que ese
impuesto no serfa vejatorio, sino muy loable y afin
democrético, ya que s6lo usan corsé las mujeres de
la clase rica.

La Academia no ha decidido todavia.
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Cuadros vivos representados en la velada del Circulo Catdlico de San Jos# efectuada en Pto. Cabello el 20 de Septiembre de 1895

FE, ESPERANZA Y CARIDAD

EL ANGEL GUARDIAN

MISCELAINEA

Los relojes no eléetricos

Rayo globular

El sefior G. M. Ryan refiere, en una revista cientifica,
el caso_de un rayo globular, observado en Karachi, en
el Sindh. Estando en un salén con dos amigos que
se resguardaban de la tempestad, fué 4 abrir una
puerta que se conservaba cerrada. Al volverse, vio
una bola de fuego del tamafio de la luna, suspendida
entre los dos amigos. Inmediatamente se oy6 un true-
no que produjo un ruido semejante & un cafionazo.
Dos de los espectadores fueron ligeramente heridos:
uno de ellos sintié un dolor agudo del lado izquierdo
de la cara; el otro una co nmocién en un brazo y la
impresién de un incendio de los cabellos. Se percibié
un fuerte olor 4 azufre. En la pieza vecina habfa dos
escopetas en sus estuches; una fue despedazada por
completo y en el punto en que la boca pegaba conla
pared apareci6é un agujero y algunas hendeduras. No
se ha explicado todavia por donde penetré el meteoro
al cuarto, ni por donde sali6.

Creaciéon de un repertorio bibliografico
internacional y universal

En Bruselas se ha reunido una comisién internacio-
nal para estudiar la posibilidad de crear un repertorio
indicador de las obras que se hayan publlecado en to-
dos los tiempos y pafses, asi como de los articulos que
hayan aparecido en todas las revistas.

La utilidad de este repertorio es evidente ; pero ; exis-
te un modo de clasificacién que pueda satisfacer las
exigencias de tan vasta empresa? Después de haber-
se estudiado este punto, la comisién reconoci6 que la
clasificacion decimal de Melvil Dewey, sin ser en abso-
luto perfecta, atiende 4 todas las necesidades de la
préctica: cada division 6 subdivisién estd representa-
da _en ella por un nfimero de varias cifras que tiene
cada una su significado propio, conforme & convencio-
nes ya adoptadas en América hace diez y siete afios.

La comisi6n ha juzgado que para er realizar el
proyecto es necesario establecer una Oficina interna-
cional de bibliografia, fundada r acuerdo intergu-
bexf'namental y sostenida por los correspondientes
paises.

Ignérase si es con este propésito que el rey de Bél-
gica ha ordenado la creacién de una, «Oficina biblio-
gréfica internacional.»

Incendio por la lampara incan-
descente

¢ Puede hacerse fuego con una limpara eléctrica in-
candescente? La mayor parte de las personas & quie-
nes se dirige esta pregunta, responden sin vacilar
negativamente. Sinembargo, lo contrario es posible,
puesto que una viajera lo ha realizado, por supuesto
sin quererlo, en un hotel americano y en las siguientes
circunstancias: la sefiora acostumbraba dormir con
luz; para atenuar ésta, envolvié el globo de la ldmpara
incandescente en una servilleta préviamente humede-
cida para que no se incendiase y precisamente, esa pre-
caucién fue la que determiné el fuego.

Se empi & saber en pfblico, que la vecindad de
una potente méquina eléctrica basta para producir
perturbaciones graves en el funcionamiento de los relo-
Jes. Las personas que visitaron las primeras instala-
ciones de a]umbrngo eléctrico, notaron al momento

ue después de haberlas visitado con sus cronémetros,
iban éstos en algunos momentos muy ligero, y en
otros se retardaban. Cuél es la causa de esta pertur-
bacién? Débese 4 la imantacién del volante, some-
tido 4 la influencia del poderoso campo magnético
de la miquina ; basta, en efecto, desimantar el volante
para hacer desaparecer la inconstancia de la marcha.

Puede uno darse cuenta del hecho examinando aten-
tamente la construccién de este importante 6rgano:
el volante esti construido con dos medios anillos sos-
tenidos por una de sus extremidades. Este medio ani-
llo lleva cierto nfimero de tornillos de cabeza grande,
los que, colocados 4 distancias irregulares, dan al con-
junto el peso exacto y el equilibro necesario; también
se notarf que estas mitades de anillos se componen de
dos metales superpuestos, hierro y bronce, cuyas coefi-
ciencias de dilataci6n 6 de contraccién diferente, ase-
guran el perfecto equilibrio del macanismo, con cual-
quiera temperatura ambiente.

Las partes afectadas por la imantacién son el vo-
lante y los resortes. El volante ejecuta cinco movi-
mientos por segundo en un reloj ordinario, y basta un
ligero movimiento en las fuerzas que lo hacen mover

ara producir una diferencia de varios minutos T

fa. Teniendo el volante un movimiento alternativo
de adelante hacia atrés, la imantacién del gran resor-
te lo atrae y lo rechaza. Si la atraccién la repul-
sién fueran constantes y siempre en el mismo sentido,
el reloj marcharia regularmente ; pero no es asi: cuan-
do el gran vesorte ha subido de nuevo, sus polos mag-
néticos se encuentran en cierta posicién; cuando se
aflojan cambian constantemente de lugar, de modo
3ue la accién que ejercen cambia constantemente de

ireccién. Resulta que el efecto producido sobre el
volante hace marchar el reloj muy ligero en ciertos
momentos y en otros muy lentamente.

El remedio consiste en construir de metal, no mag-
néticq,.las partes de acero. Con relojes construidos
de esta manera, puede uno acercarse impunemente &
los dinamos. El empleo de los potentes generadores
de electricidad ha tenido, pues, por consecuencia un
cambio en la fabricacién de los relojes.

Descubrimiento de las manchas
del sol

Los habitantes de Ostseel, aldehuela hanoveriana de
la Trisia oriental, estfn erigiendo un monumento 4 la
memoria de su compatriota David Fabricius, médico de
campo, 4 quien se atribuye generalmente el descubri-
miento de las manchas del sol. inauguracién se
efectuari dentro de algunos meses. El descubrimien-
to fue publicado en folleto en 1611, en Wittemberg;
pretendia el autor que el movimiento de las manchas
era una prueba de la rotacién solar, indicando ademés
un procedimiento sencillo que después se ha emplea-
do para observarlas y que consiste en hacer penetrar
los rayos del sol en el Interior de una cémara oscura
y recibirlos sobre un cartén blanco.

Restitucion de Ia Palestina & los
hebreos

“Un rabino convertido, M. Pereira Mendés, escribié
en la North American Review del mes de agosto un
articulo en el que proponfa, como solu¢ién de los
conflictos internacionales, la restitucién de la Pales-
tina al pueblo judfo. Después de largas disertaciones
encaminadas 4 lamentar el estado de perpetua guerra
en que se encuentra el mundo, el autor concluye ex-
poniendo la necesidad de instituir una corte sobera-
na, un tribunal arbitral que arregle todas las diferen-
cias entre los pueblos. Seria preciso para ello, en pri-
mer lugar, codificar ¥ completar el derecho de gentes,
compl tar la i6n del espiritu ptblico, de
manera que al crearse la corte suprema universal
cuente con una fuerza capaz para sancionar sus de-
cisiones.

Para ponerse 4 salvo de toda sospecha y de toda
ingerencia politica, el tribunal lo formarfan los Jjuris-
consultos més eminentes y més integros de todos los
paises. Jerusalem serfa su residencia. Pero para eje-
cutar ese proyecto es indispensable antes que todo
%ue los israelitas vuelvan 4 Palestina, constituida en

stado neutro é inviolable por un acuerdo de las Po-
tencias. Ese Estado no ria aumentarse sino T
adquisiciones de territorio; sus fronteras serfan qgs
indicadas por la Biblia (Gen., XV, 18-21; Dent., XI,
24). Situada Palestina entre cuatro continentes, con-
tando la Australia, en el pnnto de convergencia de
las vias comerciales del mundo entero, el comercio,
las industrias la_agricultura refluirfan & aquella
tierra esterilizada. Los israelitas copservarfan los es-
tablecimientes que fgseen en varios pafses y luégo de
concentrados en el Levante, construirfan puertos como
Londres, Marsella y Hamburgo |en todo el litoral
sirio.

La reintegracién de Palestina serfa el término de la
cuestién de Oriente; se suprimirfan las rivalidades re-
ligiosas y politicas; se restablecerfa el templo de Sa-
lomén, que llegaria 4 ser lugar de plegaria para los
hombres de todos los pafses, realizindose el propési-
to del psalmista, de justicia y de paz.”

Sin fésforos

_Un inventor americano, M. Duke, acaba de com-
binar un ingenioso dispositivo gracias al cual no hay
necesidad de fésforos para encender los mecheros de
gas. Para ello se ha aprovechado la propiedad que
tiene la esponja de plati e cond en sus poros
las moléculas gaseosas del hidrégeno y calentarse al
(rinismo tiempo, de modo que determina la inflamacién

el gas.

Al lado del mechero se adapta un quefio tubo
que lleva una especie de tapén formagg por la es-
ponja de platino; cuando se abre la llave, el gas se
desprende y va ﬁcondensa.rse en los poros de la sus-
tancia ; en menos de cinco segundos llega 4 la tem-
peratura del rojo y el gas arde instant4neamente. Es-
te dispositivo tiene la ventaja de evitar los escapes,
en caso de dejar abierto el mechero, pues en el acto
se_encenderfa, impidiendo todo peligro de envencna-
miento 6 incendio.
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EL Pozo pe “EL Loco.” — ( De fotografia de Antonio C. Sufirez)

Visibilidad de los euerpos

El minimum de temperatura 4 la cual pueden ser lu~
minosos los cuerpos ha sido determinado de nuevo por
un fisico italiano, Pettinelli, quien lo ha fijado en 415°
centigrados para el hierro. :

A esa temperatura el rojo desaparece Ku reemi)t}g-
do por un débil fulgor que se extingue hacia los 405°

Fl vidrio se hace luminoso 4 los 435°.

La visibilidad es inversamente proporcional 4 la su-
perficie calentada.

Para una reduccién de la su
tan 6° suplementarios; al
200°; al 300, es de 460°.

Estado del carbono en el interiorde la
erra

Sibese que la densidad media de la tierra es muy su-
perior 4 lade las rocas superficiales g'oque generalmente
se cree que en el interior del globo existen grandes
masas metélicas constituidas principalmente por hie-
rro. Encierran carbono?—En caso afirmativo, ;jen qué
forma se encuentra en ellas?

Hé ahi el problema que ha abordado M. Moisan. El
descubrimiento de diamantes negros en el meteorito de
Caiién Diablo sugiri6 & aquel sabio la idea de que las
masas metdlicas centrales de la tierra encierran carl
no. Asi, ha sometido 4 examen algunos pedazos de
meteoritos holosidéreos, esto es, constituidos por alea-
ciones de hierro y en ellos ha encontrado el carbono ya
en sus tres variedades, ya bajo una sola forma.

rficie al 40, se necesi-
, el suplemento es de

La espuma de mar

Eaun informe dirigido recientemente al Gobierno in-
glés, M. Cumterbatch, c6nsul de Angora, indica que los
més ricos yacimientos de la espuma de mar se encuentran
4 32 kilémetros al sur-este de Eski-Shehir, importante
estacién del ferrocarril de Anatolie. El ¢6 de Bél-
gica en Constantinopla, que ha visitado Gltimamente
esta comarca, asegura gue es thuy dificil determinar
exactamente la extensiéon de este yacimiento. Su im-

ortancia tiene que ser considerable, si se juzga por
as escavaciones que se encuentran 4 grandes distan-
ciasentre si. Las localidades en donde es més activa
esta explotacién son Sepetdji-Odjaghi y Kemidji-Od-

Jaghi.

aia espuma de mar se extrae como la hulla. Los
zos alcanzan profundidades que varfan entre Tm50 y
36 metros y& tan luégo como la veta se encuentra se

hacen una 6 varias galerfas horizontales.
No obstante es raro trar més de dos para un
solo . La piedra que se extrae se llama «ham tash»

6 peni6én duro. Es, sin embargo, tan blanda que puede
ser partida por un cuchillo. Esta piedra es blanca,
manchada de amarillo, y estd cubierta deuna capa de

arcilla colorada de dos centimetros y medio més 6 me-
nos de espesor.

Los pefiones se venden en este estadoen el propio
lugar noal peso ni 4 la medida sino simplemente por
cantidades aproximativas. Las compras se hacen por
lotes detres sacos, y el precio de un lote (6 més exac-
tamente de una carga) varfa de 125 4 750 francos, se-
gin la calidad. Estas piedras se secan y se someten 4
ciertas %reparaciones antes de ser dirigidas 4 Eski-
Shehir. Unas son del grueso de una nuez y otras alcan-
zan un peso de 50 kilogramos.

Las largas y costosas manipulaciones que sufren
antes de ser exportadas son: se desembaraza primero
la espuma de mar, de la tierra arcillosa quela cubre;
luégo se secan. En estfo, basta exponerla al sol du-
rante cinco 6. seis dias; pero en invierno, es necesario
recurrir 4 una pieza calentada 4 una temperatura su-
ficiente y, aun 4 estas condiciones, la accién de secar
se prolonga durante ocho 6 seis dfas. Después de secos,
se limpian y se alisan. En seguida se clasifican en doce
categorias.

Cada lote se empaqueta por separadoy cada piedra
se envuelve en motas de algodén. Todo el producto se
envia 4 Viena, de donde se exporta 4 los demés pafses
del mundo.

é Ir..osﬁmﬁs preciosos modelos se envian generalmente
arfs.

La produccién anual es més 6 menos de 8 4 10.000
cajas.

Las ostras y las enfer infecei

A principios de este afio, los periédicos de medici-
na de Inglaterra, tuvieron oportunidad de tratar la
cuestién de si las ostras podfan trasmitir la fiebre
tifoidea, y de las indagaciones hechas & propésito de
algunos casos observados en América y la Gran Breta-
fia, se concluy6é que aquellos suculentos moluscos de-
bfan, en efe:to, verse en ciertas condiciones como
agentes infecciosos.

Recientemente se ha instruido el mismo proceso, en
cuanto al célera, yse ha visto—retros‘l)ect vamente—
que en 1893, en Inglaterra, en 50 localidades invadidas

r el célera, 85 se encontraban cerca de Grimsby y

leethorpes, aldeas del litoral visitadas de mayo & oc-
tubre por cerca de 250.000 turistas y baifiistas y en las
que se hacifa un comercio considerable de moluscos.

P

Buque anfibio

Los dinamarqueses acaban de realizar el dioso

r(‘?;ecbo propuesto hace muchos afios por el capitdn
En , para ir del Atldntico al Pacifico, atravesando el
istmo de Tehuantepec por medio de un ferrocarril que
trasportase los buques.

Un ingeniero sueco, M. C. J. Magnell, acaba de co-
ronar aquel propésito. En la parte septentrional de

la isla de Seeland fnnciona hace tres meses un
anfibio, en el cual atraviesan los viajeros los bqu:
Lyngby, M{’Farum, asi como los istmos que lo se-
aran. Este buque anfibio se llama el Svanen (el
); tiene cmarenta y cinco pies de largo por 10
de ancho; capacidad para 70 personas; fuerza de 27
caballos; ha costado 12.000 coronas, préximamente
17.](511) })ol!vargs.l i
n el paso de los istmos hay colocados rails para la
marcha del buque; al llsgar este 4 la orilla, se hace
presién sobre una barra dentada saliente hacia el la-
50: los dientes engranan inmediatamente en el &rbol
e la hélice que hace girar tro ruedas col d
Eor_ pares 4 popay 4 proa del buque; estdn situadas
orizontalmente; son muy anchas y huecas, de ma-
nera que cuando estdn dentro del agua se ilenan y
sirven de lastre. Alentrar estas ruedas en los rails.
la nave queda suspendida algunas pulgadas por sobre el
nivel del suelo, de modo que cuango se llega al extremo
de lalinea y mediante otra presi6n de la barra denta-
da las ruedas salen del carril, la hélice entra en jln A
Trétase de construir otros buques por el mode! oeggl
€.

< Es el oxigeno un cuerpo simple ?

Si asf resultare, vendrfan 4 menos todas las bases de

quimica. Ya sed stré la existencia, en el 4zoe,
e otro cuerpo, el argén. Hoy se trata de probar que
el oxigeno no es cuerpo simple y precisamente se
entregado 4 las investigaciones correspondientes el
pregnrador del profesor msay, cuyo nombre ya va
unido al descubrimiento del arz6n. Ffindase el ‘expe-
ri tador en que, do se te el oxigeno 4 la
accién de una desearga eléctrica, el cue ue va al
electrodo positivo aparece con una densidad diferente,
Mayor 6 menor, segin la naturaleza de la
Pregﬁntatsde también_si «lsgo de; écndert de la manera
como estdn agrupadas moléculas antes y después
de la descarga. .

Aniversario doloroso

Se ha celebrado en Baviera, con un servicio religio-
so al cual asisti6 el principe regente, el cua 0
—séptimo aniversario del desdichado rey Othén. Des-
de su advenimiento al trono, el soberano demente no
ha abandonado el castillo de Turstenried, rodeado de
altas murallas. Ningin habitante de los alrededores
puede jactarse de haber visto jamés al pobre enfermo,

uien se pasea en el parque wompaﬂnd?)o de sus guar-
311:3 El finico personaje oficial que lo visita una vez
al afio es el ﬁresident.e del consejo de ministros, antes
de abrirse sesion. Su Gltimo informe dice que el
estado fisico no deja nada que desear, pero que el
estado mental es absolutamente deplorable.
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lucién del problema de ajedrez publi-
. cado el-. el namero -‘:terlor 4

Blangos Negros
13 Torre 6 G 4 1s Caballo toma Torre
23 ArfilAE 4 23 Ad libitum
33 Caballo 4 E 6 mate
1a Variante
1a Id 13 Pe6né B5,6 Arfil4 D6
23 Pe6n 6 D 4+ 23 Rey4D5
3s Arfil & G 8 mate
2a Variante
1a Id 1a Uno de los caballos to-
ma Pe6n F 3
23 Torre 4 C 44 23 ReydD5
3a Arfil & G 8 mate
3a Variante
1a Id 1a Rey4 D5
22 Arfil 4 G 84 Rey4C5

3a Torre 4 C 4 mate
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BLANCO
El blanco juega y da mate en 4 jugadas.—Por L. H. I.
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ESPANA

MISCELANEA LITERARIA, CIENT{FICA Y ART{STICA

A empezado
en Madrid
la tempora-
> da coémica,
®que asi lla-
mamos aqui
4 la época
de invierno
en que fun-
cionan los
principales
teatros, ce-
rrados du-
rante los
> meses mds
#q calurosos del afio. Desde hace afios,
algunos periédicos acostumbran en
esta ocasi6n tratar una vez mds, el
tan manoseado tema de la decadencia de
nuestro teatro, atribuyéndola, generalmen-
te, 4 la escasez de buenos autores que au-
menten el repertorio de nuestra literatura
dramitica, y también 4 la de actores que
interpreten en la escena, tanto las viejas
como las nuevas producciones de nuestro tea-
tro nacional. Hay ademés quien achaca el mal
d la falta de proteccién de nuestros gobiernos,

que no subvencionan convenientemente 4 nues-
tro teatro clésico; y otros—quizds los que mds
aciertan—atribuyen esa decadencia 4 la falta
de pfiblico para las representaciones de las
obras serias, tanto de teatro antiguo como de
moderno, y 4. la sobra de aficién al género
chico, que es el que m4s produce, y, por con-
siguiente, el que tiene en Madrid mis culti-
vadores. Por otra parte, es evidente que la
gente rica y la que no siéndolo la imita por
vanidad, no gusta del teatro cldsico; cree que
s6lo wviste asistir 4 las funciones del Real, vy,
si va 4 los demds teatros, es sélo en losdias
llamados de moda, y aun 4 esto Gltimo, pre-
fiere los teatros en que representan las com-
paiifas francesas 6 italianas, que todos los afios
nos visitan,

No se diga que no hay autores: tenemos
cinco 6 seis realmente buenos; nunca hemos
tenido més, y no hay razén para decir que apa-
recen anticuados y que no salen de los antiguos
moldes: hanse casi todos, en estos iltimos afios,
afanado en dar variedad y novedad 4 laesce-
na espafiola. En cuanto se empez6 4 hablar
del realismo en Francia, tuvimos aquf nues-
tros dramas realistas y hasta naturalistas: des-
pués, hemos tenido ocasién de aplaudir 6 de
censurar el drama juridico, el filoséfico, el so-
cial y hasta el econémico—politico. Nunca se
han visto més satisfechos el capricho y la vo-
lubilidad del pablico novelero. Tenemos obras
dramiticas, comedias y sainetes—6, lo que se
llaman piezas c6micas—para todos los gustos
y para todas las clases. Tampoco es cierto
que falte pablico que concurra 4 los especticu-
los escénicos. Diez 6 doce teatros funcionan
en Madrid y otros tantos en Barcelona: dos
6 tres en Bilbao, Valencia, Sevilla'y Cidiz.
y no hay en Espafia poblaci6n de veinte mil
almas que no tenga también abierto su teatro
durante el invierno. En Madrid se calcula en
seis mil duros diarios lo que, de octubre 4
mayo, se gasta para el sostenimiento de los
teatros. De actores no estamos mal por més
que sea cierto que podriamos estar mejor.
¢ Por qué, pues, 4 pesar de esto, es evidente
la decadencia de nuestra escena? Creo yo que
la causa de este fenémeno radica en que tanto
los autores como los actores y, lo que es peor,
el pfiblico, se han separado del buen camino:
en que, llevados del afin de innovaciones, han
desdefiado los unos por anticuado, los otros
por dificil, la tradicién de la escena espafiola;
con el pretexto de cooperar 4 la transforma-
cién intelectual de nuestro tiempo, se ha per-
vertido el gusto, volviendo la espalda brusca-
mente 4 los viejos ideales sin vislumbrar per-
fectamente los nuevos. El arte escénico es to-
do sentimiento, no hay en él verdadera fuerza
intelectiva: querer’ que, sin transiciones se ope-
re el cambio de gustos y direcciones en esta
faz del sentimiento artistico, esuna temeridad
muy expuesta 4 fracasos. Ni nuestros autores,
ni nuestros actores, y afin menos nuestro pfi-
blico, sienten todavia el arte nuevo, no digo
el arte verdadero. Este vive, como se ha in-
dicado, en el sentimiento de la multitud: el
arte es democrético por excelencia: enesta es-
fera pueden desarrollarse, en lo tocante al tea-
tro, todas las ideas. Las que no lo consiguen
son aquellas que no tienen sitio en la escena
y s6lo caben desembarazadamente en el libro.
Ibsen y los autores de Zesis, no llegardn jamds
4 ser comprendidos en Espafia. ;Habrd que
volver 4 los buenos tiempos de la escena espa-
fiola, 4 aquellos en que, inspirdndose nuestros
autores draméticos en la tradicién caballeresca,
generosa y noble de nuestra raza, se escribian
Don Alvaro, Los amantes de Teruel, E! Tro-
vador, Traidor, inconfeso y mdrtir, El drama
nuevo, El hombre de mundo, Marcela, Un due-
lo & muerte,” Juan Lorenzoy otros de la escue-
la roméntica? En esta duda consiste quizis
todo el secreto de la llamada decadencia de
nuestro teatro; decadencia que bien pudiera
ser tan sélo un fenémeno natural, propio de
todas las épocas de transicién, como la en que
nos encontramos.

*Fx

La primera obra escénica estrenada en la
actual temporada, es La gente nueva, come-
dia en tres actos del ya muy conocido autor
don Antonio Sinchez Pérez. Se trata de bus-
car contrastes que se presten 4 situaciones c6-
micas entre las viejas y las nuevas ideas do-
minantes en la sociedad y en la familia. F4-
cilmente los encuentra el autor: la exposicién
es buena, los caracteres bien presentados, pe-
ro el desarrollo y el final de la comedia, dejan
algo que desear: falta en ellos movimiento y
vida.” El sefior Sdnchez Pérez es, ante todo,
un excelente hablista: cuando no tuviera otro
mérito, sus comedias serfan siempre recomen- .
dables: los personajes de su repertorio, encan-
tan por la sencillez y verdad con que estdn
trazados; todos proceden con discrecién, qui-
z4s por esto el conjunto de la obra, resulta
casi siempre pélido y frio. Esto no obstante,
se aplica al sefior Sdnchez Pérez, y con ra-
z6n, el titulo de: maestro en el arte de hacer
comedias; las hace bien, se aplauden al pre-
sentarlas por vez primera, pero  no tiene la
fortuna de otros autores que valen infinita-
mente menos que él y se imponen en la es-
cena.

En el teatro Espafiol no ha habido aGin es-
treno. Hase inaugurado con la representacién
de la comedia clésica: Entre lobos anda el jue-
go, preciosa joya del arte cldsico nacional.
Toda la prensa de Madrid ha dedicado es-
tos dias articulos en alabanza del insigne poe-
ta dramdtico que con Calderén, Lope de Vega
y Moreto, comparte la gloria de la escena es-
pafiola en el siglo de oro de nuestra litera-
tura. Es un homenaje debido 4 este esclare-
cido autor que en vida y aun después de su
muerte, no ha sido tan considerado como me-
rece.

Para estrenarse en este 6 en otros teatros,
se anuncian obras de algunos de nuestros més
conocidos autores: Echegaray tiene presentado
un drama titulado: £/ Estigma. Pérez Gal-
dés, una comedia, Voluntad, y un arreglo 6
traduccién del AHamlet de Shakespeare, hecho
expresamente para que pueda lucir sus facul-
tades Tuiller, uno de nuestros mejores acto-
res; Feliu y Codina, presenta La novia; Gui-
merd, un drama de estro robusto y vigorosa
pldstica como todos los suyos, y Ceferino Pa-
lencia una comedia basada sobre la novela
Pequeneces. Ademds se anuncia lo que de
realizarse seria el acontecimiento de la tempo-
rada: un drama de la sefiora Pardo Bazén,
la famosa escritora que, triunfante en cuan-
tos géneros literarios hasta hoy ha intentado,
va 4 probar fortuna en el teatro.

5

Al mentar 4 la sefiora Pardo Bazin, autora
de la vida de San Francisco de Asis, la correla-
cién de ideas me lleva 4 hablar del hermoso poema
que, con este mismo titulo, acaba de publicar el
presbitero don Jacinto Verdaguer, eximio poeta
cataldn y celebrado autor de La Atldntida y
El Canigé, dos de los mejores poemas lirico—
descriptivos de la moderna literatura espafiola.
Obligame ademés la circunstancia de ser ac-
tualmente el poeta Verdaguer, objeto de espe-
cial curiosidad, desde que se ha dicho en los
periédicos que, por creerse victima dela mal-
querencia de sus superiores gerdrquicos en el
sacerdocio, se siente atacado de la enfermedad
mental conocida por manfa persecutoria. No
es esto cierto afortunadamente: las cartas que
en su defensa ha publicado el sefior Verda-
guer, revelan completa harmonfa de facul-
tades animicas, por méds que en algin parrafo
extreme sus ingenuas fantasfas misticas, hasta
un punto Jue, en otra persona, pudiera pare-
cer alarmante.

El padre Verdaguer es un gran poeta: hu-
milde seminarista, se dio 4 conocer hace trein-
ta afios en los Juegos florales de Barcelona,
ganando el primer premio del certamen,
con una composicibn en que se loan he-
chos de la antigua nacionalidad catalana. Or-
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denado presbitero, dedicése Verdaguer al cul-
tivo de distintos géneros poéticos, y pronto,
cuando no por su inspiracién robusta, por un
perfecto conocimiento del idioma cldsico ca-
taldn, se puso al nivel de los que enton-
ces con mis felices disposiciones cultivaban
lo que en aquella regién de Espafia todavia
se llama gaya ciencia. Naturaleza delicada y
enfermiza, prescribiéronle los médicos viajar
por mar, obtuvo una plaza de capellin en
uno de nuestros grandes trasatlinticos € hizo
varios viajes 4 América; durante ellos escri-
bi6 su hermosisimo poema ZLa .dt/intida, ins-
pirado como su titulo indica, en las fibulasy
viejas crénicas relativas 4 la real 6 supuesta
isla que sirvi6 un tiempo como de puente en-
tre los dos continentes separados por el océano.

El poema, concebido en las soledades el
campo donde se habia criado Verdaguer, na-
ci6 robusto al calor de la impresién de dni-
mo que la vista del mar produjo en aquel
joven de exuberante fantasia, pero rudo co-
mo un bardo bretén de los que describe Sou-
vestre. Verdaguer es hijo de la regién mis
montafiosa de Catalufia.

No tengo espacio bastante en EL Cojo [Lus-
TRADO para analizar este poema, con la ampli
tud que la importancia del mismo requiere: bas-

" te decir que es del género descriptivo, v un pro-
digio en cuanto d vuelos de la fantasia, eru-
dicién cldsica, gusto artistico, sobriedad ¥
exactitud en la frase. Nadie dirfa que quien
asf escribe es un timido y sencillo sacerdote.
Envié Verdaguer su manuscrito & un nuevo
certamen de los Juegos florales, y obtuvo, por
unanimidad, otro primer premio. EI poema
estd perfectamente traducido al castellano por
uno de nuestros buenos literatos, don Mel-
chor Palau. M4s tarde public6 Verdaguer £7
Canigé, otro poema descriptivo que se re-
fiere 4 los Pirineos. Aqui aparece principal-
mente cantor de la naturaleza y de las gestas
heroicas de su patria, pero 4 mds del poeta
legendario, se revela el propagandista cristia-
no, pues la descripcién abund2 en alegorias y
simbolos encaminados 4 este fin. Las hadas de
la montafia que animan las leyendas popula-
res de aquel pafs, entran también en el poema
de Verdaguer; nos las presenta hermosas,
pero pérfidas; en ellas personifica todas las abo-
minaciones de los tiempos antiguos y moder-
nos. Las hadas por lo que tienen de paganas,
son causa de todos los males; hasta las hace
cémplices de las tiranias y de las invasiones
que ha sufrido, en el transcurso de los siglos,
la patria espafiola. Este poema es menos cld-
sico que La Atldntida, pero hay en €l mis mo-
vimiento y mayor amplitud, quizds demasiada,
en la forma. El paso de los Pirincos por Ani-
bal es el trozo de poesfa épica—hcroica mis
hermoso que se ha escrito en los modernos
tiempos. Publicé este poema hace ocho afios:
desde entonces ha estado Verdaguer retraido,
apartado al parecer de toda comunicacion con
las musas. Limosnero de¢ un potentado de
Barcelona, la prictica de la caridad distrafale
del cultivo de las letras. Sélo de vez en cuan-
do, aparecfa con alguna composicion de¢ ca-
rdcter mistico, muy bella, muy ticrna y dcli-
cada, pero de escaso vuelo por ¢l espacio del
arte. Decfase que el pocta sc habfa agravado
en sus dolencias, hasta ¢l punto de sentirse
imposibilitado para toda obra intclectual que
exige reconcentracién del espiritu.  Exagerd-
base. Verdaguer no ha d¢jado de trabajar, y
ha pocos dias nos ha agradablemente sorpren-
dido con un nuevo poema, hermoso como
suyo, y de un género distinto de los ante-
riores por él pubiicados.

Se titula: San Francisco, y tiene por ob-
jeto describir y ensalzar la figura gloriosa del
enamorado de la pobreza, tal como nos lo
presentan las poéticas leyendas de la Edad
Media; ahondar enlo profundo de aquel co-
raz6n sumergido en el amor divino al mismo
tiempo que en el amor 4 la naturaleza. Bajo
este Gltimo caricter, aparece casi siempre, el
Santo descrito por Verdaguer en su nuevo

poema. El misticismo, en su expresién ge-
nuina, representado ya en el éxtasis contem-
plativo de la divinidad, ya en ardorosos arran-
ques  y explosiones del sentimiento afectivo,
no aparece muy en relieve enla nueva obra.
Hay en el misticismo de nuestro poeta algo
que semeja tendencia 4 adorar y glorificar
mds al Creador en sus obras que enla esen-
cia de.su naturaleza incomprensible. Puede
ser esto efecto de la idiosincracia del poeta.
Verdaguer es un creyente sencillo, todo bon-
dad y amor. Posible es que ya considere ex-
travios pecaminosos de su juventud, aquellas
hermosas  fantasfas de ZLa Atldntida, sobre las
Hespéridas, los trabajos de Héreules y el co-
ro de las islas helénicas y tirrenas, fantasfas
en ol fondo completamente paganas,

Lo mejor del nuevo poema es ¢l romance
en que nos presenta & San Franciseo  predi-
cando @ los pdjaros v las flores, como i cria-
turas de Dios. También es muy notable, por
su sentido que pudiéramos Hamar franciscano,
la poesfa que tiene por titalo:  Desposorios de
San  Francisco con la pobreza. Asf como la
primera parece inspirada en las  Zoretti, libro
eserito en italiano de autor anénimo del siglo
XIV, dnico en su género, tan poético y de
tan. puro cardcter mistico como-no  se concibe
nada mejor tratindose de fantasear sobre los
episodios de la vida del gran Fundador, la
segunda, parece inspirada en ¢l inmortal fres-
co que el Giotto pinté en la Basilica de Asis
v que describe Ozanam en su obra sobre los
poetas franciscanos de ITtalia en el siglo XIIIL
No sobra la originalidad ; pero no hay que
olvidar cudn dificil es decir algo nuevo acerca
de San  Francisco, después de lo mucho y
bueno que de él se ha escrito: limitindonos 4
Espaiia, Castelar y la Pardo Bazin han apura-
do la materia. El poeta Verdaguer completa
la labor fecunds aportando 4 ella la delica-
deza de su sentimiento: aparece, sobre todo,
artista consumado y perito en el mancjo del
idioma regional en que escribe. Listima que
las composiciones de Verdaguer sean de indo-
le tan especialfsima, tan delicadas, que pier-
den mucho al ser traducidas 4 otro idioma.
No sucede asi con las de don Victor Bala-
guer, Guimerd, Apeles Mestres, y otros exi-
mios poetas catalanes. de los cuales hablaré
otro dia, pues sin conocerlos es imposible for-
marse idea del moderno desarrollo de la lite-
ratura ¢n Espaifia.

55

Fastenrath es ¢l apellido de un escritor ale-
min de mérito exeepeional, y ademds gran
amigo y admirador de Espafia. Conoce y es-
cribe ¢ idioma castellano como el suyo propio,
y no contento con esto, ha aprendido tam-
bicn los idiomas regionales de la peninsula
ibérica, y lo que es mds notable, ha estudia-
do concienzudamente la literatura de todas
estas regiones, cn términos que bien puede de-
cirse de €l que es un extranjero que sabe mds
de Espaia que muchos espafioles considera-
dos eminencias en la politica, en las ciencias
y ¢n ¢l arte. Gracias 4 su afectuosa solicitud
y labor inerefble se conocen en Alemania las
mejores producciones de la moderna literatura
espafiola; no’ se publica aqui libro realmente
importante ue de él no hable el sefior Fas-
tenrath ¢n alguna de las Revistas de su pafs:
esto cuando no lo traduce y lo publica por su
cuenta.

Todo lo de Espafia le interesa, y por con-
siguiente, ya puede suponerse si tomarfa parte
activa en la celebraci6én del primer Centena-
rio del descubrimiento de América, hace tres
afios. Estuvo en Espafia, y asisti6 4 todos
los certdmenes literarios y 4 las conferencias
cientificas; visité las Exposiciones y enterése
de todo, y en todo intervino con aquella inte-
ligente y afectuosa solicitud que le ha hecho
popular entre nosotros.

Fruto de tan laboriosa € inteligente observa-
cién, es ‘un libro de més de seiscientas pagi-
nas que ha publicado en Leipzig, hace pocos
meses. Relata con el hermoso estilo que le es

peculiar las fiestas celebradas en honor del fa-
moso marino genovés, y entra en seguida 4
hacer un detenido estudio de la vida y hechos
del mismo, aportando 4 asunto tan viejo ideas
nuevas; lo cual, por sf sélo, es un gran mé.
rito. No se limita esto: dedica extensos capi-
tulos 4 tratar cuestiones relacionadas con el
descubrimiento de América. Allf aparecen cu-
riosas observaciones acerca los Atlantes y so-
bre la certeza hist6rica que tienen las relacio-
nes de viajes de los escandinavos al otro lado
del Océano, antes de Col6n: se examina, con
pasmoso conocimiento del asunto, los grados
de cultura de todas las regiones de Espaiia en
¢l siglo XV y se explanan notables ideas acer-
ca la influencia de esta cultura en la civiliza-
citn de la América espaiiola.

Nada falta en este libro, el mejor de cuan-
tos se han escrito 4 prop6sito del” centenario,
Hasta incluye, traducidas en verso alemén,
algunas buenas poesias que en castellano y en
catalin se publicaron en ocasi6n de aquellas
ficstas. Historia, geografia, ciencia, arte, todo
lo que 4 Col6n se refiere, aparece alli reco-
pilado paciente y concienzudamente. Es nota-
ble entre otros trabajos de esta indole, un ar-
ticulo que el sefior Fastenrth publicé en un
periédico espafiol, y reproduce ahora en su
libro; versa sobre los exploradores alemanes de
la América del Sur, en la época de la con-
quista.

¥

Con un prélogo de D. José Echegaray, el
doctor Pulido, uno de nuestros médicos que
mas brillan en la esfera cientifico-literaria, ha
publicado un elegante tomo titulado: .Miniatu-
ras cientificas. Sucle el doctor Pulido tratar
las mis elevadas cuestiones de la ciencia que
ejerce, y lo hace elocuentemente y con claridad
de expresién, cosa dificil en esta clase de tra-
bajos, puesto que al querer hermanar con el
arte la ciencia, ordinariamente, ambos resultan
desnaturalizados. En el libro 4 que me refiero
se desarrollan ideas muy notables acerca la
ciencia de curar, puestas al alcance de todos,
las cuales se concretan en los siguientes titu-
los: *‘Medicina drabe.—Educacién fisica de la
mujer.—EIl corro de nifias.—Evolucién de las
enfermedades.—La Medicina y la Pintura.—
El poema de la circulacién.”

#*x

La casa editorial de los sefiores Bailly—Bai-
lliere ha publicado una nueva obra: Los as-
tros habitados. El asunto no es nuevo ni mu-
cho menos; pero el libro se recomienda pri-
mero, por estar escrito por un sacerdote, el
sefior Pijoan, que no parece asustarse al abor-
dar puntos escabrosos de la ciencia con rela-
ci6n 4 las llamadas verdades reveladas, y des-
pués, por emplearse en él un lenguaje senci-
llo é inteligible para todos. La misma casa edi-
torial ha publicado el segundo tomo de la
obra: Medicina clinica, escrita en francés por
los profesores Sée y Labadie Lagrave. El nue-
vo. tomo trata del régimen alimenticio, y en
él, segfin dicen los competentes en esta ma-
teria, se plantea el problema que encierra la
bromatologia en sus relaciones con la quimica
moderna.

*¥x

La Academia Espafiola de la Lengua, anun-
cia dos certdmenes y ofrece un premio y ac-
césit para cada uno de los trabajos siguientes:
‘- Gramitica y vocabulario de las obras de
Gonzalo de Berceo.”’—‘¢ Biograffa y estudio
critico de cualquier escritor castellano, de re-
conocida autoridad literaria y linguistica, y
cuyo nacimiento haya sido anterior al siglo
presente.”’

Premio.—Medalla de oro, z.500 pesetas y
500 ejemplares de la edicién que & sus ex-
pensas, hard la Academia, de la obra premia-
da. Accésit.—1.250 pesetas y 250 ejemplares
de la obra que merezca esta recompensa, y
que igualmente se imprimird 4 costa de la
corporacién. El mérito relativo de las obras
que se presenten, no dari derecho al premio
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ni al accésit: han de tenerlo absoluto, 4 juicio
de la Academia. Las obras premiadas ser4n
de propiedad de los autores, pero la Academia
odrd incluirlas en la coleccién de las que le
pertenecen. El plazo para la presentacién de
las obras, fine el dia 15 de octubre de 1897,

las condiciones de admisién son las acostum-
bradas en todos los certdmenes de esta clase.
Aunque no se exprese en la convocatoria, es
de suponer que serin admitidos los trabajos
de hispano americanos, por lo cual no he con-
siderado ocioso reproducir aqui lo esencial de
dicHa convocatoria.

J. GUBLL Y MERCADER

Madrid: 25 de octubre de 189s.

Maracaibo

ublicadas anteriormente afiadimos esta
de la calle del Ob Lazo, una de las principales
de la capital del Zulis, -por las oficinas pfblicas
y edificios notables que en ella se encuentran y
por el acceso que presta & los pﬂncli‘pnles untos de
comercio y lc&vidn«_i de la metrépoli occidental.

Barquisimeto

El que publicamos es el de las alumnas del
Colegﬁ)ru I?:cionalpde Barquisimeto, del ?ne es Direc-
tora la sefiorita Lucrecia Garcfa. La fotografia de
que hemos copiado el grupo fue tomada por dispo-
sicién del sefior Presidente del Estado Lara, como un
obsequio y un aplauso 4 las alumnas por el éxito bri-
llante de los exfmenes rendidos este afio.

A las vistas

Alrededores de Caraeas

Son tomadas en las cercanfas de la capital las vistas
de la choza construida en el cerro del Cachimbo y
la del %no del Loco, sobre las cuestas del monte
Avila. Damos las gracias al joven Sufrez que tuvo
la bondad de enviarnos las fotografias que han ser-

NUESTROS GRABADOS

J. CHAMBERLAIN

MARQUES DE SALISBURY

Cuestiéon anglo-venezolana

Por via de informacién insertamos aquf los retratos
de los dos ministros de la corona de Inglaterra 4 quie-
nes toca conocer administrativamente de nuestros
asuntos pendientes con la gran Gran Bretafia 4 causa
de la ocupacién de la Guayana. Son ellos: Lord Salis-
bury, el jefe del gabinete de San Jaime, presidente del
Consejo de ministros, y Lord Chamberlain, ministro
de las colonias brit4nicas.

Retratos

Honran este nfimero: el del sefior general Manuel
E. Bruzual, notable en nuestra guerra de la Federa-
ci6én, militar gallardo Y valeroso, magistrado integro
v buen ciu 0, y el del general Mateo Vallenilla,
que 4 las prendas personales que lo recomendaban unfa
las virtmfes pfiblicas que hicieron conocida y digna-
mente afrecmda su dpersonalidad politica. Pertenecen
ambos la serie de venezolanos notables que han
figurado en la Gltima mitad del siglo { que desde hace
algunos meses venimos publicando. Al sefior don Le6n
Lameda hemos encargado los rasgos biogréficos de
ambos militares.”

Los cuadros

Los imicia el bajo-relieve de Desvergnes, un sfmbolo
de la historia humana, en la que no sabria estable-
cerse en qué nfimero estdn los dias de congoja, las aflic-
ciones y angustias, eterno De profundis escrito &
la entrada de la vida; DAVID es el cuadro de Mlle.
Elisabeth Gardner: es 1a figura seductora del beethle-
mita ilustre, del rey poeta que hizo inmortal & Is-
rael en los anales de la grandeza antigua; Por una
nimiedad ha titulado Peerdt la escena siniestra en
que _ordena la ley social matar 6 morir cuando 4 la
condicién humana se trata de arrebatarle su prerro-
gativa_excelsa, sin pesar en los platillos de la suerte
individual el abandono del hogar y el luto de la fa-
milia; Separacién y Smg:e J son juguetes del in-
genio de Thoren y de uze.

Gran Ferroearril

La estacién de La Victoria es una de las 'i)rincipalel
de esta linea férrea, que atraviesa los valles del Aragua.
Estd eonstruida en el kilometro 94; ofrece una vista
pintoresca; se ha i o cuidadosamente, con res-
taurants que satisfacen las exigencias del viajero, un
espacioso edificio de yeso, un almacén para el des-
pacho y depésito de mercancias, placa toria y
un tanque de 30.000 litros de capacidad sobre una ar-
madura de hierro de 15 metros de elevacién.

. Infor d de la t i6n, utilidad &
importancia de esta via la Compafifa constructora, ha
escrito en un libreto publicado en agosto de este
afio, los siguientes conceptos:

! “ﬂ%:ien qn; tros p lu hay %
a3 bendiciones de una prolongada o sus
benéficos resultados; el% en que losy&!l)moou
impongan la patriftica tarea de fomentar la inmi-
§rac16n de sanos y laboriosos elementos europeos, que
én nuevo impulso 4 la agricul —que tiene un enor-
me campo de desarrollo en los es S
el Gran Ferrocarril de Venezuela entre los més pro-

ihid,

vido de modelo para los grabados.

Cireculo Catélico “*San José”

Entre los actos que celebr6 esta corporacién en
Puerto Cabello el dfa 20 de septiembre, se repr t
ron los dos cuadros vivos que publicamos hoy: el
Angel Guardian, por las sefioritas Isabel Altamira y
Marfa Mandret y Las virtudes teologales, por las se-
fioritas Mariana_de los Rfos, Matilde Garcfa Grame-
ko y Teodosia Domfiguez.

Damos las gracias & la Junta Directiva del Circulo,
que nos ha enviados aquellas fotografias.

Esquina de Gradillas

Nuestros abonados del Interior estarfn 4 esta hora
informados del lamentable accidente ocurrido en la
esquina de Gradillas, en donde los sefiores Ramella
construfan una casa de dos pisos que se desplomé antes
de estar conclufda. Damos la vista tomada en la ma-
fiana del desgraciado tecimiento

La laguna del diablo

De los Andes se nos ha remitido la fotografia de
donde copiamos esta vista, en la que figuran los ex-
cursionistas que en 1892 visitaron las vertientes de la
Sierra Nevada. En ella se encuentra ‘“la laguna del
Diablo,” cerca del pdramo de los Conejos, que es el
monte que se ve as’ frente. .

Ya en uno de nuestros ntimeros anteriores hemos
dicho c¢6mo es de silenciosa, desolada y entristecedora la
naturaleza en aquellos parajes: el aire no se agita sino
en_cierzo hiriente 6 en irresisti huracanes que des-
Eajan los flancos de la montafia en moles que rebotan

asta el abismo; el agua de las lagunas tiene oleaje
apenas percept.if)le 6 quietud de muerte; la vegeta-
cién es paupérrima: & grandes trechos brotan raqui-
ticos arbustos que ceden terreno 4 la flora entume-
eida de los picos helados en los que crece el “fraile-
jon,” planta de hojas anchas, gruesas iy fibrosas que
sirven de abrigo contra los rigores de la atmosferay
en las cuales enyuelven los naturales la mantequilla
criolla; algunos juncos orillan la inmévil laguna.

Turmero

Fue la capital del antiguo cantén Ey
dencia del Gobernador de Aragua. El
estd edificada cae & las orillas del Aragua, aunque es
su rfo sefior al que pagan tributo el Guaire, el Paya
y el mismo Turmero. Situada 4 las faldas de la serra-
nfa de la costa, la naturaleza le ha brindado tierras
fertilisimas, valles amenos, selvas que guardan inex-
plotada riqueza y & cuya entrada se han apostado sa-
manes seculares, que preside el de Giiere como sobe-
rano. Es su iglesia edificio notable por los caprichos
de su arquitectura. La alamedad da vista al sur, 4 los
plantfos que encuadran la rica villa.

Ilustraciones varias

La revista del Parque Central, del sefior José Ra-
mén Lépez, asfcomo el articulo del sefior Dr. Cabrera
Malo, van ilustrados con una vista del gran lago de
aquel paseo de Nueva York, y con un pequefio cua-
dro, orillas del pozo, respectivamente.

Masiea

ue hoy publicamos son de los se-
fo y Arturo N. Ibarra.

primera resi-
valle en que

Los dos valses
fiores Manuel F.

SUELTOS EDITORIALES

Libros y folletos recibidos.—
Informes producidos por los doctores José
Loreto Arismendi y Juan Bautista Bance como
representantes del sefior Zendn Santana, en el
juicio seguido contra la compafiia mercan-
til Quintana Hermanos; y copia de la sen-
tencia recaida.

Cuenta que presenta el Gerente de la Com-
pafiia anénima Tranvia de Maracaibo, 4 la
Asamblea General de Accionistas, en reu-
nién del 14 de setiembre 1iltimo.

Nociones geogrificas sobre el Mapa de Ve-
nezuela para uso de las escuelas primarias de
la Repiiblica, por el sefior Pedro A. Lara.—
Cuman4.

d%ctivosdd%‘ la América Mlerldiom.l, ydi su - Adii.t:
cion se debe agradecer el progreso de este ben
Dahﬁlqnle”el digno de la ml:jor suerte de todos los
pueblos

Cuentos y fantasias por el sefior Arturo
A. Ambrogi.
Damos cumplidas gracias 4 los remitentes.

‘ertamen de ¢ Miniaturas.””—Se nos
informa que entre las obras enviadas al Certa-
men promovido por el sefior Felipe Valde-
rrama en su interesante Revista literaria
Miniaturas, fue premiada ‘‘ Un Céntaro Ilus-
tre,”” cuyo autor es el notable escritor ve-
nezolano Tulio Febres Cordero.

Dicha composicién verd pronto la luz en
un elegante folleto.

Pésame. — Presentanos nuestra sincera
expresion de condolencia 4 los sefiores Emi-
lio H. Velutini y Basilio Couturier, por la
muerte de su hijo Carlos Alberto acaecida
el 12 de noviembre itltimo.

Pensamientos remitidos.—Como va-
rias personas de entre aquellas 4 quienes
hemos exigido pensamientos autografos para
honrar nuestro nimero del 12 de enero
préximo, nos han remitido mds de una com-
posicién, facultdndonos para elegir la que
destinemos 4 aquel nimero, 1o hemos hecho
asf, reservando las restantes para darles
cabida en el presente niimero.
S T P S T

BARTOLOME PALACIOS

Tiene nuestra Revista que registrar hoy
una de las mas dolorosas defunciones, la
del joven Bartolomé Palacios, muerto cuan-
do atin no habia llegado 4 los cinco lustros
de su edad. Honradez, rectitud de pro-
cederes, pureza de sentimientos, conducta
irreprochable, todos los dones del corazén
y todas las prendas del caricter, desapa-
recen en hora menguada, en uno de los
miembros de hogar respetable y conside-
rado, como si se propusiera la muerte se-
gar vidas de promesas para la familia y
la sociedad. Tuvo las virtudes que hacen
ficil y menos penosa esta peregrinacion de
la vida; cumpm') todos los dictados del
honor y de la puleritud; nuestra casa co-
mercial, de la que fue uno de los mejores
empleados, tiene para su memoria recuerdo
cariiioso, como tuvo aprecio deferente por
sus cualidades.

Era hijo del sefior Inocente Palacios y
descendia por la rama materna del sefior
don Domingo Hernéndez, procer de nues-
tra Independencia. A sus padres afligidos,
4 su estimable y numerosa familia, entre
la que se cuentan personas de nuestra
distinguida amistad, enviamos la expresién
sentida de nuestro pésame.

e RS R AN TS A RS AR

La Triple Alianza—Belleza, Gracia y Hermosura—
tituyen la ofensivu y defensiva de la mujer.

Los polvos y las velutinas, cosméticos vinagrillos de
tocador cone?deln 4 la mujer una bellezs);.rlanmtoﬁn tan
fugaz como el placer, y que se extingue al extinguirse
los Giltimos compasés dgl primer vnﬁ. Salud es todo
lo que necesita una mujer para ser siempre bella, gra-
ciosa y hermosa.

La « Emulsién de Scott» es una medicina tan nece-
saria 4 las mujeres delicadas y enfermizas como 1o es &
Jos nifios escrofulosos y raqufticos.

Carache, E. Los Andes, Venezuela, Marzo 1o, 1894,

El suscrito, Médico-Cirujano, certifica: que ha pres-
crito la « Emulsién de Scott» en nas manifestacio-
nes de la Escrofulosis y en ciertos os de i
orgdnica, siempre con recomendables resultados.

Doctor C. PARIs.

UEN CONSEJO.—En esta estac'én se deben
esperimentar los produclos preconizados para
los Cuidados de la Piel. A pesar de las tem-
peraturas extremas, la cara y las manos, conservan
una Blancura y un Afelpado maravillosos, si
se emplean para la Toilette Diaria la Créme
Simon los Polvos de arroz y el Jabén Simon.
No se puede dar nada més eficaz contra el Ardor
del Sol, las Rogeces y las Picaduras de
Mosquitos.

Evitense las falsificaciones, exigiéndose la firma:

J. SIMON 13 rue Grange Bateliére paRis.

De venta en todas las buenas farmacias, perfu-
merias, bazares, y sederias del mundo entero.
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XXV

Desroches entré una mafiana a eso de las once en
el cuarto de Félix, aonde Albina, ayudada por Jvana,
se entretenia en colocar ramas de mimosa en unos
floreros del Japén; la nifia alargaba las flores 4 su
amiga, que las disponia- con gusto, y en tal faena
ambas, formaban un lindo grupo. El poeta, que ha-
bia entrado como de costumbre sin hacerse anunciar,
se detuvo 4 la puerta para contenrplarlas, hasta que
Albina, observando su presencia, le hizo sefia de que
enlrase.

—Traigo dos cosas—dijo ocultando la mano de-
recha ;—una noticia que luégo diré, y......

—¢ Qué?

—¢ No lo adivina usted? Tenfa ofrecido algo......

Juana, que habfa adquirido alguna confianza con
Desroches, se aproximé para ver. Un sonido ex-
traordinario hizola retroceder ; después, llena de ale-
gria, exclamé :

—i Un perrito!

—i El mio !—dijo Albina riendo ;—ya no pensaba
en él, aunque hace mucho tiempo que le esperaba ;
crei que habia usted olvidado el ofrecimiento.

—Los de septiembre no eran dignos de usted ;
pero ahora espero haber satisfecho sus deseos. ;Hé
aqui!

" Presentando su mano derecha mostr6 un perrito
encantador, de nariz obtusa, ojos oscuros, rosadas
patitas y ensortijada lana, que més que animal de
veras parecia una obra de confiterfa. Juana, golpean
do sus manos, saltaba alrededor loca de alegria,
hasta que Desroches lo puso sobre las rodillas de
Albina que se habia sentado al efecto.

—Tiene tres semanas, nunca se ha separado de su
madre. Hagale usted contraer desde un principio
buenas costumbres, porque es muy enojoso tener que
enfadarse con ellos mas tarde.....

Su rostro adquirié una expresioén picaresca, mien-
tras que afiadia en voz baja :—j Como los maridos!—
Albina sonri6 melancélicamente; ;el suyo no habia
sido bien educado sin duda!

El animalito la miraba con mucha atencién, pa-
reciendo inspeccionar su fisonomia; después de este
examen, pudiendo apenas tenerse en pie, mene6 la
cola y lanzé un débil ladrido de alegrfa, que produjo
en Juana una explosion de risa.

—Est4 usted adoptada—dijo Desroches—ha sido
usted de su agrado; es un perrito de gusto. ¢Qué
nombre va usted 4 ponerle ?

Albina se volvié hacia Juana, que, avergonzada de
haber reido tanto, se levantaba del divin arreglan-
dose los vestides como para tomar aspecto de co-
rreccion.

—; Tom !—respondié con prontitud la nina,

—i Vaya por Tom !—dijo Desroches ;—es un nom-
bre facil de pronunciar. ¢ Esta usted contenta, Albina?
Ya tiene usted en qué ocuparse. De aqui a dieciocho
meses me maldecird usted 4 menudo, pero des-
pués..... En fin, solamente un perro puede consolar
4 usted de la humanidad en este mundo.

Tom, hecho una bolita, dormia sobre las rodillas
de su duena, con absoluto olvido del universo.

—Tréele leche y un poco de pan—dijo Albina 4
Juana, que salié al instante—¢ Y la noticia?—pre-
guntd 4 Desroches.

—~Que mi pobre hermana ha muerto ; apenas me
aflige esto, porque la vida era para ella un continuo
sufrimiento; Coco es la que tiene una gran pesa-
dumbre.

—; Pobre Coco '—murmuré Albina. La escena de
la muerte de Juan se la representd tan vivamente, que
tuvo que pasarse la mano por los ojos para apartar
]a vision.—;j Pobre Magdalena! j qué va 4 ser de ella?

—Esa es la cuestién precisamente—repuso Desro-
ches.—No puedo tenerla conmigo, porque en mi vida
intima de solterén..... No carece de fortuna, ¢ sabe
usted? No es _rica, pero tiene de qué vivir, y yo la
dejaré cuanto poseo..... Esto, por supuesto, lo mis

tarde posible. Mientras tanto, ¢ qué quiere usted que
haga de esta muchacha ? En mi casa es conveniente,
pero al propio tiempo no deja de tener su contra.
He pensado en una cosa que resolveria el pro-
blema..... usted est4 sola todo el dia, y podria tomar
4 Ccco para que la sirviera de dama de compafia.

Desroches golpeaba una de sus manos, algo ner-
vioso, con el guante que tenfa en la otra. Albina res-
pondié con un signo negativo, dirigiéndole una mi-
rada que contenfa todo un mundo de ideas.

—¢ No? ; Imposible! ; Cémo no !—dijo con viveza,
poniéndose colorado.

Albina repitié el mismo signo negativo, y Desro-
ches le tendid la mano, diciéndole :—Perdone usted.

Ambos permanecieron un instante silenciosos, lle-
nos de inmensa trisleza; ella habia bajado los ojos
contemplando en su interior su fdolo hecho pedazos,
su altar destruido, el naufragio de cnanto habfa crei-
do, amado y esperado. Ni siquiera podia tener en su
casa 4 una criatura que la amaba.....

—Entonces—dijo Desroches—Ia tendré conmigo ;
no serd muy cémodo, pero jbah! todo se arregla en
este mundo.....  Pobre Coco! al menos, vendra a ver
4 usted con frecuencia.

—Todos los dias—respondié vivamente Albina—
y todo el dia, con tal que no viva aqui.....

—Comprendido.

Al marcharse, se cruzé en la puerta con Juana;
que volvia, trayendo con la mayor gravedad del mun-
do, un platito lleno de leche con migas de pan.

—Cauide usted bien & su rorro, sefiorita—le dijo al
salir.

Ya en la escalera, se volvi6 : por la puerta entrea-
bierta vio 4 Juana en cuatro pies, inclinada sobre el
plato: el cachorrito bebia con avidez y Albina les mi-
raba sonriente.

—; A falta de otra cosa mejor—pensé Desroches—
un perro y los hijos ajenos son ya algo!

XXVi

Todavia es de noche en el estudio de Félix;
esta vez es muy tarde, tan tarde, que el cielo co-
mienza & clarear 4 °través de las vidrieras. El alba
de Mayo no se hard esperar; Albina se pasea
sobre la alfombra, deteniéndose frecuentemente a
causa de la extrema fatiga; pero cuando intenta
sentarse, la intolerable agitacién nerviosa la pone
en pie al instante. El ti tac del reloj del come-
dor se percibe con claridad por toda la casa, en
medio del silencio de la noche. j Qué silencio de
muerte !

La manana de aquel dia levantése Félix de mal
humor; un resplandor extrailo brillaba en sus negros
ojos, y su habitual espiritu de contradiccién se ha-
llaba particularmente sobreexcitado. Durante el al-
muerzo no habia hecho mas que impacientar 4 Al-
bina con sus bromas 4 sangre frfa, que la dejaban sin
defensa. Marchése enseguida, respondiendo a la
pregunta de:—¢ Cuando volveras ?—con un brutual :
—i A la hora de comer, caramba!

Pasé el dia, y 4 las siete media no habfa vuelto
atin; de ordinario solia comer en su casa, encon-
trando la cocina mejor que fuera, y por un resto de
galanterfa para con su muijer, cuando se quedaba &
comer en alguna parte, le mandaba aviso. Aquella
tarde Albina le habia esperado hasta las ocho, en
compaiifa de Coco, silenciosamente inquieta por se-
mejante tardanza.

_A las diez, Magdalena se fué & su casa y Albina
tomé un libro. Eran las doce y veinte, cuando la
joven, més inquieta de lo que ella misma creia, trato
de calmarse y se acosté. Félix tenfa una llave; ; por
qué atormentarse por una cosa que sélo era una falta
mas de atencién ?

Dieron las dos: Albina no habia podido quedarse
dormida; en vano trataba de persuadirse 4 que Félix,
encontrandose bien donde estaba, habia tomado sen-
cillamente la determinacién de permanecer allf ; una
dltima llamarada de su espirante ternura le inspira-
ba mil temores.

—;Con tal que no le haya sucedido nada!—se
decfa 4 cada momento.

¢ Quién sabe? jtal vez en el fondo de su alma hu-
biese preferido verle traer herido 4 saber que estaba
en casa de alguna mujer!

A las tres se levants. Tenfa un ruido de oidos
insoportable, las ropas le abrasaban, la calma atmos-
férica de la habitacién le asfixiaba; encendié una
bujia y se senté en una butaca, 4 los pies de la cama,

No, ella no podia soportar tal inanicién ; aguardar
inmévil cualquier acontecimiento cruel, es sufrir dos

veces. Se fué al estudio, encendié el gas y se puso &
pasear para aturdir su pensamiento. ]

Sabia que todo concluiria asi ; ¢ no se lo habia di-
cho 4 Desroches? Sabia que Félix cualquiera noche
se quedarfa allf adonde su locura le hubiera arras.
trado, sin preocuparse de su mujer, ni de la dignidad
del hogar. Ese dia habia llegado, ¢'de qué podia,
pues, asombrarse?

i Cuénta razén tenian las prudentes amigas que,
diez afios antes, al ir 4 casarse, le hacian adverten.
cias con palabras encubiertas! ¢Por qué no habfan
hablado claramente, diciendo todo lo que sabian para
detenerla en el ara del altar? A

i Pobre Albina! Armor le habia quitado todo :*pri-
mero la alegrfa, después el amor, la confianza, la es
tima; ahora la amistad se iba también, y en su alma
desierta no se albergaba ningin sentimiento ; sélo
quedaba el sitio ensangrentado de donde arraned sus
ilusiones una & una.

De repente le asaltaba el temor de que le hubieran
matade en desafio, 4 traicion para robarle, en ven-
ganza...... 6 acaso el vitriolo...... hay mujeres que
no se resignan a ser abandonadas..... :

Paseaba febril, tropezando 4 veces con los mue-
bles. La luz del dia penetraba en la estancia, dando
4 la del gas la apariencia de los cirios que alumbran
4 los muertos. Apagd las luces y la habitacién ad-
quirié un aspecto imponente ; jamas la habia visto 4
aquella hora triste de la mafiana. ¢Qué importaba
la apariencia del cuarto?......;Su alma estaba mu-
cho mas llena de espantosas sombras!

Al hacer un movimiento derribé un montén de
papeles de musica que estaban colocados sobre una
silla, y ante sus ojos apareci6 el Canto pe Bopas.

Se encogi6é de hombros como sintiendo lastima de
sf por haber amado, creido y llorado. j Aunque le
hubieran traido moribundo no hubiera vertido una
lagrima! ; Si le hubieran matado, seguramente no se-
ria por ella, sino & causa de alguna otra mujer.

Se echd 4 reir con una risa lastimera. y un débil
gruilido le respondi6 desde el suelo; miré y vio al
perro. Despertado por el ruido sali6 del canastillo en
que dormia, dirigiéndose, vacilante atn, hacia su
ama en demanda de una caricia.

Le cogi6 levantindole hasta la altura de su rostro,
y el animalito recliné con gusto su cabeza contra el
tibio cuello de Albina.

—Un perro, no mas que un perro queda en mi
casa—pens6 Albina. Y gruesas lagrimas corrieron
por sus mejillas.

Tenia frio; los ruidos de la ciudad comenzaban a
dejarse sentir en las calles préximas; los pajaros
piaban en los jardines que rodeaban el hotel ; la no-
che habia pasado ya ; ¢ qué la esperaba en aquel dia?
¢ Estaba viuda en aquella hora matutina, cuando el
sol naciente doraba las fachadas de las casas ? ¢ Viuda ?
Ciertamente, ; jamas lo estaria tanto como en aquel
momento!

La casa parecia caérsele encima ; ¢ cudndo darfan
las seis?...... Pensaba ir al cementerio, que era su
refugio en los momentos de tristeza.

Fué 4 su cuarto y se arreglé muy despacio, 4 fin
de hacer tiempo. Por fin dieron las seis, pero tuvo
miedo de salir tan pronto ; j qué pensarian los ecria-
dos? Ademas la puerta del cementerio estarfa cerra-
da...... Se senté, concertando en su pensamiento un
nuevo plan de vida para el porvenir.

Si es que habia ocurrido un accidente & Félix, su
conducta estaba trazada; le cuidaria, y una vez cu-
rado, acaso cambiaria de vida.

i Ah! el miserable amor no queria morir. Albina
golpeo su corazdn, que se obstinaba en esperar.

Y bien, si, acaso Félix cambiarfa si alguna catis-
trofe hubiese trastornado su vida, pero de todos mo-
dos, Albina sélo seria para él una hermana. No que-
ria participar més de aquellos regresos deshonrosos
para la esposa que se toma y se deja cual si fuese
una infeliz que se encuentra en medio de la calle, y
que debe siempre considerarse dichosa con los ca-
prichos de su duefio.

Solamente volviendo herido, enfermo, teniendo
necesidad de sus cuidados podria vivir al lado de
Armor; y no se arrepentiria de estos nuevos trabajos
con tal de devolverle al arte que habia abando-
nado.

Albina percibi6 e la casa el ruido del despertar
de sus habitantes; entonces se puso el sombrero
decidida 4 ir, primero, al cementerio, y después 4 la
prefectura de policia, si al volver 4 casa no encontra-
ba en ella 4 Félix. | Habia condenado muy pronto al
pobre hombre ! jEra demasiado impaciente! Y se
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avergonzaba de haberle acusado cuando seguramen-
te era victima de alguna siniestra aventura.

Antes de salir, y con objeto de que supiesen adon-
de iba, llamé & su doncella, que acudié asustada, &
medio vestir y con los cabellos en desorden.

Las calles presentan a estas horas un extrafio as-
peclo para las personas que no tienen costumbre de
frecuentarlas ; nunca se encuentran en ellas los mis-
mos rostros, idénticos trajes, ni coches iguales: Al-
bina llegd al cementerio algo azorada por el temor y
J]a vergiienza que le producia la idea de encontrarse
con alguien, cual si cometiese alguna falta ; las mu-
ieres de su clase no estan en la calle 4 hora tan
temprana.

El calor de los rayos del sol que alumbraban el
cementerio, lleno de flores y de insectos, regeneré
4 Albina mientras estaba en pie junto 4 la ldpida,
sobre el suelo todavia frfo.

i Cuantas flores! ¢ Habia muchos muertos que lle-
vasen el nornbre de Maria para que el mes de Mayo
les hubiese prop9rcionado tantas ofrendas ?

Un éxtasis bienhechor se apoderé de la joven en
medio de aquella tibia atmdésfera de primavera, en
que la luz nacarada tamizindose 4 través de los 1il-
timos restos de la brama del alba, hacia el efecto de
in rosado velo ; sentése luégo en un extremo de la
lapida, débily sin embargo, tranquilizada por el gozo
que sentia en aquella mafnana primaveral.

Comenzaba el dia: ella también se hallaba en la
mafiana de la vida. A pesar de todo, la quedaban
atin dias de esplendente sol, noches cuajadas de es-
trellas, flores en los jardines y en los prados, tenien-
do 4 demas & Juana, & Coco, a Desroches, 4 Tom, 4
Lorenzo Pontet y tantos otros...... Una imperceptible
sonrisa se dibujé en sus labios al pensar que habia
onfundido 4 Tom y 4 Lorenzo en el mismo re-
uerdo.

Una campana que se dej6 sentir en aquel instante,
la sacé de sus reflexiones; se levanté y apoyando
afectuosamente la mano sobre la lapida, como para
lecirle adiés, emprendi6 el camino de su casa.

Al llegar 4 la puerta, vio venir un coche 4 lo largo

e la calle, é instintivamente se detuvo 4 esperarle.
El vehiculo se aproximé 4 la cera, y la mano de
Armor abrié la portezuela.

Albina se habia quedado inmévil, petrificada en su
temor, que pronto se convirtié en indignacién. Félix
se bajé, apareciendo con la pechera estropeada y los
abellos y la barba completamente en desorden, co-
mo un hombre que acaba de levantarse ; sus faccio-
nes, los ojos hundidos y los pémulos rojos dibanle
¢| aspecto de un hembre de mal vivir. No estaba
muerto ni herido, no: estaba sencillamente derren-
gando.

Armor pag6 al cochero y advirtié al instante la
presencia de una mujer que le miraba. Llevado del

istinto de los hombres de su jaez, la dirigié una de
esas miradas siempre dispuestas 4 hacer una conquis-
1, si la ocasién es propicia, cuando reconocié 4 su
mujer.

—¢De dénde vienes 4 esta hora ?—le pregunté con
voz terrible, en que una horrorosa sospecha se mos-
-aba en toda su desnudez.

Albina se estremecié como si la hubiese cruzado
| rostro; pero reponiéndose muy luégo, respondié

n voz clara.

—Iba 4 buscarte 4 la Morgue. Félix hizo un es-
pantoso gesto, y comprendiendo que aquel no era
itio 4 propésito para disputar, sacé su llave, abrié la
puerta y entré seguido de Albina que no dijo ni una
sola palabra.

XXVII

Dos horas mas tarde, Albina entraba en casa de
Desroches. Con entera calma le refirié cuanto habia
ocurrido, sin ecomentarios ni reflexiones que pudie-
sen herir 4 Félix.

Si ha podido sospechar de mi una vez, |y en qué
circunstancias! la vida en comin es imposible. Vere-
nos més tarde de tomar una resolucién definitiva.
Por de pronto, me voy 4 Etretat. No hay nadie allf
en este tiempo, y estaré tranquila. ¢ Quiere usted de-
irme 4 Coco ?

Magdalena salté de gozo ante la idea de acompa-
nar 4 Albina adonde quiera que fu: se.

—i Y Juana !—afiadié la joven.

Antes de volver al hotel se pasé por la casa de la
sefiora Maison.

—Déjeme usted 4 Juana—le dijo —por seis se-
manas 6 dos meses. La enviaré a la escuela en
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Etretat lo mismo que en Paris. Nos marchamos al
mediodia.

Los padres titubearon en un principio, pero des-
pués dieron su consentimiento.

Albina mandé6 hacer la maleta, y al mediodia, el
tren condujo 4 las tres viajeras acompafiadas de Tom,
cuyo cuidado corria especialmente 4 cargo de Juana.

Félix al entrar se habfa acostado entregindose &
un profundo suefio ; cuando despertd, pidiendo el al-
muerzo, supo que la sefiora se habia marchado.
¢ A dénde? Nadie lo sabia.

Mientras que almorzaba recibi6 la visita de Des-
roches.

—He vistd 4 tu mujer esta mafiana—Ile dijo ;—me
ha dicho que pensaba ausentarse por algin tiempo;
si quieres tener noticias suyas dirigete 4 mi.

—i Esta bien !—exclamé Armor;—;¢ eres ti ahora
el guardian de mi mujer ? 4

—Se guardara muy bien sola—replicé friamente
Desroches ;—ademas, le he confiado & mi sobrina.
Viendo que Félix no daba respuesta algupa, su ami-
go anadio levantandose :

—En casa del notario encontraras la parte de sus
rentes que te corresponde.

—¢ Te vas ya >—dijo Armor con tono malhumo-
rado.

—Si, tengo que hacer...... Hasta la vista.

Félix le detuvo, agarrandole por el brazo con ade-
man violento.

—¢ Es decir que soy una bestia, un miserable ?
¢Mi mujer me deja arrojaindome dinero como un
hueso 4 un perro y ti por lo visto lo hallas bien ?

—Por lo que al dinero se refiere, no tienes obli-
gacién de aceptarlo—dijo Desroches con tranqui-
lidad.—En lo que concierne 4 la marcha de Albina,
confesaras que ninguna razén tiene para estar aqui
cuando td no estés......

—Armor se encogié de hombros.

—Para una cola vez que he caido en falta encuen-
tro demasiado el rigor que conmigo se emplea. Ya
sabes el proverbio: El ruin para mal hacer, discul-
pas ha menester.

Desroches sali6 sin responder. Armor dirigié una
mirada en torno suyo.

El comedor estaba triste sin el lindo rostro de
Albina ; é iba 4 hacer pronto diez afios que nunca se
habia sentado solo ante aquella mesa...... ¢ Serfa
preciso resignarse 4 vivir solo en lo sucesivo? Dio
media vuelta y entré en su cuarto.

—i Y bien, sea—dijo arrojando violentamente
varios objetos en el in‘erior de una maleta ;—
ella lo habra querido! ; Me voy adonde soy bien re-
cibido! ;Si me agrada quedarme alli, me quedaré !
i Seré duefio de mis acciones. No veré mds caras de
vinagre al volver 4 casa. |Ha hecho perfectamente
bien! ;Era lo inico que quedaba por hacer, vive
Cristo!

Se.detuvo cuando la maleta estaba llena y fué 4
sentarse en una silla para reflexionar. La actitud de

—Desroches no le agradaba, pues veia en ella una se-
vera reconvencién ; si sus amigos se declaraban par-
tidarios de su mujer, ya estaba divertido. El discur-
so de su suegra le vino 4 la memoria haciéndole
sonrefr. ; Hé ahi una que habria inventado sus co-
rrespondientes historias si hubiese vivido! i Era una
suerte no tener nada que temer por ese lado!

Se visti6, y luégo que hubo fumado un buen ciga-
rro, salié 4 la calle. Nada habia cambiado en Paris;
nadie parecia haberse apercibido de la sorprendente
metamorfosis que acababa de operarse en Armor,
encadenado la vispera y libre hoy. ... libre al menos
de su mujer, pues le agnardaban otras cadenas, de
las que ya arrastraba una mis pesada que lo que él
crefa, pero que no le inquietaba, sabiendo que se li-

braria de ella siempre 4 cualquier precio que fuese,

Se pase6 por los Campos Elfseos, tan lindos en
aquella estacién del afio, y &4 eso de las seis de Ia
tarde, habiéndose encontrado & la mujer que deseahs
ver, se fué 4 comer alegremente en su compafia en
el pabellén de Armenonville. Ni una vez se acords
de Albina. En los hombres de la ralea de Félix, ¢]
recuerdo de una mujer amada antes, no. pesa mis
que las hojas del afic pasado al arbol que ahora re-
verdece nuevamente. :

XXVII

Albina trabajaba una tarde en su jardin mientras
que Tom se entreteaia en abrir un agujero en la
arena. Juana estaba en la escuela ; los gritos de los
muchachos que salian de la clase le anunciaban su
préxima vuelta. Coco, siempre entretenida en algiin
quehacer dtil, habfa ido 4 vigilar la limpieza de la
casa de su tio, cuya llegada no se harfa esperar
mucho. :

El mes de Junio tocaba 4 su fin; una calmg apa-
cible reinaba cn aquel ambiente estival, que ofrecia
dulce reposo al alma y 4 los sentidos.

Albina no pensaba en cosas tristes ; la sed de vida
que habia experimentado en el cementerio, la ma-
fiana de su salida de Paris, la siguié 4 Etretat, en
donde gustaba al presente de la paz que sigue a las
grandes agilaciones de la existencia,

Esta paz era doblemente bienhechora, pues su en-
canto habia arrojado muy lejos en un pasado nebu-
loso todas las duras pruebas porque Albina pasara,
Pensaba en su marido con cierto disgusto, pero sin
colera. ; Pobre Félix ! se decia de cuando en cuando.
Y esta misma piedad carecia de amargura. | Estaba
tan tranquila en el Chalet! A veces, si se hubiera
atrevido hubiese confesado que se encontraba hasta

dichosa.
( Continuard)

FABRICA DE CHOCOLATES SUPERIORES Y CACAO EN POLVO SOLUBLE

de mérito, de oro y de plata

12 MEDATLAS

Establecida
en 1861

Situada en el centro

“LA INDIA”

roductor DEL, MEJOR CACAO DEL

Reformada
en 1895

MUNDO, estd montada a4 la altura de las mejores fabricas fran-

cesas; sus 0S
en las grandes exhibiciones con

roductos han obtenido las recompensas mas altas

MENCIONES HONORIFICAS

|2 MEDALLAS DE MERITO, DE ORO Y DE PLATA
Y OBTUVO EL CRAN PREMIO EN CHICACO, 1893

Depositos y Agencias en las principales ciudades de las

Américas y Europa.

FABRICA: CALLE DE LA ESTACION ( CAND AMARILLD.) — MAYOR Y OETAL: AVENION SUR, NUMERDS 7 Y ¢
Direccion: FULLITIE & Ca.— Caracas

ESPECIALIDAD : RAMO DE FABRICAS COMO PUERTAS, VENTANAS,
TECHOS, ROMANILLAS, ENTABLADOS, ETC., ETC. TRABAJOS EN LAS MA-
QUINAS COMO TORNEAR, CALAR, ACEPILLAR, ESCOPLAR, ACERRAR, ES-
PIGAR, TALADRAR, ETC.,, ETC—PRECIOS EQUITATIVO S.

LLER MECANICO DE CARPINTZRIA

MUEBLES DE TODAS CLASES.—DEDICAMOS ESPECIAL

ATENCION A MOBILIARIOS DE MADERA DE NOGAL. COMPLETA GARAN-
TIA, PUES NADA SE PAGA ANTES DE ESTAR RECIBIDO A COMPLETA

SATISFACCION.
EDO. BRAASCH & CA.

Conde a4 Padre Sierra N. 12—Teléfonos : Vigjo N. 1273, Nuevo 47

RAN * TA




EL COJO ILUSTRADO

783

queria y barberia

Tengo el gusto de- participar al publico en general, y 4
mis relacionados en particular, que el establecimiento de pelu-

“SALON DU MONDE FASHIONABLE "

ha siao notablemente reformado y puesto 4 la altura de los
mejores de Paris, y con un personal entendido, capaz de dejar
satistecho el gusto mas refinado.

En esta innovacion no he -omitido gasto alguno, con el
tnico deseo de poder atender del mejor modo posible 4 mis
numerosos favorecedores.

Y he agregado entre otras cosas, un aparato antiséptico
para desinfectar todos los dtiles del servicio, por medio de un
bafio que garantiza el aseo mas riguroso.

NOTA.—Como siempre, peinados de ualtima moda, y &
domicilio para sefioras.

LOUIS CAZAUBON

N. 16 — PAJARITOS A LA PALMA—N. 16

Gran Fabrica de Chocolates y Cacaos

. SULTAL 3%

CARACAS
La materia prima de nuestra fabricacion es el cacao conocido

universalmente por el nombre de CARACAS, el cual goza de
reputacion, hasta ahora indiscutible, como el mejor del mundo.

PABLO RAMELLA Sucs.

CARACAS - VENEZUELA

DE VENTA EN TODAS LAS PANADERIAS DE RAMELLA

LA LEGITIMIDAD Y LA HIDALGUIA

REAL FABRIGA DE GIGARRILLOS
»
PAQUETES DE PICADURA DE TODAS CLASES
DE
PRUDENCIO RABELL

CON SUS MARCAS ANEXAS

LA HONRADEZ, EL NEGRO BUENO Y EL FENIX

AGRACTIADO POR REAL ORDEN DE SU MAJESTAD
EL REY DON ALFONSO X, CON EL USO DE SUS REALES ARMAS

Los productos de esta Fibrica son elaborados con
hojas selectas procedentes de las mejores vegas de
Vuelta Abajo, gidas escrupul t:
na iq‘eligentfsimaven el ramo.. -

Los cigarrillos son elaborados & mr?nina, tanto los
Elegantes y Panetelas como los Corrientes; lo cual,

demés de su r ida calidad y buen gusto, garan-
tiza el aseo y limpieza_en su elaboraci6n.

Hay constantemente un surtido general variado y
fresco de Elegantes, Panetehﬁ, Bonanet.s, Bouquet Im-
perial, iales, Camelias Medio igante y iﬁnws
el‘lﬂpapel e 6m, trigo, hilo, arroz, pectoral, berro,
P y pasta de tabaco, orozuz y chorrito. .

ue lo solicite se le envian precios corrientes de

los culos de la Fébrica y se sirven los pedidos con

esmero y prontitud.
DIRECCION : Cable, Rabell. Teléfono, 1.016. Corres, Apartado 117.
PASEO DE TACON ( CARLOS III), 193, HABANA

ALMANAQUE DE PARED

PARA 1896
De venta en ELL COJO

GRAN SURTIDO DE CASIVIRES
Franceses é Ingleses

(SIS LT NOVERA

ROPA INTERIOR FINISIMA
de hilo, seda y Iana

elias Medias-Haute Nouveant

PANUELOS, ELASTICOS
PERFUMERIA

3§ TELEFONO VIEJO, N. 1035 g»

CUELLOS - PUNOS - BOTONES

BASTONES-PARAGUAS

y articulos de fantasia para regalos

ESPECIALIDAD
en uniformes militares, levitas
y casacas

EXl]ﬂﬂjﬁlﬂllﬂ_SMBl [nterior

L05 CORTADORES DE LA"CASA SON FRANCESES

-% TELEFONO VIEJO, N. 1928 %

GRAN SASTRERIA DE PARS — CAMILO SIRET — GRAN SASTRERIA DE PARIS
ENTRE LA TORRE Y EL PRINCIPAL—PLAZA BOLIVAR — CARACAS
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EUREKA!

para quitar manchas de tinta

en libros y papeles.

De venta en El Cojo

CIERTO Y INFALIBLE

en TRES DIAS

Phi2 B¢ Denain 7

PARIS

PEPGSITOS EN LAS PRINCIPALES FARMACIAS

MAQUINA

PARA

HACER HELADOS
¢a GASA  en el CAMPD

§ Produce en i Dminutos
de 500 g~.4 3 kil. de Hielo
Helados, Sorbetes, etc.,
expleasds una sal inofensiva.
J. SCHALLER
332, r.8t-Honoré, PARIS

MANDANSE PROSPECTOS PRANCO

I

— LAIT ANTEPHELIQUE —

LA LECHE ANTEFELICA
& Xoeche Candes

pura 6 mezclada con agua, disipa
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA
A SARPULLIDOS, TEZ BARROSA
ARRUGAS PRECOCES &
EFLORESCENCIAS -
ROJECES

. AO
Sery, e ciatis uo?

>

WMATERIAL DE HORNOS DE TEJAS Y LADRILLOS
RECOMPENSADO EN LAS EXPOSICIONES
G. T.LACROIX A.&M)

5 477, quai Valmy, PARIS

Se eavia franco ol
resumen del eatalogo y
por 1 franco el eatilogl
completo.

Especialidad de
poleas de hierro,
% sistema Ropgess.
Tunnel metédico para enjugar, privilegio s. g. d.g.

idornos para cocer los productos cerimicos.

En EL COJO

INDICADOR DE LAS CALLES -DE CARACAS

* “MAS VALE TARDE QUE NUNCA”

Es un proverbio sabio; pero es mejor hacer las cosas 4
tiempo. Muchos tisicos y otros enfermos, encontrdndose ya
dispuestos 4 abandonar toda esperanza de vida, han hallado
alivio y adn curacién usando la Emulsién de Scott; pero en

algunos casos era ya tarde para lograr una curacién rdpida. La

Emulsion de Scott

arranca el mai de raiz, especialmente usdndola 4 tiempo,
No hay
este preparado

cuando comienza la debilidad 6 pérdida de carnes.

caso de debilidad 6 extenuacién que resista d
que produce fuerzas y crea carnes.

Asi lo atestiguan millares de médicos que la recetan en
casos de Tos y Catarros, Debilidad Pulmonar, Anémia, Escré-
fulas y Raquitismo.

La legitima lleva en la cubierta la etiqueta del hombre con el bacalao
& cuestas.

DE VENTA EN TODAS LAS BOTICAS,

SCOTT y BOWNE, Quimicos, Nueva York.

No hay emplasto poroso como el * Excelsior.”

Aceite..Higado..Bacalao

- DOCTOR DUCOUX _:
Jodo - Ferruginoso,
al Quinquina y Cdscara de Naranja amarga

Los Médicos no vacilan en dar la preferencia, cuando se trata de curar las

ENFERMEDADES DE PECHO
LAS ESCROFULAS, EL LINFATISMO
LA ANEMIA, LA CLOROSIS, etc.,

1284 2| ACEITE de HIGADO de BACALAO del D* DUCOUX,

Iodo-Ferruginoso, al Quinquina y Cascara de Naranja

il amarga, porque no tiene ésta preparacion ningun sabor desagradable y
fl porque su composicion la hace simamente ténica y fortificante.

§ Depésito General : 7, Boulevard Denain, en PARIS
S8 hilla en todas las principales Farmacias y Droguerias del Universo.
Desconfiese de las FALSIFICACIONES é IMITACIONES

EDICION INTERNACIONAL

\ 1 RETRATOS. S. LEONXIII

Por CHARTRAN

Este celebre retrato, es
-
EL UNICO AUTENTICO

EI tnieo para el cuel §. S. haya servido ce modelo.

El Papa viene representado SENTADO, con su
vestido de recepcion,

ENCANTADO DEL PARECIDO, LEON XIII HA

EXPRIMIDO AL ARTISTA SU DESEO DE QUE ESTE CUADRO SEA
REPRODUCIDO Y REPARTI .0 EN EL MUNDO ENTERO

yhacompuesto dos versos latinos que vanreproducid. s aw:ografos, o eto ‘aslas reproducciones:
Grabad» con acido — Cromograbado — Grabado en dulce
Cromolitografia — Fotoc. omia — F totipi1 - Cromo ipogratis — Imégenes de color.
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EXTASIS DE AMOR

Por Manuel F. Osio
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RECUERDOS DE VALENCIA

Por Arturo N. Ibarra
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