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EL COJO ILUSTRADO

DISCURSO
PONUNCIADO POR EL DOCTOR FELIX QUINTERO, EL DIA 8 DE
ABRIL DE 18g4. CON MOTIVO DE LA COLOCACION DEL KETRATO
DE DON ANGEL URDANETA, ' PADRE DE LOs POBRES” DEL
ZULIA, EN EL AsiLo DE HUERFANCS DE CARACAS.

Excmo. Sr. Delegado Apostslico.—lltmo. Sr.
Arzobispo de Caracas y Venezuela.—Sr. Di-
rector de este Instituto.—Seiiores :

Vuele mi espiritu 4 las regiones sublimes de la
caridad, inspirese en sus purisimas fuentes, exta-
sfese en sus dilatados horizontes.
penétrese de su celestial origen,

se tan diferentes, que asi lo vemos ‘en la vida
de las sociedades, sirviendo para me orgrlas,
ennobleciendo las costumbres, y combatiendo
las pricticas del utilitarismo, que es la nega-
cién de los naturales y generosos impulsos del
alma, cuando no la ha esterilizado esa funesta
doctrina. :

Teoria de fatales consecuencias en todas sus
aplicaciones, la influencia que ha ejercido y ejer-
ce en las relaciones de los hombres y de las
naciones, estd siempre, y evidentemeste des-
autorizdndola, en razén directa del extravio 6

téricas formas de Mesalina; y sus virgenes, deleite
miés encantador, que contemplar extdticas las
no menos acabadas del famoso hijo de Agripina.

Por aquellos tiempos todo el mundo hacia su
negocio, buscaba su utilidad.

La miés completa y cabal férmula del utilitaris-
mo, que habfa tomado las proporciones de la mas
avanzada corrupcién, era gozar eu las curules del
senado, 6 en el tribunado del pueblo, el precio de
la conciencia, 6 el del voto en los comicios, 6 el de
la honra del hogar, pagados por el mejor postor.

Y no es solamente en esos tristes dias de opro-
bio y de vergiienza, que humillaron
4 la invicta Roma, que encontra-
réis la mano helada del egoismo

contemple el reguero de luz, de
amor, de sonrisas, de expansiones

de alegrias que va dejando en
ﬂ inmensa Orbita que recorre su
planta misteriosa; y allf, dominado

r la admiracién, y arrobado por

" belleza del sentimiento, entone
un himno de alabanzas, que in-
terprete fielmente, la elevada sig-
nificacién del acto 4 que asistimos
en esta encantadora morada.

Oh! cuén feliz me sentiria yo, si
mi débil acento pudiera expresar en
este instante, las ideas que bullen
en mi mente. y las emociones que
anidan en mi corazén.

Cuénta no serfa mi satisfaccién,
si me fuera dado cautivar 4 tan
selecto auditorio, con esa galanura
de estilo, que es propia de los ar-
tistas de la palabra, y que consti-
tuyé el factor principal de la elo-
cuencia, de esa magia arrebatadora

ue es don de lo alto y privilegio
e los escogidos.

Y cuédnto orgullo no experimen-
tarfa, si dependiera de mi voluntad,
hacer la descripcién, tal como lo
merece, del hermoso panorama que
se presenta ante mi vista, y que
forma el corolario de la simpética
fiesta, que con tan justo motivo ce-
lebra con toda pompa, este Asilo
de la inocencia, este albergue de
la pureza, en cuyo seno viven en
intimo consorcio las dulcisimas frui-
ciones de la nifiez y las angelicales

imas de la orfandad.

ero si faltan en mi esas brillantes
dotes, que son indispensables en
la oratoria para escalar con éxito

preparando la catistrofe en que ha
de hundirse todo lo que de grande,
noble y generoso ilustra los fastos
de la humanidad.

Volved 4 donde querdis vuestra
vista. Y si encontrdis la virtud y
el honor en descrédito, y el crimen
triunfante, analizad un poco, que
pronto hallaréis el hilo misterioso
que comienza en la deificaci6n del
individuo y termina en la apoteésis
de todas sus pasiones, de todos sus
vicios y de sus méds groseros ins-
tintos.

Es pues una necesidad imperio-
sa de los pueblos, que el senti-
miento de la caridad los inspire.
y permanezca siempre vivo y siem-
pre palpitante en ellos, porque es
asf, que pueden servir eficazmente
al grande interés que tiene la mo-
derna civilizacién en resolver por
la accién colectiva de todos los aso-
ciados, el problema que entrafian la
miseria y la ignorancia, y todo el
fanebre cortejo que las rodea; y
pg:que es en nombre de ese sen-
timiento sublime, que ha de tener
una nota simpitica en todo cora-
z6n bien puesto, que se pueden
realizar verdaderos milagros de ge-
nerosidad y abnegaci6n, que se pue-
de desarmar las méds veces 4 esos
terribles ménstruos, que con la tea
6 el pufial en las manos, 6 el I4-
baro de las guerras civiles, piden
cuenta severa 4 la actual sociedad
de las funestas imprevisiones de que
ella. misma es victima y cémplice.
Y es tanto mé4s importante la ac-

las gradas de una tribuna, en cam-
bio me anima la idea de que sa-
bréis ser indulgentes conmigo. ya
ue vuestra presencia en este Templo
3e'la filantropia, asi me lo hace
presumir y esperar.

Cuén nermosas y grandiosas son las conquis-
tas alcanzadas por el sentimiento de la caridad
en todos los tiempos, y cudn noble y seductora
es la misién que desempefia en todas las socie-
dades.

El, en todas las épocas, en todas las edades,
cual una madre carifiosa y tiérna, lleva 4 su
delicado regazo 4 todos los desheredados de la
fortuna, 4 todos los que golpea el dolor con sus
rudos embates; éi, enjuga con exquisita finura
.el llanto que hace brotar la desventura; él, alivia
las penas que entristecen el alma y abaten el
corazén; él. conforta la conciencia y da valor al
desvalido, para resistir 4 las constantes luchas
por la vida; y él, en fin, es el que desciende 4 la
tierra enviado por el cielo, 4 cubrir con sus im-
palpables alas 4 la desgraciada humanidad, y
como un destello de la infinita bondad de su
creador.

Sf, el es el que sirve de vivificante oasis, 4 los
4ridos desiertos que hay que atravesar en la
diticil peregrinacién 4 que est4 sugeto el hombre
en el mundo; y él, por Gltimo, es inquebrantable
roca contra la cual se estrellan las encrespadas
olas de las malas pasiones, ceden los sérdidos
intereses del egofsmo, y desaparecen los gérme-
nes que engendran estos malhadados vicios.

Y no es bajo esta Ginica faz que se presenta el
sentimiento de la caridad, pues la 6rbita que
abarca es tan grande, y sus modos de manifestar-

DON ANGEL URDANETA

“Fil padre de lo= pobres= del Zulia *»*

degradacién de aquellos, y de la inferioridad 6
decadencia de éstas.

Roma fué grande y gloripsa, mientras que la
gloria y la grandeza de sus hijos, tuvieron por
fundamento la sublime virtud de sacrificarlo todo
por la patria, hasta que esa deidad tuvo altares y
ferviente culto, y durante todo el tiempo que
alent6 4 sus héroes, que fortaleci6 el sentimicnto
de la dignidad en el pecho de sus ciudadanos, de
aquellos ciudadanos de Roma, que sometieron
todo el orbe 4 su poder soberano, y mientras
creyeron que era digno y agradable morir por
la patria.

Después, cuando soné la hora fatal de su caida,
entonces ya habian desaparecido los ciudadanos,
y ya se ergufan los mercenarios; entonces ya no
se iba més 4 servir 4 la patria sino por dinero, y
al solio del poder no ascendfan la virtud ni el
valor ; ya no era necesario ser sabio, ni elocuente
para aspirar 4 €l. ni eran las portentosas hazafias
ni el legendario herofsmo los que franqueaban
sus gradas.

Por aquellos tiempos, el derecho de gobernar
4 los romanos, 4 los descendientes de los Scipio-
nes y los Gracos. se compraba con dinero, y poco
importaba que lo ofreciese un farsante, un mal-
vado 6 un imbécil: valia lo mismo.

Y qué habia que extrafiar en esto, si ya para
entonces, los j6venes de Roma, no hallaban ob-
jeto mds digno de su admiracién que las escul-

cién social 4 que nos referimos, cuan-
to que acaso haya de pasar mucho
tiempo, sin que los Gobiernos y
las instituciones, y los intereses
creados, y las arraigadas preocupa-
ciones, hayan podido dar paso 4
las grandes innovaciones, que demanda la in-
mensa agitacién que conmueve 4 casi todo el
orbe. :

Estas poderosas razones que he expuesto,
explican porqué la civilizacién moderna estampa
el mégico nombre de caridad, entre los dog-
mas que forman la gran base de su magni-
fico pedestal, porqué el progreso la cuenta entre
sus mds preciosos trofeos, y porqué el porvenir
la sefiala en los horizontes del tiempo, como uno
de los puntos luminosos 4 donde las naciones
deben dirigir sus miradas, si quieren marchar
con paso decidido y firme hacia su perfeccio-
namiento y felicidad.

Nace la caridad cristiana en el Calvario con
las sublimes palabras de—amaos los unos 4 los
otros—y desde alli difunde los rayos de su in-
tensa luz por todo el planeta, que van 4 en-
cender en el corazén de la humanidad la sa-
grada llama de la filantropfa, de ese generoso
sentimiento, que mal comprendido hasta en-
tonces, no le era dado manifestarse en la forma
con que debfa traerlo al mundo su divino autor,
para ?ue le imprimiera ¢l sello de eterno & in-
mutable.

Ese excelso consejo de amor y de fraternidad,
que dilat6 sus ecos por toda la tierra, es el que
nos congrega hoy aqui. es el que viste de
preciosas galas, la mansién de San Vicente
de Patl y de sus interesantes huérfanos, y es
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el que nos proporciona el placer de presenciar
una fiesta, que si modesta y sencilla en la apa-

riencia, de grandes ensefianzas y de evangélicos-

ejemplos en el fondo. :

All4d en el occidente de la Repfblica, 4 las
orillas de azul y tranquilo lago, y 4 la sombra
de linguidos cocales y esbeltas palmeras, queé
mecen carifiosamente las suaves brisas de poéti-
cos mares; all4, decia, se destaca la her6ica ciudad
de Maracaibo, esa que ha pregonado la fama
con todos los tintes de vivisimos colores, y que
es timbre de legitimo orgullo para la patria ve-
nezolana.

Aquel suelo privilegiado, que parece esco-
gido por la naturaleza para ostentar sus mds
bellas perspectivas, ha sido la cuna de grandes
patriotas que han pasado 4 la posteridad cubier-
tos de gloria ; de resplandecientes talentos, que
han enriquecido con brillantes - estrellas el cielo
de las letras ; de inspirados poetas, que han
cantado en cadenciosas melodias los bienes ines-
timables de la libertad, 6 anatematizado en
candentes versos los ligubres estragos del
despotismo y la tirania, y de abnegados filn-
tropos que han sacrificado todo cuanto de mds
caro tiene el hombre sobre la tierra, en aras
de la humanidad doliente y en ‘holocausto de
la m4s hermosa y edificante de todas las virtudes.

A estos Gltimos perteneci6 el esclarecido zu-
liano, cuya grata memoria nos reune hoy, y
nos trae 4 colocar su retrato en este recinto,
donde muy bien estdn las estatuas, de Bolivar,
ese genio portentoso, que sobre su corcel de
batalla y con el deslumbrante acero en la diestra,
fué el terror de los tiranos, el amparo de los
libres. y el Libertador de un mundo; y la de
San Vicente de Patl, ese humildisimo héroe
de la caridad cristiana, ese padre de los huér-
fanos, 4 quien no halagaron los poderosos in-
centivos de vanidosa corte, ni los vértigos ten-
tadores de elevada posicién social.

Bien merece tan sefialada distincién, el cari-
tativo venezolano, que llevé el nombre que mis
labios van 4 pronunciar con veneracién y res-
peto; y que estoy casi seguro que quedard
grabado en la mente de vosotros. tan pronto
como os haya narrado los sobresalientes rasgos
filantrépicos que caracterizaron 4 Don Angel
Urdaneta:

Urdaneta fué la encarnacién de la caridad
cristiana en Maracaibo; 4 ella le prest6 sus mds
valiosos apoyos y le consagré sus mejores afios;
no arredrandole nunca mi las dificultades con
que tropez6, ni los obstdculos que se le opu-
sieron, pues las unas las vencia con constancia
y los otros los evadia con prudencia, y siem-
pre con nuevas fuerzas emprendia el camino
recorrido, hasta coronar con el éxito la reali-
zaci6n de los pensamientos que concibiera y
la de las obras que ideara.

La capital del Zulia es testigo de todo cuanto
acabo de decir, puesto que ella palpé, los innu-
merables beneficios que durante su existencia de-
rramé 4 manos llenas; y después de su muerte
han quedado hublando muy alto los hospitales,
las Beneficencias, las Sociedades, los Bancos y
demds instituciones que cre6, 6 de las cuales
formaba parte.

El nosocomio de Chiquinquird y el Asilo de
Huérfanos de aquella ciudad le debieron gran-
des esfuerzos y le costaron no pocas privaciones;
y fué 4 €l, 4 quien tal vez por designio providen-
cial, toc6 la muy especial satisfaccién de llevar
4 su suelo las Hermanas de la caridad, esos
dngeles terrenales, que sin patria, sin familia, sin
hogar, recorren el planeta por todas partes, y
detienen sus plantas, alli, donde hay una ldgrima
que enjugar, un corazén acongojado que fortale-
cer, un alma triste que consolar 6 un infortunio
que socorrer.

El Banco de Maracaibo, y la Caja de Ahorros,
lo colocan entre sus fundadores, y le merecieron
singular atencién; pero en donde fué admirable
ver los nobles sentimientos que profesaba el
eximio varén, fué en el Hospital de Lizaros de
aquella capital, sirviendo de protector decidido 4
esos infelices de quienes todo el mundo huye y
se aparta.

He aquf sefiores, trazada 4 ligeras pinceladas,
la vida de este benefactor de la humanidad, de

quien con justisimo titulo, se puede decir con un
periédico de aquella ciudad: “‘El trabajo fué su
escuela, el deber su norma, el progresa su ideal,
y la caridad su culto.”

i Qué dignos de imitarse son estos hombres, que
vienen 4 la tierra 4 sembrar el bien por todas
partes, 4 recibir bendiciones de todos los labios,
y 4 dejar una estela luminosa, que demarca la
ruta que han corrido, y que no podrén borrar
nunca, ni la esponja del tiempo, ni las incesantes
mudanzas de la naturaleza!

En honra también 4 la memoria de tan egre-
gio campeén de la caridad cristiana, otro acon-
tecimiento notable 4 més del que acabdis de oir-
me, alegra hoy 4 este Instituto, lo colma de
indefinible goze, y lo inunda de purisimo incienso,
que sube hasta el trono del Altisimo, 4 llevarle
el fragante perfume que.despiden las flores que
se cultivan en este jardin ameno.

Y en verdad sefiores: ¢ No notdis en el sem-
blante risuefio de estos pequefiuelos, que algo de
extraordinario pasa en el fondo de esas infantiles
almas, que las sume en completo éxtasis, y las
transporta 4 infinitas regiones que permanecen
iluminadas por eterna aurora?

Ah! es que varios de ellos se han arrodi-
llado por vez primera ante el ara de inmaculado
santuario, y han recibido con la candidez € ino-
cencia de los primeros afios, la Sagrada Eucaristia,
ese asombroso milagro que verific6 el Hombre—
Dios en los altares y que lo hace el m4s sublime
de todos los misterios.

Felices éllos, si, que despiertan 4 la vida, con
ese inagotable impulso, que les dard cada dia
nuevas fuerzas y nuevos alientos para combatir
esos vendavales, que se desencadenan aqui en la
tierra. y que amenazan arrastrarlo todo, sino fuera
que esos templados  caracteres ¢ inquebrantables
voluntades que se forjan al amparo de gran-
des ideales se interponen 4 manera de inex-
pugnables baluartes, y los dctienen en su ca-
mino de ruina y destruccién.

Y este trascendental suceso. que acabo de bos-
quejar. no es el finico que este seductor Retiro,
registra en sus anales, pues vaen multitud de
ocasiones, ha ofrecido @ la contemplacion de Ca-
racas, semejantes hermosisimos cuadros, que ne-
cesitarfan de superiores intcligencias, que levan-

tando ¢l vuelo, y cerni¢ndose con ¢l dominio del
dguila en las alturas, los deseribieran con exquisita
diccion y elocuentes frases. para hacerlos per-
sistir inmutables en i memoria & imperecederos
en el corazén.

Grandes son los lauros. que ha conquistado el
Asilo de Huérfanos de Caracas, que ocupa el
prilmer puesto entre todos los de su clase. que
existen en la Reptblica. Es el instituto de filan-
tropfa, que mayor ntamero de afectos se ha
captado, ya por el especial objeto 4 que estd
destinade, ya por su esmerada organizaci6n que
no deja nada que descar, y si mucho que
admirar.

En el seno de esta sociedad ha crecido y
se ha desarroliado, hasta llegar al grado de
prosperidad en que se encuentra hoy,y es tal
la profundidad de los cimientos que ha echado,
sobre los cuales se levanta airoso su pintoresco
edificio, que sin temor de equivocarnos, podemos
exclamar llenos de jfibilo, serd imperecedero, y
siempre serd el hogar de la inocencia desam-
parada, porque los excelsos sentimientos de ca-
ridad que lo rodean no decrecerdn jamds.

Voy 4 terminar, pero antes séame permitido
cumplir con un deber del corazén, que me
obliga en este instante 4 invocar un nombre,
que llenaré este recinto, como llena 4 toda Ve-
nezuela, que lo ha inscrito ya en las péginas
de su inmortal historia.

_ Os hablo del Doctor Agustin Aveledo, de
este venezolano, 4 quien las ciencias cuentan
entre sus més fecundos ingenios, la instruccién
entre sus columnas mds poderosas, la moral y
la religi6én, entre sus mds decididos propagan-
distas, las bellas artes, entre sus mds fervientes
admiradores, la caridad entre sus més dignos
apéstoles, y la patria entre sus hijos predilectos.

Sus talentos, su actividad sin limites, sus ele-
vados sentimientos, sus rectos procederes, en
sintesis sus acrisoladas virtudes, son fuentes de
limpfsimas aguas, que han regadc y fertilizado

el campo de la Repfiblica, y llevado hasta sus

més apartadas comarcas, la simiente del més
acendrado patriotismo. 5
El Colegio de Santa Maria, y este Asilo,
ambos glorias nacionales, son las obras culminan-
tes, que debe Caracas, 4 su iniciativa y constan-
tes esfuerzos; el primero como plantel de instruc-
cién, de donde han salido tantos compatriotas
ilustrados € inteligentes, que se han distinguido
en los diferentes ramos de las ciencias humanas;
l‘; el segundo, que como retiro de los desvalidos
uérfanos, importa una deuda de eterna gratitud,
que con su fundador ha contrafdo esta sociedad.
Oh patria querida ! Cuén dichosa eres, al po-
der computar entre tus hijos, ciudadanos, rue
como el Doctor Aveledo, te honran y enaltecen,
y que apesar de tus hondos quebrantos, de-
muestran, que no ha degenerada la raza de
aquellos que te hicieron libre y soberana.

He dicho.

EL PASO-DOBLE

(RECUERDO DE 1846)
POR DON JOSE ANTONIO CALCANO

(A EVARISTO SOUBLETTE)

Ha muchos afios, un dia,
Ya el sol bajando 4 occidente,
Detuve el paso en un puente,
De un amigo en compaiifa. .

En el extremo apartados
Donde se alzaba una cruz,
Viendo la expirante luz
Que aun doraba los collados,

Oyendo sonar el rio,

Las hojas y los insectos,
De los antiguos afectos
Se alz6 el recuerdo sombrfo.

El oia y yo evocaba
Mis memorias al acaso,
Cuando sentimos el paso
De una tropa que bajaba.

De la revista volvia,
Camino de su cuartel,

Al frente en bayo corcel
El jefe que la regia:

Desplegado el pabellén,
El marchar acompasado,
En balance 4 lado y lado,
Las armas 4 discreci6n;

Sus charreteras y golas
Los oficiales luciendo,
Las cajas marcha batiendo,
Flotando las banderolas.
¢ Qué pasaba en él, que triste
Buscaba apoyo en el puente ?
Nublaban sombras su frente .
Cual las que la noche viste.
Los ojos, meditabundo,
Fijaba en los oficiales
Con evidentes sefiales
De oculto dolor profundo.
Un signo de espada manda
Silencio 4 los atambores,
Y revientan en clamores
Las cornetas de la banda.

Vivaz marcial paso-doble
En los aires se dilata,
Y en l4grimas se desata
Aquel corazén tan noble.

Tal vez el dolor criiel
Era 4 su garganta nudo,
Pues exclamar sélo pudo:
**;Oh Manuel! {Pobre Manuel!”’

¢ Qué recuerdo le agobiaba ?
Por miés que saberlo ansiase,
Esperé que-le calmase
El llanto' mismo que daba.
Cuando sereno le vi
¢ Y bien, que tienes? le dije;
¢ Qué intenso pesar te aflige?
¢ Quién es Manuel >—Y €l 4 mi:
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*‘{Esa marchal....Ei cielo sabe
gué recuerdo en mf despierta!
ien serd que le abra puerta
A un dolor que en mf no cabe.

Manuel era un oficial
Del segundo batallén,

Alma todo y corazén,
Garboso el porte y marcial.

Bien que cuarenta sus afios
Y yo veinte no tenfa,

En lazo fiel nos unfa
Afecto 4 prueba de engafios.

Prend4banme 4 mf sus brios,
Su gallardo continente;

El era entusiasta ardiente
De los pobres versos mios ;

Y su juicio temerario
Me hacia calzar tantos puntos,
gue en erbticos asuntos

ra yo su secretario.

Si de guardia, en el cuartel;
Cuando libre, en los paseos;
O en amantes galanteos,

Yo estaba siempre con él;

Y aunque los dardos me asestes
De tu frio escepticismo,

Diré que éramos lo mismo
Que ayer Pilades y Orestes.

Para més atarnos, quiso
La estrella que nos regfa
Llevarnos por tina via
Del amor al paraiso.

El mismo hogar, por acaso,
Guardaba nuestros amores:
Cautivdbannos dos flores
De muchas del mismo vaso.

Beatriz, de gentil donaire
Y gracia que desbordaba,
Ser del linaje mostraba
De las ondinas del Guaire.

Era Teresa ( nacida
Al arrullo del Aragua )

‘Cual nenfifar en el agua
Por el viento adormecida,

A quien hizo despertar
O volver de su desmayo
La mirada, que era un rayo,
Del apuesto militar.

Acechados, aunque diestra
La vigilancia tirana,

Una 6 otra en la ventana,
Era la victoria nuestra;

Porque 4 darnos asistencia
Estaba, contra el rigor,

Si en dos y dos el amor,
En cuatro la confidencia.

Largo contarte serfa
‘Tanto incidente menudo
Del dulce y estrecho nudo
Que 4 los cuatro nos unfa—

Una noche me presento,
Como siempre, en el cuartel;
Pero ¢ qué pasaba en éI?
“Todo estaba en movimiento.

En el suelo una rodilla
Y unos paquetes al lado,

‘'Vi & Manuel apresurado
Atando una maletilla.

Ay! recuerdo tan criiel
Mi coraz6n no resiste.......
i8ué noche aquella tan triste!
iOh Manuel! jPobre Manuel!

Mudo, en silencio perenne,
A que él hablase esperé.

A poco se puso en pie:
Estaba altivo, solemne.

‘‘ Bien, me dijo, has de saber
gue hay alzada una faccién,

que sale el batall6n
Mafiana al amanecer.

Por fin la guerra estall6 :
Pronto 4 su furor violento
Arderi todo, y lo siento
Por el pafs, por mi no.

Sangre que agosta la tierra,
Hoz que troncha y extermina,

Fuego que tala, riiina......
Civil 6 no, t4l la guerra.

Nos vienen 4 todas manos

Con lo de guerra civil......
i Ceguera, egofsmo vil !
¢ Qué guerra no es con hermanos ?

Que aquf al nacer se nos filia,
Que en tal reino 6 tal ciudad,
Igual es : ]a humanidad
Es una sola familia.

i Y es percance, que en la priesa
De la marcha, y el enredo
De los equipos, no puedo
Despedirme de Teresa !

Dile que su amor, su nombre,
Conmigo estdn noche y dfa......
Mas, ¢ qué tienes?...... | Nifieria !
Vamos, no llores, sé hombre !

¢ Ni qué hacer? Es mi condena :
Los militares estamos
A sueldo del pueblo, y vamos
Donde el pueblo nos ordena.

(Y afiadi6 con ironfa)

Y el pueblo estd siempre atento

A dar ofdo al lamento

De la hambrienta artilleria ;
Como el tigre sin racién,

Avisa el cafi6n, rugiendo,

Que se estd de hambre muriendo :

Yo soy carne de cafién.

Que me cuadre 6 no me cuadre,
Para t4l fué que naci
Y que 4 los mimos creci
Y 4 los besos de mi madre......

Abre esto que aqui te ato,

Si una bala me atraviesa,
Y di tG mismo 4 Teresa
Sus cartas y su retrato.

Ahora, un abrazo. y te vas,
Te vas sin volver la frente,
Como Io haces usualmente......
Vé ! no puedo verte mis"’—

Vuélvese, y déntro se lanza
Con répido y firme paso.

A ahogar la tristeza, acaso,

Voces dando 4 su ordenanza.
Al salir yo del cuartel,

El que verme no querfa,

Con los ojos me seguia......

i Oh Manuel ! ; Pobre Manuel !

Encaminéme derecho
A Beatriz, que me esperaba;
El corazén me saltaba
Queriendo romperme el pecho.

Estaba la noche oscura,

Y 4 un moribundo farol,
Mir¢ tras la reja el sol
De su adorada hermosura.

Su mano opresa en la mia,
Y las frases de tropel.

Fue todo hablar de Manuel,
Contando lo que ocurrfa.

*‘Di 4 Teresa lo que pasa,
La prisa, la marcha urgente,
Todo, en fin’’—Besé su frente,
Y volé exhalado 4 casa.

Me era imposible dormir,
Ni siquiera lo intenté,

Y tal como estaba, en pié,
Halléme el sol al surgir:

Vacilé, luché gran pieza
Si saldria 6 no saldrfa:

Si iba 4 verle {qué agonfa!
Si no iba jqué vileza!

Un redoble prolongado
(No estaba el cuartel distante)
Me di6 4 entender que el instante
De la marcha era llegado.

Volé: la calle obstriiida
Hallé por tropel confuso
De mujeres, como es uso
Cuando hay tropas de salida.

Tal vez mi propia afliccién
Daba sombras 4 mi mente;
Mas todo en aquella gente
Me apretaba el corazén:

Su humildad y aspecto y ropas......
Hijas y madres llorando,

Al par temiendo y-ansiando
Que desfilasen las tropas.

Y comienzan 4 pasar,

Y crece el llanto, ¢l lamento,
Y es todo gemir el viento
Y los pafiuelos flotar.

Y ya aquf se vé 4 una hija
Tender al padre la mano,

Ya una hermana que al hermano
Le da, al pasar, su sortija;

Ya un nifio 4 medio vestir,
Que, prendido de un soldado,
Va, més que andando, arrastrado,
Sin quererse desasir.

iY el vulgo los ve marchar
En hilera tras hilera,

Y ni sospecha siquiera
Los dolores de su hogar!

i Qué sola se ird la madre =
Con el hijo pequefiuelo !
¢ Y dénde hallardn consuelo,
Ella viuda y él sin padre?

i Cuél ser4 de ella el tormento
Al ver al muro arrimados
Los hierros abandonados
Del que les daba el sustento !

Los apretaré 4 su pecho,

Los regaré con su llanto. ...
Y ella. Dios justo, Dios santo,
Para tal pena ¢ qué ha hecho?

¢ Y sabe si m4s verd
Al hijo de sus entrafias,

O el cuervo de las montafias
Sus miembros devorar4 ?

Tal vez vuelva vencedor .....
Pero vencedor 6 muerto,

En su pobre hogar lo cierto
Es la miseria el dolor !

¢ Es ese el premio que espera.
O pueblo, 4 tus nobles hechos?......
Son mentira tus derechos,

Tu libertad es quimera ;

Para ti no hay ley ni fuero ;
Se fuerza tu hogar sagrado
Y te llevan maniatado
Cual la res al matadero...... —

Con t4nta imagen sombria
Se atormentaba mi mente
Mientras pasaban al frente
Una y otra compaiifa.

Vino al fin la de Manuel ;

Vi su noble faz altiva,
Y senti que se me iba
Volando el alma tras él.

Hizome de una ojéada
Nueva protesta de afecto,

Y por adiés, circunspecto,
Un movimiento de espada.

Soldados pasan y clases,

Y 4 mi sofiar me parece ;

De sfibito me estremece

La banda con sus compases.
Era esa marcha criel,

Ese paso—doble mismo......

i Qué desolaci6n, que abismo !

i Oh Manuel ! j Pobre Manuel !

Amigo, desde la infancia,
Del entonces Comandante
De Armas, 4 todo instante
Iba yo 4 la Comandancia.

Allf un dia y otro dfa
Nuevas suyas procuré;

La respuesta siempre fué:
“‘No hay noticias todavia.”’

Y uno y otro iban pasando
En este inquirir prolijo,
Cuando al cabo, aquél me dijo:
‘‘Lleg6 parte, estdn peleando.

‘‘Lejos es, mas como al fin
“‘El posta viene escotero,
“*Mafiana en la tarde espero
“‘Que tendremos boletin.”

Y aquella tarde, en verdad,
Llegé el posta, como dijo ;
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Bulle al punto en regocijo
Y vitores la ciudad.
Del triunfo la turba utana,
Corre asordando las calles—
¢ No hay detalles? “No hay detallss,
(Me dicén) vendrén mafiana.”!—
Los temfa y los ansiaba,
Me alegté, me entristeci—
Cuando al nuevo sol salf,
Ya el boletin circulaba.
Eché 4 andar—un grupo hallé—
Ansioso y atento oia.
A uno que en alto lefa—
Era el parte—me acerqué.
Iba ya casi al final,
Y decfa en ese instante :
No hay cémo elogiar bastante
A tan gallardo oficial.
Embistié como un leén
Y decidié la victoria :
. Su muerte cubre de gloria
Al segundo batallon.—
Turb6 un vértigo mi meute,
Y en convulsién opresiva,
Sin saber 4 donde iba
Me alejé stibitamente.
Mas.... si fuese otro oficial
Del segundo.....!— pensé yo—
Uno en esto lo nombré,
Y of la nueva fatal.
Todo lo of! No debfa
Volverle 4 ver en el mundo.....!
Pero 4 mi dolor profundo
M4s amargura cabfa:
Ocho meses, y no enteros,
Contaba apena en la fosa,
Y va Teresa era esposa
De un teniente de ingenieros...... —
No dijo més, que criiel
Aquel pesar lo embargaba:
Y 4 exclamar sélo acertaba:
*4Oh Manuel! j Pobre Manuel!"—-

Fuf mé4s tarde 4 verle un dia,
Lo recuerdo, jueves-santo—
Le hallé escribiendo—su llanto
Mojaba lo que escribfa.

Que se acordaba inferi,

De Beatriz y de Manuel—
Di6éme en silencio el papel,
Y estas estrofas lei:

;Y t también, y tfi también te has ido!
iY tG también, y tG también me dejas!
Adorada Beatriz, Manuel querido,
<& Ni veis mi soledad ni ofs mis quejas ?

¢ De vuestro pobre amigo abandonado
Ser4 el ansia de hallaros ilusoria?
¢ C6mo 4 mi no venis? ¢ no habéis llevado
De aquel tiempo feliz ni una memoria?

s Qué se hicieron, Beatriz, aquellas horas
Que me dieron tu amor y mi fortuna,
Risuefias cual la luz de las auroras,
Dulces cual los celajes de la luna?

De tus bellos abriles y los mios,

De aquella encantadora primavera,
.é En d6nde estédn las flores y atavios?
¢ Ténto ensuefio de amor un suefio era ?
iOh ventura, Beatriz! ; Y era creible
Que el uno sin el otro existirfa ?
iQuién jam4s ideara este imposible,
" T muerta, y yo viviendo todavia!

iQué de lagrimas hoy he derramado
En el templo, Beatriz, 4 tu memoria!
iC6mo 4 la voz del 6rgano sagrado
Volvié 4 mi mente nuestra dulce historia!

Volvi 4 verte de hinojos con Teresa
Y 4 mi lado 4 Manuel imaginaba;

Y de amor, como un tiempo, el alma opresa,
Del mundo y mis pesares me olvidaba.

Te vi en la augusta fiesta conmovida,
Vi al cielo alzarse tus divinos ojos,

Y en ellos reflejarse, embelleci
La tenue luz de los blandones rojos.

Sentf aquel gozo indefinible, inmenso,
En que 4 una me hundfan las sagradas
Dolientes notas, el fragante incienso
Y la mistica pesjua......y tus miradas!

Ay! que todo ilusién y suefio era,
Menos mi soledad y mi agonia!

ue te invoco y te busco por doquiera,

€s en vano, es en vano, oh Beatriz mfa!

iAy jqué de veces, cuando el sol se aleja,
Solitarin en las sombras me sorprendo
Asido como un tiem‘po de tu reja,
Un mar de amargas lgrimas vertiendo!

A imaginarte alli, los ojos cierro,
Y muy quedo ‘‘Beatriz, Beatriz.”’ te llamo,
Y engafiado estrechando el duro hierro,
Te digo como ayer: ‘*‘jcufinto te amo!”

¢ Y no respondes ? ¢ Callas 4 mi queja ?
Imposible! Imposible!..... Abro los ojos,
Y joh Dios! como un sepulcro hallo tu reja....
Corridos para siempre los cerrojos! :

Caracas: Junio de 1893.
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EL DIA DEL SAXNTO

Una mano descarnada, rugosa, trémula,
se me puso delante; y of una voz lastimera
que me pedia una limosna. Volv{ la cara y
vi una pobre anciana octogenaria.

Al recibir la limosna sonrié y dijo con
acento de alegria:—Dios se lo pague, sefior!

A los viejisimos y destrozados zapatos que
llevaba la anciana, al pafiolén, lleno de
manchas y remiendos ¥ «L-stcﬁi«ln hasta no
ser posible descubrir de qué color habia sido
cuando nuevo, acompaiiaba un vestido de
percal gris sembrado de ramitos negros, el
que, & pesar de no esconder su hoja de ser-
vicios, contrastaba por o flamante con las
demis prendas ya citadas.

No sé por qué este detalle ¥ el buen humor
de la mendiga llamaron mi atencion ¢ hi-
cieron que al poner en sux manos la limosna
le dij‘eso :—Vaya, me gustan los pobres como
usted, con cara de pascuas.

—Es que hoy es el dia de mi santo, sefior.
Tal vez sea este el @iltimo dia de San Luis
que vea, porque tengo ya ochenta y cuatro
aios. Para el del afio que viene quizds ya
estaré en el cementerio. Hoy me he puesto
el vestido nuevo, el que me di6 una sefiora
que me llama su pobre: era de su uso y me
lo di6 cuando todavia podia servirle. Vea
usted como esti que parece que apenas ha
sido usado. Dios se lo pague 4 la buena
sefiora; 4 no ser su caritativo corazon, no
hubiera tenido qué ponerme hoy. Cuando
yo era joven tenfa en tal dia como este,
muchos regalos y amigas que iban 4 acom-

afiarme, porque sabian coémo me embullaba.

odo eso pasd; pero nunca dejo de sentirme
en este éia menos triste que en los otros,
quizd por la costumbre. ;Quién puede cele-
brarme ahora el santo? No tengo ya en el
mundo 4 nadie de familia, no tengo casa,
duermo en una donde alquilan piezas y
me hacen la caridad de permitir que ponga
mi estera en la caballeriza; se come fo ue
se puede comprar en las pulperfas con las
limosnas, el dia queel tiempo y los achaques
la dejan & una salir. Ya ve usted que la
Gnica celebracién de mi santo, posible para
mi, es ponerme el traje nuevo.

—Tome usted,—le dije alargindole una
peseta—para celebrar el santo.

Y me alejé dominado por intima tristeza.

De asistir & un espléndido almuerzo con
que celebraba sus dfas mi amigo L**, salfa
yo de su casa para encaminarme 4 otra 4
felicitar por el mismo motivo & una dama
distinguida, cuando observé gue los tran-
seuntes se agrupaban cerca de una puerta
sobre cuyo umbral estaba acostada una mu-
jer. Me acerco y al llegar oigo una voz co-
nocida que dice :—Esti muerta: dén aviso
4 la autoridad.

El que asf hablaba era un médico, amigo
de mi infancia, y la muerta la anciana men-

diga, que habfa entregado su alma & Dios
precisamente el dia de San Luis. No habfa
tenido, como el afio anterior, ni un vestido
desechado: estaba cubierta de harupos. No se
le encontrd ni un centavo, ni un mendrugo;
pero de fijo que fué 4 celebrar su santo en la
mansién de eterna dicha. ;

E. MixpEz Y MENDOzZA.

gt — ————

NUESTROS GRABADOS

Nueva Caratula

De vestido nuevo aparece este niimero de EL
Cojo ILUSTRADO.

El artista venezolano Herrera Toro, 4 quien
debemos tan buenos dibuios 4 la pluma, ha que-
rido ponerlo de gala con la Cardtula que hoy
publicamos. :

Como todos los de Herrera, se recomienda
este dibujo por la sobria sencillez de los deta-
lles, que, hace méis despejadas la intencién y la
labor del artista.

El Nazareno de San Pablo
(FOTOGRAFia LESSMANN)

No podriamos decir 4 punto fijo cuantas repro-
ducciones se han sacado de la divina imagen, tan
venerada.

La leyenda, la tradicién, la poesia, mfsicos.y
artistas, el alto comercio de Caracas, cada uno y
todos emuldndose 4 quien més patentice su fervor,
han dejado 4 los piés del Nazareno las ofrendas de
un sentimiento que no se enfrfa sino que los afios
aquilatan.

La copia fotogrifica de Lessmann es una dela
mis acabadas y artfsticas. Por eso la hemos es-
cogido para obsequiar con ella 4 lus ntimerosfsi-
mos devotos del Nazareno de San Pablo, llamado
asi por la iglesia de Caracas en que se le venerd
hasta ser demolida, para levantar sobre sus ruinas
nuestro actual Teatro Municipal.

Doctor Angel Urdaneta
“EL. PADRE DE LOS POBRES DEL ZULIA”

Publicamous hoy el retrato de este distinguido
ciudadano con motivo de la fiesta que ante escogi-
day numervsa concurrencia, y como tributo 4 la
memoria de aquel benefactor de la humanidad, se
llevé 4 efecto el 8 del corriente en ¢l Asilo de
Huérfanos de Caracas.

La fiesta dio principio en el templo de la Pastora,
con la comunién que muchos huérfanos hacfan
por primera vez, en honor también 4 la memoria
de aquel notable filintropo y luego continué en la
hermosa casa del Asilo, con un acto literario, en
que tomaron parte varias sefioritas y caballeros, -

Se leyeron sentidas poesfas alusivas al acto, y
se tocaron y cantaron en el piano selectas piezas,
que fueron muy aplaudidas, y que produjeron en
el Animo del auditorio muy agradables impresio-
nes que recordarén para siempre aquella edificante
fiesta de la caridad.

Felicitamos al Doctor Agustin Aveledo por este
brillante éxito, y 4 nuestro amigo el Doctor Fé-
lix Quintero, por el discurso que pronuncié como
orador de orden designado para el acto y el cual
publicamos en la p4gina 142.

Hacienda ‘“ Las Tapias”

Cuadro de nuestras costumbres populares, de
los hébitos cuasi patriarcales que todavfa se
observan en el campo, es el que se desarrolla
en las cuatro vistas que de la hacienda de café
“Las Tapias” hemos podido obtener.

Coémo sera el asombro de esta gente al verse
perpetuada en el grabado! El carifio con que
recogerdn esas cuatro vistas, expresion de la
existencia gue han llevado! Vistas que les re-
cuerdan todas las faces de su vida, el dfa en
que se agruparon en los patios 6 bajo el cober-
tizo de la casa para que las reprodujese el fo-
tégrafo escenas 4 diario repetidas y 4 diario tam-
bién esperadas con agrado. -

Se ve que no ha sido olvidado ningtn detalle,
Alli, en esa parte de los patios, el apifiamiento
de trabajadores y viajantes, las bestias sacadas del
pesebre para que ni aun muriendo se las olvide,
quizés algin amigo del gropietario de cuya visita
queda el recuerdo; ac4, bajo el techo del de-
pbsito, los caporales y los peones; en esa otra
parte, las cogedoras de café, protegidas por la
sombra de los 4rboles que igualmente favorecen
el cultivo de la hacienda; y aun. todavia la
promiscuidad de los recolectores de ambos sexos,
con sus aseados 6 vistosos trajes de domingo, pre-
parados para la fiesta de ™ Las Tapias.”

Porque hag fiesta en “ Las Tapias” cuando la
recoleccién ha terminado; obsequio ‘de ternera
y baile, en el que toman parte el.peonaje y los
vecinos, y que es ofrecido generoso como re-
compensa y como estimulo.

éNo hace recordar esa costumbre . hébitos de
otros pueblos y otras épocas?
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¢ No habla elocuentemente por sf sola, en pré del
propietario de la finca y de los trabajadores que
de ella viven? : :

En jurisdiccién de San Felipe; estd radicada
la hacienda “Las Tapias.” Es propiedad del
sefior Ramén Elizondo, y 4 fe que si en el
resto del pafs se observaran la disciplina y buen
acuerdo que alli reinan entre el proletario y el
duefio de la finca, otra muy distinta serfa la
suerte de nuestra decadente “industria agricola.

Los Generales y el Muyik

Las ilustraciones de este articulo son debidas al
dibujante sefior Ferré Abella, que se encuentra
temporalmente en Caracas.

La direccion de EL Cojo ILUSTRADO no dJes-
perdicia ninguna ocasién que se le ofrece, de

resentar al juicio de los lectores de esta revista
os trabajos de los artistas conocidos y de los

ue vienen al pafs aunque no sea para fijar en
21 su residencia.

: Barquisimeto

Aumentamos la ya numerosa coleccién de vis-
tas del Estado Lara, con varias, que tenfamos pro-
metidas, de su capital, Barquisimeto: una del Mer-
cado, otras de la Cércel piiblica, Estaci6n del Fe-
rrocarril, el cementerio, la laguna de la Mora,
templo de la Concepci6n.

Casi puede decirse que estin en esas vistas
compendiados todos los géneros de vida que se
llevan en la ciudad: desde el religioso é indus-
trial hasta el penitenciario de cuarteles y cérceles.

£ 3

CRONICAS YANKEES

New York : Marzo de 1894.

Puesto que estamos en Jos dias en que la gran
familia cristiana conmemora los misterios y ver-
dades méis sublimes de su credo y doctrina,
oportuno nos parece -echar una ojeada, aunque

pida y somera, sobre el origen y actual estado
de las creencias en esta democracia, que tanto ha
menester de aquel contrapeso para equilibrar los
efectos de un crecimiento material cuya rapidez y
proporciones no tienen paralelo en la historia.

Siempre serd motivo de sorpresa y aun de
asombro para el investigador encontrar el senti-
miento religioso més puro € intenso en los ori-
genes histéricos de una nacién que en época
tan positivista como la presente, descuella no
obstante por su exagerado culto 4 la riqueza

4 los goces materiales que ella proporciona.
E«ipreciso consultar sus historiadores, Morlon
entre los antiguos, y Adams entre los mds re-
cientes, para comprobar hasta qué punto la obra
de la colonizacién anglo-sajona en esta parte
de América, fué determinada en sus principios
por necesidades y aspiraciones vehementes de
un orden espiritual, el més elevado. Segfin Mor-
ton, el viaje 4 través del Atldntico vy ¢l arribo
4 estas playas de los primeros colonos ingle-
ses, revistieron los caracteres de una peregri-
nacién mistica delante de la cual pahdecen los
cuadros méds vividos de los primeros cruzados
cuando una caballerfa desocupada y andantesca
tomaba las armas 4 la voz de Pedro el Ermi-
tafio, para ir 4 rescatar el sepulcro de Cristo y
las montafias sagradas de la Judea. ‘'Llegaron
al puerto en donde los aguardaba un buque,
dice aquel historiador, refiriéndose 4 los emi-
grantes fundadores de la primera colonia. Un
Eran nimero de amigos que no podian seguirlos

ablan querido al menos acompafiarlos hasta
allf ; la noche la pasaron sin dormir, entregados
4 las expansiones de la amistad, 4 discursos
piadosos y 4 la expresién de una verdadera
ternura cristiana; al dia siguiente se trasladaron
4 bordo: sus amigos quisieron acompafiarlos
también hasta alli, y entonces fué cuando se
oyeron profundos suspiros, fervorosas oraciones
y estrechos abrazos con lo que hasta los mismos
extranjeros se sintieron enternecidos. Dada la
seflal de la partida, se pusieron de rodillas y su
pastor, elevando al cielo los ojos llenos de lagri-
mas, llamé sobre ellos la misericordia divina.”” Tan
luego como asentaron su planta sobre las costas
del nuevo mundo, apresurironse 4 redactar y fir-
mar una acta, verdadera constituci6n teocritica de
la futura colonia, cuyas palabras y conceptos re-
suenan como las voces de un 6rgano bajo las arca-
das y en el claro-oscuro de una Catedral gética.

*¢ Nosotros los abajo firmados, que por la glo-
ria de Dios y el desarrollo de la fe cristiana,

la honra de nuestra patria, hemos empren-
dido fundar un establecimiento en estas remotas
regiones, por la presente convenimos delante
de Dios en formar un cuerpo civil y politico con
el objeto de gobernarnos y de tr’a’ba_]ar en el
cumplimiento de nuestros designios. 3

« Debemos recordar siempre, agrega otro his-
toriador, que nuestra colonia fué fundada con
un objeto cristiano y de ninguna manera co:
mercial, Y si alguno de nosotros aprecia mas el
mundo que la religién, éste no es un hijo ver-
dadero de la Nueva Inglaterra.”” Iguales prin-
cipios informaron luego la constitucién de las
demis colonias cuya agrupacién se cubre y dl::‘:-
tingue hoy mismo con_aquel nombre. Las mé-
ximas mis puras del Evangelio fueron aplicadas
al orden temporal como reglas invariables de
gobierno civil y politico para aquellas sociedades
en formacién.” Penas severas que inclufan en no
pocos casos la mutilacién y aun la muerte, fueron
decretadas para castigar 4 los trasgresores. La
moral absorvia de tal manera el derecho, sus
manifestaciones esternas y su sancién penal, que
el més ligero vicio 6 una simple disidencia en
materia de creencias eran castigados con rigor
extremo. En Massachusets, por eiemplq, la ob-
servancia del domingo iba hasta paralizar los
deberes de la ternura materna, puesto que las
madres no podian dedicarse ese dfa al cuidado
y alimentacién de sus hijos. Por uno _de esos
fenémenos de que estd llena la historia y en
virtud de los cuales las verdades del orden més
elevado se transforman y aun paralizan su accién
bajo la influencia de causas secundarias y tran-
sitorias, los perseguidos de la libertad religiosa
en el viejo mundo se hicieron 4 su turno los
perseguidores del mismo principio en la regi6n
que habfan venido 4 buscar como refugio contra
semejantes males. El espiritu de secta dividi6
enseguida los colonos y sus distintos credos
hasta que el catolicismo vino 4 proclamar por
vez primera en el suelo de la virgen Amdérica
los principios de libertad religiosa practicados
hoy tan ampliamente por la generalidad de sus
pueblos. Lord Baltimore, espiritu generoso y
alma apostélica. que habia renunciado al pro-
testantismo por el horror que le causara su feroz
intolerancia contra los catdlicos de Inglaterra,
obtuvo 4 mediados del siglo XVII del rey Ja-
cobo I una concesién de tierras en Maryland
donde se traslad6 y fundé enseguida con 200
familias inglesas catblicas la colonia que tras-
formada en Estado conserva aquella denomi-
naci6n. ‘‘En atencién, dice el acta de funda-
cion, que lleva la fecha de 1649 4 que la opresién
en materia de fe religiosa ha producido funes-
tos resultados en todas las sociedades que la
han empleado; para favorecer también la paz
y la tranquilidad en el gobierno de esta pro-
vincia, y sobre todo para mantener una caridad
mutua entre sus habitantes. toda persona que
profese la creencia de la divinidad de nuestro
Sefior, no podrd ser molestada ni en su re-
ligién, ni en el libre ejercicio de’su culto.” Des-
graciadamente esta bandera de libertad aunque
destinada 4 cubrir Gnicamente 4 los miembros
de la comunidad cristiana, no flameé por largo
tiempo alli donde la plantara el generoso lord.
Numerosos disidentes y perseguidos de otras
colonias acudieron 4 Maryland en solicitud de
respeto para sus creencias, y una vez en ma-
yorfa, te{minaron ellos también por descono-
cer el alma mater, cuyo calor habfan ido 4
buscar. Los catélicos quedaron virtualmente pros-
critos del hogar que habfan fundado, y cuando
medio siglo més tarde Guillermo Penn tenté
asegurarles un Asilo en el Estado que hoy lleva

su nombre, sus esfuerzos en tal sentido resul-

taron vanos y los catélicos quedaron expresa-
mente escluidos también de la nueva comunidad.
“Tal era la situaci6n religiosa de la América,
dice Jonveaux,’ cuando estall6 la guerra de la
independencia; la rivalidad de las sectas dividia
profundamente 4 los Estados Unidos, pero el
amor 4 la libertad los reuni6; olvidaron la di-
ferencia de creencias para combatir bajo una
misma bandera, y mds tarde, cuando la victoria
hubo recompensado su valor, confundieron en
una admiracién comfin 4 todos los defensores
de su causa. La semilla esparcida por lord Bal-
timore y por Guillermo Penn aunque lentamente
habfa germinado en los espiritus: el jtbilo del

triunfo y las necesidades de la politica aceleraron
el reinado de la tolerancia,”

«Constituidas las colonias en federaci6n, el
gobierno central encargado de representarlas,
no podfa inclinarse mds 4 las creencias de un
Estado que 4 la de otro; asi fué que el pri-
vilegiado talento de Washington no tuvo difi-
cultad en hacer que el Congreso adoptase el
principio de la libertad de conciencia.’’

La forma constitucional de aquella adopcién
inauguré una éra hasta entonces completamente
desconocida en la historia del mundo cristiano.
Por primera vez 4 contar desc]e la feph_a en
que el emperador Constantino hizo al cristianis-
mo el muy problemitico servicio de tomarlo
interesadamente bajo la proteccién oficial de
su poder ceséreo, la religién dej6 de ser asunto
legislable 6 de gobierno, y el Estado que hasta
entonces fuera suamo y sefior las més de las
veces, Su apoyo en muy pocas, renuncif 4 este
doble papel y se limit6 en lo sucesivo 4 ga-
rantizar eficazmente la libertad de las creencias
y el ejercicio de los cultos, sin més restricciones
que las requeridas para la conservacién del
orden y la moral ptblica. La reforma tras-
cendi6 gradualmente, aunque no sin muchas
resistencias y dificultades, de la constitucién
nacional 4 las constituciones locales hasta 1830,
en que Virginia, el Estado més intolerante,
sobre todo respecto de los cat6licos, rindi6
sus armas al espiritu nuevo por medio de una
declaracién de su Asamblea general, que ter-
mina con estas palabras: ‘‘se declara por tanto
que todos los ciudadanos podrdn profesar sus
convicciones en materia de fe. sin que eso
pueda jamds aminorar, restringir ni afectar en
nada su capacidad civil.”’

Tales fueron en su tiempo los elementos ge-
neradores de esta atméstera de libertad bajo
cuya influencia vivificante la vida religiosa en
los Estados Unidos se ha desarrollado hasta
aqui con la amplitud y vigor, de que son
elocuente testimonio el extraordinario ntimero
de sus iglesias y credos, el de las instituciones
docentes que cada una de ellas mantiene, y el
mayor atin de los establecimientos de caridad
y beneficencia donde las legiones del dolor hu-
mano encuentran pan, abrigo y consuelo. El
sistema lejos de haber conducido las almas al
estado de enervadora indiferencia, que es la
principal objeccién de sus adversarios, ha por
el contrario realizado el fenémeno de una na-
cién y un gobierno eminentemente religiosos, con
leyes que no profesan ningtin credo, ni sos-
tienen ninglin culto. y esto 4 despecho del frio
escepticismo dominante en nuestra época, y de los
millones de renegados 6 de ignorantes sin creencia
alguna, que la injusticia del estado social europeo
arroja anualmente sobre este suelo, convirtiéndolo
asi en vasto lahoratorio de una depuracién paci-
ficadora. Ciertos hechos que algunos observadores
inatentos 6 prevenidos, atribuyen 4 laxitud 6 de-
bilitamiento, no revisten en realidad tal cardc-
ter y son por el contrario claras indicaciones
de una evolucién por la cual el cristianismo
local, obra de la reforma, tiende 4 refundirse
en la unidad fundamental del catolicismo, aliado
aqui por tradicién y gratitud con la libertad
y la democracia ; concentracién prevista de tiem-
po atrds por espiritus superiores entre ellos, el
protestante  Mr. Guizot y que un publicista
chileno anunci6 ahora 3o afios en esta bella
imagen : ‘‘Las sectas son al catolicismo lo que
las evaporaciones del Océano al Océano mismo,
emanaciones que arroja y que recoge ince-
santemente.”” Hay en efecto algo que se trans-
forma si no que se debilita y perece en la vida
moral de este pueblo, pero ese algo, no esla
fe religiosa sino el espiritu sectario, sus luchas
renovadas, su dogmatismo oscuro y riciproca-
mente demoledor, su rigidez frfa, en presencia
de la cual el corazén del pueblo que sufre y
espera, que necesita creencias sencillas y vigo-
rosas, se vuelve irresistiblemente hacia el altar,
donde bajo el dulce. perfil de Jestis se le pre-
dican las doctrinas claras al par que funda-
men_tales del sermén del Huerto. ‘‘El protes-
tantismo observa Jonveaux, que en Europa
mantiene todavia cierta uniformidad, no ha po-
dido sostener la prueba de la libertad ame-
ricana ; mil _congregaciones rivales se disputanr
las conciencias, y podrian citarse familias que
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cuentan en su seno tantan creencias diferentes
como individuos.” ;
Ninguna de las cinco 6 seis comuniones fun-
dadoras ha logrado escapar 4 los males de
semejante disgregacién. Los presbiterianos, con-
servadores de la tradicién puritana, que por
lo selecto de su personal, asf como por la vasta in-
fluencia que han ejercido en la vida social y
politica, se llaman ellos mismos ‘la médula
espinal de la América,”” se encuentran hoy mds
encarnizadamente divididos que ahora 33 afios,
cuando los del Sur y los del Norte disentian
profundamente sobre el cardcier de la esclavi-
tud. En igual situacién se hallan los ‘‘congre-
gacionalistas,”” acaso los més independientes y
los mas divididos entre la familia protestante
los ‘‘baptistas,”” los ‘‘metodistas,”’ los ‘‘cudka-
ros,.que ya no son sino una sombra 6 una
mera tradici6n, aun dentro de su antigua Me-
tropoli Filadelfia. En vano los ‘“‘episcopalianos’’
han hecho estuerzos por reconciliar tantos par-
tidos y salvar de la disputa algin dogma y
algiin simbolo. Todos se encaminan, por el mo-
mento al menos, al unitarismo, que una vez
privado de la uncién evangélica y de la pro-
funda ternura que le comunicara Channeny,
su principal apéstol es hoy un sentimiento indi-
vidual més bien que una religién con creencias
capaces de unir 4 sus adeptos. En medio de
este descuadernamiento, por decirlo asf, de la
Biblia y del Evangelio, conforme al cual cada
nueva ~ecta disidente toma para sf una hoja
de aquellos libros, 4 reserva de desmenuzarla
en seguida, el catolicismo libre de las alianzas
politicas que lo han hecho sospechoso en Eu-
pa y tienden 4 impopularizarlo en nuestra Amé-
rica, recoge diariamente 4 los ndufragos y au-
menta 4 ojos vistos su autoridad y sus fuerzas
numéricas. Poco menos que desconocido 4 prin-
cipios del siglo, cuando el papado gestionaba
timidamente ante el congreso e{) establecimiento
de una primera di6cesis, abarca hoy la sétima
parte del total de la poblacién. No hay un punto
del pafs donde no tenga una Iglesia. Su clero
- €s tan numeroso como ilustrado y respetable,

Parte de los patios de caté

excepcién hecha de una parte del contingente
irlandés, que todavia deja mucho que desear,
en cuanto 4 la segunda de aquellas cualidades.
Sus instituciones docentes, multiplicadas 4 dia-
rio comparten con los municipios las tareas de
la ensefianza popular. Los salecianos y Jesuitas,
purgado el sistema dJde estos dltimos de los
vicios de localidad ¢ influencia mundana, que lo
desvirtia en otras paites, dirigen establecimien-
tos de ensefianza superior, 4 los cuales los pro-
testantes mismos envian de preferencia sus hijos.
Entre sus altas dignidades eclesidsticas figuran
espiritus tan bien cultivados como el del Cardenal
Gibons, Arzobispo de Baltimore, oradores sa-
grados tan elocuentes como el reverendo Dr.
Ryan de Filadelfia, 4 quien sus compatriotas
comparan con Massillon, te6logos tan profundos
como el de Chicago, y almas apostélicas como
el de Sain Paul, Monsefior Ireland, ante cuya
majestuosa figura germina la representacién del
pensamiento religioso en este pais, se ha incli-
nado lleno de respeto el conocido sic6logo y
novelador francés Paul Bourget. Varias causas
secundarias 6 de cardcter puramente humano
han contribuido y contribuyen 4 este auge, sin
que sea la primera, como lo pretenden algunos
observadores superficiales, la del contingente de
la emigracién irlandesa, que aun siendo como
es muy numerosa, no bastaria 4 explicar el
aumento diario de los catélicos y el del poder
de su fglesia. El catolicismo gana aqui terreno
no sé6lo por el prestigio de su autoridad que
conserva intacta, en medio de tantas luchas,
sino también porque ha’tomado bajo su espe-
cial proteccién la causa de los débiles, de los
oprimidos, de los desamparados. Cuando se traté
de la abolicién de la esclavitud, el voto y el es-
fuerzo de los catélicos fueron undnimes y enér-
gicos en contra de la horrible institucién, mien-
tras que presbiterianos, congregacionalistas y
metodistas, se repartieron con las armas en la
mano entre los dos campos. Una Vvez que
estall la guerra civil, dice el autor Gltimamente
citado, ‘“‘el catolicismo fué el inico que reunié
en un fraternal amor 4 todos sus hijos, sin

distincién de partidos ni de opiniones.politicas.”’
En tanto que las iglesias protestantes siguen
intamando 4 sus adeptos con el espiritu dela
pretendida superioridad natural de determinadas
razas, el catolicismo tiende la mano al indio
y al africano y procura que participen realmente
de los goces y ventajas de la sociabilidad, com-
bate la bédrbara costumbre del linch y mante-
niendo la indisolubilidad del matrimonio, como
el vinculo de las almas mds bien que como
simple comercio de los cuerpos, contrarresta
eficazmente la disolucién de la familia, que es
acaso la llaga mds profunda entre las que la-
ceran actualmente la sociedad americana.

No obstante tan eficaz apostolado y tan emi-
nentes servicios, su accion inmediata sobre la
moralidad de las costumbres ptblicas es aun muy
deficiente, ya sea porque teme aliarse con in-
tereses politicos etimeros y 4 la larga perju-
diciales, ya porque se reciente, sobre todo en’
esta ciudad de Nueva York de la perniciosa
influencia del elemento irlandés que como para
acusar eternamente 4 sus opresores en Europa
apenas acierta 4 hacerse digno de la libertad
que le restituyen las instituciones de este pueblo.
Filtale también facilitar el problema de la edu-
cacién popular de acuerdo con la familia y el
Estado, sin cuyos comunes esfuerzos seguird sien-
do insoluble, y estari constantemente espuesto
4 degenerar en la tirania 6 4 llevar al pueblo
al mds grosero matetialismo. De estos peligros,
asi como de la necesidad de aquel acuerdo se
ha apercibido de tiempo atras el arzobispo Ire-
land, quien con el apoyo del actual Pontfice,
tienta los medios de conciliar los intereses en
pugna, conciliacién mds importante y necesaria,
ahora que el problema social principia 4 apare-
cer en este suelo tan sombrio y amenazante como
en Europa. La juventud y ain la rifiez pre-
cozmente independizadas de la autoridad de la
familia en esta sociedad esencialmente comba-
tiente é individualista, no puede pasar por la
escuela comunal desamparada de toda direccién
religiosa, sin peligro de caer en la anarqufa mo-
ral y material que es el gran mal de nuestro
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siglo. No basta tormar ciudadanos, es menester
educar también hombres, so pena de que 4 la
larga y en la evolucién de la institucién con
las nuevas costumbres, sucumba irremediable-
mente la primera. En la actual lucha de los par-
tidos hay mds de un sintoma que indica la
urgente necesidad de llenar aquel vacio.

R B:

———— e

MADRITLENAS

( EPISODIOS DE UN ESTRENO )

Fué un estreno de historia el estreno de
Luciano; un estreno que ha pasado por mul-
titud de azarozas etapas. Su autor, Joaquin
Dicenta es héroe, protagonista y mértir: todo
4 un tiempo. 3

Desde la lectura de la obra comenzaron los
tropiezos. Verdn, 6 mejor, oirdn ustedes ‘‘el
cuento,”” porque es un cuento con ribetes de
tragedia.

A Marfa Guerrero, primera actriz de la
Compaiifa de Mario, le correspondfa desem-
pefiar de mujer de Luciano; ora por antiguas
desavenencias con Dicenta; ora por el carac-
ter voluntarioso de aquella sefiorita; ora por-
que el papel, valga la verdad, era harto si-
nuoso, es lo cierto que la Guerrero se negé
resueltamente 4 tomar parte en la comedia.
Entonces fué de ver 4 Emilio Mario husmean-
do los escenarios de todos los teatros, bus-
cando aqui y solicitando all4, una actriz ca-
paz de resistir el poder artistico de Thuillier
—que hizo de protagonista. All4, 4 las mil

JOAQUIN DICENTA

y Qquinientas correrfas Teodora Lamadriz ofre-
ci6 una de sus discipulas del Conservatorio,
y empezaron 4 macha martillo los ensayos.
Todo iba 4 pedir de boca cuando se inter-
pone.4 lo mejor Pérez Gald6s, queriendo que
se representara una vez mis La de San Quin-
tin, precisamente el dia anunciado para el
estreno de Luciano; se aplaza éste y 4 vuel-
ta de unos dias se anuncia en cartelones y
periédicos la esperada aparicién del * drama
i:l)eﬁ;os percances,”’ como lo apellida Luis
arfs.

Al fin, al fin llegé la noche tan sofiada.

El teatro esti pleno; el tel6n se ha reco-
gido lentamente; un silencio sepulcral reina
en la sala.

Ahi estd Luciano.

Va 4 relatarnos un critico distinguido el
argumento.

‘‘Luciano es un artista de grandes alientos
y de verdadero valer, como lo prueban, unas
tras otras, las mordeduras que en su nom-
bre hacen los envidiosos. Pero Luciano, que
tiene todas las satisfacciones que proporciona
el arte, se ve solo en su hogar; su esposa
no es su esposa, es la mujer unida 4 €l sélo
por la bendicién del sacerdote; pero no lo que
debe ser toda compafiera que vive en abso-
luta compenetracién con el hombre, lo cual
abre un abismo entre ella y el artista 4 quien
no sabe comprender.

‘“Ademds y para amargar m4s la existen-
cia de Luciano, ni su esposa Julia ni la ma-
dre de ésta conciertan en caricter con la
buena y piadosa dofia Dolores, madre del
artista, con la que en modo alguno quieren
compartir la comunidad del hogar y 4 la que re-
chazan. Luciano estd haciendo el busto en
barro de Angela, una aristécrata que fué su
amiga de la infancia y que, al revés de Julia,
le comprende y alienta, y hacia ella se vuel-
ven el corazén y las potencias todas de Lu-
ciano, aunque contenido por la bondad de su
madre y el buen sentido de un amigo pro-
bado del artista.

‘‘Pero fatal é inevitablemente el divorcio mo-
ral de Luciano y su mujer llega 4 ser un he-
cho definitivo; Luciano va 4 vivir con su ma-
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dre, y Julia con la suya permanecen en el
que fue de todos.

‘““Pero la madre de Luciano con su recta
y simpética intervenci6n, consigue que Ange-
la, la esposa que eligi6 la voluntad del es-
cultor, y que no sancion6 la religién, escriba
4 Luciano rompiendo el lazo que une 4 am-
bos, sobre todo desde que el artista provocé
en duelo 4 un necio adorador de Angela.
Y en aquellos instantes, la esposa que no
supo, 6 no quiso comprender y estimar en
todo su valor 4 aquel hombre, llega para
obligarle con el derecho quesda la ley. Una
violenta escena entre Julia y la madre de
Luciano determina en ésta una crisis decisiva
de su enfermedad del corazén, que la mata
en brazos de su hijo.

** Entonces Luciano, en un hermoso arran-
que, arroja de su casa 4 aquella mujer, y en
su soledad terrible, solo encuentra calor
simpatia en los corazones de Angela y del
amigo de toda la vida.”

A través de ese argumento, sin darle vuel-
tas, se vislumbra 4 un autor dramdtico de
cuerpo entero. Tal lo comprendi6 el pablico
que no ces6 de llamarlo infinidad de veces
al palco escénico Y eso que la ejecucién fué
deplorable. Excepci6n hecha de Thuiller que
desempefi6 maravillosamente el Luciano, todos,
todos los artistas flaquearon durante la repre-

sentaci6r.: hasta la Sofia Alveri—que sabe
crecerse en otras obras—estuvo lastimosamen-
te desacertada. De la sefiorita Paz, la disci-
pula de Teodora Lamadriz vale mds callar:
el pablico no tuvo en consideracién que era
una dama; y 4 las primeras de cambio, cuan-
do apenas dijo unas cuantas frases, se le ech6
encima. A bien que la ayudara su serenidad
aquella noche, pues de lo contrario el desas-
tre habrfa sido espantoso. Ni los didlogos
llenos de luz ni las metdforas brillantes ni
las magnificas conclusiones que en su boca
puso efnautor fueron suficientes 4 defenderla
de la animosidad del auditorio.

Con todo Dicenta triunfé franca y sonora-
mente en Luciano, 4 pesar de la tesis audaz
que expone; 4 pesar de los descalabros de
la actriz y 4 pesar de los malquerientes—
que los habia—

Los admiradores y amigos del valiente dra-
maturgo y del bizarro” intérprete de la obra
sefior Thuillier, quien segin la prensa madri-
lefia ha dado un paso de gigante en su glo-
riosa carrera artistica, celebraron la victoria
de ambos con un espléndido banquete en el
Restaurant Inglés y 4 cuyo acto asistieron los
més reputados escritores y artistas de la co-
ronada villa y corte. .

MiGueL Epuarpo ParDpo.

CEREMONIA PONTIFICIA

Entre las ceremonias més caracterfsticas que
se celebran en el Vaticano una vez por afio,
debe citarse la de la bendicién de los corderos
cuya lana debe servir para tejer el pallinén
destinado 4 los Arzobispos.

Cada afio el dia de Santa Inés, el Papa, sen-
tado en su trono y rodeado de los personajes
de su corte, recibe 4 dos de los Canénigos de
la Basflica de San Juan de Letr4n que Fe pre-
sentan dos pequefios corderos vivos y blancos
y adornados con cintas.

El Papa los bendice y los hace entregar en
seguida 4 los religiosos del convento e Santa
Inés, que estin encargados desde tiempos inme-
moriales de cuidarlos y de recoger la lana que
debe, servir para la confeccién del falliudn.

Tal es la escena curiosa y sencilla 4 la vez,

¢ Pero qué es el pallinén ?

Esta insignia es especialmente la de los Arzobis-
pos, que la reciben al entrar en las funciones, y es
siempre un obsequio de la Santa Sede.

El pallinén era primitivamente un manto que
se llevaba sobre las demés vestiduras, pero 4
causa de reducciones sucesivas, no queda de este
manto archiepiscopal méis que una especie de
cuello muy abierto que descansa sobre las espal-
dasy que esti formado de una banda de lana
blanca, marcada con cruces negras.

La misma banda se prolonga en dos puntas
algo cortas, de las cuales una cae sobre el pecho
y la otra sobre la espalda. Esta pieza no lleva
ninguna ornamentacion, ni bordado ni pedreria.

Recuerda por su sencillez, los primeros dfas de
la Iglesia. No entra en su confeccién més que lana,
la que desde su origen recibe la bendicién Papal.




HACIENDA

CONTRIBUCION AL FOLK-LORE
SOBRE LA FRASE *‘ DAR CALABAZAS "’

( Paralelos)

Entre los varios y curiosos ritos que en la
celebracion del matrimonio se observan en
Annam, Tonkin (Indo—-China) hay uno, el
que finaliza la ceremonia, en cuya ob-
servancia los contrayentes se prosternan al-
ternativamente ante el altar de los genios
del Matrimonio, de antemano preparado en
la habitacién nupcial, situdndose la novia
4 la derecha y 4 la izquierda el novio;
luego sirvense mutuamente de beber, cam-
bian sus tazas y concluyen volviendo § co-
locar la una sobre la otra. Este rito, que
en la lengua del pais se llama hiép cdn, no
viene & ser, segin el erudito folk-lorista
Mr. G. Dumouticr, sino reminiscencia de
una antiqufsima costumbre simbdlica que,
para el caso, se segufa y la cual con
en colocar sobrepuestas las dos mitades de
una calabaza, de modo que ésta quedase
reconstituida. (1)

En Espaiia existe, autorizada por el uso
de las personas ilustradas, lu frase dar cala-

8! année om. VIII,

iembro de la docta

§ y Director de la Eun-
sefianza en el Tonkin, acaba de ser nombrado miembro corres-
pondiente de la Academia Nacional de la Historia de Venezuela.

«Las Tarias» — (Grupo tomado en la casa de habitacion)

bazas, la cual, segtin los mis notables Diec-
cionarios, significa: “reprobar & uno en al-
gin examen” y también *descchar las mu-
jeres & algin novio.
llevarlas, en su c

Mis dadivosos y
generosos atin somos aci en Venezuela, donde
no solo- las mujeres dan ecalabazas 4 los
hombres, sino también éstos se las dan 4

aquellas, & quienes toca entonces llevarlas.
Ahora bien, de la gran familia botdnica
de las cucurbiticeas, & que pertenece la cala-
bacera (cucurbitas peppo), posee nuestra flora
varios otros géneros, uno de los cuales, el
denominado camaza (cucurbitas lagenaria),
da un fruto de grandes dimensiones, duro,
consisiente y que después de seco puede
destinarse 4 diversos usos, principalmente en
el campo, donde lo emplean para recoger 6
sacar agua, para lo cual lo dividen por la
mitad ; 6 bien para guardar vino, aguardien-
te y toda clase de liquidos, para lo cual lo
conservan entero practicando un pequefio
agujero en una de sus extremidades. La ca-
labacera, por el contrario, produce la suave
y blanda calabaza, con cuya carne se con-
feccionan varias clases de dulces agradabili-
simos, después de separada la corteza, que
esun tanto dispera y amarga al paladar.

(2) Vednse por eiemplo el Diccionario Enciclopédico de la
Lengua espafiola por don Nems<siv Ferndndez Cuesta y el Dic-
cionario de la Real Academia Espafiola.

De aqui proviene sin duda que entre nos-
otros nadie emplea la frase llevar calabazas
refiriéndose 4 la persona enamorada 4 quien
sc las han dado, sino que todos sin excep-
¢ién dicen que aquella estd calabaceada, 6
mejor atin que ebtd comiendo calabazas, para
indicar con esta’ antifrases, (forma de ironfa
que es de las mdés -usadas) que no es dulce
¢l trance que debe de estar pasando el des-
afortunado ¢ la infortunada 4 quien, ha ne-
gado sus faveres, en la ocasién, el rapaz ce-
guezuelo.

2

Sentado esto ; qué agradaria mas 4 nues-
tras gentiles damas y 4 nuestros apuestos
caballeros: escanciarse el vino del amor en
las antiguas calabazas del pueblo annamita,
6 comer las calabazas del pueblo venezolano?
Es seguro que todos responderin sin he-
sitacibn y 4 una voz: beber en las cala-
bazas con las formalidades del ritual de
aquella hermosa regién de la- Indo-China.
Eu cuantg & mnosotros, si fuésemos interro-
gados 4 nuestra vez sobre el particular con-
testarfamos, también sin vacilar: comer
primero las calabazas venezolanas en gran
cantidad, para que nos sea luego més agrada-
ble el vino de las calabazas del Tonkin.

TebFILO RODRIGUEZ.
Caracas: 1893.
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Continuacién

—Y entre tanto, me dejardn ir como antes i
visitar 4 Teresa ¢No es verdad ? Si me dcjan ir
4 verla, creer¢ todo lo que tG me digas y todo lo
que quieras.

El abuelo comprendi6 en las frases de su nieta
y en el modo de expresarlas, que era conveniente
acceder 4 lo que pretendia prometiéndole llevarla
4 casa de Teresa.

Era el inico medio de alejar las sospechas que
bullian aun en la mente de Susanita.

--Ciertamente, dijo, no se te impedird que veas
4 tu buena amiga : | Pues no faltaba mds ! ¢ Y qué
razén puede haber para que se te prohiba visitar-
la? Verds 4 Teresa cuando te acomode.

—~Querido abuelito, ¢ no es cierto que entre los
dos acabaremos al fin con esas picaras dificultades?
¢ Me das tu palabra de hacer por tu parte y en ese
sentido todo lo que puedas?

—Si, queridita, no tengas cuidado que yo te lo
prometo,murmuré elabuelo acariciando 4 la nifia ;
desde hoy mismo voy 4 ccuparme en eso.

—i Qué bueno eres, abuelito ! dijo la nifia con-
fiada y satisfecha.

CAPITULO XXIV
EL ENCARGO DEL VIEJO Y LA VISITA DE LA NINA

Aquel mismo dfa visit6 el abuelo, como estaba
convenido, 4 la sefiora de Montlaur.

Teresa, que estaba en la sala con su madre, se
levant6 alegremente para saludar al abuelo de su
graciosa amiguita.

Pero el aire de gravedad que atectaba el buen
sefior la sorprendio desde luego, v repard ademds
que los ojos del anciano se fijaban en ella con tris-
teza. Todo en sus maneras revelaba una efectiva
y real preocupacion.

Teresa entré en cuidado.

Conocié que la visita aquella no era casual ni
de mera cortesia. v presintié alegn suceso ue
debia interesarla. suceso que probabiemente no
serfa grato 4 juzgar por el aspecto serio y  triste
del abuelo de Susanita.

« De seguro nos trae malas noticias », pensaba
Teresa.  Ella sabia que el padre de Pablo estaba
de regreso, que ya conocfa los propdsitos de am-
bas familias y que sélo faltaba su consentimiento.

Pero todo indicaba, al parecer, que no lo ha-
bria dado.

¢ Habrfa desechado la peticion de su hijo?......

La pobre Tere-a estaba en ascuas, deseando oir
una palabra que la sacara de dudas, cuando el
abuelo de Pablo suplic6 4 sumamd que le conce-
diera una audiencia 4 solas. :

Sin duda la madre de Teresa tenia las mismas
sospechas que su hija, pues mir6 4 ésta con ojos
alarmados.

Teresa se incling, saliendo de la sala turbada y
conmovida. -

Cuando se fué la joven, el anciano caballero
tendi6 la mano 4 la sefiora diciendo con amar-
gura :

—Ya veo que Teresita ha presentido, como
también usted, el objeto que me trae.

—¢ Pero qué dice? murmuré la sefiora temien-

"do en efecto saber demasiado prouto la triste

realidad.

—Digo, sefiora, y lo digo con profunda pena,
que es preciso renunciar 4 los dulces proyectos
que acaricidbamos sobre la suerte de nuestros
hijos. Entre nuestras dos familias, sefiora, toda
unién es imposible.

—; Imposible ! exclamd la sefiora de Montlaur,
¢ Pero por qué. Dios mio? ¢ Quées lo que se opone
4 la felicidad de mi hija y d lo que hasta ayer era
un deseo de todos ?

—i Un motivo poderoso ! Y para comprender
todo su alcance. es preciso haber presenciado el
dolor de mi yerno cuando se vié obligado 4 re-
chazar la demanda de su hijo.

—; El dolor de vuestro yerno! dijo la sefiora
de Montlaur con extrafieza. ; Confieso que no al-
canzo i concebirlo ! { Como ! ¢ ese padre, que se
niega d hacer con una palabra la felicidad de su
hijo, estd afligido por l1 pena que él mismo le
causa ? ¢ Es posible que sienta su propia negativa ?
Pues entonces, ¢ por qué niega? | En todo eso
hay un misterio inconcebible !

—Efectivamente, sefiora ; y ese misterio es el
que vengo 4 revelar 4 usted, en nombre de mi

- yerno.

La sefiora. verdaderamente emocionada. hizo
sefia de que estaba pronta 4 oir. La verdad, por
espantosa que fuera, le parecia preferible 4 los te-
mores que la atormentaban. ;

El abuelo de Pablo desempefié fielmente su
desagradable conietido.

Refiri6 4 la desgraciada sefiora de Montlaur
todo lo que ya sabemos, el lance funesto que era
entre las dos familias un obstdculo verdaderamente
insuperable.

" Aquella sefiora dejé hablar hasta el fin 4 su in-
terlocutor, y cuando hacia largo rato que €l habfa
concluido, ella seguia meditabunda.

El caballero respeté sus silenciosas reflexiones.

La madre de Teresa estaba ya convencida de la
imposibilidad del casamiento, y comprendia el
dolor del desdichado marino, autor- involuntario
de una falta juvenil cuyas consecuencias imprevis-
tas venfan 4 recaer al cabo de tantos afios sobrc
dos personas inocentes.

Alz6 la vista y dijo con mucha calma :
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— Doy 4 usted las gracias por el valor que ha
tenido, el valor de decirme la verdad. Tiene usted
razén sobrada. Pablo no puede casarse con
Teresa.

Y afiadib, ordenando sus recuerdos :

—Yo no conoci 4 ese infortunado Pedro de
Montlaur. Muri6 algunos afios antes de mi ca-
samiento.

Se detuvo un instante y continué :

—i Pero mi marido no me cont6 jamés que su
hermano hubiese perecido en tn lance personal !

—¢ Qué contaba su marido de usted ? pregunté
el buen anciano con esperanza de encontrar un
medio de salvaci6n.

—S6lo me dijo que su hermano Pedro, oficial
de marina, habia sucumbido en la guerra de
Crimea.

—i Ah! exclamé el viejo volviendo 4 la realidad
i sin duda quiso ocultar el género de muerte que
le habia cabido 4 aquel desventurado! Le dijo
4 usted que su hermano habfa muerto en Crimea.
¢ Qué necesidad tenfa de decir m4s?

—i Es cierto ! dijo suspirando la sefiora, veo que
tiene usted razén | Dios mfo ! ¢ De manera que el
mal es irreparable?

El caballero no contest6 4 la pregunta.

Pero su silencio fué comprendido por la dama,
pues ésta murmur6 llevindose 4 los ojos el
pafiuelo :

-—i Pobre hija mfa !

Antes de marcharse dijo el caballero :

—No extrafie usted, querida sefiora, que mi
nietecita venga como antes 4 ver 4 su grande
amiga Teresa. La nifia fué testigo involuntario de
la confidencia de su padre, y recibi6 una impre-
sién tan fuerte que hemos creido conveniente
engafiarla esta mafiana cuando despert6 Sin
embargo, ella sospecha que no le decimos la
verdad, y el Ginico medio de convencerla es per-
mitirle que venga 4 visitar 4 su amiga como si tal
cosd.

Avise usted 4 Teresita, sefiora, de que no tar-
dar4 en recibir la visita de Susanita. Y higanme
ustedes el favor de no olvidar que mi nietezuela
no sabe més que una cosa : que su padre declaré

LaguNa pE LA Mora. — Barquisimeto

imposible el casamiento y nos cont6 la muerte en
Crimea de Pedro de Montlaur.

Fuera de esto, la nifia estd persuadida 6 poco
menos de que s6lo existen ligeras dificultades que
no tardarén en desaparecer.

—i Ay ! dijo la sefiora, mds tarde 6 mis tem-
prano ha de saber......

—Si, pero dejemos que el tiempo haga su obra.

—i El tiempo, en efecto, borra tantas cosas !
dijo la sefiora pensando en su hija. :

En cuanto se retir6 el abuelo de Pablo y de
Susanita, entr6 en la sala Teresa, p4lida, temblo-
rosa, adivinando lo que sucedia.

No tuvo precisién de interrogar 4 su madre,
bastdndole ver la angustia reflejada en su rostro.

La madre y la hija se comprendieron 4 la pri-
mera mirada,

La primera abri6 sus brazos, y la segunda se
arroj6 en ellos ahogada por los sollozos.

Llor6 largo rato, silenciosamente, no queriendo
su madre interrumpirla para que aliviaran su
dolor las ldgrimas.

' Al fin levant6 los ojos y pregunt6 4 su madre
con voz casi imperceptible :

—:¢ Par qué no quiere?

Hablaba seguramente del padre de su novio, no
comprendiendo la causa de su inesperada ne-
gativa.

Con todos los rodeos y cuidados que se reque-
rian, la madre-enter6 4 su hija de la verdad del
caso.

Teresa, lo mismo que su madre, ignoraba que
Pedro de Montlaur habfa muerto en desafio. Su
sorpresa, por consiguiente, fué grande.

Le sirvi6 de consueld én medio de su pesar la
noticia de que Susanita habfa llorado mucho. Se
alegr6 de la visita anunciada, pareciéndole que la
amistad de la nifia era de feliz agiiero.

Asf se lo dijo 4 su mam4, y ésta se guardé muy
bien de quitarle esta Gltima ilusién.

Entre tanto reinaba la tristeza en casa del
marino.

Aunque se trataba de desvanecer las sospechas

.de Susanita y se hablaba de todo menos del

asunto, era imposible encontrar una alegria que
estaba lejos de los corazones. :

La nifia era bastante perspicaz para conocer
que todos estaban tristes, pero suponia que era
por las dificultades transitorias de que le habfa
hablado su abuelito.

Un dia manifest6 que deseaba hacerle una visita
4 Teresa, como le habfan prometido.

Y se cumpli6 la promesa.

LLa nifia fué 4 visitar 4 su amiga con la criada
de confianza, pero ésta llevaba orden expresa de
que la visita fuera corta.

No bien la nifia divisé 4 Teresa, corrié 4 abra-
zarla.

—i Cuénto me alegro de verte ! exclamé. ;Sabes
th que llegué 4 creer, de veras, que no te verfa
més ? | Pero eso no era posible ! ¢ verdad, Teresa?
i TG has llorado ! Sf, yo sé por qué ; es porque
hay dificultades, ya tG me entiendes. | Pero todo
se arreglard ! Yo te digo que todo se arreglars,
porque abuelito me lo ha ofrecido 4 mf y yo te lo
ofrezco 4 tf. | Ya lo verss !

La desventurada Teresita no sabfa que contes-
tar. Se esforzaba en sonreir y besaba. carifiosa-
mente 4 su amiguita. :

Pero las preguntas de la nifia cada vez se
hacian m4s embarazosas y Teresa no encontraba
medio de evitarlas. :

Afortunadamente se present6 su mami y dié
otro curso 4 la conversacién. :

Por otra parte, la criada cumplié su cometido
de que la visita fuera breve. No tard6é en i
permiso para retirarse con la nifia, y asf lo verificé.

La nifia no se tué sin prometer 4 Teresa que

‘volverfa ‘muy pronto, y se alej6 repitiendo con

una sonrisa de muy buen augurio :
—i Todo se arreglar4 ! | todo se arreglar4 !

( ontinuard
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LOS GENERALES Y EL MUYIK (1)

Habfa una vez dos generales, gentes de poco
seso0. :

De pronto se vieron transportados, por arte de
sncantamiento, 4 una isla desierta.

Esos dos generales habfan servido durante toda "

su vida no sé en que oficinas. Allf se puede
decir que habfan nacido y crecido, y alli se habfan
hecho viejos; de modo que no sabian una pala-
bra de nada. No conocfan més voces de la len-
gua- que las de la férmula «Dios guarde 4 V.
muchos afios.» e 4

Sucedi6, pues, que se suprimié su destino por
indtil; y, recobrada de esa suerte su libertad,
nuestros dos generales se establecieron en San
Petersburgo. en la calle Podlagheskala. Cada uno
renfa su habitacién y su cocineray los dos re-
cibfan una pensién del gobierno.

Pero, héte aqui que, cuando menos.lo pensa-
ban, y segin ya se ha dicho, un dia se encon-
raron de repente en una isla desierta, y se des-
sertaron metidos en una misma y fnica cama.
" Naturalmente, al pronto no comprendieron lo
jue les sucedia, y empezaron 4 hablar. como si
10 hudiese ocurrido nada de extraordinario.

—Acabo de tener un suefio muy raro—dijo uno
de ellos.—Me parecfa que estaba en una isla
desierta. . ... .

Pero de repente se qued6 parado y se levanté.
Su sompaifiero hizo lo mismo.

—;Sefior! ¢ Qué significa esto? ¢ En donde es-
tamos ?>— exclamaron con voz alterada por la
=moci6bn. Y empezaron 4 palparse el uno al otro
para ver si el lance era suefio 6 realidad; pero
4 pésar de todos sus esfuerzos por convencerse
de que aquello no era mds que una alucinacién,
tuvieron que rendirse 4 la triste evidencia.

Por un lado habfa mar; por el otro, un escri-
pulo de tierra; y 4 la parte allende, mar de
nuevo, nada més que mar, hasta perderse de
vista.

Entonces nuestros generales derramaron lagri-
mas, las primeras que vertian desde I4 supresién
de sus destinos.

Se miraron el uno a! otro, y echaron de ver que
estaban en camisa, con sus condecoraciones col-
gadas al cuello. =

—iQué bien sabrfa tomar el café!—dijo uno;
pero. acord4dndose en seguida de la inaudita
aventura que acababa de sucederles, se puso &
llorar con su compafiero.—¢ Qué hacer? afadibé
entre sollozos.—¢ Escribir una comunicacién sobre
nuestra aventura? ¢ De qué servirfa?

—Lo que hay que hacer—contest6 el otro—
es que V. E. se digne marchar hacia Levante,
mientras yo me dirijo hacia Poniente; 4 la noche
volveremos 4 reunirnos en este sitio, y quizi ha-
bremos encontrado una solucion. .

Se pusieron, pues, 4 buscar el Este y el Oeste.
Recordaron al efecto que su jefe les dijo un dia:
«Cuando quieran Uds. encontrar el Oriente, miren
al Norte, y lo tendrdn 4 su derecha»

Asi que empezaron por buscar el Norte. Pro-
baron de todas maneras; pero como se habian
pasado toda la vida en las oficinas, no dieron
pié con bola.

—Ver4 S. E. lo que debemos hacer—dijo uno
de ellos.—V. E. se va hacia la derecha, y yo
hacia la izquierda; ya verd c6mo asi salimos
del paso. .

El que hablaba en estos términos no habfa
servido sélo en las oficinas; habfa ensefiado
ademés caligrafia en la escuela de nifios de la
clase de tropa, y por eso tenia més cacumen.

En un santiamén se puso por obra su consejo.
El uno se fué por la derecha, y topb con 4rboles
cargados de toda clase de frutos.

Bien ‘hubiese querido coger, aunque no fuese
més que una manzana; pero andaban tan por las
nubes esos frutos, que hubiera sido preciso trepar
4 los 4rboles. Aunque lo intenté, no consigui6
mis que hacerse jirones la camisa. :

(1) El autor del presente cuento es uno_de los més ilustres es-
critores de Rusia y el primero de sus satfricos. Elobjeto del ac-
tual escrito es, como notard el lector, poner en ridiculo 4
ciertos generales que para nada sirven, y que tanto abundan,
no sélo en Rusia, sino en las demés naciones, entregados 4 la
i i i 1 pais hace todo género de

ociosa y , mientras el
sacrificios para costear sus sueldos.—{N. DEL E.]

Llega después 4 un riachuelo, ¢y qué ven sus
ojos? Un hormiguero de peces, ni més ni menos
que en el vivero de Fontanka de San Peters-
burgo.

{

—iSi tuviésemos peces asi enla calle Podia-
cheskaia!—pensé nuestro general, y se explayb
su semblante ante esa imagen tentadora.

Luego entrG6 en un bosque plagado de orte-
gas, gallos silvestres y liebres.

—iSanto Dios! jQué delicia! {Vaya un festin!
—exclam6, y en el mismo punto empez6 4 -sentir
cierta desaz6n en el estbmago; pero no tuvo
més remedio que volverse al lugar convenido
con las manos vacfas. El otro general ya lo estaba
esperando. et e

—Vamos. ¢ Encontr6 algo V.E?

—Aquf esti todo lo que he encontrado: un
nGmero antiguo de la Gaceta de Moscii. {Nada
més!

Tomaron el partido de volver 4 acostarse, pero
con el estbmago vacio no pudieron dormir.. Tan
pronto los atorraentaba la comezé6n de saber
quién cobraria por ellos sus pensiones, como los
asediaba el recuerdo de los frutos, de los peces,
de las ortegas, de los gallos silvestres y de las
liebres que habian aparecido durante el dia.

—¢Quién hubiera podido figurarse—dijo el uno
—que ¢l alimento del hombre, considerado bajo
su aspecto primordial, vuela por los aires, nada
en las aguas y crece en las drboles?

—Seguramente — respondi6 el otro.—Confieso
que yo habia creido hasta aqui que los pane-
cillos nacfan ya hechos, como se sirven con el
café por las mafianas. Al

—De forma—prosigui6 el otro—que, si uno
tiene ganas de comerse, pongo por caso, una
perdiz, primero habra que cazarla, después habrd
que matarla, luego que pelarla, luego que asar-
n .. Pero ;c6mo se arregla uno para todo eso?

—Justo : ¢ cbmo se arregla uno para todo eso?—
repiti6 4 modo de eco el otro general.

Callaron y trataron de dormir; pero decidida-
mente no los dejaba el hambre. Pasaban y re-
pasaban por sus ojos ortegas, pavos y cochinillos
de leche, acompafiados de cohombros, de esca-
beches y de diversas ensaladas.

—En este momento crec que me comerfa de
buena gana mis propias botas—dijo uno de los
generales.

—Tampoco estarfan mal unos guantes, después
de muy usados—respondi6 suspirando el otro.

De repente se cruzaron sus miradas. Los ojos
despedfan un fulgor siniestro; los dientes rechi-
naban. Sali6é de sus pechos un sordo rugido. Se
arrastraron el uno hacia el otro, y en un ins-
tante se tornaron dos fieras. Volaron mechones
de pelo y resonaron gritos, que acabaron . por
convertirse en gemidos.

El general que habfa sido profesor de caligraffa,
arranc6 al otro su condecoracién de una dente-
llada, y se la. tragb entera en un decir Jests.

La vista de la sangre que corrfa los restituyé
4 la razbn.

—iSomos cristianos—exclamaron—é fbamos 4
comernos!

—¢ Cémo hemos podido llegar hasta ese punto?
¢De qué mal genio hemos sido juguetes?

—Es preciso que nos distraigamos con alguna
conversacién, 6 aguf va 4 dejar uno el pellejo.

—Empiece V. E.

—Pues empiezo rreguntando 4 qué causa atri-
buye V. E. que el sol empiece por levantarse y
acabe por ponerse, en vez de ser 4 la inversa.

—Permitame V. E. decirle que S. E. es de lo
més original. V. E. hace lo mismo que el sol:
primero se levanta; luego va al ministerio; des-
pués escribe, y, por Gltimo, se acuesta.

—Pero, ¢por qué no.admitir el orden siguiente ?

Empiezo por acostarme, suefio con una multitud
de cosas, y después me levanto.
Merece pen-
sarse. Hablando francamente, cuando yo servia
en el ministerio, no tenfa méis que una manera
de ver las cosas. Yo me decfa: Ahora. estamos
en la mafiana; después vendrd la tarde; luego
me servirdn la cena, y, por fin, llegard la hora
de acostarme.

La idea de la cena los volvié 4 sumir en su
tristeza y cort6 la conversacién.

Uno de ellos la reanud6 en esta forma:

—Yo he ofdo decir & un médico que el hombre
puede nutrirse mucho tiempo de sus' propios
jugos.

—¢Y ebmo?

—Ver4 V. E.: los jugos humanos, si me esIfcito
hablar, de esta suerte, vuelven 4:pradugir,jugos.;
los cuales, 4 su vez, producen otros, .y asi su-
cesivamente hasta que se¢ agotan.’

—:¢Y entonces?

—Entonces se hace preciso tomar algin ali-
mento.

—i Ay, qué demonio!

En resumen: cualquiera que fuese el tema de
sus conversaciones, snemfre venfan 4 pararéla
comida, lo cual no servia més que para excitar
su apetito. Convinieron, pues, en dejarse de con-
versacion ; 1} acorddndose del encuentro de la
Gaceta de Moscié, empezaron 4 leer con avidez.

«Ayer—ley6 conmovido uno de los generales—
hubo comida de gala en casa del respetable
gobernador de nuestra antigua capital. La mesa
era d_e cien cubiertos, y fué servida con un lujo
inaudito. Los productos de todas las partes de
la tierra habfanse dado cita, por decirlo asf, en
aquel festin maravilloso. Alli se vefa el dorado
esterlete, pescado en las ondas del Cheksna,

el habitante de los bosques del Céucaso, el
aisdn. jAllf se vefan fresas en el mes de Febrero,
raro fen6meno en nuestro clima septentrional l...»

—iBasta, por Dios! ¢ No puede V. E. éncon-
trar otro asunto?—exclamé el general  que-ofa;
y arrebatando el periédico de manos de su com-
pafiero, ley6 lo que sigue:

«Nos escriben de Tula:

«Ayer, con ocasién de la pesca de un esturién
en el rfo Oupa (los habitantes de més edad no
tienen memoria de un acontecimiento semejante,
tanto més extraordinario cuanto que ese esturién
ofrecfa notable semejanza con el comisario de po-
licia B. ), €l club de nuestra ciudad organizé
un banquete. El héroe de la fissta fué servido
en una inmensa fuente de madera. Estaba guar-
necido de pepinillos y tenfa en la boca un ma-
nojo de verdura. El doctor .., encargado
ese dia de la presidencia del club, cuid6 solici-
tamente de que no faltase una buena racién 4
cada invitado. Las salsas eran variadisimas, hasta
un extremo rayano en la excentricidad.»

—Perdone V. E.—exclam6 el otro general, in-
terrumpiendo 4 su colega—pero me parece que
también elige los asuntos sin discernimiento.

Cogiendo 4 su vez el peribdico, ley6 lo que
sigue: ;

«Nos escriben de Viatka:

«Un antiguo habitante de nuestra poblacién ha
inventado la siguiente receta para preparar la
sopa de pescado: tbmese una lota viva; golpée-
sela de firme, y, cuando se hinche el higado con
la fuerza del dolor.....»

Los generales bajaron la cabeza. Cuanto lefan
les hablaba de comer. Sus mismos pensamientos
conspiraban en contra suya, pues por mfis que se
esforzaban en desechar la imagen de los bea};‘ttks.
la imagen tornaba y se imponfa 4 viva fuerza 4
su espiritu.

De pronto cruzb una inspiracién por la mente
del general que habfa sido profesor de cali-
grafia, y apareci6 radiante su cara.

—¢éQué dirfa V. E.—exclam6 alegremente—si
encontrisemos un muyik ?
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—¢iComo? ¢Un muyik?

—S{ sencillamente un muyik, tal y como son de
ordinario los muyiks. En seguida nos traerfa
panecillos, nos cogerfa ortegas y- peces.
Huml!l.... un muyik . ... pero { dénde se le
echa el guante, si aquf no los hay? :

—¢Cémo que no los hay? muyik hay en todas
partes; la cuestién es conseguir sacarlo de su
escondrijo. A buen seguro que estd escondido
en cualquier lado para librarse de trabajar.

Esa idea di6 4nimos 4 nuestros generales ; tanto
que, olvidando sus desventuras, se levantaron
como movidos por un resorte, y se pusieron en
busca del muyik.

Vagaron mucho tiempo por la isla sin resultado
alguno; pero 4 la postre los puso sobre la pista
un olor acre de pan de municibn y de piel de
carnero.

Al pié de un 4rbol, tendido boca arriba, con
las manos debajo de la cabeza, dormfa un muyik
descomunal, huyendo del trabajo de la manera
més desvergonzada.

La indignacién de los generales no conocibé
limites. Se precipitaron sobre él, gritando :

—i TG durmiendo, haragén, sin pizca de apren-
si6n, mientras aquf se mueren de hambre dos
generales desde hace cuarenta y ocho horas!
jAndando vivito! |A trabajar

El muyik selevanté. Vi6- que los generales no
se bromeaban. Se le pasaron buenas ganas de
escurrirse, pero ellos lo tenfan bien sujeto.

=]

Empez6, pues, 4 trabajar en su presencia.

Primero trep6 4 un 4rbol;y les cogi6 diez man-
zanas de las mis maduras. Para él no cogi6 més
que una verde.

Después removié la tierra, sac6 patatas.
Después.cogid dos maderos, los frot6 uno contra
otro, y encendi6 lumbre. Después hizo un lazo
con su propio pelo, y caz6 una ortega. Después
se dip traza 4 preparar platos tan variados, que
los generales se preguntaron uno & otro si no
serfa cosa de dar un bocadillo 4 aquel ganddl

Nuestros generales se regocijaban contemplan-
do la faena .del muyik y latian de gozo sus co-
razones: Qlvidaban ya ‘que hacfa un momento
estaban casi:.muertos de hambre, y se decfan:
«Es bueno ,ser general; siempre sale uno de
apuros»  © ° .

—;Estdn contentos los sefiores generales?—
preginté’ aquella inutilidad de m&e

—Vemos con satisfaccién tu celo, amiguito—
respondieron’ los generales. + * *: °. :

—¢Me permiten ahora descansar?

—Descansa, buen amigo; pero antes haznos
una cuerda. ;

El muyik cogi6 al punto céfiamo silvestre; lo
mojé, lo macerd, lo retorcié, y 4 latarde tenfa
lista la cuerda. ! ;

Con esa cuérda le ataron los generales 4 un .
ue no se escapara, y ellos 4 su vez :

4rbol para

echaron
sePasé un dfa; otro. El muyik hacfa mara-

villas de habilidad, hasta el punto de hervir la
sopa en el hueco de la mano..

Npestros generales se ponfan més gruesos,
més lucidos, més alegres y vivarachos cada vez.
Consideraban que estaban, mantenidos de todo,
y que, en el fnterin, su pensién se acumulaba
sin cesar en San Petersburgo.

—Pero ; qué le parece 4 V. E?—dijo un dfa uno
de los generales almorzando.—La construccién
de la torre de Babel, ;ha sido un hecho real-
mente, 6 no es mis que una alegorfa?

_ —Yo creo que ha sido un hecho, realmente.
:Cémo explicar de otro modo la diversidad de
lenguas que hay en el mundo? - Il

—Entonces ¢ también crée V.E.enel Diluvio?

—Seguramente ; porque, écéxglo e:xphcar si no,
la existencia de animales antidiluvianos? Tanto
més, cuanto que se anuncia en la Gacela de
Moses. . i

—Hombre, ¢si diésemos un vistazo 4 la Gaceta
de Moscii. . . . . ? T
- Fueron 4 buscar el ntimero del peri6dico; se

dormir:

" sentaron 4 la sombra; leyeron de cabo 4 rabo

las resefias de la comida de Moscq, de la comida
de Tula, de la comida de Penza, de [a com;da
de Riazan, y nada: ya no les hacfa la impresi6n

‘ que antes.

Pero al cabo de cierto tiempo, nuestros gene-
rales empezaron 4 aburrirse. Cada vez pensaban
més 4 menudo en las cocineras que habfan dejado
en San Petersburgo, y hasta derramaron algunas
l4grimas en silencio. 25 : :

—¢ Qué hardn ahora en la calle Podiacheskaia?
—pregunté uno.

—No me hable de eso V. E.; se me encoge el
coraz6n— Respondi6 el otro.

—Aquf se estdi muy bien; no puede uno que-
jarse; pero tiene razén la sabiduria de las na-
ciones: la soledad no es buena para el hombre;
no se concibe el cordero sin la oveja. Luego,
echo de menos mi uniforme.

—Yo echo mucho de menos el mfo.—Como es
de cuarta clase, le vuelve uno al revés la cabeza
sb6lo el acordarse de los bordados.

Y empezaron 4 marear al muyik para que los
llevase 4 la calle Podiacheskaia.

iOh, bien conocfa esa calle el muyi%; habia ido
4 ellaen persona; allf habfa bebido agua-miel
y cerveza, y no como se quiera, sino grandes
tragos !

—iPues si nosotros somos generales de la calle
Podiacheskaia !—exclamaron los dos con jibilo.

—Pues, en cuanto 4 mi—respondi6 el muyik—
si han visto muchas veces un hombre que an-
daba sujeto 4 una cuerda, por la parte afuera de
una casa, con un tarro de colores, y pintando
las paredes, 6 corriendo otras .veces por los te-
jados como una mosca, ese era yo.

Y el muyik cavilé cémo dar gusto 4 los gene-
rales, en reconocimiento de la benevolencia que
se dignaban atestiguar 4 un holgazin como él,
§ por no haber despreciado su trabajo de muyik.

construyé un navio, 6 por mejor decir, una
barca, que pudiese atravesar el mar y arribar
frente 4 la calle Podiacheskaia.

_—Pero ten cuenta con no ahogarnos, canalla—
dijeron los gnernles al ver el barquichuelo sacu-
dido por olas. :

—Pueden estar tranquilos los sefiores generales;
4 mf me conoce el mar—respondibé equyit, y
se preparb para el viaje.

Reuni6 plumén de cisne, y lo estendi6 en el
fondo de la barca. Hecho esto acomodé allf &
los generales, se santigué, y puso en movimiento
la barca.

Las veces que los generales tuvieron miedo-
de las tempestades y de los vientos durante la
~tiavesfa ; las veces que insultaron al muyi# por

su erfa, exceden 4 toda ponderacién.

. EJ ‘myik remaba 4 més y mejor entre tanto,
¥ taba 4 los generales con arenques.

Por Gltimo, volvieron 4 encontrarse en el Neva,
lleg®. 4 divisarse el famoso canal de Catalina, y
apareoi6 {a gran Podiacheskaia.

Las cocineras batieron palmas al volver 4 ver
4 los generales tan orondos y rollizos.

‘Los generales tomaron café, se atiborraron de
panecillos azucarados, y se plantaron sus uni-
formes. Se fueron al Tesoro, y el dinero que allf -
rebafiaron es imposible de decir en un cuento,
ni de describir con la pluma.

Pero no se crea que olvidaron al muyik: le
mandaron uu vasito de aguardiente y una mo-
neda de cinco kopeks (1).  Regodéate, muyik /

CHCHEDRINE.

e

La mayorfa de los médicos prefieren la «Emulsién
de Scott» en todos aquellos casos en que esti
indicado el aceite de bacalao, pues no solamente
carece del sabor desagradable y repugnante del
aceite, sino que por el contrario su gusto es suave
y demulcente, 4 la vez que el'estémago la tolera
més ficilmente y el organismo la asimila mejor.

Cochabamba, Setiembre 22 de 1893.

El infrascrito médico y cirujano interno del
Hospital de Viedma certifica: que desde
algunos afios emplea con buen éxito en su clinica
garticular la «Emulsién de Scott» de aceite de

fgado.de bacalao, por lo cual estima dicho me-
dicamento como uno de los més eficaces, y lo
prefiere al aceite puro de higado de bacalaa por
ser més facil para dirigir.

RaMON QUIROGA.

R R S R,
CLEMENCIA VISO DE ECHEZURIA

Casi repentinamente ha dejado de existir' en
la semana pasada la sefiora, CLEMENCIA ViSO DE
EcHEZURIA, dejando huérfana 4 la angelical nifia
Maria de Lourdes, hija de nuestro inolvidable
amigo é fundador de la Empresa «El Cojo»
Manuel E. Echezurfa, de quien era viuda la men-
cionada sefiora. Enviamos nuestro recuerdo de
condolencia 4 las familias Viso, Palacio y Ruiz.

sSUPLICA

Se desea saber el paradero de los sefiores Se-
bastidn Gil y Jovellar y Agustin Barrau y Gil
sobrino de aquel. Ambos residian en San Fernan-
do de Apure en donde tenfan negocios en sociedad.

Nuestro corresponsal en Barcelona de
nos pide este informe para trasmitirlo 4 la atribu-
lada familia de aquellos sefiores.

Suplicamos 4 nuestros agentes y suscritores det
interior de la Repftblica se dignen darnos algtin
informe si pudieren hacerlo.

B

DE LEOPARDI
EL GORRISN SOLITARIO

Desde la cresta de la antigua torre,
péjaro solitario, 4 la campafia
cantando vuelas mientras luce el dfa ;
y suena la armonfa
r estos valles. Primavera en tanto
rilla en el mundo, y lo hermosea y dora,
y 4 su influencia el pecho se enamora.
Greyes oigo balar, mujen rebafios ;
mil festivas aves toman vuelo,
Jjuntas y en libertad surcando el cielo,
juntas cantando la estacién de amores.
T retrafdo en tanto ves el todo;
huyes tus semejantes,
el vuelo enfrenas; cénticos triunfantes
esquivando el espacio alzas gozoso,
y asf abismado en tu aislamiento pierdes
del afio y de la vida el tiempo hermoso.

1Ay de mf, cuél semeja
al mfo tu afanar! Santa alegria,
de la primera edad fiel compafifa;
y 4 tf, de juventud,.oh amor, hermano,
suspiro acerbo de la madh
desprecio, no 's& ¢6mo; -asf, lejano
de ellos me ausento; y solo en mi pradera,
y hollando su verdura,

miro pasar mi dulce primavera.

e

(1) O sea, veinte céntimos.—(N. DEL L)
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Este dfa, que ya 4 la noche cede,
festejar se acostumbra en mi parroquia.
Oigo vibrar en el espacio esquilas,
oigo 4 menudo truenos con que el bronce
retumba en su fragor de campo en campo.
Toda galana, alegre, en son de fiesta
la juventud se esparce :
huyendo del hogar por cien caminos,
mira y es mirada, y goza honesta.
0, solitario, en esta
remota parte, 4 la campiiia viendo,
mis gustos y alegria
busco en la antigua edad: y en tanto el rostro
vuelto hacia los azules horizontes,
me hiere el sol, que alld en lejanos montes
tras un sereno dia .
cayendo se reposa, €l cielo esmalta,
y parece decirme en su agonfa
que ya la hermosa juventud me falta.

T, solitario pajarillo, usando
el tiempo que han de darte las estrellas,
seguro en tu costumbre, nunca de ellas
has de quejarte: que embeleso puro
es de naturaleza
toda vuestra belleza.
Mas yo, si de vejez la odiosa valla
evitar no procuro,
cuando helados mis ojos,
acaso indiferente
4 extrafios corazones
mire el mundo agotado, y lo futuro
més enojoso y triste que el presente,
¢ qué diré de mis locos desvarios?
¢ qué de estos afios mfos?
.Ay! me he de arrepentir. Desesperado,
y 4 menudo gimiendo,
la vista he de volver 4 lo pasado.

E. Rivon6

-

ACTUALIDADES

POR EUGENIO MENDEZ Y MENDOZA

Hablemos hoy de la 6pera: del éxito de Herna-
ni, Forza del Destino y Sonémbula, en que tanto
se distinguen el sefior Casini, la sefiora Roluti
Salto y la sefiorita Svicher.

Nadie niega el mérito de Hernani; varios son
los pareceres sobre el de la Forza del Destinoy
se ha llegado hasta desconocer el de Sondmbula.

No me refiero 4la sanci6n por tales obras recibida
de los ptiblicos considerados con razén como au-
toridades en la materia: me refiero s6lo 4 la opi-
ni6bn de nuestros revisteros de la actual temporada
lirica. Respecto de Hernani y Forza del Destino,
ahf estd vivo el autor para que las defienda de
los que se atrevan con Verdi. Yo, defiendo &
Sondmbula, porque es la més débil y porque no
estd presente Bellini para contestar con nuevas
obras 4 sus detractores.

Ya se vé que vengo hablando de broma. Pero
voy 4 seguir con seriedad.

No pueden perecer obras como Sondmbula, por-
que imperecedera es la obra artistica, fruto de
verdadera inspiracién, que se’impone al sentimien-
to por sobre el prestigio de la novedad, 4 des-
pecho de los prejuicios de escuela. Como no de-
jardn nunca de ser del dominio del arte los senti-
mientos delicados, los afectos tiernos y sencillos,
jamés decaerd lo que <de ellos es lenguaje propio
en el arte musical: la melodia. La FIZma a mii-
sica del porvenir no haré venir 4 menos ésta otra
que seduce y encanta por dulcisima manera, en
tanto que no sean desposeidos de la sencillez y la
ternura los sentimientos de las almas suaves. O
perecerd la unidad estética y con ella el arte 6
coexistirdn por siempre la melodfa y la armonia,
como coeyisten en la naturaleza, donde 4 tiempo
que la una despide melancélicamente al esposo de
la tierra é invita 4 esta al reposo, la otra celebra
el advenimiento de la luz 6 denuncia en las tor-
mentas y batallas que los elementos 6 las pasiones
combaten ensafiados.

Bellini es uno de los més afamados,maestro de la
melodia, y Sondmbula una de las méis afamadas
obras de gellini. Desde la apertura hasta el final
no se interrumpe la sucesién de gratisimos temas
mel6dicos, que traducen fielmente, ora el amor c4n-
dido y tierno de Elvino y Amina, ora el dolor de
aquél, sincero, intimo y sereno ante la infidelidad
imaginaria; y el de la nifia ldinguidamente entris-
tecida ante su inocencia calumniada. El pensa-
miento musical, interpretando el dramético, pasa
con este de inocentes alegrias y embelesos padi-
cos 4 desmayos de afliccién, 4 languidos quejidos
de adoloridos corazones, para tornar 4 dulces
regocijos de serenados espiritus.

No se achaque 4 que deje de reconocer la
contribucién de cada artista al éxito de la obra el
que me ocupe exclusivamente de la sefiorita
Svicher, como que correspondiendo 4 ella la parte

DEL DICHO AL HECHO

Hay Gran Trecho.

No porque alguien diga que su
preparado es ‘‘ tan bueno como”

6 * mds barato que” la Emulsién de Scott, debe el paciente dar oido 4 sus

argumentos y jugar con su salud. La Emulsién de Scott es la preparacién

original ; finica recomendada por los principales facultativos y Academias

de Medicina. . Es el resultado de larga experiencia y estudio.

El nombre

SCOTT es garantia de la pureza de ingredientes y de la perfeccién del

conjunto.

Exijase la Emulsién de Scott y rechdcese todo frasco que no

sea de la de Scott con la etiqueta representando al hombre con el bacalao 4

cuestas. Todo frasco que carezca de esa etiqueta es falsificado 6 imitado. La

Emulsion de

Scott

Es el remedio m4s adecuado para curar la Tisis, Escré6fula, Anemia, Extenua-
cién, Clorosis, Raquitismo, y todas las enfermedades en que haya Debilidad
y pérdida de Carnes y Fuerzas. Esta medicina cura alimentando, recons-
truyendo el sistema, devolviendo las fuerzas ‘perdidas— creando carnes !

Para los débiles 1a Emulsién de Scott es una Providencia.

Tan segura

como permanente, es siempre digna de confianza. El procedimiento de
emulsionar el aceite con las hipofosfitos de un modo efectivo, es nuestro

arte.
mezclar los ingredientes al acaso.

Para preparar una Emulsién perfecta se necesita algo mds que
Se necesita estudio, prdctica y cautela,

tres requisitos empleados siempre en la preparacién de la Emulsién de Scott.
Proctirese en todas las Farmacias y Droguerias.

SCOTT y BOWNE, Quimicos, Nueva York,

principal y més laboriosa de Sondmbula, 4 ella se

contrae de preferencia la atencién del ptblico; y

en ella se fija la del cronista, singularmente, como

2ue ha de seguir éste el rumbo del interés general
inspirarse en él.

Dispone la sefiorita Svicher de extensa, fresca
y robusta voz, dotada de singular ductilidad, de
gratfsimo timbre y natural firmeza. Bien que

arte de estas cualidades se perfeccionen y atin
ﬁe en en algunos casos 4 adquirirse por medio
del estudio, no se elevan al grado en que se
encuentran en la sefiorita Svicher sino merced
4 favorables disposiciones del 6rgano vocal y 4
impulsos del talento. 8

Nétase que todos los artistas cantantes de in-
discutible mérito revelan preferencia por deter-
minada obra de su repertorio, en la que sobre-
salen, con la que recogen mayores aplausos de
todos los ptblicos ante quienes se exhiben, quiza
en raz6n de que el caricter de la mdsica se
ajusta al propio del artista; y casi me atreve-
ria 4 asegurar que la Gpera que mis cuadra
al temperamento artistico de la sefiorita Svicher es
la bella creacién de Bellini 4 que vengo refirién-
dome. Pruébanlo la visible seguridad. la mani-
fiesta emocibn, la disposicién absoluta 4 extre-
mar la interpretacién, con que la Svicher em-
prende, resuelta, satisfecha, ta ejecucién de cada
ntimero de su parte. Hace ostentaci6bn en So-
némbula de todo el tesoro de sus recursos artisticos ;
prodiga 4 manos llenas, digdmoslo asf, el espec-
thculo de victorias indefectibles sobre las difi-
cultades del arte de cantar; hace alarde de
inextinguible aliento; complicese en apurar el
registro de los efectos con que estd enriquecida
su voz por el 6rgano y la escuela. Juega con
la voz -como si, sola, alegre, quisiese dar 4 sus
propios ofdos una fiesta de sonidos.

Antojiseme que lo que es Sondmbula parala
Svicher es Hernani para Casini: la 6pera prefe-
rida, la que cuadra 4 su temperamento artistico.
Este excelente baritono ha tenido la fortuna de
despertar aqui generales simpatfas y con razén,

orque posee como cantante incuestionables cua-
ﬁdades, de las que es la descollante la de suplir
con el arte lo que falta 4 su voz de igualdady
de extensi6n, que es precisamente lo que ha de
exigirse de los artistas liricos, perque escasisi-
mos son los érganos, como los de la Patti, Ga-
yarre, la Scalcbi, etc., privilegiados. Sabe Casini
emitir notas en’ que su voz se hace dulcisima ; sabe
aprovechar los efectos que se ajustan 4 las con-
diciones de su 6rgano; interpreta con conciencia
y tiene el talento de hacerlo comprender asf de
un pablico que antepone las condiciones del 6r-
gano 4 lo que propiamente constituye el arte del

cantante: la escuela. Es, 4 nuestro juicio, un ba-
ritono como todos los buenos baritonos, excep-
ci6bn hecha de los descollantes que son contados.

Igual cosa puede decirse de la sefiora Roluti
como sorprano dramética, la que dentro de la
comparacién posible entre ambos, hace ventaja
4 Casini en igualdad y fuerza de voz, si bien se

ueda corta en cuanto 4 virfwosidad. En Forza
3(1 Destino alcanzb justos y numerosos aplausos, *
como que revel6 verdadera pasién artistica, alierto
poderoso y seguridad en el arte.

En otra: ocasién y para no hacerme hoy largo
me ocuparé con méis detenimiento asi de esta
recomendable soprano, como de los demés artistas
que actualmente se exhiben en el Teatro Muni-
cipal.

*

Yo también voy 4 echar mi cuarto 4 espadas en
materia de criminalidad, es decir, en ocuparme
con tratar de la materia. No vayan ustedes 4 creer
otra cosa.

Estamos dando al mundo un espectdculo mag-
nifico. Somos cuatro gatos y nuestra estadistica
criminal causa espanto. Se mata 4 todas horas,
en todas partes, 4 todo el mundo, por toda causa
K de todos modos. Ni més ni menos, que silos

ombres fuesen sabandijas, con las que se acaba
de un chancletazo porque molestan 6 dan grima.

Que {0 Easé y usted no me di6 la acera llevan-
do yo la derecha; pues, ¢ para que te quiero es-
copeta? (Escopeta no, revblver 6 puiial). Nada:
Saco el chisme del bolsillo y le mando 4 usted
qu::) ; el otro mundo 4 quitarle la acera 4 Dios 6 al

iablo.

Que usted pasaba y se le antoj6é que yo me refa
de usted, cuando en realidad ten(%a dentera de
haber comido mamoneS; pues, ¢quién dijo mie-
do? Saca usted su puiialito y de un pinchazo me
envfa 4 pasar la dentera al otro barrio.

Que este es barbudo ; pues pasaporte de mano-
pla para que le afeite el diablo.

Que aquel es ‘uerto; pues més vera con un ojo
en el cielo que con los dos en el infierno y ga-
rrote con él.

Que el de més alld dice 4aigay no haya; pues
que se trague una cépsula de nueve milfmetros pa-
ra que se le desenrede la lengua. j

Que uno hizo malos versos; pues si los poetas
tienen siempre el vientre vacio, llenémosle 4 este
el suyo con una tercia de navaja y que vaya 4
reunirse en el limbo con sus compaifieros.

A esto replicar4d cualquier francés:—Mais, moi
creer que votre verdugo no tener el tiempo de
ra]lscarse la téte y el afilador de la guillotine non
plus.
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—C4! ¢Verdugo? (Guillotina? Hombre, no sea
usted bruto. S .
—¢Comment? ¢(No tener ustedes esto? Alors,
habr4 grandes circeles, muchas cérceles tout a
fait llenas como bachaqueros. :
—Repito que no sea bruto: esas cosas se dejan
para los pueblos atrasados como el francés; y
perdone usted. Nosotros caminamos 4 la perfec-
ci6bn de las leyes penales, como lo verd usted
dentro de cincuenta afios, si se los dejaren vivir.
Entonces la pena mayor, que se impondri al pa-
rricida, serd obligarle 4 tomar una taza de cho-
colate de la India, con bizcochos de San Joa-
guin y mantequilla de la colonia, con su capa-
are encima y todo.

EL MILLON DEL TI0 RACLOT

POR

EMILIO RICHEBOURG

Coutinuacién

— Si.

—¢Qué ha quedado, pues, 4 la pobre vinda ?

—Nada. La venta del malerial, de las bestias,
de los granos y de los pastos sirvié para pagar
los gastos _udiciales,

—i Qué monstruosidad!

—i Ah, Marta! ¢ Por qué has querido saber?.....

—Porque era preciso.

Y continud, con doloroso acento:

Los otros dos cortijos, el prado de Noues, el
cercado de la Hourie, las vifias y los bosques, ¢han
sido adquiridos del mismo modo ?

—La aldeana bajé la cabeza sin responder.

—Los préstamos usurarios, conlinud la joven, las
persecuciones judiciales y las ventas forzadas, arrui-
pan a varios desgraciados para favorecer a un
solo hombre. Esta espantosa obra ha comenzado
por la expoliacion de una herencia; la odiosa es-
peculacion del infortunio ajeno ha seguido ; viudas
y huérfanos fueron despojados...... i Por todas partes
donde mi padre ha pasado existe la miseria, 6yense
gemidos y se vierten ligrimas! jQué vergiienza!

Ocuité el rostro entre Jdas manos y comenzé &
sollozar.

La nodriza, desolada, la miraba sin saber qué
decir, y Horaba también,

Deberia haberse callado, y pesibanle amarga-
mente sus revelaciones. Verdad que Marta lo habia
querido, y'aun exigido.

La joven vituperaba las acciones de su padrey
se sentfa avergonzada por ellas; comprendialo asi
la aldeana; mas no adivinaba cudn grande, cuin
sombria era la desesperacion de aquella pobre
criatura, ni el alcance de las revelaciones hechas.

Al cabo de un instante levanté Marta la cabeza ;
el atroz dolor que _desgarraba su alia se reflejaba
en la palidez de su hermoso rostro.

—~Querida nodriza, le dijo, muchas gracias.

—i Oh, no! ;no las merezco! exclamo la aldeana.

—Si, ¢f, porque era absolutamente necesario que
yo lo supiese todo ; ahora yalo séy no tengo més
que preguntarte. ]

—NMarta, hay algo en tu mirada que me asusta.
Hija mia, ¢qué vas 4 hacer?

—No tardaras mucho en saberlo.

La resolucién fulguraba en sus ojos, llameantes
de fiebre.

Levantése, cogié las dos manos de la mujer, es-
trechdlas entre las suyas, la abraz6 después con filial
ternura, y salié de la casa.

Mathurin Raclot no habfa vuelto atin de su”

habitual paseo cuando Marta entré, encerrdndose
en su caarlo.

Agobiada de dolor, dejése caer sobre una silla,
permaneciendo largo rato meditabunda. Terribles
espasmos agitaban violentamente su pecho, .que de-
jaba escapar sordos quejidos.

Consideraba la exlensién. de su espantosa des-
gracia, sin atieverse a medirla; pero crefa que en
tal situacion era cien veces preferible la muerte.

—He aqui, pensaba, el secreto de la fortuna
de mi padre. Hase enriquecido por inicuos medios,
explotando la desgracia de los demés, con una cruel-
dad espantosa. Soy la hija de un usurerd, de uno
de esos hombres que sélo se numbran para des-
preciarlos, y de quienes se ‘huye con horror y dis-
gusto. jAbh, desgraciados! ;Y yo soy tu hija! He
sido educada, se han pagado los trimestres de mi
pensién con dinero maldito, con dinero robado;
.con el pan de huérfanos desgraciados que lloran
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de hambre Y tiemblan de frio bajo miserables ha-
rapos; que Do tienen lefia ni f:arbég para. el in-
yierno, mientras que yo me caliento junto al fuego
de esta chimenea. i

Habiase levantado y marchaba 4 largos pasos,
presa de una violenta sobrexcitacién.

— St sil. jes horrible I - exclamé. ; Hasta los
yestidos que uso no me perteqecen!

Y posé la mirada en un espejo. 4

—Estas alhajas, dijo con tristeza, estos pendientes
y esta sortija...... joh! parece que me queman !

Despojése de la sortija y de los pendientes, pi-~

solos en sus estuches y guardd éstos en un bail,
donde tenfa la pulsera y otras alhajas de poco valor
ue habia usado en el colegio.

Habia ido 4 ver & su nodriza, sencillamente ves-
tida con un traje negro, algo usado, & pesar de
tener otros més ricos y elegantes, que realzaban
su belleza.

Mirandose en el espejo, suspird :

—Asi estoy bien.

Sin embargo, Jorge de Santenay era esperado en
el castillo, adonde no tardaria en llegar ; pero Marta

no podia ni queria ocuparse ya en ciertos perfiles
de la coqueteria. 7

A las once y redia vino un criado 4 decirla,
de parte de su padre, que bajase al salén.

Se pasé rédpidamente por el rostro un lienzo
humedecido, enjugése y salié temblorosa de su ha-
bitacién ; pero al llegar & la sala, ya se habia re-
puesto y era duefia de si.

Jorge, que acababa de llegar, estaba con su fu-
turo suegro.

El sefior Raclot mostribase alegre, lo cual con-
trastaba singularmente con el dolor impreso en
el semblante de la joven y con su actitud resignada.

—Buenos dias, papi; buenos dias, Jorge, dijo
Marta tendiendo la mano al Ingeniero.

Lleno de extrafieza, tomé Jorge aquella mano, la
estreché dulcemente € inclinése después para besar
4 su prometida.

—i Hum! Tiene gracia, murmuré Raclot ; ¢ qué
siguifica eso ?

Jorge habia palidecido; oprimfasele el corazén,
crecfa su inquietud y sospechaba vagamente alguna
desgracia.

Ao e K ORP PR

Conservaba entre sus manos la de Marta, 4 quien
miraba con cierta estupefaccién.

—DMarta, dijo Jorge, jqué triste estds y qué ex-
trafia acogida me dispensas hoy !

Ella suspiré.

—iMarta, amada mia! ¢qué tienes? ¢por qué
sufres? ¢ No quieres decirme la causa de tu pesar?

—Ahora no, Jorge.

—Pues ¢ cudndo ?

—Después de almorzar.

—Luego tienes alguna pena.

—Si.

—¢ Muy grande ?

—Si.

El joven sentia la mano de Marta helarse en-
tre las suyas, y sufri6 un estremecimiento,

—i Me da miedo! se dijo para si.

Marta retiré con dulzura la mano, sonridse triste-
mente, é incliné la cabeza.

—iHum! dijo Raclot. El diablo me lleve si com-
prendo algo.

Los tres se hallaban en una situacién no poco
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violenta. Felizmente, el criado vino 4 decir que el
almuerzo estaba servido.

Jorge ofreci6 el brazo 4 su novia, y pasaron al
comedor.

Los platos eran sencillisimos : huevos, chuletas,
puré de patatas y varias frutas para postre.

Mathurin Raclot no se mostraba prédigo en nada.

Marta, que apenas habfa ccmido la vispera, pro-
bé algo de cada plato; era preciso animar 4 Jorge,
que, después de haber andado tanto, necesitaba
reponer sus fuerzas.

Asi que tomaron el café, Raclot, que se sentia
fastidiado viendo triste & su hija, levantdse diciendo
que se iba & fumar al jardin. Un pretexto para
marcharse, dejando a los dos jévenes en libertad de
hablar.

—Pap4, dijo Marta, suplico 4 usted que perma-
nezca un instante ; puede fumar aqui, como de
costumbre. Tengo algo que decir 4 Jorge, y deseo
que usted lo oiga.

—i Ah! exclamo el aldeano mirando al joven y
guifiandole un ojo.

Llen¢ la pipa, encendiéla, arrellandse en su asiento

dijo:

. —JBueno, Marta ; veamos lo que tienes que decir
al sefior de Santenay que es preciso que yo lo oiga.

La joven se volvi6 hacia Jorge, y, reuniendo todas
sus fuerzas y armandose de valor, le dijo :

—Jorge, voy & darte un gran disguto, por el que de
antemano te pido perdén. Desde tu ultima visita he
meditado despacio, y, tras maduras reflexiones, he
tomado una resolucion. Jorge, nosotros no debiamos
habernos encontrado jamés ; esta desgracia es debida
4 la fatalidad ; pero ti me olvidards y no volverés &
pensar en mi.

—i Olvidarte! No pensar mas en ti exclamé el
joven desolado.

—Es necesario, Jorge ; he resuelto no casarme.

El joven lanzé un grito, y, palido, azorado, no dando
crédito 4 sus oidos, enderezdse de un salto, cual si
hubiera sentido la mordedura de reptil.

El sefior Raclot, apretando la pipa entre sus dien-
tes, pero 'sin fumar, abrié desmesuramente sus es-
pantados ojos.

—i Marta, Marta! ¢ Qué dices ? pronuncié Jorge
con voz entrecortada.

—Lo que dice, manifesté Raclot, son necedades.

Dirigiéle Marta una mirada que le obligé 4 bajar
los ojos, y, con voz firme, prosiguié lentamente:

—No quiero casarme.

El joven tenia la mano apoyada en la frente. Dejé
escapar una sorda queja, y exclamé:

—Pero no comprendo ; Dios mio ! no comprendo.
¢ Qué quiere decir todo esto?

—A fe mia, sefior de Santenay, dijo Raclot, que 4
su vez habiase puesto en pie, que lo ignoro como
usted, y juzgo que Marta, en este momento, desvarfa.
Lo que acaba de decir es tan insensato, que me tras-
torna por completo. Lo dejo 4 usted con mi hija;
usted le hablara como debe de hacerlo, como tiene
derecho a hacerlo, y espero que ella éntre en razén.

Dichas estas palabras con manifiesto mal humor,
el sefior Raclot salié de la estancia, cerrando tras de

sf violentamente la puerta, como un hombre encole-
rizado, y se fué al jardin & enceder otra vez su pipa.

El primer pensamiento que le vino & las mientes
oyendo declarar 4 Marta que no querfa casarse, fué
éste:

—No puedo pedir més ; sino se casa, los cincuenta
mil francos permanecerdn en mi cofre.

El avaro se consolaba asf facilmente.

Jorge, en cuanto se qued6 4 solas con la joven, cay6
4 sus pies, mirandola con indecible expresién de
dolor. 3

—i Marta !  mi querida Marta ! le dijo:  me matas
despiadadamente ! ¢ por qué? Dimelo. ¢ Qué tienes
contra mi ? ¢Qué te he hecho?

—Nada, Jorge.

La pobre muchacha estaba sin aliento, y su cuer-
po sufrfa frecuentes estremecimientos.

—Entonces, ¢ por qué me tratas de ese mado? ¢A
qué mala influencia obedeces, Marta ? ! Te suplico que
hables, que te expliques!

—No tengo nada que decirte, Jorge.

—Marta, replicé el joven levantindose; no me
hago ilusiones ; te conozco lo bastante para compren-
der que no variaras tu resolucién, y me alejaré de ti

desesperado, porque me condenas 4 sufrir toda mi.

vida. Pero tan funesta resolucién, Marta, no la has
tomado seguramente sin motivo, y tengo derecho 4
saber......

—Jorge, no me preguntes, porque no puedo con-
testarte.

—Tu silencio es més terrible para mi que lo que
tuvieses que decirme, por duro que fuese. Comprende
que al callarte das lugar 4 que suponga cualquiera
cosa. .

—No, no, exclamé ella con viveza ; no supongas
nada, Jorge, te lo suplico; no trates de adivinar, de
saber......

El joven permanecié silencioso un instante, con-
templdndola con dolor ; luego, moviendo tristemente
la cabeza, dijo:

—Al llegar & Aubécourt, hace dos horas, me con-
sideraba el hombre mas dichoso, creyendo que nin-
guna felicidad era comparable 4 la mia; todo me
sonreia: el sol, la verdura de los campos, las casas;
mi corazén estaba inundado de alegria, regocijabase
mi alma...... jiba & verte!..... i Ah, Marta, Marta ;
i Yo no pensaba en el golpe mortal que me estaba
reservado !

La joven no pudo contener un suspiro.

Jorge continud :

—Nada, nada absolutamente podia hacerme sos-
pechar que yo encontrarfa aqui hoy & otra Marta.
Hace tres dias, no mas que tres dias, tu mano en la
mia y mis ojos en los tuyos, embriagindome cen tus
sonrisas, hablabamos alegremente de nuestros pro-
yectos de lo porvenir, de todas las satisfacciones, de
toda la felicidad que parecfa estarnos prometida; ta
estabas radiante, Marta, y yo, alumbrado por la luz
de tu mirada, tenfa el sol en el corazén. Y te decia
acaricidndote la mano: “Marta, [te adoro!’’ Y td
me respondias, estrechandote contra mf : Jorge, i te
amo!’’ - Al separarnos, por la noche, nos abrazamos,
Yy tu voz, que ya no es la misma, deslizé en mi oido :

“; Hasta pronto, Jorge mio, hasta pronto !’ Hace tres
dfas de esto ; habiendo partido gozoso, gozoso tenia
que volver, pensando: “jElla me espera!” Mas
he aqui que estoy entu presencia, y cuando todo
estd dispuesto para nuestra boda, cuando se han lle-
nado todas las formalidades, me dices: “No quiero
casarme.”

Con la cabeza inclinada sobre el pecho, Marta
lloraba copiosamente. :

—¢ Qué ha sucedido en estos tres dias? repuso
Jorge. Te lo pregunto y no quieres contestarmer. ;Ah,
Marta, Marta! i si he merecido el horrible castigo que
me impones, dimelo !

Un sollozo se escapd de su pecho.

Después continué con voz ahogada :

—Eres digna de toda clase de adoraciones, Marta ;
vamos 4 ver, ¢ acaso te parece que no te amo bastan-
te, como mereces ? 5

—i Oh, no me hables asi ! exclamé ella.

—Entonces, sefiorita Marta, replicé irénicamente
el joven, es usted quien no me ama.

—; Oh ! balbuceé ella.

—Tal vez no me ha querido usted nunca, prosiguié
Jorge. Marta, tengo derecho 4 suponerlo ; tengo de-
recho 4 creer que sus labios de usted mentian el dfa
que dijeron 4 mi hermana : “; Amo 4 Jorge!” Que
sus labios de usted mentian cuando, respondiendo 4
mis palabras de ternura y de amor, me decia usted :
“Jorge, i te amo!”’ ‘ )

—Jorge, respondié Marta con voz casi extinta,
i me partes el corazén !

—Y el mio, ¢ cree usted que no lo maltrata ? Me
hiere usted mas cruelmente que si clavase un pufial
en mi pecho, | y soy yo quien le hace sufrir 4 usted!
i Todo se revuelve contra mi, y es preciso que me
calle! iDicta usted una horrible sentencia que me
mata, pues equivale & condenarme 4 muerte, y
quiere usted que, inclinando la cabeza, la acate
sin protesta alguna! ¢Es esto posible? ;No, no,
mil veces no! j Cuénta esperanza existe en el alma
de un hombre, yo la tenfa puesta en usted, viendo
el porvenir sonriente y hermoso, y usted la des-
truye _al destruir ese porvenir! ; Esto ‘es peor que
la muerte! Marta; yo te amol!. . i Estoy defen-
diendo mi felicidad, mi vida!

La pobre muchacha ocultaba su rostro entre las
manos.

—DMarta, replicé el joven, ¢ me amas atin ?

Ella levant6 la cabeza, y respondié con acento
indefinible :

—3i, Jorge, sf; te amo.

—iMe amas y me rechazas sin piedad! ¢Es
esto comprensible ?

—No puedo ser tu mujer.

—¢ Pero por qué, Dios mio, por qué ?

—Si yo hubiese podido responderte, no tendrias
necesidad de preguntirmelo.

—Veo que un obstéculo se ha levantado brus-
camente entre ti y yo; Marta, designamelo, ylo
destruiré.

Continuard.
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