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El Director de este
peribdico, sefior Don
Manuel Revenga, acaba
de ausentarse para Eu-
ropa. -De alld seguird
prestando & esta em-
presa su importante co-
laboracién, envifndonos
revistas que seréin lef-
das con mucho agrado
por nuestros abonados.

Dias de completa sa-
tisfaccién deseamos sin-
ceramente al compafie-
ro y al amigo ausente
4 quien tanto agrade-
cemos la eficaz coope- -
raci6bn que viene pres-
tando & esta empresa
desde la aparicién de
EL Coso ILusTRADO, ¥
de quien igualmente
agradecidos esperamos
la que desde lejanastie-
rras nos prestard en lo
porvenir.

Como una muestra de
aprecio y de deferencia
al sefior Revenga, de
cuya colaboracién no se
priva Er Coso ILUSTRA-
Do & pesar de la ausen-
cia, conservaremos su
nombre al frente de esta
publicacién; y mientras
&l permanezca fuera de
Venezuela har sus ve-
ces nuestro amigo y co-

laborador EugenioMén-
dez y Mendoza.
et VI,
!N_'VOOAOION
cal
plh I s v e
De la carne :; espiritu desligo.
el ciel ami ,
ABe Grecia xﬂlwn bajo ) 0 amigo

PANTEON NACIONAL. — Caracas

Sobre las viejas ruinas olvidadas
Quiero sofiar y meditar contigo.
Suelta al aire tu blanca vestidura;
Muestra 4 mis ojos las radiantes cimas
¥ nhuyénnme el rigot de hados ndversos.

lubrilhmesnmas,
dad de mérmol en mis versos.

ISMAEL HENRIQUE ARCINIEGAS.

Damos las gracias al
sefior ' D. Nicanor Bolet
Peraza, por el siguiente
suelto editorial que en-
contramos en Las Thres
Américas, periédico ilus-
trado que edita en Nue-
va York:

“EL Cojo ILUSTRA
Dos afios lleva ya cumpli-
dos el periédico bimensual
que con el titulo arriba
expresado publican en la
capital de Venezuela los
sefiores J. M. Herrera Iri-
goyen y C*

Honra 4 Venezuela esa
publicacién, y honra ' las
letras y el arte hispano-
americanos. Como obra
literaria, le dan prestigio
las producciones de ele-
vados ingenios, y como
obra artfstica compite en
el mérito de sus ilustra-
ciones con las més ex-
quisitas que se editan en
Europa y en los Estados
Unidos, siendo de adver-
tir que la mayor parte de
los grabados que la publi-
caciébn caraquefia ostenta,
(que son numerosos y ex-
celentes en cada ntimero),
se deben 4 artistas vene-
zolanos.

Con orgullo por los pa-
trios adelantos recibimos
siempre 4 este espléndido
colega, y con carifio que
se aumenta por la comu-
ni6bn de las tareas, felici-
tamos 4 nuestros queridos
amigos y compatriotas los
sefiores Herrera Irigoyen
y compafieros de empre-
.sa, 4 quienes las letrasy
el arte en Vanezuela de-
ben tan poderoso estfmulo, gracias al cual lle-
van ellos por donde quiera que se hable la
noble lengua castellana, el; hermoso [testimonio
de cultura y progresos intelectuales—N. BoLET
PERAZA.
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CRONICAS YANKEES

New York: noviembre de 1893.

Los viajeros de alguna ilustracién y cultura
que durante los Gltimos 30 afios visitaban este
Eals, acudian de preferencia 4 ver tres cosas,

catarata del Niigara, la casa y la tumba
de Washington 4 orillas del Potomac, y la
interpretacién del teatro de Shakspeare por el
actor americano Edwin A. Booth. La famosa
catarata aunque acicalada y por tanto empe-
quefiecida por la mano del hombre, maravilla
hoy como siempre 4 cuantos contemplan el iri-
zado manto de sus aguas, mientras gnela tum-
ba solemnemente humilde del patriota sin man-
cilla continfa ensefi4ndonos por modo objetivo
la nocién de la verdadera grandeza humana.
Pero, ¢ qué se ha hecho del artista y de su obra?
idénde estd aquel Hamiet genuinamente shaks-
pereano, segn el juicio de los criticos més
competentes, que dictaba 4 los c6micos de la
corte la leccibn. tan magistralmente practicada
por él mismo? ;d6nde aquel Bruto de palido
semblante, de cabellos cortos, frente de acero
y mirada sombria cuya voz parecfa concentrar
todos los ecos del Capitolio y del Forum, cuando
declamaba con el més puro acento la famosa
tirada que concluye asi: ‘‘pdrto; por amor &
la libertad de Roma he dado muerte & mi mejor
amigo y llevo el puiial para hundirlo en m1
propio pecho cuando mi patria asi me lo exija 2’
Hace ya meses, bien pronto hard un afio que
Booth posee el formidable secreto tan 4 menudo
inquirido por él sobre el escenario de sus
triunfos, morir, dormir, tal vez sonar. ;Creéis
en la filosofia?; pregunta el Principe danés 4
su amigo Horacio” después de haber arrojado
al suelo la calavera de Yorrick. En el lecho de
tierra donde los gusanos roen su magnifica en-
voltura corporea, Booth no tiene ya que hacer
tales interrogaciones. Esti en posesi6n de la
verdad y descansa, pero de su renombre, de
St:ogloria, de las intensas emociones que nos
produjera su magistral interpretacién artistica
{qué nos queda?

Musset lo dijo ya con motivo de un igual
eclipse.

“Une croix! et I’ oubli la nuit et le silence
Ecoutez! c’est le vent c’est 'océan immense ;
C’est un pécheur qui chante au bord du chemin
Et de tant de beauté, de gloire et d’espérance
De tant d’accords si doux d’ un instrument divin
“Pas un faible soupir, pas un écho lointain.”

Es posible sin embargo que el poeta se haya
equivocado. Quien sabe si como el fonégrafo
descubierto per la ciencia, el alma humana no
conserva y reproduce el eco de las sublimes
melodfas y de- las des palabras ofdas por
ella al través de los siglos. §Quién puede afirmar

ue las sonoras cldusulas de Bello, el épico
gamor de Olmedo, la candente estrofa de Victor
Hugo, la emocién crepuscular de Lamartine,
los ra del pincel de Goya, el grito de com-
bate de Nffiez de Arce, el herofsmo de Ricaurte,
el genio de Bolfvar, no son resurrecciones mis-
teriosas, ecos adormecidos que despiertan al
contacto de ideas y de necesidades anilogas,
de la impresién que alguna vez produjeran la
palabra y la msica interpretativas de la obra
de Tirteo y de Virgilio, de Esquilo y de Séfocles,
de Milton 6 del Dante? El verbo humano no

era s6lo cuando se transforma sobre la pigina

el libro, el mirmol de la estatua, la ogiva del
templo, el pértico de la plaza pfiblica 6 el lienzo
de la pintura. En esta escala de Jacob que
llamamos civilizacién, hay  peldafios invisibles
pero no por esto menos . eficaces en la divina
.obra de nuestro ascenso hacia el ideal, y 4 esa
categorfa pertenecen los grandes intérpretes del
arte que como Booth animaron con el fuego de

su alma el genio, las virtudes, los crimenes y .

hasta las miserias de nuestros antepasados.’ °

No obstante el tréfago de su vida y su prefe-

rente anhelo de allegar riquezas materiales, los

norte americanos tienen en grande estima 4 sus

poetas y artistas, quizds porque los cuentan en
muy escaso nfimero. Vivos los aplauden y los
enriquecen. Muertos honfan su” memoria y se
apresuran 4 levantarles monumentos que per-

petGien su renombre. Seguramente no serd en
medio de este pueblo donde un nuevo Shaks-
peare tendr4 que ganar su vida trabajando como
cbmico de la legua, ni donde un Camoens 6 un
Cervantes dormiré4n sobre el ‘iergén de la mise-
ria. Aquf las musas son opulentas y el beso de
su inspiracién no es como .en los pueblos de
nuestra raza titulo de menosprecio y pasaporte
para el hospital 6 el manicomio.

Longfellow, Ticknor-Bryant, Whidam, Whitier
y Russell Lowel, vivieron en la comodidad y mu-
.rieron legando bienes de fortuna. Lo prec:rio ha
sucedido y sucede con los grandes comediantes.

- El padre de Booth; artista él también de un

mérito sobresaliente, gan6, perdi6 y volvi6 4
recuperar durante su vida cuantiosas fortunas.
El hijo ha hecho otro tanto, y los bienes que
lega por testamento pasan, se dice, de 400 mil
El trece del mes en curso mil y quinientos
admiradores del insigne ico se reunieron en
el Madison Square Garden de esta ciudad con el
objeto de conmemorar el aniversario de su nata-
licio. El vasto saién aparecfa decorado con pal-
mas alegéricas y cortinas de color pfirpura; en el
centro descollaba el busto en bronce del artista,
obra del escultor Thompson. Ochenta y cinco
mfsicos componfan la selecta orquesta que inicié
el acto ejecutando la marcha fGnebre de
Handl, pieza favorita de Booth, con la cual co-
menz6 siempre sus representaciones de Hamlet,
sin duda para preparar por la poesia del
sonido las impresiones que debia producir la
obra maestra de su repertorio. En seguida Mr.
Joseph Jefferson, el amigo de juventud del
artista evoc6 en breves palabras el recuerdo
de los hechos més salientes de su carrera so-
cial. Narré sus primeros amores y sus pri-
meras ligrimas, sus luchas por la vida y més
luego por la celebridad. Exalt6 el generoso
calor de su alma y los sentimientos de hu-
manidad que rebosaban en su pecho. Su ca-
ridad era silenciosa al par que fecunda, como
el agua que surge pura y sin ruido del cen-
tro de la tierra. Regresando 4 California en
una de sus expediciones profesionales encontré
en San Francisco vieja y miserable 4 una mujer
con quien afios atris habfa representado en
tablas. Abri6 tan anchamente su mano para
socorrer esa miseria que la antigua actriz no
s6lo tuvo un pan, sino que gozé de cierta co-
modidad hasta su muerte. Cuando hace 30
afios la ciudad de Charleston fué arruinada por
un terremoto, Booth al recibir la noticia re-
cord6 al amigo y 4 la casa que diez afios
antes le habfan brindado alli generosa hospi-
talidad en uni6n de su padre, y por telégrafo
envi6 un mensaje de condolencia acompafiado
de una cuantiosa - d4diva, bastante 4
en aquella casa y en los que la habitaban los
efectos del desastre. Mientras ‘doliente J ya
préximo 4 su fin caminaba 4 orillas del mar
apoyado en el brazo de su amigo, decfale en
son de confidencia estas admirables palabras
que bastan retratar su cardcter : no creo

ue un hombre pueda ser feliz si no es capaz:

e regocijarse con la dicha de sus enemigos.

Después de que el profesor Jorge Woodberry
ley6 una elegia, obra suya expresamente dedi-
cada al artista, el insigne tréjico italiano Tomé4s
Salvini pronunci6 en su idioma materno la si-
guiente breve oracién que traducimos de la
versi6n inglesa. “El tiempo serd impotente para
borrar las gloriosas huellas que eh;gﬂn artis-
ta deja en la historia del arte dramético.- Tan
ilustre como digno, las generosas- facultades de
su alma serin constantemente recordadas por
la presente y.las venideras generaciones. -La
‘muerte de semejante hombre es motivo de
duelo para la nacién entera, y los-que le cono-
cieron la discuten tan vivamente cual si fuera
la de un sér querido. Aunque en breve y com-
pendiosa exhibici6n, mostramos hoy sus -vir-
tudes y su genio -como esos érboles- antiguos
.y, procerosos que- cautivan la:admiracién del
viajero. [Entre las satisfacciones que me ha
brindado. mi .carrera dramética relacienada con

"'los intérpretes. del arte entodos los ‘idiomas,

cuento como la:més dulce. y ‘de élla me enor-
gullezco particularmente la. de haber- sido, aun-
que por breve espacio de tiempo .el compa-

fiero y amigo de Edwin Booth. En la época
4 que se refieren mis gratisimos recuerdos, tuve
ocasi6én no s6lo de admirar el genio distintivo
del artista, sino de conocer y estimar igual-
mente la cultura, la delicadeza de sentimientos
K las reglas de honor y probidad que adorna-
an al caballero. Con sobrada razén gozaba
del amor de sus conciudadanos y confiaba en
la simpatia y respeto de sus hermanos en el
arte, para quienes fué siempre un maestro de
buen consejo, de altas ensefianzas estéticas y
de noble liberalidad. La institucién que orga-
nizé6 para su mutua ayuda y servicio es claro
testimonio del perdurable interés que le inspi-
raron conjuntamente el arte y sus intérpretes.

He dicho ya que en Booth el caballero mar-
chaba al par del artista. Considerado bajo este
Gltimo aspecto, serfa cansado enumerar aquf sus
triunfos dram4ticos. En cada uno de los cuales
se mostraba digno de la fama y fiel 4 su carac-
teristica modestia.

Y ahora que Melpémene y Thalfa descienden
de su trono para darle la bienvenida, que Es-
q\uilo. Euripides, Séfocles, Menandro, Plauto y

erencio lo rodean, que Shakspeare lo toma de
la mano y la constelacién de los des artistas
del pasado cifie cual aureo cerco la estrella de su
gloria, ¢hemos nosotros de llorarlo? ‘N6, la
apoteosis del genio convida més 4 la emulacién
que 4 las- ligrimas. Tratemos de merecerla no-
sotros también. La empresa es audaz, pero
noble la aspiracién.”’

Otro artista no menos ilustre que Salvini, el
comediante inglés Henry Irving 513 hora actual
el decano de los de su profesién, rindi6 igual
6 parecido  homenaje 4 la memoria de su ami-
go y compaiiero en el arte refiriéndose parti-
cularmente 4 la época en que ambos represen-
taron en los principales teatros de la Gran
Bretafia.

En su concepto el genio de Booth, herencia de
su padre, fué perfeccionado por un profundo es-
tudio de las buenas reglas.

Edwin T. Booth naci6 en Harford, Estado de
Maryland el 13 de Noviembre de 1833. A titulo
de mero aficionado hizo su extreno en el Boston
Museum el 10 de Septiembre de 1849 con el
subalterno papel de mensajero en el drama Ri-
cardo III de Sbahg‘are. Su padre que tra-
bajaba en el teatro Nacional de New York en
1851,d:ni)f‘:m&6 repentinamlente en la noche en
que esempefiar el princi de
aquel mismo drama. Su bijg Edvz:l épl:Pdsazén
de 18 afios se ofreci6 para sustituirlo y logré
reemplazarlo 4 juicio del ptiblico que lo aplaudié
calurosamente.

En 1856 perdi6 4 su padre de vuelta de
una excursién 4 California, tan desatrosa que
los miembros de su com tuvieron que hacer
4 pie por entre los hielos del invierno més
de una de lzs jornadas de la entonces o-
sisima travesia. Para noviembre de 1864 mla
reorganizado su compafifa y representaba en
Boston con sus dos hermanos Junio Bruto y John
Wilkes, el Gltimo de los cuales debfa matar cinco
meses ‘después al Presidente Lincoln, el drama
de d{ulsa "César. En esta representacién John
Wilkes desempefiaba el papel de Marco Antonio.
Los que conocen el caricter de ese papel y
particularmente la famosa' declamacién ante la
tlinica ensangrentada de César, comprenderin
toda la ironia del contraste. Ya para esa fe-
cha Edwin T. Booth se hallabd en el zenit
de su carrera.. Durante cien noches consecu-

" tivas represent6 & Hamlet y fué obieto de en-

tusiastas ovaciones. A’'més del repertorio dra-
mitico de Shakspeare, represent6 los princi-
pales papeles en el Rickelieu; El Rey se divieste,
Don César de Bazdn y otras obras francesas.
En la Francesca di Rimini de Pellico y en
£l Drama Nuevo de Tamayo y Baus extrafia-
mente rebautizado por el traductor inglés con
el nombre de Yorick's Love. Fué dos veces
casado: la primera con Mary Deolin. En 1860
Lpor muerte de ésta con la sefiorita M’ Vicker,
dama joven de su' compafifa en 1869. Deja
una hija de aquel su primer matrimonio.
Era el artista de elevada estatura y cue:
delgado pero bien repartido y airoso en to:i%g
sus movimientos. - La honda melancolia de sn
caricter se reflejaba en su rostro oval de fac-
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ciones y tintes enteramente meridionales. Te-
nfa la tez pdlida y morena, los ojos grandes,
hermosos y llenos de luz, eran negros como
su cabello en la época de su juventud, la nariz
fina y reg:llar, la boca voluptuosa, y particu-
larmente bellas la frente y la cabeza. Sus cua-
lidades de artista, aquilatadas por jueces tan
competentes como ¢l profesor Curtis entre otros,
le asignan un puesto al lado de Garrick y de
Kean en la historia del arte dramético de nues-
tro siglo.

La fiesta conmemorativa terminé con la eje-
cucién por la orquesta de una de las piezas del
tercer acto del Romeo y Julieta de Eounoud,
apropGsito de lo cual la ocasi6n nos convida

pasar de una 4 otra eminencia y decir
aquf algo sobre esteilustre maestro cuya muerte
alcanz6 4 balancer dolorosamente el patri6tico
regocijo de la Francia durante los dias en que
el gran pueblo estrechaba entre las suyas la
mano amiga de los visitantes rusos. Tales
reminiscencias estdn bien en las crénicas de
todos los paises, atendida la universalidad del
divino arte 4 que ellas se refieren. Las musas
del sonido tienen en efecto sobre sus demds
hermanas el valiosfsimo privilegio de extender
hasta los ‘limites m4s estremos del sentimiento
humano el poder y la gloria de aquellos 4
uienes consagran con el beso de su inspiracién.
(l!’ara el mfsico creador no hay diferencias de
latitudes ni de razas, ni de idiomas, ni aun de
estados de civilizacién. Alli donde no alcanzan
la estrofa del poeta, el cincel del estatuario,
el pincel del pintor 6 la palabra inflamada del
tribuno, llegard mientras lata un corazé6n huma-
no el gémido de la melodia 6 el coro armé-
nico de los grandes maestros. Reunid en un
salén 6 en un teatro 4 individuos de las di-
versas porciones del linaje humano, egipcios y
lapones, persas y tirtaros, ingleses y 5Taﬂola,
holandeses € italianos, americanos del polo norte
y de los trépicos, recitadles en seguida el
Adios de Dido 6 la elejfa de Rodrigo Caro,
mostradles un médrmol de Cénova 6 un lienzo
de Murillo, repetidles el discurso por la coro-
na de Deméstenes 6 la fulminante acusacién
de Sheridan, y el efecto serd parcial y por tanto
frfo. El fuego no habré prendido sino en algunos
corazones, y este admirable poder de sentir, de
conmoverse hasta- en sus misintin:las lﬁbras y
de derramar ligrimas, que es uno de los sig-
nos caracteristicas de qla elevada unidadsge
nuestra especie, apenas habri sido puesta en
accién. Pero haced ejecutar en cambio un trozo
del Don juan 6 una melodia de Schubert, herid
la nota siempre doliente, de Pergolése 6 de
Bethoven, y al punto veréis realizado el pro-
digio: todos los ojos hfimedos, las manos le-
vantadas 4 lo alto, las bocas entreabiertas por
el entusiasmo 8 las cabezas inclinadas por el
dolor. Es 4 la masica y 4 sus divinos intérpretes
4 quienes corresponde por derecho de natura-
leza y no ya como una utopia sino como una
renluzd ejercer aquel er universal con el
cual ha sofiado la ambicién de algunos con-
quistadores.

Principian apenas 4 marchitarse bajo los prime-
ros soplos del invierno las innumerables coro-
nas depositadas respetuosamente sobre la tumba
de Gounod, cuando ya se habla de levantar
al ilustre maestro un monumento digno de su
gloria y de la nacién que lo cuenta entre sus
hijos. Una comisién en la cual figuran varios
miembros de la Academia de Bellas Artes,
ha dado los &nmeros pasos para el efecto.
Todo cuanto la Francia encierra de ilustre 6
de distinguido en el arte, en las ciencias, en
la literatura y en la politica- se ha adherido
al pensamiento.

La respuesta dé Alejandro Dumas est4 conce-
bida en estos términos: ‘‘ Contad conmigo para
cuanto dignifique la gloria de Gounod.” No se
ha decidido ain nada sobre el caricter del mo-
numento en prospecto. Es posible, y en todo
caso es de desearse que se prefiera el sim-
bolismo del arte 4 la muda y ya re-
presentacién del bronce. La democracia ha inva-
dido la estatuaria, 4 tal punto que en breve
seri menester un cicerome para reconocer en
cada pafs y aun en cada ciudad las celebri-
dades que Kan merecido de sus contemporéneos

los honores del mérmol 6 del bronce. Acaso no
esté distante el dia en que un nuevo Pirrén
mandaré 4 grabar sobre la piedra de su sepultura
esta inscripcién:—‘*Aquf yace un hombre 4 quien
seguramente no se le erigird estatua.”’ Bien mere-
ce Gounod que su memoria sea redimida de este
rasero de la vulgaridad que 4 fuerza de de-
cretar sobresalientes, anula virtualmente el sen-
tido y el alcance de sus pretendidos homenajes.

Como ocurre de ordinario en estos casos, la
literatura biogréfica y anecdética ha publicado
respecto de Gounod, de su carrera y del cardc-
ter de su obra tantos retratos y tan variadas
apreciaciones, que si las reuniéramos en un
conjunto éste resultaria necesarimente mons-
truoso. Nos limitaremos 4 recordar la fecha de
su nacimiento, la de su celebridad y el juicio
que una critica seria ha emitido sobre su na-
turaleza artistica y las obras que deja.

Carlos Francisco Gounod naci6 en Paris el
17 de Junio de 1818, cinco afios después de
Wagner y de Verdi. Muy joven atn perdié 4 su

dre, que era un distinguido pintor. pero esta

Ita fué suplida por su madre, mujer animosa
y pianista-‘de’ gran mérito que le ensefi6 las
primeras lecciones del arte. En 36 entré al con-
servatorio dunde estudi6 el contrapunto . bajo la
direcci6én de Halevy y Paér. Gané en seguida
el premio romano y fué 4 Roma 4 completar su
educacién bajo la’ influencia y los métodos de
la escuela de Palestrina. En 1843 estuvo en
Viena, donde hizo ejecutar con notable buen
éxito una misa 6 un requiem. De regreso 4 Paris
se consagr6 4 estudios teolégicos lo que hizo
creer en su vocacién eclesidstica. Sin embargo
la Iglesia no tard6 en restituir al arte su futuro
sacerdote. Desconocido afin 4 los 33 afios de su
edad, un critico inglés llamé sobre él la atenci6n
del ptiblico en el Atenexm de Londres y predijo
al joven artista un gran porvenir. Su primera
6pera Saffo, con libreto de Emilio Augier. asf
como su colaboracién con Ponssard en la tenta-
tiva de restauracién de la tragedia, no fueron sin
embargo felices. Su Monja sangrienta, género
enteramente dramético como lo indica el nombre
y el Médico & palos, ensayo de 6pera bufa,
corrieron igual suerte, pero en 1859 la pro-
duccién de Fausto colocé resueltamente 4 su
autor sobre la cima de la fama. Represen-
tada 500 veces consecutivas en Parfs, la cri-
tica alemana terminé al fin por recirbirla con
igual entusiasmo, no obstante el reparo hecho
4 su autor .de haber bastardeado la obra del

. Riemann uno de sus criticos alemanes,
clasifica 4 Gounod entre los eclécticos.

Reconociéndole una poderosa inspiracién
dramética y originalidad en los pensamientos,
advierte en su obra la influencia directa de Wan-

y de Weber. En concepto del mismo cri-
tico el genio masico de Gounoud, es mé4s ale-
mén que francés, lo que esplica la popularidad
de su mfsica alotro lado del Rhin. Entre las
obras posteriores del maestro han metecﬂlg:);z:al
favorable acojida su Romeo y jJulieta, Mireilla'y
Poliuto, obra esta filtima de su particular pre-
dileccién porque como dice él mismo no ha sido
tan afortunada como lo quiere su amor de padre.
Merece especial mencién su el musical ti-
tulada Galia escrita 'y ejecutada en Londres
en 1871 y enla cual el genio desu autor sobre-
excitado gor el sentimiento patrittico llor6 en
notas sublimes’ los males y desgracias cuasi
%poml.(ptias que 4 la n llovian sobre la

rancia.

Recordemos para concluir que empresarios
y_ editores se engafigron también respecto de
Gounod, al valorar su ingenio, precisamente
con motivo dela mé4s bella de sus obras él y
Barbier su colaborador literario no llegaron &
obtener la admisién y representacién de Fausto
sino después de una larga y porfiadisima Jucha
con elcﬁrect' or de la 6pera, los cantantes, los
directores de la escena y hasta con los mGsicos
de la orquesta. En la noche del estreno Barbier
Elm.rdaba el lecho, enfermo de postracién 6 fiebre.

editor Choudens que compré el manuscrito
de la partitura no di6 por €l sino la insignifi-
cante suma de $ 1.200 con motivo ‘de lo cual
se refiere una anécdota que si no es verdadera
es bien forjada. Cierto llegé Gounod casa

‘ticular el maestro contest6 si

de su editor con un sombrero notablemente
viejo y muy deteriorado por el uso. A la ob-
servaci6én que Choudens le hiciera sobre el par-
ificativamente :
qué queréis, es el sombrero de Fausto. Algunos
afios més tarde Choudens pagé 100.000 francos
por el Zributo de Zamora, que como se sabe
no ha obtenido el del pfiblico. El Schyllos sinti6
lo malo del negocio y 4 su turno usg el emble-
mético sombrero de duelo. C6mo le observé
el maestro, un millonario como vos usa seme-
jante pieza. Qué queréis, es el sombrero de
vuestro 7ributo.

R. B.
i B SRR

LUX FACTA EST

Fué en la tierra de Judea—-
Va{;ando en la cercania
Del! establo de la aldea
Donde el Dios nifio nacfa,

Un pobre ciego, transido,
Da 4 tientas con el umbral,
Y, del cansancio vencido,
Se refugia en el portal.

" Siéntase allf lamentando,
Melancélico y sombrio,

Que doquier sélo va hallando
La solgad y el vacio ;

Que medroso el paso avanza
Temiendo siempre un suplicio :
En el aire, la asechanza,

En el suelo, el precipicio.

A quien turba alguna niebla,
—O ceguedad 6 atefsmo—
Todo en el cielo es tiniebla,
Todo en la tierra es abismo.

‘“ No hay luz—el ciego decia—
‘ Ni hay auroras, ni hay mafianas ;
‘‘ Sarcasmo, engafio, ironia,
‘‘ Burla, mentira, patrafias !

‘“ El orbe es caverna oscura ;
““Todo en él es llanto y duelo :
‘“ Gime el ave en la espesura,

‘* Gime el mar, el arroyuelo ;

* Gimen las linfas del rfo,
‘Y el aura gime en la fronda,
*“ Gime el huracén bravio
‘Y gime la mansa onda.

‘Y el hombre, infeliz entanto,
‘‘ En su malhadada suerte,
¢ Sélo tiene un don ; el llanto,
‘Y una esperanza : la muerte.””

Dando punto 4 sus enojos
Ces6 de hablar, ¥ al instante
Siente que los turbios ojos
Algo le hiere punzante,

" De'rodillas cae al suelo
En actitud reverente,
Porque ante sf mira el cielo
Lleno de luz esplendente.

Rebosando de alegria
Se apacienta en la belleza
Con que 4 la tierra atavia
La madre naturaleza.

Ansioso busca después
El talismén salvador,

Y ve que brilla 4 sus pies
Sobre el c4liz de una flor.

La mano hasta el guelo baja ;
Lo toma y lo observa bien :
Era una arista de paja
Del pesebre de

Epuarpo CaLcaRo.
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SERIEDAD

En uno y otro hemisferio
No hay nada tan antipético
Como el sér ceremoniético
Que se llama... . el hombre serio.

¢ Quién no huye del fantasma
De un hombre que no sonrfe,
8ue en su gravedad se en%rie,
on la cual 4 todos pasma

Nada vf, seg(in discurro,
Tan ingrato y retrayente
Como esa estirada gente
De circunspeccién de burro.

Por esc, con lengua recta
Declaro yo, sin ambajes,
8ue abomino los visajes

e la gente circunspecta.

Esa gente seria, sisa
A sus labios un despliegue,
Y por més que usted le ruegue
Nunca muestra una sonrisa.

Actitud, de cierto modo,
Hueca voz y acompasada,
Mirar que no mira nada °
Aunque quiere mirar todo ;

Alto cuello, ancha corbata. ...
Asf siempre la presencio,
Elocuencia en el silencio,
Porque de hablar se recata.

¢ Vié usted nunca nada, nada
De tan enojoso aspecto,
Como el hombre circuns 0,
Que de puro serio, enfada?
¢No fastidia y desazona
Y no cansa y no disgusta
La faz tétrica y adusta
De toda grave persona?

La seriedad es un medio
De disimulo, que inspira
Desdén como la mentira,
Y que causa siempre tedio.

Y 4 la verdad, risa causa
El hombre de seri
gue ostentando gravedad
abla con solemne pausa.

Gravedad!... Eso es fingir,
Es el medio de engafiar,
Es el medio de ocultar
El pensamiento, y mentir!

En esos hombres de calma
Estudiada, de andar lento
ﬂo se adivina al momento

pequefiez de su alma?

Tal vez no tenga razén
Para hablar con tal rudeza;
Masno piensa mi cabeza,
En mf piensa el corazén.

Y si solo con él pienso,
Es suyo cuanto yo diga:
Nada 4 esas gentes me liga
Y nunca les doy asenso.

. Y mira tG! Yo me alegro
De ser como soy, muy franco;
Yo llamo blanco, lo blanco,

Y llamo negro, lo negro.

Y declaro con franqueza
ue la seriedad me embarga
cerebelo, me carga,
Me da dolor de cabeza.

Y lo repito muy recio
Sin temor 4 ning(in hombre;
A todo le doy su nombre,
Y al necio, lo llamo necio.

Y la verdad, en sustancia,
Es que todo es apariencia:
La seriedad es la ciencia _
De darse gran importancia.
Vamos, df ;qué es seriedad?
Y dime ¢ qué es sensatez?
¢ No es ésta la estupidez
Y aquélla la necedad?

La seriedad!. .. Abstinencia
Hija de la hipocresfa,
Juicio que sélo es falsfa,
Cordura. .. que es apariencia.

Yo detesto al hombre serio
Que, si resbala, se cae...
i)Quién aquel que se sustrae

e la pasién al imperio?

La seriedad es un d6n
Que consiste en hablar poco,

En juzgar perdido y loco
Al que tiene corazbn. °

Y es siempre serio y sensato
Aquel que ha hecho-(z’muna,
El que sin virtud ninguna,

Es repulsivo en el trato.

Viera yo, de buena gana,
La cara del hombre serio,
De la alcoba en el misterio
A las seis de la mafiana!

¢Serio yo? De ningtin modo!
Yo gozo en la seriedad
Del préjimo.. .. hilaridad
Busca mi espfritu en todo.

¢ Serio yo ? Ni atin en misa!
Nunca vi nada tan feo:
Yo rfo de cuanto veo,
Que todo 4 mf me da risa.

Las carcajadas seguf,
Sin temor 4 negra nube,
Y tras el peligro anduve,
Y del peligro ref.

Vamos! A decir verdad,
Cual lo acostumbra mi boca,
Solo 4 risa me provoca
La esttpida seriedad.

Dei;or eso ri:oge todo, O
que es pobre, aunque trabaja,
Del que sube, del que baja,

Del liberal y del godo.

Y rfo de los magnates,
Y rfo de la riqueza
Y rfo de la grandeza
Y rfo de los orates.

Y de la honra me rio
Del que no tiene ninguna
Y que con ella importuna,
Fastidia y causa desvio.

Y me rfo de los sabios
De incierta, dudosa ciencia
8ue soez impertinencia
stentan siempre en los labios.

Y me rfo de la Historia
ue gigantes héroes pinta,
sangre la diestra, tinta. . ..
Y me rio de la Gloria.

Me rfo del despotismo,
Rfo de la Libertad,
Cual de toda necedad,
Y me rfo... de mf mismo.

.Y me rio del honor
gue brilla all4 en alta esfera ;
si algo 4 mf me doliera,
Reirfa de mi dolor.

Rfo del mal que me asedia,
De la suerte y su desvio,
Y por tltimo, me rfo
De la mundanal comedia.

¢ Seriedad ?.... Ni cuando mozo,
Ni ahora que soy ya viejo;
La de los demés festejo
Con risas, y en refr gozo.

; Serio yo?... Jamés lo fui!
¢ Serio yo ?... Lo hallé ridiculo ;
L a seriedad es articulo
De un libro. ... que no lef!

J. J. BrRECA.

g

UN RETRATO!

(LUGARDO RAVELO)

La Providencia se complace dfa por dfa en
bar al hombre su gran sabidurfa y en el campo
infinito en que gira eternamente su_ munificencia
desde la tierna yerba de los prados hasta los
menudos brillantes que decoran el firmamento;
desde el microscépico insecto que germina 1 se
multiplica en los pétalos de las flores; desde la
ota-de agua que se transforma en perla; desde
Fa piedra informe que se crfa en las entrafias de
la tierra hasta la luz divina que alumbra las ca-
vernas del cerebro humano, todo, todo cuanto
nos rodea nos demuestra al par que su infinita
deza nuestra infinita pequefiez. -

La ley del equilibrio universal, el sistema de las
compensaciones, el amor que liga cuanto en la
tierra existe 6 que establecen las relaciones di-
rectas 6 indirectas, manifiestas 6 aparentes, fnti-
mas 6 superficiales, conocidas 6 no,  presiden el
mecanismo material 6 moral que el ojo contempla,
que la_razén comprende, 6 que el corazén percibe
en cada una de sus instantdneas palpitaciones. .

Ninguna de las que llama el hombre verdades,
aunque estas sean las verdades mateméticas que
reconocemos absolutas, tiene la elocuencia de un
rayo de luz, la titilacién de las estrellas, los copos
de la nieve, el garbanzo del granizo, la germi-
naci6én de la simiente, la concepcién del animal,
el perfume de la flor, el sentimiento fntimo, la
conciencia del yo etc. etc. y sin embargo 4 cada

aso encontramos en el camino de la vida hom-
gres que por sus resultados précticos aparecen
inteligentes como conquistadores en las atallas
que lidian con la materia cuando en el fondo son
ciegos, locos, hasta esttipidos en lo moral y en
sus relaciones con Dios, con la sociedad y consigo
mismos. ;

Tales reflexiones nos sugiere €l estudio fotogré-
fico que queremos hacer.

No necesitamos ni el pincel de Rafael que atin
hace respirar 4 Magdalena Donni en el palacio
Pitti; ni el del Dominichino g::en las galerias
del Vaticano nos presenta 4 Jerénimo lleno
de humildad y de amor ante el pan eucarfstico;
ni el de Miguel Angel que enla Capilla Sixtina
nos pint6 la vanidad, la soberbia, la envidia, el
dolor, la desesperaci6én, el amor {las pasiones
todas que exacerban el corazén humano—né—
b4stale 4 nuestro intento la brocha gorda de
nuestros ensuciadores que dan lechadas de cal y
zbcalos de negro-humo.

No tratamos de copiar el ‘personaje de Omega
que todos conocieron al exponerlo por la funeraria
luz que el astro irradia en la historia nacional.

Hombre oscuro nos ocupa conocido sélo en su
localidad 5 4 medias comprendido en el circulo
mercantil de Caracas y La Guaira.

Vino al mundo como suelen aereolitos frecuen-
tes en los pueblos del Norte; su cuna no se meci6
siquiera en el ramaje de los 4rboles en que los
Chactas arrullaban 4 sus hijos pequefiuelos; no
envolvieron su débil cuerpo pafiales bordados, ni
sus mejillas sintieron nunca el beso carifioso de
la madre. Como yerba silvestre él se form6 entre
los espinos y malezas de los prados.

No tuvo escuelas y por ende ley6 siempre mal
Ysu firma bien pudo equipararse con ventajas 4
a de aquel Conde que inmortaliz6 la sétira de
Arvelo.

De su infancia se refiere que estando una vez
bajo el techo de su seudo-padre, cansado éste de
sus travesuras y maldades, en son de supremo
casu$o al caer el dfa le llevé al cimenterio de su
pueblo yle hizo dormir una noche en la béveda
que dejara un muerto.

Lejos de co irse, su caricter rebelde se
exacerb6, no volvi al hogar y si su padre nole
acogi6 en la infancia, él, rico ya, dej6le morir en
la miseria y el ridfculo en su avanzada edad.

Del campo al poblado, del desabrigo 4 la mi-
seria, del abandono al desprecio, sin Mentor que
le aconseje, sin Maestro que le eduque, sin pa
que le corrija, sin madre que le ame y le acaricie,
corri6 la adolescencia y entonces pilluelo sin freno
y sin respeto llegb al imiento de una ha-
cienda en donde mandadero, caporal 6 mayor-
domo, entre gentes de {nfima clase, tiraba /2 or¢ja

burvo, manoseaba e/ hueso, adoraba la Venus
etiope, pero no sacrificé jamés en las aras de Baco,
ni se solazé con las espirales de un habano. -

La guerra de 1859 que arruinb tantas familias,.
que anegb en sangre 5““' ue di6 origen &
tanto crimen, tampoco 4 €l le perdoné.

Los pueblos tornéironse ceniza, los campos sel-
vas, el ciudadano soldado, la iglesia cuartel: los.
labriegos huyeron y donde antes las flores derra-
maban perfume; la tierra bienestar y Ceres risue-
flas esperanzas, se vieron crecer bucares gigantes-
cos, formarse espesas montafias, yolar espantada
la virtud y batir sus-alas con ruido estrepitoso ef
genio del mal.

También huy6 €, dej6 el campo, vino al poblado-
y con el gato o:lt:o otras-ggnt;s adquiri X barniz.
aparente, dem sus aptitudes para el juego,
su flexibilidad de caricter, sus rocos escn%puf:s
y sus relevantes dotes mercantiles.

_Esta época, fija »lido jalén en el camino de su
vida. Hasta entbnces, hoja seca que el viento
arrastra en aguas estancadas; simiente que ger-
mina al borde del lodazal, alimafia social que
merodea por corrales y gallineros. ;

Su nueva vida 6 la cuenta nueva como decia
un cortador comandante de aquellos tiempos,
amigo suyo, empez en una plaza sitiada, en un
cuartel desorganizado, cuando las palabras ha-
bfan cambiado sus verdaderas acepciones, cuan-
do era prueba de partidarismo beneficiar (sic) ab
prisionero.

No era su arma el fusil ;orque el miedo era sw
amigo; cargaba el /ibro de las cuaremta que lefa:
con_astucia .y _no .esquivaba los cépires por com-
E‘fffrd 4 los Jefes 6 para ganérselos con su ha-

ilidad.
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‘Con ellos en el juego, con ellos en la parranda,
con ellos enla mesa 6 en la orgfa obtenfa grandes
ventajas; no servia, grangeaba amigos, ganaba
dinero y pasaba g_qr godo que era entonces va-
liosa recomendacién.

Asf surgié la fuente de su ulterior fortuna y
asi se desarrollaron sus facultades para el ne-
gocio. ;

Lefa peri6dicos nacionales y extranjeros ; magu-
llaba’ hm filos6ficos y literarios ; se entusiasma-
ba con los que més estimulaban sus pasiones,
hablaba sobre revistas europeas, citaba nombres

cuya situacién ignoraba y apellidos
ingleses, alemanes y franceses que decoraba en
castellano; le discutir sobre religién es-
pecialraente oltaire, Rousseau y Lutero eran
sus autori s; se formé una erudicién sui ge-
neris, tragaba entero y.no di T

Hacfa toda especie de negocios, compraba
frutos, pesaba ganados, daba 4 interés su dinero,
negociaba en quiebras, hipotecaba, retrovendia
inmuebles y» como los cuervos que se ciernen
sobre los muertos insepultos de batallas, él
siempre huzmeaba la situaci6n de sus convecinos

negociar sus créditos por dos y colocarlos
{uego diez al ;..:ﬁd.é 2% segfin era I8 cosa
ndqgggz 6 la necesi 6 la ignorancia del com-

r. it
prlain un monte de piedad siempre abierto, una
guillotina ‘amolada, un usurero de gran ciudad,
un Moses  Helb en nuestros tiem

Con su carécter , con el
infancia, con amistades perniciosas, con lecturas
dismratadu. sin escuela, enun cuartel, sin ante-

mpmdeau

mo y por Gltimo_con dinero, era un
una escrecencia cancerosa en el

nombre
tipo
cuerpo social. .

Tenfa seco el corazén, enredado el cerebro,

extraviada la raz6n r todo esto y con todo
lo otro noaehenD%og.one_gab_clavimd. odiaba
la sociedad, burlaba las cocineras, calumniaba
las mujeres, no comprendfa su lealtad, espiaba

- nar contra Guzmén

.lsincreenciu en nada ni en nadie, sin -

afios, se ultraj6

en su interés 4 los hombres, le molestaba el bien
ajeno, ensuciaba 6 procuraba ensuciar al préjimo,
y 4 estar en su mano habria ‘risado en su caja
todos los tesoros del mundo y derramado océanos
de lodo infecto sobre la humanidad para darse
el gusto de la igualdad y parodiar 4 Ner6n cuan-
do de lo alto del palacio de los Césares canta-
ba contemplando las llamas que consumian 4 la
ciudad eterna.

No le gustaba la polftica, pero llegado 4 su
altura, la politica era palanca potente para ase-
gurar y acrecer su riqueza y él no era hombre
que despreciaba por eser(ipulo ning(in recurso
y en sociedad con el cacique del lugar se lanz6
al palenque y se hizo, o dinero, de lo que
le faltaba, un brazo, un instrumento, un muiieco
4 guien mover.

mbos de un mismo origen después de godos
hiciéronse federales; se cambiaron el trajey los

que conocimos fococos se presentaron canarios

mientras se disfrazaron de azu/ejos para terminar
su papel como loros pintados. - :
Con aliado tan poderoso después de reaccio-
de'una carrera de cobarde
sfnur-sbus tiendas en el
uego buen guzmancista
izo autoridad y despl
alas de su natural inteli-

ror Oriente volvi6
ugar de sus afectos
por conveniencia, se
entonces las an
gencia. = e
~ Su codicia crecié, su-vanidad no tuvo limites,
sus n

desarrollé6 como la del manzanillo que no deja
salir yerba bajo su verde follaje. :

Aqui empez6 la 'via dolorosa de un pueblo sen-
cillo T
vor%sarz .que la actual generacién no podrd nunca
olvidar. . ; o Lo i T

En plena paz, que allf no hay guerra hace veinte

%veduos respetables, se vej6 al
humilde, se persiguié al inteligente, se despojé
con el nombre de multas al ignorante, se amenaz

la ciencia, se proscribi6 al independiente, se ca--

lumnié al sacerdocio, se apale6 al enamorado, se

ios se multiplicaron y-su influencia se-

laborioso; entonces se inici6 década pa--

hirié al pobre, se asalari6 el crimen, se asesiné
al valiente, se bail6 sobre la tumba de las victimas,
se cometieron delitos atroces gue la vil ccbardia,
el terror cémplice, el apego 4 miserable peseta
cubrieron con su elocuente silencio; se repitieron
en fin escenas de salvaje despotismo que sélo vié
el sol de aguellos luctuosos dfas en que las pasio-
nes exacerbadas llevaban por arma la tea, por
bandera el odio, por objeto..... el crimen!

El que esto escribe vi6 repartir en la plaza
pblica moneda vil por manos que chorreaban
sangre 4 la canalla armada que en oscura y l6bre-
ga noche dejara en playa solitaria el cadaver de
un hombre honrado afusilado tres veces, resuci-
tado una y asesinado por Gltimo cobardemente
con las armas que la constitucién y las leyes pu-
sieran en sus manos para garantfa de la propie-
dad y de la vida de los venezolanos!....

Nosotros vimos espantados velar en la cércel
espuestos al pfiblico para infundir terror 4 hom-
bres que los sicarios parientes del verdugo asesi-
naban en los campos inmediatos; nosotros vimos
cortado en trozos, dentro de un saco marcado, el
cadéver de un marido ultrajado en el honor de su
esposa, después de perse%uido, aherrojado y pros-
crito; nosotros vimos 4 los asesinos risuefios, al
crimen soberbio, pasearse por las calles y dla
virtud fugitiva, escondiéndose en los rincones;
vimos en fin cuadros que llevan al almaespanto
y traen 4 la memoria los lienzos de Goya 6las
redomas de cristal que en Florencia conservan
vaciados en cera los recuerdos vivos de la peste

n ..... & qué seguir >—mejor es olvidar! .

osotros quisiéramos, teniendo pruebas en con-

trario, persuadirnos que el original de este re-

trato no tuvo parte directa 6 indirécta en tanta
perversidad; quisiéramos persuadirnos que habfa
un brazo que corfaba sin su voluntad 6 su con-
sejo, pero 4 falta de pruebas que lo favorezcan
estdn sus antecedentes, sus doctrinas, su ateismo
ue le condenan sin atenuantes, formando atmés-
ra de reprobacién, criterio social, jurado mora]
que falla sin posible apelaci6n.
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Rico, soberbio, vanidoso, ignorante, ateo, cuando
se sinti6 herido de mortal enfermedad, luchaba
igo que- no_se ve, que

batir en su impotencia, seguro de su triunfo, sin
creer que el fuerte, el poderoso, el rico pudiera
rendirse falto de fuerza, sin voz, sin movimjento
4 los rudos golpes de esa sombra que igue
con tezéncincansable en- todos sus caminos 4la
ciega humani

Hasta en ese lance tan solemne quiere encontrar-
se solo y temerariamente al sacerdote
amigo que por caridad cristiana querfa, con la
absolucién, traerle la compafifa de Dios!

Su enfermedad le torn6 mudo, no sabfa escri-
bir, se debatfa de racién, maldecfa solo
y acompafiado como el bo de Milton, toma
una tira de papel, escribe un logogrifo, saca di-
nero y lo en i , 4 la fiel
nodriza que lo en su infancia, le hace sefias
que salga, que compre algo que comer y
busca, registra botillerfas, confiterfas, restaurantes,
muestra el papel, ensefia el dinero, y nadie, nadie,
en Caracas traducfa sino patitas, patitas.

ue nadie tenfa para vender y rabioso, rebelde,
gesespera_do se sentfa morir destrozado por los
dientes del hambre con $ 500.000 de fortuna sin
darse el gusto inocente de saborear, lo que hu-
biera sido el placer supremo, unas pastillas azu-

Como vivié muri6! el que no supo formar
familia ni crear afectos sino vivir solo por sf
para sf sin creencias y sin fe, en su lecho
muerte y 4 pesar de su riqueza, estuvo solo, aban-

; 4 manos mercena-

rias, do de todo, de 1a mujer, de la virtud,

sociedad, objeto de burla de lloronas asa-

lariadas, en choza humilde sobre la cual no se

cernfa el espfritu Sumo, el Sér en cyyo seno

fin de fines como blanca r-

i aleve alcén el alma de los

‘sus restos! ejemplo al egoismo!!
PEDRO MANRIQUE.

&
5

8ENOR LUIS FEBRES CORDERO,

Fundador del Colegio de Nuestra Sefiora de Lourdes, en Valenc

El sefior Luis Febres Cordero, miembro de
una respetable familia de Valencia, para quien

heelaoﬁdosdem“yenquienlawmd
es hereditaria, se ha distinguido desde muy atrés
por sentimientos de filantropfa, mejor di-
cho, verdadera caridad. Con justo motivo
dij él uno de sus compafieros en ocasién
que, ‘““‘como los primeros cristianos,
habfa puesto al servicio de Dios, y por El al
servicio de sus pr6jimos, sus bienes de fortuna
y sus fuerzas fisicas’ y morales, su vida entera.”

Y-

“Un. hermano , el sefior Pro. Doctor
J. Gregorio Febres ero, fund6 en febrero
de 1884 el Asilo de Huérfanos de Valencia;y

cuando éste muri6 desgraciadamente en marzo
de 1887, los miembros sucgervmentes de la Junta
{iqﬁdadirecﬁwdedi ahA:ilo, :lhgl:onll

uis para reemplazar en aqu pésto
de la Caridad. Desde entonces 3 ha venido
consagrando sus més asiduas atenciones al Ins-
tituto; y como éste no vive sino de las li-
mospas de la poblacién, se ve todos los meses
al sefior Cordero salir acompafiado de algfin

otro de los miembros de la Junta, & recoger
personalmente en el comercio auxilio cori
ue er subvenir en parte 4 las necesida-

es de los huérfanos.

el Asilo las Hermanas .de la Caridad de
San José de Tirbes. Com tal ocasién recono-
ci6 la Junta las notables aptitudes de estas
igi para la educacién de la juventud;
y resolvié en ia aprovechar tam!
sus servicios, o bajo la direccién de
éllas un yio de nifias intern@s, cuyo pro-
ducto, después de cubiertos sus gastos de ins-
talacién y los m corrientes, se aplicara

asf mismo. al

sostenimiento del

Abierto el i enmdehs'mislpwin-
ci de la cién de

en
y cuando fireron estudiados y debidamente com-
ados y calculades, of sflor Lauis Febr

y .con  sin-

: .’-noblel qtulumoyl 2
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) J]. Revenga quien se hizo cargo de
e B T
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DON LUIS FEBRES CORDERO

; Lassalaadereciell)odelaobn, quese'eomu:::xi
directamente con el pértico, estfin dispuestas
modo que las visitas no distraigan la atencién del
Colegio ; y cuando 2 alumna deba ser lla-
mada 4 ellas, se lo hace por micréfonos que
valsx al intilegor del ie;!iﬁcio._6 i %
u ca oracién diaria y para

xnisasenpdhs iados, se enlaza con el salén de
estudio, que sirviéndole de nave, da cémodo lu-
gar para més de cien

Las religiosas que no estén la noche de
servicio, tienen su habitacién in iente,
en comunicacién - ficil con todo el edificio, y
provista de todos los utensilios necesarios.

_ Las tres grandes salas dormitorios de las alum-
nas, con sus cien camas y veladores uniformes,
estin comunicadas entre sf, y dispuestas en una
ala, para facilitar de este mi la vigilancia que
las religiosas, de servicio hacen durante la e.

La enfermerfa est4 montada con diez camas,
y con todos los utensilios adecuados.

El comedor, 4 més de sus lavabos y de su
grande y bien provisto aparador, contiene hol-

cuatro mesas de extensién de veinte y seis
cubiertos cada una.

Las tres salas de clases estdn montadas por el
sistema més adelantado de Norte-América. Sus
escritorios de estudio, fijos en el y dispuestos
en calles Iongitudinales, dan libre acceso 4 la
profesora para atender individualmente & cada
una de , ¥ _permiten la entrada y
salida de estas filtimas sin perturbar en nada &
sus compafieras. Todos los escritorios dan frente
hacia la cétedra de la profesora. ; :

Claustros iosos, con vista hacia los patios
6 jardines centrales, y provistos de aparatos de

cia

sn:m adecuados, sirven 4 la vez para el estu- .
y para

el recreo de las alumnas,

Formando 4ngulo recto con todo ﬂ:: %u’:thpo
goo 8 6 m' L} P‘amu o'
astdn tos de g.;ndo doméstico y

el de aseo delnniﬂu.miilu.' ero ocupa el
fondo; contiene todas T
vicio y las dependencias de cocina, plancha, la-
vado,. y reciboy en de ropa ; y se comu-
aica con el por solo un pasadizo
, y con la calle por una puerta
lhveelcleummadehreﬁzm, ;
“'E:m establece la comuni-
aseo ; y éste con-
excm:doldeel'ﬁlo
10rteamericano, y el salén de vestuarios,
suyos costados yy l!neu‘l::nnl estdn completa-
nente cubiertos por grandes muebles que, por
:ompartimientos cerrados y aislados entre si,
‘onstituyen_cien escaparates completos para las
Jlumnas, De este departamento se pasa & un

J

g%
FE
1
<a

terrengg que se estd cultivando con destino 4
parque de recreo. : 2

La direccién superior del establecimiento estd
4 cargo de la Junta del Asilo de Huérfanos.
Esta Junta, constituida hoy por los sefiores Dr.
Lin(:f[ - Revenga, Luis Febres Cordero, J. Anto-
nio Unda y Dr. Pedro Castillo, hace al Colegio
una visita de inspeccién en cada semana.

La direccién ‘interior y la educacién y ense-
fianza de las alumnas est4 4 cargo de las Herma-
nas de San José de Tarbes, una de las cuales es
Superiora, y todas ellas institutrices tituladas.
Hoy hay cinco ; y estén para llegar otras cinco,
¥ con ellas algunas legas . el servicio.

Las directoras, cuidando de inspirar 4 las
alumnas el orden, la economfa y el gusto al tra-
bajo. ejercen sobre ellas una vigilancia constante,
suave y amistosa, acompafidndolas, no sé6lo en
las clases, sino en las recreaciones y durante el
suefio, y cumpliendo para con ellas los deberes
de madres.

El conocimiento de la doctrina cristiana y de
los deberes que ésta impone, entra en el plan de
cada una de las secciones en que, por su edad
y porsus adelantos, estdn divididas las alum-
nas, Para dar 4 este estudio todo el desarrollo
que merece. ‘ ;

Las otras materias del programa son: Lec-
tura y declamacibn ; Escritura; Gramética cas-
tellana ; Idioma francés; Historia ; y
nociones de Cosm ; Aritmética; Nociones
de Historia Na de Fisica y de Quimica;
Dibujo; Piano y Canto ;. Obmdeagu{: y al-
gunas otras de adorno; Nociones de lo indis-
pensable para el buen manejo de una casa; y

ejercicios generales y précticos de cortesania,
cultura y trato social. 5
El idioma

propio del instituto es el francés,
del cual se les ensefia la y en cuya préc-
tica adelantan ripidamente por el trato cons-

m&oru y con aquellas de sus
compafieras que ya lo conocen ; de modo que
estdn obligadas 4 no hablar sino en €l desde que

cumplen seis meses de su en el Colegio.

Los medios de emnlaug son; las buﬁ
notas, el de encia, los billetes del
cuadro de Honor idos por la Junta Di-
rectiva al fin de cada mes, y los premios que se
distribuyen al fin del afio escolar.

Pequefias frestas de salén, con piano y canto,
y otras anuales de representacién escénica, como
torneos de declamacién, dan muestra 4 las fa-
milias del adelantn de las alumnas,

i

tacién ni encogimiento.
Todas las , con excepcién de. la de
GmmétiaCastellana,engueeomoestndiopﬁc-
i e iciones lite-

!lmta puesto ; :
Pedro Castillo, son servidas por las Her-
g:nas insﬁmtriee;.”‘!dd&:la sin duda una de
mejores garan en desempefio, pues

no hes]omueve en ello ni el interés, ni la emu-
lacién, ni motivo alguno mundano, sino el servi-
cio 4 Dios. Cualquier descuido, cualquier falta
4 sus deberes profesionales, serfa considerada
por ellas como culpa grave, por lo cual com-

su salvacién eterna.
j Cuénto no merecen de la Humanidad y de

la Patria hombres como el sefior Cordero que-

su vida toda y el producto de su

_constante trabajo al bien” de sus semeiantes,

y al adelantamiento y progreso de la sociedad
en que nacieron! Loor eterno para tales be-
nefactores !

—

RESIGNACION

DEDICADA AL DOCTOR EDUARDO CALCARO

Burdeos: 7 de mayo de 188......
‘Bugenia, amiga querida:

Cuénto me contrarfa ir & nublar con el
recuerdo de mis penas, el limpido cielo de
tu dicha; pero ah! si se le arrebatase al
dolor su cruel egofsmo, se privarfa 4 los in-
felices del mejor consuelo.

Mis penas, mis dolores.- jAh! Si al me-
nos me fuese dado entregarme.4 ellos: si*
imdiera paladear mis tormentos: si pudiese
lorar en todos los instantes & la madre
adorada que me arrebaté la tumba: si mi
pensamiento pudiera seguir paso & paso &
‘mi padre infortunado, 4 quien persigue hoy
la noticia horrible de su viudez y de nues-
tra ruina, yo serfa todavia muy infeliz, es
verdad; pero hallarfa fuerzas en la gran-
deza de mi infortunio, y alivio en la cruel-
dad de mi dolor.

Pero no: debo dar tregua & mis ligrimas,
sobreponerme & los terrores que la ruina
inspira, d: olvidar al padre adorado, que en
las soledades de los desiertos, 6 entre las
turbas salvajes del Africa, sirve la ciencia
y solicita gloria, sin ue el des-
tino lo ha herido de muerte: debo domi-
nar las rebeldias de mi corazén hoy angus-
tiado, para ocuparme en las -exigencias de
mi icion actual.

4No es eso, mi Eugenia querids, peor que

.1as penas, més duro que el dolor, més cruel

que todas las dumbres?
Llorar, gemir, pensar en su tormento,

ﬁm la amargura, entregarse & su duelo
e, ﬁno es un alivio,noes el finico placer

de los dolores?
Después de la in catéstrofe que
nos hundié en la ruina, y que di6 margen

& que mi madre muriera de dolor; después
que se cambiaron en espinas las flores de
mis esperanzas, he aprendido mucho, ah!
mucho. :

Soy joven, tal vez muy joven, pero siento
el alma vigja...... Se vive tanto cuando se

ece! Son tan largos los dfas en que se

ora | Se mira tan claro al través de las 14-
grimas! - -

Cuéinto he aprendido! He aprendido &
no_esperar, 6 4 no rar sino dolores.

Pero qué es lo que , amiga mia! Aca-
so creeras que la pesadumbre me ha enlo-
quecido. ;

De otro modo no se explicarfa que come-
tiera la indiscrecién de atormentarte con mis
quejas......

Perd6name; pero ti sabes que el corazén
de una amiga tan buena como tf, debe ser
dulce refugio de una criatura tan infortu-
nada como yo...... Y cémo decirle que no
solicitase las fuentes del oasis, al viajero
del desierto que camina tostado por el sol
y abrasado de sed? :

Adios mi Eugenia querida, To olvides &
tu pobre .

Graziella.

Paris: mayo 10 de 188...
Mi querida Graziella : ‘

Cuéintas ligrimas me ha hecho derramar
tu carta!

Cufin bien se revela en ella tu gran co-
razbn !

Comgrendo, mi pobre amiga, que el tor-
mento de tu existencia, tiene mil pormenores
terribles, tan terribles, que sin aliviar tu
pena, secan tu llanto...... ~

Ver trocado de repente el tesoro del amor
de la madre, por la pena de su eterna ausen- -
cia: cambiar el bienestar de la riqueza por
las cadenas de la ruina; la dicha y alegria
deuna vida opulenta de placeres, por las
agonfas de la ingrata dependencia, es, bien
lo sé, mi amada amiga, algo horrible que
detlm producir para el alma tormentos infer-
nales.

Si, comprendo todo eso y mucho més;
pero me la esperanza de que tu espf- .
ritu levantado, la energfa de tu caréicter y
sobre todo, tus nobilisimos sentimientos,
han de sobreponerse 4 las miserias ‘que hoy
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DEspufs DEL TETERO. — Estudio de Eugenio Méndez y Mendoza

te afligen; y que no muy tarde, te hards
amar de la que es hoy tu familia, y te haris
amar como td lo mereces.

Ratil debe estar hace dias en Burdeos.
i Lo ves con frecuencia ? -

Su amor seré para tf dulce consuelo.

Tu tfo es siempre bueno contigo? Clara,
su esposa, tiene buen corazon, pero no sé si
Emiliay Carlos son para ti tan delicados y
afectuosos como mereces.

No debes, mi querida amiga, desesperarte:
mira quéno hay en la vida dolor que Dios
no pueda aliviar: no hay noche de pesa-
dumbres que la Providencia no pueda cam-
biar en aurora de felicidad. :

Escribeme, siempre, que tus cartas, aun-

ue me hagan llorar, 6 por que me hacen
llorar, alivian mi dolor. No olvides Gra-
ziella mfa, que tus penas no sérén tuyas sola-
mente mientras viva.

Tu amiga que ama

Eugenia.

Buirdeos: 15 de mayo de 188...
Mi queridisima Bugenia :

Tu carta, tu hermosa carta ha venido &
convencerme de que no soy completa-
mente infeliz, pues que afin cuento con el
carifio de un corazén tan baeno y tan noble
como el tuyo. {

Gracias, mi Eugenia, Dios recompensaré
el alivio que me brindas: no es caridad
mayor, calmar la sed del sediento.

uando te hablé de las exigencias de mi
falsa posicién, olvidé afiadir que en esta
familia, no he hallado sino afecto, benevo-
lencia y delicadas atenciones.

Mis tfos, tenden, con sus bondades,
hacerine olvidar la orfandad; y mis primos,
se empefian en que olvide los tormentos de
la ruina.

No me referi pues & esta familia, en la
cual no he hallado sino motivos de gratitud.

Mis palabras aludian & esa multitud de
pormenores dolorusos, de que se compone la
existencia de quien pasa por tan terrible
transicion: pormenores muchas veces ina-
preciables f)ara todo aquel que no esti
sometido 4 la ruda prueba. ...

Aunque mis tfos me colmdan:de aten-
ciones, no por eso olvido, ni por yn instante,
mi verdadera situaci6n, y he puesto empefio
en aligerarles en lo posible la carga.

A pesar de la obstinada oposicién que
me hicieron, tanto y tanto me he empefiado,
gue al fin me he constituido en instituiriz

e los nifiitos Alfredo y Marfa, de quienes
al fin lograré hacerme amar si Dios me oye.

No tienes idea de lo que me ha costado
esta empresa ; pero al verla realizada, me en-
cuentro més duefia de mf misma, maés inde-
pendiente y...... te lo confesaré, més altiva
también......

En mi posicién yo no debo aspirar Gnica-
mente 4 ser apreciada y querida, sino 4
hacerme ftil, necesaria, indispensable si po-
sible fuese.

Me preguntas si veo con frecuencia &
Raal?

Si, y tal vez con demasiada frecuencia.

Ahora voy 4 hacer una confesién, que es
la historia de un nuevo dolor.

Si hubiese algo capaz de haberme hecho
olvidar mis pesadumbres; si de mi mente
se hubiese borrado el recuerdo de mis penas,
y si la razén ofuscada, no se diese cuenta de
mi verdadero estado, Radl, ese, cuyo amor
dices t, que me servird de consuelo, habria
de hacerme recordar siempre la catéstrofe
de que fuf victima.

¢ Te sorprendes, Eugenia ? Creerés que vo
& acusar 4 Ratl de indiferencia 6 de frial-
dad, y te equivocas. No...... Nunca fué més

obsequioso ni mas amante; y sin embargo,
hgsyeqen sus palabras, en sus manifestacio-
nesy en sus obsequios, algo nuevo, algo ex-
trafio que, al principio me lastimb, y que
después me puso de mapifiesto, mejor que
nada, el cambio fatal de mi @est.mo. _

Ya no es aquel amigo apasionado, res-
petuoso y noble, que se manifestaba hon-
radfsimo con nuestro afecto y con mis refe-
rencias, sino alguien que se inclina, que
favorece y proteje. Comprendes eso, Eugenia ?

No, no es esto preocupacién de un espi-
ritu enfermo; es erresultado de frias obser-
vaciones. :

Més aun: voy & abrirte mi corazén para
que leas hasta en el fondo de €L

Mira, Eugenia mfa, te dije antes, que
Rail no se manifiesta indiferente; pues
bien ; ahora afiadiré que se exhibe amantfsi-
mo?' hasta apasionado......

8i, apasionado; pero mira, hay 4 las ve-
ces en sus palabras un acento extrafio que
me sorprende, y en sus miradas cierta expre-
si6n osada, que me darfa miedo, si no me
inspirase, si no me inspirase desdén......Lo
has lefdo? desprecio......

Y te protesto que tampoco deliro ni
exagero.

A qué debo atribuir esa conducta de Radl,
sino f mi posicién actual y 4 su miseria?

Tu sabes que nunca me inspir6 mucha
confianza : te consta que si acepté sus ob-
sequios, -fué mis por complacer 4 mis pa-
dres, que por seguir mi inclinacién ......

Te recuerdo ssto, probarte que la
conducta de Raiil me ha sorprendido, pero
que no me ha mortificado gran cosa.

Todavia no he recibido noticias de mi
pobre padre. jDénde se encontrari! Dios
mio!

No olvides & tu infeliz

Graziella.

Paris: 19 de mayo de 188......
Graziella querida : :
Muy grata me ha sido la lectura de tu
Gltima carta; pues por ella veo que te has
hecho amar, como mereces, por tus tios y
primos. .
. De manera tal me consuela que hayas
hallado en esa familia amor y aprecio, pro-
porcionéndote asi un hogar soportable al
menos, que poco me ha impresionado lo
%:e ltne ices respecto de la conducta de
ul

8¢ bien que tG nunca lo amaste con
pasién; empero, la misma frialdad de tu
afecto, hasta cierto punto, me explica la
severidad de tus juicios respecto de ese
joven.

Tu no ignoras, mi pobre Graziella, que
muchas veces influye en nuestros juicios,
el prisma al través del cual se ven las
cosas. 2
Ese prisma es para ti hoy una ligrima;
y el llanto todo debe oscurecerlo 6 em-
pafiarlo por ' lo menos.

No, no te contrarfo: conozco la claridad
de tu criterio; pero eso no obstante, es
necesariovesperar que algo confirme tu juicio.
Nunca me deslumbré Rafl ; pero francamen-
te, no lo cref capaz de semejante proceder, ni
sospeché %\lle abrigase sentimientos innobles

raziella, es necesario esperar: es nece-
sario tonfiar en la bondad divina.

Te abraza tu afectisima amiga de corazén

Eugenia.
Burdeos: 21 de mayo de 188......
Amada Eugenia mia:
Gracias, mi querida amiga, por tu Gltimg
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carta. En ]g:lla me dgcfas que era necesario
esperar a ue confirmase mi juicio acerca
de Ratl; y & contestarte hoy, puedo afir-
marte que ese algo nose ha hecho esperar
mucho.

‘visitas de éste se hacfan cada dia
més frecuentes, y & pesar de mis reservas,
se manifestaba mds y més apasionado, pero
al mismo tiempo menos respetuoso, y menos

Aquel proceder me contrariaba, y todos
mis esfuerzos no I n hacerlo retroce-
der en el camino que viene trillando des-
pugés de mi ruina.

Mi conducta reservada y mis severas ob-
servaciones Jo exaltaron hasta el punto de
hacer gala de una autoridad, y de una con-

CABALLO ES DEL REY PERO

fianza tales, que verdaderamente me humi»
llaban.

Trataba de evitar un rompimiento escan-
daloso, y €, sin duda creyendo que, en mi
estado, debia soportarlo todo, no s6lo se ma-
nifesté ya confiado en su autoridad, altivo
y hasta un tanto desdefioso como amante-
protector, sino que llegd hasta pretender
emplear familiaridades que no podfan to-
lerarse.

Una tarde en que nos hallibamos solos
en el salén, Ratl, tomando mi mano y
mirdndome de manera extrafia me dijo:

—Verdaderamente, Graziella, que es in-
comprensible tu conducta.

lio mismo podrfa decir de la vuestra.
—De la mia?

EL GALAN ES MIO

— De la vuestra; pues que no puedo ex-
plicarme el cambio que en vos observo.

—Acaso me acusas de indiferente?

—Yo no os acuso de nada, Ratl: s6lo os
digo que después de la catéstrofe, no soie
para mi el mismo de antes.

—Te amo lo mismo: tal vez més, afiadié
acercindose & mf.

—Ratil, dije yo entonces con firmeza ; des-
pués de lo que ha sucedido y consumada
como estd mi ruina, es absolutamente in-
dispensable que arreglemos nuestra conduc-
ta 4 las exigencias de mi posicién.

—No comprendo cuéles serfan esas exi-
gencias......No puedo ser més expresivo......

—Raitl, no queréis comprenderme, ni yo
deseo tampoco explicarme mejor; pero sf
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os diré que si no me prometéis ser para
mi{ ahora, lo que antes fuisteis, os protesto
que nuestras relaciones han de terminar en
seguida.

—De manera que me amenazas?

—Hago una advertencia; y afiadiré que
vuestro extrafio proceder ha lastimado mi
delicadeza en muchas ocasiones.

—De veras? contesté riéndose...... ¢ De
modo que lo que debfa humillarte, te hace
altiva? De manera que cuando deberfas
suplicar, hieres? De modo que desdefias lo
qué sblo gratitud deberfa inspirarte?

Aquellas frases y el tono sarcéstico con
que pronunciaba, helaron la sangre en
mis venas, y me hicieron ver de relieve las
deformidades de aquel espfritu mezquino.

—Ah! Conque segiin eso, la ruina mfa
os ha proporcionado ventajas sobre mf?

—Pues quién lo duda, hija? contestd tra-
tando de.poner el brazo sobre mis hombros.

Aquello pnso colmo & mi indignacién.
Comprend{ que el miserable llevaba su osa-
dia hasta el punto de querer explotar vil-
mente mis infortunios, y poniéndome en
pié, le dije con vehemencia:

—Nuneca os cref modelo de nobleza, pero
es ahora cuando puedo valorar bien la
mezquindad de vuestros sentimientos......
Ratl, si crefsteis que el infortunio abati-
ria mi cardcter, hasta el extremo de soportar
vuestros ultrajes, os equivocésteis misera-
blemente: hoy soy més altiva, mas digna

més severa...... uestra conducta es inno-

le: me inspira desprecio......

Estaba exaltadisima: la indignacién me
cegaba, y no sé cuantas cosas més le hu-
biera dicho, si en ese momentono hubiese
aparecido Carlos 4 las puertas del salén.

Procuré disimular, y poco después se des-
pidi6 Ratl sonriendo con aire burlén y
amenazador.

Ya ves que se han realizado mis pre-
sentimientos.

Cuando codiciaba rica dote, era respe-
tuoso, delicado y circunspecto; cuando el
infortunio hirié 4 mi familia, decidi6 ex-
plotar mi ruina......

‘Désde esa tarde no he vuelto 4 encontrar-
me & solas con él: por eso no han termi-
nado nuestras relaciones.

Cuando eso suceda, me habré quitado un
de encima.
Te abraza con el alma tu amiga que
te quiere muchisimo.
Graziella.

Parfs: 27 de mayo de 188...
Mi querida Graziella :

Conque el destino aun te reservaba esa
otra prueba !

Conque Ratill era ayer un hipéerita y
hoy un m_alvadg)dla : i

ja, mi querida amiga, que aun abrigue
esperanzas de que ese hombre se rehabilxgt:;
Ero si eso no se realiza, debemos bendecir

Providencia, la que por medios tan mis-
teriosos, te ha libertado de un monstruo.

| Cuéinto has debido padecer!

Si no me fuese imposible, irfa
& llorar contigo. Tus imas no
pueden ser suficientes para llorar
tantos dolores.

Te abraza tu

Eugenia.
Parfs: 30 de mayo de 188......

Mi buena amiga Graziella :

No me has contestado mi Gltima
carta, y sin embargo vuelvo 4 escri-
birte, porque tengo que cumplir un
encargo de mi padre: un encargo
que me llena de satisfaccién, pues
se trata nada menos que de
una buena noticia & mi Graziella.

Tiempo era ya de que la Pro-
videncia enviase algn consuelo &
tu corazén, tan' lleno de pesa-
dumbres. :

Prepérate pues. para enterarte de
una buena noticia; no te dejes sor-
prender, mira que tu pecho, habi-
tuado 4 las amarguras del dolor,
puede Eadecer rudo’ choque al dar
cabida 4 la esperanza..

Acaba de encargarme mi padre,
de anunciarte que dentro de pocos
dfas abrazarés al tuyo.

Algo me dice que tan oportuno
regreso, efectuado cuando menos lo
esperfbamos, ha de ser para tf no

solo un consuelo, sino el principio de dias
dichosos, de época feliz.

Si, Graziella, Dios se ha apiadado de ti:
vas 4 ser muy feliz......

Aquf estd tu primo Carlos: lo he visto
varias veces, y a juzgar por todo lo que

‘habla de tf; por las cosas que de tf re-

fiere...... ,qué te diré? te diré que tienes en
él un verdadero admirador......

No serd més que eso? .

Lo dudo mucho, pues observo en sus pala-
bras tal entusiasmo cuando habla de ti, y
brillan sus ojos de tal modo, cuando yo

0 lo mismo, que sin aventurar mucho,
ria creer que es més que admirador. No,
no te encjes: si hoy me manifiesto indis-
creta, es porque tG fuiste demasiado,
demasiado reservada con tu
Amiga que tanto te quiere
Eugenia.

Burdeos: 5 de junio de 188......
Mi Eugenia querida :

Te dos cartas tuyas sin contestar ; pero
estos dias han sido para mi de profundas
conmociones, las que no han logrado hacer
que te olvide, mi querida amiga, pero que sf
me han impedido escribirte.

A ti debo el primer consuelo, que, como
un reldmpago, brill6 en la noche de
mis desventuras: fuiste tG quien me dib
la noticia del regreso de mi padre, 4 quien
no esperaba volver & ver......

Qué feliz me hiciste! Cuantas veces te
abracé con el alma! :

Pero voy & enterarte de lo que aun se-
guramente ignoras.

Dos dias después de haber recibido tu
carta lleg6 mi X

jCémo darte 1dea de nuestra primera
entrevista !

Cémo explicarte lo que sentia!

Imposible! Abrazados en silencio, por
mucho tiempo se confundieron las légri-
mas que nos arrancaba la ausencia del
éngel que nos rob6 la tumba.

stpués, mi padre me contemplaba un
momento, y luego volvia & correr su llanto.

Y sin embargo, yo era feliz: sentfa un
consuelo infinito que refrescaba mi alma
y reanimaba mi corazén.

TEMPLO DE LA INMACULADA EN LA CALLE VENEZUELA

(Maracaibo)
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AUTOGRAFO DE CEsarR CANTU

Pasados esos momentos de supremas con-
mociones, mi padre me dijo con acento de
profunda tristeza :

—Y lo més desesperante para mf, es, hija
mia, que tu pobre madre sucumbi6 heri
por un temor infundado.

—Cémo infundado, padre mfo!

—Al menos exagerado por demés,

—Ah! nadie puede tener idea del efecto
gue en mi pobre madre produjo la noticia

e la quiebra del banco, en el cual estaban
todos vuestros caudales...... Fué horrible!

—Ese esel error: yono tenfa all{ sino
una parte: pues antes de partir, retiré la
otra.

—De modo que la ruina......

—Nunca existié...... Sin la muerte de tu
madre, ah! serfamos felices...... Aun somos
bastante ricos.

Aquella noticia, me hizo bafiar en lagri-
mas......Pobre madre mfa!

Y yo que bendecfa su muerte, porque la
habfa salvado de los tormentos de la miseria !

No puedo més......Te abraza tu pobre

Graziella:

Parfs: 7 de junio de 188...

Ya ves, mi queridisima Graziella, que
todo dolor tiene consuelo y toda virtud
recompensa !

Dios, en su bondad infinita, ha al(iiviado
tus penas, espero que no muy tarde, las
ha dle cambx);u- ege dic}?a. '

Algo me dice que ese momento no esté
lejos; algo me hace sospechar que en la
noche de tus pesadumbres ya bricilan clari-
dades de aurora.

Pero no debo afiadir sobre esto ni una
palabra més, pues tus reservas me prueban
que serfa indiscreta si tal hiciese.

He visto muchas veces 4 tu primo Carlos,
y nunca hemos logrado sostener conversa-
cién en la que td no fueses el tema.

Por cierto, que me ha sorprendido muchf-
simo observar que Carlos, lejos de ale%rarse,
como yo me alegré, al saber que tu padre no
estd arruinado, se ha entristecido por demés.

Todo esto me prueba que nunca fuiste
antes tan reservada conmigo......

Estaré engafiada ?

Espero que pronto nos abrazaremos, pues
entiendo que tu padre regresa 4 Pars.

Nada me dices de Ratl en tu Gitima.

Te ama como siempre

Eugenia.

Burdeos: 10 de junio de 188......
Mi queridisima Eugenia :

Deseas que te hable de Raal?
Pues bien, por ftltima vez lo haré.
Después de la entrevista que te referf, él

" continué visitindonos; pero yo hice de ma-

nera que le fuese imposible hablarme &
solas.

Esto lo contrariaba, y para vengarse

uizé, seguia afectando su irrespetuosa con-
ganza, y alardeando de altivo protector.

Después que regresé mi padre, y que se
hubo enterado de todo, cambié de conduc-
ta, esforzdndose luego por manifestarse tan
solfcito, discreto y respetuoso, como antes de
la catastrofe.

Ya se vé que el nuevo cambio en nada
modific6 mis ideas.

Un dfa entr6 al salén con mi padre,
y éste, dirigiéndose & mf muy sonrefdo
me dijo: : e

—Aquf traigo 4 Ratl, quien me ha di-
cho que tiene mucho que sentir de tf.

—De mf? eso dice

—Y afiade que estés refiida con él; por
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lo cual le he prometido que se harfan las
paces.

—Puces habéis prometido, padre mio, rea-
lizar un inposible, contesté inmutada, pero
con firmeza.

—Imposible!

—Asi lo juzgaréis, sefior, cuando conoz-
cdis las razones que tengo para afirmarlo.

Y sin afiadir una palabra me retiré del
salén. :

Miés tarde, cuando se enter6.mi padre
del proceder de Radl, aprobd en absoluto
mi conducta. :

Raiil no ha vuelto.

Ahora, mi querida Eugenia, no sé cémo
contestar parte de tus Gltimas cartas.

Pero es preciso, y para ello te haré dos
confesiones. Oyelas.

Confieso que he sido reservada contigo
por primera vez......Confieso...... confieso
que tus suposiciones respecto de Carlos son
acertadas.

Ahora, no falta sino que perdones 4 tu

amantisima
Graziella.

A1MoND AIME.

EL DESTERRADO

Por D. José Antonio CALcaRO

iHa llegado el instante funesto!
Ya se agita la gente marina,
Y me anuncia la sorda bocina
Que me aguardan el viento y el mar.
Ya en las cuerdas las velas se aprontan,
Ya el mandato de «leva» resuena, ;
Y hace el sén de la férrea cadena
El bajel y mi pecho temblar.

jAdi6s, tierra del cielo bendita,
Adi6s, auras de amor y fragancia,
Adi6s, valle feliz de mi infancia,
Adibs, techos y torres que amé!
Ya no mis me verdn divagando
Los senderos del bosque sombrifo,
Ya no més el palmar de mi rio
Ni sus tersos cristales veré.

Vén y guarda mi adi6s en tu alma,
Solo bien que en el mundo me resta ;

Si repites tu amante protesta

Tal vez pueda el destino llevar.
Vén 4 dar acogida piadosa

Al gemido del alma doliente,

Y recibe esta ldgrima ardiente
Que me arranca la vida al brotar.

Yo tal vez moriré solitario
En las rocas de extrafia ribera;
Mas sabris mi dolor cuando muera,
Mis suspiros y llanto por ti;
Que en la ola, en la brisa, en el ave,
En la pélida luz de un lucero,
Vendré 4 darte mi adiés postrimero
Y 4 rogarte que pienses en mi.

Piensa en mf cuando rase las ondas
Triste y sola fugaz procelaria:
Piensa en mf si cruzar solitaria
De una estrella la ligrima ves;
Piensa en mf cuando en lGgubres ayes
Junto 4 tf se desata la brisa,
Cuando venga una ola sumisa
A besar en la playa tus pies.

Paseo v K10skO EN EL PARQUE CENTRAL DE NUEVA YORK

EL MISACANTANO

Desde el dichoso instante en que Dolores sin-
ti6 las primeras palpitaciones sér que llevaba
en su seno, formulé el siguiente voto:

—Si Dios permite que sea varén, yo haré que
cante misa. 3
*Y comenzé allf mismo 4 cortar y coser unas
camisitas muy primorosas, de forma ambigua,

entre faldellin y alba, con pufios, pechera y ruedos
guarnecidos ruchas genqgo;s, para las cuales
preparaba también unas fajas 4 manera de cingulos,

completando la canastilla urios gorritos muy chicos;
pero tan chicos, que més que gorros parecfan
solideos.

Y se sali6 con las suyas D_olo_r::l ; porque aquella
incbgnita persona para quien tales preparativos
se man. peresultts ser un muchachazo, que metido
fresquecito en el de las compras, hizo dar
tan tremendo baj6n al é)latlllo, que la aguja
marcadora, escandalizada de lo que iba 4 sefialar,
estuvo titilando, titilando, entre las diez y las
once libras, hasta que al fin se fij6 en mitad de
ambos signos.

La comadrona, arremgniados los brazos, co-
lorada y sudorosa, volvib 4 sacar de la balanza
al infante, y radiosa de 'prqfesgonnl orgullo se lo
entregb 4 B'olores con el siguiente cumplido:

—Vaya, mujer, que tienes més suerte que aquel
jimo de quienqdicen que las galgas1e p:gan
iones; y dispensa la manera de comparar.

Curita lo querfas, hija, y ha salido tamafio sefior

canbnigo, con moflete que estd pidiendo

su media racién y su coro.
iY qué monaguillo tan linpdo y simpético era

4 la edad de los diez y siete el tal Agustin!;

porque ha de saberse que firme la madre en

sus planes, le hizo dar en la pila el mismo nom-
bre del Aguila de la Jglesia, no 4 humo de pajas,
sino con la seguridad de que asf | ella una pica
en Flandes. mu evotas se encan-
taban viendo al mocito ‘revestido con su sobre-
pelliz de blanqufsimo linén, aplanchada en co-
uetos plieguecitos y en dos historiados

la ufia, por debajo de la cual mostraba sus

talares os la tinica de alpaca en y

cefiida la cabeza, 4 manera de granada mfstica,

con el bonete escarlata. | Y con cuanta majes-
tad hacfa columpiar el reluciente incensario, des-
pués de avivar con su propio aliento el ardor
de las resinas en el braserillo, cuyas juguetonas
cadenitas, agitadas en el vaivén, mezclaban su
argentino retintin 4 las armonfas del no! Na-

die como él para poseerse de su elevado mi-

nisterio de ac6lito. jCon qué reverencia trans-

portaba de un atril 4 otro el grueso misal con

rebordes de bronce, llevindole casi abrazado, y
por, fimtin Yol avht ICOR oty (Rind
por delante ara! Con cuanta
nura nta 4 cada genuflexién m
el extremo de supomposo tist! | Y qué actitud
tan "escultural sabla tomar para el /avabo inter
innocentes manus meas, cuando, con un pie apo-
yado en la tarima y el otro fijo en las losas del
pavimento, echado el busto con hacia atrés,
vertfa ritmicamente el agua la_anforita de
plata en las manos del sacerdote! En tales mo-
mentos su madre que le contemplaba con los
ojos_hGmedos de ternura, olvidibase del santo
sacrificio de®la misa y sélo pensaba en su Agus-
tin querido, en cuya cabecita predestinada vefa
con orgullo lucir aquel pequefio disco blanco, di-
minuto como una oblea y en el que se fijaba
sonrefda, forjéndose la ilusién de que la ta
se iba agrandando, dando, hasta tomar las
proporciones de hostia, igual en tamafio y en
ina blancura 4 la reverenda corona del preste.
Mas jay! que en el coraz6n de Dolores entr6
un dfa mortal zozobra. El sefior cura se quejaba
de que A n padecfa distracciones irreverentes
durante las divinas ceremonias. Una vez troct
el Sicut erat por el /utroilo; en otra ocasibn se
olvidé de reponer el vino en la vina y por
més que el sacerdote se le salfan los ojos hacién.-
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dole sefias, y por més que tosfa, y.con el pié :

gol sobre la tarima pidi¢ndole al nifio con
qué consagrar, n se cmbelesaba mirando
hacia- determinado grupo de los fieles, inmévil y
sordo como las imifcnes del retablo. Lo deta-
fier la campanilla fuera de tiempo en los tres
sacramentales golpes (e alzar, asi como el no
recoger el misal después del ife misa est, eran
motivo para diarias amonestaciones y prolijas
reprimendas. Pero lo cue escandalizaba al bueno
del sefior cura Rr; c{ue 6en lIo|s exém;n&l- doc-

inales parecia Agasiin 4 mi as de las sa-
gradas materias qu= se le pi eg:mb.ag, al ex-
tremo de que una vez el ven e ministro, co-

iéndole en lo mis profundo de su alelamiento
Fel dijo:—¢ Quién hizo el mundo, n? Y €,

sin salir de su éxtasis respondi6 suspirando: ; Ela’/

Cuando el buen pirroco comunic6é & Dolores
estas graves noticias, la pobre mujer sinti6 como si
la casa se le desplomase encima. Y la verdad es
que se le. desplomaba algo més nde que la
casa: la suntuosa fibrica de sus ilusiones y en-
sueﬂgs. D hij . 4 matar si pier

—Por Dios, hijito; que me vas 4 m pier-
des la vocacién )ue hasta ahora te venfa abriendo
los caminos a gloria. Tienes que
tienes que lavar tu alma de la sucieza que en
ella ha arrojado el demonio. Porque 4 mf no me
vengan con di iones ni majaderfas.. Yo co-
nozco las jugarretas del espfritu malo. Te veya,
como quien dice, en la puerta del santuario, de
donde 4 él le espantarfan como 4
si se atreviese 4 penetrar, y esti echa que echa
basuras y porquerfas en tu camino.

Con los ojos bajos y el pensamiento en otra

recibfa - eamyomsl:emg::g
omilias, que terminaban con
dempar%e.deque pondrlnm.ﬁsctu&do en

tas obl
R 5 Y et
con cierta joverncil quince,
su madre reprendfa, aunque por contraria causa,
e s 7o 4 oo o o ividia. pacs i
ho;agu :a;x.nlel o lo establece la crono-
ordinaria, sino
iez, misa de once, mg:l gnonun;ent::
salves y viacrucis, ni més ni menos q
Ay

do se iba 4 l::Fiw la madre de Agus-
q“u.enel enemigo 0 habfa tenido la humo-
de en la ra de tan devoti-
ima j ! Porque no hay duda, si diablo habfa
la colada, el diablillo tenfa que ser aquella
angelical, linda como un lucero, de ojos

8
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misa de siete, misa de

azules y divinos, en los cuales comtemplaba Agus-
tin t las bellezas del cielo durante sus dis-
tracciones irreverentes. jQué habfa él de ocupar-
se en abrir misales de letras rojas y negras, si
abierto en aquellos celestes ojos tenfa perénne-
mente un libro de los Cantares; ni cémo pensar
en-que dejaba de humear el incensario, si él
estaba sintiendo la fragancia de aquel “manojito
de mirra, de aquella “columnita de humo for-
mada de toda especie de aromas”; ni cémo acor-
darse de la cincelada vinajera, cuando delante
de sf tenfa aquella palpitante * taza hecha 4 torno”;
ni & qué, en fin, escanciar otro vino que aquel
ﬁtg:las&lo vaho en:lbri%%a:go le teufa(i‘l y que se
i aquella agranatada y jugo-
sad%cihﬂp upno: “dulce uva de las vifias de “ﬁﬁ
8aCosa més icular. En aquel afio la cuaresma
se vino encima cuando menos la esperaba la
devotisima doncella. Pero es natural. Asf vuela
el tiempo para todo aquel que ha de cancelar
una obligacién en término prefijo Allf, en su
confesonggio sentado, sorbiendo su ¢ como
desinfectante de los traicioneros olores del pecado,
4 sus ovejas el anciano gastor 5.y, allf
tenfa que ir, que. no, la corderita descarriada, 4
humillarse, & “?ufrdiebla. arcnyde sén pechtg; tD'
los secretos que i Y qué secretos, Dios
eterno! iSe:tirse enamorada de un futuro Sacer-
dote; premeditar el hurto de uno de los proba-
bles florones de la Iglesia!; jdeleitar su imagina-
cién en un sacrilegio semejante! ;Cémo confe-
sar tamafio pecado sin caerse muerta 4 los pies
del confesor? Y dado caso que tuviese fuerzas
para echar fuera de su corazén la monstruosidad,
{cbmo seguir viviendo, cuando aquella mons-
truosidad era nada menos que su pensamiento
en_Agustin, y este pensamiento era toda su vida?

Temblando como una criminal se acercé por fin
la joven al confesonario, ptisose de hinojos, se en-
vo{vx() la cabeza en el espeso manto, y en apagada
voz de agonizante susurr estas primeras palabras:
“Yo dora . ...” :

Del otro lado del confesonario, aguardando su
turno, estaba arrodillado otro penitente. Era Agus-
tfn, pélido cual la cera de los cirios, tembloroso co-
mo las met4licas hojas de las macetas del cercano
altar, porque por su parte se véfa también obligado
4 desenfardelar el lfo de sus pécaminosos pensa-
mientos. .

El sacerdote era, ademés de anciano, un poco pe-
sado de ofdo; y como todos los pacientes del mis-
mo defecto, que suponez:Il la sordera un mal gene-

hablaba siempre en alta voz. =
l.al'—iCémo!; rep‘f)tame usted eso. ¢No sabes, hija,

que la madre de ese joven lo destina 4 la Iglesia?

Y una vocecita tenue, un hilito muy delgado, asf
como una hebra de arafia que hablase, respondfa
algo (iue debfa de ser estupendo y espantoso, pues
que % sacerdote, con acento cada vez mis recio y
agitado, ex s

—Renfincialo, renfincialo ahora mismo ; restitu-
ye esa prenda que te has robado, hija, y si no lo ha-
ces en el acto te dejo sin mi absolucién, ¢ Pues,

ué? Tu hurto es grave que si hubieras forza-

o mﬁa el Sagrario y hubieses cargado con
la Ese nifio pertenece ya 4 Dios; suéltalo,
suéltalo, restittyelo al altar 4 donde has venido con
tus pasos contados 4 seducirlo y descarriarlo,

Agustin escuchaba trémulo, hecho un erizo de
nervios, agolpada toda la sangre 4 la cabeza, d4n-
dole espantosas sacudidas el corazén. El nifio ha-
bfa ignorado hasta entonces que era amado. La
inesperada revelacién que estaba oyendo operaba
en €l una tumultuosa y ripida tmns(gnnacién. Sen-
ti: ﬁr{er por su cuerpo. ll'x!t:_lo viril qued le ensan-
chaba las venas, como si lé inyectaran de repente
toda la vida de un Kombre. 5 : -y

El implacable confésor ségufa entretanto estre-
glﬁ:gdo la pecadora para que acabara de soltar la

ja.

—Acabemos, hija. Ese nifio no ha pensado ja-
més.poner los 0jos en tf; y si €l llegmpéesaber Jue
le quieres arrancar 4 su vocacién, te maldecirfa y
huirfa de tf como del mismo . Con que,
prométeme que no lo volvers 4 ver més nunca.
éLo 8rome_tu. hija ?°

—Confesi6n ; dijo una voz del otro lado del con-
faxonanot.{n; il 3

— ! exclamé espantado el sacerdote.

- Sftll’sadre, yo soy. Acfisome, Padre, de que es-
toyena. . .

— Morado !, jendiablado! Ya lo sé; me acaba de
dar la gran noticia el mismo Luzbel que te ha son-
sacado y hundido en la perdicién. Ay! Agustin de
mis pecados. ¢ No te he repetido mil veces aquello
de San Pablo, cuando dice gue “al hombre le serfa
mejor no llegar 4 la mujer?” T te has dejado ro-
bar del corazén los santos frutos de Dios. Has sido
como aquel peral tentador, que con su copiosa car-
ﬁ: hizo pecar de hurto 4 San tin. Por tu causa

y ya un alma en via{'e para el infierno, y 4 la tuya
la miro que trota por la misma vereda. M‘.,u'a, Agus-
tin, yo no puedo confesarte en este momento. Véte
4 la sacri haz penitencia mientras yo me re-
pongo del sofoc6n que me has dado. Hincate, reza
més 6 menos una docena de credos, despercude tu
conciencia de toda esa porquerfa en que apestas, y
que yo te encuentre humillado y puesto en cruz.

—Lo 3}!0 usted, Padre, va 4 encontrar en la sa-
cristfa, drjo el muchacho con atrevimiento, es el ba-

landrén, que voy 4 ahorcar ahora mismo. De veras
que me largo, Padre, y ahf le dejo la monagufa.
. B bueno del cura crey6 que aquella rabieta del
insubordinado adolescente le pasarfa con los doce
.credos ; pero de que no le pasé pudo convencerse
su Reverencia al entrar 4 la sa y ver colgado
de un clavo del ropero el hébito de Agustin, las
mangas cafdas y lacias, los faldones escurridos, se-
mexante al caddver de un ajusticiado en la cuerda.
gustfn, el futuro florén de la Iglesia,qel ornato
de la parroquia, el mfstico ensuefio de 13olores, se
fué 4 su casa, despegado para siempre de las cosas
santas, y se encerro6 allf sin querér salir durante tres
semanas.

Este encierro fué una esperanza para la afligida
Dolores; suponiendo que se lo imponfa el arrepen-
timiento, 6 la vergiienza de su fea accién.

Después se averigu6 que lo que no querfa Agus-
tfn era echarse 4 la calle antes de que le creciese el
pelo de la tonsura.

EPiLOGO.—Cuatro afios después el ex-mbnago
conducfa al altar 4 la bella penitente. Como Agus-
tin no habfa sacado dela sacristfa més capital que
su Tntonada voz de sochantre, se ech64 la Zar-
zuela.

Dolores, su madre, que llegb 4 sofiar con un
triunfo igual al de Santa Ménica, no le perdonb ja-
més el chasco ciue le habfa dado su rebelde Agustin,
y ;olfa decir 4 las personas que por €l le pregun-
taban:

—Por ahf anda. No quiso cantar misa, y est4 can-
tando la palinodia.

N. BoLET PERAZA.

(De Las Tres Américas.)

PERMANENTE

EL Cojo ILUSTRADO agradeceri mucho
se le remitan para la publicacién en este
periédico, fotografias de vistas, paisajes,
edificios, etc., etc., de Venezuela.
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BARCAROLA

Letra de José Antonio Caleanio Musica de Adina Manrique

Dedicada 4 la Senorita Maria Luisa Saluzzo
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REVISTA DE LA QUINCENA

No pertenece el asunto en que me voy &
ocupar 4 la Gltima quincena exclusivamen-
te: pertenece 4 la peniltima y 4 la préxima
venidera tambiént,mforque es mal Se todos

os lus paises, desde que

los tiempos y de
hay en la humanidad categorfas y necesi-
dades.

Ahora, la verdad es que en. los tiempos
ue alcanzamos y en el pafs en que estamos
alcanzados, el asunto tiene ya sus cuatro
bemoles.

No voy & decirles, sefiores lectores mfos,
asf, de pronto, cuil tema es este que hace
tiempo me estd pidiendo por Dios un ar-
tfculo. Quiero que ustedes lo reconozcan
sin que yo lo nombre al empezar. Pero,
permitanme ustedes que los deje solos un
momento porque estdn llamando 4 la puer-
ta, y como yo soy ahora mi propio portero,
porque el islefio que me servia...... —Ya
Rl Pues el diantre del islefio, sin més
all4 ni més ac4, me dejé solo una mafiana
gaes —Que ya va, he dichol...... Disimu-
en ustedes, vuelvo en seguida.

Vi ga, ya estd quitado el cerrojo.

—Para servir 4 usted. ;A quién solicita?

—A la sefiora.

—No esté en casa.

—Entonces, volveré.

. Qué querrd esta projima que huele &
cebolla y 4 4cido fénico ?—Escuche usted,
si quiere usted dejarla algn recado.........

—No, sefior. Nie habfan dicho que ella
buscaba una para lavar.

>,

una batea

—; Una para lavar?..... Ah, sf,
querré usted decir.

—No, sefior.

—Entonces..... (juna para lavar!).....Ah!
Habrin dicho 4 usted que la sefiora busca
otra seflora & quien lavar. Es curioso.

—T Pooo es eso.-

_Ea;n fquese usted mejor.

— ?han dicho que la sefiora busca
una...... una persona que lave la
TOpa Ye.sees

—AcabAramos.

—Y como la sefiora que cocina aquf 1ne

—Espere usted...... (;De quién hablaré
esta mujer? 4 Qué sefiora sera esa? |Corro
4 la cocinal)

—Sefioral...... sefiora !

—; A quién llama usted, nifio?

—Matea, digale usted 4 esa sefiora que
no puedo consentir ni por un instante......

{)Jam eso estd usted aqui......No faltaba més!
na sefiora, una linda sefiora (FO ue de
seguro que es joven y bonita) llenandose
de hollin y manteca, vamos, digale usted
que se deje ver.

—j Pero que dice usted, de quién habla ?
Aquf la Gnica que se llena de hollin y
manteca es Matea Pérez por mar y por
tierra. :

—Entonces vuelvo 4 la puerta...... ¢, Pero

ué es esto? jse ha marchado la lavan-

era, digo, la persona para lavar?

Aqui estoy de nuevo con ustedes, que-
ridos lectores: supongo que ya sabrén us-
tedes de qué se trata.

—Ehl!...... calma, calma! ;Qué algazara
es esa, sefioras lectoras; hable una prime-
ro que no puedo escucharlas 4 todas 4 la
vez!

—Vamos; hable usted dofia Praxedes.

—Si sefior; y mucho que hablaré.

—Basta con lo necesario.

—Es que el tema es inagotable.

—Ya lo agotarin todas las demés sefioras
que tienen derecho de palabra y estin re-
ventando por hablar.

— Enhorabuena! Que hablen todas las
que quieran ; pero yo primero. Ha de saber
usted que hoy no hay almuerzo en casa
porque Dionisia se llevd anoche la cesta
y el diario y esta mafiana mandé un recado
con su comadre avisindonos que tenfa la
puntada en el higado; y la puntada mno es
otra cosa sino que hoy reza el almanaque
4 san Dionisio Areopagita.

—iQue atroci......

—Esto no es nada. Lo que le hizo una
tal Simona 4 mi cufiada Casilda: ya verd
gsted. lCa.silda estaba sinb lcocinera, comien-

o de la da; imposible que antase.
Cosme, sup:r’ls:rido, nop;‘:saba bocado, él que
es tan delicado en la comida. Y ni aso-
mos de cocinera. Se present Simona, ain-
diada, de muy buen arte, que ha estado
cocinando dos afios en casa de Madama
Tompin y cuatro en no sé que otra parte.
Cocinera de diez pesos. No lava la loza,
ni carga la cesta, ni va & la plaza con
menos de una libra, ni......

—Al grano, dofia Praxedes.

—Al grano voy, que no es de anis: ya
verd usted. Pues Simona puso sus
condiciones y pidi6 dos meses adelantados.
Casilda, la pobre, convino en todo: Cosme
no pasaba un bocado. Simona fué & bus-
car la cesta y el diario;y ojos que te vie-
ron, oma turca.

—j Vélgame Cris......

—;Y Rufina, la que acaba de salir de
casa de las Tolimas? |Que -ufias, San Pfo!
Cuatro fuertes le dabau &am el mercado;

si usted viera la comida que ponfa: por
Ya mafiana caldo de guarataros; macarro-
nes - con - gorgojos, eondimentados con con-
cha de queso viejo; platanos zocatos, fritos
en tajadas con manteca rancia; y unos re-
cortes de suela nadando en vinagre con
‘ruedas de cebolla y que ella llamaba bisteque.
.- —Ea!-Eal Ea! Sefioras, por Dios, no
hablen todas 4 la vez. ;Y que ademanes
amenazantes son esos?- ;Tengo yo 11 culpa?
Socorro! [Que me creeen cocinera y me
matan !

Ciertamente, la cosa vale la pena de estu-
diarse. Allf v4 una cocinera con su cesta.

| Qué ocasién para...... nada, la sigo.

Y vA hablando séla. A ver, oigamos el
mondlogo.

—Y lo brava que se pone
la carne & dos riales...... i Yo que voy &
hacé? ;También querrd que no coman ni
los hijos que uno tiene? jAcaso porque

rque le llevo.

A
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estin con micomae Fermina ella les vd 4
da de comé? Mi comae Fermina los cuida.
;Quién les di comfa y zapatos y t6? Yo
que soy su mae. ;Y conqué pago yo tofto
eso, mujé de Dios? La sefiora me paga seis
pesos y el cuarto de mi comae Fermina
gana ocho. ;De onde salen esos otros dos
pesos y la lavii de los trapos mfos y de los
muchachos; v los zapatos, los sombreros
y tofto lo demi? jGua! Y asina mismo los
doce riales que me quedan tos los dias, entre
merma y fiapas, no me alcanzan: F‘ D4,
pani, y pa nd. Vamo 4 vé: Misia Prajede
me di diez y ocho riales pa el mercao; de
los diez y ocho quitamos diez que me que-
dan 4 mi. ;Qué voy yo & compra con ocho
riales, sefi6? Y de eso mismo que compro
con los ocho riales tengo que llevale la mitd
4 mi comae Fermina y los muchachos.
;Cémo quié la sefiora que lo que quede
alcance pa seis personas de adentro y tres
de ajuera? jBarajuste con Misia Prajede!
Si no juera por esos diez riales y los dos de
fiapasy la mité de la comfa yo no sé con qué
diba yo 4 mantené 4 aquellas criaturas. Y
eso que 4 m{ naide me supirita pd cocini,
que si yo juera sancochona de esas &ge no
Ea.nan més que cuatro pesos, ; onde fbamos
pari ?

.Con estas y otras razones contintia el
cordon blew su soliloquio hasta llegar al
mercado. Ya allf se vA en derechura al
patio donde se detalla la carne, no sin de-
tenerse cuatro 6 cinco veces en el camino
con otras tantas conocidas del oficio que le
hablan de romerfa 4 la fiesta del nifio Jests
de Petare y de los varios proyectos de pre-
textos para tomarse una licencia de tres 6
cuatro dias. A la» una le dard la puntada,
4 la otra se le .morird una comadre que estd
para Guarenas, 4 la de més allé le vendrén
4 avisar que su mdma estdi de muerte en
Petaquire. Dionisia, & quien ya habrén re-
conocido mis lectores por lo mucho que
nombra 4 dofia Praxedes, encuentra por
su parée muy oportuno poner en cama para
el caso 4 su comadre Fermina.

Ya la tenemos enfrente de la pesa de
carne donde despacha Narciso, sugeto popu-
larfsimo entre las artistas culinarias, por lo
listo que es para arreglarles la cuenta de la
carne, y por lo larga que tiene la mano
dar lo que ellas llaman mi sébado. Toda la
grasa de que carece la carne que se vende
en la pesa de Narciso parece habérsela
cogido él, cuyos carrillos abultados le dan
4 la cara el aspecto de méscara de pila; y
cuyo grosero abdomen, velado apenas por
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la mugrienta camisa, desborda con pronun-
ciada curva por sobre la pretina del pantalén
cubierto en su parte delantera por remen-
dado pafiuelo de madras.

L "-_’,.,——ﬂ — e —
Dziaﬁa coloca la cesta sobreel banco,
desata el nudo del pafiuelo donde lleva los

diez y ocho reales que pone al lado de la
cesta. En seguida se cubre bien la cabeza
con el pafiolén, el cual se cruza sobre el
pecho, cerrindolo debajo de la barba y su-
Jetindo luego las puntas con los codos, he-
cho lo cual se encara con Narciso y ex-
clama:

—Vamo & vé

—Arza! contesta Narciso.

— A cémo esté la carne?

—A real y medio. :

Dionisia medita: Misia Prajede me en-
cargb tres libras, si las llevo & dos riales
son seis riales: le compro & Narciso dos libras
y media que me las dé por tres y medio.

—Arza! Repite Narciso dando un goég:
con el mango del cuchillo sobre la plan
de zinc que cubre la mesa del banco.—
¢ Cuanta carne quieres?

—Dos libras y media de solomo; pero
no traigo més que tresy medio pé carne.

~Uval! :

Narciso dos libras juatasj dejando
la media p;'? abonar su valor 4 la cuenta
de rebajas, sibados y fiapas; y de una vez

separa otra media libra é introduce am-
bos pedazos en la cesta & tiemapo que Dio-
nisia retira del dinero una peseta y dos

’ .;\ ‘,4 i

.

cuartillos que guarda, atdndolos en la punta
del pafiuelo con el nudo consabido. EI resto
del dinero lo pone dentro de la cesta.

De alli ga.sa Dionisia al puesto de ver-
duras donde esti amarchantada. Allf llega
con gesto de mal humor: no le gustan los
islefios por lo avaros. Aquella Dofia Marfa
di muy poco sébado 7y es muy reparona.

—Qué quiusté hoy ? Pregunta la canaria.

—Agualde que estoy echando la cuenta.
Medita: Misia Prajede me manda compré
dos riales de recao. Giieno, compro catolce
centavos.

Los compra y afiade seis centavos 4 lo
contenido en el nudo y sigue; y la cuenta se
repite en donde quiera que compra, hasta que,
creciendo siempre el nudo, 4 conte-
ner los diez realesde que hablaba Dionisia
en su mondlogo.

Antes de regresar 4 la casa se deja correr
por casa de su comadre Fermina, donde deja
todos los apartados hechos en las diferen-
tes compras, de suerte que cuando Doiia
Praxedes la vé entrar 4 las diez y media,
exclama en el colmo de la impaciencia.

—Mujer! ; Cuindo almorzamos hoy ?

—Gua! Asina que esté el almuerzo.

—Vamos. Dame la cuenta.

Aquf se efectlia una escena digna de la
pluma de Bolet Peraza.

Dofia Praxedes se sienta junto 4 la mesa
de la cocina dando un profundo suspiro.
Dionisia saca con lentitud y en silencio
todo el contenido dle)s hla cesta ya&lote dlls-

ne por sobre la mesa, 0s
Et'znitogo o'o%rggg)soﬁa Praxedes que no puede
comprender cémo diez y ocho reales ape-
nas han alcanzado para comprar un dimi-
nuto pedazo de carne negra y flaca, un pufia-
do delegumbres, un manojito de yerbas, un
paquetito de granos y dos plétanos sorochos.

tes de empezar la entrega de la cuen-
ta, Dionisia repasa ésta mentalmente con
a, colocando la mano sobre los diver-
sos grupos de comestibles, hasta que, ya
segura cfeoe no equivocarse, dice con aplomo.

—Seis riales de carne, dos de recao, etcé-

tera, etcétera.

Dofia Praxedes respira de nuevo con més
fuerza al terminar la cuenta, y se resigna:
peor "es quedarse sin cocinera. ;Quién en-
cuentra después otra? Siquiera ésta no bebe,
ni tiene mal modo. (Y%; se ve, nadie la
molesta). Ni tiene tan mala sazén.

Para este momento tiene reservado Dio-
nisia el siguiente discurso que pronuncia
indefectiblemente todos los dfas en la pro-
pia ocasién: ;

Ry e

—Naide se figura lo caro que estd t6 en
el mercao.- La carne no se diga: ni guesos
se pueen compré pa el cardo. gY €s0 que yo
no soy de las que le compran siempre ‘al
mismo, sino que ando tuitica la plaza bus-
cando 4 vé onde jallo las cosas més baratas.
Pero ni de chiripa encuentra uno quien le
guiﬁ da né una sefia menos. Y luego tan
escaso t6 que da pena. Yo no silvo pa esto!
Asina digo tos los dfas ;qué pensard misia
Prajede, sefi6? Si yo juera una de esas que
no les da vergiienza né; pero yo soy al
revés; yo me consumo porque no quisiera
presentame aquf con esa miseria de comfa.
Acaso yo no sé lo trabajoso que es gané
fos riales? 4 No veo yo 4 su marfo de usté,
misia Prajede, c6mo suda pa tréi comia 4
su casa? Y tofto pa né, porque los riales no
alcanzan y t6 paece queliorgan de limosna ?
4C6émo no me voy & morf de pena? Er dia
menos sensao dejo la cocina y me pongo 4
lavé 6 4 tendé arepa, porque, yo se l}c))odigo 4
usté misia Prajede: yo nosilvo pa pasé estas
penas. No silvo y no silvo y no silvo.

—— i —— G

S 0
Con lo que Dofia Praxedes se da & pensar
que,.patumlmente, Dionisia sf sisar4, pero es

preciso confesar que también todo estd muy
caro. Si no fuera asf, aunque Dionisia se
llevara su medio 6 su real, el diario alcan-
zarfa. Suspira por tercera vez y reza una
salve para que no se le vaya Dionisia, por-
que, ;quién encuentra después otra ?
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NUESTROS GRABADOS

Panteén Nacional.—Caracas

En la pigina 445 publicamos una vista de la
fachada gética del Pante6n. ;{Quién no se siente
posefdo de profundo patribtico respeto 4 la vista
del edificio donde duermen el su=fio de la gloria
nuestros grandes hombres?

A ese templo de la inmortalidad debieran ir
siempre los hijos de la patria para confortar
sus almas é inspirarse en el recuerdo de tanto
noble ejemplo.

La Sacra Familia

Holgarfan los comentarios y hasta el decir el
nombre del autor del cuadro que aarece.en la
péégina 447. Sélo diremos que es propicia la oca-
siébn de estar pr6ximo el dia de Navidad para
recordar las grandes obras de arte que conme-
moran el advenimiento del Mesias.

Casa namero 9.—Sur 5

En la pigina 439 del nGmero anterior, dimos
la explicaci6bn del grabado de aquella casa, di-
bujo de la pluma del amigo sefior F. Davegno;
pero por un contratiempo en el momento de im-
poner el peri6dico, dejé de salir aquel grabado, el
cual verin nuestros lectores en la pigina 349 del
presente n(imero.

D. Luis Cordero

Véase lo que en la gégma 452 publica la Di-
reccién sobre el apreciable caballero cuyo nombre
precede 4 estas lineas.

Autégrafos de Victor Hugo y César Cant

Damos muy expresivas gracias 4 nuestro amii-
go el sefior General Jacinto R. Pachano por haber
tgnid? la b%n?i:‘: <lie facilitarnos, wtomal:'I co-
pias fotograbadas, los autégrafos de Victor Hu;

y César E‘:ntﬁ que publicamos en la ina 4§;

Muy justa tiene que ser la satisfaccién con que
el sefior General Pachano leer4 siempre esas cua-
tro lineas donde estd consignado el voto de dos
colosos del siglo sobre el autor de la interesante
obra 4 que se refieren.

Das Ross ist des Konigs, der Reiter ist mein

“El soldado es del Rey, el gal4n es mfo.” Tra-
ducci6n libre. Si no tiene gracia el tftulo en
alemén para el que no conoce la le de Schi-
ller y de Goethe, la composicién sfla tiene para
todo el que tenga ojos y buen g\mo Véase cébmo
ha pasado el artista insensible y gradualmente
del rudo y formidable caballo 4 la cesta de delica-
das flores por medio de un bien hallado enlace
artfstico de las figuras.

Muasica.—Barcarols, por la sefiorita Adina Man-
rique.—Vals, por Francisco de P. Magdaleno

Con dos composiciones musicales de diverso
género, obsequiamos hoy 4 nuestros abonados ha-
ciéndoles participes del obsequio que 4 nuestra vez
hemos recibido de los autores.

Es la primera de dichas comm‘ig‘mes una
barcarola que la sefiorita Adina ique dedi-
ca 4 la sefiorita Marfa Luisa Saluzzo. Esta pieza,
asf como las que ya hemos publicada de la in-
teligente sefiorita Manrique, acredita su ingenio
artistico que es una flor més en la corona con
que las gracias cifieran sus sienes.

Al maestro Magdaleno que tanto se distingue
en el género de valses de sal6n, agradecemos el
que nos haya obsequiado con el que se publica
hoy, composicién que, estamos seguros, habrd
de gustar mucho 4 todos los amantes del baile
y de la msica.

Vistas de Cartipano

Con las vistas de Cartipano que hoy publica-
mos en las piginas 449, 451 y 452 aumentamos
el ntimero de las que han aparecido en este ﬁe-
ribdico de aquel importante puerto de la Re-
poblica.

Después del tetero.—Dibujo de Eugenio Mén-
dez y Mendoza

Damos expresivas gracias 4 nuestro corredactor,
sefior Eugenio Méndez y Mendoza por el bonito
dibujo de pluma con qu2 nos ha favorecido para
el presente nimero y que se verd enla ina 454.

sefior Méndez y Mendoza nos pide haga-
mos constar que amante de las artes como es
dedica  al dibujo algunos ratos de vagar, sin
que el hecho de facilitarnos de vez en cuando

algunos de sus ensayos para presentarlos en
nuestras inas, signifique otra cosa que demos-
traciébn simpatfa por este periédico visto siem-

pre por €l con afecto especialfsimo.

Para la cabeza de bebé sirvi6 de modelo 4
nuestro amigo la de su hijo primogénito, después
de haber éste consumido su raciébn de leche
matutina.

Paseo y Kiosko de la Plaza Central
de New-York

A la coleccién de fotograffas que debemos &
la bondad del sefior Jacobo de Pool, pertenece
la que reproducimos en la pigina 458. Damos
nuevamente las gracias al atento caballero.

Primera Rifia.—Cnadro por Corelli

Han refiido, pero la reconciliacién no se hard
esperar y el centro del escafio seré teatro de una
escena muy distinta de la que ahora se verifica
en los extremos.—Asf{ sea!

El Misacantano

Corresponde el grabado que publicamos en la
gﬁgina 450 al articulo del sefior Nicanor Bolet
eraza que con el mismo tftulo aparece en el
presente nGmero. Léase esta interesante produc-
ci6bn de aquel inagotable y chispeante ingenio.

Maracaibo.—Templo de la Inmaculada
Concepcién

Llevamos ya publicadas varias vistas de Mara-
caibo con la que aparece en el presente nimero.
Véase lo que de éllas hemos dicho en nuestros
sueltos anteriores.

Vista panoramica de Paris

Muchas son las vistas de la gran metr6poli fran-
cesa que aparecen diariamente, reproduciendo
con mayor & menor fidelidad el grandioso aspecto
de aquella ciudad mundo, productiva de bienes y
de males por igual, punto de mira y dorado en-
suefio de todos los habitantes civilizados del pla-
neta. Una de las vistas que mucho nos satisfacen
ror varios respectos es la que reproducimos en
a pigina 465.y enla que figuran en primer tér-
mino vartos conocidos edificios de importancia.

-y

EPITALAMIO

Nuestro muy querido amigo el sefior Dr. José
Manuel de los Rios Llamozas, acaba de contraer
matrimonio con la bella sefiorita Mercedes Rubin
y Amestoi. Pertenecen ambos 4 familias muy
distinguidas de esta sociedad que han visto con
justo regocijo verificarse esta unién 4 la cual
todo presagia perdurable dicha : profundo afecto
mutuo ; inteligencia, saber y caballerosidad per-
fecta en él; eximias virtudes en ella. Nos uni-
mos al regocijo de ambas familias y hacemos vo-
tos por la completa dicha de los nuevos esposos.

T T S SR
ISABEL VELUTINI

En las horas m4s risuefias de la vida, aquellas
en que se siente la fruicién de los afectos y
bafia lumbre de oro y rosa cuanto cerca 4 la
criatura, principalmente cuando es ésta la mi-
mada nifia del hogar; en esas horas sorpren-
di6 la muerte 4 la sefiorita Isabel Velutini para
llevar un 4ngel mis 4 las celestes gerarqufas y
dejar doior inextinguible en el corazén de amantes
padres. Reciban éllos y los deudos de la sefiorita

"Velutini nuestro sentido pésame.

BERNARDINA R. DE PAUL

También ha muerto esta respetabilisima ma-
trona, viuda del inolvidable Doctor José de Jestis
Patl, dejando en posde sf como recuerdo y
muestra de las virtudes en que se inspiré para
llenar cumplidamente sus augustos deberes, una
familia que es ornamento de la sociedad y 4 la
cual deseamos llegue esta sincera expresién de
nuestra pena.

EL PESCADOR DE ISLANDIA

Conclusién

Trafa en la mano un cirio para dejarlo en el altar
de la Virgen.

Gaud no habia querido apelar &4 aquel recurso
extremo de las mujeres desoladas. Pero sin decir
nada, entré en la capilla detrds de Fante, y las dos
se arrodillaron juntas, como dos hermanas.

Empezaron sus plegarias, ardientes, dichas con
toda el alma, 4 la Santa Virgen, Estrella del mar.
Y bien pronto no se oyé mas que el ruido de sus
sollozos cenfundidos, 'y sus imas regaron abun-
dantemente el suelo de la capilia.

Levantaronse al cabo de una hora, mis tran-
quilas, més confiadas. Fante ayndé a Gaud, que
vacilaba, y ambas se abrazaron estrechamente.

Y luego, después que hubieron enjugado sus la-
grimas, arreglados sus cabellos y limpiado un poco
sus faldas llenas de polvo, las dos tristes mujeres se
marcharon sin decirse una palabra, cada una por
distinto camino.

XXXvi

Aquel final de iembre se l{m-ech 4 otro vera-
no, aunque mas melancélico. Hacia tan buen tiem-
po, que sin las hojas secas que tapizaban los cami-
nos, hubiérase dicho que era el alegre mes de Junio.
Los esposos, los prometidos, todos estaban de vuel-
ta en sus hogares, y por doquiera reinaba la alegria
de una segunda primnavera de amor.

Un dia, en fin, el vigia anuncié que se divisaba
al largo uno de los barcos de Islandia que estaban
en retraso. ¢Cual serfa?......

No tardaron en formarse grupos de mujeres,
mudas, ansiosas, sobre las rocas que dominan el
mar.

Gaud, temblorosa y palida, estaba alli también,
al lado del padre de Juan.

que son ellos—decia ¢l viejo pesca-
dor,—estoy casi cierto de que son ellos. Si no son,
es un barco que se parece muchisimo. ¢Qué opinas
td, Gaud? Pero no—prosiguié al cabo de unos ins-
tantes, con marcado desaliento;—la proa de ese
barco no es como la de la Leopoldia, y la mesana
tampoco me parece la misma. Debe ser la Maria
Juana. Pero ellos no deben tardar, hija mia; los
tendremos aqui de un dia 4 otro.

Y los dias venfan después de los dias, y las
noches sucedian 4 las uocr; con una tranquilidad
inexorable, sin que se supiera de la ina.

_Gaud continuaba cuidando su tocado, mas bien
por el constante miedo de parecerse 4 la viuda de
un niufnﬁnemperindose cuando las otras mu-
jeres tomaban con ella un airede compasién y de
misterio; apartando los ojos cuando se las encon-
traba, para no tener que soportar aquellas miradas
que la helaban.

Ahora habia tomado la costumbre de irse des-
de por la mafiasa 4 lo tltimo de la costa, sobre las
rocas de Pors-Even, pasando por detrés de la casa
paterna de Juan, para no ser vista por la familia de
éste. Alll se pasaba la mayor parte del dia, senta-
ds al pié de una gran cruz aislada, que domina los
lejos inmensos de las aguas.

Hay alli por todas partes de esas enormes cru-
ces de granito que se erigen sobre las rocas avanza-
das del pals, como pidiendo ; como para
apaciguard la gran cosa movible, misteriosa, que
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atrae 4 los hombres 4 su seno y no los devuelve,
guardando para ella con preferencia los mas valien-
tes y los mds jévenes.

En derredor de aquella cruz de Pors-Even ha-
bia las landas eternamente verdes, tapizadas de
cortos juncos. A aquella altura, el aire del mar era
muy puro, y estaba deliciosamente impregnado de
los olores de las hierbas marinas.

El mar tenia & lo lejos el brillo y la tersura de un
espejo. Del fondo de todas-lasbahias subfa un ru-
mor de caricia, una sensacién de lejanfas tranqui-
las, de profundidades suaves. El gran sepulcro azul,
tumba de los marinos, guardaba su misterio impe-
netrable, mientras las débiles brisas paseaban el
perfume de las florecillas nacidas al calor del tltimo
sol de otofio.

A ciertas horas regulares el mar bajaba formando
grandes manchas como si lentamente se vaciase, pa-
ra volverse 4 llenar con la misma lentitud en el
eterno vaivén de las aguas, sin curarse para nada
de los muertos.

Y Gaud, sentada al pié de la cruz, permanecia en
medio de aquellas inmensas tranquilidades, hasta
que la caida de la nocbe le impedia ver 4 lo lejos.

* %%

Septiembre llegé 4 su fin.

Ya Gaud no tomaba casi alimento, ni dormia. Se
estaba acurrucada en casa, con las manos entre las
rodillas y la cabeza apoyada en la pared. g Para que
el cuidado cotidiano de acostarse ni levantarse?
Cuando se sentia demasiado fatigada, se echaba en
la cama, sin quitarse el traje. Sentia constantemente
un frio intenso que le hacia rechinar los dientes, y
aquella impresién de un circulo de hierro que le
apretaba las sienes. Otras veces sentfa fiebre, y de
su garganta salfa un gemido ronco gque se repetia
largo tiempo, inconscientemente. En ocasiones, em-
pezaba 4 llamar 4 su marido por su nombre, tierna-
mente, como si estuviera 4 su lado, y le decia mil
cosas tiernas de mujer enamorada,

No tenia ya la nocién de los dias: no querfa sa-
ber cuénto tiempo habfa pasado desde que Juan
podia estar de vuelta.

Generalmente, cuando ocurre un paufragio se
tiene algin indicio de él: un barco ha encontrado
algin destrozo del buque: algiin cadéver flotando
sobre las aguas: algo, en fin, que indique el sinies-
tro. Pero de la Leopoldina nadie sabia nada. Los
de la Maria Juana, los dltimos que la habian visto
el 2 de agosto, decian que habia debido remontarse
mas hacia el Norte 4 continuar su pesca. Después
empezaba el misterio impenetrable.

i Esperar siempre! ;cuando llegaria el momento
en que ya le fuera imposible esperar? Casi preferia
la horrible certeza 4 aquella existencia de ansiedad
infinita. « |

{Oh! ;Si habia muerto, que tuvieran al menos
la piedad de decirselo!

Quisiera ella que la Virgen, 4 quien tantas plega-
rias fervientes habia elevado, le comunicase el dén
de la doble vista para distinguir 4 su Juan, vivo,
maniobrando en su barco para volver 4 puerto, 6
bien su cuerpo inanimado en el fondo del mar.....
i Queria saber, queria estar segura de algo!

Algunas veces surgia en ella el sentimiento de
una vela que aparecia en ‘el fondo del horizonte: {la
Leopoldina que estaba 4 la vista, navegando 4 todo
trapo para llegar més pronto! Entonces hacia un
movimiento irreflexivo para levantarse, para correr
4 las rocas de Pors-Even, & ver si era verdad.....
Pero un momento después volvia 4 caer aniquilada
en la silla. ¢Quién sabfa dénde estaba la Leopol-
dina? Sin duda all4 bajo, en aquella espantosa le-
janfa de la Islandia, abandonada, triturada, perdida
para siempre.....

Y sus soliloquios conclufan siempre por aquella
visién fatidica, siempre la misma: un casco de bu-
que hecho pedazos, mecido por un mar silencioso
de color gris rosa: arrullado lentamente, sin ruido,
con una suavidad extrema por terrible ironia, en
medio de una gran calma de aguas' muertas.

XXXIX

Daban las dos de la madrugada.

Por la noche, especialmente, era cuando Gaud
prestaba mayor atencién al menor ruido exterior,
tendiendo el oido con dolorosa ansiedad al més in-
significante rumor desaccstumbrado. :

Aquella noche, como las otras, con las manos
cruzadas sobre las rodillas y los ojos abiertos en la
obscuridad, escuchaha el ruido perpetuo que el vien-
to hacfa en la landa.

VIOLET FRERES
TEHUIR (Pyrénédes-Orientales) FRAINCIA

i preel [BY RIR I tn v e biae

El BYRRH es una bebida cuyas virtudes tdnicas no se
necesita indicar.

Hec.10 con vinos afiejos de Espana espccialmente. generosos,
puesto al ¢ 'ntacto de sustancias amargas inteligentemenrte escogi-
das, contiene todos los principios de estas sin tener sobre el
estdmago la accion mociva del alcohol que hace la base de la
mayor parte de las especialidades ofrecidas al publico.

Es a la vez gustoso y absolutamente irreprochable al punto de
vista higiénico.

El BYRRE puede tomarse 4 to’las horas: la désis de un
pequefio vaso de Burdeos como ténico; mezclado con agua en
vaso grande, como bebida de refresco.
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Los Médicos no vacilan en dar la preferencia, cuando se trata de curar las

: ENFERMEDADES DE PECHO
LAS ESCROFULAS, EL LINFATISMO
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ARTHUR KOPPEL

FABRICA DE FERROCARRILES PORTATILES Y FIJOS
BERLIN, BOCHUM, CAMEN
FUNDICION DE ACERO EN WOLGAST

SUCURSAL EN LAS PRINCIPALES

MATERIAL

para ferrocarriles y tranvias.—Nuevo
sistema de rails acanalados para tran-
vias.—Rails ligeros y durmientes de
acero.—Cambios de via.—Platafor-
mas giratorias.

Especialidad para instalaciones
en haciendas de caiia,
café y cacao

PRESUPUESTOS DE GA

STOS Y CA

CAPITATES DEL MUNDO
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modelos de ruedas de acero.—Wago-
netas .y carros volcadores.—Coches
para tranvias.—Locomotoras.—Puen-
tes y materiales para puertos y
estaciones.

Indispensable para minas,
todo género de construcciones
y grandes empresas

TALOGOS GRATIS

Exposicidbn permanente de todo el material en miniatura, en esta sucursal:

OTTO NATHANSON

Caracas, Este 4, nimero 14 — (Traposos a Chorro)

Agente para Caracas y Estados limitrofes:— ALFREDO JAHN

Caracas, Balconcito al Truco, nimero 44.—Ingeniero para oficinas de cafia y café y toda clase de
maquinaria, puentes y techos de hierro.

Agentes en el Zulia y Estados contiguos: — BECKMANN Y ANDRESEN — MARACAIBO

Stbitamente, los pasos de un hombre que mar-
chaba precipitadamente por el camino interrumpie-
ron el silencio. j Quien podia transitar por aquel
sitio, 4 semejante hora? Gaud se irguié sobre su
lecho, sintiéndose inmutada hasta el fondo del alma
y suspendidos los latidos de su corazén. ¢

Alguien se detenia delante de la puerta...... subfan
los pequefios escalones de piedra......
1 1) R ioh dicha del. cielo, ell...... Habani

llamado :

:Quién podia hacer mas que el tan ansiosamente?
Ella, tan débil desde hacia tiempo, salt de la cama
al suelo con la agilidad de un gato. Sin dudala
Leopoldina habla llegado de noche y echado el
ancla enfrente, en la bahfa de Pors-Even: 4 Juan
le habia faltado tiempo para echar al agua la lan-
cha y saltar en tierra Estas imaginaciones atra-
vesaban su cerebro con la velocidad del relimpago,
mientras sus manos se desgarraban en los clavos

de la puerta, en su rabia por descorrer el cerrojo,
que estaba muy premioso.

.....................

—jAh!—exclamé con acento de decepcién inde-
finible.

Y luego dié unos cuantos pasos hacia atras, len-
tamente, aniquilada del todo, con la cabeza caida
sobre el pecho.

Horrible el despertar de aquel hermoso suefio de
un instante.

El que llamaba era Fantec, su vecino..... Gaud
se sinti6 de nuevo violentamente sumergida en el
negro abismo de antes; en el fondo de la misma
espantosa desesperacion.

El pobre Fantec se excusaba como podia de ha-
berse atrevido 4 molestar4 hora tan intempestiva:
su mujer estaba peor, y para colmo de males, su
nifio se ahogaba ea la cuna, atacado de un violento

mal de garganta. Por eso se vela en la necesidad de
solicitar el auxilio de sus vecinas, mientras él iba
4 Paimpol 4 buscar al médico.

¢Qué le importaba 4 ella semejante historia? La
intensidad de su propio dolor la hacia insensible y
dura hacia las penas de los demés. Desplomada
sobre un banco, permanecfa ante él con los ojos
fijos, como una muerta, sin contestarle ni escu-
charle apenas. No le interesaban las cosas que
aquel hombre le referfa.

Fantec comprendié de pronto la situacién: adi-
vin 6 por qué le habfan abierto en seguida y con tal
anhelo, y se sintié lleno de piedad por el mal que
involuntariamente habla causado. El pobre hombre
balbuceaba :

—Es cierto, no he debido molestaros, sefiorita
Gand.

—; A mf!—respondié Gaud vivamente—;y por
qué né &4 mi, Fantec?
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Veéndense
8 tadas las priscipales Parmaecias
7 Droguerias.

VINO con EXTRACTO o HIGADO oe BACALAO

El VINO con Extracto de Higado de Bacalao, preparado por Mr. CHEVRIER, Farmacéutico de 1" clase, en
Paris, contiene, 4 1a véz, todos los principios activos del Aceits do Higado do Bacalao y las propiedades terapéuticas de las
preparaciones alcohélicas. Es precioso para las personas cuyos estomagos no pueden soportar las sustancias grasas. Su efecto,
como el del Aceite do Higado &0 Bacalae, es soberano contra la Escrétula, el Raquitismo, la Anemia, Ia Clorosis,

- Ia Bronquitis y todas las Enfermedades del Pecho.

Véndense

.
Le CREOSOTA de HAYA paralizaal trabajo destructor de la T'isis pulinonar, por que ella disminuye 15 oxpecto-

® todas las jrincipalis Parmacias
) Droguerias,

racion, despierta al apetito, hace que la fiebre decaiga ¥ suprime los sudores. Sus efcctos, combinados con los del Aceite de
Rigado de Bacalas, hacen que el VINO con Extracto-de Higado de Bacalao Creosotado, do CHEVRIER,
sea el remedio, por excelencia, contra la TASIS declarada 6 inminente.

Aquellasalida brusca era porque continuaba en su
idea predominante de que no queria que los demas
la tomasen por una mujer que habia perdido toda
esperanza. La compasion de los otros, agravando
su horrendo presentimiento, la causaba un dafo
indecible.

Y luego, 4 su vez, ella se sentia invadida de pie-
dad por el buen Fantec, que atravesaba un momen-
to tan critico, y se vistié para seguirle y cuidar de
su mujer y de su hijo mientras ¢l iba & buscar al
médico.

mafiana, el cansancio le procuré un momento de
suefio reparador. Aquel minuto de alegria inmensa
que habia sentido al oir los pasos precipitados que
se acercaban 4 su puerta, habia dejado en su cabeza
una impresién tan fuerte, que, 4 pesar del desengafio
sufrido, era persistente; asi fué que, & poco de que-
darse dormida, se desperté por una violenta sacu-
dida moral, al recuerdo de alguna cosa muy grata....
Algo habfa de nuevo, concerniente 4 su esposo......
en medio de la confusion de sus ideas, buscaba en
el caos desu imaginacién qué era aquello cuya no-
cién vaga la arrancaba al sueflo...... Pero no, no era
lo que ella se habia figurado; era Fantec que habia
venido 4 pedirle su auxilio!

Y por segunda vez cayé en el fondo de aquel abis-
mo negro que la asustaba. No; en realidad, no habia
variacién alguna en su larga agonia sin esperanza.

Y sin embargo, haberle sentido tan cerca en espi-
ritu, era como si algo emanado del ausente hubiese
venido 4 flotar en torno de ella; era lo que en el
pais bretén se llama el signo. La pobre Gaud escu-
chaba todavia con mas ahinco que antes los ruidos
exteriores, presintiendo la llegade de alguien que
iba 4 hablarle de él. .

En efecta, cuando fué de dia claro se presenté el
padre de Juan. El anciano, quitdndose su gorro y
echando hacia atris sus cabellos blancos, rizados
como los de su hijo, tomé una silla y se senté ak
lado de la cama de Margarita.

También él tenfa el corazén angustiado, porque
su hijo mayor era su preferido, la gloria de su exis- ’
tencia. Pero no desesperaba todavia, 6 al menos asi
lo aseguraba, y traté de tranquilizar &4 su nuera,
alegando que los que habfan llegado dltimamente
de Islandia hablaban todos de brumas densfsimas,
que muy bien podia ser causa del retardo de la

Idina. Ademés, crefa firmemente en la posi-
bilidad de una escala en las islas Feroé, que son
unas islas lejanas, de donde las cartas tardan mucho
tiempo en llegar: él mismo habia tenido que hacer
escala en ellas, unos cuarenta afios antes, y su di-
funta madre habfa hecho decir misas por su alma,
creyéndole perdido. ; Cémo! ; Temer por la Leopol-
dina, un barco tan bueno, tripulado por los mejores
marinos de Pors-Even!.....

La pobre ubuela Moan andaba al rededcr de los
dos interlocutores, meneando la cabeza : la afliccién
en que vela 4 Gaud parecia haberle devuelto la fuerza
fisica y la lucidez de sus ideas, y ella sola atendia
ahora 4 todos los gquehaceres domésticos.

No; desde que el oficio de marinero le habia arre-
batado 4 su querido nieto Silvestre, la abuela Moan
habfa dejado de creer en los marino= que vuelven &
sus hogares tras de una larga ausencia. Ya no diri-
gla plegarias 4 la Virgen sino por miedo, poseida de
un especie de resentimiento hacia la potencia miste-
riosa que no habia preservado al ser querido.

Gaud escucha avidamente las cosas consoladoras
que le decfa el sefor (Gaos, y sus ojos abatidos con-
templaban con profunda ternura al buen anciano,
en quien crefa ver la imnagen de su amado: sélo el
verle alli 4 su lado pareciale una proteccién contra
la muerte, y se senlia mas tranquila, méds esperan-
zada. Sus lagrimas corrian silenciosas y dulces, y
recitaba mentalmente sus mas ardientes oraciones a
la Virgen, Estrella del mar.

Una escala en las islas Ferod, tal vez para repa-
rargruesas averfas, no tenia, efectivamente, nada
de imposible. Sin duda, todo uo estaba perdido,
puesto que el padre de Juan conservaba esperanzas.
Margarita, més serena, volvié a recobrarlas per al-
gunos dias. ;

Era ya el pleno otofio, con sus ligubres entradas
de la noche, que desde bien temprano envolvia en
la obscuridad la vieja cabafia y todo el pais bretén.

Los dias mismos no parecfan ser mds que cre-
pusculos, inmensas nubes que pasaban lentamente
venian de pronto 4 ennegrecer’ la Juz del mediodia.
El viento bramaba incesantemente, fingiendo un
ruido lejano de grandes érganos de Iglesia que en-
tonaban musicas desesperadas.

Margarita estaba espantosamente pélida, y su ta-
1le iba encorvandose como si la vejez la hubiese ya
tocado con sus alas sin plumas. Su tnico consuelo
era andar con Jas ropas de Juan; plegar y desplegar
como una maniatica los pantalones y las chaquetas,
sobre todo una camiseta de punto de lana que habfa
guardado la forma de su cuerpo: cuando la ponia
cuidadosamente sobre Ja mesa, la camiseta dibujaba
por si misma la n.usculatura del pecho y delos
hombros de su duefio. Por Gltimo Gaud concluyé
por colocarla aparte en una tabla del armario, sin
atreverse 4 tocarla més, por miedo de que perdiera
aquel modelado para ella tan precioso.

La idea de aquellas islas lejunas donde la Leopol-
dina podia haber hecho escala forzosa, se habia
arraigado fuertemente en su espiritu.

Todavia aguardaba. .

...............

XL

Juan no volvié jamés.

Una noche de agosto, alld abajo, al largo de la
sombria Islandia, se habian celebrado sus bodas
con el mar, en medio del ruido de los elementos
desencadenados.

Si, con el mar, que habfa sido como su nodriza
ella era la que le habfa mecido cuando nifio; ella
la que le habla hecho adolescente fuerte y robusto.
Y luego le habfa tomado para ella sola, enamorada
de su virilidad de hombre. Un profundo misterio
habia rodeado aquellas bodas monstruosas. Hubo

un baile de velas obscuras que danzaban sobre Jas
crestas veidosas de las olas, ocultas. por cortinas
méviles y atormentadas, tendidas en el cielo como
para esconder la fiesta 4 los ojos profanos, y la novia
bramaba con su voz mas potente, haciendo de es-
pantable orquesta.

Juan se acordaba en el tremendo trance, de Gaud,
su esposa de carne, y se defendié en una lucha de
gigante contra la horrible novia. Resistié hasta el
momento en que, agotadas sus fuerzas, se abandond
abriendo los brazos para recibirla, con un gran grito
profundo como el bramido de un toro; llena ya la
boca de agua, y con el cuerpo rigido para siempre.

Y, por extraha coincidencia, asistieron & sus bo-
das con el mar todos sus antiguos compafieros de la
Maria, a quienes pocos afios antes habfa convidado
a ellas. Todos, excepto el pobre Silvestre, que dor-
mia el suefio eterno en lus jardines encantados, a la
sombra de arboles vistosisimos, alla muy lejos, al
otro extremo de la tierra.

FIN

RECETAS UTILES

Tomamos de la Semaine Médicale de Parfs fecha
5 de Julio préximo pasado:

NUEVO TRATAMIENTO DEL REUMATISMO AGUDO.

Myr. Bourget comunica el resultado de los nume-
rosos experimentos que ha llevado 4 cabo relati-
vamente 4 la absorcién por la piel, sin fricciones
enérgicas del dcido salicilico prescrito bajo forma
de una pomada con que se unta simplemente las

andes articulaciones, envolviéndolas luego con
ranela.

La dificultad consistia en encontrar un vehiculo
que llevar4 rpidamente el 4cido salflico 4 la cor-
riente sanguinea.

He aquf cuatro férmulas distintas que llenan el
objeto deseado:

1* Acido salicflico. . . 10 gramos.
Glicerolado de almidén go 4

2* Acido salicflico . . .

10 gramos.
Vaselina. . . . . . 90 2
3* Acido salicflico. . . 10 gramos.
Mantecadecerdo. . 90
4* Acido salicflico. . .
Lagoling - . . ... aa 10 gramos.
Escencia de trementina
Manteca de cerdo. . 8

Desde hace dos afios, todos los enfermos ataca-
dos de reumatismo agudo, reunidos en el servicio
del Dr. Bourget, han sido tratados exclusivamente
por medio de la pomada salicflica al tenor de la
cuarta férmula; ninguna otra preparaci6n salicila-
da ha sido administrada interiormente ; los resul-
tados dos son en verdad notables: el dolor
queda suprimido las primeras horas que
siguen 4 la aplicacién de la pomada la kinchazén

minuye en general 4 partir del do dfa, la
fiebre remite completamente del terreno al quinto
dfa; por Gltimo el empleo de este método no da
lugar nunca 4 accidente alguno, como los que se
observan con las preparaciones saliciladas dadas
por la boca. ,
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