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EL COJO ILUSTRADO

EL TRABAJO Y EL DESCANSO

Por JouN LuBBOK
g Por el trabajo al descanso, por
el combate 4 la victoria.

[TomAs pE KEeMPIS].

Entre los trabajos de la vida,. naturalmente, no
cuento la necesidad de trabajar.

El'trabajo, y hasta un trabajo encarnizado, es un’

manantial de dicha, cuando se usa de él con mode-
racién. Todos sabemos cuén pronto Pasa el tiem|
cuando se est4 muy ocupado; por el contrario, las
horas pesan en las manos del perezoso. Las ocupa-
ciones ahuyentan los cuidados y los pequefios sin-
sabores de la vida. El hombre ocupado no tiene
tien(?o de sofiar Kaag-itarse. e

«Gracias al trabajo, obtenemos el reposo del es-

E(n'tu. Los dfas ocupados nos dan noches apaci-
les. Ricos, precisamente porque no poseemos ri-
quezas, tenemos los més preciosos dones del cielo,
la paz y la salud.» (Gray). 3
to se aplica en especial 4 los trabajos del cam-
po y det taller, trabajos humildes, es cierto, pero
que, si no hacen relucir 4 nuestros ojos la espe-
ranza de la celebridad, nos dan por fo menos la
satisfaccién del deber cumplido y la salud, ese
jnestimable beneficio. Emerson dice de los que en-
tran en la vida
trenzan los laureles de la vida para sus juveniles
frentes, son el trabajo, la verdad y la mutua con-
fianza.«

El trabajo, decfan los antiguos- con mucha exac-
titud, es el precio que ponen los dioses 4 lo que
merece la pena de ser posefdo. Todos admitimos,
aun cuando 4 menudo lo olvidamos, el maravilloso
poder de la rseverancia; y en la naturaleza, has-
ta la arafia de Bruce, todo graba de continuo esta
lecci6n en nuestros corazones.

A fuerza de trabajar el estilo, es.como se Ik

4 hacerlo de fécil lectura. Preténdese que Platon
rehizo trece veces la primera pagina de la Repi-
blica, y Carlos Maratli Eostéuei'é trescientas veces
1a cabeza de Antinbo antes de lograr darle la forma
que el sofiaba. Vale més d ue enmohe-
cerse; y “hay un polvo que empaiia € corazbn, lo
mismo que el polvo que se deposita sobre los mue-
bles.” (Jefferies).

Hoy, 4 de las dificultades especiales que

sobre ellos, los trabajadores gozan de varias
ventajas desconocidas_en tiempos pretéritos. Vi-
vimos con una seguridad mucho més grande, y
corremos mucho menos peligro de vernos arreba-
tar bruscamente el fruto de nuestra labor.

Aun cuando el trabajo es un bien para el hom-
bre, por desgracia (y esto se vé nanI 4 menudo),
puede ser llevado hasta el exceso. uchos se pre-

ntan con enojo: *jAh! ¢ Por qué mi vida no ha
gg ser més que trabajo?” (Tennyson).

“ Hay un tiempo para todo, dice omén ; un
tiempo para ajar y un tiempo para divertirse.”
Trabajaremos mejor después de razonables dis-
tracciones, y el descanso es una de las recompen-
sas del trabajo.

Se ha cicho con justicia: “Querer es er.”
Pero, el deseo no es todo; no exime del trabajo.

Sea la que fuere nuestra esfera de acci6n, debe-
‘mos contar sobre todo con nosotros mismos. Otros
pueden ayudarnos, pero debemos formarnos 4 no-
sotros mismos, y nadie puede juzgar por nosotros.
Para sacar provecho de nuestras ventajas, debe-
mos aprender 4 servirnos “dJe la linterna sorda del
espiritu, con la cual nadie puede ver, sino el que la
lleva.” 3

Casi cabe afirmarse sin exageracién que un tra-
bajo concienzudo nunca es indtil, porque, si no
encontramos el esperado tesoro, por lo menos ha-
cemos fructificar la vifia. .

“ Trabaja, dice la naturaleza al hombre, 4 todas
las horas del dfa, seas 6 no pagado; no te preocu-
pes més que de trabajar, y no menos de
obtener tu recompensa. Ya sea un trabajo elevado
6 grosero, el cultivo de los cereales 6 la composi-
cibn de un poema épico, si estd hecho honrada-
mente v 4 toda conciencia, te verés por ello re-
compensado, tanto en lo fisico como en lo moral;
poco importa que seas vencido con frecuencia,
nacistes la victoria. La recompensa de un
trabajo bien hecho, es el convencimiento de ha-
berlo hecho.” (Emeron).

El trabajo mé4s perseverante, el buen éxito més

de, no pueden agotar los tesoros que la vida
es reserva.

El hombre més estudioso, el més feliz, debe re-
conocer que ain queda “jtanto por hacer que no
est4 comenzado, tanto por ‘esperar que no ggg -
mos ver, tanto que ganar, tanto que descubrir!”
{Lewis Morris). i

‘Antafio eran mucho mé4s dificiles que ahora los
estudios. Los libros, caros y voluminosisimos, es-
taban casi siempre sujetos con cadenas 4 los atri-
les donde se conservaban. Muchos de los ‘més
grandes eruditos fueron muy pobres. Erasmo tenfa

: «Los 4ngeles que le acompafian y -

la costumbre de leer 4 la luz de la luna, porque no
podia costearse una vela de sebo; y “mendigaba,
no en nombre de la caridad, sino por amor 4 la
ciencia.” (Coleridge).

La falta de tiempo no excusa la pereza. “ Nues-
tra vida, dice Jeremfas Taylor, es demasiado corta
para servir 4 la ambicién de un principe altanero
6 de un rebelde usurpador. Tenemos poquisimo
tiempo para adquirir una gran riqueza, para satis-
facer el orgullo de un imbécil vanidoso, para hollar
con nuestros pies 4 todos los enemigos de nues-
tros verdaderos 6 falsos intereses. Mas para llegar
4 la virtud, para volvernos sobrios y modestos,
para cumplir nuestros deberes religiosos, Dios nos
da todo el tiempo necesario, si hacemos entrar
nuestros gastos de la mafiana y de la tarde, es de-
¢ir nuestra infancia y nuestra vejez, en las cuentas
de la edad madura.” x

_Tanto es ¢l trabajo una necesidad de la existen-
cia, que se discute el ¢6mo se debe trabajar, méis
bien que si se debe trabajar. Un antiguo refrén
pretende que el diablo encuentra obra para los
que no la buscan por sf mismos; y un proverbio
turco dice que el diablo tienta al trabajador, pero
que el perezoso tienta al diablo.

Si nosotros los ingleses hemos prosperado como
nacibn, es en gran parte porque somos incansables
trabsjadores. Aln mis; hemos obligado 4 las fuer-
zas de la naturaleza 4 trabajar para nosotros. “El
vapor, dice Emerson, es casi un inglés.”

uestros hombres més distinguidos hécense no-
tar sobre todo por su poder para trabajar. Cecil
decfa de sir Walter Raleigh “que tenfa un tremen-
do er de trabajo.”
: neral, estamos orgullosos de pertenecer al
imperio més grande que jamis ha visto el mun-
do. Puede decirse de nosotros en particular, con
Wordsworth, que “somos con exceso los sefiores
del mundo ; pronto 6 tarde, 4 fuerza de adquirir y
gastar, perderemos nuestras fuerzas ”

Sf. Pero, ¢ qué mundo? El mundo seré cierta-
mente nuestro, querdmoslo 6 no. Pero, 4 qué serd
ese mundo para nosotros? Eso depende més que
nada de nosotros mismos. ¢ No se nos ensefia 4
rezar “no que se nos retire del mundo” sino que
“se nos libre del mal.”

Hay varias maneras de trabajar. La prontitud,
puede ser buena, pero la premura nada vale.

“ Como una estrella, sin premura, sin descanso,
que cada cual realice su propia tarea.” (Geethe).

En fin, el trabajo, lleva consigo su inestimable
recompensa: el descanso. Debemos para
ser c;&aim de taaell)ajar bien; debemos trabajar
para poder gozar del reposo.

“ Es preciso guardarse de que nuestro reposo no
se asemeje 4 la inmovilidad las piedras. Mien-
tras son arrolladas por las aguas del torrente 6
heridas por el rayo, conservan su majestad ; pero
cuando la corriente de agua se ha soseﬁdo yla
tormesta se ha deshecho, permiten que hierba
las cubra y el liquen se agarre 4 ellas, y bien pron-
to quedan sepultadas bajo el limo.... El glorioso
descanso es el del gamo tumbado, jadeante, sobre
su lecho de granito, y no el del buey en el establo,
rumiando su forraje.” (Ruskin).

Cuando hemos trabajado lo mejor que se puede,
debemos aguardar sin inquietud el resultado.

“ Al hombre que ha comprendida claramente es-
tas cosas, nada le impide ace| con 4nimo
satisfecho y someterse sin pena al yugo, esperando
tranquilo los acontecimientos y aceptando los he-
chos consumados. ¢ Desedis que soporte yo la po-
breza? Venid, y sabréis lo q{‘xe es para quien sabe
representar bien el gapel de
réis que me ponga 4 Ia cabeza del pod
con el poder todos los cuidados
la. ¢ Queréis que me destierren ? partes
donde vaya, estaré 4 la altura de mi destino.”
(Epicteto).

“Nos quejamos, dice Ruskin, de que nos faltan
muchas cosas : nos faltan electores, nos falta liber-
tad, nos faltan diversiones, nos falta dinero. ¢Quién
de n)o"sotros sabe y comprende que le hace falta

“Hay dos medios de obtenerla, si la necesita-
mos ; el primero esti enteramente 4 nuestro al-
cance, y consiste en llenar nuestro espiritu de
ideas agradables.... Si no lo aprendimos desde la
infancia, no sabemos qué mégicos palacios de al-
tos Fensamientos podemos oponer 4 los ataques
de la adversidad, brillantes fantasfas, 0s re-
cuerdos, bellas narraciones,. dichos veridicos, teso-
ros de ideas preciosas y calmantes que los afanes
no pueden perturbar, que el dolor no puede en-
sombrecer y que la pobreza no puede arrebatar-
nos..... alacios que ninguna mano edificé y que
sirven de morada 4 nuestras almas.”

Los budhistas creen varias especies de castigos
en la vida futura; mas, para ellos, la més alta re-
compensa de la virtud es el Nirvana, el descanso
final y eterno.

Es muy conmovedor el leer grabada en el sarc6-

fago de Eschmunazar, en” Sid6n, esta -plegaria,

donde pide que se deje en paz 4 sus cenizas:
“En el mes de Bul, el décimo cuarto de mi rei-

nado, yo el rey Eschmunazar, rey de los sidonios,
hijo del rey de Tabnith, rey de los sidonios, hablé
diciendlo : He sido arrebatado antes de mi tiempo,
un hijo del rfo de los dias. El gran do es
mudo, el hijo de los dioses ha muerto. Y descanso
en esta fosa, dentro de esta tumba, en la ciudad
que edifiqué. Conjuro 4 todos los poderes de la
tierra y 4 todos los hombres, que no abran este
lugar de reposo, que no busquen tesoros en él,
pues no tenemos ning(in tesoro con nosotros; no
dejeis llevarse mi lecho de’ descanso, ni revolver
mi sitio de refugio, ni turbar el suefio de mi ca-
ma.... Los que quisieren abtir la tumba de mi repo-
so, los que quitaren la cama de mi reposo 6 vinie-
ren 4 turbar mi suefio, no encontrardn descanso
alguno cuando estén con los muertos, no serén
sepultados en una tumba a{:o tendrén hijo ni vés-
tago, no tendrén rafces jo ni frutos arriba, ni
honores entre los vivientes bajo el sol.”

El perezoso no sabe lo que es disfrutar el des-
canso. Ademé4s, un trabajo encarnizado, no sblo
nos da derecho al descanso, sino, lo que es aln
més importante, tranquilidad de espfritu. Si hemos
trabajado lo més posible y vivido como se debe,
podremos descansar en paz:

Nella sua voluntade e nostra pace.
(DANTE).

“Su voluntad es nuestra paz” y en esta paz en-
cuentra el espfritu sus mayores goces; porque
“ cuando duermen los cuidados, vela el alma.”

Naturalmente, en la juventud entusiasman,. arre-
batan las ideas de ejercicio, de lucha ; pero 4 .me-
dida que avanzan los afios, ganan 4 poco
terreno la esperanza y la perspectiva de la paz.

*Y cuando las imeras auroras hayan pali-
decido, cuando haya pasado el tiempo de los tra-
bajos y de los placeres de la vida, los que trabajan
y no los que se divierten son quienes conocerén la
dulzura del reposo.” (Symonds).

———— o

LOS TRABAJOS DE LA VIDA

Considera cada afliccién,
6 profunda, como un m ero
ue Dios t:nsvin. El pesar de-

[AUBREY DE VERE]L

Tenemos en la vida hartos trabajos, y de todo
género. Algunos sinsabores jay! son asiado
reales, sobre todo aquellos de que nosotros mismos
somos causa; pero otros, los mds numerosos qui-
z4, no son méas que fantasmas del pesar. Cuando
los miramos de frente, descubrimos que no tienen
sustancia ni realidad, y no son més &lle creaciones
de nuestra imaginacién enfermiza. Puede hoy de-
cirse con tanta verdad como en tiempos de David :
“ El hombre se agita en una sombra vana.”

Algunos de nuestros trabajos es cierto que son
desdichas, pero no tienen realidad; al paso que
otros son reales, pero no desdichas.

“; En qué abismo insondable se precipita el es-
g(;tu humano cuando se deja agitar por los sinsa-

res de este mundo!” Si olvida su propia luz,

ue es la alegrfa eterna, y se arroja, como lo hace
el hombre de hoy, en las tinieblas exteriores que
son los cuidados de este mundo, no sabe més que
lamentarse.” (1) &

o to habitar en Atenas, dice Epicteto; pero
afin vale més ser feliz, manumitido de las pasiones,
libre de toda inquietud.”

Debemos esforzarnos por mantenernos “en esa
bienaventurada disposici6n de espfritu que aligera
la carga de lo desconocido, J el peso abruma-

. de este mundo incomprensible.”
(Wordsworth)

Asf, no tememos “ni el destierro de Arfstides, ni
la prisién de Anaxigora, ni la pobreza de Sécrates,
ni la condena de Fociém, sino que miramos la vir-
tud como digna de nuestro amor, an 4 precio de
tales pruebas.” (Plutarco). :

Entonces se os casi independientes de las

nstancias exteriores, porque “ no son los mu-
ros de Fiedms, ni los barrotes de hierro, ni el cala-
bozo, los que constituyen la prisién: las almas
inocentes y serenas n de ésta un eremitorio.
Si soy libre de amar 4 quien quiera yo, y si mi
alma es libre, s6lo los 4ngeles que se ciernen so-
bre nosotros gozan de una libertad comparable &
la mfa.” (Lovelace). 3

Shakespeare nos dice con sumo acierto: “En
todos los sitios que el sol ilumina, el sabio halla
un puerto y uri feliz asilo.”

La ventura depende més de lo que hay en noso-
tros que de lo exterior 4 nosotros. Hamlet dice

(1], El rey Alfredo. Traduccié de las Comsolaci de
Boecio.
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Vista parcial del Puerto de Carfipano (Venezuela) con la Aduana y el Muelle

que *el nmundo es ana bellisima cércel donde hay
cuartos de ‘detenidos, cuartos de guardia y calabo-
zos, siendo Dinamarca el més- horrible de todos.”
Y como Rosencrantz no es de su mismo parecer,
responde cuerdamente: “jBueno! tf
no. Nada es del todo bueno, ni del , sino
en nueut&lo-:i'magimcién: para mf, Dinamarca es

un
“Todo depende de la manera como se juzguen
cosas, dice Marco Aurelio. ¢ C6mo I q{wedm
perdertunhombtepuede_echart lavida?
Pues, en verdad, la muerte y la vida, el honor y el
deshonor, sufrimiento y el placer, son 4 la vez
o de los buenos’y de los malos; porque

estas son cosas que no nos hacen mejores
de

-1 ]
5

e

]

“ Nuestros més grandes males proceden de ni
sotros mismos, dice Jeremfas Taylor; y también
en nosotros buscar nuestro mayor bien.”

“El alma, dice Milton, de de st misma,y
tiene el poder de convertir el infierno en cielo y el

infierno.”
Enw { Milton con su ceguera tenfa més
hermosas y Beethoven con su sordera
ofa més acordes cels que nosotros pudiéramos

Cmdouon:)emot lo que puede ocurrir, elg:

te, era obscura como la noche, feroz como, diez,
furias, terrible como el infierno, y bland{a un horri-
ble dardo. Lo que parecfa ser su cabeza, llevaba
e e las &
terrores que muerte y -
nieblas estin :gu:gﬁ::em en uno
de'los més sublimes pasajes'de /o : “ Las visiones
de la noche agitaban mis pensamientos, 4 la hora
do suefio baja 4°los hombres;
mf el espanto, con un temblor que
sacudi6 todos mis U frif

cabellos se erizaron: una figura permanecfa m6-
vil delante de mi, perd yo no podfa entrever su
forma. Todo estaba en silencio, y of una voz que
decfa : § Es el hombre mortal més justo que Dios?”*

Asf es como el terror se transforma en una lec-
cién de consuelo y de misericordia. ;

A menudo os nuestros trabajos y difi-
cultades, y los miramos como mucho impor-
tantes de lo que son en realidad. e

Los peli son muchas veces “sin importan-

cia, cuando una vez nos.han.épatecido' im-
portantes; y los hombres més 4 menudo sido
derrotados ‘que vencidos por los p . Afin
més; mucho mejor serfa ir 4 medio camino al

encuentro de ciertos riesgos, hasta cuando desapa-
recen al acercarnos 4 ellos, que velar h';fo tiempo
esperéndolos. Porque si la vigilia es emasiado
el peligro de dormirse.” (Bacén).
cuerdo ser. previsor, pero absurdo entriste-
cerse de antemano; y los castillos en el aire valen
més que los calabozos imaginarios. *

es demasiado frecuente que ﬁ

Por
en voluntario 6 no, nos haga
mino derecho y nos extravie. ¢ Podemos enton-

ces volver pies atrés? ¢ Podemos encontrar lo que
perdimos? Sf, es posible esto. Es demasiado triste
afirmar que * un suspiro més, asiado
tierno, vl'i':m as
vida ha cambiado para siempre.” (Jorge

3ue no pueden aumentar en
“do dafio

jos, corren las ligrimas, yla -
los ojos, cc dgrimas, y.

hermosas méximas de Sb6crates: ~ ad

“Més vale ser victima del mal que cometerlo.”
“ Cuando un hombre se ha conducido mal, es més
venm;gao para él ser castigado que quedar im-

pune.

En general, consideramos el 0 cOmo un
defecto y un peligro para la felicidad del género
humano. Esto no es enterameete exacto. Por des-
gracia, muchas personas son est(ipidamente egofs-
tas, z persiguen un objetivo que no puede satisfa-
cer 4 ellas mismas ni 4 los que las rodean.

No soy de un todo del - de Geethe, pero
en parte tiene raz6n cuando dice que “cada hom-
bre debe. empezar por él mismo, debe ocu
ante todo de su propia felicidad, que contribuird
més tarde 4 la felicidad del mundo entero.” Esta
afirmacién es demasiado absoluta, 3' sin duda
pueden hacérsele objeciones; pero, de seguro, si
cada cual quisiese evitar los excesos y cuidar de
su salud, conservar su fuerza y su buen humor, ha-
ria‘'venturosa 4 sisfamilia, y no serfa causa de esas
pequeiias contrariedades que emponzofian la vida
doméstica. Se ocuparfa de sus propios asuntos, se-
ria sobrio, y sus deudas; en una palabra,

elp io chino: “Barrerfa la nieve de-

segf(in
. lante de su puerta, y no prestarfa atencién 4 la

helada de las tejas de la casa vecina.” Si este con-
cepto de la vida no es el més noble, es por lo me-
nos muy ventajoso para la familia,los parientes y
los amigos. Pero, por desgracia, “reco con la
vista el mundo habitado, y ved cun pocas perso-
nas conocen su progio bien, {, conociéndolo, tra-

tan de co! irlo.” (Dryden

‘Bueno mr comprender 4 los hombres

nada su dicha hacien-

| Cuandose trata de nifios, lo reconoce-
mos asf: vemos que un nifio no es feliz;
que valiera mucho mi4s que le hubieran i “
en seguida y librado de mayores sufrimientos
en lo venidero, - Jeil

La hermosa idea de que cada hombre lleva junto
4 sf un 4ngel de la es verdadera: porque
la conciencia vela sin cesar, siempre dispuesta &

vertirnos el :
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Sin duda nos sentimos 4 menudo dispuestos 4
uejarnos ; , esto es una negra ingratitud.
Porque, {quién de nosotros, 4 pesar de sus sufri-
mientos, querrfa renunciar 4 esta vida intelectual,
4 estos pensamientos que 4 través de la
eternidad, para perecer tragado y perdido en el
vasto seno del pensamiento increado?” (Milton).

Pero, tal vez se dir4: nuestra vida ac4 abajo no
es més que una preparaci6n para otra existencia
en un mundo mejor. Pues bien; entonces, {por
qué nos %ue'amos de lo que sblo es una vfa hacia

a

una felici futura ?

“Considera cada afliccién, ligera 6 profunda,
como un mensajero que Dios te envia. Recfbele
con agrado, levéntate y salGdale. Antes de que
Su’ sombra haya traspuesto tus umbrales, implora
permiso para lavarle sus pies divinos; luego, pre-
séntale todo lo que tienes; no permitas que una
nube de cblera nuble tu frente 6 turbe tu hospita-
lidad, ni que las olas de las pasiones humanas
,alterex:l I;. sexrenidx:‘tli’ll m?rmérea:_ dfﬁ tu alma. El
pesar debiera ser, cual el ijo, 0, reserva-
do, tranquilo; debiera for:Feoc(:r, pung;car, elevar,
redimir. Poderoso para anonadar los pequefios
sinsabores, debe hacer nacer grandes pensamien-
tos, ideas serias, ideas’ que perduren hasta el fin.”
{Aubrey de Vere.)

Ciertas personas son como las aguas de Bethes-
da,y ne&esnan estar enturbiadas para ejercer toda
su virtu

“Sacamos més placer de todas las bendiciones
de que somos objeto, dice Plutarco, si las supone-
mos ausentes y pensamos de vez en cuando en
los individuos enférmos que suspiran por la salud,
en los pueblos en guerra que suspiran por la paz,
.en los extranjeros y en los desconocidos, que en
-una gran ciudad desean ardientemente ser cono-
cidos y encontrar ami Entonces no aguarda-
remos 4 haber perdido cada una de esas bendi-
.ciones para sentir y apreciar su valor. Y, sin
embargo, es beneficioso para nosotros mirar sobre
todo nuestro hogar y nuestra propia condicibn;
.6, si nos comparamos con otros, considerar las
gentes que son més pobres que noeoul'oe,y no,
como se siempre, compararnos con los mejor
-acomodados . . gZonmreshnbmntesdeK?os,
gélatas, bithinios, descontentos de la parte de glo-
ria 6 de tl;odu'que disfrutan entre sus conciuda-
danos, y desconsolindose por}ue no llevan cal-
zado de senadores; si llegan 4 senadores, lloran
porque no son prvetm'u‘s:6 e:n}lloma; si Igbtlenen este

; , porque no son y si lo son, porque
gﬁfm nombrado en segu:s&o lugar . . . Cada
-vez que veéi pasar 4 alguien en litera, no os preo-
cupéis con la idea de que es un naje

de que vosotros; bajad los ojos, y mirad &
0s po! de la litera.” Mé4s adelante, dice:
“Me choca muchisimo la observacién de Diégenes
4 un extranjero que se vestfa con suma elegancia
para ir 4 una fiesta: Un hombre cuerdo, {no con-
sidera todos los dfas de la vida como una fiesta?
Sabiendo que la vida es la mis completa inicia-
cién en todas las cosas, debiéramos sentirnos siem-
pre ¢ranquilos y alegres. La vida, con?rendlén-
.dola como se debe, nos hace capaces de aceptar
1o presente sin quejas, de acordarnos de lo pasado
con gratitud, y de esperar lo venidero con rego-
<ijo y confianza, sin temor y esperanzados.”

e

Un amigo, suscritor de EL ‘Cojo ILUSTRADO,
mos exije la publicacién del siguiente soneto :

A MI MADRE

Nunca te conocf! Al cruel acaso
Debf en la cuna la desgracia mfa,
Y en la orfandad més triste, 4vida y fria,
Creciendo fuf con inseguro paso.

Nunca tu beso en maternal abrazo
Sentf sobre mi frente, madre mfa!
Nunca me vi dichoso que dormfa
‘Sonriéndome feliz en tu regazo!

Nunca en tu seno, al amoroso abrigo,

Deposité mi ldgrima doliente ;
Nunca pude besar tu faz riente

Mi dicha y gozo al saborear conmigo :
Mas, siempre en mi memoria estés presente

Y te amo, te adoro, te bendigo.
Frisco.

———

CALLE Sﬁn 2 (EN 1880.) — De las Monjas 4 San Francisco — Caracas

Yo era una nifia pobre, honesta,
y,llenadeilusionesardenzzz.
iba de fiesta en fiesta,
sin llamar la atencién de los galanes.

Era joven, sencilla, ruborosa,
no fea,y educada;
mas ie me atendfa,
y aun hubo baile en que pasé sentada.

i Oh, triste suerte mfa!
perando, esperando,
. el tiempo iba pasando,
y yo méstriste y mustia cada dfa!
G ke T g WP
T, y
me volvi uup:trevng.rd'
me volvf una coqueta, una zafada . . .
y he sido desde entonces atendida,
yhe sido desde entonces celebrada.

II

. Yo era un joven de bien, pundonoroso,
que amaba la verdad y la justicia,
en el estudio hallaba mi reposo,
y en hacer bien hallaba mi delicia. .
Graduéme al fin de médico, y en:vela
pasé en vano esperando la clientela.

i an

el tiempo iba do,
y yo de hambre y de pena me morfa!

Y por més que esperaba

nadie 4 mf se confiaba.
nadie hasta mf venfa.; Oh pena fuerte!
siempre esquiva me d.lé la buena suerte !

Mas lleg6 4 tal mi aprieto,

que 4 buscarla salf, y hallé el secreto:
-Me volvf un Dulcamara,

cerré libros é indtiles gacetas,

cambié por panaceas mis recetas,

toqué 4 mi puerta el bombo, y tuve cara

para llenar de curas prodigiosas
estupendos avisos . .

y los clientes llenaron mis gavetas,

y tuve coche y casa de tres p

i Yo era probo y vivia despreciado,
o era sabio y pasé ignorante,
. mas cuando fuf tr:rfarxl:me. :
me sentf confortado,
enriquecido y como un rey tratado!

I

i Oh ciega sociedad, y asf, asf quieres

formar santas mujeres 9

y varones virtuosos y de ciencia!

Slcontalesimplos

tG sofocas la luz de la conciencia,

¢de qué sirven tus leyes y tus templos ?
EDUARDO DE LA BARRA.

oy S
~0do-

Hemos recibido del sefior Director de la
Biblioteca Nacional, la siguiente nota que
tenemos el gusto de publicar :

Biblioteca Nacional.——Auvenida Norte, No 37.—

Caracas : 23 de noviembre de 1893.

Seiior :

manifestado
currir 4 la * Biblioteca Nacional,”” como foco de
instruccién 4 la vez que de fitil recreo, he prepa-

‘rado dos salones destinados exclusivamente 4 las

damas, los cuales han sido visitados ya por -
nas respetables matronas, y suplico & usted se
d:ﬁeanunuarlo'u(m.suilmdopaiédioo.
provecho la oportunidad, para suscribirme
de usted, ;
atto. s. s.,

AMO W‘

e

EL. FERROCARRIL PORTATIL

Llamamos la atmudu'—de nuestros suscripto-
res, al anuncio que hoy publicamos de la
brigy o il v R g A b

or ur e ue tiene su-
cursal en Caracas, bojohdueeugn' i6n del sefior
Otto Nathanson.

Son agentes en Venezuela el sefior Alfredo
Jahn, ingenieto bien conocido de nuestros agri-
cultores, y los sefiores Beckman y Andresen,
euMMachr:sw'bo. lu :

uchas son las ventajas que reportan’ estos
d?;g:’ dedpor&ﬁles, especialmente en las ha-
Los que e_leenobﬁeneinformg, diri-

1 c.v(immde_lamt:m'ul,qn'e‘;“;dm situada
ge‘l‘rapososalChon'o. , nGmero 14.
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EL COJO ILUSTRADO

MADRILENAS

La exposicién del Circulo de Bellas
Artes acaba de cerrarse, no sin haber dado
Jugar 4 discusiones que por la traza pa-
recian interminables.

Fué como una lucha entre maestros y
discipulos.

Los viejos decian, que si los lienzos
de la juventud iban en pos dela victo-
ria ostentando asuntos nuevos, también
saltaba 4 la vista la inexperiencia de los
que, por vez primera, iban 4 disputarles
la gloria. La juventud alegé que, no
obstante sus vacilaciones artisticas, los
maestros le abandonaban el campo porque
todas las escuelas antiguas estdn hoy re-
legadas y sblo priva el modernismo con
sus audacias.

Después de esto' cualquiera se explica
el fracaso. :

De la profusién de pinturas expuestas,
apenas si puede sefialarse media docena
de cuadros que, tampoco resisten 4 la
critica severa.

Ahi estd el de Madrazo: Zravesuras
de la modelo : los descuidos son imperdo-
nables en quien como €1 goza de fama
artistica asombrosa:

Representa una bellisima mujer, apro-
vechando la ausencia del pintor para trazar
en el lienzo, apenas embadurcado, un
grotezco muifieco : esto resulta bastante
original; pero la ejecucién es pobre y el
dibujo algo inseguro en aquella cabeza
de mujer, que se me antoja reiiida con
el busto harto opulento.

Mi4s correcto, més real, si cabe, resulta
el mismo, 6 parecido asunto desarrollado
por Pla: S

““La modelo’ sencillamente reclinada
en el sofi, se apoya en el almohadén de
seda y finje conversar con el pintor. Fi-

le 4 uno oir el didlogo que sostie-
nen aquellos dos seres perfectamente na-
turales. Es una pintura elegantisima,
limpia, brillante, en que, aparte la ca-
lidad de colores, apropiados todos, se ve
la interpretaci6bn fiel, 4 conciencia, sin
reflejos de cursilerias insustanciales, sin
detalles faStuosos y sin cargamentos de
minuciosidades. Hay un salén sencillo,
claro, abierto; la mujer no lleva cintajos
ni faroles: un sombrerito de verano y
una sombrilla de encajes blancos, como
el traje. Nada mis.

La figura del hombre, del pintor, es
soberbia. :

Para mi, el estudio de PIl4 es infinita-
mente superior al de Madrazo.

*‘La Campesina’’ de Garcia Sampedro
es, en mi sentir, la mejor pintura de la
sala. jQué golpes de pincel; qué efusién
magistral aquella! En esa campesina, Sam-
pedro se aduefi6 de la paleta y consumé
de maestro. Aquel cielo aterciopelado y
sereno, aquella azulada rspectiva del
monte lejano, . aquel reflejo de sol que
muere, aquel montén de yerba palpitante,
aquella actitud de la joven rosada, que
espera con la resignacién del 4rabe, en
medio de la arena, «lo que esti escrito»;
aquella indefinible melancolia de mirar
de ojos razgados; aquel silencio «que suena»
en ese peg:zo de naturaleza hermoso.....
todo eso es verdad: tiene algo del angelus;
algo de esa hora sublime en que la me-
drosa aventurera de nuestro ser, el alma,
bate sus alas dolientes, buscando reposo
4 los desasosiegos de la vida.

De escuela fiametralmente opuesta; pe-
ro de procedimientos expresivos hay una

pégina encantadora de -costumbres espa-
fiolas—que parece hecha por Goya—y que
pregona bien 4 las claras el talento de
su autor el sefior Sorolla.

Preséntase como en las visperas de una
fiesta procesional. Dos hermosas mucha-
chas adornan, en la sacristia de una igle-
sia, las vestiduras ricas de la Virgen, mien-
tras un monaguillo que viene corriendo
atolondrado por la escalera del presbiterio,
resbala, y cae enreddndose en los ruedos
del traje rojo: el farol que trae en la
mano se hace afiicos, y este es motivo
para que las muchachas echen el trapo 4
reir y el cura se enfade y se desespere
més de la cuenta.

Es una obra de primores artisticos muy
bien detallados y muy bien distribuidos.

Pasan las pinturas catalogadas de tres-
cientas; pero las finicas notables, 4 no
dudar, son esas que he citado; porque
una luminosa copia del Tajo de Gartner,
y otra (copia tamnbién) de no sé qué cua-
dro militar, de Marcelino Unceta, no me-
recen descripciones.

De aqui que no anden muy contentos
los madrilefios, y con razén, de las «exce-
lencias artisticas.» El certamen puede
declararse poco menos que desierto.

Me voy convenciendo, dia tras dia, que
Arturo Michelena vale mucho; mucho
més de lo que en Venezuela se cree.

A mime cupo la satisfaccién de prego-
narlo muy alto, en un periédico de Cara-
cas cuando se exhibieron en el Senado sus
trabajos. Y ahora que estoy en Europa,
y en una ciudad donde existe el mejor
Museo de Pinturas del mundo—que dicen
los peritos—confirmo mis escritos sobre
Phentestlée, Carlota Corday, etc. Todos
notabilisimos, todos llenos de aliento y
de energia: El combate de amazonas pue-
de disputar el premio en los méis exi-
gentes concursos extranjeros.

*
* X

Lo que vale el ingenio!

El poeta de cualquier cosa hace una
lira; el artista de la menor majaderia
desentrafia un poema musical.

Ahi estd el maestro Chueca.

Con motivode una cartera «celebérrima»
que le extrageron «los ratas» ha puesto
en prictica el saladisimo autor de La
Gran Via una nueva obra del género chi-
co: Los Descamisados.

A no dudar, es una zarzuela ilumina-
da de sonoridades como todas las suyas,
porque el maestro Chueca sabe sacar, co-
mo virtuoso verdadero, de las teclas del
piano, esa mfisica indefinible de las jotas,

ue tertulia alegremente con todo el mun-
go; mfsica de caricias, de rumores chu-
lescos, de coplas mégicas, de vihuelas
virgilianas, de latidos de campana de
cristal: la mfisica de Chueca rebosa toda
ella de luz, de risa y de colores.

Un ruidoso desorden artistico que no

tiene antecedentes en Espaiia.
* Lo dice el terceto de las cigarreras de
Madrid 4 Paris; las estrepitosas lavaude-
ras del Chaleco Blanco, y otra multitud
de episodios musicales, divorciados con la
disciplina y harto poco edificantes para los
inquisidores erianos; los intransigen-
tes — que dice Chapi.

Estos sefiores toman las irreverencias
de la mfsica juguetona y bromista por
el lado serio; y aseguran que las tales
chuscadas son aplaudidas finicamente por
los espiritus superficiales; que no tienen
mérito alguno esas milagrosas melodias

del «género chico»; y, que, en una pala-
bra, esta erudicién callejera es un rela-
jamiento del divino arte, porque no es
el llanto, sino la risa, quien se anticipa
4 los labios para coronar su triuufo impe-
nitente..... esto es lo mismo que decir
4 los poetas:

—Caballeros: les estd prohibido 4 ustedes
cultivar el género festivo.

Y 4 los pintores, también:

—No tienen ustedes derecho 4 copiar
cuadros de costumbres. :

Y 4 todo lo que es arte y 4 todo lo que
es ingenio y gracia y belleza y hermo-
sura ponerle trincheras. Esto es lo que
desean los enamorados de la mfsica
egregia.

Yo nada sé del prodigioso idioma que
agazapan en sus cinco lineas negras los
artistas; pero siento y gozo, admiro y
aplaudo esa augusta poesia que puebla el
aire de estrépitos gloriosos, ahora con sus
ritmos de ondulaciones de ‘alma, ahora
con sus fosforescencias y con sus zig-zags
de sonoras alegrias: Para Mascagni el
extrafio, para Verdi el opulento, para
Gounod el insigne malogrado; para todos
tiene puesto el corazén; pero también lo
tiene para los risuefios: Audrdn, Arrieta,
Valverde, pdjaros que llenan de fiesta el
hogar, y hacen desaparecer la neurosis y
los decaimientos del espiritu.

‘‘iLa risa es la sal de la vidal”

Por esto amo yo la mfisica de Chueca:
porque es para la vida el carmin de la
aurora, el perfume de la flor, el ampo de
la nieve.

Cuentan que Chueca era un mal es-
tudiante de medicina; que andaba de or-
dinario distraido y con los libros de Te-
rapéutica destrozados. Un dia se cans6 de
las pruebas del anfiteatro, tir6 el sappey
al arroyo yla emprendié con los pianos
de los cafés: de alli, de aquel ruido de
palmadas, de voces, de golpes de tazasy
de choques de cucharas y de copas surgié
4 la vida del arte el hasta entonces afi-
cionado Chueca.

La Gran Via fué su gran éxito: j40.000
duros de beneficios liquidos!..... ... Pero
como los bolsillos de Chueca tienen dos
bocas grandes, una por donde entran y
otra por la que se vdn los torrentes de
‘‘peluconas,” qued6é el Nabab de una no-
che, poco menos que un empleado al dia
siguiente de entrar en el lacrimoso cuer-
po de cesantes. Esto no obstante, su
rostro esti siempre impasible: el rostro
de Chueca, como habl6 alguna vez cierto
periodista aragonés, ‘‘parece el producto
de un beso que un cascabel di6 4 una
guitarra,”” es un burlén fornido, un ama-
ble -burlén que con su figura de baturro
y su lenguaje picaresco presenta el méis
original de lus tipos.

El libreto de su zarzuela es produccién
del chispeante Lopez Silva, un poeta que
maneja la ‘‘lengua gitana,”” por modo
tan primoroso, que unir sus versos 4
las armonias de Chueca, va 4 resultar
un trinado concierto de dos ruisefiores
amantes.

; Los Descamisados !

Con el titulo basta para saber lo
se traen Chuecay Lo Silva.

Lo que rabiarén los cl4sicos!

*
* %

El golpe de vista que presentaba el
Teatro Real la noche de su apertura, no
cabe describirse en cuatro lineas. :

Una regia sala inmensa con sus altos
y soberbios cinco pisos cargados de her-

que
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mosuras ; all4, 1éjos, en la linea que ha-
cen horizonte rojo, de *‘ peluche,”’ las bu-
tacas, una robusta orquesta de mé4s de
cien profesores; luego la cortina escéni-
<a, semi-flotante, que se va recogiendo len-
taqulxte nae ydReina de todo aquello una

til figura de arrogancias supremas :
ier‘::ilea Darclée, .. . .'la Valentil:xa, que
‘‘més herbicamente’’ ha cantado Los Hu-
gonotes en Madrid, segfin dijo la flor y
nata del Paraiso.

El Paraiso del Teatro Real es el ju-
rado: alli van los inteligentes, los bie-
nos, los ‘“‘virtuosos,” las familias que
frecuentan el Conservatorio, los més aven-
tajados autores y los méis concienzudos

ticos, por no decir los més exigentes,

Cuando ese Paraiso sisea, el artista es-
td perdido; y ese deslumbrante paraiso,
ese juez inflexible de la Patti, de la Te-
trazzini y de la Teodorini, llevé su en-
tusiasmo hasta el arrebato; y en las (l-
timas frases del dfio final, con el vigo-
roso tenor Marconi que hacia de Rafl,
el phiblico aquel grorumpi6 en un grito
estentbreo, aclamador de la Darclée.

Sentimiento, gusto, delicadeza esqui-
sita, sonoridad, correccibn y aliento mara-
villoso ha ostentado, con lujo de deta-
lles draméticos esa soprano, que, si hoy
triunfé debutando como Reina en Los Hu-
gonotes, mafiana surgird nuevamente vic-
toriosa en Ofello con Desdémona. Ya sa-
be Madrid que hay una Elvira dulce pa-
ra Mutta, una loca doliente para Lucciu,
una trgea sublime para Norma y una
desenfadada arrebatadora en Manén Les-
cast . . . .

| 5.000 pesetas por noche. . . Bicoca!
Lo que es aqui no podrd exclamar el
Conde de Michelena, como aquel empre-
sario de. a barata—el italiano maca-
rrénico de 77 duo de la Africana :
—* La tiple e la mia esposa, non la
; la contralto e mia figlia. . . non
]a pago ; il baczo e mio tio, non lo pa-
go; il tenore nocanta perla vilana mo-
neda, por el metale vile; per la gloria
canta!. . . non lo pago; el coro no son
iente mio, ma como canta molti ma-
0. . .nonlopago!’ . .

Ahora falta oir 4 Stagmo, el veterano,
el viejo y famoso tenor que debutard con
Cavalleria Rusticana.

Después de esto hay que decir la ver-
dad, aunque duela: los venezolanos esta-
rémos en mantillas siempre, en materia
de arte, mientras no desfilen por el es-
cenario del Municipal los nombres y las
famas de los grandes cantautes.

En Madrid se queda uno ‘‘tamaiiito’’
oyendo las discusiones artisticas en el Pa-
raiso; y hasta asombra que toda aque-
lla gente permanezca impasible durante
la romanza famosa de la viola, que en
Gli Ugonotts, canta Marconi. En cual-
quier otro Teatro de Europa hubiérase
aplaudido al tenor; pero en Madrid, don-
de el juez, el soberano es indoblegable,
hay que ser ademdés de cantante, dramé-
tico, més claro: poseer todas las facul-
tades del artista ; voz, accién, todo: to-
do completo, absoluto.

Después que estos inteligentes oyeron
al angelo, al inmortal Gayarre, ¢qué te-
nor podrd satisfacerles ? ¢ Qué tenor—é
excepcién de Stagno—se atreverd con el
spirito gentil P

Sbélo 1a Darclée es reconocida como es-
trella. | Lo que vale esta soprano ustedes
pueden lo, cuando ha sido ‘‘rele-
gado™ un cantante como Marconi !, . .

De hoy mis.serd Aviclea -Darclée,
hasta la filtima gota de tinta, la que
reduzca 4 la idolatria al pfiblico ma-
drilefio. ;

MicuEL EDUARDO PARDO.

1893.

RUINAS DEL SOCORRO. — Valencia

LAS ESTAMPILLAS DE CORREOS

Las estampillas empezaron 4 usarse en el afio
de 1846; la historia de su origen es asf:

_Una mujer muy pobre de Inglaterra tenfa un
hijo (Gnico, residente en Francia. No reci-
bir noticias de ese hijo querido, sino por correspon-
dencia: y cada vez que I cartas, las devol-
via al repartidor, después de haberlas cubierto de
besos, pues sus _escasos recursos no le permitfan
satisfacer el d;-’reclo del trasporte.  Su hijo estaba
bien de salu

Un dfa, Rowland Hill, presenci§ por casualidad,
una de esas dolorosas escenas, y animado deun
generoso sentimiento de humanidad, pagé al re-
partidor el valor de la carta, de cuyo contenido
pudo imponerse la dichosa madre.

Rowland Hill se detuvo 4 reflexionar entonces,
sobre el nlimero considerable de cartas asf inutili-
zadas, como también la pérdida enorme que debfa
causar 4 la_Administracién de Correos, tanta co-
rrespondencia rechazada por tal miotivo.

Publica en seguida un folleto en el cual proponfa
el precio médico de diez céntimos por el trasporte
de las cartas en todo el territorio de Inglaterra
y sus colonias, con la condicién’ expresa de qu
esos diez céntimos fueran satisfechos anticipa%n-
mente, por medio de una etiqueta exterior, fijada
sobre la direcci6n de la correspondencia.

La idea fue acogida con mucho favor, cre4ndose
al poco tiempo una marca mévil de Jpapel, que
viene 4 constituir el sello 6 estampilla de correos.
En el mismo afio de 1846, hizo su aparicién la
imera estampilla, llevando grabado el perfil de
Reina Victoria.

Francia sigui6 el ejemplo de Inglaterra en 1849
y sucesivamente todos los demis pafses del mundo

civilizado.

Los HorRNOS DE LADRILLO EN EL EMPEDRADO. — Maracaibo

CALLE DE LA MARINA. — Maracaibo
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CALLE DEL COMERCIO. — Puerto Cabello ( Venezuela)

PARA EI, CIEILO

NOVELA ORIGINAL ESCRITA POR BLANGA Y MARGOT

1
SOSPECHA

—¢ Con que te vas por fin ?—decfa con voz
triste una hermosa joven, que se hallaba recli-
nada en un elegante divén, dirigiéndose &4 un
hombre de gallardamn, que de piey casi vuelto
de das shacia hojeaba un libro, como
disimular el disgusto que le causaba aque-

ﬂa regunta, principio sin duda de‘una desagra-
dable conversacién.

—Sf, contest6 él, te he dicho que tengo que
ir......1o he prometido. ’ T =

—Pero jay ! repuso ella, no puedoacostumbrarme
4 estar sin t{ reA':iemés, me habfa forjado la ilusién
deirptl:lonti al teatro esta noche. : e

—Pues bien, te prometo que estaré aqu!
terminarse la comida. Prepgmte, que vendré 4
buscarte y saldrémos juntos.

—¢ No me dejarés burlada?

—No, dijo él acercindosele; y beséindola ca-

rifiosamente, 6:—4 las nueve estaré aqui.
Leonor, que asi se llamaba la encantadora jo-
ven, al qu sola, fij6 los bellos ojos es

en un magnffico cuadro en que resal la arro-

te figura de su esposo, el duque de Jonville.
mpués que lo hubo contemplado largo rato,
exclamé con acento de mientras ro-
daban por sus pélidas meji abundantes 14-
grimas:

. —j Cuéinto me amabas! jCuén feliz era con
tu amor! y cbmo me sufrir esta duda que
martiriza mi alma! Si yo pudiera penetrar en la
tuya y convencerme de que todavia'me amas!
iAh! me parece que te veo como en otro tiem-
po, tierno, apasionado. Recuerdo cuando te co-

nocf. Viviamos mi méddre y yo en una quinta,

en Génova, 4 orillas del mar. Una tarde, mien-
tras pasedbamos como de costumbre por la pla-
ya, nﬁ cg‘enadh:g‘itgcién en las personas allf
reunidas. Me una amiga para pregun-
tarle qué ocurrfa. (C6émo, no sabes? me dijo.
Es que el duque de Jonville acaba de llegar. ¢ No
lo conoces? mira, es aquél que viene ha-
cia nosotras, Es muy amigo mfo. Voy 4 pre-
sentéirtelo. Entonces fijé la atencién en un joven
que se distingufa por su elegante porte; y no

puedo negar que me pareciste un tipo acabado
de belleza varonil. Cuando mi amiga me pre-
sent6 4 tf, me turbé al ver que tus cjos se fija-
ban en mi con marcada insistencia. A los
cos dfas comprendi que te habia causado honda
impresién; y al tener el convencimiento de que
era amada, cref haber alcanzado la felicidad. Poco
tiempo después nos unimos rara siempre. Mas
iah! {Qué fugaces corrieron los difas de nuestro
amor, de nuestra ventura!. . .{Cémo han ido
muriendo una 4 una mis ilusiones, y c6mo me
resisto 4 contarme en el nGmero’ de esas infe-
lices condenadas 4 la indiferencia y al olvido!
iOh! {Dios mfo! ¢Serés capaz de eso, Enrique?
No, no quiero 0. :

Leonor permaneci6 largo rato en silencio, si-
lencio que interrumpib la voz del reloj.

—¢Cémo ?—dijo, levantando la cabeza : las nueve
ya,y aun noestoy lista! Voy 4 arreglarme con esmero
para ver si llamo su atencién. ;Qué traje me pon-
dré? El rosado? jAy! la noche en que lo
estrené, Enrique estaba tan frfo, tan indiferente
conmigo, J{ en cambio tan obsequioso con la
condesita de Bianchi! El azul? También me trae
tristes recuerdos! Me decido por el verde; es
el color de la esperanza y aun no la he perdido.

Se dirigi6 entonces su tocador y poco
después volvié 4 salir ricamente ataviaday des-
lumbradora de hermosura

El tiempo trascurria cfrmia sombra de tristeza
velaba el bello rostro de la joven, que ya pa-
recfa agitarse con la impaciencia del que espera
y duda. Abri6 el balcén y se asoméb 4 él, con

deseo de ver venir al duque; y con creciente
ansiedad permanecfa allf, creyendo descubrirlo 4
cada instante. Pero jay! Enrique no llegaba . . .

Cuando Leonor vi6 que las estrellas empeza-

idecer y que los primeros albores de
la mafiana hacfan hufr' las sombras de la noche,
sinti6 apoderarse de su alma un profundo aba-

timiento, Znal jandose del balcén se dej6 caer
en el divin, donde se despojé de todas sus galas.
11
REALIDAD
Cuando la condesa de Fiore se prega.raba 4 salir
para dar su de mafiana, recibié una esquela

en que su hija Leonor la llamaba ipitadamente
4 su lado. Su angustia fué grande al encontrarla
presa de una violenta fiebre, Inmediatamente hizo
venir 4 uno de los més afamados facultativos de |

dudat:,J éste, después de examinarla con solici-
tud, declar6 que su estado era algo alarmante por

‘encerraban

la excitaci6n en que se hallaba. En efecto, Leonor
empezaba 4 delirar, y en su delirio decfa, agitando
un papel en sus convulsas manos: 3

_—Esta carta, madre mfa, es un engafio: ese
viaje un pretextohran ocultar su traicién. Enrique
no me ama ya! Me abandona! :

Veinte dfas duré su enfermedad sin que hubiera
regresado el duque; y aunque la madre de Leonor
empezaba 4 sospechar la indiferencia de su yerno,
se sorprendfa, sin em de que prolongase su
ausencia estando en peli la vida de su
Bien pronto comgrendib a condesa el enigma que
d Ui o Ho‘d'esuyo,o:l’(';leanenlkida oy
ugque. Un antiguo ami contti,
noble dy venerable sng:no que profesaba 4 la fa-
milia de Fiore el ms sincero afecto, se crey6 en el
deber de revelar 4 la condesa la conducta escan-
dalosa del duque. €

.i Cuén distante estaba la pobre madre de ima-
Epa'rse hasta dénde llegaba la desgracia de su
ja! ;

El duque, gue como todos los espfritus frivolos
era incapaz de sentir un amor verdadero, se cansé
muy pronto de Leonor, 4 pesar de reunir ella
todas las cualidades que pueden constituir la feli-
cidad de un hombre; y tras efimeros place-
res sin saber apreciar el tesoro que posefa. Asf,
mientras la desdichada Leonor lo esperaba an-
siosa, él hufa de su lado en busca de una nueva
aventura, sin comprender quizés la profunda im-
presién gue causarfa su abandono en el espfritu
tierno y delicado de su esposa.

El General Ricontti refiri6 4 la condesa cémo
desde alg(in tiempo se decfa que el duque estaba
apasionado por una joven de n familia que,
huérfana desde mlx nifia, habfa quedado enco-
mendada al carifio de una anciana tfa. Dotada la
joven de ur alma superior, rechazaba dignamente

os galanteos del duque; y posefda de un profundo
sentimiento 0so, sblo 4 consagrar su
vida al bien de la humanidad, en una de esas aso-
ciaciones que  son el alivio y el consuelo del des-
ﬁngado. Arrastrado el duque por su amor, no

esistfa de su empefio en alcanzar de la joven una
actitud menos severa; y ella, cada vez més contra-
riada con sus frecuentes demostraciones, buscaba
tranquilidad en la religién, que la ct:heonm
grandezas. inefables. geouperudn al fin con la
tenacidad del duque, resolvié alejarse dela é

agra
su viaje hasta Gltima

dable con su es; le oculté pérfidamente
gon.
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La condesa escuché esta relaci6n en silencio; y
después tgxe el General se hubo despedido de ella,
se en al dolor que le causaba la desgracia de
su hija. Cuando la calma volvié 4 su espfritu por
un esfuerzo de su voluntad, la pobre se di-
rigi6 al aposento en donde se hallaba Leonor con-
valeciente. Al verla sinti6 de nuevo agolparse las
légrimas 4 sus. ojos, pero domin6 su emocién y con
voz aparentemente tranquila le dijo:

—¢Cbmo te sientes, hija mfa ?

Leonor, por-toda respuesta, lanz6 un triste sus-
piro. Acercése 4 ella la condesa y cubri6 de besos
su pélido rostro, deseosa de mitigar con sus cari-
cias maternales la ansiedad de aquel corazén que
presentfa su desdicha.

i Con cuénta delicadeza el amor de madre supo
ingeniarse para hacer conocer 4 la ‘joven que sus
temores eran ya una triste realidad! j Y cémo su-
fria aquella amorosa madre al ver que después de
tantos afanes y desvelos, su hija, su Leonor, aun-
que volvia 4 la vida, volvia con el corazén desga-
rrado, con un vacfo en el alma que nada era sufi-
ciente 4 llenar! Y en vano se esforzaba la condesa
Eor aminorar su pena; que para la joven todo

abfa desaparecido en el mundo y sélo le quedaba
€l recuerdo abrumador de su terrible desencanto.

III
ARREPENTIMIENTO

Penetremos ahora en una de esas mansiones
de dolor en que la Caridad encuentra ancho
campo donde ejercer sus santas virtudes.

. Contemplad 4 esa multitud de- jévenes que con

verdadero espfiritu de abnegaci6én desdefian todo
cuanto el mundo les ofrece de halagador, para
dedicarse 4 suavizar los sufrimientos de los des-
heredados de la vida, que en su desamparo no
tendrian 4 quien acudir si Dios, en su amor
nunca desmentido por sus criaturas, no hubiera
encendido en esos corazones privile?iados. con
el ejemplo de su sublime sacrificio, la llama vi-
vificadora de la Caridad.

Nos hallamos en el momento en que las Herma-
nas del Hospicio de Santa Marfa, en Turin, cele-
bran uno de esos actos conmovedores que des-
piertan en el espfiritu misticas emociones. Aun
se perciben las Gltimas armonfas del 6rgano, mez-
cladas 4 las preces de aquellos puros corazones
por la que ha pronunciado los votos solemnes

ue la separan para siempre del mundo. La novi-
cia Elena de Zamieri acaba de profesar, y su pere-
grino rostro revela la satisfaccién con que ha de-
Jado el rico traje por el tosco sayal, y visto caer su
rubia cabellera para cefiirse la blanca toca que le
presentan sus comaaﬂems. 5 >

Pocos dias habian trascurrido de la profesi6n
de Sor Isabel, nombre que tom6 Elena al con-
sagra.rse 4 Dios, cuando se le present6 la oca-
si6bn de probar hasta dénde llegaba la genero-
sidad de su alma. H acompaiiada de dos
Hermanas en el salén ntimero 3, en donde ha-
bfa varios enfermos de cuidado, y por tanto exi-
gia continua vigilancia, cuando oy6 un vago ru-
mor hacia la puerta de entrada. Adelantése 4
ver lo que ocurrfa y hallé que sobre una cami-
lla conguc(an dos hombres 4 un enfermo, cuyo
semblante mostraba sefiales de vida.

Al vedlo, Sor Isabel palideci6 y un estreme-
cimiento nervioso- agité todo su sér.

Mas al fin pudo vencerse y lo hizo conducir al
salén, donde fué colocado en un cémodo lecho. -

Después que el enfermo hubo reposado un rato,
abrib los ojos con cierta vaguedad ; mas de pronto
su mirada cobra expresiébn y se detiene en Sor
Isabel, que le trae una medicina. La fija en ella con
creciente atencibn, da sefiales de que quiere hablar-
le, y la Hermana, al comprender que la ha re-
conocido, se siente llena de espanto, y su pri-
mer impulso es hufr, huir, sf, de aquel hombre
que hasta en aquel recinto y 4 las puertas de
la muerte la persigue. Pero né: su deber le or-
dena permanecer allf, y concibe el pensamiento
noble y grande de salvar 4 aquel pobre peca-
dor, 4 quien quizés no podré libertar de las ga-
rras de la muerte, pero sf darle la esperanza del
perdé6n. .

Entre tanto el enfermo se habfa incorporado y
su mano terablorosa buscaba 4 sor Isabel que se
estremecfa de miedo.

—¢ Vos a%xi Elena? le dijo con voz casi imper-
ceptible.. ¢Vos aquf? Al fin os vuelvo 4 ver, 6
sols una visién encantadora? jNo sé si es un sue-
fio; pero qué suefio tan hermoso! Acercéos. Ve-
nid: no me abandonéis: vuestro semblante es el
de un 4ngel: perdonadme! sufro tanto! y cayb
desplomado en el lecho.

La compasién se sobrepone al espanto,y Sor
Isabel, con tierna solicitud, procura mejorar el
estado del enfermo. Lava con esmero una herida
que le descubre en el pecho: prepara las vendas
con que la ha de cubrir; y con admirable delica-
deza procede 4 la dolorosa curacién. Asf que ter-
mind su caritativa tarea, se sent6 4 su lado, aten-
ta al menor movimiento del herido. Por la fi-
sonomfa antes risuefia de Sor Isabel cruzaban
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sombras de tristeza, y 4 veces sus ojos se llenaban
de lagrimas; ligrimas que le hacia derramar la
compasién que le inspiraba aquel desgraciado.
La sac6 de su abatimiento un jay! lastimero del
enfermo, que se agravaba por momentos. Sor
Isabel con voz carifiosa le pregunt6:

é sentfs? ¢ Desedis algo? !

—¢Me preguntéis qué siento ? contest6 él: jay!
si os lo pudiera explicar! ¢Veis el estado en que
me encuentro? ¢Comprendéis los horribles do-
lores que padezco? Pues nada son, comparados
con las angustias de mi alma. El pasado me
atormenta, el remordimiento me acosa y no puedo
apartar de la memoria los seres 4 quienes tanto
he hecho sufrir. Me perdonéis, Elena?

—A qué evocar tristesrecuerdos? dijo ella: Tran-
quilizéos.

—Tranquilizarme! le replicé el herido, cada vez
més agitado. Cémo! si siento que mi vida se
apaga y no puedo remediar los males que he
causado! Ahora mismo, por una falsa idea de
honor, acabo de arrebatar la vida 4 un homore.
iAh! no podéis imaginaros hasta dénde me he
dejado arrastrar por mis pasiones. Sabed que
por iros cuando os alejésteis de Milén, aban-
doné 4 mi adorable esrosa; ¥ no bien me con-
venci de que os habla perdido para siempre,
seguf precipitindome por la pendiente que -de-
bfa conducirme al -abismo. Vuestra alma céndida
y pura no puede concebir cuéntas faltas abruman
mi conciencia!. . .

La voz del moribundo se habfa debilitado de tal
manera que apenas se ofa. Sor Isabel compren-
dié que su fin. se acercaba, é hizo llamar al ca-

1l4n del Hospicio para que le administrara los
g:ntos Sacramentos.

Después que recibib los auxilios religiosos, Sor
Isabel-Beyacercé-al lecho del enfermo y -vié que
estaba’en la agonfa; pero aun pudo ofr de sus
labios estas palabras:

—Perdén....Elena! Perdén....Leonor!...Dios mfo,

e

Sor Isabel se arrodillé, y con voz conmovida
empezb 4 rezar las oraciones de los agonizan-
tes. El duque de Jonville acababa de expirar.....

vV
ENTRE LA TIERRA Y EL CIELO

Han trascurrido cinco afios desde
los tGltimos acontecimientos. Leo-
nor, viuda de Jonville, habita en
la hermosa quinta de Génova, en
compaififa de su madre. Las horas
se deslizaban para ella con una
monotonfa inquebrantable, sin emo-
ciones; y con profunda indiferen-
cia por todo lo que la rodeaba,
vefa, sin inquietarse, correr sus
dfas, amenazados por una grave
enfermedad. Penetrada de que todo
en la vida es instable, esperaba
tranquilamente el instante de la
eterna partida. Aquel delicado co-
razbn que habfa concebido del
amor una idea tan alta, al verse
burlado en sus creencias, experi-
ment6 el més amargo desencanto.
Al principio sinti6 la joven un pro-
fundo dolor: luego se apoder6 de
ella la més completa indolencia; é
fntimamente convencida’ de las fri-
volidades del mundo, s6lo encon-
traba satisfaccion en los tiernos
cuidados de su amorosa madre
y en la esperanza de una vida
mejor.

La condesa se preocupaba al ver
que la enfermedad de Leonor no
cedfa, y resolvi6 llamar 4 un célebre
facultativo inglés, que se hallaba de
paso en ova. 7

El Doctor Jorge Wilbert no se
hizo esperar, y Leonor lo recibi6é
en su binete, envuglta en los
encajes del blanco peinador de fino
batista. Nada més seductor que la
belleza de la joven, idealizada por
la enfermeda ;

Las trenzas de sus hermosos ca-
bellos flotaban sobre "su falda. Las

5 pestafias negras, al velar el
brillo de sus ojos de un azul oscuro,
hacfan més grandes las sombras de
sus .?Jeras. Las mejillas, de un color
subido, contrastaban con el blanco
mate de su cuello alabastrino.

El Doctor Wilbert se sent6 4 su
lado, y después de contemplarla
breves instantes, escych6 atenta-
mente la relacién de los males que

decfa. Cuando se alej6 de allf
Ievlaba el vehemente deseo de sal-
varla. :

Todos los dias por la mafiana y por la tar-
de se vefa llegar al Doctor en sn negro corcel,
desmontarse y subir aceleradamente la escalera
de granito que conducfa al corredor de baran-
das a?ue circundaba la casa. Si la condesa le sa-
lfa al encuentro para comunicarle que Leonor
no se sentfa bien, en su semblante se revelaba
el desaliento; y si en cambio era 4 la joven &
quien descubrfa, se animaban sus ojos y una son-
risa de satisfaccién cruzaba por sus labios.

Los esfuerzos del Doctor lograron mejorar 4
la enferma; y ya sentfa ella el deseo de respi-
rar el aire puro de la mafiana. Algunas veces,
acompafiada de su madre 6 del Dogtor, recorrfa
las frondosas alamedas de la quinta, donde se
complacfa en aspirar el aroma de las flores y
se extasiaba en los mil encantos de la naturaleza.

—¢No es verdad, decia ella, que cuando nos
creemos préximos 4 abandonar la vida, encon-
tramos} atractivos misteriosos en todo lo que nos

ea

El Doctor se estremecfa siempre que la jo-
g se expresaba en esto: térmi:ﬁ)s yd procuraba

viar su pensamiento de aquella idea que no
la lbandonai i S

orge Wilbert 4 los treinta y seis afios era una ce-
legn d médica. Hombre di{tinguidg pero de ca-
récter raro, se sentfa arrastrado hacia Leonor
por un J:Pulso extrafio hasta entonces para él.
De naturaleza frfa, nunca su corazén se habfa
estremecido en presencia de ninguna mujer,
completamente entregado al estudio no conocfa
las emociones del amor. Por. no se expli-
caba su turbacién al encontrarse al lado de Leonor,
y-se sorprendfa- de que lejos de..glla su ima-
gen no se apartara de su pensamiefto. Al prin-
cipio creyé que su (nico interés era la salud de

joven; mas al fin conoci6 que una pasibén
: a::nteaavasallﬁdgaa. s(e’ habi:‘:r;;odendo de él;

rrado con la idea de a, se esforzal
més y més por salvarla depl: muerte, | -

Leonor recibfa agradecida sus solfcitas atencio-
nes, y ajena al sentimiento que en él habfa des-
pertado, se dejaba arrastrar por la simpatfa amis-
tosa que le inspiraba. Pasaban largas horas jun-
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tos, y el ‘Doctor buscaba el momento oportuno
para hacerfe conocer el estado de su corazén;
pero las palabras expiraban en sus labios ante la
serena tranquilidad de la joven.

—¢Por qué, le pregunt() Leonor un dfa, ‘ese
empefio en salvarme? (Creéis que la vida me-
rezca ‘tanto interés?

—¢ A vuestra edad, sefiora, y con las dotes que

A7) it ate : et kidyiiys.

— : nada me veces
quisie!a sacudir el tedio que me abru recom
inGtilmente! Amigo mfo, es muy dificil
las ilusiones das.

—¢Pues, cémo, sefiora, no sabéis que la vida
es una serie de alternativas y que tras una ilu-
sibn que muere nace otra? %

—Ah! tenéis razén. Hoy acaricio la de dor-
mirme para siempre en el seno de Dios.

En la fisonomfa del Doctor Wilbert se pint6
un dolor intenso, y quedé sumido en larga me-
ditacién, que vino_4 interrumpir la voz de la
condesa que alegremente: :
Lzonor, buena nueva! Nuestro amigo
el eral Ricontti me de anunciar que
ha llegado con su sobrino, el Capitin Hernando
de Lara.

v
LA GRUTA DE JAZMINES

El Capitdn Hernando de Lara era hijo de una
hermana del General y de un noble espafiol.
De alma sofiadora é imaginacién fantéstica, ha-
bfa manifestado desde muy joven el deseo de
ser marino. mar lo atrafa con su imponente
majestad, y nunca se sentfa més feliz que cuando
tﬂordo de su fragata contemplaba el lejano
horizonte y se adormecia al ‘suave y acom|

movimiento de las olas. Si alguna vez la tem-

no C
encontraba como en su elemento y con serena
calma luchaba hasta salir victorioso.

Para la época 4 que nos referimos, Hernando
sblo contaba treinta y dos afios, y habfa me-

recido, por sus des servicios, el grado de
Capitin de Navio de ]a Armada Espafiola.

Mimado de la fortuna, unfa 4 su ilustre nom-
bre una esclarecida inteligencia. y. un corazéa
noble y levantado. En la mirada de sus negros
ojos brillaba.el valor, y la sonrisa que siempre
animaba su semblante, descubrfa la bondad de
su alma. Ficil es comprender que con seme-
jantes condiciones el joven Capitén no habfa sido
insensible al amor.

Hernando, cuya fantasfa se-habfa forjado un
ideal, crey6 alcanzarlo varias veces sin que hasta
entonces lo viera realizado.

Cuvando conocié 4 Leonor de Jonville, su cora-
z6n se sinti6 conmovido ante la languida belleza
de la joven. Su melancolfa, la enfermedad que le
prestaba -mayores atractivos, la indiferencia con
que habfa ido sus halagos, fueron nuevo in-
centivo para el amor quese apoderaba de su alma;
y asi que pudo aquilatar las relevantes prendas
morales que posefa Leonor, crecié su admiracién

r ella el punto de concebir el prop6sito

de conquistar aquel corazén, que era ya una
necesidad para su vida.

El Doctor Jorge ‘Wilbert fué el primero en com-
prenderelamor de Hernando, y aunque por una par-
te le inquietaban las demostraciones del joven Ca-
pitén, por otra seccomplacia en la actitud indiferente
de Leonor. Hernando, 4 su vez, se desesperaba, y
en ocasiones la.duda de poder despertar aquel
coraz6n del marasmo en que se hallaba sumido, se
apoderaba de él, y se afligia hondamente porque
comprendfa que su amor no era un amor pasajero.
El, que antes encontraba la existencia tan llena de
encantos, ahora, cudn le parecfa sin el
amor de aquella mujer, que llenaba todas sus aspi-
raciones y en la que vefa vinculada su Gnica feli-
cidad. Otras veces los celoshacianzgesaenél,y
con temeraria edad sentfa, quizas por la pri-
mera vez en la vida, despertar el odio en su cora-
z6n, porque no podfa dominar el despecho que el
causaban las prerrogativas que como médico tenfa

en la casa el Doctor.

Una tarde en que Leonor se sentfa muy. decafda,
Wilbert la invité 4 dar un paseo con el propésito de
distraerla. En el momento en que bajaban la esca-
lera de entrada, que también conducfa 'al jardin,
se encontraron con Hernando y cqn el General.
Hernando, sin poder disimular ef d do que le
producfa aquel encuentro inesperado, E'jo:

—Parece, mi querido tfo, que llegamos 4 mala
lélosr:].' La sefiora duquesa, segtin veo, se prepara

ir. ; :

Leonor, sorprendida por el tono con que Her-
nando pronuncié estas palabras, fij6 en él su mi-
rada serena y con dulzura le contesté :

— Es que podéis acompaiiarnos, si queréis. Venid
también vos, mi Gemeraf,)a:'i me proporcionaréis el
gusto de conduciros 4 mi gruta de jazmines.

Leonor entonces se adelanté unos pasos como

indicarles el camino, y el General, el Doctor y
ernando la sigwieron. La actitud del r era
ftia?' desapacible, y en el rostro de Hernando se
podian leer las distintas emociones que experi-
mentaba, pues ya lo animaba una sonrisa placen-
tera cuando Leonor le dirigfa una frase, ya una
contraccién nerviosa de su , 6 una mirada de
enojo, delataban el furor que sentfa cuando Wil-
bert se acercaba 4 ella. El General, sin advertir
las encontradas pasiones de aquellos dos hombres,
se complacfa en hacerles admirar algunas de las
flores del jardin que hallaban al paso.

—Hemos llegado, exclam6 Leonor de pronto
penetrando en un bellisimo kiosko, formado por
tupido follaje, que esmaltaban 4 trechos olorosas
florecillas. i)ecndme éno tengo razén en asegurar
que este sitio es encantador ?

de Leonor, con su traje blanco, desco-
llaba sobre el verde oscuro de las deras
de jazmines, y con su belleza ideal semejaba una
aparicién fantéstica. =

El Doctor la contempl6 pensativo. Hernando,
como si temiera verla desaparecer, clavaba en
ella la anhelante. mirada; y por la mente del
General cruzb el triste d;j):snsamxento de que quizés
eran muy breves los de vida' que le queda-
ban 4 laioven. Deseoso de ver desvanecida aque-
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lla idea que lo mortificaba, llamé la atenci6n del
Doctor hacia otro lado del jardin, con el propésito
de preguntarle por la salud de Leonor.

Hernando aun no habfa apartado los ojos de
ella, cuando comprendié que estaban solos. Sin
podérselo explicar, tuvo miedo: quiso hablar, y
no pudo. Leonor se estremeci6 ligeramente y
1a palidez de sus mejillas se aumenté. Hernando,
confuso, dié algunos pasos hacia ella, que se habfa
sentado ya en un rdstico banco de madera; y
sin preAmbulos, con voz entrecortada por la emo-
cibn, le dijo todo cuanto su corazbn sentfa . . .
Su amor, que por momentos crecia;la duda, que
torturaba su alma; el odio hacia el Doctor; la
desesperacién que le causaba su indiferencia . . .
todo, todo se lo revelb.

Por la fisonomfa del Capitin y la extrema pali-
dez de Leonor, comprendieron, al volver, el Ge-
neral y Wilbert, lo que habia pasado.

El General Ricontti se detuvo silencioso 4 la
entrada de la grutay enjugé una furtiva ldgrima,
en tanto que en los ojos del Doctor Wilbert se
vié brillar un reldmpago de rabia.

VI
LA CITA

Leonor de Jonville no habfa podido sustraerse
4 la simpatfa que generalmente inspiraba Hernan-
do. Cuando comprendi6 la superioridad de su
alma, sinti6, 4 pesar suyo, cierta satisfaccién al
ver que era el objeto de su constante preferencia;
y sorprendida de encontrarse turbada ante el Ca-
pitin de Lara, vi6 con espanto que su corazén
renacia al amor.

—iCémo! se decia: es posible que 3'0 vuelva 4
amar? No ¢Exponerme 4 un nuevo desencanto?
Eso serfa horrible! Hernando me ama: sf, lo co-
nozco en el brillo de sus ojos cuando me mira:
en su confusibn cuando me habla. Pero ay! si
se viera correspondido en su amor, perderia el
encanto que encierra rara él y pasarfa como tan-
tos otros, sin dejar huella alguna en su alma.

Con esta conviccién se propuso ocultar lo que
pasaba por ella; y la tarde en que Hernando, més
apasionado que nunca,le descubri6 su amor, no
le dej6 entrever el estado de su alma, porque se
i naba que asf conservarfa aquellas nacientes
ilusiones los cortos dias que le restaban en la
tierra. Pero la lucha que sostuvo entre su nuevo
amor y la desconfianza que no rodta vencer, agra-
vb6 el mal que paso 4 paso lallevaba 4 la tumba.
Dfa por aumentaba su languidez, y una fiebre
tenaz la consumfa lentamente. Su extrema de-
bilidad la privaba de bajar al jardin, y sélo podia
llegar apoyada en el brazo de su madre hasta la
reja, donde permanecfa largas horas, entregada

4 las dulces emociones que el re-
cuerdo de Hernando despertaba en
su espiritu. El Doctor Wilbert,
para quien el amor de la joven no
era un secreto, se sentia dominado
por pasiones opuestas. ba
ardientemente salvar 4 Leonor, 4
quien amaba cada dfa més; y al
mismo tiempo la idea de verla feliz
con el amor de otro hombre, lo
enloquecfa hasta el punto de pre-
fer;r la muerte de aquel sér ado-
rado. —

Leonor tuvo una mejorfa, y como
se sintiese con més fuerzas quiso
bajar al jardin. Maquinalmente se
dirigi6 hacia la gruta de jazmines;
mas, al Il 4 ella, se detuvo sor-
prendida al descubrir & Hernando,
que triste y pensativo no habfa
advertido su llegada. Al ligero
ruido que produjo el roce de su
traje con las ramas, Hernando le-
vanté la cabeza, se lanz6 precipi-
tadamente hacia ella, quiso asir
una de sus blancas manos que ella
retir6 perpleja, y trémulo le dijo:

—Disculpadme: si me he introdu-
cido furtivamente en vuestra gruta,
lo he hecho con la esperanza de
veros. Os amo, Leonor, os amo
con un amor digno de vos. ¢Por
qué me hufs? ; Acaso no me i

—Sf, ‘contest6 ella: os creo, pero
vOs mismo o0s is. Creéis
amar cuando quizds es un capri-
cho de vuestra exaltada imagi-
nacién.

—No me comprendéis, Leonor,

replicé él indignado. El tiempo os
probarA que hay corazones que
saben amar.

Y fuera de sf sali6 bruscamente
de la gruta, después de haber lan-
zado sobre Leonor una mirada

llena de amargura y de reproche. Leonor, casi des-
fallecida, apenas podia tenerse en pie, y vacilante
subi6 la escalera.

Después de aquel encuentro imprevisto, Her-
nando, exasperado por la actitud de Leonor, resol-
vib alejarse de Génova con el rmpésito firme de
distraer el amor que le robaba la tranquilidad, sin
ofrecerle esperanza alguna. Leonor, al saber la
partida del Capitén, se imaginé que en su furor
se ausentaba por corto tiempo; pero al ver aue
los dias pasaban, la inquietud se apoder6 de ella,
y empezb 4 alarmarse, hasta que, convencida por
ultimo de que no le veria més, cay6 en una com-
pleta postracién. Wilbert perdfa la esperanza de
sacarla de aquel estado, y sentfa crecer su odio
por el hombre que, ademas de r ya el cora-
z6n de la (nica mujer por quien el suyo habfa
palpitado, hacfa ineficaces, con su fatal amor, sus
desvelos por salvarla de la muerte. Asf que hubo
agotado todos los recursos de la ciencia y visto
frustrados todos sus esfuerzos, con el vivo deseo
de prolongar algunas horas més el triste placer de
contemplar aquella mujer idolatrada y hacer por
ella el altimo sacrificio, adopté la extrema resolu-
ci6n de llamar 4 Hernando. Con la fisonomfa con-
traida por la lucha que acababa de sostener con-
sigo mismo, se encamin 4 la més cercana estacién
telegréfica y le dirigi6 estas palabras:“ Venid: Leo-
nor se muere.”

La condesa, desolada, no se apartaba del lecho
de Leonor. En el lado opuesto, el Doctor detenfa
en ella su mirada con el abatimiento del que no
espera ya; y en el semblante de la moribunda se
vefa la placidez del alma pura y justa que al reci-
bir la visita de su Dios se siente préxima 4 pene-
trar en la mansién divina.

De pronto la puerta del aposento se abre. Her-
nando, pélido, tembloroso, se precipita 4 los pies
del lecho y prorrumpe en sollozos convulsivos.
Leonor extendi6 entonces su didfana mano hacia
el Doctor y murmuré:

_—'Os he comprendido, amigo mfo. jCu4n noble
sois! ;

Wilbert se habfa puesto de pie, y al estrechar la
mano que la joven le ofrecfa, dos ldgrimas ardien-
tes corrieron por sus mejillas. Luego, Leonor, pro-
fundamente conmovida, dijo: :

—Hernando, si puede serviros de consuelo sa-
ber que sois amado, consoléos.

Hernando, més y més desesperado, exclamé:

—'Ah! me amdis y os pierdo para siempre, Leo-
nor !

Entonces ella alz6 los ojos, animados por una
luz misteriosa, y con voz entrecortada ya por la
agonia, balbuce6 :

—Si me améis como os amo yo.... si_vuestro
amor es como el amor que he sofiado.... Hernan-
do, os cito para el cielo.... All4 nos uniremos en
un amor espiritualyeterno. . . . . . . . . . ..

........................

EN LA CALLE

La calle oscura, plicido el ambiente....
Un Fiano suena ‘y;vibra con tristeza,
Y al compés de la masica doliente
Mi pensamiento 4 divagar empieza.
¢ Quién arranca esos ritmos que asf gimen ?
{,Qué alma en el mundo sin amor
lerte esas notas trémulas que exprimen
El ‘}:lolor y cﬁl mmv.ac;:ciol de la vida
igue divagando el pensamiento,
¥ des‘lgliuna al moribundo brillo
En alta roca donde silba el viento
Miro las torres de ojival castillo.
Temblando llego al levadizo puente ;
Dormitan en la sombra los arqueros,
Y del cielo en la béveda luciente
dean los pélidos luceros.
iOh edad lejana que en mis suefios lloro!. ...
i{én dénde estd mi negro ferreruelo,
i alto calzén y mis espuelas de oro
Y mi jub6n de suave terciopelo ?
¢En dénde est4 la hermosa castellana?
¢ En dénde est4 la sofiadora rubia,
8ue la escala no prende en la ventana
omo en las noches de tristeza y lluvia ?
Tiempo hace ya que tu presencia aguardo
Y la angustia en mi pecho se dilata.
Despierta ya, que mi latid de bardo
Quiere entonar la alegre serenata.
La Gltima nota ldnguida fenece,
Y de la luna al moribundo brillo,
En el lejano azul se desvanece
La sombria silueta del castillo.
IsMAEL HENRIQUE ARCINIEGAS.

DE CARACAS A LA GUAIRA
(SEIS LEGUAS EN DIEZ HORAS)
POR NICANOR BOLET PERAZA

.........................

Con éstas y otras reflexiones sobre nuestro actual
sistema de locomocién, llegaba yo 4 la puerta de

una de las caballerizas de esta capital, llevando al

brazo mi frazada y una breve maleta, y aguijoneado
por el deseo de trasladarme, con la velocidad de mi
urgencia, al vecino puerto.

—Una bestia para
—Con casualidad todas est4n descansadas, sefior.

La Guaira, Francisco!

més bien

¢Quiere U. & “Tragaleguas”? 6 le més bien
T,

“ Rayo dedl:Piter,” *Nifia bonita,” [a “

#* Remxlg: ’ 6 “ Don Cornelio ?”
—Muéstrame & 7ragaleguas.
—Agquel macho zaino galoneado.
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—El que se est4 rascando el lomo con los dientes?
—Sf, sefior, ese mismo.
—Y es marchador?
—Viélgame Dios, sefior! Si subir es un cohete,
¥ para lo que es bajar no asienta los cascos.
* —De modo que baja de panza, eh?
—No, sefior; es que se deja chorrear por el cerro

0.
—Pues ensilla & 7ragale, , que, en llegando
ﬁrontg.‘,’:'unque se desternille por esos voladeros de

Y en menos que canta un gallo, Francisco ade-
rez6 lo mejor que pudo 4 7ragaleguas con un ga-
por de pronto epiceno, pero que debib ser
femenino en los tiempos en que sirvi6 para arrella-
nar las faldas de alguna dama realista en el recibi-
miento que 4 Boves se le hizo cuando entré bajo
palio 4 esta su amada capital. El freno, que con-
taba més empates que una votacién secreta,l‘y las
riendas con més nudos que el cord6n de San Fran-
cisco, los recibi6 ngaz,gu: con el desdén propio
del fuerte 4 lo impotente; con lo cual quedé del
todo listo. En cuanto 4 los tientos para asegurar la
maleta, los improvisé ‘con algunos cabos de hilo
gordo, y pedi 4 Francisco las espuelas.

- —Espuelas! J' para qué? me pregunt6 el mucha-
cho con verdadera extrafieza. estd bueno para
bestias sin vergiienza; y no por alabar lo que U.
lleva, le digo que al tanto habr4, pero quien le su-
pirite el punto, no lo ha parido yegua..

A tales seguridades contesté yo saltando de un
brinco sobre el lomo del fiero cuadrtipedo, cuyo-
elogio proclamaba en primer lugar su a:felativo. y
luego la elocuente gerigonza del mozo de la cua-

; y como intentase yo obligarlo 4 voltear la ca-

za hacia donde tenfa las ancas, para que asf fran-
quease la puerta del establo, vi con disFusto y'con
no poco temor, que 7ragaleguas pegb la cabeza al

estribo, lanz6 un profundo suspiro, y con uno de

sus ojos se quedé mirando fijamente una grande

haz de yerba que fresco Frov_ocauvo se ostentaba
el patio.

reclinado en un rincén

—Qué significa esto? le pregunté airado al

—FE! amor 4 la casa, sefior; me contesté éste ;
pero no tenga cuidado, que en saliendo de aquf ird
como una bala de rifle.

Y sin decir més, agarr6 una moa.gue_ r lo
facil que la hallé 4 mano sospeché que debi estar
en el programa, y déndole un par de sacudidas &
Tragaleguas, una en cada lado de la panza, para

que no se quejase el higado de lo que le regalaban
al bazo, logré que el fiero macho saliese con fmpetu
inverosfmil, lanzando al despedirse dos 6 tres ma-
nifestaciones de protesta contra la violencia que se
le hacfa, 4 las cuales Francisco contest6 con un
“ para tu alma!” digno de ser comprendido por el
descortés animal.

La mafiana estaba hermosfsima, auque todavia
encapotada. Apenas cruzaban por las calles los
panaderas que, sobre sus cebados borricos, repar-
tfan aquf y all4 el pan de cada dfa; las beatas que
se colaLan sigilosamente en las iglesias, envueltas
en sus pafiolones de color problemético, y las vacas
de leche que con tardo paso, marchaban guiadas

r el pastor, después de dejar su espumoso
bosadas cua?t:llas 4

lanco tributo en las rel del

All4, saltando aror sobre las aceras, en diligente
escapatoria, se alcanzaba 4 ver al trasnochado bar-
bero que, sorprendido por las primeras claridades
del indi: Febo, ocultaba bajo sus cortas faldas
la guitarra con que habfa' pasado la noche en el
amoroso punteo de algin velorio. El resto de la
poblacién se desperezaba en los dormitorios y apo-
sentos; y 7ragaleguas devoraba con avidez digna
de su nombre, las ‘cuadras enteras de la sofiolienta
capital.

Alll frente 4 la casa en que antiguamente se
solfa cobrar el peaje, traté de detener 4 mi cabalga-
dura con el objeto de pagar el derecho de alcabala,
gero Tragaleguas, con mis memoria que yo, y sa-

iendo que la odiosa costumbre habfa sido abolida,
se resisti6 4 aquella parada, y metiendo la cabeza
entre las piernas, y haciendo indtil la brida, en po-

ufsimos brincos trep6 la primera altura del cerro,

3indome ver en toda su extensi6n el panorama
del hermoso valle.

Contemplaba yo aquel paisaje encantador, aque-
llos cuadros sembrados que riega el Guaire, y en
los cuales el verde cambia sucesivamente, desde el
esmeralda més puro hasta el manzana mé4s tierno;
los techos terrosos de la ciudad sirviendo de con-
traste 4 la caprichosa alegrfa de la naturaleza, y por
entre losagujeros que dejaba la inmensa sdbana de
niebla, las colinas con sus lomas acariciadas por los
primeros rayos del sol; g' ya iba 4 engolfarme en
consideraciones de una filosoffa esencialmente es-
tomacal, al ver cémo se'elevaban los mil penachos
de humo, despedidos por otras tantas chimeneas, y
que delataban igual nmero de desayunos; cuando
el mon6tono compés de una campanilla que sonaba
en tono menor, me anuncié que bajaba por el cerro
una recua de jumentos carboneros.

. El camino era estrecho en aquella parte, por lo
que 7ragaleguas, gran nfutico en semejantes per-
cances, se situé en un conato de bifurcacién de la
vfa, y aguard6 allf 4 que pasasen los borricos. Que-
ria yo que 7ragaleguas tomase un atajo para aho-
rrar distancia y ganar tfempo, pero no habfa que

nsarlo. Con la cabeza metida entré las patas de-

teras esperd el tenaz animal 4 que llegase el burro
campanero que guiaba 4 los demis y comenz6
con él, estirado el hocico, una resquicia de puro ol-
fato; sin que hasta ahora haya podido yo averiguar
el objeto de esta ceremonia.

El islefio que arreaba la recua, se encar6 con
Tragaleguas, y echéndole una mirada que le arro-
pb desde el rabo 4 las vrejas, le dijo, como si habla-
se con un paisano:

—Anda allf, endino ; que en Sanchorquiz te dirén
cuantas son zinco ; huele cuanto quieras, que all4 te
harén estornudar.

-cero arremete al

Y después de haber hablado al macho, como &
persona mds principal, se dirigié 4 mf y me saludé
muy cortesmente :

—Adibs, sefior : y no haya cuidao, que primera-
mente Dios y M Santisima, esta noche 4
tardar ver4 osté la mar sal4, 4 sigfin le veo el per-

genio 4 su montura.

i Culn tarde llegué yo 4 comprender las palabras
de aquel frofeta e Tenerife !

Pas6 el dltimo asno, y 7ragaleguas continub
entonces la ascensi6n con los brios con que un lan-
itivo infante.  7ragaleguas se
las tragaba en verdad; y yo iba aspirando, en arre-
batado galope, las auras embalsamadas de la
cumbre. ! g

De repente, y al cruzar un recodo del camino, al-
cancé 4 ver & Sanchorquiz. 7ragaleguas ensay6 un
rebuzno que espiré en su garganta cual un malo-
grado do de pecho; y como si esto hubiese sido una
sefial convenida, safieron de la casa que frente 4 mf
tenfa, hombres, mujeres, nifios y demés gente me-
nuda, armados de sendos palos; y puestos en hile-
ras 4 las mérgenes del camino, prorrumpieron en
exclamaciones amenazantes acompafiadas de ges-
tos de premeditada i6n, 4 las voces de—";aquf
viene Rochelero '—j fuego con Rockelero!” (¥)—ex-
clamaciones, gestos 'y amenazas que 4 mf se me an-
tojaron hostiles 4 mi persona, no obstante que por

N~ .
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de pronto no hallase el significado de la palabra
rochelero, que no era aquella ocasién propicia para
cavilaciones filologicas; por lo que tirando de las
riendas 4 mi diligente compafiaro de peligro, traté
de contenerlo en €I, y tomar asf aliento para reca-
pacitar sobre el modo y oportunidad de evitarle 6
embestirle.

Mas fué cosa que ni la fuerza de mis brazos basté
4 detener 4 7ragale; , ni el inminente riesgo de
los palos sirvi6 4 sujetarle en la carrcra que llevaba
hacia la casa, que erizada de hombres y de estacas,
parecfa quererse repetir en ellala escena de los
yangiieses con algin moderno Quijote, el cual, se-
gln todas las probabilidades no podfa ser otro
sino yo. ;

No moderb 7ragaleguas sus impetus hasta llegar
al establo de la casa; y 4 pesar de mis esfuerzos
gor in:jpedlrselo, se instalé en sus pesebres,y hu-

iera devorado la yerba de algunos alarmados po-
llinos que allf padan, si volteAndome yo hacia atrés,
y dirigiéndome 4 los hombres de los garrotes no les
dijese :

—¢ Qué significa esto, buenos amigos ; 4 qué esos
palos y esos gritos de »ockelero, que no parece sino
que lo hacéis por provocarme? :

—Pues vaya, zefi6!| me contestaron los buenos
islefios; que tales eran aquellos acometedores: ¢ no
sabe usté que ese macho se llama Rockelero ?

—Por 7ragaleguas lo tengo, y por tal me lo han
alquilado.

—Ese es el cuento, paisano. En la caballeriza
todos son /ragaleguas, pero en el camino no #ragan
nada. Y ese que usté monta es Rockelero en per-
sona, que lo conoce toda la vecind4 por esa mala
mafia de arrochelarse, como lo estd usté viendo
ahora.

—De modo que de aquf no saldrd més ?

—A segfin y conforme, zefi6! Si usté quiere que
le demos la soba, marchar4 hasta que Dios quiera;

* Enk e popular de Venezuela se dice que es rochelerg
1a bestia que e:lwrulbiodzp-nmennnl?:nrdnm
proseguir la
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pero si nb, bien puede usté apearse, que aqui no
Semos gentes sin entrafias a{ podré usté comer y
dormir hasta que le manden otra bestia de la
ciud4, porque lo que es ese macho, cuéntelo como
sembrao.

—Pues venga la soba amigo; que yo no tengo
tiempo que perder.

Y diciendo y haciendo. Los robustos islefios, las
cuajadas comadres Y los chicos bullangueros y dies-
tros, cayeron sobre las costillas ael pobre Rochelero
con tal fmpetu y con tales gafrotes, que el antiguo
Tragaleguas, sino puede asegurarse que se corri6
de vergiienza, es un hecho que corri6 de dolor, y me
cargb durante algunas cuagras como alma que lle-
van los diablos.

Pero en aflojando el miedo y refrescéndose el es-
cozor,’ aﬂtz'aron los brios de mi cabalgadura, la cual
éomenz6 4 descender la cuesta con la gravedad es-
tudiosa de un miembro de la sociedad de Ciencias
Fisicas, examinandg aquf los pétalos de una flor,
contando més all4 los estambres de otra, y herbori-
zando en toda regla, no sin detenerse de cuando en
cuando en los pequefios pozos que dejan en la tie-
fra htimeda los cascos de las bestias, y los cuales
olfa' Rochelero con deliciosa voluptuosidad,’levan-
fando luego al cielo su reman%ado hécico, como el
sorbedor de rapé que en el sol busca el aguijén para
un traspapelado estornado.

Asf, 4 ese paso de sabio, bajaba el falsificado
Tragaleguas la recia pendiente, cuando al cruzar un
zigzag del camino, alcancé 4 ver 4 un ginete que
traginaba la misma vfa en direccién opuesta; de
modo que él subfa cuando yo bajaba. Cuénto serfa

d
/X~
.
/ X \

mi regocijo akreconocer en el viajero 4 un amigo
muy querjido, 4 quien habfa dejado de ver por mu-
cho uempo! P paraban de él,
cuando, impaciente por estrecharle, estiré el brazo
4 que ésta la:‘mano-de la amistad, diciéndole:
: —Ola, querido, dame esos cinco, que tenfa ham-
bre de verte! .

Hambre dijiste? pues no parece sino que Rochelero
tomé el vocablo como un recuerdo, y bajando la
cabeza, comenz6 4 devorar una cepa de y
frescas que al paso habfa, en tanto que el mulo que
¢ 4 mi amigo hacfa igual maniobra, dejéndo-
nos con las manos -estiradas, medio cuerpo entre-

do 4 la efusién del encuentro, y en actitud de sa-
ﬁ:nos por los respectivos pescuezos de nuestros
cuadrtipedos. ; ik
- —Vamos! arriba, 7ragaleguas ! gritaba mi amigo,
taloneando como un energimeno 4 su impévido

0; ese también es 7ragaleguas?

—Sf, me contestb, huyendo prontamente la pier-
na, que su cuyo le queria morder, este es 7raga-
le; . el mejor macho de la cuadra.

go pude menos que estallar en una estupenda
carcajada, y luego expliqué 4 mi caro amigo la su-
percherfa de los duefios de caballeriza, por la cual
resultdbamos dos hombres de bien, viajando por el
mismo camino, montados en un mismo personaje

ue, por obra de encantamiento, tenfa dos cuerpos
ain.intos, un solo inmerecido nombre, y unas mis-
mas malas mafias. ;

Seaque los dos 7ragaleguas se hubiesen cansado
de su actitud, lo cual no es probable, 6 que les
hubiesen entrado cosquillas para entablar entre sf
alguna plética, lo que sf es posible; fué el caso que
se olieron reciprocamente, y luego se fueron recos-
tando, costillas con costillas, al extremo de magullar-
nosmiamigo y yo las piernas, y tener que interrum-
pir el apasionado abrazo que las ansias de una larga
ausencia y la restregadura de los machos hacian
més y més estrecho y expansivo.

ero.
—iCémo! le dije

Aquf sobrevino la gran dificultad de aquel en-
cuentro: desligar aquellos viejos amigos: separarlos
de laamorosa rascadura de costillas 4 que se habfan
entregado, olfatedndese entrambos y lamiéndose,
quien 4 quien, las correas del apero.

Nuestros talones sin acicates, verdaderos talones
de Aquiles, no lograban nada de provecho, por més
que remaban duramente sobre los hijares de Castor
y de Pélux ; nuestros furibundos apbstrofes no al-
canzaban 4 romper el apretado lazo de aquella amis-
tad de pesebre, que como las de colegio, suelen ser
las verdaderas y eternas; y 4 todo esto no
alma nacida que tuviese la caridad de ar con
algunas docenas de palos 4 aquellos seres sensibles
4 la amistad y 4 todo, menos al talén ni 4 la rienda.

Por ltimo, una idea feliz iluminé mi mente: des-
ciendo de la ruin cabalgadura, y cortando 4 la orilla
del camino un par de buenas astas de yabo, di
una 4 mi amigo, y con la otra, ya montado sobre mi

Tragaleguas, é sobre el 7ragaleguas suyo,
tal tempestad de golpes, 4 tiempo que mi amigo
hacia otro tanto en beneficio mfo, que ambos ma-
chos partieron, disputéndose la rapidez en la direc-
cién que cada cual licvaba. s s

uel fué el postrer esfuerzo del infeliz Rockelero ;
de allf en adelante todo fué sudor copioso, mordis-
coséla del camino, suspiros que
pujidos, aleteo de orejas. Estal hundido.

El resto me tocaba & mf hacerlo, y lo hice con
abnegacién. Descendi del desdichado animal, le
até la brida al cuello, ?' poniéndome detrés, le em-
pujé primero, luego le apliqué dos zurriagazos, y
por este medio comenz6 4 descender la cuesta con
cierto perruno trotecito menudo que debié tener
reservado para los casos fortitos.

Las cuatro de la tarde serfan, cuando mi macho

yo (que en tal orden camindbamos) llegamos al
%astilhto de La Guaira.

En ese momento el Vigfa x;glﬁeaba la entrada al
puerto de un vapor, cuyo penacho de humo vefa yo
crecer rApidamente en el horizonte.

Aquel contraste entre el impetuoso vehfculo del
progreso, al cual empujaba el maravilloso motor
que ha transformado el mundo, y €l que delante de

mf caminaba, arreado por las repetidas descar-
fas de mi garrote, me avergonzé; y hundido en
as mismas reflexiones que suprimi al comienzo
de este articulo, llegué la Pélvora, donde prin-
cipia la poblaci6n. Allf salté de nuevo sobre mi
exhausto 7ragaleguas.

¥

NUESTROS GRABADOS

Recuerdos.—Estudio al 14piz
Deseosos de que nuestros lectores conozcan el
mayor ntimero de obras artfsticas extranjeras aun-
3ue sea por medio de la copia, continuamos repro-
uciendo por el fot bado aque!los trabajos que,
como el de Mathias Schmid, que hoy publ’icamos,
han alcanzado universal reputaci6n.

38 Vistas de Maracaibo

No son pocas las que ya conocen nuestros lecto-
res de la pintoresca «reina del Lago.» Toca hoy
su turno 4:

La columna de la Libertad, digno emblema de}
caricter de 10s hijos de Maracaibo, siempre aten-
tos 4 la voz de la Patria y de sus leyes; 4 :

Los hornos de ladrillos en El Empedrado, muy
apropiados para su objeto; y4la

de la Marina, vista que representa una de
los parajes mis animados y pintorescos de aquel
pueblo trabajador é independiente.

1glesia de la Trinidad en Paris

Es uno de los templos de mayor. elegancia ar-
quitecténica que posee la gran capital. Su aspecto
exterior tiene 4 los ojos de ‘nosotros los. profanos
en el arte, menos caricter de templo’ catélico que
de airosa mezquita 4rabe. Al mismo tiempo que
revela esa iglesia gran solidez de construccién, re-
visten todas sus proporciones suma elegancia, y
adornos del mejor gusto.'Su interior esté en per-
fecta consonancia con su exterior ; y todo el tem-
plo manifiesta cierta serena majestad que lo hace
més que otro alguno. apetecible para los fieles que
desean con santo recogimiento elevar sus preces
al Creador.

Puerto Cabello.—Calle del Comercio
Con dos vistas m4s de Puerto Cabello enrique-
cemos hoy la coleccién que venimos formando de
gnb;dos de aquella importante ciudad de Vene-
zue ;

Valencia.—Ruinas del Socorro

No sabemos si hay alguna leyenda 6 tradicién
sobre el paraje de Valencia cuya vista uci-
ntos.en’la’'pagina 431. De todos modos: con dicha
vista afiadimos una més 4 las muchas que ya lle-
vamos publicadas de aquella hermosa ciudas

Coro.—San Luis del Departamento Petit
. Con la vista que publicamos en la pégina 434 se
completa la seccibn que en nuestros dos de
este n(imero dedicamos al occidente la Repi-
blica. Ya habrin visto nuestros lectores que no
olvidamos al centro y al oriente.
Colombia.—Plaza de San Félix de Restrepo

en Medellin

La tierra colombiana nos es tan cara casi como-
la Auestra: un mismo origen, una misma historia,
unas mismas gloriosas tradiciones ¢ idéntico des-
tino en la civilizaci6n establecen sélido vinculo de
fraternidad entre las naciones libertadas por Bo-
livar, sea la vista que hoy publicamos de Medellin
como la reproduccién de un pedazo de nuestra
propia tierra.

Caracas.—Calle Sur 2 en 1880

JGzguese por el grabado de la pigina 428 cuanto
ha mzeigrado en egt:\: Gltimos trece afios el pedazo-
de la calle Sur 2, comprendido entre las esquinas
de Las Monjas y San Francisco.

Matadero Pablico

Aun%ue no es una vista completa del edificio la
que publicamos hoy, siquiera da una idea del salén
en donde se benefician las reses. Ya tendremos
oportunidad en otra ocasién de presentar nuevos-
grabados del nmiismo establecimiento.

Fiesta de Santa Cecilia

Predominan las flores y las luces en la decora-
ci6n de las imégenes y los altares de nuestros tem-
plos. Véase cémo fuéadornado el de Santa Cecilia
en la Gltima fiesta que se hizo 4 esta virgen enla
iglesia de Santa Rosalfa.

Carfipano.—Vista parcial del Puerto con la
Aduana y el Muelle

Cartipano es uno de los puertos de Venezuela
que, visto desde el ‘mar, rmenm més risuefio as-
0. Es ademés una ciudad que prospera visi-
lemente impulsada por el activisimo comercio
d:o%ue' es centro. El gral ‘de la 7 re-
produce con bastante fideliddd la-al no-
mia de parte muy importante de la ciudad. -
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Santas Justa y Rufina.—Cuadro de
Domingo Fernandez y Gonzilez

Copiamos lo que sobre este cuadro
hallamos en un peri6édico de Espafia.

«El distinguido pintor espafiol Fer-
néndez y Gonzélez, pensionado en Ro-
ma, ha representado en este cuadro
un trigico episodio del tiempo de la
dominacién romana en Espafia, du-
rante el reinado de Diocleciano. Justa

Rufina vivian pobremente en Sevilla

mediados del siglo III, y habiéndose
negado 4 ofrecer sacrificios 4 la diosa
Selembo, (Venus), fueron encerradas
-en la cércel y condenadas 4 muerte,
después de haber sido sometidas 4
-crueles tormentos. Cuando los jueces
penetraron en la prisién para conducir
.al circo 4 las doncellas, Rufina les
mostr6 el cadiver de su hermana Jus-
‘ta, que habfa perecido de hambre:
Rufina fué més tarde arrojada 4 un
‘le6bn; mas como la fiera no quisiese
devorarla, fué quemada, martirio que
:sufri6 con admirable y santa resigna-
.cibn. La Iglesia catblica ha santifi-
.cado 4 las dos hermanas, ¥‘Sevilla y
-otras muchas ciudades las han decla-
rado sus patronas.»

Casa namero 9, Sur 5

Esta casa, que fué construida en
los primeros afios del dGltimo siglo,
tiene una fachada muy singular, como
se ve del grabado que hoy publica-
mos obra de la pluma de nuestro
amigo y colaborador sefior F. Da-
vegno. Su frente estd ocupado por
tres des ventanas sobresalientes,
constituyendo cada una de éstas el
centro de otros tantos compartimien-
tos formados de pilares fantisticos
arcos de caprichosos. Igi
conjunto aparece 4 primera vista més
grotesco que artistico; sobre todo,
cuando se estudia con detencién. El
dosel 6 guardapolvo en que estin
sujetas las rejas de cada ventana estd
coronado de labores, del mismo es-

tilo, aunque més vistosos. Sobre la
puerta de entrada que estd 4 la dere-

cha, existe un nicho vacio coronado

por el monograma de la Virgen Ma-
ria. Hasta ahora pocos afios, figur6
en el zaguén de esta casa el antiguo
pavimento de hueso, muy de moda
en Caracas, durante los dos Gltimos
siglos. De este pavimento s6lo se con-
serva una porcion del primer corredor,
recuerdo de los antiguos duefios que
1a habitaban en remotos dfas.

Hé aquf una casa célebre, no s6lo
porque en ella vivi6 Bolivar, de edad
de cinco 4 seis afios, cuando su ma-
dre cansada de las travesuras del
nifio, lo entreg6 al tutor ad litem que
le habfa nombrado la Audiencia de
Santo Domingo, por fallecimiento de
su padre, el Coronel Bolivar, acaecido
en 1786, sino también por ser esta ca-
sa la que, durante muchos afios, ocup6
el tutor, aquel célebre patricio de la
revolucién de 1810, aquel Licenciado
Don José Miguel Sanz amigo de Mi-
randa, victima de la guerra 4 muerte,
en las sabanas de Urica en agosto de
1814. En esta casa fué instalada la
Academia de Mateméticas, en 1831,y
el Colegjo de Santa Marfa en 1859
bajo la direccién de los sefiores Doc-
tor A%dudn Aveledo y Doctor Angel
Ribas Baldwin.

(ARrisTIDES Rojas.—Leyendas hists-

ricas Venezuela, segunda serie,
Pég. 249).
Un viaje de Caracas 4 La Guaira, en las m:las

de slquiler

Es un notable articulo del sefior don Nicanor
Bolet Peraza que publicamos hoy.

Lo hemos ilustrado con irabados originales de-
bidos 4 la pluma del sefior Romeu. Este sefior es
un notable grabador y dibujante que sirvi6 ocho
afios en la casa de Frank Leslie de New York, en
donde le llaman 2ke master. Frecuentemente nos
valdremos de los importantes servicios de este
artista que se encuentra hoy en Caracas.

Al publicar el articulo del sefior lzolLe't Pgmm,
ilustrado, creemos un obsequio antiguos
Comis o L o, G o

jcién los incom p!
fg:ju en las mulas de alquiler de Simé6n Torres.

SALAS DE BENEFICIAR RESES EN EL MATADERO (Caracas)

Msica

Se engalanan hoy las columnas de EL Cojo

ILUSTRADO conla lgreclosa composicibn para piano
canto, titulada ROMANCE, y de la que esautora
sefiora ISABEL PACHANO DE MAURL

Dicha composicién es delicada muestra del ex-
uisito ingenio de la aplaudida aficionada sefiora
ge Mauri, y prueba también de cémo v4 pene-
trando entre nosotros el modo de composicién
musical moderno, el que consiste mis bien que
en el simple hecho de formular melodfas'y frases
con ritmo fijo, 4 escuadra_y compés, y adapta-
bles 4 cualquiera composicién poética, en el ra-
cional de conceder al artista el incalculable po-
der de expresar musicalmente y con plena li-
bertad ritmica, las ideas y sentimientos que viven
latentes en la palabra escrita. Asf la frase capi-

tal de la romanza de la sefiora de Mauri, cuyo
sentido literario se ve traducido 4 la perfeccibn
por los sonidos, alcanzando 4 veces, el. disefio
melédico, el caricter grandioso de un’ himno
épico. También son de notarse por lo bello y
apropiados el preludio y final de la RoMANCE.

Por este nuevo triunfo, damos 4 la sefiora de
Mauri nuestros sinceros parabienes, y nos per-
mitimos alentarla en sus artisticas laﬁores.' por-
que ha de vivir segura de que sus futuros y
- cniales esfuerzos serén coronados por los lauros
que siempre reporta el trabajo si unido 4 un talen-
to superior como lo es el de la autora de la mdsica
que hoy publicamos.




por Isabel P. de Mauri
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L AR KOPPEL

FABRICA DE FERROCARRILES PORTATILES Y FIJOS
BERLIN, BOCHUM, CAMEN

FUNDICION DE ACERO EN WOLGAST
SUCURSAL EN LAS PRINCIPALES CAPITALES DEL MUNDO

MATERIAL it G

para ferrocarriles y tranvias.—Nuevo
sistema de rails acanalados para tran-
vias.—Rails ligeros y durmientes de
acero.—Cambios de via.—Platafor-
mas giratorias.

Especialidad para instalaciones
en haciendas de caiia,
café y cacao

PRESUPUESTOS

e

DE

GASTOS Y CATALOGOS

500

modelos de ruedas de acero—Wago-
netas y carros volcadores.—Coches
para tranvias—Locomotoras.—Puen-
tes y materiales para puertos y
estaciones.

Indispensable para minas,
todo género de construcciones
y grandes empresas

GRATIS

Exposicién permanente de todo el material en miniatura, en esta sucursal:

OTTO NATHANSON

Caracas, Este 4, nimero 14 — (Traposos a Chorro)

P

Agente para Caracas y Estados limitrofes:— ALFREDO JAHN

Caracas, Balconcito al Trueco, nimero 44.—Ingeniero para oficinas de cafia y café y toda clase de
maquinaria, puentes y techos de hierro.

Agentes en el Zulin y Estados contiguos: — BECKMANN Y ANDRESEN — MARACAIBO

REVISTA DE LA QUINCENA

Hacfa no poco tiempo que habfamos dejado de
verle la cara al sol. Al fin, una mafianita, se
despert6 de buen humor y resolvi6 pasear, ha-
ciendo gala de toda su brillante esplendidez, nues-
tra boveda celeste. Envi6 amorosos 4 las
flores; tendi6 los impalpables hilos de su luz &
las gotas de rocfo, para que por ellos subiesen
4 abrillantar la tdnica azul del firmamerto; di-
fundi6 por dondequiera la sonrisa de la luz, &
cuyo calor sacudieron las alas de oro los in-
sectos que saltaron como chispas. A las ardientes
caricias reventaron las hinchadas yemas y salieron
4 recibir el codiciado beso los pimpollos. La aguja
de la enhiesta palmera que reta al rayo y se hom-
brea con el remate de la torre gética, rasgbse para
saludar con nuevo plumaje, batido por la brisa,
el grato advenimiento del esposo de la tierra.

Llegb la noche ly sc visti6 con el més rico de
sus mantos, aquel en que brillan con fulgor in-
tenso todas sus joyas y sobre el negro fondo
se tiende con elegancia suma el dorado y fino

encaje de la via lactea, gala ésta cuyos pliegues
caBnchosos dispuso la mano misma del Creador.

letéricos estaban los seres, y no lo estaban
menos de savia las plantas; y todos, ébrios de
vida, cayeron en profindo letargo lleno de en-
suefios que eran como promesas de nueva fiesta
para el dia siguiente. En vano al anunciarse
éste, abri6 los pesados pirpados la naturaleza y
puso en lo alto la mirada.

El dfa estaba turbio: terminé la poesfa.

Instalése de nuevo la prosaica lloviznita, y 4
la espléndida decoraci6n de gayas fiores, de insec-
tos de oro, de impalpables hilos luminosos, de
ternisimos retofios, de plumajes agitados y de man-
to recamado de fulgurantes galas. sucedi6 la de
abombados y ridiculos paraguas, de sigilosos za-

atos de caucho, de pantalones arrollados, de ga-
ganes y polainas y embozos. ;

Recobr6 su perdido imperio el romadizo. Hubo
da capo en la sinfonfa_de estrepitosos estornudos
y toses perrunas con florifuras de bronquios irrita-
dos; y pausas de corchea de asmdticos pulmones
seguidas de morendos de reuméticos. Por consi-
guiente los boticarios se frotan las manos des-

pués de practicada la adicibn de la venta del
da, los médicos sudan la gota gorda y en las
agencias funerarias no hay punto de reposo.

Ruedan ahora los vehiculos por sobre pavimen-
to de melcocha; los caballos hacen en torno re-
gueros de fango que dejan 4 los transeuntes al-
jorozados. Las damas echan 4 lucir las piernas
en las boca-calles. Los carros de tranvia se re-
pletan de gente que quiere mojurse més. Los
cocheros escalan el Olimpo y se hacen dioses.
Los alfareros trinan, los limpia-botas e€antan, las
sabandijas se alborotan, las cloacas se revientan,
los detalladores ponen el grito en las nubes que
no se conmueven y siguen enviando la insufrible
lloviznita, el chin-chin desesperante.

Recuerdo con algo semejante 4 nostalgia aque-
llos tiempos en que viviames en nuestro elemen-
to natural. Ahora vivimos dentro del agua, los
Gnicos felices son los que estin escamados por
alg(in respecto. ¢ Serd qué se aproxima alguna de
las evoluciones de nuestra especie? Ya me lo te-
nia KO desde que me vengo tropezando con tan-
to tibur6bn por esas calles.

*
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Estén de plicemes los numerosos representantes
de_las tradicionales aficiones de nuestros p ni-
tores los espafioles, como que hay cuadrilla de
toreros de los legftimos, es decir, de los de coleto
y chatas sobre las sienes y chaquetin y etcétera; y
un mataor que. le da el pinchazo al lucero del alba
si se le a con cuernocs. Para cada domingo
Se anuncian no sé cuéntos bueyes de muerte, cosa
-que hace lamerse los labios de gusto 4 los aficio-
nados 4 tan substanciosos espécticulos. ¢ Pero por
qué no se van diariamente al matadero, donde
ademés de matar la res la descuartizan ? ¢ Es por-
-que los mataores de allf no tienen mofia, ni estin
afeitados, ni se peinan chaticas, ni se ponen aque-
llos elegantes pantalones que tan lindamente exhi-
ben las gracias y desgracias de lo que Sancho
maltrataba para desencantar 4 Dulcinea?

Es cosa que todavia no he podido poner en
limpio y quisiera que alguien me dijese si la afi-
cién es 4 los bichos, 4 los toreros 6 4 ver correr la

sangre. .
duando sé que hay aficionados que se van 4 la
-estacién 4 recibir los toros como 4 parientes 6 4
notables personajes, me digo: vamos, el gusto es
por los bichos. Luego veo4 los toreros rodeados
dondequiera de gente que les contemfla con ad-
‘miracién, y ifico: son los mataores los que pri-
van. Pero si voy al circo por curiosidad y me veo
al pblico, posefdo de verdadero frenesf, pedir la
‘muerte de cuanto bicho con cuernos aparece en la
-arena, entonces.... mejor .es callar. (A qué dar
forma al cimulo de negros pensamientos que ante
-aquel espectéculo me llena la cabeza?
eso que 4 nuestras corridas. les falta el intere-
santisimo detalle de los caballos enredados en sus
propias tripas. ¢ A dénde llegarfa entonces el entu-
siasmo del ptblico ?
*

En dfas pasados tuvo necesidad don Emeterio
de tomar un coche para hacer varias diligencias,

rque, delicado de salud como es, temib que le
g:igase el andar mucho 4 l|:i¢: y se le renovase su
antiguo padecimiento del higado, constante pesa-
dilla del buen sefior. Me despedf de €l 4 la porte-
zuela del coche & tiempo que dirigiéndose al au-
riga le decfa: — A la hora.

o le volvf 4 ver hasta esta mafiana. Me encon-
tré de manos 4 boca con una especie de espectro
-que agarrdndome por el brazo exclamé:-

No se pasa asf por delante de los amigos.

—Cémo! {Don Emeterio! ;Pero que le ha pa-
sado 4 usted? Le encuentro tan cambiado que.....

—Ya lo creo! Aquf donde usted me vé vengo
de regreso de las puertas del otro mundo. ¢Re-
-cuerda usted aquel dia en que me dej6 dentro de
un coche? Pues desde entonces no he tenido sino
atroces sufrimientos que me han llevado al borde
de la fosa. Lo mismo fué echar 4 andar el vehiculo
maldito que empezar 4 saltar y 4 dar tumbos por
esas calles: me rompi la frente, me df un porrazo
en el occipucio que casi me dejé sin sentido; me
estrellé el pémulo izquierdo contra un palo, se me

—Ea!

fractur6 la mufieca izqﬁietda y adquirf una

lu{iacién en la pierna derecha; rero. sobre todo, el
higado; el hﬂfado amigo mfo! Creo que se me
acabéb de disolver.

Efectivamente, el pobre hombre estaba lleno de em-
plastos, de adhesivos, de ligaduras por todas partes.
—Pero, le dije, no parecfa tan malo el coche,

amigo mfo,

—dY quien le ha dicho4 usted qué la culpa fuédel
coche? Al contrario: el coche era de los mejores.
La culpa es de las calles, 6 de quién sabe quién.
iQué montafias rusas ni qué calabazas! Caer,
metido dentro de un tonel, por la catarata del
Niégara es lo Gnico que puede dar palidisima
idea de esta nueva especie de tormento que pa-
rece creado dpor moderna Inquisicién. Le ase-
guro 4 usted que cuando dela cima de uno de
aquellos enormes promontorios de piedras descen~

a el coche 4 las profundidades pestilentes de
una cloaca reventang. para remontarse 4 luego
por sobre rielés de tranvfa hasta el abultado vien-
tre de un perro muerto, de donde segufa con
trepidaci6n insoportable y ruido ensordecedor por
sobre lo compuesto de “alguna calle, rezaba yo
cuanto sabfa, entre lamento y lamento. ‘Ay! no
quiero ni acordarme. Todas las entrafias
mudado de sitio. Mire usted: tengo el corazén
donde estaban los rifiones, la vejiga en el gaz-
nate, los pulmones en el vientre y el higado
regado por toda la caja del .cuerpo haciendo de
las suyas. Ayayai! . . 3

El pobre don Emeterio sigui6 su camino ren-
gttlleando; ¥ yo, que me disponfa 4 tomar un co-

e hacer unas visitas, cambié de propésito
y me atuve al llamado machito de San José.

*

Hemos recibido el folleto que contiene las bases
reglamentarias de la Junta de Aclimatacién y
Perfeccionamiento Industrial. De acuerdo con el
Decreto Ejecutivo de 4 de agosto de 1893, creador
de aquella importante y utilfsima corporacién,
ésta ha formulado ya sus Bases Reglamentarias,
en las que se advierte desde luego que la re-
ferida Junta se ocupa con la debida seriedad en
o és,eporgﬁdo' llo salta 4 la vista, decir

m, ue ello salta vista,
de cuéinta trascendencia para el pafs es la exis-
tencia de aquella corporacién, compuesta de per-
sonas entendidas, patriotas y activas.
*

Damos las gracias 4 nuestro muy estimado amigo
el General Jacinto R. Pachano por el envio del
folleto Muerte del Gemeral Ezeguiel , pu-
blicacién que acaba de hacer aquel bizarro mi-
litar y galano escritor. Tiene por objeto la men-
cionada publicacién establecer la verdad hist6-
rica sobre la muerte de aquel valiente soldado.
En éste como en ‘todos los escritos del General
Pachano hay que aplaudir la gallardia del es-
tilo, no menos que la alteza de pensamiento,
con que siempre se exhibe el bibgrafo del mag-
nénimo Falcén.

Grabado con écido — Cr
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EL PESCADOR DE ISLANDIA

Continuacién

como aqui, con los-nombres de los difuntos. Allf re-
posan los dos hermanos Goazdiou, de Ploubazlanec,
y también Guillermo Moan, el abuelo de Silvestre.

Gaud crefa estar viendo aquel pequefio cementerio
al pie de los cabos desolados, bajo la pélida luz son-
rasada de los dias sin fin, y se representaba en su
imaginacién 4 aquellos muertos durmiendo el suefio
eterno bajo el hielo, cobijados bajo el sudario negro
de las noches, lai como los inviernos.

.—¢ Y todo el tiempo estiis pescando, no descan-
sdis nunca ?

—Todo el tiempo. Y ademas hay que atender &
la maniobra, porque el mar no siempre esta tranqui-
lo por alli. [Enntrel lo que es cuando llega la no-
che, te respondo de que estd uno bien fatigado, y se
tiene un apetito de salvaje.

—pPero ¢no os aburris nunca?

—iNunca I—contesté Juan con un aire de convic-
cién que hizo dafio 4 su mujer; cuando estoy 4 bor-
do, te juro que se me pasa el tiempo sin apercibirme.

Margarita incliné la cabeza, sintiéndose més triste,
més vencida por el mar de Islandia.

XXXV

Al desaparecer el sol de aquel hermoso dia de
primavera que habfan pasado juntos, la caida de la
noche torné & traer el sentimiento del invierno, y
entraron en casa para cenar al calor de la chimenea,
donde ardia un gran fuego de ramaje.

Después salieron para que Juan se despidiera de
sus padres, y luego de cumplidoel deber filial, se
fueron &4 acostar muy temprano, cun intencién de
estar levantados cuando rayara el alba.

**x

A la mafana del dfa siguiente, el muelle de Paim-
pol estaba animadisimo. Quince barcos debian sa-
Iir con la Leopoldina, y las familias de los que los
tripulaban iban & despedirse de ellos, para estar
juntos hasta el dltimo momento. Gaud se asom-
braba de verse mezclada 4 aquellas mujeres, mujer
también de un- islandés y traida alli por la misma
causa fatal que las otras. Desde hacia unos dfas
su destino se precipitaba de tal manera, que apenas
habia tenido tiempo de representarse bien la reali-
dad de las cosas; deslizindose por una pendiente
irresistiblemente répida, habia llegado 4 aquel des-
enlace inexorable, que ahora le era necesario sopor-
tar, como lo hacian las otras; las que ya estaban
acostumbradas. -

Nunca habia asistido de cerca 4 semejantes esce-
nas de despedida ; todo le era nuevo y desconocido.
Entre tantas mujeres, no habia ninguna 4 quien
pudiera considerar como su igual: sentfase aislada
entre la multitud, diferente de ellas,  Su pasado de
sefiorita rica; que subsistfa & pesar de su nueva
posicion, le credba como una plaza aparte.

Y no faltaban en torno de Gaud otras jovenes,
lindas como ella, bien interesantes con sus ojos lle-
nos de ligrimas: habfalas también distraidas 6 ri-
suefias, que no tenfan corazén para sentir, ¢ que por
el momento no amaban 4 nadie. Algunas viejeci-
tas, que se senden amenazadas por la muerte, llo-
raban- al separarse de sus hijos: los amantes se
abrazabun estrechamente, y varios marineros canta-
ban para alegrar la partida, mientras otros subfan &
bordo de sus respectivos barcos como 4 un calvario,

‘También se vefan alli escenas salvajes : desgra-
clados 4 quienes habfan hecho firmar su contrata
por sorpresa én cualquier taberna y 4 quienes aho-
ra embarcaban 4 la fuerza, entre sus ‘propias muje-
res y los gendarmes, Otros, que eran temibles
por su gran fuerza muscular, habfan  sido embria-
gados por precaucién ; los trafan en unas carhillas,
y los depositaban - en la bodega de los barcos, como
unos muertos.

Gaud se asustaba de ver pasar aquellas siniestras
comitivas. ;Con qué clase de gente iba & vivir su
Juan? ¢ Qué terrible cosa era aquel oficio de pesca-
dor de Islandia | anunciarse de aquel modo &
inspirar 4 los hombres tales espantos ? :

Sin embargo, velanse también marineros. ‘que
eslaban contentos y sonrientes ; que - sin - duda, &
ejemplo de Juan Gaos, amaban la vida " en alta mar,
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Aquellos eran los buenos, como lo denotaba su
exterior reposado y tranquilo; si eran jévenes sol-
teros, se marchaban indiferentes, echando una dlti-
ma mirada 4 las muchachas; si eran casados, abra-
zaban 4 sus mujeres y 4 sus pequefios con una dulce
tristeza, templada por el deseo yla esperanza de
regresar 4 su casa con los bolsillos llenos de dinero,
Gaud se sentia un poco mis tranquila viendo que
aquellos marineros hoorados y decentes formaban
parte de la tripulacién de la Leopoldina, y que, por
consiguiente, Juan iba en buena compafiia.

Los barcos salian del canalizo de dos en dos, 6
de cuatro en cuatro, 4 remolque de unos vaporcitos.
Apenas se ponfan en movimiento, los marinergs,
descubriéndose la cabeza, entonaban & voz en grito
el cantico 4 la Virgen «jSalve, Estrelladel mar!»
Sobre el ‘muelle, las mujeres agitaban sus pafiuelos
en sefial de despedida, y las lagrimas corrian bajo
la muselina de sus cofias. : =

Asi quela Leoﬁld@'na hubo salido del canalizo,
Gaud se encaminaba con paso rapido hacia casa de
los Gaos. En efecto, la dina debia fondear
en la gran rada, delante de Pors*Even, para darse
definitivamente 4 la vela aprovechando la marea de
1a noche, y por eso Juan y ella se habian citado en
casa de los padres del primero, para darse el dlti-
mo abrazo.

Fiel 4 la cita, Juan baj6 4 tierra en la lancha de
su barco para pasar al lado de su mujer las trés
horas que le quedaban libres antes de aparejar.

haciendo el mismo tiempo primaveral, el

mismo cielo tranquilo. Salieron de paseo cogidos
del brazo, y fueron hasta su casa, para que Juan se
despidiera también de la sefiora Moan. que se puso
contentisima al verle. : ;
Juan refirié que & bordo de la Leopoldina habian

sorteado los puestos, y que & él le habia tocado uno

celte. Higado.Bacalao)
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te.

. de los mejores. Margarita pidié explicaciones sobre

aquello, en su ignorancia del tecnicismo del oficio, .

—Mira, Gaud—Ile Jecia él—sobre la cubierta de
nuestros barcos hay unos agujeros abiertos 4 cierta
distancia unos de otros, gte sirven para plantar pe-
quefios soportes de rodetes, en los cuales pasamos
nuestros cordelillos.

Antes de partir, jugamos estos agujeros 4 los dados,
6 bien se echan suertes pouiendo papelitos numera-
dos que cada cual va extrayendo del gorro del gru-
mete. A cada cual le toca el suyo, y durante toda
la campafia de pesca, ninguno tiene derecho 4 plan-
tar su cordelillo en otrv sitio que en el que le ha
correspondido en suerte. Pues bien: el que 4 mi
me ha tocado estd 4 popa del barco, que es, como
debes saber, el sitio. mas favorable para coger mu-
chos pescados ; ademas, es un_sitio que tienela
ventaja de estar cerra de los grandes obenques, don-

;- de siempre se puede colgar un pedazo de lona em-

breada, un capote de hule, en fin, cualquier cosa
que lo protejad uno de la nieve y de las grandes
lluvias y le permita ver un .poco més claro enla
superficie del mar. ’

Se hablaban en voz baja, como si temiesen hacer
huir mas de prisa los instantes que les quedaban.
Su conversacién tenfa ese caracter aparte de todo lo
que va 4 concluir, inexorablemente ; las cosas més
insignificantes que se decian, parecfan en aquel mo-
mento misteriosas y supremas .....

Cuando llegé el ultimo minuto, Juan cogi6 4 su
mujer entre sus brazos, y se estrecharon el uno con-
tra el otro sin decirse ya nada, en un largo abrazo
silencioso.

Se embarcé en su bote, cuya vela gris se tendié
4 un viento mny ligero que se levantaba del Oeste.

El agitaba su gorro, y ella le segufa con la vista
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mientras pudo divisar la silueta obscura, erguida
sobre el azul ceniciento de las aguas.

A medida que la Leopoldina se alejaba, Gaud,
como atraida por un imén, segnia 4 pie 4 lo largo de
la playa el camino que recorrfa el buque. Pionto
tuvo que detenerse, porque habfa llegado al limite
de las tierras ; entonces se sentd al pie de una cruz
plantada en lo dltimo de la costa, entre las piedras
y los juncos marinos. Todavia divisaba la Leopol-
dina.. Las aguas tenian grandes. ondulaciones len-
tas, como los dltimos latidos de alguna tormenta
formidable que hubiera habido all lejos, detrds del
horizonte, pero-todo permanecia pacifico.

Gaud miraba con avidez, tratando de fijar bien en
su imaginacion la fisonomia del barco; su silueta de
velamen y de carena, & fin de poderla reconocer
desde lejos cuando llegara el dia de esperar su re-
greso, desde aquel mismo sitio.

Bien pronto la Leopoldina no fue mis que un
pequeffo punto_gris; no iba 4 tardar en llegar 4 la
extrema orilla de las cosas visibles, para entrar en

.los senos infinitos de la obscuridad qne empezaba

a -envolverla.

A la caida. de la tarde, el barco desaparecié por
completo, y Gaud torné & su casa, en realidad bas-
tante animosaé pesar de las Jigrimas que no podfa
contener. Cuénto mas penoso, en efecto, hubiera
sido el vacio de su alma si Juan hubiese partido
como las veces anteriores. sin despedirse siquiera de
ella! * Ahora todo habia cambiado en sentido alta-
mente consolador; Juan era tan suyo, se sentia tan
amada 4 pesar de aquella separacion, que al volver-
se sola 4 casu sentfa 2l menos el consuelo y la de-
liciosa esperanza de aquel hasta la vuelta, que se
habifan dicho al abrirse el largo paréntesis de la
ausencia.
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Pasé el verane, triste y ardorese: Geaud empleaba
su tiempo acechando las primeras hojas amarillen-
tas, las primeras reuniones de golendrinas que par-
tian, el primer brote de las erysantemas.

Habia escrito cartas & Juar pér los paquetes de
Reickawick y por los eruceres, y & fies de Julio
tuvo la inmensa alegria de recibir unta de Juan, en
la que le informsba de que su salud era excelen-
te, que la temporada de pesca se presentaba muy
bien y que &l solo habia cogido 1.500 bacalaos.

Todas estas cosas estaban dichas en el estilo sen-
cillo y uaniforme que sirve de modelo 4 las cartas de
los islandeses 4 sus familias. Los hombres que, co-
mo Juan, no han reeibido mé que unad educacién
primitiva, ignoran complelamente }a manera de es-
cribir las mil cosas que piensan, que sienten 6 que
suefian. Ella, con =u espiritd muchisime mas culti-
vado, supo tener en cuenta esta eircanstancia, y adi-
vinar la ternara profundd que habfa dictado aquella
misiva, leboriosamente eseritd por Hib# mano ruda.
En las cuatro piginas de lacarla, I8 se
hallaba muchas veees, revelando la fruicién
con que s¢ complacia en eseribirfa. El sobre, por si
solo, era una cosa cuya lectura regocijaba & Margarita:
A la sefiora Margarita Gaos, casa de Moan, en
Ploubazlanec. i Hacla tan poco tiempo que se llama-
ba la sefiora Margarita Gaos !

*%

Habfa tenido miucho trabajo en aquellos meses de
veranto. Las paimpolesas, que al principio hablan
descotifiado de su talento de obrera improvisada, bajo
el pretexto de que no estaba acostumbrada 4 trabajar
para nadie, habian tenido que convencerse, por el
contrario, de que posela una capacidad superior para
hacerles trajes que las favorecian, con lo gtre Gaud se
habfa convertido en la modista dé mas reputacién de
aquelltos contornos.

Lo que ganaba con su habilidad de modista, lo iba
dedicando 4 embellecer la casita, para que Judn, 4 su
regreso, la encontrase de mejor aspecto. Lés arma-
rios, las viejas camas en'forma de eamarotes de barco,
iban siéndo reparados, barnizados, y los antiguts
herrajes reemplazados pur otres nuevos y relucientes.
Las colchas habian sido también sustituidas, y el
mobiliario se habfa aumentado con una mesa nueva
¥ varias sillas.

Todes estos gastos los habia hecho sin tocar para
nada al dinero que su Juan le habia dejado antes de
partir, y que guardaba intacto en una cajita de la
China.

En las tardes de verano, 4 las dltimas claridades
del dia, sentada delante de la puerta en compafiia de
]a abuela Moan, cuyas ideas’eran mucho mas claras
en la estacién calorosa, hacia 4 la aguja una elastiea
de lana azul, destinada & Juan. Los bordes del cuello
y de las mangas, ostentaban calados y labores eem-
plicadisimas.

A medida que la estacién avanzaba, se iba tenien-
do conciencia del decrecimiento de los dias. Ciertas
plantas que habian llegado en Julio 4 su mayor lo-
zania, tomaban ya un tinte amarillento y un aspecto
Janguido, seguro precursor de su cercano fin, mien-

tras las escabiosas vivletas fornaban 4 florecer al borde
de los camifivs, thas pequeiias dtre antes, sobre tathos
miés largos. Llegaron, por fin, fos ultimos dias del
mes de Agosto, y un ptimer barco islandés se pre-
senté una tarde & la vista 4 la altuta de la purta de
Pors-Even. Comenzaba la fiesta del regreso.

Era el Somuel-Asénide ; el primero en regresar
todos les afios. -

—Es seguro—decia el padre de Juan—que la
Leopoldina no se hara esperar. Conozco lo que pasa;
cuando uno da la sefial de la partida, los otros no
pueden estarse tranquilos.

Volvian, pues, los barcos que habian salido 4 la
pesca de Islandia. Al siguiente dia de la llegada del
Samuel, entraron otros dos barcos, cuatro un dia
después, y doce en la semana que siguié & aquélla.
Con ellos volvia la alegtia & tod el pals, y habia fies-
tay ijo en casa de las esposa y de las madres ;
fiesta tambiéni en las tabernas, donde las hermesas
muchachds paimpolesas servian de beber 4 los pes-
cadores.

La Leopoldina entre los que tardaban, %uc
eran en nimero de diez, los cusles eran aguardados
de un dia 4 otro. Gaud se sumia en esa deliciosa
embriaguez de la esperanza de una dicha cercana, y
todc se le volvia limpiary arreglar las cosas, para que
Ia casa estuviera reluciente y em orden 4 la deseada
llegada del ausente.

Tres barcos més hicieron su entrada en la rada,
de los diez que se estaburi esperando todavia, ¥ dos
dfas después, fondearon juntos otros cinco. Faltaban
dos solamente.

—Vamos, Gaud—Ile decfan 1iendo las gentes—este
afo, 6 ta Leopoldina 6 la Marfa Juana van & ser las
encargadas de barrer el camino de la vuelta.

Y Gaud también se refa, més animada y niés linda
en la alegrfa que vefa tan inmediata.

XXXVl

ban pasando dfas.

Gaud |continua-
ba esmerdndose
cotidianamente en
su tocado, hablan-
doalegremente con
las personas eono-
cidas, yendo cada
dfa al puerto para
ver si se tenia no-
ticia de aquellos
dos barcos. Ella
encontraba natural
la tardanza. | Qué!
¢Acaso no sucedida lo mismo todos los afies?
Y luego junos barcos tan hermosos, tripulados por
tan buenos marinos!

Pero cuando entraba en su casa, llegada la noche,’

no podia reprimir ciertes estremecimientos de ansie-
dad y de angustia.

Pero en fin, gde qué se sobrecogia? 4 Habia mo-
tivo para alarmarse ?

Margarita se asustaba de tener miede.....

**x

El 10 de Septiembre...... j Con qué rapidez pasa-
ban los dias! 5 3

Una manana en que habfa ya una bruma frfa sobre
}a tierra, el sol naciente la eneontfd sentada bajo el
portice de fa capilla de los naufragados, en el sitio
‘adonde van & llorar las viudas : sus ojos estaban fijos,
y sentia sus sienes oprimidas eomo por un anillo de

jerro.

Dos dias hacia que ¢} alba se levantdba velada por
tristes brumsas, y aguella impresion del invierno.....
£ Qué tenisn aguel dia, aquella hora, agnel minuto,
més que lgs precedenies? ... Se ven barcos que tardan
quince digs, un mes més de lo que se habfa previsto.

Pero sin darse bien cuentd; por un movimiento
irresistible, habfa encamitado s pasos al pértico de
la eapilla que guardaba la memoria de los muertos.

Dende quiera que dirigia sus ojos, divisaban éstos
las flinebres inscripeiones dé las paredes.....

A la memoria de
GAOS (Ivow), perdido en el mar
eerea de Nordsu—Fiord.....

En esto, una gran rafaga de viento que se levanté
del mar, hizo rodar con un ruido siniestro las hojas
secas de los afiosos arboles que rodéaban la capilla.
{ Parecia el anuncio del invierno !

Gaud segufa leyendo maquinalmente :

en el huracGn del 4 al 5 de Agosto deé 1880

Otras rafagas siguieron, que arrastraban nuevos
montenes de hojas marchitas hasta el interior del
rtico, como si el viento del Oeste, que habfa sem-
rado aquellos muertos sobre el mar, quisiera saciar
su furia en las ligubres inseripciones que recorda-
ban sus nombres a los vivos.

Margarita contemplaba con involuntana persisten-
cia un sitio vacio, sobre el muro, que parecia aguar-
dar una nueva lapida..... Era aquella una obsesién
terrible, que en vano luchaba por desechar.

Y, 4 pesar suyo, segula leyendo el friste letrero.

oo del 4 al 5 de Agosto de 1850,
4 la edad de 23 aflos.
{ Descanse en paz !

La Islandia se le parecia con el pequefio cemen-
terio que Juan le describié antes de su partida:
Ja Islandia lejana, desolada, débilmente iluminada
como desde abajo, por el sol del Mediodia.

.....Y de pronto, siempre en aquel mismo sitio
vacio del muro que ya habla atraide su mirada con
su fatidico aspecto, tuvo con una elaridad horrible la
visién de ia lapida nueva en que momentos antes
habia pensado: una lépida flamante, con una -cala-
vera y dos huesos en cruz, y en el centro un nem-
bre; el nombre adorado: ; Juan Gaes!

.....Entonces se puso en pi¢, ¢omo movida por un
resorte, arrojande un grito estrideate come una loca.

Allé fuera, la bruma gris de la mafiaha conti-
nuaba extendida sobre la tierra, y las hojas muertas
segufan haciendo irrupcién bajo el pértico, ejecu-
tando fantésticas danaas 4 impulsos del viento.

De pronto;, Gaud sintié pases en el sendero que
conduela & la eapilla. Entonces se levanté, repars
en un momento el desorden de su tocido, y traté
de serenar su fisonomfa. Los pasos se aproximaban.
La joven hizo un esfuerzo sobrehumano pera afectar
el aire de uha persona que estaba por pura casuali-
dad en aquel triste sitio, no queriendo por nada del
munde que la wmaran por la viuda de un néu-

ha.gue se acercaba era ente Fante Floury,
la mujer del ndo dé la dina. Fante eom-
prendi6 en seguida & qué habia ido alli Margarita; era

indtil fingir con ella. Las dos mujeres permanecie-
ron mudas, al encontrarse en presencia la una de la
otra, cada cual més asustada que antes; casi encole-
rizadas de encentrarse alli juntas en un misme sen-
ﬁmk'r}m terror.

- los pescaderes de Tregnier y de Saint—
Brieue han regresado haee ya oche diss-—dije Fante

* por fin, con voz sorda y como irritada.

Continuard.
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