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NUESTROS GRABADOS

Doctor José Manuel de los Rios

i Cudntas personas en Caracas habrén deseado po-
seer un retrato del hombre 4 quien han visto en-

trar 4 sus .ﬂé‘mc“ hogares como el 4ngel de la
L Cojo

consolacién. ILUSTRADO tiene hoy el pla-
cer de proporcionar & muchos la satisfaccién de
aquel deseo

ublicando el retrato del Doctor !o-é
anuel de los Rfos, eminente facultativo de

cas y escritor notable, persona mu rincipal de
nuestra sociedad, asf por la honorabili y lustre
de su nombre, como por su alto saber y motorias

virtudes,

Continuarémos en nuestros préximos nfimeros pu-
blicando los retratos ae otros médicos notables,

En otro l;}ur publicamos los nﬁ:ntes Mowco.
del Doctor Rios, con que nos obsequ un
apreciable colaborador nuestro, hacia los cuales 1la-
mamos la atencién de nuestros lectores,

Antonio J. Carranza

En la Revista de nuestro nfimero anterior anun-
ciamos la muerte del sefior Carranza, acaecida el
dia 31 de marzo filtimo. Fué el sefior Carranza
uno de los més antiguos profesores de pintura en Ca-
racas. Con la publicacién del retrato del sefior Carran-
za, ErL Co0jo ILUSTRADO rinde un homenaje 4 la
memoria del hombre que dedicé los mejores afios
de su 'vida 4 la labor excelsa de p el arte
y ﬂue fué ademds correcto y rufehbe ciudadano.

n otro lugar verdn nuestros lectores los apun-
tes biogrédficos del sefior Carranza, obra de nues-
tro corredactor Méndez y Mendoza.

Estatua de Colén

‘‘De Oriente nos viene la 1uz.”” Pensamiento es este
que si seguimos nuestia historia patria puede apli-
carse con justicia 4 la parte Oriental de Venezuela,
Alll siempre el entusiasmo patribtico los inne-
gables sacrificios en pro de f.' Revolucién emanci-

padora, allf los esfuerzos de tode género por concu-
" rrir al

comfin de la Nacibn; allf los in-

genios men linea, los hombres de accién, los
golmco', los ml‘ghtndoa; allf, en fin, la cuna de
ucre, Aquiles lleno de virtudes, digno compafiero
y émulo-de BOLIVAR, el grande entre los grandes.

Como Fruebn de esto ahf estd Carfipano, 1a plaza
comercial més importante del litoral de or{ente, fun-
dando una “Sociedad Colombina enaltecer
més honrar al Heroe del Descubrimiento de la Amé.
rica. Sufraga los para levantar estatua di

del carifio de los humanos por Colén ; su t

las dificultades inherentes 4 empresas tales,
todo obstéculo, y triunfa al fin,

La estatua cuya copia hoy reproducimos es obra
de lgo?oldo Morice, artifice delp“Monumento de la
Repfiblica» erigido en Parfs en la plaza del mismo
nombre ; es de bronce, mide zz,’ metros de altura y
urtuenu 4 Colén saludando £ 1a Ameérica en el su-
blime instante de su descubrimiento; al pié de ella
nétase una esfera cubierta, con cartas geogréficas de
la época.

El esfuerzo de la Sociedad Colombina de Carfipano

0 nuestro aplauso, y no dudamos
que el actual Gobhierno, en atencién 4 1os merecimien-
tos de dicha sociedad accederd benévolo 4 1a justa
peticién de sus socios, quienes impetran la ¢
cién del Ejecutivo para dar feliz remate 4 obra tan
meritoria. Es poco, muy poco lo que urge, y por si

nuestra voz merece ser ofda, la empleamos con
honrada de los ad:
o 0t Clea on IRl & Carfipao.

Andrés Delgado Pardo

la galerfa de artistas venezola-
e s
este con retrato =
o’l"ﬁndo,m ista de talento y reconocida ha-
que en €1 corren parejas con la

muy nem de ejemplar modestia.

El Vapor Normandie

Este vapor de la Compafifa General Trasatldntica
francesa, es uno de los més grandes que han venido
4 Venezuela. Fué construfdo en 1882 con los planos
de Audenet, Ingeniero de la marina francesa. Mide:
160 metros de 15 de ancho; y metros 11,40 de
alto, contados desde el combés hasta la quilla.

Esta hermosa nave tiene diez compartimientos for-
mados por sélidos tabiques de hierro, que llaman
igues de estanco limitan el agua en los casos

de invasién; cuatro § iel p\aeenu superior ’d tres
entrepuentes; y tres mdquinas vaj ue desa-
mtltl?;x una fue;n de 6.620 caballos. Sumhn es de

4 30 kilémetros hora, que es igual 4 la de un
tﬁnd’efmﬂilo&iﬁf-ﬁm J

Aumentamos

Las ellntqulnu dn;. impulso tdnmbién 4 ‘l:: otnu'ne
tiene el buque para la carga y descarga, las bom
los aparejos de maniobra. . r
El Normandie debe llegar 4 La Guaira, el
aviso de los agentes de la compafifa, del 10al 12 de

mayo. Tiene el lujoy las comodidades de los mo-
d«z’a?'nnoteludam

Por lo demds, la vista interior del barco, que publi-
camos dard una idea més completa d.lm%lﬁll:lm
departamentos de uno de estos palacios flotantes,

La ley del Talién

El sano corazén del honorable caballero sefior
Middleton no descansa en su plausible faena de salvar
al caballo, ese noble bruto, compafiero del hombre
en sus trabajos y placeres, del horrible suplicio que
:pt;:nueli cuo empleo del enplhcﬁrdﬁ

en:

En uno de los primeros nfimeros de Er Cojo
ILUSTRADO el sefior hﬁ(lddleton nos ob.equig“ eo:i
varios disefios que camos ttgsenu
suplicio de uequnmd la L‘gi;ci del :rnto

or; y hoy recibimos de sus manos

bado que rmncim Yy que como verdn nnug:
lectores es sangrienta en defensa del caballo,
Si nos damos 4 Fenuren lo que ha de sufrir el
auriga con el aditamento de arreo que propone la
caricatura, y que serfa compensacién del malestar que
apena 4 la sacaremos siempre en couclusién
ue aut con tal aparejamiento el cochero no
gece ni la mitad que el ubnlltio, u‘e ademds del

lador tiene que arrastrar el vehfculo -
:lnrx.lln traccién 42 las riendas. T

Que sirva de correctivo, aunque sea en pequefia
parte la publicacién de este grabado.

Flor campestre

El asunto es de suyo simpético
con gracia Llllubilidnd. La muchacha tiene toda la
frescura y eza de las flores que se abren al aire
libre, que beben & torrentes la luz del sol y se
bafian en rocfo. Todo en el cuadro de que habla-
mos respira naturalidad y sencillez, como que los
artificios de la moda no han mistificado esa belle-
za que estd como recién salida de las manos del
Creador.

y estd tratado

Minas de petréleo y asfalto de Pedernales

Comenzamos hoy la publicacién de algunas vis-
tas de la Mina de petr6leo y asfalto de Pederna-
les. La mina se encuentra en el Delta del Ori-
noco, 4 la orilla del cafio de que toma el nombre
y 4 una milla de distancia del mar. Ocupan una
extensién considerable los di itos de brea, sustan-
cia ésta que contiene un gop de asfalto, un 40 pc?
def:’oeite para méquinas 6 combustible, y un 20 p8 de
asfalto.

Conocidas como son
s6lo hablarémos del
lo sabrin nuestros 1 es por r P
ciones, ha sido ensayado ya con éxito muy lison-
jero en la fébrica de hielo del sefior Zuloaga. Es-
te aceite ademds de la notable economfa que ofre-
ce su consumo, como combustible de méquinas de
vapor, presenta las ventafas de poderse mantener
la temperatura y por lo tanto la presibn en un
grado constante; de no requerir fogonero y de no
producir humo ni ceniza. echn un nuevo car-
gamento y pronto quedardn regularizadas las reme-
sas mensuales,

Publicaremos oportunamente otras vistas de los

aparatos y oficinas de la empresa explotadora de
estas minas,

las aplicaciones del asfalto,
aceite eombnnt,ible que como

Bafios d® mar de Puerto Cabello
visiblemente éste sus condiciones
ueuMcn-oq‘:l puerto de la

e e e mnrﬂm‘.ht
hmﬁﬁbdﬂlm Es ésta

EL DOCTOR JOSE MANUEL DE LOS RIOS

Casi no seria apetecible el dén de la vida sin la
salud. Como es ésta el fundamento de toda nuestra
actividad, estriba en ella la posibilidad de llevar &
efecto nuestros propdsitos y de realizar nuestras
aspiraciones. Eslo, sin contar con la ausencia del
do?or fisico, hace tan preciosa la salud, que casi
podemos considerarla como com fiera inseparable
de la esperanza. De aquf lo dificil cuanto merito-
rio de la misién de aquel en cuyas manos, si asi

ede decirse, estd y al propio tiempo no estd la

ltad de darla: tal es el médico. -

La misién del médico es no solamente cientifica,
sino también social, y por ello es doblemente dificil,
¢ implica para su digno desempefio no sélo fa-
cu especiales sino grandes virtudes.

Las ciencias médicas son tan varias y tan vastas

su objeto, que no obstante sus ripidos ade-
nm,{iumdelnwhnmwndeh
salud humana, ofrecen con frecuencia problemas
que la prudente sabidurfa encuentra drduos y algu-
nas veces insolubles. |Cudnta imparcialidad cienti-
fica necesita en tales casos el médico! Y enszl

neral cudnta en le impone la necesidad de
estudio y de la o ién, pan_el -
mero no hay vagar, ni para la nda sino falta
de medios y sobra de obstéculos ! el

aspecto
social j cudntas dificultades! ;Cudn & menudo tiene
que diagnosticar y tratar, tras el padecimiento fisico,
un sufrimiento moral! |Cémo le sorprenden si-
tuaciones conflictivas en la tribulacion del hogar,
e no existen para las otras profesiones cienti-
g;-l i Cudnta serenidad de espiritu, y sobre todo
cudnta grandeza de alma es menester para ejercer
con la misién del alivio el ministerio del con-
suelo! Y como si todo esto no bastara, & qué vida
tan austera estd obligado el que, asi como penetra
en lo més {ntimo del hogar, suele verse obligado &
llegar también al sentimiento més delicado del
corazén, al més callado secreto de la honra, al
més delicado rubor de la pureza 6 al proyecto
més aleve de la infamia! En la sociedad es intimo
como la conciencia, y debe por consiguiente ser
austero como la justicia, amable como la esperanza y
discreto como la caridad. Su vida debe ser pura de
vicios y su lengua de maledicencias. La grandeza
de alma es en el médico casi una sefal de vo-
cacién: la vanidad y la codicia son mezquindades
opuestas 4 tan sublime profesién ; la primera por-
que esteriliza el espiritu para la ciencia, la segunda
porque convierte al consolador en verdugo, no sien-
do para el codicioso el dolor humano sino el erisol
en que dvidamente vé fundirse el metal que le en-
riquece. &

No nos desvian las precedentes observaciones
del rumbo que en estas lineas llevamos, pues
tocamos en este momento nuestro objeto dicien-
do que el Doctor José Manuel de los Rios, uno
de los personajes mds notables de nuestro gre-
mio médico, pertenece al no muy extenso grupo
formado por los que entre nosotros pueden ser
considerados como_ejemplares en tan augusta pro-
fesion. La general simpatia y el universal res-
peto de que ha recibido pruebas frecuentes, ya
piblicas, ya griudu, han sido un tributo digno
de sus virtudes. Sus trabajos cientificos han si-
do numerosos con relacién 4 lo habitual entre
nosotros y & la desorganizacién con que nuestro
pafs se niega "4 r la importante é ilustrada
experimentacion local de nuestros profesores.

| Doctor Rios fué muy temprano y por largo
tiempo médico en Jefe de los hospitales de Va-
lencia, y luégo del de Beneficencia de Caracas.
La prensa médica ha recibido frecuente contribu-
cién de su pluma. En el comienzo de su ca-
rrera escribi, por comision de la autoridad, una
memoria sobre la fiebre amarilla y luégo escri-
bié también sobre las inhalaciones de yodo en
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Como una muestra de la gratitud pablica pa-
ra con tan generoso bienhechor, la respelable so-
ciedad “Vinculo de Caridad " le discerpié una
medalla de oro y le hizo la significativa demos-
tracion de colocar en el salén de sus sesiones
el retrato del que desde hace largos abos le con-
sagra sus servicios.

No han sido al Doctor Rios desagradecidas las
bellas letras, no obstante haberlas dejado del cul-
tivo que en la juventud les prodigara, pues las
halla siempre déciles para dar 4 sus ideas un
estilo severamente hermosoy sobriamente expre-
sivo, que revela por el buen gusto, la natura-
leza artistica del autor. Como las letras, culti-
v6 en un tiempo la musica con felicisimo éxito;
as{ lo hemos comprobado alguna vez que, en la
intimidad del hogar, su complacencia nos ha de-
nunciado al profesor,

Los hombres como el Doctor Rios, por su cons-
picua posicién y por sus sélidas virtudes, pres-
tan & su patria el mayor de todos los servicios:
el buen ejemplo.

Juax pe Dios Méxpez, nuo.
- —n

RIGOR

En todas partes se miente.

Por eso en todas partes hay frases cuya signifi-
caci6n literal difiere en mucho de la significacién
que les d4 la prictica.

Hé aqui algunas:

« El rigor de los papés.»

«La mg:)?etad de la justicia.»

« La severidad de las costumbres. »

« Las leyes de la moral.»

Cudntas veces no ha sonado en los ofdos de
todo el mundo esta hermosa letanfa !
th? 4 la verdad ;cuél la inteligencia de toda

Esta letanfa es, pues, de todas partes, de todos
loa_ puntos de la tierra; es una letanfa cosmo-
polita, y, como tal, parecida & los judfos: no
uene patria.
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Porque, francamente ; dénde es verdad alguno  Dotado del don de gentes, fué siempre afable
de estos versiculos ? : para con mdou.amoro‘o:nptn con su familia y
SIm oye hablar del rigor de los G nglo‘rmoyseveo conmigo.
puede & creer que hay rigor en los del dfa. verdad sea dicha, razén tenfa de sobra.
Si se menciona /z majestad de la justicia no Por eso me trat6 siempre con rigor.
mnr“hﬁmchneh&mh,ennﬁddc g Pero necesario es decir que hay dos clases de
?nennmajuudgnlgo ue puede : el rigor tedrico y el rigor pract-o; la pa-
mmm yéla eza de la ;dn Pdl?e’(pm. el uno; los  .arazos, la
« tesis del otro.
La severidad de las costumbres hace surgir Mi padre era partidario de este v timo.
en la imaginaci6n la idea del patriarcado. Le soy deudor de grandes beneficios deri-
p 4 uiera es capaz de imaginarse, al ofr -vados de su ri , ¥ porello bendigo su me-

DR. JOSE MANUEL DE LOS RIOS

Cambiemos, por entretenimiento, y sin prop6-
sito agresivo, la forma de los versfculos y di-
gamos :

« Los del rigor.»

«La jl‘l):tlpc&ll de la majestad.»

« Las costumbres de la severidad.»

« La moral de las leyes.»

; Qué resulta de esta trasposicién ?

esulla la verdad; resulta:

Que los papés hacen ostentacién de mentido ri-

r en la educaci6n de los hijos. Ellos no ven que

educacién consiste principalmente en el ejem-

lo.

No olvida nunca el hombre los ejemplos que
vi6 en su nifiez ; puede olvidar las m4-
ximas con que quisieron enriquecer su enten-
dimiento.

Que la justicia es una cosa que pertenece,
como suya, al que representa el papel de majes-
tad en la comedia del mundo.

Que para mostrar rectitud de proceder, se
acostumbran ciertos actos que son algo asi como
el oropel de las vestiduras teatrales.

Que las leyes tienen su moral y la moral sus
leyes, las unas en colisién con las otras y todas,
en perjuicio del préjimo.

ratemos en primer término, de los papés; y
para no ir muy lejos, en solicitud de tipo, per-
mitaseme que me fije en el mfo que fué, en mi
concepto, el mejor de todos ellos, con perdén
de usted.

Vol6 su alma, hace muchos afios, al seno de
Dios, en cuya presencia habrd encontrado el
premio que demandaban sus virtudes, la recom-
pensa que pedfan las amarguras que en ancha
copa le ofreci6 la injusticia de los hombres.

moria. Bendfgola también, porque su rigor lo
‘indujo 4 alejarme de la universidad: no me hizo

. Cuénto se lo agradezco! ¢Sabe usted
lo que es pasar luengos afios en un Instituto y
salir l}l con una borla, sin ser docto y sin sa-
ber siquiera latin? Supo muy bien mi padre lo
que hizo: me ahorr6 una vergiienza.

Pero vamos al caso: decfa yo que era parti-
dario del rigor prictico.

La prueba al canto. :

Fuf su tenedor de libros (all4, cuando él era
tenido ‘ror persona). Un relacionado le enviaba
cacao de Rio Chico, en cambio de otros valores.

Muere stibitamente el relacionado, y mi padre
me ordena d.&ue formule la correspondiente cuenta.

Algo dificil era, porque la cuenta era larga,
y porque los libros andaban como Dios queria,
6, mejor dicho, como 4 m{ me daba la gana.

, no obstante, cumplf su orden, y la
cuenta fué remitida 4 los herederos con una
carta que me dict6 mi padre (le gustaba dic-
tar) en la cual, después de frases de condo-
lencia, les decfa:

« Incluso hallardn ustedes extracto de la cuenta
«que llevé con su sefior padre: arroja 4 su favor
«un saldo de $ 700 que, en un paquete sellado,
« remito 4 ustedes con e/ Capitdn Gruning de la
« {alela Maria Féliz. Sfrvanse avisarme su con-
« formidad 6 reparos.»

A poco andar, vino la contestacién de los he-
rederos, la cual no era otra cosa que la aproba-
cién absoluta de la cuenta y el recibo de la
cantidad remesada: era, en fin, un finiquito en
toda forma. :

Corrfa el tiempo, entre tanto,

—¢ Estén con el dia los libros ?

—No sefior |

—Pues 4 ponerlos en regla, sin m4s tardanza.

Y los puse con el dfa.

Pero es el caso_que la cuenta del finado amigo
arrojaba todavia $ 700 més, 4 su favor.

—¢ Cémo es eso? me dijo mi padre acomo- -
déndome un reglazo.

—Yo no me lo explico, le reguse, y todo lo
que sé en este momento, es que este reglazo
me parece un rigor demasiado préctico.

—Vamos 4 enmendar los yerros de usted ( mi
padre no me tuteaba sino en las ocasiones solem-
nes) vamos 4 hacer de nuevo esta cuenta que
usted no ha sabido formular con exactitud.

Y hojeb el copiador de cartas y el libro de
cuentas—ventas y todos cuantos auxiliares hubo
4 mano.

Y sac6é en limpio...... que yo habfa hecho una
barbaridad, que faltaban cargos y abonos, lo
cual daba por resultado los tales § 700 m4s, 4
favor del amigo muerto.

—Vamos 4 escribir | me dijo. ;

Y me apechugué al escritorio, listo 4 escribir
lo que me dictara.

—Escriba usted !

—Escribo.

—« Muy sefiores mios: »—dos puntos. (dos

untos ) « Mi propio hijo » ( ya estd ) « muchacho
Eolgazan y descuidado».....

Le miré la cara, y me acomodé otro reglazo:
—ponga usted (estd puesto) «que es mi tene-
« cﬁr de libros, hizo la cuenta anteriormente
«remitida, y en ella faltan cargos y abonos.

« (y abonos ) Remito 4 ustedes la misma cuenta,
« reformada, (otro reglazo) y verin por ella que
« todavfa arroja 4.su favor $ 700 que, en un pa-
« quete sellado, envio 4 ustedes con e/ Ca&t’ldn
« Gruning de la goleta Marta Félix» Marfa
Félix, dije yo, como' lejano eco, sin poder ya
contener las ligrimas.

Yo no podia expli¢drmelas: no sabfa si eran
producidas por los reglazos con que, de vez en
cuando me regalaba, 6 si eran el efecto de la in-
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tima satisfacci6n que yo sentfa en presencia de
aquel acto de rectitud, por medio del cual me
ba el camino de la verdad y de la justicia.

Dfas de cama tuve 4 causa de los reglazos.

Y con tode eso, no son tres dioses.........

Otra prueba. :

Mi padre querfa que yo fuese 4 casa, como si
dijéramos, 4 la hora de recogerse las gallinas :
no le faltaba razén, pues apenas contaba yo diez
y siete afios,

Aquello era im[)osible.

¢ Recogerme 4 las nueve, cuando yo era hom-
bre de compromisos ? ; ;

Si. sefior, yo tenfa compromisos ineludibles :
pasar 4 cierta hora, volver 4 , mirar 4 una
ventana y detenerme para dar una flor 6 un
billete.

Por otra parte, me gustaba echarla de hom-
bre libre, de jugador de billar y de guapo y de
mat6n y de necio.

Ah! Yo he sido necio toda mi vida, y no
he podido ser otra cosa. Bien es verdad que es-
te mal es incurable.

Tarde iba siempre  casa : mi pobre padre me
aguardaba, lleno de ansiedad, envuelto en su
bata y pasedndose en el corredor. La escasa luz
de la cansada ldmpara le comunicaba cierto as-
pecto fantéstico que infundfa pavor en mi &nimo.

Y las més de las veces salfa 4 mi encuen-
tro el araguaney, hébilmente blandido por su
mano.

Llego una noche ; venfa de Macuto, en donde
habia estado hombredndome con fumadores y
jugadores y bebedores: yo habfa procurado
aventajar 4 estos. .

No ¢ra muy temprano, que digamos, era, sobre
poco més 6 menos, la hora que precede 4 aquella
en que las aves de los corrales salen del nido.

El rigor tom6 aquella noche la forma teérica.

—Hijo del alma! me dijo mi padre ;Cémo
s posible que asf nos llenes de inquietud y de
zozobras, 4 tu madre y 4 mf, que ignoramos tu
paradero? Inclinado estoy 4 creer que no nos
tienes carifio. No parece sino que estds bajo la
influencia...,.(al decir influencia, sentf susto). No
garece sino que estds bajo la influencia de algtin

echizo que te aleja de casa. Estés familiarizado
con los vicios: coleas como un ganadero; juegas
al billar 4 las horas en que deberfas estar en el
trabajo; andas haciendo el amor 4 todas las mu-
chachas del barrio; te has hecho pendenciero......
y todo ello con peligro de tu vida......
que no bebes !......

Sentf entonces un brinco en la conciencia.

—No més, le dije, prefiero el araguaney.

Y no lo hubo aquella noche, cuando mis lo
necesitaba, cuando era de rigor......

Aquella sentida amonestacién, forma del »igor
Zebrico, produjo en mi 4nimo mejor efecto que
las razones del araguaney, forma del rigor préc-
tico; més no por. eso dejo de comprender que la
lenidad es infructuosa en las naturalezas re-
beldes.

Veamos ahora un cjemplo de rigor te6rico,
tomado de ajena cosecha.

Un padre muy severo tenfa siempre en los la-
bios l]a amonestaci6n contra su hijo, que no era,
4 la verdad, santo varé6n.

Supo que 4 los vicios que le conocfa, habfa
agregado el de jugar en los garitos.

Pues! En los garitos ! Eso es lo pernicioso.
Lo malo del juego estd en practicarlo fuera de
las reuniones de tono.

. Se indign6 y ech6 espuma de rabia por al
boca. Mi hijo, jugador! qué vergiienza!

Ya se ve | Tenfase el juego en aquellos tiem-
pos como signo de corrupciegn. Pero los tiempos
no son ya tan crudos. La civilizacién y el pro-
greso le han dado 4 este entretenimiento, alto

uesto entre las habilidades que complementan
a educacién de la juventud elegante.

Quiso el viejo convencerse por sus propios
ojos, y fué al garits, y halls que el hijo fallaba
de lo fino. \ %

Eso no mis me faltaba ' exclamé al verlo, mi
hijo aqui...... con las cartas en la mano !

Y vaciando los bolsillos, le arroj6 sobre el
tapete, en presencia de todos...... una veintena
de onzas de oro: tome usted, le dijo con toda
severidad, tome usted, para que no digan las
malas lenguas que usted juega lo ajeno.

Y salié con ve, convencido de haber
mostrado al hijo te, toda la fuerza del
rigor paterno. .
"¥Ahaes blat1

Resulta como corolario de todo ello que e/
rigor de los (las excepciones confirman la
regla) es un rigor mentido, y que lo que hay de
verdau es que existen lo:‘fqols del rigor, esto
es, padres de familia, tenidos por rigorosos, que
circunscriben la severidad 4 na palabra enfo-
nada y que cierran los ojos 4 los desmanes del
hijo, manteniendo inmévil el brazo que deberfa
castigarlos, :

Entre la una y la otra forma de la severidad
6 del rigor, creo que el padre debe decidirse por
aquella que resulte del estudio fntimo del cardc-
ter, del genio, de la Indole, de la dignidad re-
c6ndita del hijo.

La naturaleza dulce excluye todo rigor; la na-
turaleza altiva quiere rigor teérico; la naturaleza
rebelde pide rigor prictico.

En esta Gltima nunca esti de més una paliza.

i Cuéntas omiti6é mi padre, que me estdn ha-
ciendo falta !

Veamos ahora el segundo versiculo de la leta-
nia: /a majestad de la justicia.

Lo tratarémos en otro articulo.

J. J. BRECA.

DON ANTONIO J. CARRANZA

Un mes hace que en avanzada edad baj6 al
sepulcro un venezolano bajo muchos conceptos
honorable y digno de que se tribute 4 su grata
memoria un recuerdo que signifique 4 un tiempo
la gratitud del cuerpo social que de él recibiera
servicios muy notorios y valiosos, y la justa estima
en que sus conciudadanos han tenidolos méritos
del compatriota muerto, tan sincera y general-
mente sentido. Hablamos del respetable sefior
don Antonio José Carranza, cuyo retrato aparece
hoé en las péginas de EL Cojo [LusTrRADO.

nido tan estrechamente estd el nombre del
sefior Carranza 4 la historia del arte en Venezuela,
que, grave error y omision incalificable cometeria,
gugen. ocupéndose en aquella importante materia
ejase de poner en Jmesto de justicia al sefior
Carranza como uno de los més antiguos y esfor-
zados apobstoles del arte, y més aGn de poner en
alto las notables facultades que para el arte posefa,
facultades que, 4 haberse desarrollado en otro
medio, le habrfan llevado sin duda 4 puesto muy
prominente para mayor gloria de esta tierra fe-
cunda ya en ingenios que piden s6lo estfmulo para
conquistarnos renombre singular.

Era el sefior Carranza s6lo adolescente cuando
la sociedad de Amigos del Pais en que figuraban
Vargas, Cagigal, Sanavria, los Tovares ( Manuel
Felipe y Domingo) y muchos otros preclaros ciu-
dadanos, le nombré Director de la Academia de
Pintura, fundada y sostenida por la misma socie-

d, en atenci6n 4 que era el méis aventajado alum-
no del difunto Don Joaqufn Sosa, primer Director
de la Academia.

« Tan joven era Carranza para esa
«la Jnmja Directiva, temerosa de la fam
« ningln respeto que por él pudieran
« compafieros los alumnos, nombré un
«en la intencién de asistir 4 la clase
« los abusos que pudieran ocurrir moti

« Poco tiempo fué necesario al joven
« inspirar en el 4nimo de todos los alumnos
« ln més completa sumision, asf undaba de cir-
« cunspecto en su conducta y de interesado en
«wel progreso de la Academia» (%)

De aquf en adelante la vida del sefior Carranza
toda de consagracién al nobilfsimo empefio

de propagar el arte en Venezuel

no desmentida hasta que su salud, quebrantada

r iaincesante labor, obligble 4 abandonar el pro-
Fe:ondo, con harta pena de quien amb tanto aquel
augusto ejercicio que retratibase inefable compla-
cencia en su semblante 4 la vista de alguno de
sus discipulos, que lo fueron casi todos los que
en el do tercio del siglo se dedicaron al
estudio de la pintura entre nosotros.

Di6 de sf el sefior Carranza, como artista cuanto
tenfa y més hubiera dado y de muchisimo valor,
si, como ya hemos dicho, sus facultades hubieran
encontrado medio més adecuado al necesario

lo.

El retrato que del sefior Carranza hoy
en este peﬁéd?eo es obra del mismo my de
tméy notable parecido.

on'lo ciudadano r:“é el sefior (ll)nmnn hombre
ejemplar, recto, pat con ra que era pren-
JA dg oro, nmigc')”ﬁdelf mo, &"' wtc?er por epxm-
mo bondadoso, y en la sociedad perfecto caballero,

EMvyM.
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SU ALCOBA

[Del Hibro Acwarelas)

Fntiqndn ya, su mano
Sobre las teclas vagé,
Y, sofiolienta, arrancéd
El Gltimo acorde al piano.

Y como aroma que exhala
Una flor, y al viento flota,
Aquella postrera nota
Queda vagando en la sala.

Y va la nifia 4 su alcoba,
Y rfen visiones puras
En las blancas colgaduras
De su lecho de caoba.

Por el alto mirador
Entran 4 la tibia estancia
El rumor y la fragancia
De los naranjos en flor.

Se ve al través del boscaje
Un astro que parpadea,
Y la brisa cuchichea
En las cortinas de encaje.

Y de un amor ideal,
Memorias quiz4 adoradas,
Hay flores secas, regadas
En las mesas de nogal.

Entre esos ramos dispersos
De festines olvidados
Muestra sus cortes dorados
Abierto un libro de versos.

Al fulgor azul y escaso
Eue la ldmpara derrama

rillan cerca de la cama
Sus zapatillas de raso.

Y finje la luz visionés,
Visiones que sonrientes
Se reclinan indolentes
En los tallados sillones.

Y en la penumbra se ve,
Bafiado en ténue fulgor,
Afuera del cobertor
Su breve y rosado pie,

................

................

Todo yace en calma. Hermosa
La luna su lumbre riega,
Y 4 besar el lecho llega
Donde la virgen reposa.

i Cbmo su pecho se ensancha
Ante esa luz de consuelo !
Es la bendicién del cielo
Sobre esa frente sin mancha.

ISMAEL ENRIQUE ARCINIEC
1888,

e

(*) Ensayos sobre el arte en Venesuela, por Ramén de la
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€ORRESPONDENCIA

———
SeRores Dipectores de EL Cojo ILUSTRADO.
Muy estimados amigos.

arece estar ndo  ustedes culpar la
i“° pddemidlcng:

no hay tal. :

Recuerdo que al salir de la Patria querida para
venir tan lejos, ofreci 4 ustedes continuar mi cola-
boracién en el Semanario ilustrado con qu: ga-
llardamente estn probando al pais qus si pusda
aclimatarse en él, y aGin sin marchitar sus clisicas
bellezas, una publicacibn literaria. : §

Debiera ya haber llevado 4 cumplimiento mi
oferta sincera y si nolo he hecho, ha sido mis
por imposibilidad que por falta de voluntad.

Yo querfa haber continuado mi colaboraci6n en
EL Cojo, con escritos de costumbres, relacio-
nando como era natural las
de aquf con las de all4 para
ver que tos de contacto

fan existir entre el
reconcentrado y flemético po- o
blador de este viﬁ: fion del
mar de La Atlintida, y el i
alegre y bullicioso habitador ¥
del americano.

Pero he aquf que me he
recibido un grande,
tan grande que he necesitado
todo el tiempo este en que
he venido pareciendo ingrato
4 ustedes, para salir de mi sor-
presa. Al fin de fines, amigos
mfos he venido 4 colejir que
no hay ni puede haber rela-
<i6n alguna entre las costum-
bres de los dos pueblos que
tienen hoy que fijarse més en
mi interés: el uno, por el afec-
to del alma, y el otro, por la
gratitud del hospedaje.

Tomaré pues & mi cargo
para cnmpﬁlcer 4 ustedes y
cumplir con mi palabra em-
pefiada. no el escribir sobre
costumbres, mucho menos el
tomar el dificil y peligroso
encargo de tildarlas 6 aplau-
dirlas, sino el describir cos-
tumbres. Eso es mucho miés
inocente, y como lleva el sello
de la verdad prictica es tam-
bién mucho mis respetable,

La responsabilidad del que
cuenta no estd en él sino en
el. cuento, y la responsabili-
dad del cuento, si hay alguna.
estd en el que lo protagoniza.

Yo me imagino estar en esa
mi querida Caracas, y exten-
diendo mi suefio, veo llegar
4 mf una de esas caraquefias
que llevan la sonrisa de la
placidez en los labios, y el
fuego de la animaci6n en los
ojos, y preguntarme liena de
curiosidad.

Oh diganos usted (cbébmo
se celebra el carnaval por
alli? Pues sefiorita de una
manera muy original; no se
celebra.

Y asf es amigos mfos, no se
celebra. El carnaval pasa aquf
como si tal cosa.

¢Saben ustedes como y
cuando supe yo que habfa ya
cargado el tiempo en este
afio, con la fiesta carnavalez-
<i1?. . . pues de una manera
muy original.

Pasaba 4 la saz6n el Miér-
coles de Ceniza por una pobre
Iglesia Catblica (y no es por
impiedad que digo pobre sino
porque aquf es la pobreza el
sello del exiguo culto catblico ) y vi salir de ella
una mujer con el signo de la ceniza, me sorprendf
Y pregunté: ;qué es eso?

—Hoy es Miércoles de Ceniza.

—¢ X ha pasado el carnaval ?

- VYes.

Asf supe yo el trinsito de la fiesta carnavalezca.

i Qué diferencia de costumbres!. . .

al vez sea Inglaterra el Gnico pafs en que
nadici se fijle que hay una cosa que se llama car-
naval.

En los Estados Unidos mismos, pueblo que re-
presenta en sf la més brillante gloria de la corona
maternal de Inglaterra: el carnaval fué ruidoso.

All4 también y que lo fué segin dicen | pocos
peribdicos que nq&t he visto. -

No es extrafio, siempre lo es y hoy que el pafs
estd alimentado con la esperanza efectiva de paz y
de instituciones ha debido haberse celebrado un
carnaval insélito.

Cbmo que marcha bien el pafs amigos mfos?
aquf lo estoy viendo y celebrando con
toda el alma.
Se han sancionado entre otros dos decretos
que me han llenado de satisfaccion : el que se rela-
ciona con la instituci6n del Colegio de Abogados,
y el que establece un Ateneo.
ran dos necesidades pablicas. Aquf en Europa
no hay aldea por insignificante que aparezca en
que no haya u1 Ateneo, y no se podrfa encontrar
una ciudad medianamante civilizada en que no
estén constituid s los Abozados en cuerpo mili-

tante 6 en Colegio de Ahogados.

EstaTuA DE CoLON
que se erigird en CarGpano (Venezuela) per la Sociedad Colombina

Ahora vendrd para el pafs como consecuencia
del Colegio, el decreto de abogados y procura-
dores que no hay naci6n en el mundo que no lo
tenga.

Y estd en raz6n: ¢(no aparece como una_con-
tradicci6bn manifiesta el que la ley exija 4 un joven

ara ser abogado una serie de afios de estudio, y
uego en la prictica pueda ejercer la profesién y
enfrentarse 4 un abogado titular el pulpero de la
esquina y el zapatero de la plaza? :

Es un vacfo monstruoso que ha habido hasta
hoy en nucstra legislacion, y que iDIOS' quiera
que el actual Gobierno se anime & llenarlo!

_Voy 4 finalizar, amigos mfos este boceto de re-
vista, dando cuenta 4 ustedes de una fiesta nueva
para mf y que se celebr6 en esta ciudad 4 fines
de la semana pasada, se llama en inglés Cycle
races que quiere decir carreras de vel 3

Aquf ya es el velocipedo un elemento de loco-
mocién tan usado como los carruajes y los trenes,
ve usted por las calles 4 los gentlemens con la
espalda encorvada sobre una 6 dos‘ruedas dan-
dole 4 la manigueta motriz con los pies, andar en
ml;‘y poco tiempo, grandes distancias.

ues bien la fiesta 4 que me refiero es donde se
exhiben los velocfpedos 6 los velocipedistas con
disfraces caprichosos.

Caminan toda la ciudad con carruajes ador-
nados con banderas, grimpolas y luces. Las aceras
se ponen atestadas de gente para ver pasar la
procesién y detrés viene uno que re, dinero
entre la multitud, diz que en beneficio de los hos-
pitales.

_Es una especie de carnava-
lito que se celebra enla se-
mana de pasién y lo grifico
de la diferencia est4 en que
aquf se recoge y alld se baila.

s penikes son aquf de im-
prescindible necesidad en to-

a cosa; sin penikes no se vi-
ve. Los penikes son la estufa
de la vida social, sin ellos el
frfo atera los masculos y hiela
el corazén.

. Y esto no tiene nada de cri-
ticable en un pueblo profun-
damente préctico como el pue-
blo inglés y en que la poesfa
del sentimiento va descalza
lclomo los chicuelos en las ca-

es.

Habrén visto ustedes por
esta revista que me voy po-
niendo més serio de lo que
yo era: pero: {c6mo nbd? si
aquf no hay nada que no sea
serio: desde el idioma que es
una cosa cuya seriedad raya
en inmobilidad hasta el 117s-
key que no arruga jamés el
cefio sino en los esnasmos.

Sin embargo para que no
faltase algo al absolutismo de
la seriedad inglesa hay una
excepcibn y honrosa.

mujer inglesa sonrfe
mucho, |y que graciosas son
sus sonrisas !

S6lo una cosa las emula,
sus caras: ;ly que lindas son
las caras inglesas !

Pero igu% caras! por eso
amigos directores lo mejor es
privar y good bye.

D. ViLLAsMIL,
Liverpool : marzo 26 de 1893.

A “EL REPUBLICANO "

Con placer sincero sirve
Er Coso InvstrapO de Or-
gana d la Empresa Indus-
trial El Cojo, para mani-
festar al sefior Director de
El Republicano cuiin pro-
funda es su gratitud por
los pérrafos que. en su
nimero del 22 del corrien-
te dedica & historiar dicha
empresa y & aplaudir los
esfuerzos de aquellos por
cuyos trabajos ha llegado
4 la altura en que hoy se halla.

Esa voz de aplauso y encarecimiento ser-
vird para alentar mis y mis las fuerzas de
los obreros que hoy sienten pagadas sus fae-
nas con el inapreciable premio de las palabras
generosamente intencionadas del sefior Dirce-
tor de El Republicano.

Las conservarin siem}nre agradecidos los
dueiios de la Empresa El Cojo.
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ANDRES DELGADO PARDO
(Pianista caraquefio)

Publicamos hoy el retrato de este artista ve-
nezolano. :

Al sefialarlo 4 la atencién pfblica cumplimos
con el deber que nos hemos impuesto de esti-
mular 4 todos los jévenes que han tenido la
fortuna de nacer con la inspiracién del arte.

No venimos, pues, 4 hacer una biografia, del
joven Delgado ; nos limitamos s6lo 4 dar ligeras
referencias de su vida artistica.

En el afio de 1886 tom6 parte Delgado en un
concierto verificado en el Metropolitan O
House de Nueva York y ejecuté la pieza titulada
““ Al Fresco’’ con tal maestrfa que fué objeto de
una merecida ovacién.

En el periédico titulado “La Propaganda Mu-
sical”’ de los Estados Unidos se dijo sobre este
joven lo siguiente:

‘ Andrés Delgado, cultivando el talento que
posee puede llegar 4 ser una notabilidad, pues,
reune todas las condiciones de un buen pianista;
gusto wluisito, gran sentimiento, y admirable
ejecuci6n.”’

. En “ El Imparcial” de Pto. Rico, leemos:

‘ Es,_un pianista de empuje y muy habil el
Sefior Delgado, toc6 con gran propiedad (la
Tarantela cfea Mosnokouski ) por lo cual merecié
gratisimos aplausos del auditorio; en la segunda
parte mostr6 su destreza el pianista venezolano
ejecutando hébiknente 4 mano izquierda sola, el
andante final de Lucia.”

No se envanezca el joven Delgado y siga su
carrera de triunfos para satissfaccig;‘ll legitima de
sus padres y gloria y renombre de la patria.

—_———

MACUTO

PARA EL ALBUM DE LA SERORA DORA LUCIA DE VALIENTE

Recostada del Avila altivo
A la bella prolifica falda
gue se viste de verde esmeralda,
de flores de bello matiz;
Se levanta del mar 4 la orilla
Rodeada de frescos verjeles,
Bajo palmas y altivos laureles
De Macuto la aldea feliz.

De la cumbre entre pefias desciende
Deshaciéndose en perlas el rfo,
Y su vago eternal murmurfo
Nos convida al tranquilo solaz.
De los 4rboles forman las ramas
Enlazadas, dosel de verdura,
Y 4 su sombra y galana hermosura
Goza el alma de plécida paz.

Allf cuelgan las aves su nido
Respirando el olor de las flores,
Y al lucir sus variados colores
Nuestro ofdo regalan al par.
Vuela el aura las alas batiendo
Refrescando el calor de la siesta,
Y su dulce concento de orquesta
En las palmas se escucha sonar.

Rodeada con fimbria de encaje,
Panorama que al lindo e
Tono y luz y color viene 4 dar.

Cuando el sol al ocaso declina
Y en desmayo su luz mustia arde,
Y sus brazos le tiende la tarde
Por sus besos de paz recibir ;

i Cémo encanta vagar por la playa
hl rumor de las olas oyendo,

Y mirar cual se van deshaciendo
Sus espumas de plata y zafir!

Contemplar en el claro horizonte
A manera de blanca paloma,
De la nave la vela que asoma
O el penacho que anuncia el vapor.
Oyael catraz que alza el vuelo
Y cual flecha del cielo lanzada,
Hace presa en la onda azulada
Sin temer de la mar el furor.

O mirar, como el 4ngel divino
Del creptisculo bello decora,
Los espacios del cielo, y colora
Con la magia de regio pincel,
Ya las nubes de p(rpura y plata,
Ya montafias de piedras preciosas,
Y vergeles de lilas y rosas,
Y festones de lirio y clavel.

El ofdo a sabroso
Escuchar en la noche callada,
La cancién amorosa acordada
De sonora guitarra, al puntear.
De los remos el s6n comﬂasado.
Del nauclero el alegre silbido, -
Y del agua el medroso chasquido
De la barca en el borde al chocar.

iOh! cuén bella la luna se ostenta
En su carro de perlas y plata,
Y del mar en las ondas retrata
De su faz el nacéreo fulgor.
i Cébmo lucen allf las estrellas
Entre nimbos de grana z topacio,
Cual guirnalda que el célico espacio
Ostentara de vario color !

Panorama tan bello completa
La salida del sol en oriente,
Pues se mira su disco esplendente
Tras un bosque de palmas surgir.
Y radiante, la luz derramando
Va 4 torrentes la vida esparciendo,
De esmeralda los montes vistiendo,
Y los mares de plata y zafir.,

A gozar los placeres del bafio
La caterva de Venus se apresta,
Cual romeras que van 4 una fiesta
En alegre consorcio de paz.
Y entre perlas y limpios cristales
Y de pfidicos goces henchidas,
Con los genios del mar confundidas
Se recrean en grato solaz.

Ta de Guaica Macuto la cuna,
Canastillo de frutas y flores

ue pint6 de variados colores

| verano con regio pincel ;
Sé por siempre mansion deliciosa
Del amor y la grata alegria;
De ilusi6n y genial poesfa
El trasunto vivifico y fiel.

- Al deirme que en tu 4lbum escriba
Donde vates de altivo renombre,
Han cantado tu magia y tu nombre
Y los timbres de tu alta virtud,

El lugar donde se alza cual nido

De torcaces, tu hogar hechicero,

He querido cantar placentero

Al sonar de mi ronco laad;

Pues él guarda los suefios de rosa
8ue constante acaricia tu mente,
ual reflejo de estrella nitente
Donde ves tu pasado de amor.
Tu presente feliz, porque eres
Por tu esposo querido adorada,
Y respiras la mirra quemada
De amistad ofrecida en tu honor.

DoMINGO GARBAN.

Macuto—1892.

e

VARIEDADES

ACADEMIA DE MONOS EN AFRICA

El Doctor Ricardo Garner acaba de publicar
enla New Revieu, dos articulos muy interesan-
tes por la del asunto y curiosos por la

iginalidad de los detalles.. AT R S
os por decir que el Doctor Garner
es un verdadero Jankee; tenaz, calculador, inal- -
terable, audaz; un y o firmemente
resuelto 4 escrutar y aun descubrir el terrible

blema de los del | iy sin va- o
erse para ello de las argucias filos6f sino-
tinica y exclusivamente de la observacién de los
hechos naturales, practicada en grande escala.

No hay que ver en €l un jugador de manos,
fi mucho menos un alucinado; sino al sabio de
buena ley, al enemigo de toda preocupacién z
dogmatismo cientffico, que pone al servicio
una peligrosa empresa la frfa_imaginacién de un

lace, 6 la audacia razonada de Bismark.

@in los resultados adquiridos en las prime-
ras experiencias que practic6 en los jardines zoo-
lé6gicos de Nueva York y Londres, el Doctor
Garner cree que los monos poseen un idioma y
todas las facultades 6 aptitudes, que pasan por
ser el privilegio del hombre, 6 4 lo menos aque-
llos gérmenes y disposicién de donde podrian
surgir los poderes y talentos del ser humano.
Cree, pues, en la posibilidad de perfeccionar 4
los grandes -antropoides asf en su parte fisica
como en su parte moral. Y eso que el Doctor
Garner no es de los que afirman que el hombre
desciende del mono; averiguaci6n ésta que €l
deja 4 otros sabios; pero no rehuye el afirmar
que entre el mono y el hombre hay lazos natu-
rales de parentesco. el

Después de las experiencias ya citadas, el
Doctor Garner ha marchado para los bosques
del Africa ecuatorial, donde fundard préxima-
mente una academia de monos, y una escuela
experimental donde espera aprender la lengua
de los antropéides, y hacerse comprender de
ellos en el mismo idioma, el cual, si es cierto que
se vé limitado en sus medios, es sin embargo su-
ficiente para expresar las necesidades, emociones,
y aun las pasiones de la raza simia. Por de con-
tado que €l no se dirigird de pronto 4 los chim-
pacés y 4 los gorilas nicon palabras ni humana
frase, pero si lleva empefio de estudiar cuanto
sepuex: el idioma de nuestros antropolégicos
abuelos.

Al preparar su plan de campafia el Doctor
Garner lo ha previsto todo para el buen éxito de
su empresa: nada ha escapado 4 su sagacidad.
Lleva consif_go un completo arsenal de mdquinas
para hacer frente 4 lo imprevisto y arrostrar to-
dos los peligros: instrumentos de 6ptica y de
fot, a, fonbgrafos y teléfonos de género par-
ticular, baterfas eléctricas de extraordinaria po-
tencia, armas ofensivas y defensivas de tipos es-
peciales, etc. Ll experimentador ird provisto de
una carta 6 mds bien de un discurso de introduc-
ci6n para el Inca, jefe del Lualaba el cual es una
especie de mensaje fonogréfico del viajero ame-
ricano Glave quien estd unidoal Inca por la
‘‘ paternidad de la sangre’’. El jefe africano
reconocerd la voz de su amigo 4 través de los
mares gracias al fonégrafo que también servird
para comparar las emisiones de voz de los nifios
negros, de los j6venes chimpaneés 6 de los gori-
las domesticados. :

Los aparatos eléctricos estin destinados 4 ilu-
minar los juncales durante la noche y 4 acabar
con tpdo enemigo perjudicial; y por medio de
una trampa automética todos los monos y demés
animales quedarén fotografiados instantineamen-
te, sin saberlo y 4 conveniente distancia. Inge-
niosos proyectiles, cargados de gotas de amo-
nfaco 6 de 4cido prasico y lanzados por fusiles 6
arcabuces de nueva invencién, permitirdn al
Doctor Garner bien paralizar 6 matar con toda
seguridad las bestias mds temibles. En caso de
ataque directo una baterfa eléctrica, que se lleva
al rededor del brazo, lanzard sobre el adversario
ung descarga mortal. Pero sobre todo, lo que
més llama la atencién es la tienda de campafia,
con resortes de acero Bessemer alquitranados:
esta casa, verdadero Proteo, pues sirve para di-
versas combinaciones 6 seccionamientos geomé-
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tricos, se tornard en almacén, en habitaci6n, la-
boratorio, ciudadela inabordable, segfin la volun-
tad del experimentador, y, por Gltimo, en un
centro de correspondencias telegidficas 6 telef6-
nicas.

Una conviccién profunda anima al Doctor
Garner quien cree poder educar 4 los jovenes
chimpancés, y 4 los gorilas y obtener de ellos
hasta los mds completos sacrificios por él, asf co-
mo que le sirvan ademés de gendarmes contra
sus congéneres salvajes. Ya en posesi6n del
secreto de su lenguaje, no desespera celebrar con
ciertos antropoides alg(in tratado comercial al
menos rudimentario, %.oa monos inferiores tie-
nen nombres especificos para las cosas: los supe-
tiores deben de usar términos andlogos. Como
mliera que los primeros tienen todavia la facultad

adquirir nuevos sonidos articulados y de

asignarles un nuevo sentido, los s:gundos podrén
hacer lo mismo. Si el hecho queda probado, la
filologia se apoyar4 sobre bases hasta ahora igno-
radas. ;

En la primera serie de sus experimentos en
América é Inglaterra, el doctor reconocié que
los monos inferiores tienen los dones de la me-
moria, el pensamiento, las ligrimas y la risa, y
facultades sensitivas y afectivas tales camo el
reconocimiento, la amistad y la apreciacién de
lo justo y de lo injusto, en el més alto grado,
siendo de advertir que ellos experimentan las
emociones lo mismo que los hombres. Una
educacién paciente, transmitida en una serie de
generaciones simias, desarrollard sus facultades
atin embrionarias: un orangutdn de cinco afios
de edad tiene el entendimiento de un nifio de
pocos meses. Los monos, segln las observa-

ciones personaled del Doctor Garner, son capa-
ces, 6 puedeén llegar & serlo, de discernir los
colores y las formas geométricas elementales, asf
como también los sonidos emitidos. No cree él
sin embargo, que J:uedan llegar 4 artistas, mfsi-
cos, arquitectos 6 lingiiistas consumados; mas
si, tarde 6 temprano, por el contacto del hombre
y gracias 4 la influencia de las aptitudes heredi-
tarias adquiridas, los grandes antropoides apren-
den 4 distinguir las cifras 4rabes, luego las letras
del alfabeto, y por filtimo 4 trazar ciertas figuras
geométricas, entonces tendremos la seguridad de

ue llevan en sf el germen de las més elevadas
?acultades: si asf sucediese, la condicién intelec-
tual del mono serfa de todo punto andloga 4 la
del hombre primitivo.

o
PENSAMIENTOS SUELTOS

(POR EL DR. J. M. NUREZ DE CACERES)

El mejor medio de corregir 4 los amantes es
darles rienda suelta y la mejor parada casarlos.

Las cartas de los enamorados y sus juramentos
de amor se asemejan 4 los periGdicos de los po-
Ifticos, 4 las promesas de sus candidatos y 4 las
proclamas de sus jefes 6 presidentes: 6 no cum-
plen lo prometido, 6 lo hacen al revés de lo que
prometieron, y fué mentira todo lo escrito, lo pro-
metido y lo proclamado.

El arma més terrible del calumniador es la
ausencia del calumniado.

_Un viejo enamorado se asemeja 4 un nifio ha-
ciendo el papel de viejo.

Nada ama més el envidioso que la causa de su
io.

El altar es el cadalso donde los sacerdotes de
Himeneo con fiestas y regocijos ahorcan al ra-
pazuelo.

Més dificil le es 4 un rico ser enteramente pillo
que 4 un pobre ser enteramente honrado.

La amistad eptre un rico y un pobre es una farsa
obligada que al fin pasa de dificil 4 importuna y de
comprometida 4 imposible de sostener por més
tiempo sin el caricter de baja adulacién 6 interesada
servidumbre.

Nunca darfamos si de antemano supiéramos que
nos iban 4 negar la gratitud 6 por lo menos las
gracias.

Hay también en el matrimonio sus dfas de fiestas
de amor por aquello de que en conuco viejo nunca
faltan patatas.

El amor de una vieja es ya menos que campana
de palo, esgejo de hojalata, 6 caldo de caracoles en
botella de barro.

Al amigo enriquecido, si somos pobres, hasta
nuestros servicios estorban, hasta nuestros elogios
fastidian.

Cuan triste es odiar & c}uien todos aman, 6 amar
4 quien todos aborrecen!

_En el amor se llora para obtener: en el matrimo-
nio se obtiene para llorar,

Con frecuencia sucede que somos tenazmente
fieles con aquellos que nos son inconcebiblemente
desleales é inconsecuentes, y viceversa.

La'rosa del amor puede convertirse por el ma-
trimonio en una hermosa dalia, pero sin el perfume
de aquella.

Nada més triste que ponerse bajo la direccién de
un picaro 6 tener que complacerle,

La pobreza tiene mayores inconvenientes, y mis
perjudiciales tropiezos que la deshonra.

En los duelos lloran los hombres por buen pare-
cer, y las mujeres por parecer bien.

Por qué ponen tanto afdn en desacreditar 4 Dios
los que no creen en €l ?

Precisamente cuando uno no tiene necesidad de
los amigos es que tiene la casa llena de ellos.

No hay ning(n género de parto, sin su género de
dolor.

Por qué no esperar algo de Dios, ya que nada
alcanzamos del hombre ?

Siempre se considera como una pérdida tener
que favorecer & un amigo sin la esperanza de una
reciproca cualquiera.

El amor es un jardin ideal de flores naturales g.u'e
se convierten en el matrimonio en flores fingidas.

El amor soltero se alimenta de flores y el amor
casado se harta de frutos.
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: | de la juventud y el tirano
dnll‘llm.:i: los pobres es cl-j dhl;lo :{‘hbr::.h
" La indignacié roduce en los hom!
2odeiuo b‘o’ﬁ:‘ u:aq‘: o'; M‘wém ha mcumblg::
Aun 0, N0 _e8 O desgracia
aquélla sino envidia 4 la fortuna de éste.

No es tener cien virtudes, ciento treita honrade-

by g
tos ;

c::'r?%hn ml‘l?nb d:r‘no trienta mil, doscientos 6

cuatrocientos mil pesos lo que vale 6 hace valer en.

el mercado humano,

No son de hierro sino de oro las llaves de las
puertas del cielo,

No se puede seguir teniendo amistad sincera con
aquellos que aman 6 simplemente tratan 4 nues-
tros enemigos.

El amor es el numen de los poetas, la materia
prima del novelista, el amigo de los enamorados,
el compafiero de los cortejos, el ayo de los tf-
midos, el lacayo de los libertinos, el payaso de
los viejos, la mula de silla de los ricos, el esclavo
de los poderosos, el dngel de los amantes y el
delator de los casados,

Un viejo mnrhlio podré fomunlcalr é 5: jo:edg
esposa amor aceres, asf como el mudo pu
comnlclr 4 or otros sus sentimientos é ideas
por sefias y morisquetas,

No sé 1ue sea més de admirar si lo que hace el
dinero 6 lo que hace la pobreza,

La Historia es una vieja sempiterna que marcha
constantemente 4 su juventud.

Més sabe resistir una mujer que ama que una
mujer que desea,

Tan imposible es adular de valde como amar sin
interés,

Mds disculpable es el ser cfnico que ser hi-
pberita,

La Inquisicién no sirve sino para Espafia; mejor
dicho ; Espafia no sirve sino para la Inquisicién,

La humanidad es un desierto de vestiglos ver-
fonumel. de malandrines 4 lo Don Qulgg:e. de
ollones 4 lo Judas, de santos 4 lo Barrabds, 6 4
lo Dimas, y de héroes & lo Camalén, en que las
virtudes son raros odsis, moradas de uno que
otro peregrino hambriento que se llama hombre
de mérito, 6 solitario anacoreta que se llama hom-
bre honrado,

Es muy frecuente perder las ilusiones que nos

habfa inspirado una persona, al descubrir en ella
defectos que precisamente son notables en nos-
otros mismos,

Cuando Ulises decfa 4 su hijo Telémaco: “que
los dioses te hagan desaparecer de la superficie
de la tierra, si algn dfa has de faltar 4 la verdad”
estaba diciendo un gran embuste,

El libertino se conduce como animal con todas
las . mujeres, el enamorado se siente simplemente
un hombre : el amante se cree un éngel.

Quedard completamente probado 1:10 puede ha-
ber felicidad sin dinero, el dfa que haya pobres-
que no deseen ser ricos,y ricos que quieran ser
pobres,

La esperanza tiene tanto ascendiente sobre nues-
tros deseos como el temor sobre nuestras espe-
ranzas, ,

La esperanza es con frecuencia'una ironfa del
destino ; es un sarcasmo con que el verdugo marti-
za 4 su victima,

Hay almas como el corcho que se resisten al
lustre,

Con frecuencia cuesta més caro probar una vir-
tud que dar un mal ejemplo,

Si Dios se diera 4 conocer 4 los hombres 4 los
pocos afios le harfan la revolucién,

Si es verdad que nadie, ni el més perfecto puede
vanagloriarse de no haber sido alguna vez &elpre-
ciado, no lo es menos que hasta los més desprecia-
bles han sido con frecuencia objetos de alguna ala-
banza 6 4 precio de dlguien, .. :

Con frecuencia nos hemos 4 solas condenado 4
nosotros mismos con més severidad, exactitud y
justicia que todo el ptblico,

La mayor parte de los vicios y virtudes no han
sido pesados con exactitud,

No nos contentarfamos con nuestros méritos y

virtudes sl pasasen desapercibidos,

La candidez de nuestra presuncién, la sinceridad
de nuestros juicios y la buena fe de nuestra con-
ciencia, aunque engafiada, son casi siempre la
causa de nuestro orgullo 6 vanidad, porque es
también casi siempre de buena fe que creemos en
nuestro mérito,

La soga revienta por lo més delgado, y el amor
por lo més grueso,

Nunca podemos triunfar del amor sino después
que nos ha vencido,

MUSICA ESPANOLA

A LAS STAS, EMMA ¥ MARIA TEKKSA SUCRE ¥ PEREZ BONALDY

Esla mwc:‘ ) ":lli‘c.
Se.d erto a ex | 8
Cual ?uyt:lm barcarola
gqe va entonando la ola’

114 en lo inmenso del mar,

Mugir.del viento en la almena

Del coronado castillo ;

El gemir de la cadena
e va arrastrando con pena
portalén del rastrillo,

La estridente algarabfa
De los céntabros guerreros,
Mezclada con la armonfa
Del gorjear de los jilgueros
Entre la arboleda umbrfa,

Es algo asf como el ruido
Y el fragor de la batalla,
Donde percibe el ofdo
Romperse la dura malla
Al revolcarse el vencido.

G del 1 :
rugir de lanza en .Ifi‘ﬂ::

Férrea armadura que c!

el ginete que empuja
Y 4 su contrario arrebuja
Y hace caer de la silla.

Es el triste suspirar,
El 1uejumbrono cantar
De la guzla de Boabdil,
8:1: repite el murmurar

las aguas del Genil,

La pobre lamentacion
De una raza ya proscrita,
Es la reivindicacion
De la cristiana oracién
En la morisca mezquita,

Es . , . poesfa, colores,
Conjunto de aromas mil,
Es el céntico de amores
De los pardos ruisefiores
En las mafianas de abril.

Es murmullo arrobador,
La dulce endecha de amor
8ue ante la ojival ventana,

edica 4 la castellana
El latd del trovador,

Es la triste malaguenia
En que la queja sencilla
Ablandarfa una pefia,
Es el jaleo de Sevilla,

- Es el polo, es la rondena.

Es el zortzico sentido
Del éuskaro montafiés,
Es una a/borada, es

canto bendecido
Del invicto aragonés,

Es patri6tica cancién
Grito de venganza y guerra,
Es el jay! de indignaci6n
Rue lanz6 la hispana tierra

| peso de la invasién,

Es la vibrante corneta
8“ la vanguardia sujeta
que, dejdndose oir,
Nos dice: |4 la bayoneta !
| Espafioles, 4 morir!

Es Txlen hace en la pelea
No volver la cara atrés,
Aunque se piense en la idea

- De la mujer, y la aldea
Que ya no han de verse més,

Y es, en mi pobre opini6n,
Opini6n que tengo en calma
Sin cegarme la pasitn,
Nuestra mdsica, es el alma +
De nuestra propia naci6n,

Y en fin, para terminar,
Sélo una cosa, una sola

ue no me puedo explicar,
jQuien quiera verme ﬁomr

oque mdsica espafiola!

C. SANCHEZ-AREvALO,
Caracas : abril de 1893,

MIGUEL

(POR EL CONDE LEON TOLSTOY) 5

la
nudo un nifio que acaba M& le
Wm 3 ddlapoxo no es
yerto eoa‘.
encima. Dios es quien me dsu f
e S g, B e e
lcuolmv.mdo. No vacilé, con él -

r, 4

El espfritu del mal dominaba atn & Matrena:
"M:E?do :;&uumludalbudonpuldhy
perma: osa. ¥
En to al huésped desconocido, continuaba
-Iup&“:gm.mo‘éiomudowhorn del banco,
cruudulumlnouommrodﬂluy“eo&h;:

ror una tétrica melancolfa y parecfa oprimirsele
a respiracion,

Matrena continuaba sin responcler,

Semdn la interpel6 de nuevo,
DI-P?"O' Matrena, ({te ha dejado de su mano

O8

Estas palabras vibraron con extrafio son en los
ofdos de Matrena, aulen lanz6é una nueva mirada
al extranjero y sinti6 descargéirsele el corazén de
un peso inmenso. Abandonando la puerta, se
acerc6 4 la estufa, sact la comida de latarde y la
puso delante de ambos hombres; trajo la jarra de
cerveza (4wass), poniéndola en la mesa “después
de llenarla hasta el borde; puso también el tnico
pan que le quedaba; y, con voz mnqullnc,hdio 4
sus huéspedes, colocando ante ellos los cuchillos y
las cucharas:

~Pues, bien, comed; he ahf todo lo que puedo
°‘"°\7'°" ij igo, regélate—dijo 4

~~Vamos, mi joven amigo, e~—dijo 4 su
vez Semén, después de cortar el pan en re
y de empapar la logl.

Y las cucharas iban y venfan por la cazuela
com(n, Matrena, de codos en una de las esquinas
de la mesa, no a| ba los ojos del extranjero; y
apodertse de ella la léstima, y conmovidsele el
corazén. Las facciones del desconocido se ilumi-
naron con un rayo de al reapareci6 en su
frente la serenidad; levantando los ojos hacia Ma-
trena, vibsele una sonrisa llena de dulcedumbre.

Terminada la comida y alzados los manteles,
Matrena se puso & hacer preguntas al extranjero.

-iQulén eres P—comenz6,

—Aquf no me conocen,

~—Pero, {c6mo te has encontrado en el camino

de nuestra aldea? ¢Quién te ha despojado de
esta suerte ?

—Dios me castiga,

—{Con qué de veras estabas desnudo delante
de la capilla?

~—Sf, es verdad; helaba, el frfo me habfa entume-
cido ya ; entonces me ha visto Semén y ha tenido
lastima de mf: se ha quitado el caftdn cubrir-
me con él. Y, lo mismo que Semén, td también te
has apiadado de mi miseria y me has dado con

ué calmar mi sed y mi hambre, |Recompénseos
ios con la felicidad eterna! °*

Matrena se fué 4 descolgar de la ventana una
camisa vieja, aquella misma que acababa de re-
mendar; encontré también un par de calzones vie-
jos, zrtodo ello se lo di6 al extranjero, diciéndole:

oma, hermano, fome esto; no puedes estar
sin camisa. Ahora elige el sitio que te convenga
para pasar la noche; puedes tomar el sobradillo 6
el rincon del hogar,

El extranjero se acost6 en el camaranchén des-

* pués de haber devuelto el caftdn. Matrena, por su

parte, mat6 laluzy se acosté junto & su marido,
cubriéndose pobremente con la mitad del caftdn.
Pensando en el huésped misterioso, no se pudo
dormir. Cuando se decfa que el Gltimo pan estaba
comido y no habfa ya.para mafiana, que habfa da-
do hasta la camisa y los calzones de su marido, su
corazén se contrafa dolorosamente ; pero entonces
volvfa & ver la sonrisa tan dulce y tan afectuosa,
que habfa contestado 4 sus beneficios, y al punto
una explosién de jobilo disipaba en ella todo ves-
tigio de amargura.

Largo tiempo permaneci6 asf despierta, notando



EL COJO ILUSTRADO

%

N

\
\
\\

™R
N

&\

\
- ! -

) \‘\‘\‘\
VAR
N

Nlak
\ \\.‘\\&Q\%\‘\\\\\\\

La LEV DEL TaLION — ( Dedicado 4 los Cocheros )

que tampoco dormfa Semdén, porque tiraba del
caftin y se lo echaba €l todo encima de si.

=i Semdiin!~le dijo ella al cabo.

~¢ Qué hay ?

—Hemos comido el (ltimo resto e pan, y no he
puesto ningiin otro al horno. ¢Qué vamos i hacer
mafnana? ¢Habrd que pedirlo prestado & la veci-
na Maloj4 ?

—Con tal de que tengamos vida, encontraremos
que comer,

. Esta contestacion hizo callarse & Matrena, quien,
sin embargo, continu6 un momento despuds

~~Ya se ve que ese hombre no es ningin mal-

vado. Entonces, ¢por qué no quiere darse 4
conocer ?

—Qué sé yo! Sin duda pourque se lo han
prohibido,

-( )g;c, pues, Semén.

~¢ El qué ?

—Nosotros estamos dispuestos 4 dar siempre .
¢Por qué 4 nosotros nunca nos da nadie nada ?
Semén no sabfa qué responder, y refunfuid
—Bastante hemos charlado ya. ‘Durmamos
’ volviéndose al otro lado se quedt dormido
con un sueho profundo,

v

A la madana siguiente se despertd mis tarde
que de costumbre,  Los nifios dormfan adin, Ma-
trena habia ido 4 a e la vecina en busca de su
pequeiio préstamo, El vxlmn]jcm estaba ya sen-
tado en el banco, vestido con las calzas vicjas y la
camisa remendada. Una tranquila serenidad irra-
diaba de sus facciones, y sus miradas elevibanse
al ciclo

Semdn le dijo, acercindose & €l:

=Hermano, hablemos un poco, No se puede
vivir sin comer ni beber, y ¢l cuerpo requiere ir
vestido,  El hombre debe ganarse el pan, ¢ Sabes
trabajar ?

—No sé nada.

A Semdn le did un sobresalto; pero reportin-

dose 1lli«)_

—Bien, Basta con que tomes gusto al trabajo;
¢l hombre puede aprenderlo todo.

—Trabajar¢ como vosotros

—¢ Chmo hay que llamarte?

— Miguel :

- Basti ; no pregunto ninguna otra cosa, puesto

que no puedes decir nada mds. Pues bien, mi
querido Miguel, aplicate, sigue mis consejos y
aquf no te faltard ninguna cosa,

—iDios te bendiga! Ahora, habla y obedezco,

El zapatero tom¢ su ovillo de hilo encerado y se
puso 4 retorcer la hebra entre los dedos:

—Mira—dijo ;—esto no es dificil.

Miguel ponfa en ello toda su atencién, luego en-
sayaba & su vez; triunf6 de esta prueba con un
buen éxito completo, Semdn continué inicidndo-
le gradualmente en todos los secretos del oficio.
El aprendiz daba muestras de habilidad y de inte-
ligencia, y no hacia mis que regocijar 4 su maestro,
Por dificil que fuese la obra, salfa” de sus manos
llmpia y bien hecha. Al tercer dia, Miguel traba-
jaba ya como un obrero ; hubié¢rase dicho que en
toda su vida no habia hecho otra cosa. No perdfa
un minuto, comfa con moderacion y no salfa jamds,
Cuando tenfa ratos de vagar, permanecfa silencio-
50, con los ojos constantemente fijos en el cielo;
ninguna palabra inGtil, ninguna burla salfa de su
boca, No se refa nunca. No se le habfa visto
sonreir mis que una vez, el dia de su llegada,
cuando Matrena le sirvié de cenar,
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Yendo asf las cosas, dfas tras dfas, semanas tras
semanas, transcurri6 bien pronto un afio. El
maestro Semén tenfa ahora un hébil obrero, capaz
de trabajar mejor y con més solidez que otro cual-
quiera; todo el mundo elogiaba su-obra, los parro-
quianos acudfan de todas lpqrtes. y al fin reinaba el
‘bienestar en la morada del pobre zapatero de viejo.
\Un dfa, en el rifibn del invierno, detivose ante la

uerta un trineo tirado por tres veloces caballos.
gemin y su compafiero se asomaron 4 la ventana,
interrumpiendo el trabajo respectivo. Un el -
te lacayo salt6 con presteza del nte y abri6 la
portezuela. Apebse un rsongie de porte distin-
guido, envuelto en pieles, quien se dirigié 4 la
puerta y subi6 la escalera. Matrena habfase pre-
cipitado al portal y tenfa abierta de par en par la

uerta.
. El personaje se inclin6 ante el dintél, bajo en
demasfa, y penetr6 en la estancia. Era de una
estatura mds que regular, y en poco estuvo que al
entrar no diese con la cabeza en el techo. Su aire
majestuoso contrastaba con la modesta pieza, que
parecfa demasiado pequefia para él.

Semdén, que se habia levantado con premura,
hizo una profunda reverencia, tod9 confuso al ver
4 ese gran sefior ; su pobre techo jamés habfa co-
bijado 4 un personaje semejante. | Qué contraste!
Por un lado, Semén con la tez curtida y el rostro
arrugado, Miguel con su pélida y demacrada faz,
Matrena cuya rugosa piel sc estira sobre los hue-
s0s; por otra parte, un coloso de pingiie cara en-
cendida, con un pescuezo de toro, hirviendo todo
el hombre como si fuese fundicién, en una palabra,
un ser con aspecto de venir de otro mundo.

El personaje respiré ruidosamente, se quité el
abrigo de pieles, y después de sentarse, pregunt6:

—{{Quién es aquf el amo? '

—Yo soy, mi Sefiorfa—respondié Semén, ade-
lantdndose.

El caballero se volvi6 entonces hacia su lacayo,
y le dijo:

—Fedka, vete 4 buscar el rollo de cuero.

Apresurése 4 salir el lacayo, y bien pronto re-
gres6 con un rollo, entregindosele 4 su amo. Es-
te lo puso encima de la mesa.

—Abrelo —ordené de nuevo.

Cuando quedé hecho asf, el caballero, apoyando
la mano en el cuero, interpelé 4 Semén:

—iEscucha ahora, zapatero y maestro de obra
prima! ¢Ves este cuero?

—Lo veo, mi Sefiorfa—tartamudeé Semdn, tan
confundido, que apenas podia hablar.

—ijLo ves! Pero, ¢sabes tG lo que es esta
mercancfa?

Semén palpbé el cuero, y dijo:

—Es una maFn(ﬁca mercancia?

—iMagnffica! Ya lo creo, pardiez; tan magnffi-
ca, que un zapatero como th en su vida ha visto
cosa parecida. ¢(Sabes que esto es cuero alemén,
y que cuesta veinte rublos ?

| coraz6n le di6 un vuelco &4 Semén, quien ape-
nas pudo balbucear:

—¢Dénde se encontrarfa aquf nada parecido?

—iiso mismo digo yo. Ahora, esctchame bien.

uiero que con esta piel me hagan un de

otas, pero necesito una obra maestra. (Te en-
cargaras tG de este trabajo?

-—Me encargaré de él, mi Sefiorfa.

El caballero apostrof6 con violencia 4 Semén.

—Pronto dices que te encargards; pero, ¢sabes
para quién trabajas? (Y conoces el precio de
este género? P

Quiero unas botas que me duren puestas un afio,
sin torcerse, ni desgastarse una pizca, sin desga-
rradura de ninguna clase. Si te crees capaz de
hacerlo bien, corta mi precioso rollo, te lo confio;
pero si no estés seguro, no te encargues de la cosa,
pues te prevengo que al menor pliegue, al més pe-
queiio desgarro, 4 la mas minima averfa que se
produzca en un afio, te hago zampar en la cércel
sin piedad. Por el contrario, si me satisface la
obra, tu salario seré un rublo en plata.

Semén habfa perdido todo su aplomo, no se
atrevia 4 responder, é interrogaba con la vista al
compafiero Miguel. Como éste permaneciese in-
diferente, Semén le di6 con el codo, diciendo en
voz baja:

—¢ Debo aceptar?

Miguel hizo un movimiento de cabeza, que
significaba.

~Toma el trabajo, puedes hacerlo.

Con este consejo, acept6 Semin y prometié unas
botas que se conservaran intactas durante un afio.
Después de lo cual, llamando al lacayo, el caballe-
ro se hizo descalzar el pié izquierd)cl) y alargé6 la
pierna al maestro de obra prima, para que le to-
mase las medidas.

Semdn cogi6 unas tiritas de papel, las reuni6
cosiéndolas por los cabos, y esto form6é una medi-
da de unos diez werschok, alisindola cuidadosa-
mente conla mano; luego, poniendo rodilla en
tierra, comenz6 la operacion, pero seciAndose antes
las manos con el delantal, de miedo 4 ensuciarle
las medias al caballero.

Midi6 la tay despuésla garganta del pié.
La pantorﬂlﬂ‘g:a un verdadero ; la tira resul-
t6 corta abarcarla en redon

—Cuim no hacerme las cafias demasiado
estrechas—exclamé el caballero.

Semén apresur6se 4 coser otra tira; al paso %ue
el extranjero, sentado con indolencia, miraba las
caras 4 los estantes en la habitacién; y mientras
sus dedos gordos ejecutaban una danza dentro de
las medias, sus ojos fueron 4 fijarse en Miguel.

—dg %:i?én es este >—preguntd.—¢ Tu aprendiz,
sin du

—Dfgnese dispénsarme V. S.; este joven es ya

un maestro, y él es quien hard las botas de V. S.

—Ten cuidado, joven. Ya has ofdo; quiero
unas botas que permanezcan nuevas durante un
afio entero. :

Semén habfase interrumpido para dirigirse tam-
bién 4 Miguel, pero este se ocupaba poco del ca-
ballero; miraba con rara insistencia al rincon del
cuarto, como si alguna cosa le llamase la atencién
detrés del extranjero. Miraba y remiraba, hasta
que de pronto una sonrisa iluminé su rostro; pare-
ci6 transfigurarse. ;

—¢Qué quiere decir esto, necio presumido?
¢ Quétienes t( que fisgar? Piensa mis bien en
esmerarte en la obra que vas 4 hacer y en concluir
4 tiempo mis botas.

—Estarén dispuestas 4 la hora en que vengan 4
pedirlas—respondi6 sencillamente Miguel.

—Asf lo mando yo.

El caballero se dej6 calzar, envolvibse en su
abrigo de pieles y se dirigi6 4 la puerta; al salir se
le olvidé bajarse, E.y fué 4 chocar violentamente
contra el dintel. El noble personaje ech6 sapos
y cule?rn‘a de lo lindo, mientras lse ﬁl'otnba la frente

corrfa 4 su trineo, que parti6 al galope.

4 Semén exhal6 un suspiro de alivio, y dijo:

—i Vaya un hombre de hierro! Un mazo no le
derribarfa; su cabeza ha hezho temblar la techum-
bre, y apenas parece haber sentido el golpe que se
ha llevado.

Matrena también quiso echar su cuarto 4
espadas.

—Gentes que tienen todo cuato quieren—dijo—
no tiene nada de particular que sean fuertes y ro-
bustas. Pero, no importa; la muerte los deshard
comd 4 los demés. St

Al cabo de un momento, Semén dijo &4 Miguel:

—Bueno, ya tenemos la obra. {Con tal de que
no nos ocurra un fracaso! El cuero es de lo més
caro, su duefio, un hombre 4spero, un desgarr6n
en seguida se hace. Ahora, 4 ti te toca mostrar lo
que puedes hacer. Tienes un ojo més certero que
yo, tus manos son mds hibiles que las mfas. cll'e
deio; corta el cuero; yo coseré las piezas.

liguel extendi6 sobre la mesa el precioso rollo,

sin contestar, y tijera en mano se puso 4 cortar e|
cuero. Mientras alejdbase Semén, se acerc6 su
mujer, curiosa por lo que iba 4 ocurrir. Por supues-
to que desde mucho tiempo atrés era sabedora de
c6mo se procedia, pero aquella vez no pudo dar
crédito 4 sus propios ojos. Contra todas las re-
ﬁlas, Miguel cortaba la pieza en una serie de rol-

anas; la pobre Matrena estaba enteramente tras-
tornada; sin embargo, no se atrevia 4 intervenir
por temor 4 meterse en una cosa de que no enten-
dfa. «Sin duda, no habré comprengido, decfase;
deg':mos obrar 4 Miguel, pues entiende de esto
mas que yo» El obrero se puso en seguida 4 co-
ser las piezas, pero siempre al contrario de lo
usual; parecfa hacer unos zapatos destinados 4
llevarse sin medias, como los que se ponen 4 los
muertos. Matrena se asombraba cada vez més,
pero se callaba, sin embargo, mientras que Miguel
segufa cose que cose.

as6 la tarde; al regresar Semén, se encontrb

con que el cuero de su Sefiorfa estaba transforma-
do en un par de zapatos de muerto.

El gobre hombre junt6 las manos, y exclamé:

—iSanto Dios! En un afio que lleva conmigo,
eVoven no ha hecho jamés el menor desaguisado
i Y de pronto habrd de causarme un perjuicio tan
grande! Zapatos flexibles, en lugar de las botas
altas que encargb el caballero. {Y la magnifica
piel estropeada, perdida! ;Doénde encontrar aho-
ra otra semejante? ;Y qué voy 4 decirle al czba-
llero? ¢En qué has estado pensando, Miguel,
pobre amige mfo? Esto es clavarme un pufial en
el pecho. Te encargan unas botas, y td. . .

Iba 4 reventar, pero en ese momento estreme-
cieron la puerta redoblados golpes.

Asomfronse todos 4 la ventana. Un jinete aca-
baba de apearse ante la casa y estaba atando el
caballo. Corrieron 4 su encuentro y conocieron
al lacayo del caballero.

—Buenas tardes— dijo.

—Buenas tardes. ; Qué se te ofrece?

—Vengo de parte de mi graciosa sefiora.
con motivo de las botas.

—Pues, ¢ de qué se trata?

—Mi sefior ya no las necesita; ya no es de este
mundo.

—¢Qué dices?

Es

« Vete 4 decir al zapatero que tu sefior,
ha encargado botas dejéndole un
raro, estd en la eternidad ; dile queJ-nom ne-
cesarias las botas, y que con el cuero un
de zapatos flexibles para los piés al difunto.
Puedes aguardar y traerte los zapatos. Anda y

date prisa.»
Entonces Miguel recogi6 los recortes de cuero,
aplast6 uno contra otro los dos zapatos de muerto

luego de darles el dlﬁmoxlpe con la punta del
mandil, y después, haciendo con todo un pa-
quete, se lo en al vivaracho mensajero, q
este saludo:
- Adién. buenas gentes! Que haya suerte !
VIII

Trascurrieron un afio y otro, hasta llegar 4 seis,
}:liﬂel continuaba viviendo en casa del maestro
. Las cosas fan por su carril ordinario.
El hébil obrero aba sin nso, no aban-
donaba nunca la tiendecilla, jamés salfa de su boca
una palabra inGtil, s6lo le habfan visto reir dos
veces: la primera cuando Matrena le habfa servido
deoemr:hnf\mdn vez cuando el caballero ha-
bfa encargado las botas. Semén tenfa con él con-
tinuos motivos para estar satisfecho; nunca habfa
vuelto 4 plantear la cuestion de su origen. Sélo
temfa saber una cosa: que un dfa G otro se mar-
chase de allf Miguel.

Un dfa, toda la familia estaba en el cuartito, la
mujer de su casa la comida, los nifios
saltaban encima de los bancos, echando 4 veces
una mirada curiosa & la calle; Semén y Miguel,
sentados cada cual delante de su ventana, ocupé-
banse en golpear un par de tacones. Uno de los
ﬂucha'chuelou 2“ corrielngo pgr eld bné:.\‘co hasta

el, y apo! ose en el hombro de éste, excla-
mlbg:_‘xl:i‘ux;ao 1 }l l;:jalle: ; %

—Tifo Miguel, fijate un poco en la mujer del co-
merciante que viene también 4 casa y :jne dos ni-
flas pequefias ; mira como cojea una de ellas.

Apenas fueron pronunciadas estas abras,
cuando Miguel, dejando su trabajo, se incliné répi-
damente hacia la ventana y dirigi6 4 la calle una
mirada de extrafia fijeza.

Semén se asombr6 muchfsimo. Su oficial nun-
ca se habfa preocupado por lo que pasaba fuera, y
cétate que de pronto como magnetizado
ante la vidriera. Mir6 Semén, y vi6 que, en efec-
to, se acercaba una mujer dando la mano 4 dos
nifias gequeﬂu; la sefiora iba muy bien puesta
sus nifiitas vestidas la una como la otra, con abri-
go de pieles y una elegante pafioleta alrededor del
cuello; se parecfan tanto, que no se las hubiese
distinguido sin la invalidez que hacfa cojear 4 una
de ellas. La sefiora subi6 la escalera y entr6 en
la_habitaci6n, introduciendo primero” 4 las dos
criaturas,

—Buenos dfas, buenas gentes—dijo saludando.

—Servidor de Ud,, sefiora. Pase Ud,, se lo rue-
go —respondié Semén.

Sentése la sefiora delante de la mesa, mientras
que las dos pequefias se arrimaban 4 ella, un poco
asustadas en medio de esas caras desconocidas.

—Quisiera que me hiciesen un par de zapatos &
mis nifias, para Afio nuevo,

—Es muy ficil, sefiora. Verdad es que atn no
hemos calzado unos piés tan chiquitos; pero, 4
pesar de eso, puede hacerse la cosa. ¢ Desea Ud.
zapatos 6 botinas con vueltas? Aquf tiene Ud. 4
mi oficial, que en todo es un maestro.

Y Semén se volvié hacia Miguel; pero éste no
habfa vuelto 4 tomar su obra, sino que continuaba
fijando los ojos en las dos nifiitas. No cabe duda

e que eran unas criaturas entantadoras, de her-
mosos ojos negros, mejilla: redondas y sonrosadas,
y ademds estaban muy bien con sus abrigos de
pieles ; pero todo eso no explicaba aqueila con-
templacién de Miguel, quien las miraba como si
hubiese vuelto 4 ver antiguas conocidas.

Sin embargo, Semén guardb para sf su asombro,
y continub hablando con la sefiora. Conviniéron-
se en el precio, después de lo cual el maestro Se-
mén busco las tiritas de pnfel y se puso & ajustar-
las para tomar medidas. La sefiora sent6 en sus
rodillas 4 la nifia cojita, diciéndole 4 Semén:

—Para ésta habr 1ue tomar dos medidas, y ha-
cer un zapato para el pié torcido y tres para el
otro. Las dos tienen el mismo pié: son gemelas.

Cuando Semén llegb al pié tullido, pre unté.

—¢ De qué le procede este defecto ;{'na nifia
tan hcchl_cern! ¢ Es quiz4 de nacimiento ?

—Precisamente, no. Su madre le deformé el
pié al darla 4 luz.

_La curiosa Matrena no dej6 de acercarse, nece-
“sitaba saberlo todo: quién era la sefiora, quiénes
las nifias y c6mo es que las tenfa consigo.
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EL COJO ILUSTRADO

mundo, llevaban ya tres dias siendo huérfanas del
mero; no debian tener madre ni un solo dia,
abitaba yo entonces en la aldea con mi marido, y
viviamos puerta con puerta. El esposo era un mi-
aba en los bosques; un dia, al de-

séintropo, tra
rribar un , cay0 éste en falso y le aplasto,
Expir6 mientras le [levaban 4 su casa. ‘I'res dias

después, su mujer daba & luz dos gemelos, que
erap estos angelitos.

La desdichada estaba sola en su casa, con su
desventura y en la mayor miseria; pari6 sola y fa-
lleci6. Cuando al dfa’ siguiente fui 4 verla, estaba
rlridn y Entre las convulsiones de la ago-
nia, la pobre madre habiase vuelto hacia una de
las criaturitas y la habfa aplastado el pié. Qued6
estropeada de resultas.

Corrf & llamar & los vecinos; reuniéronse en
torno de la muerta, lavaron el caddver, se le visti6

hubo que ir por un ataid; los vecinos eran todos

uenas gentes, pagaron & escote y procedieron en
seguida al enterramiento.

iQuedaban las dos recién nacidas! i hacer?
Yo era la Gnica que estaba criando (4 mi fnico
hijo, ?ue tenfa ocho semanas). A mi me corres-

ndfa hacerme cargo al principio. Luego, ha-

iéndose consultado unos & otros los vecinos de-
tenidamente, me dijeron:—Marfa, encérgate atn
un poco de las dos criaturitas, mientras vemos lo
3ue es p‘rfcu? hacer. Lo ero que hice fué
ar teta 4 la nifla sana, pues la otra parecia que no
iba 4 poder vivir y yo querfa abandonarla. Sin
embargo, dictibame el corazén en silencio: «;Y
K;)r }ué no habfa también de vivir este dngel?»

e di6 lastima; puse al pecho la nifia delicada,
vivi6 y tuve asf tres nifios & quienes dar de mamar.
Era yo joven y nada me faltaba, y el mise-
ricordioso Dios hizo abundar la leche en mis pe-
chost Mientras daba teta 4 dos, el tercero aguar-
daba su turno.

Mis tarde me envi6 Dios una terrible prueba.

Mientras criaba yo los hijos de otra lgemonn.
juzgb conveniente arrebatarme el mfo. El pobre
dngel entraba en el segundo afio. Después no he
vuelto & tener més. La prosperidad reinaba en la
casa, después hemos venido 4 establecernos cerca
de aquf; dirigimos un molino por cuenta de otro,
ganamos un buen salario, y llevamos una vida

olgada. No teniendo ya & nuestro hijo, jqué
existencia serfa la nuestra sin estos dos pequefios
querubines! {Santo Dios! ¢Co6mo no he de amar
4 estas prendas? | Son toda mi vida!

‘Y 1a buena mujer, presa ya de una gran emoci6n,
estrech6 con transportes de carifio 4 la invilida
nifia contra su corazon, enjugindose con la mano
que le quedaba libre una ligrima que humedecia
sus hojos.

Matrena suspir6 muy pensativa, exclamando:

—Dice bien el proverbio: «Sin padre ni madre
puede prolongarse la vida pero no se puede vivir
sin Dios.»

Adn hablaban las dos mujeres entre sf, cuando
de pronto llenése de brillante claridad la pequefia
habitacion. Ambas se miraron sorprendidas. La
irradiacion partfa del lado de Miguel; éste mismo
hallébase como transfigurado ; con las manos jun-
tas sobre las rodillas, miraba al cielo y se sonrefa.

La sefiora se habia retirado, llevando consigo 4
sus dos niflitas. Miguel, de pi¢, habfa dejado su
trabajo. Se quit6 el mandil, y luego, inclinindose
profundamente, dijo 4 sus huéspedes : >

~—Mis queridos bienhechores, ahora de{adme ir
en paz, Dios me ha perdonado; perdonadme tam-
bién vosotros.

Y toda su persona resplandecfa con un fulgor
cada vez més intenso 4 los ojos de sus asombrados
huéspedes,

Semén respondi6, inclinfindose con profunda
veneracién :

—Miguel, veo que no eres lo que los demds
hombres; no puedo, por tanto, retenerte, y tampo-

come atrevo 4 pedirte que me reveles lo que es
un misterio. Pero, & lo menos, ¢no pudieras
explicarme una cosa? Por qué, cuando aquf te
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traje, tu rostro, tan triste, se ilumin6é de pronto al
servir la mesa mi mujer ? Por qué tuviste una
sonrisa ain més radiante cuando e‘1 caballero esta-
ba aquf sentado? ;Y por qué, en fin, esta tercera
sonrisa xoeste resplandor maravilloso en presencia
de la sefiora y de las nifias que acaban de mar-
charse? Miguel, dinos, dinos, ¢ qué es este nim-
bo que te envuelve y por qué te has sonrefdo
tres veces ?

—Si, Dios me ha perdonado; mi penitencia ha
concluido, y eso es lo que devuelve 4 mi cuerpo su
esplendor. Cada una de mis sonrisas era una
sonrisa de gozo, porque cada vez ofa una palabra
de Dios, Z la tercera tenfa que acabarse mi peni-
tencia. Cuando se despert6 la caridad dentro del
alma de tu mujer en presencia de mi necesidad, of
la primera palabra y viste mi primera sonrisa.
Cuando el caballero encarg6 unas botas que no
habfa de llevar, escuché la segunda palabray me
sonref otra vez. Ultimamente, las nifiitas me han
hecho oir la tercera y Gltima palabra, y he sonrefdo
por tercera vez.

Semén replic6:

—Dinos, Miguel, ¢ cudles son esas palabras y
por qué te ha castigado Dios?

—Dios me ha castigado porque no he cumplido
su voluntad. Me habfa hecho é4ngel del cielo
me he sublevado contra El. Si:yo era un c’mge{
y Dios me envi6 4 la tierra para recoger el alma
de una mujer. Encontré 4 una infeliz criatura en
una horrible miseria, dando 4 luz dos hijos geme-
los, dos nifiitas. Ambas criaturillas buscaban el
seno de su madre, y ésta no tenfa fuerzas ya ni si-
quiera para acercirselas; entonces me vi 4 su lado,

temblé, presintiendo por qué me habfa enviado

ios. «Angel divino—me dijo ella derramando
lagrimas—acaban de dar tierra 4 mi marido; un
&rboldo ha muerto al caer; no tengo hermanas,
ni madre, 4 nadie; {quién cuidard, pues, de mis
pobres hijitas? Ten conmiseracién; dame tiem-

. te lo suplico, para que & lo menos pueda criar-
R:. ¢Qué serfa de ellas sin padre ni madre?....»
Tuve lastima, y dejé la madre 4 sus recién nacidas.
Puse una de eflas en su brazo y la otra contra su
seno. Subiéndome al cielo, me presenté ante el
trono de Dios, diciendo: «No he podido tomar el
alma de la nueva madre; su marido ha muerto en
el bosque, se queda sola con unos gemelos que
acaban de nacer, y dice que esas criaturas no po-
drfan vivir sin ella. Me ha rogado que la dé
tiempo para criarlas; me di6 listima de ella, y no
he podido resolverme 4 quitarle su alma.. » En-
tonces Dios Nuestro Sefior me orden6é de nuevo:
«Anda, te digo, toma el alma de esa madre y oirds
estas tres palabras: Lo que hay en el corazon del
hombre, lo que el hombre no puede conocer, lo
que guarda la vida del hombre.  Cuando las hayas
ofdo y comprendas su significado, podris volver
4 entrar en el cielo.»

Entonces las pobres nifias desprendiéronse de
los pechos que las criaban, la madre se desplom6
pesadamente sobre una de ellas y su cadéver,
echado encima de la criaturilla, hizo torcerse su
pobre piccecito. Eché & volar con el alma de la
muerta ; pero un borbellino me rompi6 las alas, y
caf junto 4 la aldea jmientras el alma remontibase
sola hasta Dios!

X

Semin y Matrena lloraban de espanto y de gozo,
al ver quién era aquel que habfan acogido y abri-
gado seis afios bajo su techo. El 4ngel continu6 :

« Abandonado por Dios, halldbame enteramente
desnudo en el camino. Yo no tenfa ninguna idea
sobre la condici6n de los hombres, y necesitaba
convertirme en uno de ellos para sufrir sus mise-
rias y aprender 4 conocer el hambre y el frfo.

« Hambriento y aterido, no sabfa valerme en esa
necesidad apremiante, Entonces se me apareci6
4 1o lejos en el campo una capilla consagrada 4
Dios. Me acerqué y pretendf buscar all4 un abri-
g0; pero estaba cerrada, y me agaché al pié del
muro para resguardarme del viento. Era noche
cerrada, el suelo estaba helado, pensé que iba 4
morir. . ., cuando vino un hombre por el camino.
Tenfa familia, necesitaba pensar en el comery el
vestir de los suyos, y esto era para él suficiente
cuidado. De seguro que éste no podfa socorrer-
me. Cuando me vi6, entenebreciése su semblante
y me di6 miedo; se apresur6 4 continuar su cami-
no. Iba 4 apoderarse de mf la desesperaci6n,
cuando de pronto el pasajero volvié piés atrés;
volvi 4 ver sus facciones, y ya no_era el mismo
hombre. Antes habfa visto la espantosa muerte
en su rostro; 4 la sazén, habfa en él vida y luz.
i Reconocf la imagen de Dios!

« Adelantése hacia mf, se despojé de sus propios
vestidos para cubrirme con ellos, y me llevé consi-
go. Entramos en su casa, una mujer nos recibi6
en los umbrales; su rostro era atin mis horrible
que el primero de su marido; el espiritu de la
muerte salfa de su boca, apestaba 4 muerte y po-
dredumbre, y sentfase sofocado con eso. La mu-
jer querfa rechazarme 4 las frias tinieblas, y yo no
ignoraba que tan pronto como su mal designio se
realizase quedarfa muerta. Su marido la hizo re-
flexiones hablindola de Dios, y todo cambi6 -en
ella de repente. Me di6 de cenar; y como me mi-
rase con fijeza, al punto clavé en efla los ojos: la
muerte habfa cedido el puesto 4 la vida yla luz.
Entonces volvi 4 reconocer la imagen cfe Dios,
?' of su primera palabra: «;Aprenderds lo que

hay en el coraz6n del hombre !»

«Ahora sabfa yo que en el fondo del corazon del
hombre hay amor. Me alegré de aprender una de
las cosas que me eran ocultas, |y eso me produjo
mi primera sonrisa!. Habitaba yo bajo vuestro
techo; y cuando hubo transcurrido un afio, presen-
tése un hombre exigiendo botas que calzaran un
afio entero sus pics, sin desgastarse. Miré 4 ese
hombre, y hé aquf que detrds de sus hombros es-
taba uno de mis compaiieros del cielo, el 4ngel del
amor. So6lo yo le vefa, sin poder equivocarme;
asf supe que antes de la noche el alma del caballe-
ro compareceria 4 juicio, y meditando en ello me
dije: «He aqui un hombre que se inquieta porque
un calzado le dure un afio entero, € ignora que
hoy mismo ha de morir. Por tanto, el Eombre no
puede decir de antemano cudles serdn las necesi-
dades de su cuerpo. Esta es seguramente la se-
gunda palabra de Dios: «Sabrés lo que no le ha
sido dado al hombre conocer: j{lo por venir!»
Me sonrefa entonces porque la habfa ofdo y porque
volvia & ver 4 uno de mis compatfieros del cielo.
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EL COJO ILUSTRADO

« Aguardé con paciencia en medio de vosotros 4
ue Dios me revelase su tercera y dltima palabra.
1 fin, después de seis afios, la buena mujer ha ve-

nido nqui.dy en sus querubines reconoci al mo-

mento las dos gemelas de la muerta; y reflexio-
nando siempre, me he dicho :—Tanto has suplica-
do que no les fuese arrebatada su madre, creyendo
que sin padre ni madre no podrian vivir, que vino
una mujer extrafia, las cri6 y se las llevé 4 su casa
para educarlas. . .—Y cuando la buena mujer es-
trechaba contra su corazén 4 esos hijos ajenos, de-
rramando ligrimas de amor, reconoci en ella al
mismo Dios vivo; he visto lo que guarda la vida
de los hombres, he ofdo la tercera y fltima pala-

bra, y he comprendido que Dios me habia
perdonado,
« He aquf lo que produjo mi tercera sonrisa. »

X1

Entonces el éngel se envolvi6 en una luz tan
espléndida, que no fa soportarse la vista de él;
y una voz celestial hizo oir sus palabras:

*Ahora s¢ que la vida no se conserva por los

CoMEDOR DEL VAPOR NORMANDIE

cuidados ni por las inquietudes del hombre, sino
por el amor.

« La madre moribunda no sabfa como sus hijas
conservarfan la vida. El rico sefior ignoraba’ lo
que necesitarfa una hora después, y ningtin mor-
tal sabe si 4 la tarde llevard puesto el calzado de
los vivos 6 si calzarin su cac&ver con el de los
muertos,

« He debido la conservacién de mi vida, no 4 mis
cuidados y 4 mis inquietudes, sino 4 la caridad de
un hombre y una mujer, que han acogido y ali-
mentado al infeliz encontrado en el camino: con-
moviéronse al ver mi miseria y me dieron su
amor.

«Las dos huerfanitas viven, no por los cuidados
que se les han prodigado, sino por el amor que
una extraiia sentfa en su coraz6n. Lo que sostie-

+ne la vida no son las preocupaciones de los hom-

bres, sino la chispa divina, el amor que reside
dentro de su corazén.

« He advertido que el cuidado de vivir atormen-
ta mucho 4 los hombres de corta vista; pero una
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sola cosa sostiene la vida, y es el amor.
perdura en el amor habita

porque Dios es amor. »

Entonces el 4ngel entoné un céntico de alaban-
zas, y el sonido de su voz hizo temblar hasta en
sa de Semén. Entreabribse el

sus cimientos la ca:
techo,
al cielo. Semén
conocimiento
polvo,

165

Y el que

en Dios y Dios en él,

y una columna de fuego ascendi6 de la tierra
y su familia se desplomaron sin
y permanecieron prosternados en el
en tanto que el 4ngel, desplegando sus nue-

vas alas, vol6 majestuosamente al empireo.,
Cuando Semén volvi6 en sf, nada habfa cambia-
de no se hallaban mas que

do en su estancia, don

sus deudos.

FLORES Y MUJERES

H¢é agui el objeto de la vida. Unas y
ejan poesia, y constituyen,

otras re

decirlo asi,

el mundo del amor.
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EL COJO ILUSTRADO

Los més hermosos cuadros y los cantos
més bellos que han salido Xe la paleta
del gintor y de la lira del poeta, han
recibido la vida en esa fuente siempre
inagotable de inspiracién y de ternura.

Son hermanas inseparables, destinadas
por la naturaleza 4 llenarlo todo con sus
aromas y encantos. :

¢Quién no admira 4 esas hijas predi-
lectas del alna, que doquiera llevan las

puras emanaci nes del sentimiento?

¢Quién no las rinde el culto que me-
recen por la majestad de su hermosura,
y la variedad de sus formas?

Contempladlas de cerca, y recibiréis el
bautizo de una nueva vida; la vida del
ideal, dyque ellas dan forma en las no-
tas del pentdgrama, 6 en las péginas del
libro: en los suspiros de la inocencia 6
en la plegaria de las virgenes: en las
lineas de la estatuaria 6 en las creaciones
del pincel.

Suprimidlas, y habréis deshojado el 4rbol
de las ilusiones.

Cuéles atractivos harian entonces agra-
da%:le la existencia ?

¢ En qué fuente saciaria el espiritu su sed
incesante de amor y de esperanza ?

Oh ! vosotros, los que sentis la nostal-
ia_del hastio: los que habéis hecho de
a duda santuario para vuestros sentimien-
tos: los que habéis helado vuestros cora-
zones con el cierzo de las realidades :
los que confidis 4 las frialdades del cdlcu-
lo todos los atributos del alma; volved
la vista 4 las mujeres y las flores, para
que os sintdis regenerados.

Amadlas, y veréis cémo 4 su delicado
contacto, renacen vuestros muertos ideales,
y se os presentan atrayentes y seducto-
res los horizontes de la vida!

ManvEL C. CORREA.
Caracas—1893.

LOVC

SU CORSE

Corrido el cortinaje,
Desde el balc(n de enfrente vf su cuarto,
—El nido de la alondra que mi suefio
Arrulla en las mafianas con su canto,.—

Jarrones de Sajonia descansaban
Sobre consolas de brufiido mérmol;
Y del sol que morfa
Los postrimeros rayos
Hacian resaltar en la penumbra
Las doradas molduras de los cuadros,
Las ldmparas de bronce,

Los ricos muebles de nogal tallado,
Las cortinas del lecho, y en el muro
Los brillantes espejos venecianos.

Y en un rojo sillén que parecfa
A su duefia esperar, medio borrado
Por la naciente sombra
Se vefa un corsé de blanco raso.

Y pensé entonces en las frentes pélidas
Y en los risuefios labios,
En los azules ojos
Y en los cabellos 4ureos,
En las cinturas breves
Y en los ebirneos brazos,
En el velo flotante de las novias
Y de las nifias en los suefios castos,
En las virgenes carnes sonrosadas
Y en los piidicos senos de alabastro.

»

Quién fuera su corsé, me dije entonces,
9uxén fuera su corsé de blanco raso,

ara saber si late,
Si late atin su coraz6n ingrato.

IsMAEL ENRIQUE ARCINIEGAS

1891,

'se halla la reina posefda. Lleva el b,

REVISTA DE LA QUINCENA
POR EUGENIO MENDEZ Y MENDOZA

LOS GUADROS DE ARTURO MIGHELENA

Anda tan mal trafdo el arte entre nosotros, que
apenas si con motivo de un acontecimiento de
la magnitud del que pronto ha de efectuarse en
Chi , vemos aquf algo que tenga visos de
énder.intun.linororhabundnnda.
e B e
es ue con lo que
d?ueneluldnde Senado, y a(n

en estos 1 y
sob:! para que cualquier pueblo se hombrea-
se con los queqdudeen 'l’:

un gran pintor venezolano. Nosotros apenas
- glizorgnllecemoadeque Michelena haya
nacido en Venezuela, mientras que es 4 Fran-
4 quien corresponde el ufanarse de que sus
maestros, sus inapreciables tesoros sus
estimulos al talento, el de aliento en fin que
4 las artes élla presta, hayan dado el necesario
impulso y facilitado el desarrollo 4 las podero-
sas facultades de Michelena, quien, sin que ello

4 habrfa perecido antes de
0, si d tiempo no hubie-
se ido 4 nutrir de Eura y riquisima savia su gi-

. Corresponde 4 la_madre que
no ha do criar llenarse de sal 6n ante
la nifio, pero el orgullo es de de-
recho todo para la nodriza.

Contrayéndonos 4 Arturo Michelena y sus obras
asombra en primer lugar ver cémo trata con i
maestrfa asuntos tan diversos como en Penthesi-
lea y Caridad. Dirfase viendo el primero de estos
cuadros que plécese sélo en lo grandioso el in-
genio del pintor; que quien asf interpreta el
arranque fiero de las Amazonas, debfa andar
4 tientas en las sombras de la miseria. Pero
basta con reflexionar un poco para comprender en
qué consiste que haya unidad de inspiraci6n
exhibir asuntos tan distintos. La fuente de la
inspiracion de Michelena es el espfritu.

enthesilea, concibiendo y poniendo por obra
el prop6sito de vencer nada menos que & Aqui-
les por la fuerza, es un ejemplo de la potencia
del espiritu. La dama de viso por su nombre y
su fortuna, que concibe y pone por obra el pro-
posito de acudir personalmente llevando 4 la in-
digencia, antes el consuelo de la compasi6n que
el recurso material, es otro ejemplo de la poten-
cia del espfritu. Carlota Cordn{) saliendo para
subir 4 la guillotina con la impasibilidad de quien
encuentra en la consecuencia esperada una prue-
ba mis de la evidencia satisfactoria de que su
propésito es hecho consumado, también es ejem-
plo de la potencia del espiritu.

Adecuados son siempre 4 la presentaci6n del
asunto, la composicién y el colorido—sencilla la
primera y con cierto carficter de impuesto reposo
donde el espiritu es pasivo, como que obran so-
bre él fuerzas extrafias: lainclemencia de la na-
turaleza en £/ granizo, el rigor de la miseria en
Caridad y la ola del desorden social en Cario-
ta Cordgy; comrlicada y de vertiginoso movi-
miento donde el espfritu ejerce directamente su
comp'eta actividad, como en Penthesilea. El co-
lorido de este cuadro difiere mucho del de los
mencionados antes; en aquellos es sombrfo co-
mo ha de ser siemfre lo que rodea 4 la mi-
seria, al espantoy 4 la muerte. En aquellos cua-
dros no juega sino un rayo de luz que va 4 dar
de lleno en el punto culminante del cuadro: la
cara de Carlola Corday, la del anciano en X/
granizo, la cabeza del futuro huérfano en Cari-
dad. En Penthesilea el colorido es rico, vario y
de exquisita suavidad no obstante el tono ca-
liente que toman los contornod expuestos 4 la
luz del sol poniente. El cuadro es admirable-
mente luminoso, sin que el pincel haya dado
en parte alguna un toque de blanco puro.

Vengamos 4 cada uno de los cuadros y tra-
temos de seguir la imaginaci6n del artista y co-
mo ha dado vida 4 su concepto estético sobre
cada uno de los asuntos presentados en sus
cuadros.

‘Penthesilea carga con sus Amazonas contra
las legiones de Aquiles con el proposito de ven-
cerle y desposarse 4 luego con el héroe. Este
es el asunto del cuadro, donde, sin que haya cam-
po 4 discusion, ha dado el sefior Michelena ma-
yores muestras del poderoso alcance de su in-
genio. Penthesilea ocupa en la composicion el
segundo plano, erguida sobre fogoso caballo al
cual parece comunicar el ardiente coraje de Qi
ruto de ‘cn-
frenada carrera, la cabeza levantada como pidien-
do espacio que devorar. La reina vuclve la ca-
ra para alentar 4 sus Amazonus y seguir las
peripecias del combate. En el primer plano un

r la luz del sol ien-
pefia con su caballo y
al abismo, presentando el bruto
logrado escorzo. Yace por tierra

b g i del ocaso.
Carlota Ce a entre-
gar 4 las tijeras del verdugo su rubia cabelle-
ra y el pintor,que la amaba y se ocupaba en
uejar su retrato en aquel momento, le en-
viala Gltima mirada de amante, que la afgue con
ma, y de artista que quiere retener en la
memoria Yoo rasgos de aquella fisonomfa enér-
ica y hermosa; entre tanto el carcelero, con
Falin ferencia de quien ve pasar un bocado més
para la insaciable guillotina, enciende apresura-
l?menbte su pipa, que es lo importante para él &
sazén.

Bellisima es la figura de Carlota, que recibe la
luz de lleno, como que el artista la toma en el
momento en que traspone el umbral de la puer-
ta. Medio velada la expresi6n por el encage de
la gorra, se advierten sin embargo ellzero n-
cimiento del entrecejo, la dilataci6n la nariz
y la contracci6n de la boca, detalles, si bastante
aj ables, no tan acentuados que den al sem-
blante de la joven caricter dramético ni alcan-
cen 4 la obra del artista tacha de rebuscamien-
to. De igual modo la cara del pintor, que est4
en la media tinta, presenta muy marcada expre-
sibn de dolor, sin que determinarse pueda qué
misculos de aquel rostro ha puesto el artista
en_contraccién para el | de su objeto.

El tono general del cuadro es suave y los efec-
tos de luz y de sombra estin escojidos con sin-
gular acierto.

Michelena enriquece sus obras de detalles, sin
que pueda decirse que los acumula. Esto, asf como
la congruencia con que siempre forman parte del
asunto, revela como se apasiona el artista de
sus obras

Caridad—En el rincon de miserable tugurio,
devorada J)or la tisis, se muere una mujer joven,
y madre de una infeliz criaturita de pocos meses.
Otra madre de elegante porte y noble aspecto baja
acompafiada de su nifio al rincén donde el te-
rrible drama se avecina al desenlace, y ¢s porta-
dora de la consolacién y del alivio.” La dama
que estd en actitud de ‘entrar alarga el cuello
para descubrir entre las sombras del cuarto la
victima de la miseria. Esta yace en un jerg6n
tendido en el suelo ( proéximo & una ventana
por donde entra la fuz que bafia la figura del
pequeiiuelo, el cual ha dejado sobre el jergon su
Gnico juguete, un pedacito de madera, y registra
en el fondo de un cesto vacio donde alguna vez
debi6 de hallar algin mendrugo, mientras la ma-
dre, en cuyo semblante estd impresa esa indife-
rencia que precede casi siempre 4 la muerte, fija
la_mirada en el vacfo, en la nada que la atrae.

escena es en gradotal conmovedora, que
apenas habrd quien, teniendo hijos, no sienta al
fyar en aquel lienzo la mirada, un nudo en la
gn'r:'znnta y ligrimas que pugnan por brotar.

il hueco de la puerta deja ver 4 lo lejos y
en lo alto un patio lleno de luz, donde sonrfen
las flores y abunda ¢l aire puro. Es esta la
(nica nota alegre, apenas visib‘e y muy distan-
te de la escena, con la que contrasta para ha-
cerla més patética.

El colorido es por lo general sombrfo, abun-
dante en tonos grises: Ja idea, el sentimiento
de la obra, rechazan toda nota de color vivo
todo tono alegre. Las mismas caras de los niflos
estin veladas por la sombra, porque seg(n la
expresion de un poeta:

Es que no falta alegrfa,
Ni es tan acerbo el dolor,
Donde hay un ave, una flor
O un nifio que nos sonrfa.

£l Granizo es una escena bien sentida y hé.



El

rada, y la
ésta, como todas
indicio cierto

o88s53
zsggtﬁg
i
3
H
§
H

:
I
55
f
E? .
3 .;g

i

;5
i
e
:;i
:

g
23
ot
't
5
gﬂ’
i

%
:2
|

g
:
:
1
a%
;
8
:

3
H

LP
i
£
H
:
:
3
g
g
g

72
2 gg
g2
0
=5
g
i
5
:
:
Z

:
!
?

:
1

52
3
382
H

g
g

]
i
i
i

+a

LA MUJER Y SU CALVICIE

Creo que es Mr. Paulhan quien dice en
su Fistologia del Espiritu que ‘‘la ciencia
existe para descubrir la verdad y né para
el consuelo de las Fenteo"; tal verdad es de
las de 4 pufio, mal que les pese 4 los que
se empecinan en no creer ni saber més que
las carcomidas n es que oyeron de los
arrugados labios de sus apolillados papés.

En el ramillete de las verdades cientifi-
cas que ni alegran ni consuelan, figura la
mtrxx' triste del estado de calvicie que més
tarde 6 més temprano ha de sufrir el bello
sexo. Es laciencia antropolégica la que
tiene la culpa de tan d abrada esperan-
za al afirmar, 10: la relacién directa que
existe entre la cantidad de pelos que pose-
emos, y el grado de inferioridad en que nos
hallamos; y 29: el fatal y progresivo perfec-
cionamiento de la raza humana. Asi, que-
da también afirmado por manera implicita
el axioma de que los humanos hemos de
ir con el tiempo juedindonos chinitos, al
paso que iremos despojdndonos paulatina-
mente de todas nuestras mafias y malos
modos. La causa de tal despelamiento no
sabemos 4 punto fijo 4 que atribuirla; si 4
un trabajo de endomésis de virtudes 6 de
exomdsis de picardias y de vicios. O ex-
presado en castellano viejo: porque nos en-
tren en el cerebro muchas cualidades bellas
y morales que debiliten las raices de los
K:los y los hagan caer, 6J>orque los tum-

n en su atropellada salida los malos pen-
samientos que se escapan del créneo, 4 mo-
do como parecen huir de las santas catedra-
les géticas los animales y figuras horren-
das que adornan las techumbres, y las que 4
nuestro juicio (con perdén de Hegel y de
Richter) no representan més ni menos que

bles; pero que la mujer, la eterna adorada
deli’mfeu, el nfempre dispuesta 4
producir por mxde amoroso tacto los
sones y cantilenas del més apasionado ero-
s que las futun: Zairas y Luci:;gu

yan de perder con el tiempo sus e-
jas de ébano 6 de oro, uo.elop:o neﬁm.
¢ Cémo hemos de conformarnos 4 contem-
plar tanto crineo femenil, desnudo para
nencmdem divinal arreo? ¢Cbmo re-
nunciar para siempre jamés 4 cubrir nues-
tra cabeza delirante con la cabellera undo-
sa y rica de perfumes, cuando reclinada
nuestra frente en el pechs de la amada su-
surramos en su seno la frase quemante de
viril amor? Ah ! cruel destino el de los
futuros amadores! [Con qué reemplazar
entonces esa gracia finica del aterciopelado
vello, que naci6 al roce de las alas de Cupi-
do; y que es emblema de misteriosas sen-
saciones si corona los rojos labios de virgi-
nal mujer? (A qué entonces la vida sin
las dulcisimas fruiciones de la mano cuan-
do rosa suavemente la caro femin y sien-
te vibrar todos sus nervios al contacto de
esas finisimas agujas que comunican fuerza
eléctrica de amor al corazén? Maldecida
sea entonces la caricia porque ejerce su
dulce ministerio sobre piel sin fuego ni
amorosa sévia!

Mas no hay que desconsolarnos. Serén
calvas las mujeres, pero nuevas sensaciones
derivarse han de la calvicie. En primer
término la vista ird poco 4 poco acostum-
brindose al brillo mate de un créneo des-
pejado, y con ello gozard; en segundo, serd
deleite inapreciable para el hom%re la san-
ta novedad de depositar sus castos besos,
no ya en la frente de las virgenes sino en
glem coronilla; més después, serd goce

nico, sin par, el de los futuros movios,
cuando soba que te soba manosearin sin
tregua sus tersas calaveras; en seguida, co-
menzard 4 introducirse la moda del tatuaye,
y asi como hoy se estila y es de tono pin-
tar en abanicos, entonces ha de usarse lu-
cir en el pelado casco la obra maestra de
un miniaturista 6 del pintor de grandes
lienzos; credndose por ende, el nuevo arte
de la pintura cranebptica. Ya gozamos 4
la idea de ver 4 las futuras doncellas lucir
radiosos cuadros y paisajes, de suayes tin-
tas, en que pululen sin cuento zagales,

storas y amorcillos, con lo que resucitard
r: poesia bucélica-pastoril, ya muy alicai-
da por ese letal espiritu cientifico que hoy
nos envenena y aniquila; entonces la sensi-
ble y amorosa viuda llevard como escudo de
defeasa y ensefia de dolor y mientras éste
dure ( 7 (1 8 dias 4 lo més) el retrato fideli-
simo de quién fué su esposo y mértir. To-
das lucirzn algo, y el mundo estard 4 pe-
dir de boca; mas una duda nos conturba:

¢Cudl serd entonces el tocado de los frai-
les capuchinos?

M. R.
N Al A

EL. PESCADOR DE ISLANDIA
Continuacibn

1l

El baico se llamaba la Maria, y su patrén, Ger-
meur, Cada ano llevaba @ cabo su peligrosa expedi-
cion de pesca en aquellas frius regiones donde los
veranos 1o tienen noches.

Un batco antiguo, como su protectora la Virgen de

*

) el
P T " At L S ; irtel
~ luz divina con pavor 4 l: il?x.;em:lyf :: eslaban rugosoe, resqe .m d.d?:l:'
‘Mas sea como fuere, es lo cierto que la medad ; pero sanos todavia y robustos
nuhmmitri? d:ulv&n. ¥ aod :“m’"&m feante ol .ﬁ::."h’ Cuan
~ importaria os hijos de Adén padecie- inmévil sobre sus anclas, un aspecto pe-
mdehge sado; cuando soplaban las grandes brisas del
e pt:. ‘oy‘l“e Imbmué ;i:pg‘i’:: Oeste, mﬂlmhuhrdedom vigor ligero, como

muchos barcos nuevos construldos con la
gy tes—Ios

cuanto tripulan seis marineros
el grumete—eran todvs islandeses; es decir que per’
bng:im 4 fu nl'ile.nh raza de mar‘i‘noo que habitan
en Paimpol y en nier, e de generacién
Wn vienen ﬁamﬂa la pesca en'le-l3

Casi nunca hablan visto el verano de Francia, Al
finalizar el invierno, recibfan con los demds pescado-
res, en el puerto de Paimpol, la bendicién de la par-
tida. Para la celebracion de la ceremonia levantaba-
se en el muelle un altar—todos los afios el mismo—
figurando una gruta de rocas: ocupando el centro,
entre trofeos de anclas, de remos y de redes, velase,
en su dulce impasibilidad, 4 la Virgen, patrona de
los marineros, sacada con tal objeto de la iglesia pa-
rroquial, mirando inalterablemente con sus 0jos sin
vida, lo mismo 4 los afortunados, para - quienes la
temporada debia ser préspera, como 4 los infelices
que no habian de volver 4 ver las costas patrias,

_ El Santo Sacramento, seguido de una lenta proce-
sién de madres y esposas, de prometidas y de her-
manas, daba la vuelta al puerto, y todos los barcos

res, empavesados con banderas y llardetes,

e saludaban 4 su paso con el pabellon, g sacerdo-
te, deteniéndose ante cada uno de ellos, les echaba
la bendicién. ;

Y luego débanse 4 la vela todos juntos, & manera
de una flota, dejando al pais casi vacio de maridos,
de amantes y de hijos. Al alejarse, los tripulantes
de los barcos entonaban en coro, con sus voces ro-
bustas y vibrantes, los cinticos en honor de Mauia,
la Estrella del Mar.

Y todos, todos los afios tenfa lugar el mismo cere-
monial de la partida, con las mismas despedidas y
los mismos canticos. :

Después volvfa & empezar la vida de alta mar-—del
largo, como dicen los navegantes ;—la vida del ais-
lamiento con media docena de rudos compafieros
sobre movedizas tablas en medio de las aguas de
la regién hiperbérea.

La Maria habia regresado siempre con felicidad
de sus expediciones anuales: la Estrella del Mar ha-
bia cubierto con su manto al viéjo barco que lleva su
nombre excelso. »

Generalmente los barcos expedicionarios regresa-
ban 4 fines de agosto; pero la Maria, 4 ejemplo de
otras naves pescadoras, no hacfa mas que tocar en
Paimpol y bajar luego al golfo de Gaseufta: donde se
vende bien la salazén y se compra en buenas condi-
ciones la sal para la préxima campafa, -

En esos puertos del Mediodia, calentados por—el
sol, se desparraman por alganos dias las tripalacio-
nes robustas, avidas de placer, embriagadas por un
resto de verano, por un aire més tibio; por la tierra
y por las mujeres. Pero las primeras brumas de otofio
les hace tomar el camino del hogar, donde por algin
tiempo se ocupan de amor y de familia; de matri-
monios y de bautizos. Casi siempre se encuentran
alli con pequeios recién nacidos, concebidos el pre-
cedente invierno y que aguardan padrinos para reci-
bir el sacramento del Bautizo. Fsas razas de pesca-
dores que la Islandia devora, necesitan multiplicarse
mucho. »

1l

En Paimpol, y en una hermosa tarde de un do-
mingo de junio de aquel mismo afo, dos mujeres
estaban sumamente ocupadas en escribir una carta,

La escena tenia lugar delante de una ancha venta-
na abierta, udornada con una fila de tiestos de flores,

Inclinadas sobre la mesa, ambas mujeres parecian
jovenes; la una llevaba una cofia extremadamente
grande, & la moda anligua; la otra tenfa puesta una
cofia pequenita, de la nueva forma adoptada por las
paimpolesas. Hubiérase dicho que eran dos enamo-
radas, redactando juntas un tierno mensaje para al-
gln gallardo marino islandés,

La que dictaba—la de la cofia grande—Ilevanté la
cabeza como para buscar ideas. Entonces pudo verse
que era vieja, bastante vieja, no obstante su aire ju-
venil, asl, vista de espaldas, cubierta con su chal
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parduzco. Debia tener unos setenta afios ; pero sus
ojos, de una expresién dulce y bondadosa, y sus me-
jillas sonrosadas, prestaban & su rosiro venerable
cierto aspecto de frescura y se adivinaba que habfa
sido bonita en sus buenos tiempos.

Verdaderamente , en todo el pais de Paimpol no
se encontraba otra riujer de su edad capaz de decir
cosas lan graciosas 4 propésito de unosy de otros,
y hasta & propésito de nada. En la carta que en
aquel momento dictaba iban ya tres 6 cuatro histo-
rietas burlescas, si bien desprovistas de malicia, por-
que era un alma sin hiel la de la buena viejecita.

La otra, viendo que el curso de la carta quedaba
interrumpido, entretuvo el tiempo eseribiendo cuida-
dosamente el sobre, que decia de este modo :

Al Sr. Silvestre Moan. & bordo de la ** Maria ™,
patrén Germeur, en el mar de Islandia.— Por Rei-
ckawiek,

Terminado que hubo, levanté la cabeza para pre-
gunlar:

-~;, Hemos concluido ya, senora Moan ?

i,a que hacfa de secretaria de la sefiora Moan, sf
(ue era joven : un adorable rostro de veinte afios.
Muy rubia, color de cabellos bien raro en un rincén
dv Bretafia donde la raza es morena ; con hermosos
ojos grises, adornados de largas pestafias casi negras.
El perfil, algo corto, era muy noble, y la nariz pro-
longaba la linea de la frente con una rectitud abso-
Juta, como en las estatuas griegas. Un hoyilo muy
marcado, debajo del labio inferior, acentuaba delicio-
samente el relieve de éste, y de cuando en cuando,
si acaso la preocupaba un pensamiento, se mordia
aquel labio con sus blanquisimos dientes, cuya pre-
sion hacfa correr, bajo la piel fina, pequeias
rafagas més rojas. Habia en toda su esbelta persona
algo de orgullogp, algo también de un poco grave,
heredado de sus antepasados, atrevidos marinos de
Istandia. La expresiéh de los ojos era 4 la vez obs-
tinada y dulce.

Llevaba una cofia en forma dg coritha, que se ce-
ffa & su frente, casi como una venda, y se levantaba
mucho por los lados, dejando ver espesas trenzas de
cabellos enrolladas encima de las orejas én forma de
caracol, peinado cuyo uso data de tiempos muy re-
motos y que presta todavia un aspecto arcaico 4 las
nujeres paimpolesas.

A primera vista comprendfase que la_joven habia
sido educada de muy distinto modo que la anciana,
4 la que solia llamar ““ abuela” por mas que no fuese
sinu una parienta lejana que habia experimentado
muchas vicisitudes én st Vida.

Su padre, el sefior Mével, era un aatiguo wslan-
dés enriguecido por audaces empresas maritimas,

La habitacién que ocupaban las dos interlocutoras
era la propia habitacion de la sefiorita Mével. Veiase
alli una cama moderna, con sus colgaduras de mu-
selina ribeteadas de encajes, v sobre las gruesas pa-
redes, un papel de color claro atenuaba las irregula-
ridades del granito. El techo, sostenido por enormes
vigas, revelaba la antigiiedad de la morada, que era
una verdadera casa de gentes acomodadas de la clase
media, y las ventanas daban 4 la vieja plaza gris de
Paimpol, donde se celebran los mercados y las fiestas
populares.

-—¢ Hemos terminado, abuela Ivona? ;No tenéis
vada méds que decirle?

—No, hija mia; agrega solamente que le dé ex-
presiones de mi parte al chico de Gaos.

Al oir este apellido, que era el de Juan, 4 quien ya
conocen nuestros lectores, la bella joven orgullosa se
puso muy eolorada.

=i

Concluida la carla, se levanté para asomarse 4 la

ventana, como si algo muy interesante ocurtiera en

- e pi6ara-al vet demasiado alta talle
i€, _oea tal vez ; pero su
estaba modelado, como el de una dama

nte,
en un col 'noqmnohodndmenorrhqn' 'odo
su ser mﬁnht distincién y finura. Sus manos, sin
tener esa excesiva pequefiez que ha llegado & ser
convencionalmente una belleza, eran blancas y finas,
como manos nunca empleadas en trabajos groseros.

En honor d la v , habia empezado por ser una
chicuela bastante descuidada, como lo son general-
mente las que no tienen madre que vele por ellas,
y sus primeros afios transcurrieron en el abandono
en que su padre la dejaba durante sus largas expedi-
ciones maritimas. En aquella época se criaba des-
peinada, voluntariosa, obstinada—Ilinda siempre—
creciendo vigorosa al dspero soplo del viento de la
Maucha, sin recibir otros cuidados que los pocos que
podia darle la tia Moan, quien ocupada constante-
mente en Paimpol, le confiaba la custodia del peque-
fio Silvestre, afo y medio mas joven que ella.

Nuestra joven tenfa presente aquel rudo comienzo
de su vida, como persona & quien no habian podido
perturbar ni las riquezas ni la posicién : en su espi-
ritu habia siempre como un suefo lejano de libertad
salvaje ; como una reminiscencia de una época vaga
y misteriora en que la arenosa playa tenfa més espa-
cio; en que las rocas que la dominan eran mas gi-
gantescas.

Contaba cinco 6 seis afios cuando su padre, que
empezaba 4 enriquecerse comprando y vendiendo
cargamentos de buques, la llevé consigo & Saint-
Brieuc, y més tarde & Paris. Entonces dejé de ser la
pequena Gaud para convertirse en una seilorita Mar-
garita, persona seria y de mirada grave. Siempre

algo entregada & si misma, si bien con otro género '

de abandono que el de la playa bretona, habia con-
servado su naturaleza obstinada de nifia. Lo que
sabfa de cosas de la vida, le habia sido reve-
lado por acaso, sin discernimiento alguno ; pero una
dignidad ingénita, excesiva, le habia servido de
salvaguardia. De vez en cuando se daba aires atre-
vidos, diciendo 4 las gentes en su cara cosas sorpren-
dentes por lo demasio francas, sin que sus ojos se
bajasen siempre ante las miradas de los jovenes.
Solamente que aquellos ojos tenfan una mirada tan
honrada, tan indiferente, que no habia medio de
equivocarse: todos comprendian al momento que
hablaban con una muchacha juiciosa, tan sana de
corazén como de rostro,

Con el habito de las grandes ciudades, su modo
de vestir habia sufrido mas modificaciones que ella
misma. Por més que permanecié fiel al uso de la
cofia, que las bretonas abandonan dificilmente, bien
pronto aprendié el arte de ataviarse de otra suerte, y
su talle de pescadorcita, antes enteramente libre, al
formarse, al udguirir la plenitud de sus bellos con-
tornos germinados al viento del mar, se habia afina-
do y modelado dentro de largos corsés de sefiorita.

'odos los afios iba & pasar el verano con su padre,
en Bretana, donde volvia & encontrar por algunas
semanas sus recuerdos de otros tiempos y su nom-
bre de Gaud, que en lengua del pais quiere decir
Margarita. Tal vez experimentaba algo de curiosidad
por ver aquellos islandeses, de quienes se hablaba
tanto, que nunca estaban alli, y de los cuales, unos
cuantos dejaban cada afio de volver 4 sus hogares.

Y un dia, cuando menos lo esperaba, se encontré
reinstalada de una vez y para siempre en su pais de
pescadores, & consecuencia de un capricho de su

dre, que deseaba terminar alli su existencia, y ha-

itar lo que le restara de vida, como un ciudadano
acomodado, en la gran plaza de Paimpol.

*x

La anciana, con su equipo pobre y aseadito, se
marché dando las gracias, tan luego como la carta
%uedé del todn conclufda y encerrada en su sobre.

ivia bastante lejos de la poblacion, 4 la entrada del
pais de Ploubazlanec, en una aldea de la costa, ha-
bitando todavia la misma cabafia donde ella habia
nacido y donde nacieron sus hijos y sus nielos.

Muchas gentes la saludaban 4 su paso por las ca-
lles: era una de las personas de mas edad de la co-
marca, y procedia de una familia honradisima y ge-
neralmenlente estimada.

A fuerza de milagros de orden y de esmero, llega-
ba al resultado de aparecer casi bien vestida con po-
bres trajes mil veces compuestos y remendados, que
se desmoronaban de vejez. No andaba como la in-
mensa mayoria de las viejas, sino muy derecha; y

la

i Cinco afos! ¢ Lo enviarfan quiza 4 China & tomar
parte en la guerra? ¢ Estaria glla viva todavia cuan-
do el muchacho volviera? A esle pensamiento no
podia menos de angustidrsele el corazén .....No; de-
cididamente la pobre vieja no se sentia con su
habitual ; por momentos su rostro tenia esas horrib
contracciones provocadas por la explosion del llanto.

i Luego era posible, luego era verdad que pronto
habrian de arrebatarle 4 su Gltimo nieto! { Ah! morir
tal vez sola, sin volverle 4 ver......Es cierto que ella
habia dado y hablado & personas de alto valimiento
para ver si el chicho podia quedarse, como soslén
tinico de una pobre abuela, casi indigente, que pron-
to no podria trabajar ; pero las diligencias no habian
dado resultado & causa del mal precedente del otro,
Juan Moan el desertor, un hermano mayor de Silves-
tre, al que nadie mentaba ya en la familia, pero que
sin duda existia escondido en algiu rincén de Amé-
rica, arrebatando asi 4 su hermano menor el bene-
ficio de la exencién militar. Y luego, le habfan sacado
4 relucir su pequefa pension de viuda de marino: ¢n
fin, no la hablan encontrado bastante pobre.

De regreso en su’vetusta morada, recilé largas
plegarias por todos sus difuntos : luegu rezé también,
con una confianza ardiente, por su amado nieto Sil-
vestre, y traté de dormir.

Laotra, la hermosa joven, se habia quedado sentada
junto 4 su ventana, contemplando los reflejos amari-
llentos que ¢l sol poniente trazaba en el granito de las
paredes, y en el cielo las golondrinas que volaban en
giros concéntricos. Paimpol en aquellas largas tardes
de mayo tenia un aspecto de ciudad desierta; apenas
si se vefan algunas muchachas que se paseaban de
dos en dos ¢ de tres en tres, sin tener siquiera quien
les hiciese la corte, sofande con los galanes que es-
taban en el mar de Islandia.

e Que"le den expresiones de mi parte al chico

Mucho la habia turbado esta frase de la carta dic-
tada por la anciana : aquel nombre de “ Gaos " no la
dejaba en paz.

A menudo pasaba las tardes en la ventana, como
una seforia, 4 causa de que su padre era poco parti-
dario de verla pasear con jovenes de su edad, pero
de distinta condicién. Y luego, al sefior Mével le
gustaba mucho, cuando al salir del café daba sus
paseitos por la plaza fumando su pipa en unién de
otros antiguos marinos, ver 4 su hija en agnella ven-
tana de casa rica, embellecida con tiestos de flores.

i El chico de Gaos!...... A pesar suyo, Margarita
Mével volvia 4 cada momento la cabeza hacia el lado
del mar, que no vela, pero que sentia cerca de élla,
al extremo de las callejuelas por donde subian los
barqueros, Y su pensamiento se marchaba 4 los in-
finitos de esa cosa que siempre atrae, fascina y devo-
ra: se iba alld a lo lejos, & las aguas polares, donde
navegaba la Maria, patrén Germeur.

1 Qué extrafio era el tal chico de Gaos, como le
llamaba la abuela! ; Un enamorado que ahora hufa y
se ocualtaba, después de haberse adelantado de una
manera 4 la vez tan osada y tan dulce !

.....................

Su ensuefo versaba en aquel momento sobre los
recuerdos de su vuelta 4 Bretafa, que databa del afo
anterior.

Cierta manana de diciembre, después de una no-
che de viaje, el tren procedente de Paris les habla
dejado, 4 su padre y & ella, en Guinyamp, cuando
rayaba el alba. Entonces se sintié presa de una im-
presion desconocida : aquella poblacién, pequena y
antigua, que nunca habia atravesado sino en verano,
le hacfa un efecto completamente distinto al de antes.

Continuard
——————

NOTA

El sibado préximo saldrd un Suple-
mento al presente n{imero.

REEDITADO EN "FOTOCIENCIA|S. A, CARACAS
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ROMANZA PARA CANTO Y PIANO

- A mi maestro el sefior Fernando Rachelle
Letra del sefior A. D.
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Damos principio hoy 4 .la publicacién de la
preciosa o%ra e Guy de Maupassant Clair de
Lune—al hacerlo en su idioma original—mué-
venos 4 ello doble objeto:*el de no desperfec-
cionar con una traduccidn casi siempre defectuosa
(tradutore—traditore ) la produccion por demés
delicada del poeta francés; y estimular en nuestras
lectoras la préctica de un idioma hoy tan universal
como lo es este. Al tener buena acojida esta inicia-
tiva que nos ha sido sujerida por una de las ama-
bles sefioritas que nos favorecen con sus bené-
volos aplausos, continuaremos con otras publica-
ciones en la misma lengua y alternaremos una vez
més que otra con algunas perlas de la literatura
inglesa, ya que también el idioma de Shakespeare
tiene culto entre nosotros.

GUY DE‘*MAUPASSANT

CLAIRDELUNE

Il portait bien son nom de bataille, 1'abbé
Marignan. C’'était un grand prétre maigre, fana-
tique, d'me toujours exaltée, mais droite. Tou-
tes ses croyances élaient fixes, sans jamais d’osci-
llations. Il s’imaginait sincérement connaitre son
Dieu, pénétrer ses desseins, ses volontés, ses
intentions.

uand il se promenait 4 grands pas dans
l'allee de son petit presbytére de campagne,
quelquefois une interrogation se dressait dans son
esprit : « Pourquoi Dieu a-t-il fait cela?» Et il
cherchait obstinémént, prenant en sa la
place de Dieu, et il trouvait presque toujours. Ce
n'est pas lui qui eOt murmuré dans un élan de
pieuse humilité : « Seigneur, vos desseins sont
impénétrables ! » Il se disait : « Je suis le serviteur
de Dieu, je dois connaitre ses raisons d’agir, et
les deviner si je ne les connais pas.»

Tout lui paraissait créé dansla nature avec
une logique absolue et admirable. Les «Pour-
E:gi » et les « Parce que » se balangaient toujours.

aurores €taient faites pour rendre joyeux les
téveils, les jours pour mfrir les moissons, les
pluies pour les arroser, les soirs pour préparer
au sommeil et les nuits sombres pour dormir.

Les quatre saisons correpondment parfaite-
ment & tous les besoins de I'agriculture ; et ja-
mais le soupgon n’aurait pu venir au prétre que
la nature n’a point d’intentions et que tout ce
qui vit s’est plié, au contraire, aux dures nécessi-
tés des époques, des climats et de la matidre.

Mais il haissait la femme, il la haissait incons-
ciemment, et la méprisait par instinct. Il répétait
souvent la parole du Christ: « Femme, qu’y a-t-il
de commun entre vous et moi?» et il ajoutait :
«On dirait que Dieu lui-méme se sentait mé-
content de cette ceuvre~la.» La femme était bien
pour lui 'enfant douze fois impure dont parle le
potte. Elle était le tentateur qui avait entrainé le
premier homme et qui continuait toujours son
ceuvre de damnation, I'étre faible, dangereux,
mystérieusement troublant. Et plus encore que

leur corps de perdition, il haissait leur Ame

aimante,

Souvent il avait senti leur tendresse attachée 2
lui et, bien qu'il se st inattaquable, il s’exas-
pérait de ce besoin d'aimer qui frémissait toujours
en elles.

Dieu, 2 son avis, n'avait créé la femme que
pour tenter 'homme et I'éprouver. Il ne it
approcher d'elle qu’avec des précautions défensi-

ves, et les craintes qu'on a des piéges. Elle était, -

en effet, toute pareille A un pidge avec ses bras
tendus et ses lévres ouvertes vers I’homme.

Il n'avait d’indulgence que pour.les religieuses
que leur veeu rendait inoffensives ; mais il les
traitait durement quand méme, parce qu'il la
sentait toujours vivante au fond de leur coeur
enchainé de leur cceur humilié, cette éternelle
terédresse qui venait encore 2 lui, bien qu'il fat un
prétre.

Illa sentait dans leurs regards plus mouillés
de piété que les regards des moines, dans leurs
extases ol leur sexe se mélait, dans leurs é&lans
d’amour vers le Christ, qui I'indignaient parce

ue c'était de 'amour de femme, de I'amour
charnel; il la sentait, cette tendresse maudite,
dans leur docilité méme, dans la douceur de leur

x baissés, et

voix en lui parlant, dans leur ®
il les reprenait

dans leur larmes résignées qua
avec rudesse,

‘Et il secouait sa soutane en sortant des portes
du couvent, et il s'en allait en allongeant les
jambes comme s'il avait fui devant un danger.

Il avait une niéce qui vivait avec sa mére
une petite maison voisine. Il s’acharnait 2 en
faire une sceur de charité,

Elle était jolie, écervelée et moqueuse. Quand
I'abbé sermonnait, elle riait; et quand il se fa-
chait contre elle, elle I'embrassait avec véhé-
wence, le serrant contre contre son cceur, tandis

u'il cherchait involontairement 2 se

e cette étreinte qui lui faisait gofiter eere‘ndlnt
une joie douce, éveillant au fond de lui cette
sensation de paternité qui sommeille en tout
homme. :

Souvent il lui parlait de Dieu, de son Dieu,
en marchant 2 c6té d'elle par les chemins des
champs. Elle ne I'écoutait guére et regardait le
ciel, les herbes, les fleurs, avec un bonheur de
vivre qui se voyait dans ses yeux, Quelquefois
elle s'élangait pour attraper une béte volante, et
s’écriait en la rapportant : « Regarde, mon oncle,
comme elle est jolie ; j'ai envie de I'embrasser. »
Et ce besoin d' « embrasser des mouches » ou des
grains de lilas inquiétait, irritait, soulevait lz
prétre, qui retrouvait encore 1d cette indéraci-
nable tendresse qui germe toujours au cceur des
femmes. S5

Puis, voild qu’un jour I'épouse du sacristain,
qui faisait le mén; de l'abbé Marignan, lui
apprit avec précaution que sa nidce avait un
amoureux.

Il en ressentit une émotion effroyable, et il de-
meura suffoqué, avec du savon plein la figure,
car il était entrain de se raser.

uand il se retrouva en état de reflechir et de
rler, il s'écria : « Ce n'est pas vrai, vous mentez,
€lanie! »

Mais la paysanne posa la main sur son cceur :
« Que Notre-Seigneur me juge si je mens, mon-
sieur le curé. J'vous dis qu’elle y va tous les soirs
sit0t qu’votre sceur est couchée. Ils se r’trouvent
le long de la riviere. Vous n'avez qu'a y aller
voir entre dix heures et minuit. »

Il cessa de se gratter le menton, et il se mit 2
marcher violemment, comme il faisait toujours en
ses heures de grave méditation. Quand il voulut
recommencer 2 se barbifier, il se coupa trois fois
depuis le nez jusqu’a I'oreille.

out le jour, il demeura muet, gonflé d’indi-
ation et de colére. A sa fureur de prétre, devant
invincible amour, s'ajoutait une exaspération de
pere moral, de tuteur, de chargé d’Ame, trompé,
volé, joué par une enfant ; cette suffocation égoiste
des parents 4 qui leur fille annonce qu’elle a fait,
sans eux et € eux, choix d’un époux.

Aprés son diner, il essaya de lire un peu, mais
il ne put y parvenir; et il 8’exaspérait de plus en
plus. Quand dix heures sonnérent, il prit sa
canne, un formiduble baton de chéne dont il se
servait toujours en ses courses nocturnes, quand
il allait voir quelque malade. Et il regarga en
souriant I'énorme gourdin qu'il faisait tourner,
dans sa poigne solide de campagnard, en des
moulinets menagants. Puis, soudain, il se leva et,

ingant des dents, I'abattit sur une chaise dont
e dossier fendu tomba sur le plancher.

1l ouvrit sa porte pour sortir; mais il s’arréta
sur le seuil, surpris par une splendeur de clair de
lune telle qu’on n’en voyait presque jamais.

Et comme il était doué d'un esprit exalté, un
de ces esprits que devaient avoir les Peres de
I'Eglise, ces podtes réveurs, il se sentit soudain
distrait, ému par la grandiose et sereine beauté
de la nuit péle.

Dans son petit jardin, tout baigné de douce
lumiére, ses arbres fruitiers, rangés en ligne, des-
sinaient en ombre sur I'allée leurs gréles membres
de bois A peine vtus de verdure; tandis que le
chevrefeuille t, grimpé sur le mur de sa
maison, exhalait des souffles délicieux et comme
sucrés, faisait flotter dans le soir tidde et clair une
espéce d’ame parfumée.

Il se mit A respirer longuement, buvant de I'air
comme les ivrognes boivent du vin, et il allait 2
pgésc:ents, ravi, émerveillé, oubliant presque sa
niéce.

Dés qu'il fut dans la campagne, il s'arréta pour

cotempler toute la plaine innondée de cette Jueur
caressante, noyée dans dans ce charme tendre et

issant des nuits sereines. Les crapauds 2
tout instant jetaient par I'espace leur note courte
et métallique, et des rossignols lointains méﬁ
leur musique égrenée qui fait réver sans
renser, leur musique légere et vibrante, faite pour
es baisers, A la séduction du clair de lune.

L’abbé se remit 2 marcher, le cceur défaillant,
sans qu'il st pourquoi. Il se sentait comme affai-
bli, épuisé tout A coup ; il avait envie de s'asseoir,
de rester 13, de coutempler, d’admirer Dieu dans
son ceuvre. :

La-bas, suivant les ondulations de la petite
rividre, une grande ligne de liers serpentait.
Uue buée fine, une vapeur blanche que les rayons
de lune traversaient, argentaient, rendaient lui-
sante, restait suspendue autour et au-dessus des

, enveloppait tout le cours tortueux d’une
sorte de ouate et transparente.

Le prétre encore une fois s'arréta, pénétré
jusqu'au fond de I'dAme par un attendrissement
grandissant, irresistible.

Et un doute, une inquiétude vague I'envahis-
sait; il sentait naitre en lui une de ces interroga-
tions qu'il se posait parfois.

Pourquoi Dieu avait-il fait cela? Puisque la
nuit est destinée au sommeil, 4 I'inconscience, au
repos, & I'oubli de tout, pourquoi la rendre plus
charmante que le jour, plus douce que les aurores
et que les soirs, et pourquoi cet astre lent et
séduisant, plus poétique que le soleil et qui semble
destiné, tant il est 3iscret, A éclairer des choses
trop délicates et mystérieuses pour la grande
lumiére, s’en venait-il faire si transparentes ‘les
ténébres?

Pourquoi le plus habile des oiseaux chanteurs
ne se reposait-il pas comme les autres et se
mettait-il 2 vocaliser dans I'ombre troublante?

Pourquoi ce demi-voile jeté sur le monde?
Pourquoi ces frissons de cceur, cette émotion de
I'dme, cet alanguissement de la chair?

Pourquoi ce déploiement de séductions que les
hommes ne voyaient point, puisqu’ils étaient
couchés en leurs lits? A qui étaient destinés ce
apecgacle sublime, cette abondance de poésie jetée
u ciel sur la terre ?

Et I'abbé ne comprenait point.

Mais voila que 12-bas, sur le bord de la prairie,
souts ladvoate d%s arbres trempés de brume lui-
sante, deux ombres apparurent qui haien
chte 2 cite. s 2ig e ;

L’homme était plus grand et tenait par le cou
son amie, et, de temps en temps, 1'embrassait sur
le front. Ils animerent tout coup ce paysa
immobile qui les enveloppait comme un ca
divin fait pour eux. Ils semblaient, tous deux, un
seul &tre, JTétre 2 qui était destinde cette nuit
calme et silencieuse ; et ils s'en venaient vers le
prétre comme une réponse vivante, la réponse
que son Maitre jetait 2 son interrogation.
.. 1l restait debout, le cceur battant, bouleversé, et
il croyait voir quelque chose de biblique, comme

amours de Ruth et de Booz, I'accomplisse-
ment d'une volonté du Seigneur dans un de ces
grands décors dont parlent les livres saints, En
sa téte se mirent A bourdonner les versets du
Cannl;]ude des Cantnques,hleshcris d'ardeur, les
ap, es corps, toute la chaude i
pog:n.e brolanxlse tendresse. .

Et il se dit : « Dieu peut-8tre a fait ces nuits-1a
pour voiler d'idéal les amours des hommes, »

11 reculait devant ce couple embrassé qui mar-
chait toujours. C’était sa nidce pourtant ; mais il
se demandait maintenant s’il n’allait pas désobéir
4 _Dlet,x_. Et Dieu ne permet-il point I'amour,
puisqu’il I'entoure visiblement d’une splendeur
pareille?

_Et il ¢'enfuit, ég:rdu. presque honteux, comme
8'il et pénétré dans un temple od il n’avait pas
le droit d’entrer.

Valor de este Suplemento, un Bolivar.
.Los suscritores 4 EL Cojo ILUSTRADO
tienen derecho 4 este Suplemento sin nin.
ghin recargo de suscricién.
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