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DOCTOR ANTONIO RAMELLA
Gobernador del Distrito Federal

No debfa faltar en la galerfa de hombres
politicos notables que hoy figuran en la
actual administracién, el retrato del Docror
AxtoN10 RaMELLA, Gobernador del Distrito
Federal.

8i la mayor parte de los nombramientos
en las esferas de gobierno, hacen nacer de
vez en cuando junto al aplauso la critica,
creemos no hacer encomio alguno al ase-
gurar que el puésto discernido & nuestro
amigo el sefior Docror RamEerra ha sido
unfinimemente aplaudido por el phblico de
Caracas, que vé en él una garantfa, como
persona que lleva un apellido que no me-
reci6 jamis sino bendiciones y justas ala-
banzas.

El Docror RaMELLA, médico muy aplau.
dido, excelente obstetricista, ha guardado
temporalmente el forceps y tomado por ser-
vir 4 la patria el cetro de gobernar. Deseé-
mosle en su nuevo destino el aplauso y
acierto que ha desplegado siempre en su
profesién.

— e

EL POZO DE LOS ANGELES

RECUERDO DEL ANAUCO

AL SEROR JESUS MARIA HERRERA IRIGOYEN

Espinb:d:l bgh. el |sol habfa desa; 'do‘;‘y
apenas qu n en el firmamento algunos pé-
lidos arreboles. En el cielo, claro y segr“eno. bri-
llaba melancélicamente la estrella ‘de la tarde, y
un ligero airecillo, impregnado del aroma de las
silvestres, rizaba levemente las aguas del
rfo y moviendo las hojas de los 4rboles arrullaba
en sus nigos 4 los pajarillos.
Las orillas del Anauco, tristes por sf, y regu-
solitarias, lo estaban més afin en aquel
momento en que la noche se aproximaba. i&ué
bacfa allf aquella nifia, sula y melancélica, sen-

DOCTOR ANTONIO RAMELLA

tada en un pefiasco, juntas las manos sobre sus
rodillas, fijos los ojos en el agua cristalina que se
deslizaba 4 sus piés?

Apenas contaba quince afios ; y ya conocia la
d cia. No eran aquellos sus climas ; el cielo
azul de la Italia la habfa visto venir 4 la vida.
Hija de un amor infeliz, no conocié 4 sus padres,
y en vez de ellos recordaba s6lo unos seres du-
ros, inhumanos, sin la menor cultura, con la
blasfemia por palabra, la pendencia por hébito,
el golpe por razén, y ?ue asf descargaban entre
sf, comoﬁ,haclan 4 ella victima de sus violentos
arrebatos. Su alma, sensible y poética, de eleva-
dos instintos, se rebelaba contra aquella vida
drida y brutal. Vivia en contfnuo suefio con cosas
que ni habfa leido ni oildo 4 nadie : seres muy
bellos, acentos muy dulces, visiones halagadoras,
bosques sombrfos, fuentes, flores, selvas pobla-
das de aves ; y atribufalo al 4ngel de su guarda,
ue probablemente le hablaba del cielo mientras
ormia.

Trece afios contaba, cuando oy6 un dia, en la
fuente 4 donde iba por agua, que se preparaba
una emigracién para un pais de Sur América,

ue, segfin lo pintaban, debia de ser un parafos.

| instante form6 Marina el proyecto de esca-
parse ; informése del nombre del ajente de emi-
gracién y de los pasos que habfa que dar, y una

noche, miehtras dormfan sus opresores, hizo un
lio de sus pocos harapos, y huyé.

Después de larga y penosa travesfa, lleg6 4 las
costas de Venezuela. // Colombo, que llevaba in-
migrados para otros puertos, la dej6 en La
Guaira. Allf ]a metieron como un fardo en una
carreta, y lleg6 4 Caracas sola, triste, casi des-
nuda y sin otro amigo que Dios. Pero Marina
tenfa un alma pura como la de los 4ngeles, reli-
giosa por naturaleza, tenfa fe y sabfa rezar; y
asi, fiaba en la divina misericordia. Por su belleza
llena de candor, recordaba las virgenes de Ra-
fael. Trascendia de en medio de su miseria un
aire de distincién que revelaba una clase elevada,
4 la que sin duda debfa su origen. Hermoseaban
su rostro oval unos grandes ojos, dulces y azules
como las aguas del golfo napolitano, y “espesos.
y rizados cabellos, de ese color castafio~dorado
tan ino y raro de encontrarse. Su cutis
era fino y nacarado ; sus manos y pies pequefios.
y bien modelados ; sus cejas ligeramente arquea-
das ; labios pequefios y graciosos y de tan suave
encarnado, que haclan pensar en los corales de
Ischia. Unia 4 todo esto una voz tan dulce, que
todas sus palabras parecian caricias. Con todos
estos atractivos, hubo de prendarse de ella una
sefiora, que, buscando quien la sirviese, hallé
quien la cautivase ; y la adopt6 por hija.

La buena sefiora habitaba una quinta 4 inme-
diaciones del Anauco. Era viuda y vivia sola,
pues toda su familia se reducfa 4 un hijo, y 4
este le tenfa educindose en Nueva York. Vino,
pues, natural el ganarse Marina la voluntad de
su protectora, quien le puso maestros y la vi6
al cabo de un afio poseedora de una regular
educacién ; que la nifia tenfa la chispa inteligente
de su privilegiada raza. Marina se sentia com-
pletamente feliz; vivia en un sitio encantador,
vefa realizados casi todos sus suefios, y sin cesar
daba por ello gracias al cielo, rogdndole al mis-
mo tiempo por su bienhechora.

Al fin del afio regres6 Alberto del colegio. . .
Era este un mocet6n de diez y siete afios, muy
desarrollado y hermoso, lo que llaman los italia-
nos (y tal decfa de él Marirfa) un giovannotto.
Con su edad, su porte airoso, sus ojos expresivos,
su ardiente color tostado y su alma apasionada,
¢qué habfa de suceder, siendo también Marina
encantadora? Lo de siempre : se vieron y se ama-
ron. Marina sabfa que no debfa pensar en el hijo
de su protectora; pero pensaba. El sabfa que su
madre no querrfa que unjese su suerte 4 la de
una huérfana desconocida ; pero €l sf querfa ;
¢el amor reflexiona, acaso? Con todo, aquel
amor, aquella corresporidencia de sus almas,
que crecfa de dfa en dfa, tenfa por intérpretes
més 4 las miradas y las sonrisas, que 4 la palabra
hablada ; y bastibales eso para gozar de una
felicidad infinita. Pero la felicidad, como hija del
cielo, huye pronto de la tierra, para volverse &
€l. Apercibi6se la madre de Alberto de lo que
ocurrfa, y resolvi6 enviarle 4 Europa, con pre-
texto de que se perfeccionase en sus estudios.
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Obedientes ambos 4 lo que el deber les imponia,
se sometieron sin murmurar ; y aquellos corazo-
nes, que se habfan jurado un amor eterno, tuvie-
ron que separarse, bien que despedazados.

La madre de Alberto, desde que hizo aquel
descubrimiento hasta el dfa de la partida, ?'a no
los dejaba solos. Pero 4 hurtadillas, pudo Alberto
cruzar con Marina dos palabras de despedida, y,
con la manecilla helada de la nifia entre las
suyas, le dijo : *‘ Adi6s, Marina! oye, que te lo
prometo : nos reuniremos algin dia, y, vivo 6
muerto, volverds 4 verme.”” Momentos después,
la cruel separacién estaba consumada.

El terrible golpe dej6 anonadada 4 Marina ;
sentfa que solo Ex muerte podia acabar con su
dolor ; pero sabfa que la muerte no viene cuan-
do se Edesez\. Luego, si no podia, tampoco
querfa olvidarle, y aquel amor que la desgarraba
era su finica felicidad. Bast6 una semana para
que su aspecto fuese el de una sombra ; ni dor-
mia, ni se alimentaba, ni hallaba reposo en par-
te alguna. Una tarde bajé al rfo, aquella tarde
en que, como dijimos antes, estaba sentada soli-
taria en un pefiasco, entregada 4 sus melanc6li-
cos pensamientos. Habfa sentido como una fuer-
za irresistible que la conducia alli. Fijos los ojos
en el pozo y arrebatada de dolor, pide 4 Dios
que le quite una vida que no puede sobrellevar
sin Alberto. Pero ¢qué eslo que ve de pronto
dibujarse en el espejo del agua? ;De dénde
proviene ese tan gran resplandor? Es un buque

ue se quema . . . ! ¢ Y qué figura es esa, con
el rostro anegado en ligrimas, que le dice adiés?
i ‘*Alberto, Alberto !” grita horrorizada, sin se-
parar de las aguas del pozo sus fascinados ojos.
Como en una linterna mégica, desaparece el bu-
que para dar lugar 4 la imagen de un angel que
le sonrie tendiéndole los brazos. | ** Alberto de
mi alma !’ grita Marina y loca, sin darse cuenta
de lo que hace, se arroja al pozo.

El cielo se apiad6 de ella.

A la mafiana siguiente hallaron allf el cad4ver.
Quien dijo que se habfa ahogado por accidente;
y quién, que se habfa suicidado; y 4 la verdad,
de todo habfa; porque el suicidio habfa sido un
accidente, y el accidente un suicidio.

Mucho lloré la desgraciada sefiora la suerte
de la pobre Marina, pero atin llor6 més cuando
supo del incendio del buque en ?ue iba su hijo,
desastre en que perecieron todos los de 4 bordo.

Cuentan que desde esa tarde, 4 la puesta del
sol se ven allf retratados como en un espejo, dos
éngeles bellisimos con los brazos entrelazados; y
aseguran que las aguas del pozo tienen una vir-
tud enteramente contraria 4 la de las aguas del
Leteo : los que las toman, no olvidan jamés.

Liverpool : Erero de 1893.
PepiTA CaLcARO DE CARAGOL

LOB DO ARBOLES

A MI AMIGO EL DOCTOR PEDRO ARNAL

Ostentando sus frutos por centenas,
No hay quien produzca como yo, decfa
Un 4rbol corpulento y arrogante ;

Otro 4rbol, tan raquitico que apenas
Tres frutas 4 lo sumo ostentarfa,

Le replicé al instante :

No hermano en prodigar 4 manos llenas
Tantas cosas estriba lo importante,
Est la gracia en producirlas buenas,

¢ De qué te vale 4 tf vivir cargado

De frutos que no prueba ni el ganado?
i Ni qué 4 mf tu producir fecundo !

Yo vivo en mi escasez muy estimado

Y tu abundancia la desprecia el mundo.
En las letras también hay escritores
Que producen escritos ciento 4 ciento,
Y que alcanzan idénticos honores

A los frutos del 4rbol de mi cuento.

FRANCISCO PIMENTEL

FALSTAFF

TRADUCIDO DEL “F{GARO MUSICAL"

Italia acaba de alcanzar una brillante victoria
musical. En el célebre teatro de la Scala de Milén
se ha dado con éxito espléndido la primera repre-
sentacion de Falstaff, comedia lirica del célebre
compositor Verdi. s

Este estreno en el género lijero, de un maestro

ue nunca habfa escrito sino obras de gran fuerza
gramﬁtim, tendra tanto mayor resonancia_cuanto
que el autor de 7rovador, y
tiene hoy més de ochenta afios de edad.’

El interés que se atribufa 4 la aparici6n de esta
obra nos decidi6 4 trasladarnos & Milén, con el fin
de ser de los primeros en ofrla y en apreciarla; y
nos apresuramos 4 decirlo: este viaje ha sido para
nosotros un verdadero encanto, pues Falstaff lejos
de parecerse 4 una de esas partituras de la deca-
dencia, como 4 veces se nos han regalado, es una
obra resplandeciente de juventud, de gracia y de
inspiracién. 5

La comedia lirica de Verdi est4 dividida en tres
actos y seis cuadros. El libreto es del sefior Arrigo
Boito, mdsico ilustrado & quien se le debe la inte-

resante partitura de Mefistdfiles: poeta literato
ue”ya abfa escrito para Verdi el libreto de
tello.

Boito ha sacado su é:oema de Las AIe{re: Co-
madres de Windsor de Shakespeare; obra esta
de un orden literario poco elevado, pero muy di-
vertida. Ninguno de los episodios de Falstaff ha
sido tomado de Henrigue 7V, otra obra de Shakes-
Feare. en la que ese personaje tiene un papel més
avorable para su personalidad; el poeta se con-
tent6 con exhibir al héroe panzudo y vicioso, vic-
tima de las burlas de las alegres comadres.

l‘l

En el primer acto el doctor Cayus viene 4 que-
jarse 4 Sir John Falstaff por haber sido robado
y maltratado por dos picaros, Pistola y Bardolfo,
—estafadores del séquito de Falstaff—como los
califica Shakespeare. Falstaff se rfe del doctor y
lo echa fuera de su casa; pero en seguida regafia
4 los compinches porque en sus fechorfas se pare-
cen 4los malos cantantes: no saben observar la
medida. Falstaff prosigue revelindoles que los
negocios marchan mal; que ya no hay dinero, y
gue para consegulrlo ha pensado hacerle la corte

la sefiora Ford y 4 la sefiora Paje, dos burguesas
que, seiﬁon se_dice, tienen 4 su completa disposi-
ci6n la bolsa de sus opulentos maridos. La sefiora
Ford, sobre todo, se le antoja que debe de ser una
conquista fécil, pues varias veces ha notado que
al trinchar un ave le lanzaba unas miradas provo-
cadoras que sin duda significaban: soy entera-
mente vuestro Sir John Falstaff,

El obeso seductor ha pre:fa ado con este fin
dos cartas para dichas beldades, y da orden 4 sus
acélitos para que las lleven. Pero con inmensa
sorpresa de su parte, los dos compinches se niegan
4 ejecutar la comisién. El uno no quiere hacer el
papel de Péndaro, el Troyano: el otro tiene em-
pefio especial en cuidar de su reputaci6n!: ambos
invocan el konor,

El honor! contesta Falstaff. Y les recita el fa-
moso monélogo de Henrigue 7V, Gnico fragmento
gue el libretista ha sacado de esta pieza de

hakespeare,

Por dltimo Falstaff echa 4 los dos bribones 4
escobazos y hace llevar las declaraciones amorosas
por su paje.

El segundo cuadro del
jardin de la casa de Ford.

Las comadres se hallan reunidas y se comuni-
can las cartas de Falstaff, ambas idénticas. Las
leen, las comparan, las comentan y concluyen por
formar entre ellas un complot para vengarse del
viejo seductor que se atreve 4 atentar 4 su virtud.
Todas las mujeres, incluso la amable Nanetta, so-
brina de la sefiora Ford, y su novio Fenton entran
en la conspiracién, de la’que solamente est4n ex-
clufdos los respectivos maridos.

El principio del segundo acto es una escena de
lo més comico. Mr. Ford, informado por Pistola
y, Bardolfo, (quienes desean vengarse por haber
sido despedidos por su jefe) de las intenciones de
Falstafl respecto de su mujer, viene casa de Sir
John & proponerle una suma de dinero, 4 con-
dicién de que le ayude para acercarse 4 la sefiora
Ford, de la %ue se declara pérdidamente enamo-
rado. Falstaff, sin sospechar que el personaje que
se le ha presentado bajo un nombre fingido, es el
marido de la sefiora 4 quien &l hace la corte,
acepta el dinero, le ofrece realizar su deseo y
mientras tanto le declara que tiene en ese mismo
instante una cita con la sefiora Ford, y que la
mxsn;‘_a né)c(l;e Mr. Foéd serd . . . . capricorneado,

r. ord desesperado, jura vengarse de su muje
y del abominable Fals!ajﬂ'. . 37
. El segundo cuadro de este acto pasa en el inte-
rior de la casa de Ford. Es introducido Falstaff:

primer acto pasa en el

una conversaciébn galante. ~al mismo

la sefiora Ford le recibe yem-;‘dm los
tiempo entra una vecina muy asustada

| marido sube la escalera. Terror de F: 7
queel

4 Falstaff, pri-

mero detrés de un biombo. Elmddomp:‘u

:iin apercibirse de élixo-gehm M los }2-
aposentos, segu

co‘:sigo.‘ e vuelva 4 % m

Antes que
esconden

4 Falstaff en la enorme cesta la
ropa sucia, que las comadres tenfan preparada de
antemano, Vuelve el marido con sus
carrera desenfrenada, gritos, tumulto. De
se oye detrds del biombo un ruido como
beso. Alli estn, grita Ford. Todo el mundo
corre . . . .y seencuentran 4 la amable Nanetta
;:on ?r\i: novio que se habfan refugiado allf durante
a refrie

En mgmo de una confusién indescriptible algu-
nos hombres han levantado la cesta que contiene
al gigantesco F metido entre la ropa sucia
de la familia: logran suspenderla 4 la altura de
la ancha claraboya ‘?ne da sobre la azotea del
fondo y la arrojan al rfo. Esta larga escena, de-
sarrollada musicalmente con animacién incompa-
rable, es de un efecto colosal,

La segunda mistificacién de Falstaff en Shakes-
peare consiste en hacerle sorprender en una nueva
cita; en obligarle 4 disfrazarse de mui_e;rx hacerle
administrar una buena paliza por que lo
equivoca con una vieja bruja que todos abominan.

La tercera mistificacion del pobre diablo, que
siempre se deja engafiar por la correspondencia
amorosa de las comadres, es la que lo lleva en
medio de la noche 4 una floresta, en donde pronto
se halla rodeado de gnomos, de duendes y de
hadas que lo atormentan, lo arrastran por el suelo
y lo muelen & golpes.

El desenlace es bastante extrafio. Ford ha se-
guido 4 Falstaff y se prepara & jugarle una mala

da; cuando de golpe se oyen cantos en la
SOresla y se ve avanzar una boda, precedida de
antorchas. Los novios estin enmascarados. Se
celebra el rito nupcial y al caer las méscaras Ford
descubre que es Nanetta la que se ha casado con
Fenton, 4 quien é] no aceptaba por sobrino. Este
golpe también es obra de las comadres.

Falstaff altamente satisfecho al ver que no es de
€l s6lo de quien se han burlado, s¢ rie filoséfica-
mente de todos estos incidentes. La 6pera termina
con un gran coro fugado, sonoro y de efecto
soberbio.

!’l

La partitura con que Verdi ha enriquecido este

gracioso libreto es tal vez la més completa que
| haya escrito, pues no desfallece un solo instante,
Desde la primera hasta la Gltima nota rebozan en
ella la chispa, la invencién bajo la forma de melo-
dfas seductoras; el genio ico del compositor
se ostenta en los menores detalles de un didlogo
musical siempre nftido y claro; la ciencia instru-
mental del maestro se exhibe en una abundancia
inaudita de efectos riqufsimos, de detalles inge-
niosos, de novedades preciosas.

Verdi, que ha sido uno de los primeros en aceptar
en Ofello el procedimiento de la l{acmm moderna,
con cuya aplicacién toda pieza de forma definida
desaparece de las obras teatrales, ha escrito un
du’tlo%o continuado que presta una intensidad
asombrosa de vida 4 su obra. No puede descono-
cerse que en el género bufo la marcha de la obra
gana singularmente con esta rapidez de accién no
interrumpida por arias, ni duos ni repeticiones de
palabras. Verdi, es verdad, ha conservado los
conjuntos y en esto mismo ha tenido una inspira-
ci6n luminosa, pues en Falstaff constituyen . la
parte més brillante de la partitura.

No podrfan enumerarse todas las bellezas de
esta 6pera de gran aliento, pero las péginas que
ga_recen haber impresionado més vivamente al pi-

lico son: en el aprimer acto toda la escena de
Falstaff con sus ad-literes y el monbl amplia-
mente delineado del konor, que el sefior Maurel
ha dicho con arte notable. En el segundo cuadro
de este acto, las escenas de las alegres comadres
son de una rapidez y de una finura exquisitas.
Aquello es un cuchicheo de murmuraciones feme-
ninas del todo encantador.

El segundo acto contiene la gran escena de
Falstaff con Mr. Ford y el mon6logo de los cuer-
nos, cuya progresibn no podrfa haber resultado
mejor: después en el segundo cuadro se encuentra
el gran final de la cesta que es arrebatador. En el
Gltimo acto toda la primera parte de la escena
misteriosa de las ha es deliciosa. El final de
este acto es algo pesado por ciertas prolijidades
que pueden fécilmente desaparecer.

»*

*
La primera representaci6n del Falstaff en Milan
ha sido un acontecimiento teatral que no puede
compararse con ning(in otro del mismo género,

pues el cuadro que presenta la Sca/a es incompa-
rable. Aquella inmensa sala—més grande que la
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Opera de Paris—con sus cinco filas de palcos todos
llenos de sefioras en trajes de gala, con sus flores,
su animacién expansiva, todo esto por sf s6lo es
bastante asombroso. Pero cuando transportada
por la admiracién esa multitud de cerca de cuatro
mil personas llega al colmo del entusiasmo, se in-
clina fuera de los palcos, agita los pafiuelos y arroja
ramilletes, resulta un tumulto delirante del cual
ningin relato podrfa dar una idea.

La noche de esta representacion Verdi ha tenido
que presentarse diez y seis veces en ¢l escenario,
unas veces solv, otras acompafiado de Boito 6 «
Mascheroni, el director de orquesta, otras en union
de todos los urtistas.

Los telones de boca en Italia estén por otra parte
dispuestos en previsién de esta especie de mani-
festaciones; ticnen dos puertas, una 4 la derecha y
otra {la izquicrda y la fila de los artistas llega
delante del pablico por una de ellas y sale por la
otra. La otra noche el efecto era conmovedor,
pero en cualquier otra ocasion esto puede ficil-
mente convertirse en ridiculo.

Los cantantes han sido llamados 4 la escena va-
rias veces, y con justicia, pues todos ellos tienen
bellas voces y excelente sentimiento musical y
escénico, El sefior Pini-Corsi sc mostrs ardiente
en el papel de Ford y la sefiorita Adelina Stehle
posee una encantadora voz de soprano, de la que
empieza & aprovecharse con habilidad.

El sefior Eduardo Garbin que canté en Paris
en la dltima reconstitucion del Teatro Italiano ha-
ciéndose notar entonces, posée siempre su mag-
nffico 6rgano de tenor, un tanto gutural, pero muy
simpético,

Los sefiores Pelagalli, Rossetti, Arimondi, Pa-
roli y Pulcini, las sefioras Emma Zilli, Pasqua y
Guerrini forman un conjunto de artistas inteligen-
tes y concienzudos y han contribufdo en muy

ran parte al éxito de la obra. En cuanto 4
§l. Victor Maurel, representa y canta el papel de
Falstaff con el saber y la autoridad de un maestro;
supo crearlo con soberbia amplitud y lo repre-
senta hasta en los méis minimos detalles con
expresién justa y sentimiento perfecto. Todos los
franceses que asistieron 4 la representacién se han
deleitado con el gran éxito de un compatriota

ue sostiene tan alto en el extranjero el nombre
del arte nacional.

La Scala posée una admirable orquesta que se
compone de mds de cien profesores: los instru-
mentos de cuerdas no bajan de sesenta. El maes-
tro Mascheroni, que la dirige actualmente, la con-
dujo 4 la victoria y le ha hecho merecer hasta las
felicitaciones de Verdi, cosa que segiin parcce no
es muy comdn.

El ¢éxito rumboso de Falstaff’ tendrd cco en el
mundo entero y se asegura que antes del verano
la Gpera de Verdi serd representada por Maurel y
todos los demds intérpretes en todas las grandes
ciudades de Italia, y hasta en Londres. Esperemos
que esta hermosa partitura no tenga para los pari-
sicnses la suerte de Ofello, que todavia nos es des-
conocido, y que no seamos los Gltimos en todo
¢l mundo, en oirla,

CHARLES DARCOURS,

A propésito de Falstaff, se dice que el titulo de
marqués de Busseto que se pensaba conferir 4
Verdi, no ha encontrado una acogida favorable,

La /Jtalia del pépolo asegura por otra parte que el
maestro ha dirigido al sefior Martini, Ministro de
Instruccién Pablica, el telegrama siguiente :

“Leo en los peri6dicos la noticia *de que se
“piensa discernirme el tftulo de marqués. Me
“dirijo 4 vos que sois artista suplicdndoos hacer
“lo posible para evitarme este honor. Esto no
“impidird mi reconocimiento, que al contrario
“aumentaré por esto.”

Verdi contest6 al telegrama de felicitacitn del
rey Humberto, manifestando su emocién como
ciudadano y como artista,

El maestro ha declarado por dGltimo que si escri-

una nueva bpera, no ser Romeoy Julieta sino
el Rey Lear.

F

LOS HIJOS Y LAS MADRES
PARAFRASIS

Como un péjaro en su nido,
Entre tul, lino y encajes
Gorjea el nifio en la cuna
ue mece alegre su madre ;
uien por mejor arrullarlo
ntona viejos cantares
gue habfa ofdo, all4 en su infancia,
n la casa de sus padres,
Y aun después que el nifio duerme
Y se rfe con los 4ngeles,
La madrecanta. . . Los hijos
Hacen cantar 4 las madres.

Ya cuenta el nifio diez afios,

Es ya todo un personaje,

Juega, canta, rfe, corre,

Ora es obispo, ora alcalde.

A la madre con sus gracias

Le hace olvidar los pesares :

Si piensa, son discreciones ;

Si ejecuta, son donaires,
Pregunta si sus hermanos
Nacen como los guisantes :
La madre rfe . . . Los hijos
Hacen refr 4 las madres.

Parti6 el hijo de soldado

A regiones muy distantes;

Llega 4 poco la noticia

De un desastroso combate.

Muere la madre de angustia

Cuando una carta le traen;

Dale vueltas sin abrirla,

Vacila. . . qué hacer no sabe ;
Duda cruel la atormenta . . .
¢Vida 6 muerte? oh Dios! ; qué trae ?
La madre tiembla . . . Ls hijos
Hacen temblar 4 las madres.

De la iglesia sale el hijo,
gue ha atado lazos nupciales,
la madre entristecida
Vuelve sola 4 sus hogares.
i Qué herida lleva en el alma!
i Qué desamparo tan grande!
—¢Como olvida mi carifio
Por otro carifio instable 2—
En un rinc6n de la casa,
Solitaria, triste, exinime,
La madre llora . . . Los hijos
Hacen llorar 4 las madres.

Eprarpo Carcaso

-

EL CAFE

De mi tierra en los dsperos brefiales
He visto abrirse sus fragantes flores,
Que parccen, del sol 4 los fulgores,
Nieve sobre los verdes cafetales.

Y despuds, como vividos corales,
En explosion de virgenes olores,
Lo he visto entre los gajos tembladores,
A la sombra de bosques tropicales.

Abhora. ... humea! Riega tu perfume
Del Ideal las alas desentume
Y agita en rauda conmocién mis nervios.
En mf la inspiracién sus rayos quiebre ;
Mi frente nimbe, y en sagrada fiebre
Mis versos surjan, graves y soberbios.
IsMAEL ENRIQUE ARCINIEGAS

( Colombiano)
1892
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LA FATUIDAD MODERNA

Se han perdido algunas enfermedades, como la
Dpituita vitrea y otras, cuya extincibn deplora la
Medicina con una candidez c6bmica; pero las en-
fermedades del espiritu contintian inc6lumes, ¥ no
tenemos que sentir la pérdida de ninguno de los
defectos con que la naturaleza 6 la civilizaci6n
tan espléndidamente dotan 4 la humanidad : testigo
de ello son los caracteres de Teofrasto, los gran-
des retratos de Plutarco, los calcos de La Bru-
yére, los cuadros vivos de Aristéfanes, de Teren-
cio, de Moli¢re y la coleccibn moderna de nues-
tros pintores de costumbres.

De esta inalterable constancia en los vicios y
extravagancias, resulta una monotonfa que deses-
pera 4 los observadores y delatores de las debili-
dades humanas. No teniendo més recursos que
matices casi imperceptibles y algunos cambios
de vestimenta, vense reducidos 4 rebautizar 4 sus
modelos. El avaro de Terencio se trueca en el
padre de Eugenia Grandet; Werther se llama
Chatterton ; Valmont, Ramiére, Volmar, Jacques;
y, & pesar de todo el ingenio empleado en estos
disfraces, ain se conocen demasiado los modelos,
Por tanto, es prestar un servicio 4 nuestros mo-
dernos Teofrastos el sefialarles, 4 falta de carac-
teres nuevos, el cambio acaecido en ciertas ri-
diculeces, el cual comunica un particular aspecto
i la sociedad y puede suministrar picantes obser-
vaciones 4 su genio critico.

Por ejemplo, la fatuidad ha existido en todos
tiempos; y este defecto, cuyo origen se pierde en
las tinieblas de lo pasado, ha sufrido grandes mu-
taciones en nuestros dfas, desde Actebn, 4 quien
por tan extrafio modo castigé Diana, hasta Mo-
naldeschi, cuyo atroz castigo no corrigi6 4 ninguno
de los amables fatuos del tiempo de Luis X1V y
de la Regencia.

Es en vano buscar hoy en nuestros salones un
caballero de Gramont, un duque de Lauzun, un
marqués de Wardes, un mariscal de Richelieu, en
fin, uno de esos brillantes seductores que no sa-
bfan conservar el secreto de una conquista,

‘Tampoco se encontrarfa la copia de esos cava-
lieri sevventi, que scgufan los pasos de una mujer
bonita, aguantaban sus desdenes, sus caprichos,
con el Gnico fin de dejar creer que tanta com-
placencia era recompensada; ni de esos galanes
subalternos 4 caza de una carta imprudente, de
una simple inconsecuencia, para comprometer 4
la mujer mis deseada por presuncitn que amor,
Estos originales han desaparecido: la politica,
la literatura, la riqueza tienen afin fatuos; el amor
ya no los tiene.

Y no es porque la fatuidad galante, ese acha-
que del amor (;)ropio, haya ido 4 reunirse con la
pituita vitrea de los antiguos, no. Aquella manfa
de pregonar el triunfo que debiera ocultarse, y de
hacer creer en los que no se han logrado, siem-
pre existe ante nuestros 0jos; pero ha cambiado

ARRIGO BoiTo — De fotogratia de U, Campanari

de sexo, y es curioso ver los efectos de esa trans-
migracién en todas las clases sociales. :

El aire de indiferencia, la negaci6n positiva,
el disimulo, han ado 4 ser patrimonio de los
hombres; las preferencias ostensibles, las miradas
tenaces, los pasos indiscretos, son la hijuela de
las mujeres. Ellas son las que exigen hoy lo que
antafio no podian conseguir, & saber: que las
visiten por la mafiana; que las acompaiien por
la noche al teatro y al baile; que vayan 4 su
encuentro en todas partes y se sienten junto 4
ellas en un salén para conversar alli 4 duo toda
la velada como pudieran hacerlo delante de la
chimenea de su gabinete, sin dirscles un ardite
de lo que puedan pensar los doscientos maldi-
cientes que compongan la reunién; que rompan
toda clase de relaciones de amistad 6 de cor-
tesfa con las demis mujeres. ; Tanto les importa

ue nadie pueda equivocarse acerca del objeto
3e una predileccibn tan sefialada! Ellas son
quienes representan 4 gritos las escenas de celos
y tienen aire de listima para con las mujeres
dlas cuales se precian de arrebatarles sus j6venes
maridos. En otro tiempo delataban su amor por
el escrupuloso cuidado que ponfan en no pro-
nunciar nunca el nombre de aquellos 4 quienes
amaban; ahora, ese nombre figura en todas sus
frases, preside al relato de lo hecho durante la
vispera, al proyecto formado para mafiana; es
el eje sobre el cual gira su conversacién.

De esta preferencia marcadfsima no debe in-
ducirse que ocurran cosas tan hondas como se
aparentan. No; por desgracia 6 por prudencia,
la mayorfa de esos amorosos sentimientos son
muy honestos en el fondo. En primer término,
porque la crueldad se ha hecho hombre; y
después, porque teniendo esos caballeros por
norma sostener 4 la vez unos amores positivos
y una intriga novelesca, resulta de a?u mucho
menos peligro para la (Gltima. Las fuerzas del
coraz6n, como todas las demés, se empobrecen
al dividirse; lo que se ama por la noche perju-
dica mucho 4 lo que se ha de amar por la
mafiana, dy de las agitaciones del vicio nace un
sosiego del que se aprovecha la virtud. De ahf
provienen esa complacencia en dejarse adorar,
esa paciencia para esperar 6 esa habilidad para
evitar los momentos felices, lo cual presta 4
nuestros jbvenes una linguida gracia que sus
padres no conocfan. No es posible desesperarlos ;
no desean con viveza nada; su imaginaci6n ya
no se atormenta por buscar las ocasiones de
verse, de confirmarse en el sentimiento que se
inspira; por el contrario, s6lo después de reite-
radas negativas ceden y se condenan 4 sufrir el
aburrimiento de una funci6n teatral, la sonora
charla de una tertulia 6 el calor molesto de un
baile. Este sublime sacrificio se ve recompensa-
do con las més rendidas gracias: « Qué amable
es usted al haber venido aqui/»se les dice con acen-
to de gratitud. {Cuénto se aprecia lo poco que
hacen!

Ese her6ico sacrificio no llega hasta 4 bailar

con la mujer & quien cautivan. jQuita all4! eso
serfa comprometerse demasiado. én primer lugar,
el verdadero elegante baila poco 6 no baila, y
sicmpre con notabilidades como la sefiora de la
casa, la heredera de més viso, 6 la dama que
piensa dar un baile. Porque es de advertir que
esos encantadores desdefiosos de los placeres de
sociedad tienen empefio en ser invitados 4 todas
partes. -

Y ya no es, como antafio, por seguir allf al
objeto de sus afanes, por gozar con sus triunfos,
por sentir palpitar el corazén, oyendo 4 todo el
mundo « Qué hermosa es!» No. en verdad; don-
de més le importa ser admitido es, sobre todo,
en la casa adonde no va ella. de ver en-
tonces & la pobreé mujer azacanarse por llegar 4
obtener la esquela de convite que ha de propor-
cionarla la felicidad de ser testigo de las coque-
terfas del ingrato con otra. ;Cuintas visitas,
cuéntos pasos, qué de adulaciones para conse-
;uir ese objeto! No estarfa bien invitar sin ella
4 sus més {ntimos amigos, dice. Serfa una inju-
ria_ignorar la intimidad de que hace gala; y sin
embargo, esa intimidad se reduce 4 recibir de
tarde en tarde un ramo de flores, lo cual le da
derecho & comprar otros, aparentando que de ¢l

deﬁenden.
ada hay tan divertido como la fatuidad de las
mujeres por ensefiar ese magnifico ramillete de
camelias y brezo, de cuyo precio estin bien sa-
bedoras, puesto que se ha visto 4 persona de
su servidumbre encargarlo en casa de Mad.
Prévost ; nada tan chistoso como su fingido apuro
cuando se les habla sin la mis minima segunda
intenci6n del pesar de haberse presentado en su
casa un dfa en que ellas no reciben, y todos
sus arrumacos 4 propésito de una carta entregada
sin disimulo y oculta en seguida en el cinturon,
con el cuidago de dejarla ver lo suficiente para
llamar la atencién 4 los curiosos. Todos esos
manejos, remozados por el cambio de lugar, son
delo méis coémico y reclaman el tan exacto pincel
de nuestros autores contemporéineos.

Hace 0 se contaba la historia de un marido
engafiado como nunca lo fué marido alguno.

n an6nimo le habfa advertido caritativamente
del amor de su mujer por un joven muy de moda.
Todo se le indicaba sin ambajes, las pruebas de
la intimidad, los medios de escribirse, los sitios
de cita. Encontrarfa un retrato en el secreto de
un atril gético, cartas en una cartera oculta de-
trés del marco de un cuadro, y 4 la infiel en
una casita de la alameda de las Viudas, 4 la
hora en que las Cimaras discuten los presupuestos.

Todos esos indicios, tan claramente detallados
comenzaban & perturbar el espfritu del pobre
hombre, Sin embargo, le da vergiienza otorgar
crédito 4 un anénimo. Quiere observar por sus
propios ojos y juzgar por si mismo la importan-
cia que merece la denuncia. Le llaman la aten-
ci6n los aires preocupados, las miradas linguidas,
los ramos de flores, los pasos misteriosos; ya
no duda de su desdicha, y, como todos los ma-
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ridos que no dudan, quiere convencerse. Fuerza
el secreto del atril gético.

Ofiiscale la vista el retrato de un hombre; no
conoce esa cara, pintada muy medianejamente &
la acuarela, por la sencilla razbn de que no tiene
ni pizca de parecido; pero, la levita abrochada
hasta el cuello, la corbata con el lazo hvchodg
cierta manera, la roseta en el ojal, todo eso esti
hablando. E£s #/—dice el marido;—y corre 4 la
cartera que contiene la correspondencia. - Allf
cesa su incertidumbre; porque al decires &, el
buen hombre no sabfa precisamente de quién
hablaba; pues las levitas y corbatas negras, las
rosetas rojas en la solapa, son muy comunes;
por eso, en realidad, s6lo supo & qué atenerse
<uando tuvo en sus manos varias cartas firmadas
con todas sus letras: A.de N.

Por supuestc, ya se comprenderf que esas cartas,
firmadas como simples peticiones, no contenfan
sino frases corrientes y de lo mds respetuosas.
w[Estdn escritas en cifra—pensé el marido;—estas
frases frias y ceremoniosas representan induda-
blemente las mdés apasionadas expresiones; de
no ser asf, no las esconderfa con tanto cuidado.»
Entonces todo lo sacrifica, intereses politicos y
jugadas de Bolsa, por la premura en dirigirse 4
la alameda de las Viudas.

A la puerta de la indicada casa hay un coche
de alquiler. ; 2 : :

—Esto ¢s hecho—dice el marido, aseguriindose
de que lleva en los bolsillos las pistolas ;— veremos
si el malvado es valiente. : :

Baja del tilburi con ('_I corazbn lleno de /ralna,
decidido 4 matar al rival, 4 la culpable y 4 todo

el que le quiera impedir hacerse justicia por su
mano.

Toma por una calle de serbales, oye reir y
hablar detris de un seto...... Esa alegrfa au-
menta su furia. Se precipita, pdlido y con los
0jos torvos, hacia la primera salida que encuen-
tra, y va4 dar en medio de un colegio de nifias
en plena hora de recreo.

Allf estd su mujer hablando con la profesora, 4
quien recomienda particularmente dos pobres ge-
melas que hace educar 4 sus expensas, y que
han sido confiadas 4 su caridad por el respetable
cura de San Roque,

No comprende una jota del aire extraviado de
su marido; y le pide explicaciones, 4 la vez que
se las da del por qué se encuentra allf ella.qNo
caben dudas acerca del motivo de aquel pasoy
de esta beneficencia_en secreto; pero hay otros
hechos acusadores. El marido despide su tflburi,
monta con su mujer en el sim6n,y alli la hace
sufrir un interrogatorio en toda regla.

La confesibn de un crimen le hubiera costado
quizd menos 4 aquella joven ¢ inocente sefiora,
que la de la extrafia fatuidad que la habfa in-
ducido 4 confiar 4 una pérfida amiga el enredo
que no tenfa. Porque ese sefior A. de N., para
con el cual habfase mostrado ella un poco co-
queta, ni siquiera lo habfa reparado. Ese re-
trato, tan mal hecho como bien oculto, lo habfa
pintado ella de memoria, y la media docena de
cartas conservadas con tanto esmero eran la
prueba escrita en lugares comunes de la més
absoluta indiferencia; pero era preciso tener una
confidencia que hacer, una debilidad que alardear,
una conquista de que presumir, y quiso la des-
gracia que la confidente fuese traidora y rival.
Pero como la debilidad era imaginaria nada més,
el marido se calm6 muy pronto, contento de no
tener que maldecir en aquella circunstancia mis
que la fatuidad venida & parar en rueca.

Sorfa Gav.

S

HIJA PRODIGA

En medio de pueriles risotadas,
en la sala anatémica penetra
la turba de estudiantes, que sentia
el hambre de la ciencia.

A los que en horas de profundo hastfo
el rudo texto abandonado dejan
por travesuras de espansibn, les grita
y muerde la conciencia.

Algunos que se gozan en el 4rido
laberinto de nervios y de arterias,
de su deber ocupan satisfechos
las dsperas banquetas.

La claridad de la mafiana vierte
su resplandor por las vetustas rejas,
haces de luz sobre la frente rfen
de algunas calaveras!

Es el silencio del instante augusto
la estudiantil bandada cuchichea,
respirando una atmésfera que tiene
olor de carne muerta.

En tanto del estuche polvoriento
los alumnos que triscan en su fiesta
los escalpelos asen, y se empujan
y al profesor rodean.

El grave anciano conmovido calla,
es sacerdote que 4 oficiar empieza:
en el ara est4 el dios que nos subyuga,
el dios de la materia.

Aquel ambiente matinal excita
y del saber devora la impaciencia
y es un caddver de mujer velado
el que la autopsia espera.

Después. ... . arranca el profesor el velo
y ante la ufana multitud inquieta,
aparece el cadéver, que cerraba
los ojos de vergiienza!......

Sobre la curba de las albas pomas
se extiende la rizada cabellera
y las desnudas formas se cubrieron
de sombras de belleza.

Y como herido por el rayo cae
el profesor sobre la hermosa muerta:
era su hija que aguardaba un beso,
el perdé6n en la tierra!

SaMUEL Dario MALDONADO.
Caracas: 27 de febrero de 1893.
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(POR EL CONDE LEON TOLSTOY)

Un zapatero vivia con su mujer y sus hijos en
casa depu‘; labriego. El pobre artesano no ' te-
nfa nada, y aba el pan de cada dfa con el
sudor de su frente. El pan era caro, el trabajo
poco retribuido, y lo que con éste ganaba 4 mu-
cha costa no hacfa sino pasar de la mano al
estémago. El y su mujer no tenfan para los dos
més que una sola pelliza, la cual estaba tan gas-
tada que se cafa 4 pedazos. Dos afios llevaba

a esperando el zapatero poder comprar una pe-
ﬁeja de carnero para hacerse una nueva.

Sin embargo, al entrar el otofio quedaba al-
g(\n dinerillo en casa; la mujer del zapatero guar-

aba en el cofre un billete de tres rublos, que
créditos hechos acd y

i on los pequefios
il o hacfan un total de cin-

alli 4 los parroquianos, ) N
co rublos )? veinte kopecks que afiadir & los bi-
lletes, Una mafiana disptsose el zapatero 4 ir
al pueblo con el fin de comprar la piel de car-
nero, tanto tiempo deseada; se puso la mante-
leta algodonada de su mujer, se ech6 encima un
caftdn de pafio, y bastén en mano emprendi6 el
camino en seguida de desayunar, no sin haber
guardado cuidadosamente en el bolsillo el bille-
te de tres rublos. Mientras caminaba silencioso,
echaba sus cuentas: «Tengo tres rublos, decfa
para sus adentros; con los cinco que voy 4 re-
cibir, suman ocho; y por este precio puede com-
prarse una pelleja decenten

A la primera puerta que llamé, sali6 la mu-
jer respondiéndole que no estaba su marido y
que le pagarfan dentro de ocho dfas ; entre tan-
to, el zapatero no recibi6 ni un kopeck.

Fué 4 llamar en otra parte; esta vez encon-
trdbase allf el amo de casa, pero jur6y perjurb
que no tenfa dinero; y s6lo entregb veinte ko-
pecks.

Entonces el zapatero se le ocurri6 la idea de
que era preciso comprar 4 crédito la piel. Mas,
el comerciante 4 quien se dirigi6 no quiso ni
oir hablar de crédito.

—Con buenos rublos enla mano, podrés ele-
gir todo lo que gustes; pero sin dinero no hay
mercancfa. j Ah! Medrados andarfamos con los
créditos; ya sabemos lo que con ellos pasa.

El pobre zapatero no esperaba de ningGn mo-
do lo que le sucedfa. Veinte pobres kopecks,
el precio de una mala chapuza: hé ahf todo lo

ue trafa de su viaje, con un par de calzones
3e fieltro viejos que un aldeano le habfa dado
para guarnecer de nuevo.

La pena y las congojas rofanle el corazén;en-
tr6 en la primera taberna que hall6 al paso, be-
bi6 por valor de sus veinte kopecks y tomé el
camino de su casa. Habfa helado, y nuestro hom-
bre iba sin pelliza; y sin embargo, sentfa suave
calor por tado el cuerpo: el aguardiente le ha-
bfa remozado todo. Hacfa sonar el garrote en-
cima del suelo endurecido por la helada, mien-
tras que con la otra mano obligaba 4 las viejas
calzas de fieltro 4 hacer movimientos més desor-
denados. Aguisa de consuelos, chapurreaba pa-
labras incoherentes. “Voy muy calentito, decfa,
y sin embargo no llevo puesta la pelliza. Un
cuartillo de aguardiente ha hecho el avio. Con
eso circula el calor por todas las venas, y se
puede pasar muy bien sin pelliza; y luego, jc6-
mo aligera el coraz6n! Ahora soy un hombre
contento ¢Por qué apesadumbrarse? Seguiremos
nuestro rumbo sin pelliza. Pero, {y mi mujer!
Ella es la que me va ha revolver otra vez la
bilis; ¢no es eso irritante, de veras? No trabajo
sino para ella, me tiene cogido por la nariz y
me dejo llevar décilmente. E‘ero, i espera, queri-
da! Es necesario que salgan de tu escondite
los rublos; me los tendrds que dar, y si no te
arranco el mofio. |Vaya, ue lo haré como
lo digo! {Qué! No he recibido méis que veinte
kopecks. ¢Qué podia comprar con esta suma?
Beber un trago, ?,' nada més. Siempre se estd
quejando de que le hace mucha falta éstoy que
necesita lo otroy lo de més alld. |Y yo! (Cree
élla que siempre tengo todo lo que deseo? Ella
tiene la casa y el rebafio y toda suerte de co-
sas buenas, mientras que yo estoy ahi como un
pobre diablo que debe proveer 4 todo. A élla
no le falta pan; pero, ¢quién lo paga sino yo?
Y Dios sabe dénde hay que tomar todo ‘ese
dineral. {Tres rublos por semana, s6lo para el
pan! Cuando yo llegue, me los encontraré 4 to-
dos dispuestos 4 comer pan; jnada menos que
rublo y medio en la mesa! Por eso quiero que
élla me dé lo que me pertenece. ., . .”

Discurriendo asi, llegb el pobre zapatero re-
mendé6n junto 4 una capilla, oculta por una re-
vuelta del camino

Al pie del edificio parecitle que se rebullia
una cosa blanca.
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mejor, y se quedd perplejo. *¢ Qué serd eso?—

se preguntaba.—Tal vez un sillar de WO
1 este sitio. ¢Un animal? lo
parece. h4.6::“!11:11:!::0. mb‘ bien? Pero aquella

parece.
laridad y esas formas tan suaves, serfa extrafio.
cAdemls.ya x'a.é iba 4 hacer un hombre aquf, 4

Se lxlxldi acercéndose mucho Cosa extra

n Vua -
fia, en verdad. Sf, era un hombre sin vestido,
sin ropa interior, desnudo como un nifio que
acaba de nacer. No hubiera podido decirse si
estaba muerto 6 vivo; su mirada era ﬁln,y no
hacfa ninglin movimiento. A rése el miedo
del artesano, quien estremeciéndose, dijo para
sf: “Sin duda los ladrones le han muertoy de-
jado aquf, después de robarle. Alejémonos; toda
a vida estd uno en peligro, si se mezcla en
esta clase de cosas.” ale?t:dose aprisa, volvibé
la esquina de la capilla.

Ahora estaba fuera de su vista la terrible apa-
ricién. Cuando hibose ido & lo largo de la pa-
red, no pudo por menos de volver atrés la ca-
beza, y vi6 al %mbre 3:)|e habfa abandonado su
sitio y avanzaba mirando como si buscase al-

guna cosa.

El pobre remendén crey6 desmayarse; se de-
tuvo temblando y diciéndose: « Qué debo ha-
cer, acercarme 4 él 6 huir 4 escape? |QOjo, ami-
go, no vayamos 4 tener algo que sentir si me
acerco! ¢ Quién sabe si estd ahf con algin mal
propésito? Si te acercas y se te echa encima y
te estrangula dejdndote en el sitio. . .jbrrl. . .
Y si nada hubiese que temer, (qué harfas con
é1? Le echarfas los brazos; estd desnudo. {ha-
brfa que vestirlo, despojarte de tus (ltimas ro-
pas para cubrirle con ellas! jNada de eso, ami-
guito ; tomemos la del humo» J

El zapatero prosigui6 4 escape sucamino. Sin
embargo, no habfa andado cuatro pasos, cuando
de nuevo se detuvo. Una voz interior le ha-
blaba y le dejaba clavado en el sitio. «Pero,
¢qué ibas 4 hacer, hermano Semén? Este hom-
bre se muere de necesidad, y tiemblas ante él
como una timida criatura, |y quieres pasar de
largo! ¢ Habris encontrado quizd un tesoro, y
temes que te roben tus riquezas? jSemén, Se-
mén, amigo mfo, mal estd lo que haces ahora!l»

Y volviendo precipitadamente piés atrés, se fué
en derechura hacia el desconocido.

11

Al aproximarse, vi6 un hombre joven, cuyo
cuerpo sano y robusto no tenfa vestigio alguno
de violencia, s6lo que el infeliz estaba yerto y

arecfa transido; habfase acercado al muro de
a iglesia y estaba allf apoyado, sin mirar 4 Se-
mén, sin fuerzas, sin poder ni siquiera alzar los
0jos.

Semén se aproximé cada vez més; entonces
el desconocido se despert6 como de un suefio,
levant6 la cabeza, abri6 los ojos y mir6 4 Se-
mén con una mirada que iba derecho al fondo
del corazén. El zapatero arroj6 las calzas, se
solté el cintur6n de cuero, que fué 4 reunirse
en Mel suelo con éstas, y después se quit6 el
caftén.

—Basta. . .veo lo que es. Toma, {quieres
probarte esto? Pero enderézate un poco.

Semén sostuvo con sus branzos al desconoci-
do y le ayud6 & ponerse de pie. Entonces pu-
do ver un rostro encantador; el cuerpo era de
formas delicadas y juveniles, los piés y las ma-
nos no presentaban callosidad alguna. Semén le
ech6 su caftin encima de los hombros, y no
rudiendo el desconocido meterse las mangas,
e cogi6 las manos y le ayud6; luego cerr6 el
caftdn por delante, puso los faldones uno sobre
otro y apretble el talle por medio de su cin-
tur6bn de cuero. Se quité también el viejo gorro
para cubrir con él 4 su desventurado hermano,
gerg sinti6 ,nn frio penetrante y se hizo esta re-

exibn:

—Después de todo, yo soy calvo, mientras que
4 €l le resguarda la cabeza un espeso bosque
de pelo.

Y volvi6 4 encasquetarse el gorro.

—Miés vale calzarlo—replico.—Le hizo sentar
t; le puso las viejas calzas de fieltro que lleva-
a en los piés. Luego de haberlo vestido asf,
le dijo con tono de cordialidad :

—Est4 bien, hermano. Ahora un poco de mo-
vimiento para entrar en calor. Con esto se sale
ya_del apuro. ¢ Puedes andar?

El extranjero no respondi6; inmoévil, miraba
4 Semin con ojos llenos de afecto y gratitud.

—¢No_ contestas? ¢ Tal vez quisieras pasar
aquf el invierno? Ven, vamos pronto 4 poner-
nos bajo techado. Toma mi baston, hermano, ap6-
yate en €l y prueba 4 caminar,

_El hombre ech6 4 andar. Iba sin dificultad,
sin quejarse 4 la zaga, pegado 4 Semén, quien co-
menz6 4 preguntarle:

———
—Dime, hermano, ¢{de dénde vienes?
T o sk e T Ch e
—_ es
cfas janto & la capilla? _

—Es verdad, todo sucede conforme 4 su vo-
lunt;d. Sin embargo, algo te propones: ¢ 4 dénde
vas

—Todos los caminos me son indiferentes.

Semén d:elm%bdr:bn. Su compafiero no tenfa
aspecto oco mala persona; hablaba con
gran dulzura. al’orquérehuubncﬂiune? “Dios
mio, el zapatero, hay muchas cosas ig
noradas en este mundo.” Y prosigui6é

—Pues bueno, vente 4 mi casa y allf’ tendrés
por lo menos un momento de reposo.

El zapatero fa con paso alegre el camino
de lué:;'u,y extranjero iba tan de prisa
com

o

En aquel instante un viento frfo se le
por debajo de la descubierta

sado el calor de la embriaguez, Semén

se dolorido por aquella racha helada. Tiritando,
aceler6 el paso mientras estiraba sin piedn(f
sobre el pecho la manteleta de su mujer. Pen-
saba tristemente: “Salf esta mafiana para com-
prar una pelliza de carnero, y me vuelvo sin
ir sli&uiem vestido, y por afiadidura trayendo
conmigo un hombre desnudo: jlo

si que no le va 4 gustar 4 Matrena!” Al pro-
nunciar el nombre su mujer, al hom-
bre le di6 un vuelco el coraz6n. Ech6 una mi-
rada 4 hurtadillas 4 su protegido; al
rostro tan dulce, tal como se le apareciera jun-
to 4 la capilla, volvieron répidamente 4
raz6n el gozo y la serenidad.

11

La mujer de Semén habfa acabado temprano
su cotidiano trabajo. El agua, la lefia, t es-
taba dispuesto para el dfa siguiente; los nifios
habfan tomado su merienda, ella acababa de to-
mar un bocadillo, y 4 la saz6n celebraba con-
sejo consigo misma, con el apuro de decidir si
serfa preciso hacer aquel dfa una nueva horna-
da de pan.

—Semén puede haber comido en el camino—
se decfa;—en ese caso, no tomard nada esta no-
che zueda bastante pan para mafiana,

Volvi y revolvi6 veinte veces el pedazo
le quedaba, y al fin tom6 su partido. “ No, %‘t
cidi6; no hay harina sino para una vez, y es
preciso que con ella lleguemos hasta el viernes.”

Una vez cuidadosamente guardado el pan,
Matrena cogi6 la aguja y se puso & remendar
una camisa de su marido. Mientras corrfa lige-
ra la mano, Matrena estaba en pensamiento con
su Semén, comprando la piel de carnero con
la cual se harfa la famosa pelliza.

—iDios mfo, con tal de que no se deje en-
Eaﬂar! . + . —decfatirando nerviosa de la aguja.—

| pobre hombre no tiene ni pizca de malicia;
un nifio chiquitin lo llevarfa de las narices, y
€l no es capaz de arrancar un pelo. La verdad
es que ocho rublos en plata no son una bicoca:
con eso s¢ ticne una hermosa pelliza, claro es
ue sin guarnecer, pero 4 la postre una pelliza.
i Bastante hemos sufrido sin pelliza el invierno
pasado! Yo no podfa ir 4 ninguna parte, ni si-
quiera hasta el arroyo.. Y todo se lo ha puesto
al salir; no tengo nada de abrigo que poner-
me en el cuerpo. Sali6 temprano. ¢ Qué hace para
no haber vuelto todavia? jCaramba! (Se ha-
brd detenido por casualidad mi tesoro en la ta-
berna?

«Conclufa su monélogo, cuando de pronto unos
asos hicieron gechinar%a escalera. Matrena solt6
a aguja y sali6 4 toda prisa.

Con gran sorpresa suya, ve que han entrado
dos hombres: uno de ellos es su marido; el
otro es una especie de compesino, con altas ho-
tas de fieltro, sin gorro, de una facha extrafia.

—i Gran Dios!—rens() ella.—Bien me daba 4 mf
que mi hombre ha bebido.

Pero cuando vi6 que venfa sin caftdn, apenas
vestido con la vieja manteleta, y que estaba allf
glanmdo como un culpable, sin chistar, sin sa-
er 4 donde mirar, crey6 ella que se le hacfa
pedazos el corazén.

—Estés borracho—dijo con dolorosa amargu-
ra;—te has bebido nuestro pobre dinero con es-
te beodo, y alin te atreves 4 traerlo aquf.

Los dos hombres entraron en la habitacion;
Matrena los sifuié. empeflada en ver la cara al
extranjero. Advierte que es muy joven, que tie-
ne la tez pélida, un continente muy dulce, y
ademdés que lleva su propio caftin jsobre la piel
desnuda! |Ni vestigios de camisa, ni siquiera
de gorro! Ha entrado, y allf permanece inmévil
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sin menearse, sin atreverse 4 alzar los 0jos.

—No puede ser un hombre de palo—se dijo Ma-
trena.—{ Me da miedo! ‘

Retrocedi6 y pegbse 4 la chimenea, esperando
con aire azorado lo que iba 4 suceder.

Semén se quit6 el gorro de cuero y se sent6 en
el banco.

Preocupado con albergar 4 su huésped, pregunt6
& Matrena:

—Bueno, mujercita, ¢ qué nos das de cenar?

La mujer, trocada en estatua delante del ho-
gar, mascull6 entre dientes. Miraba alternativa-
mente al uno y al otro, y meneaba la cabeza
con el mohin més displicente. Semdin adyirti6

ue su cara mitad tenfa el coraz6n lleno de bi-
lis; pero hizo como si nada viese, y ?léndole
la mano al extranjero le dijo con tano afectuoso:

—Siéntate, hermano, y comerémos un bocado
juntos.

El extranjero se sent6 con timidez al lado de Se-
mén. Este continu6:

—Df, mujercita, ¢no te queda nada de tus
guisos ?

Entonces desat6se Matrena ;

—iClaro estd que algo me queda! Pero eso de
dartelo, jque te limpies! Un hombre que ha be-
bido hasta no saber ya dénde tiene la cabeza,
que se va para comprar una pelliza y vuelve sin
caftdn, trayendo consigo un vagabundo. . . no,
en mi 4nima. Yo no doy de comer 4 gandu-
les y borrachos de vuestra calafia!

—Cesa en tu estlpida charla, Matrena, dejas
correr mucho la sin hueso, y antes debieras in-
formarte . . .

—Lo que quiero saber antes es qué has he-
cho de nuestro dinero.

—Miralo—dijo ;—Trifonow no me ha dado na-
da, me ha prometido pagarme mafiana.

Estas frases, lejos de calmar 4 la terrible es-
posa, provocaron una nueva explosién de célera.

—iSin pelliza! {Mi caftin en las costillas de
un descamisado! | Y un va§o en mi casa !—grit6,
apoderéndose con furia del billete, que al mo-
mento guardé en sitio seguro. Y no cesaba de
darle 4 la lengua:—No, aquf no hay nada para
vosotros. jPues no tenfa yo mal quehacer si
hubiese de alimentar 4 tus borrachos, 4 tus ami-
gos de taberna. . .!

—i Matrena, calla el pico y oye lo que te voy
4 decir!

—iLo que me vas 4 decir! {Vaya con este
grandisimo majadero, que quiere darme leccio-
nes! {Ah! No me engafiaba yo cuando no te
querfa por marido. Toda la hermosa r%pa blanca
que recibf de mi madre la has vendido para
beber, y hoy te marchas atin 4 la taberna en
vez de comprar la pelliza.

Semén quiere explicar que no ha bebido més
que los veinte kopecks; comienza el relato de
su encueriro con el extranjero, pero Matrena le
interrumpe 4 cada paso y habla sola. ¢ De dénde
sacard élla todo cuanto dice? iDios, qué flujo
de palabras! Una no espera 4 la otra. De diez
afios 4 la fecha acuden 4 su memoria todos los
hechos; no se le olvida ninguno. Matrena se
sobreexcita cada vez més, grita més alto, y al
cabo cae sobre su marido, 4 quien agarra” del
brazo con violencia:

—i Y mi manteleta! jTambién necesitabas lo
Gnico bueno que me quedaba! ;Devuélvemela,
perro borrocho, y bien pronto, 6 si no, ojo al
garrote !

Semén, sin poder contestar una palabra, se
sac6 una de las mangas: su mujer tir6 violen-
tamente de la otra haciendo crujir todas las
costuras; luego tirando la prenda de vestir por
encima de la cabeza, precipitése hacia la puer-
ta con el propésito de marcharse, pero de re-
pente se detuvo. Se apacigué su ira; otra voz
acababa de hablar en ella, diciéndola que antes
de escuchar 4 la célera se informase de quién
era el extranjero.

(Concluiré.)

”.
"\

A BARINAS

i Salve her6ica ciudad ! El peregrino

ue hall6 bajo tu cielo

ue dora el sol con esplendor divino,

a dulce paz que le rogé el destino
Al arrancarle de su patrio suelo,

Con labio agradecido te saluda
Y siente honda tristeza
A contemplar como la suerte ruda,
En dfa funesto, te dejara viuda
De tu antiguo poder’y tu grandeza.

De tu soberbia pompa al ver hoy dfa
La ruina y el e_am%o.
Atoénita la inquieta fantasfa,
Surge veloz en la memoria mfa
La gesoladn imagen de Cartago.

A veces al mirar tus movimientos,
El alma arrebatada
ue suefia con la gloria y los portentos,
ntregada 4 sus v: pensamientos,
La historia evoca de tu edad pasada.

Oh! Baripas! en tiempo afortunado
Te alz6 el progreso en hombros,
Y hoy nos refiere tu esplendor pasado,
Con acento tristisimo y callado,
El viento que se queja en tus escombros,

Ayer cuando del bien con noble anhelo
* Los genios te arrullaron
Y alegre alzabas la mirada al cielo,
Fuiste el asombro de tu patrio suelo
Y reina de las pampas te llamaron.

Matrona venturosa que cefliste
Laureles de victoria, ;
Q}l’xe tu grandeza conservar debiste
¢ Por qué te miro solitaria y triste ?
¢ En donde estdn tu majestad y gloria ?

Ay ! que al destino sin piedad le plugo
Herir tu altiva frente
Y uncirte en su furor al férreo yugo
Trocando por el hacha del verdugo
Tu corona y tu cetro prepotente,

Y viste en negro, malhadado dia,
De acerbas aflicciones,
Acabarse tu dicha y tu alegrfa,
Y 4 tus hijos, llorando en tu agonfa,
Ir & implorar albergue 4 otras regiones.

Oh! ciudad infeliz, noble Barinas,
Doquiera que mis ojos
Buscan hoy tus bellezas peregrinas
Tan s6lo encuentran solitarias ruinas,
De tu antiguo poder regios despojos.

No sé que maldici6n sobre tu frente
Cay6 en aciaga hora.
Levanta al cielo la mirada ardiente
Y no desmayes en la lid presente;
Que al fin luci6 de redencién la aurora.

Insiste, lucha, y con robusto acento
Tus titulos reclama.
Cobra de nuevo el merecido asiento
Y en alas, como ayer, del raudo viento
Vuelva tu nombre 4 fatigar la fama!

DRr. FANcIsco JAVIER MACHADO.

>

VARIA

EL ACENTO FRANCES

La acentuacibn francesa, esto es, la ma-
nera de levantar la voz en ciertas sila-
bas con relacién 4 otras, constituye, 4 lo
que parece, un drduo problema para al-
gunos extranjeros. Un alemén, el Dr.
Pringoheim, de Berlin, deseoso de resol-
ver esta cuestién filostfica ha apelado al
recurso de un instrumento de precisién,
tan vivo y generoso es el interés que los
alemanes se toman por todo lo francés !
Este sabio ha hecho uso del ﬁmolégrgﬁ;
de Keening y Scott, en el cual han de-
jado impresas sus palabras varios franceses.

El instrumento permite determinar la
duracién, elevacién ¢ intensidad del so-
nido en cada silaba. El experimentador
de Berlin ha hallado, como resultado in-
mediato, que en una palabra de dos si-
labas las vocales se pronuncian con ex-
tensibn y fuerza iguales. Ha comproba-
do notables diferencias en la curva tra-
zada por una palabra segfin se presente
en medio 6 4 fin de frase. En este fil-
timo caso, una curva adicional indica un
descenso de tono y de intensidad ; esta
debilitacién de la voz, poco més 6 me-
nos la misma en diferentes palabras, anun-
cla una pausa. Notables extensiones de
ondulacién se presentan con las letras n,
., byd La duracibn de las silabas va-
ria de o,1 4 o,5 de segundo ; entre las
silabas de una palabra las pausas varian

‘manera de

4 0,2 de segundo. La silaba més
corta (eno'ltl) pronunciada algo lerfta-
mente, se compone de 22 vibraciones ; ello-
no obstante, el oido puede, no sélo per-
cibir la entonaci6n, sino distinsﬂr ade-
més delicados matices y diferencias en la
pronunciar. iéncias ul-
teriores deben de haber sido hechas con
el mismo instrumento perfeccionado.

*

de o,oi

CREMACION

La ‘‘Sociedad para la propacién de la
cremacién’’ cuya centro acaba de ser
transferido al nfimero 112 bis, avenida
‘‘ Malesherbes "’ en Paris, nos cuenta,
en su décimo boletin anyal, del estado
de la cremacién hasta en Francia y de-
més puntos de Euro,

En /talia, en los edificios erigidos por
sociedades libres 6 por las municipales se
habian efectuado, Fara fines de 1889, 1463
incineraciones, de las cuales 286 se efectua-
ron en 1888. En ciertas ciudades de Italia
se emplea un aparato crematorio movible
que se lleva 4 las localidades vecinas
evitar el trasporte de los caddveres. La
cremaci6n es asunto de grande interés para
los italianos, que celebraron en diciem-
bre de 1 un congreso especial en el
cual se hallaban representadas 115 socieda-
des de cremaci6én italianas.

En Alemania, en Gotha, el nimero de
las incineraciones por medio del aparato
Stemens se elevaba para fines de 18¢0 4
831, de las cuales 111 se efecturon en
xggo. En Hamburgo, el 14 de octubre
Gltimo tuvo lugar la colocacién de la
Y:limem piedra de un vasto monumento,

agitacibn cremacionista se produce
también en toda Alemania; en agosto
de 1890 se reuni6 en Berlin un impor-
tante congreso internacional de cremacién.

En /nglaterra, la sociedad de cremacibén
de Londres recibe coustantemente impor-
tantes donaciones de los personajes mis no-
tables. El crematorio de Woking se embe-
llece mis cada dia ; en €l se han hecho
g, operaciones en 1890 por 46 en 1886,

n Swuecia se llevaba & cabo en abril de
1890 la centésima incineracién. En Swiza,
se ha construido un pequeio horno cre-
matorio en Zurich, en el que se han
efectuado 53 incineraciones de 1
En Holanda, en Austria, en Dinamar-
ca, se han fundado sociedades que lu-
chan por obtener la libertad de la cre-
maci6n. lin los KEstados Unidos, existen
actualmente 22 edificios, en los cuales se
efectfia la incineracién con el mayor ce-
remonial. Es en el Japén donde la cre-
macibn cuenta con mayor nfimero de adep-
tos. ‘S6lo en la ciudad de Tokin se han
hecho de 1888 4 1890, esto es, en tres
afios, 29.013 incineraciones,

En Paris, segn nos informa la so-
ciedad de cremacién, no se han obteni-
do afin semejantes resultados, y, sin embar-
go la idea adquiere de dia en dia ma-
yor nfimero de partidarios. En 1890, los
aparatos del ‘‘Peére-Lachaise” han con-
sumado 3.388 incineraciones. En el mis-
mo afio la sociedad de cremacién ha ins-
crito 160 nuevos miembros adherentes,

*

REPARTIDOR AUTOMATICO, DIFiCIL
DE ENGANAR

Se ha hecho filtimamente en Londres
el ensayo de un nuevo repartidor automé4ti-
co que no debe entregar sus mercancias
sino en cambio de buenas monedas y de-
be permanecer insensible cuando reciba
las piezas de hierro 6 de plomo que de-
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ten en su alcancia los pilluelos y la-
rones. Este repartidor entrega, median-
te un penique, un sobre, que contiene
un cuadernillo con hojas en blanco mez-
cladas con anuncios, y una estampilla
para el franqueo de una carta. Pbnesele
en lugar del penique, una pieza de hierro
del peso y didmetro aproximados de un
penique, cierto 6rgaiio magnético puesto
en movimiento impide & la béscula fun-
cionar. Si se le pone una pieza de plo-
mo 6 de una aleacién menos resistente
que el vellén, es torcida inmediatamente

tampoco funciona el mecanismo distri-
{uidor. Hasta ahora el repartidor se ha
mostrado 4 la altura de su misién. Es
probable, sin embargo, que los bribones
defrauden el ingenioso mecanismo por me-
dio de discos de bronce idéntico 6 and-
logo al vellén (cobre, estafio, zin) cuyo va-
lor real no es, en peso iguales, sino una
quinta parte del valor nominal del pe-
nique.

—_ .y

LA 'HAMACA

En este campo mio
gue cerca un claro rfo,

n donde las galmeras
Me forman pabell6n,
De mi labor descanso,
Y al borde de un remanso
Coltmpiome en reposo
Del agua oyendo el s6n.

i Qué bella es la corriente
Que corre transparente !
i Qué bien las aves cantan!
i§ué hermoso es todo aquf!
iCon qué placer 4 solas
Viendo las claras olas,
Me paso dulces dias
Pensando s6lo en tf!

En alas del deseo,
FigGirome que veo
A cada blando tumbo
Tu rostro tropical.
Aquf de este aire gozas,
Conmigo te alborozas,
Y siento que palpita
Tu seno virginal,

Ven & mi mévil lecho;
Recuéstate en mi pecho,
Aquf bajo la sombra
Del inclito jagiiey.

Al s6n del aire amigo
Coltimpiate conmigo
Cantando las baladas
Del pueblo Siboney.

Verés aquf paisajes,
Cubiertos de follajes ;
De péjaros caneros
El trino escucharés;

Y en mégico embeleso
Al s6n de ardiente beso,
Extremecida el alma
Mi Naya, sentiris !

Ven, corre 4 mi floresta,
gue es célida la siesta,

el sol de Cuba abrasa
La fatigada sien.
El sitio es pintoresco,
El aire puro y fresco,
Mi hamaca deliciosa,
Dulcisimo el vaivén,

Me ofrecen las colinas /
Sus flores purpurinas,
Los juncos temblorosos
Su lgnguido rumor;
La espiga su capullo,
La tértola su arrullo ;
Y s6lo ta rebelde
Te niegas 4 mi amor.

Ven 4 mi mévil lecho,
Recuéstate en mi pecho;
Aquf bajo la sombra
Del {ndico jagiiey.

Y al s6n del aire amigo
Coltimpiate conmigo,
Cantando las baladas
Del pueblo Siboney.

JosE FORNARIs,
(Cubano.)

EL TOCADOR

Confieso que me parecen muy bonitos los
cabellos claros, cenicientos, dorados . . .
6 color de fuego, y este gusto tuvo muchos
partidarios desde la antigiiedad. Los grie-
gos del tiempo de Pericles lavaban sus
cabellos con lejia, para quitarles el color

los frotaban eti seguida con una pomada
;echa de grasa de cabra, cenizn{ e haya
y flores amarillas. Después los dejaban flo-
tar sobre la espalda para secarlos. Los ger-
manos estaban orgullosos de su pelo rubio
y los que no habian recibido de la natura-
leza este color, recurrian al arte para pro-
curdrselo. El lavatorio con cerveza se repu-
taba como muy eficaz para ponerlo rubio,
asi como la untura de cal. Las damas
romanas maldecian su oscura cabellera y
Ovidio refiere que cubrian su cabeza con

lucas rubias compradas en la Germania.

abidos son los cuidados, los suplicios 4

ue se sometian los venecianos para darle
ZSu pelo oscuro el color ardiente, cobrizo,
llamado el rubio Ticiano.

Hoy, algunas mujeres se hacen tefiir
sabia, cientificamente de color de caoba.
Esto es horrible. Otras ya rubias, aclaran
afin el tinte de sus cabellos por medio del
agua oxigenada. Las inglesas se lavan el
pelo con ron, en el que han hecho cocinar
el fruto de la coloquintida, para impedir
que su cabellera se ennegrezca con la edad.

Parece que en otro tiempo (oh, felices
dias de otros tiempos!) habia muchas més
rubias que en nuestros dias. Y queréis sa-
ber por qué, aun en los paises del Norte, el
color del cabello viene haciéndose mis os-
curo de siglo en siglo? « El cielo, dice un
humorista, habia puesto sobre la tierra mu-
chas mujeres de cabellos de oro, para fasci-
nar 4 la_otra mitad del género humano;
lo que visto por el diablo, que detesta 4 los
howmbres, nos mandé6 algunos cocineros que
con sus salsas y guisos han desorganizado
el higado, cuyos desérdenes se manifiestan
exteriormente por el tinte oscuro de la
cabellera.

Bajo esta chanza podria haber alguna
verdad.

Las mujeres 4rabes y las sfibditas del
Shah prefieren el tinte oscuro del pelo.
También se tifien con la alhefia. Las
hojas de esta planta reducidas 4 polvo
forman mezcladas con agua un cosmético
con el que se untan cuidadosamente los

. cabellos, luego se quitan esta pasta con un

lavatorio de agua azulada con aiiil y los
cabellos conservan de esa aplicacién un
color de aurora durante algunos dias.

Las rusas aprecian por cima de todo la
cabellera color de avellana y pretenden
que Cristo tenia el pelo de este color.

El tinte auburn (marrén claro) es muy
apreciado en Inglaterra, bien es verdad que

cuadra admirablemente 4 los rostros de las
hijas de Albién.

EL TOCADO

Pues bien! no obstante mi preferencia
declara_da’ por los cabellos rubios, 4 nadie
aconsejaria yo que cambiase el color de
su pelo ya sea oscuro, 6 negro como el
Erebo. La naturaleza da 4 cada rostro el
cuadro que le conviene, y dificil es repren-
derla 6 corregirla en este particular.

Para sacar buen partido de la cabellera
que tengamos, bastard con escoger bien
el tocado; pero no deja de ser curioso el
que para arreglar sus cabellos, la mujer
no consulte nunca ni el color ni el tejido
de ellos.

¥

tros cabellos si son lisos, ni en alisarlos
si fum:lﬁuda6mdewmlfhh
to que algunas figuras necesi an-
reola que les proporcionan sus cabellos le-
mm?oo y naturalmente divididos. El

‘cabello negro y el rostro 4 que sirve de

adorno no ganan mucho con el rizado, y
en este caso.quedan mejor los bucles

y lustrosos, las trenzas la Los cabellos
rojizos deben ir ensortijados: desgrefiados,
separados los unos de los otros, toman
un tin‘e suave. Las pesadas trenzas cas-
tafias son muy bonitas. Los cabellos ru-
bios pueden adaptarse 4 todos los tocados:
quedan lindisimos en trenzas castamente
alisadas, lindisimos en forma de aureola
alrededor de la frente.

¢ Por qué no se arregla una de acuerdo
con sus cabellos y su rostro, en suma
‘‘segfin el aire de la cara” en vez de
afearse 4 veces, arreglindose 4 la moda?

Debemos también dejar blanquear nues-
tro pelo. Todas las tinturas que contengan
plata 6 plomo son perjudiciales, y, adem4s,
desmejoran mucho el cabello y el color.
Aceptemos, pues, la nieve de los afios, que
se armoniza con la fisonomia que el dolor
y el tiempo nos dan. Ademdis, ciertos
rostros rodeados de cabellos blancos se
dulcifican y embellecen singularmente,
fuera de que hay tanta gracia como dig-
nidad en desdefiar el irreparable ultraje del
tiempo.

Y los polvos? me dird alguno. Yo no
me empolvaria el pelo, ni aun teniéndolo
blanco, pues los polvos dan cierta dureza
4 la fisonomia, como todo lo que no es
natural. Los rostros delicados del siglo
XVIII habrian sido mucho més bellos afin
si el Mariscal de Richelieu no hubiese ima-
ginado ocultar sus primeros hilos de plata
con semejante harina. Sin embargo, como
nada es nuevo bajo el sol, el vencedor de
Port-Mahon no tiene ni siquiera el mérito
de la invencién de la pélvora . . . para
el cabello. Los griegos de la antiguedad,
que algunas veces tefiian de blanco sus
cabellos, tenian también la costumbre de
empolvarlos de tal modo que les daban el
color azulado de los cielos y de la ola
6 los hacian tomar (gracias también 4
polvos matizados) los variables reflejos del
cuello de la paloma 6 de la miel del
monte Himeto.

e o .

LA ULTIMA ROSA

Ya marchitas cubrieron la pradera
Las flores que 4 tu lado alzarse viste :
Y td brillas adn, rosa postrera,
Ultima flor de mayo, sola y triste !

¢ Qué te importan del aura los rumores,
Ni el revolar del p4jaro cantando,
Si solitaria estds con tus dolores,
Ultima flor de mayo, agonizando ?

i Es tan triste vivir cuando 4 la huesa
Nos arrastra mortal melancolfa,
Y llora con tu duelo el alma opresa,
Ultima flor de mayo, su alegrfa!. . .

De tu dolor es mi dolor hermano :
Como td sobre el tallo doblegada,
Asf vive mi alma, y vive en vano,
Ultima flor de mayo, prosternada.

All4 en el cementerio, silenciosa,
Del fruto de mi amor la tumba existe :
En ella te pondré, postrera rosa,
Ultima flor de mayo, sola y triste,

Jurio Carcaro.



NUESTROS GRABADOS

Doctor Antonio Ramella
Gobernador del Distrito Federal

Cumpliendo nuestro propésito de dar al phblico en
debida oportunidad los retratos de aquellas personas
que los acontecimientos de diverso género colocan
en situacién de que 4 ellos se dirija_la atencién gene-
ral, colocamos hoy en nuestras inas el retrato ael
sefior Doctor Antonio Ramella, actual Gobernador
del Distrito Federal, ciudadano favorablemente cono-
cido de tiempo atrfs como aventajado facultativo y
muy apreciable caballero.

Verdi y El Falstaff

Hoy se engalanan las columnas de Er Cujo ILus-
TRADO con los retratos del glorioso Verdi, de los ar-
tistas que tuvieron la dicha de crear los caracteres de
la ultima y grandiosa obra del insigne maestro, y con
la copia de la escena final del Falstaf.

_Sin tener 4 mano la partitura de la 6pera, nos hemos
visto precisados 4 traducir de Le Figaro Musical, una
revista del extreno, ya que nada podiamos escribir en
conciencia por la sola lectura de los diversos juicios
3ue ha merecido de la prensa extranjera la nueva obra

e Verdi. Pero si podemos asegurar que todos los
criticos—sin excepcién—han empleado al ocuparse de
Falstaff 1as frases de mayor encomio.

Plaza de San Francisco

Reproducimos 4 continuaciéu el suelto que por un
error de imposicién apareci6 en esta seccién del nd-
mero anterior, estando destinado al presente en que
serfan, como lo son, reproducidas las vistas de la anti-
lx::c %lnn.oleh de San Francisco antes de su transfor-

160,

Para cuéintas anonn de la nueva generacién serd
grato formarse idea de c6mo era la plaza de San Fran-
cisco antes de construirse la fachada de la Universidad!

(Caracas ) EpiFicio DEL CENTENARIO

Dos vistas ofrecemos hoy de aquel concurrido punto de
Caracas antes y después de plantarse la hermosisima
ceiba que hoy cubre con su ancha sombra 4 corredores,
estudiantes y cocheros. Bien que ventajosamente trans-
formado el sitio, el recuerdo es triste para los que més
de una vez tuvimos que huir, dejando abandonados en
aquella plazoleta los trompos y las metras, 4 la aproxi-
macién de los guardianes del desorden pfiblico.

Edificio del Centenario

Construida en un principio para observatorio la
parte exterior de este edificio, fué esta completada
con la construccién de la interior poco antes del Cen-
tenario de Bolivar, con el fin de instalar alli la expo-
sicién nacional que tuvo efecto en aquella fecha me-
morable. Hubo que agregar 4 este edificio el anexo
de la lfni\'ersidaﬂ Central, para la mencionada expo-
sicién, y, concluida ésta, ha conservado el nombre de
Palacio del Centenario y ha sido destinado 4 varios
objetos, entre ellos el de contener el museo que lleva
el nombre de Salén Bolivar v servir de punto de
reuni6n para las Academias de la Lengua y de la
Historia.

Asilo de Huérfanos

Ya publicamos en uno de los nfimeros correspon-
dientes al primer afio de este periédico, la vista de la
fachada de’f Asilo de Huérfanos; hoy publicamos una
vista del interior del edificio, y un grupo de los huér-
fanos asilados, & quienes nuestra caritativa sociedad
socorre con incesante solicitud, secundando los lau-
dabilisimos esfuerzos del Doctor Aveledo fundador y
director del Instituto.

Enternece el alma la contemplacién de ese grupo
de inocentes criaturitas sorprendidas por desgracia in-
comparable en los comienzos de la vida, desampara-
dos cuando mds urgente es el amparo, condenados 4
librar la vida & los azares de la humana compasién.
Afortunadamente nunca falta ella en las civilizadas
sociedades, y en la nuestra se ven altos ejemplos que
consuelan y fortalecen el alma para resistir 4 los emba-
tes del creciente desaliento.

La tultima rosa

De nuevo viene 4 ofrecernos bella muestra de su ta-
talento artistico la sefiorita Adina Manrique, en la
composicién musical con que nos ha obsequiado, y que
agradecidos publicamos en el presente nfimero. Es una
preciosa melodia compuesta para versos del poeta Julio
Calcafio, cuya lira afortunada levanta eco simpético en
la cultivada estética de un 4ngel de la tierra..

— .

INDICADOR DE CALLES Y ESQUINAS

Entre los trabajos fitiles que Gltimamente se han
publicado en Caracas, merece especial menci6n
el que acaba de editar las prensas de Er Cojo,y
que se titula:

Indicador de las calles y esquinas de Caracas

Después que un gobierno cambi6é por decreto
el nombre de calles y de esquinas, los caraquefios,
muy dados al far niente y apéticos por naturaleza
€ instinto, ni supieron olvidar la antigua nomen-
clatura, ni mucho menos aprender la moderna.
Asf, dar una sefla en Caracas es tiempo perdido,
pues que muchos de la presente generaci6n igno-
ran la situacién de las antiguas esquinas y muchos
de la vieja cepa se embrollan con la terminologfa
de este 3, sur 4 etc.

Tal confusi6én encontré completo remedio en el
indicador & que nos referimos, pues por él cono-
cemos 4 la perfecci6n, no s6lo donde quedan todas
las esquinas, sino sus equivalencias en nimeros de
calles y avenidas, y adn si se quiere la .posici6n
topogréfica de cada casa.

El libro es de bolsillo y no hay nadie que deba
olvidarse de cargarle con sf, para evitarse traba-
jos y procurarse facilidades.
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‘ PIERRI LOTTI

BL PESCADOR DE ISLANDIA

De un articulo publicado en Ze Figaro
de Paris, correspondiente 4 27 de diciem-
bre Giltimo, y que lleva la autorizada firma
de Mr. Jules Lemaitre, extractamos las si-
guientes lineas:

Cael los tres libros més hermosos y méis
«significativos que han aparecido en el afio
«que termina son Un Crime damour, Pé-
«cheur d'Islande y L' Abbesse de Touarre ;
« tres historias de amor muy sencillas, y que
«no son naturalistas. Sus autores,_son, res-
« pectivamente, de Guerle, Pierre Lotti y
« Renan.

«De algunos afios 4 esta parte, la litera-
«tura se revuelca en refinamientos sensua-
«les y en brutalidades rebuscadas: Péckeur
«d'Islande ( El Pescador de Islandia ) es,
«en suma, la vuelta al gusto cldsico, 4 los
« temas sencillos, 4 los sentimientos verda-
«deros y naturales.» ;

Las lineas que preceden son el mejor ar-

umento que pudiéramos invocar en apoyo
ge nuestra eleccién, y abrigamos la plena
confianza de que £/ Pescador de Islandia
encontrard en el pfiblico espafiol la misma
favorable acogida que ha merecido del pfi-
blico cosmopolita, actualmente 4 la devo-
cién de los novelistas franceses,

Las madres més celosas de la educacién
moral de sus hijas pueden poner sin incon-
veniente alguno en manos de las mismas el
presente ligro: nada hay en €l que ofenda
al pudor ni 4 las creencias.

Diremos, para terminar, que Pierre Lott
es el pseudénimo bajo el cual ha conquis-
tado en corto tiempo la més envidiable re-
putacibén literaria un brillante oficial de la
nrarina militar de Francia.

Cinco eran los hombres, de anchas espaldas y
elevada talla, que bebian en una especie de sombrio
tugurio de madera, impregnado de un acre olor de
salmuera y agua del mar. Aquel camaranchién, de
techo demasiado bajo para sus altas estaturas, se
estrechaba por un extremo como el cuerpo de una
gaviota, y oscilaba débilmente, exhalando un planido
mon6tono, con una lentitud de sueno.

Fuera de alli, adivinabanse la noche y el mar,
pero nada se distinguia desde dentro; la Gnica aber-
tura recortada en la techumbre estaba cerrada por
medio de una trampa de madera, y no habia s
luz que la vacilante que irradiaba de una vieja
lampara suspendida.

Varias ropas mojadas se velan puestas a secar en
un hornillo, y el vapor que de ellas se desprendia
iba & mezclarse con el humo de las pipas de barro,
que los bebedores no se quitaban de los labios sino
para llevar 4 ellos sus vasos de hoja de lata,

La maciza mesa, ¢n torno de la cual se hallaban
sentados, ocupuba casi totalmente el ancho de la

reducida habitacién, salvo un estrechisimo espacio
e llenaban unos arcones—que & la vez servian
e bancos—atornillados & las paredes de roble.
Sobre sus cabezas, casi tocdndolas, cruzabanse grue-
sas vigas, y 4 sus espaldas habia unos huecos a
modo de nichos, excavados en los muros de ma-
dera, como se ven en los de un cementerio, r-
dando 4 los muertos. Aquello eran las camas. Todo
este maderamen era groseroy basto, saturado de
sal y de humedad, gastado, pulimentado & trechos
por el contacto de los cuerpos. :

Nuestros hombres habian hecho copiosas libacio-
nes de vino y sidra: asi, pues, el re%:c.i’jo de vivir
iluminaba sus semblantes, que revela el valor y
la franqueza. Su conversacién, en el dialecto de la
Bretana, versaba sobre cosas de mujeres y de casa-
mientos,

Contra un tabique del fondo y sélidamente sujeta,
velase una Virgen de barro pintorroteado, ocupando
el sitio de honor. La estatuita debfa ser ya bastante
antigua, y la pintura de que estaba revestida era
propia de la infancia del arte. Detalles eran éstos
que escapaban por completo & la fe ciega de los
rudos marinos, para quienes aquel simbolo, mo-
desto y todo, era?: incomparable patrona, la vene-
rada Estrella de los mares. La tinica y el manto
de la Virgen, pintados de azul y bermellén res-

tivamente, hacian el efecto de una nota linda y
resca, en medio de los tonos grises de aquella pobre
habitacién de madera.

La estatuita de barro habia debido escuchar més
de una ardiente plegaria en las horas de angustia.
A sus pies, y por tnico adorno, habla dos ramos
de flores artificiales y un rosario.

Los cinco marineros vestian de una manera uni-
forme: camiseta de grueso pafo azul, cuyos extre-
mos desaparecian en la cintura del pantalén : sobre
la cabeza, la montera 6 casco de tela embreada, que
la gente de mar designa por el nombre de sudeste
6 sueste, derivandolo del viento SO., que trae las
lluvias en nuestro hemisferio. Sus edades eran di-
versas: el patrén parecia tener unos cuarenta afos;
los otros tres aparentaban de veinticinco 4 treinta.
El ultimo, & quien llamaban Silvestre 6 Lolén s6lo
contaba diez y siete. Por su estatura y por su fuerza
era ya un hombre enteramente formado, y una
barba negra, rizada y fina cubria sus mejillas; pero
sus ojos. de un gris azulado, sobremanera dulces
y céndidos, habfan conservado intacta esa expre-
sién de inocencia, peculiar 4 los ojos de los nifos.

Apretados unos contra otros, 4 causa de la esca-
sez de espacio, parecfan gozar de un agradable reposo
asf acurrucados en su exigno retiro.

Alld fuera debfan imperar el mar y la obscuri-
dad; la infinita desolacion de las aguas negras y
profundas. Un reloj de cobre, colgado de un clavo &
la pared, sefalaba las once, y en los intervalos de
silencio se ofa el ruido de la lluvia al caer sobre las
tablas,

Hablaban alegremente de matrimonios y de amo-
res, pero sin proferir una palabra inconveniente :
ya eran proyectos sobre los que todavia estaban sol-
teros, ya historietas graciosas ocurridas en el pais
durante algunas fiestas de boda. Verdad es que a
veces uno de los marineros arriesgaba, acompa-

, Mdndola de sonora carcajada, tal cual alusién de-

masiado franca al placer de amar y ser amado;
pero el awor, tal como lo entienden los hombres
del temple de nuestros héroes, es siempre una cosa
honesta que conserva cierta castidad hasta en su
miswna crudeza.

El buen Silvestre empezaba 4 encjarse por la
ausencia de Juan, que no acudia 4 la reunién. ¢ Qué
diablos podia estar haciendo Juan alla arriba? ¢ Por
qué no venfa 4 tomar parle en el bienestar de sus
compaieros ? De pronto, irguiése el patrén, y aso-
mando la cabeza por la trampa de madera, cuya
cubierta habia levantado, grilé cen voz estentérea :

—idJuan, Juan! ; Ak del hombre! Es ya cerca
de la media noche.

El hombre contesté desde fuera :

—i Ahora bajo!

Una claridad pilida y extrafa, que podia confun-
dirse hasta cierto punto con la del dfa, entraba
entonces por el hueco de la escotilla, «Cerca de
media noche», habia dicho el patrén, y sin embargo,
aquella claridad parecia un rayo de sol velado;
algo como un destello crepuscular, reflejado desde
lejos por espejos misteriosos.

No tardé en oirse el ruido de los toscos zapato-

de la ldmpara, '

Juan entré encorvado en cos como un
porque su estatura de gigante no le J
de pie derecho en un local de tan reducida altura.
En efecto; su-cuerpo sobresalia considerablemente
de las proporciones ordinarias de los hombres, y
ostentaba una vigorosa musculatura, que se sefia-
laba en relieve bajo su camiseta de s:no azul.
Tenfa unos grandes ojos pardos, dotados de extraor-
dinaria movilidad y animados por una expresion
de fiero orgullo.

Silvestre abrazé 4 Juan, estrechdandole con ter-
nura & J]a manera de los nifos; el chico era el
prometido de la hermana del gigante, 4 quien tra-
taba con el carifio que hubiera tenido por un her-
mano mayor. Juan se dejaba abrazar con un aire
de leén domesticado, y correspondia con una bon-
dadosa sonrisa @ las demostraciones de su joven
camarada.

Llendronse de nuevo los vasos asl que Juan se
hubo sentado, y se llamé al grumete para que pu-
siera mds tabaco en las pipas y las encendiera. El
objeto real de semejante maniobra no era otro
que el de proporcionar al chico una ocasién para
que fumase un poco & sus solas. Era un muchacho
robusto, con una cata muy redonda, y pariente mas
6 menos lejano de los demés tripulantes del barco.
Por lo tanto, aparte de su trabajo, bastante rudo,
era el nifio mimado de abordo.

Juan le* hizo beber en su baso, y luego lo mandé
acostar,

Entretanto continuaba la gran conversacién de
los casamientos.

—Y bien, Juan—interrogé Silvestre—¢cudndo
festejaremos tus bodas?

—Verdaderamente—dijo el patrén—debia darte
vergiienza de pensar que un hombre tan grande
como i no esté todavia casado 4 los veintisiete
afios. ¢Qué diran de ti las muchachas cuando
te ven?

El interpelado, encogiéndose de hombros con un
gesto desdefioso para las mujeres, contestd de este
modo: :

—i Bah! yo no me caso mids que por horas.

Juan acababa de cumplir sus cinco afios de ser-
vicio en Ja marina del Estado. Alli habis aprendido
4 ser escéplico tratdndose del bello sexo.

Las teorias de Juan en este punto, hacian dafo &
Silvestre, llenandole de sorpresa. El era un mu-
chacho casto, educado en el més absoluto respeto
hacia los sacramentos por su anciana abuelita,
viuda de nn pescador de la aldea de Ploubazlanec.
De pequenito llevabale con ella cada dia 4 rezar
una parte de rosario sobre la humilde tumba de
su madre. Desde el pequefio cementerio, situado
sobre la muralla de rocas que domina el mar, di-
visaba 4 lo lejos las aguas grises del canal de la
Mancha, donde su padre hallé la muerte en un
naufragio. Como la abuela y el nieto eran pobres,
desde tierna edad tuvo Silvestre que navegar 4 la
pesca, y su infancia habiase deslizado en la soledad
del mar; pero ni una sola noche dejaba de rezar
sus oraciones, y su mirada habla conservado su
candor religioso,

También Silvestre era guapo, y después de Juan,
la mejor figura de & bordo. Su voz dulce y sus en-
tonaciones infantiles, contrastaban un poco con su
alta estatura y su barba negra. Habia crecido tan
pronto, que casi experimentaba cierto embarazo al
contemplarse stibitamente tan alto y tan fornido.

En la estrecha camareta no habia mas que tres
literas para dormir, siendo seis los tripulantes; lo
que obligaba 4 tres de ellos & velar, en tanto que
los tres restantes se entregaban al sueno. Asi, pues,
cuando hubieron puesto fin & la pequena fiesta ce-
lebrada en honor de la Santa Patrona del barco,
que fué ya cerca de la media noche, la mitad de los
marineros ocuparon los pequeios unichos negros
que alli hacian oficio de cama, mientras sus com-
pafieros subieron sobre cubierta para continuar la
interrumpida faena de la pesca. Estos (ltimos eran
Juan, Silvestre y un paisano de ambos, llamado
Guillermo,

Una vez arriba volvieron 4 la claridad, pero
4 aquella claridad pdlida que no se parecfa 4 nin-
guna otra, y que arrastraba sobre las cosas unos
reflejos como del sol extinto, En torno de los pes-
cadores comenzaba sin transicién un vacio inmenso,
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GRUPO DE HUERFANOS DEL ASILO

ue no era de ningin color: més alld de los costa-
300 de su barco, todo parecia didfano, impalpable,
quimérico,

La vista apenas se daba cuenta de lo que debia
ser el mar: al pronto, aquello revestia el aspecto
de una especie de espejo tembloroso que no tuviese
imagen alguna que reflejar; mis lejos, al prolon-
garse, parecia convertirse en una llanura de vapores,
¥y después, nada més.... alli no se divisaba horizonte
ni contornos, :

La frescura htmeda de] aire era més intensa,
més penetrante que el verdadero frio, y al respirarla,
se sentfa un fuerte gusto & sal. Todo estaba en
calma y habia cesado de llover: en lo alto, unas
nubes informes é incoloras parecian contener aque-
lla luz latente que no se explicaba; se vela claro, y

sin embargo, se tenia conciencia de la noche, y todas .

aquellas palideces de las cosas, careclan de una
tinta gue pudiera ser designada con un nombre
0.

conoci '
Los tres hombres que presenciaban semejante
espectdculo vivian desge su infancia en aquellos

frios mgtes, en medio de sus fantasmagorias, vagas
J opacas como visiones: sus ojos estaban bien
acostumbrados & contemplar los extrafios cambios
de aquel infinito indefinible, sucediéndose perpe-

tuamente en derredor de su estrecha habitacién
de tablds.

La embarcacién segula meciéndose lentamente
sobre sus anclas, repitiendo siempre su mismo
crujido planidero, monétono, como una cancién
bretona murmurada por un hombre dormido. Juan
y Silvestre habian preparado rapidamente sus an-
zuelos y sus cordeles de pescar, mientras su com-
pafiero abrfa un barril de sal, y afilando un gran
cuchillo, se mantenia detrds de los otros dos,
aguardando el momento de ejercer su cometido.

No tardé en tener ocasién para ello. Apenas ha-
bian echado sus cordelillos en aquel agua tranquila
y fria, los retiraron con pesados peces, de un lu-
ciente color gris de acero. .

Y siempre, siempre, los bacalaos vivos se dejaban
coger con los anzuelos, sin que hubiera intervalos
en aquella pesca rdpida é incesante. El tercer ma-
rinero abria el vientre de los pescados ¢on su gran
cuchillo, los aplastaba, los contaba, los salaba, y
los tres contemplaban entusiasmados toda aquella
salazén, cuyo producto debia ser la recompensa de
su trabajo.

Las horas transcurrian mondtonas, y con ellas la
luz iba cambiando lentamente, haciéndose més real,
Lo que habia sido un crepisculo livido, una especie
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—Ten por seguro debias casarte, Juan—dijo
sdbitamente Silvestre g::: gran seriedad, sin separar
la vista de los corchos de su cordelillo,

—¢Yo? En efecto, pienso celebrar 1a boda un dia
de éstos, pero no con ninguna muchacha del pals :
{:.li'l bodas serén con el mar, y os convido 4 todos al

e,

Juan acompafié su respuesta con la desdefosa
sonrisa que se dibujaba en sus labios siempre que le
hablaban de matrimonio.

Nuestros marinos continuaron pescando, porque
no habla que perder el tiempo en fiitiles conversa-
ciones; el barco ocupaba en aquel momento el
centro de una innumerable tribu de pescados, de
un banco viajante que llaman ellos, y cuyo desfile
duraba desde hacla cerca de dos dias. Todos los
que componian la tripulacién habian velado la no-
che antes, y en treinta horas hablan atrapado mas
de mil gruesos bacalaos ; sus bruzos estaban fatiga-
dos, y se calan de suefio. Puede decirse que sus
cuerpos eran los'que se mantenian en vela, y con-
tinuaban por impulso maquinal las operaciones de
pesquerfa, mientras que por instantes sus esplritus
flotaban en pleno suefo. Pero aquel aire del lago
que respiraban era puro y virgen como en los pri-
meros dias del mundo, y de tal modo vivificante
que, 4 pesar del cansancio, sentfan dilatados sus
pulmones y frescas sus mejillas.

La luz matinal, la verdadera luz, habla concluido
por hacer su aparicién; como en los tiempos del
Génesis, habfase separado de las tinieblas, que se
mantenian alld en el lejano horizonte, formando
pesadas masas. Al ver aquella claridad era cuando
se daba uno cuenta de que se salia de la noche, y
que aquella dudosa claridad de antes, habfa sido
vaga y extrafia como la de los suefios. En el cielo,
muy cubierto, muy espeso, habfa 4 trechos desga-
rraduras, como brechas abiertas en la cipula de una
catedral, por las que penetraban grandes rayos pla-
teados, teflidos de rosa. Las nubes inferiores esia-
ban dispuestas en uha faja de sombra intensa que
formaba el circuito de las aguas, llenando los tér-
minos lejanos de indecisién y obscuridad. Daban
aquellas nubes la ilusion de un espacio cerrado, de
un limite; eran como & modo de corlinas corri-
das sobre el infinito; como velos tendidos para
ocultar misterios demasiado gigantescos, que ha-
brian turbabo la imaginacién de los hombres.

Aquella mafana, en torno del pobre barco que
servia de casa floante 4 Juan y & Silvestre, el
mundo exterior habia tomado un aspecto de in-
menso recogimiento: se habfa dispuesto como un
santuario, y los haces de rayos que penetraban por
las aberturas de la béveda del templo se alargaban
en reflejos luminosos sobre el agua inmévil, como
sobre un pavimento de marmol. Luego, poco 4
poco, se vi6 destacatse 4 lo lejos otra quimera; una
especie de recorte elevado color de rosa, que no
era sino un promontorio de la sombria tierra de
Islandia.

jLas bddas de Juan con el mar! Silvestre no
cesaba de pensar en ellas, sin dejar por eso de
atender 4 su pesca ni atreverse 4 despegar los labios,
Hablfa sentido una tristeza al oir 4 su hermano mo-
farse" asl del sacramento del matrimonio, y sobre
todo, como era supersticioso, aquella burla le habia
causado miedo.

i Cudntas veces habia pensado el buen Silvestre
en el casamiento de Juan! Sofaba que habia de
casarse con Margarita Mevel—una linda rubia de
Paimpol —y que €l tendria el jabilo de bailar en la
fiesta antes de partir para el servicio, para aquel
destierro de cinco anos, de donde no siempre se
vuelve, y cuya inevitable cercania empezaba 4 opri-
mirle el corazén,

Eran las cuatro de la mafana cuando otros tres
marineros llegaron para relevarles. Medio dormidos
todavia, aspirando en pleno el aire frio, subfan aca-
bando de calzarse sus grandes bolas, y cerraban
los ojos -deslumbrados por la impresién sibita de
todos aquellos reflejos: de luz palida. Eptonces Juan,
Silvestre y sus compafieros de euarfo tomaron su
desayuno de galleta durfsima, ain para mandfbulas
tan fuertes como las suyas. La idea de que iban 4
poder dormir bien abrigados en sus camastros les
habla puesto muy contentos, y cogiéndose unos &
otros por la cintura, emprendieron el camino de
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1a escotilla; meciéndose al compds de una cancién
antigua.

Antes de desaparecer
detuvieron 4 jugar con: Turco, el perro de & bordo,
joven cachorro de la raza de Terranova, que prin-
cipi6 por tirarles pequefios bocados en lus manos,
y concluyé per hincarles los dientes en serio. Juan,
entonces, con un fruncimiento de célera en los ojos,
lo rechazo de un puntapie que le hizo prorrumpir
en lastimeros quejidos.

Juan tenfa el corazén bueno; pero su naturaleza
habfa conservado algo de salvajismo, y cuando sélo
era su ser fisico el que tomaba parte en las cosas
de la vida, una suave caricia solfa en él ser pre-
cursora de una brutal violencia.

Continuaré

e e o

LUMEN

Tras las verdes persianas estd mi amada,
Tras alegres tapices de madreselvas,
Y el sol de sus pupilas hasta mf irradia,
De esas grandes pupilas que desesperan.

Abajo arden las rosas cual vivas llamas,
Y flotan en los aires de polen llenos,
Las almas de las flores enamoradas,
La mirra y ambrosfa de ardientes besos.

Cantan mares y selvas su melopea,
Alfombran los senderos lirios y nardos,
Y 4 las auras campean como banderas
Las flores y retofios de los naranjos......

i Puntead dolientes guzlas, sonoras arpas,
Galanes y amadores dge Primavera ;

Mas no miréis las grandes pupilas 4ureas
Tras los verdes tapices de madreselvas!

" Tejen aves, insectos y mariposas
La danza misteriosa de los amores,
Y el sol que cabrillea sobre las olas
Pone cual con el vino los corazones.

Cambiarites de esmeraldas, sedefios copos
De espumas vaporosas que el viento quiebra,
Blancuras de alabastro, botones de oro
Que entre mirrinas ondas su broche enflecan ;

Azules lejanfas que el sér ensanchan,
Imégenes radiosas que frescas surgen,
Golpes de luz que enervan, calor sagrada,
Que en férvidos raudales del pecho fluye......

iCuénto sol en los ojos y en las mejillas,
Cuénto suspiro ardiente que en llamas brota,
Cuénto estallar de besos y de sonrisas,
De misicas y ensuefios que el alma enfloran!

i Lejos con vuestras guzlas y serenatas,

i Oh, dulces rondadores de Primavera!

%ue no os quieren las grandes pupilas 4ureas
ras los verdes tapices de madreselvas.

ABRAHAM Z. L6PEZ PENHA.
i __*

LLOS POR QUE
DE LA SENORITA SUSANA

POR
EMILE DESBEAUX

Continuacién

—iDe ese modo todos estarin contentos !

.——En efecto, respondi6 el abuelo 4 quien
hizo gracia la salida de su nieta.

—Ahora, continu6 la curiosilla, dime como
haces el invierno, la primavera, el verano y
el otofio.

. —Eso es algo més dificil, pero vamos 4
intentarlo. Al mismo tiempo que la Tierra gi-

r la boca de escotilla, se

ra sobre si misma para hacer los dfas y las
noches, gira también al rededor del Sol para
hacer ‘las estaciones.

—i Y c6mo lo consigue?

—Asf, poco més 6 menos, dijo el abuelo pasean-
do al rededor de la luz la naranja que habia tras-
pasado con el ldpiz ; més para que tG compren-
das esto mejor, he de hacer en tu presencia un
dibujo explicativo.

La nifia tenfa allf papel, plumas y ldpices, y el
abu:lo no tuvo mds que ir al cuarto de Pablo 4
buscar una caja de compaces.

Con ayuda de dos alfileres clavados en el papel
y unidos por un hilo, describi6 con un ldpiz el
circulo imperfecto que sellama elipse y quees el
camino seguido en el espacio por la Tierra.

Sobre la linea del circulo, trazé con el compds
doce circunferencias mucho menores que habfan
de representar el globo en que vivimos. ;

Entre estos circulos pequefios escribi6 el
abuelo : enero, febrero, marzo, abril, mayo,
junio, julio, agosto, setiembre, octubre, noviem-
bre y diciembre.

En el interior del circulo més dgrande. trazd
otro circulito algo mayor que los doce trazados
en la circunferencia.

Este era el destinado 4 representar el Sol.

El abuelo procur6 indicar, por medio de
lineas concénlricas, que la Tierra ticne la for-
ma de una bola. Con un punto negro mar-
c6 el sitio del polo norte.

Después, 4 fin de determinar el objeto de
su dibujo y para dar mds valor & su demos-
traci6n, hizo un pequefio cuadrado en cada
uno de los doce circulos que le servian para
representar la tierra.

El pequefio cuadrado era Paris, esto es, el pun-
to que en el trayecto recorrido por la Tierra alre-
dedor del Sol, iba ocupando sucesivamente la
gran ciudad cosmopolita y revolucionaria.

El abuelo habia tenido cuidado de conservar al
alcance de su mano la naranja atravesada por el
lapiz, de que antes se habia servido.

Cog6, pues, la naranja, y marcé igualmente un
cuadradito, con pluma y tinta, en cierto punto de
la céscara.

Este nuevo cuadrado, también era Paris.

Pensaba el abuelo, con razén, que era necesa-
rio unir 4 la teorfa la préctica.

La nifia observaba con sorpresa las diferentes
operaciones.

—¢ Vas 4 acabar pronto, abuelito? pregunté
por fin con impaciente curiosidad.

—Sf, contest6 el viejo, y puesto que th
has querido conocer como f; Tierra al dar
vueltas al rededor del Sol produce el invier-
no, la primavera, el verano y el otofio, esto
es, las cuatro estaciones, es necesario que aho-
ra me prestes ofdo atento.

—i Pues atiendo con los dos ofdos ! exclamé
Susanita.

CAPITULO XV

LA PRIMAVERA, EL VERANO, EL OTORO
Y EL INVIERNO

El abuelo habfa sonreido al oir la entusiasta
exclamacién de su nieta.

—Pues bien, dijo, 6yeme con tus dos oidos y
mira con tus dos ojos.

Ta estds viendo en el dibujo el sitio en que he
escrito la palabra invierno. La Tierra, en invier-
no, se halla ahi.

—¢ Es de ahf de donde sale?

—No. TG debes comprender que, viajando
sin cesar y siempre en el mismo circulo, no hay
para ella estacion de partida ni de llegada. Por
consecuencia, la Tierra no sale de ahf ni de otro
bunto, aunque pase por todos sucesivamente,
&’ero los hombres han necesitado discurrir un
medio de indicar y dividir el tiempo; tai es el
calendario. Al tiempo que emplea la Tierra
en dar la vuelta alrededor del Sol, se ha de-
cidido darle un nombre y se llama “un afio’’;
como también se ha resuelto empezar el afio 6
comenzar la cuenta en el instante en que la
Tierra esti mds cerca del Sol, pues como
observards en el dibujo, el circulo en que ella
gira alrededor del Sol, no es un circulo per-
fecto; aprovecho la ocasién para decirte que
este género de circulo se llama elipse.

—Es verdad, dijo la nifia que miraba el dibujo

Pero siendo asi, cuando la Tierra
estdi mas cerca del Sol debe ser el calor mucho
mds grande.

—Esa reflexi6n es muy I|uicios.a\, contest6 el

atentamente,

abuelo, y me place ofrtela. Pero es preciso,
para que comprendas bien, que no apartes los
ojos de este cuadradito negro por mf trazado
en la Tierra, tanto en el dibujo como en la
naranja. El cuadradito es Parfs. Veamos pues
lo que sucede en Paris, esto es, en el punto en
que habitamos.

Cuando en Paris es invierno, la tierra estd
més cercana al Sol que cuando en Paris reina
el verano. El hecho es cierto. Lo has hecho
constar tfi misma, extrafiando que al acercarnos
al fuego sintamos més frio que cuando nos
alejamos.

—Pero necesitas hacerte cargo de la posicién
que Parfs, y naturalmente la regién que lo
circunda, ocupa sobre la Tierra en semejante
ocasion. Entonces estd Parfs mds cerca dc{ Sol,
es cierto, pero no estd enfrente de €l ; los rayos
solares, en lugar de caer de lleno sobre noso-
tros, se deslizan oblicuamente sobre la super-
ficie de nuestra regi6n, calentindola apenas,
Con mucho trabajo pesca Paris algunos rayos
de ese benéfico Sol, y eso de soslayo y por
algunas horas solamente. Lo cual, por otra parte,
explica por qué entonces los dias son tan cortos
y las noches tan largas. :

Para hacer més visible su demostraci6n, el
abuelito levant6 la naranja delante del globo del
3uinqué poniéndola en posici6n semejante 4 la

e la Tierra en el dibujo ; y asf pudo ver la nifia
que el cuadrado negro, ‘indicador de Parls, era
acariciado apenas por la luz.

—¢ Has comprendido ? pregunt6 €l.

Forzoso es reconocerlo. Ella no parecia estar
demasiado convencida,

Pleg6 la nifia su frente bajo la impresién de
una atencién profunda ; més no lograba por eso
penetrarse bien de por qué hacia més frio, exac-
tamente cuando se estaba menos distante del
Sol.

i Diablo ! dijo el abuelo un poquito contrariado
al ver la expresi6n significativa de su nieta.
¢C6mo voy 4 ingeniarme para que comprendas ?

Y el vu?'o. desconcertado, busc6 maquinal-
mente con la vista entre los objetos del salén.

Continuard
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LA ULTIMA ROSA

Misica de Adina Manrique
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REVISTA DE LA QUINCENA

POR EUGENIO MENDEZ Y MENDOZA

BUMARIO:
LAS DAMAS CORIANAS
JOSEFA CALCARO DE CARAGOL

MODAS
NECROLOGIAS

SALVESE QUIEN PUEDA
INDICADOR DE LAS CALLES DE CARACAS

Hay, amables lectores mfos, en ésta nuestra que-
rida Venezuela una ciudad gala del occidente,
perla engastada en las riberas del Caribe, patria
de hombres de pré6 en los lides de las armas y en
los torneos del ingenio, asiento de una quedl
que debe ser orgullo nuestro Yque de diario se
muestra digna del rango 4 que la elevaron precla-
ros miembros suyos como Garcfa de Quevedo el
poeta y Falcén el magnédnimo. Yo os invito, lecto-
res, 4 enviarla un saludo afectuoso y entusiasta:
os pido una palabra de admiraci6n para la noble
y culta sociedad coriana. ¢Sabéis por qué? Porque
ella se alza hoy sobre nuestras miserias y deja ofr
su voz para recordarnos que, atentos s6lo 4 mez-

uinos intereses, vamos teniendo en menos cada
g(a algo de trascendencia principal en la vida de
los pueblos: el cultivo del espfritu. :

La sociedad de Coro se opone 4 esa tendencia
lamentable al menosprecio de las letras que cunde
desgraciadamente entre nosotros, y con prez al
pecﬁo y titulos de gloria entre las manos, se yergue,

encaréndose con el dormido pueblo venezolano
f;) apostrofa de este modo: “ duerme, olvida que 4
“tus pasados laureles, la conquista de ayer, debes
“juntar los triunfos del ingenio, la conquista de
“{loy. Cierra los ofdos al himno universal, de pro-
“fundis de la espada y hossanna de la pluma:
““duerme, que yo velo, y, como amante hermana,
“ tejo corona de gloria para todos.”

¢ No equivale 4 esto, pregunto, el hecho de con-
sagrar la mujer coriana el vagar que la dan las
atenciones de la familia al cultivo del espfritu? All4
priva sobre la tijera la gluma y sobre la novela hue-
ca y perniciosa el libro que dé al alma savia
de saber y 4 la fantasfa frondosidad.

Dos sociedades literarias de sefioras dan vida
permanente en Coro 4 dos publicaciones peri6-
dicas nutridas de buena lectura, graneros donde
se acopia la abundante cosecha del ingenio en
aquella tierra afortunada. :

Qué porvenir el de un pueblo donde al nifio
d4 la madre ejemplo de noble empefio y no de
liviandades !

*

Ya que hablamos de damas escritoras, no de-
)emos pasar en blanco la oportunidad de enviar
la expmesi6n de nuestra gratitud 4 una dama dis-
tinguida y talentosa, compatriota nuestra, que resi-
de en Liberpool, y que ha tenido la galanterfa
de enviar directamente 4 este peri6dico un bello
escrito, obra de su ingenio, titulado £/ Pozo de
los Angeles y publicado con placer por parte de
la empresa en este mismo nGmero de Ei. Cojo
ILUSTRADO.

La dama 4 que nos referimos es la sefiora
Josefa Calcafio de Caragol, hija del afamado
poeta amigo nuestro don José Antonio Calcafio;
y es esta la ocasi6én' de manifestar cuan satisfac-
torio es para esta empresa engalanar las colum-
nas del peri6dico con producciones literarias 6
artfsticas de la mujer venezolana 4 quien Dios
se ha complacido en dotar de virtud, de inteli-
gencia y de belleza.

*

De ordinario, tratindose de modas, se dirigen
los disparos de la critica 4 las que introducen
y siguen las mujeres en su vestir; y parece
estar tdcitamente convenido que el hombre puede
ponerse impunemente en ridiculo, llevando ves-
tidos que con frecuencia llegan 4 los limites de
la extravagancia. Hoy, por ejemplo, s6lo debie-
ran ser objeto de la critica las modas de los
hombres, y, si no, diganme ustedes si hay algo
de més ridiculo que la figura de un lechuguino en
estos. dfas.

Ayer tropezé con uno gue debi6 de reventar
poco_después, segtin iba de esponjado dentro de
una levita de tela peluda que le llegaba 4 los
tobillos. Iba departiendo sobre filosofia moderna
con un compafiero 4 quien le decfa con énfa-
sis dramético: gueeeee.....rra 4 las so. ... taa.....
nas! y el infeliz estaba metido dentro de una que
mucho le asemejaba 4 un venerable sefior cura
del alto llano. El compafiero llevaba lo que lla-
man los franceses jaguet y nosotros palté-levita
y que debiera llamarse por ahora caparazon. El
pobre diablo parecfa, visto por detris, uno de
€sos dachacos........cémo lo diré?....... bachacos
indecentes.

los faldones de ;

el l
’”Ael‘dahlmuhuyo bastén, y como

1 donde habfa una rama de malojo que
u”".fm'i}'i?mpam«um.amm
cuando el lechuguino eché de nuevo &
“el‘:‘.l.ml l‘. cemmde men vez de pantalones,
unub'ngc:sdehnelncolwdemma.yen la

cabeza, algo asf como la semi-reducciébn de un
menos qu’e mediano bosquejo de ligero simula-
cro de chistera.

Pasaron cerca de ellos unas damas, y ambos
se quitaron al mismo tiempo aquellas eo.u%::
ge . Ien - | |”lalmjchot'lueznelu,p‘de

asta arse con el -
,lnndo ﬁ, ln:iere dos magnfficos y flamantes desho-
hl}nne‘?m que hacfan honor 4 los talleres de
ans6n.
i Y seré que se formen de ese modo

“ Los &nimos heroicos, denodados,
“Que fundan y sustentas los Estados?"”

*

Han muerto en estos dfas varias personas muy
respetables y extensamente relacionadas en Ca-

racas.

El sefior Antonio J. Carranza, ciudadano ejem-
lar, padre de numerosa y muy respetable familia,
Eombre de caricter bondadoso y amigo 4 toda
prueba; fué una de los mds antiguos profesores
de pintura, bajo cuya direccibn empez6 sus es-

tudios la mayor parte de las personas que han
cultivado entre nosotros aquel arte ex , ex-
cepto las de la nueva generaci6n.

| sefior General Andrés A. Level, hombre

piblico que no obstante haber desempefiado mu-
chos y notables empleos ha muerto pobre y es-
timado.- Fué escritor de pluma fécil y galana, po-
sefa caricter tolerante y expansivo y adornébanle
especiales prendas de social cultura.

| sefior Doctor Pedro Arnal, f'oven médico muy
querido de cuantos tuvieron la fortuna de tra-
tarle y tenido Eeneralmenle en justa estima. Se
distingui6 mucho en la politica habiendo en ella
dado pruebas de no comunes dotes de honra-
dez, circunspeccién é inteligencia. Ocup6  altos
i):estos pablicos y supo sembrar solo simpatfas.

muerte de este apreciable caballero ha cau-
sado, por lo repentina, general sorpresa, y, ha-
biendo ocurrido cuando ya estaba impresa parte
de este nGmero de EL Cojo ILusTRADO, en él
aparece la bella poesfa que al Doctor Arnal habfa
dedicado su amigo el inspirado poeta Francisco
Pimentel.

La sefiorita Albertina Zérega Fombona, hija del
sefior Alberto Zérega cuya reciente desaparici6n
tanto lamenta nuestra sociedad. Deja la nifia
angelical este mundo de dolores 4 la bella edad
de quince afios, cuando empiezan 4 presentarse
los espejismos de las ilusiones y a el alma
en el mar de la esperanza por entre flores y son-
risas. jFeliz el alma que se v4 asi al cielo sin el
amargo dejo de la tierra!

Corre también copioso llanto por la desapari-
cién de tres 4ngeles de la tierra, en tres hoga-
res respetables para todos, menos para la muerte,
que artera ha entrado en éllos para arrebatar
tiernas criaturas 4 los amantes brazos de sus
padres. Lloran afligidos por idéntica desgracia los
apreciables caballeros Doctor Antonio Ramella,

varisto Dfaz y Guillermo Rodriguez.

La empresa de Er. Cojo ILUSTRADO envia res-
petuoso y triste recuerdo en tan dolorosas circuns-
tancias 4 las familias Carranza, Rojas, Level, Ar-
nal, Zérega, Fombona, Ramella, Dfaz y Rodriguez.

*

Son, 4 lo que entendemos, de caricter paludoso
las fiebres que de alarmantfsima manera estdn
diezmando actualmente la poblacién de Caracas.
Nifios y adultos, aquellos los' més, devorados por
violenta combustién, desaparecen en horas ante
las at6nitas miradas de médicos y deudos; y 4 fe
que no se comprende como 4 la hora presente no
andan activamente ocupados en determinar la
causa, para combatirla, del pésimo estado sani-
tario de Caracas, asf los facultativos como en
general todas las personas 4 quienes est4 enco-
mendada la vigilancia de la salud pablica. ¢Es
acaso desconocida la tal causa? No, el pablico la
sefiala con el dedo y el clamor por anularla es ge-
neral; pero los brazos caen desalentados y el
clamor se pierde sin eco en el vacfo.

Las cloacas llenas de estancadas inmundicias en-
vian 4 la atmésfera venenos impalpables. Cada
réfgﬁq levanta de las calles nubes inmensas de
sutilisimo polvo donde pululan millones de millo-
nes de microbios, que viven y se reproducen 4
favor de la actual temperatura. ‘Todas las miradas
se dirigen 4 las nubes implorando el beneficio
del elemento bendecido; pero parece que priva
por alld también el monopolio y no ha de llover

sino para aquellos que pongan medidor en los
tejados.

*

:

Con este n(imero la publicacién de
unnuev&lfollfﬁn queelper:::; s & nues-
tras es lectoras tanto concluy6
en .mmm anterior; y ya que 4 nuestras lecto-

ras nos dirigimos apro: para
exdml:‘q%iellnquemndeamimmm
las bellas letras, 4 honrarnos con sus produccio-
nes siempre que se resuelvan & ceder un tanto de
su excesiva modestia consintiendo en dar al pa-
blico la firma.

BIENVENIDA

Se halla entre nosotros el sefior Juan Marlin,
poderado de la casa de los sefiores Amédée
Prince & Ca. de Parfs.

Muy conocida es entre nosotros la casa de di-
chos sefiores Prince & Ca., como una de las prin-
cipales en su ramo de Agencia de anuncios.

Deseamos al sefior Marlin dias felices 4 su paso
por esta ciudad, y tenemos el gusto de ofrecerle
nuestra empresa periodistica,

>

ISIDRO ESPINOSA

Hombre honrado fué su padre. Al partir
la Eternidad, dej6 en triste desamparo seis hijos,
de los cuales Isidro, que era el mayor, contaba
apenas catorce afios. Asumib el nifio el cardcter
de padre de familia, y dej6 de ser nifio para
ofrecer sus hombros éy solemnes deberes, para
ser prematuramente hombre juicioso, pensador y
serio.

Sostuvo con sus propios esfuerzos, en ran
principal, 4 su sefiora madre, que era su alegria;
elev6 4 gran altura 4 tres hermanos, de los cuales
dos le precedieron en el viaje inevitable, y educé
en el santo temor de Dios 4 dos hermanas, galas
de la sociedad de Valencia: una de ellas, la
menor, junto con la madre, est4 lejos, muy lejos,
alld en las regiones de atmésfera divina habitadas
por las almas justas.

Fué Isidro Espinosa todo un caricter.

Naturaleza de acero, cerebro infatigable, enten-
dimiento poderoso, inteligencia florida, corazén
generoso, todo lo puso 4 contribucién en obse-
quio 4 la familia, que era su religién y en ob-
se%uio 4 la Patria, que era su culto.

us merecimientos lo elevaron en el respeto y
consideraci6n de sus conciudadanos, y fué figura
notable en los estrados de la cultura y en el esce-
nario de la politica.

Fué hombre de luz propia, de mérito intrin-
seco y exclusivo; fué de esos hombres, raros por
desgracia, que, como el diamante, tienen brillo y
valor indisputables.

La muerte de un hdmbre de tales circunstan-
cias no es s6lo la muerte del padre de familia:
es la desaparicién de lo no reemplazable; es un
acontecimienio doloroso, es una esperanza menos
para la Patria.

Su nombre y su ejemplo son el mejor titulo y
la mejor herencia de sus hijos.

Vaya 4 la viuda la expresién de mi pésame.

Llegue 4 Carabobo mi palabra de condolencia.

J. J. BrECA.

PERMANENTE

EL Cojo ILUSTRADO agradeceri mucho
se le remitan para la puglri'cacién en este
peribdico, fotografias de vistas, paisajes,
edificios, etc., etc., de Venezuela,
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RECITACION AL PIANO
A MI MADRE!
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Jests Marta Sudrez
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RECITACION Contemplarés doliente La voz del amor santo
e Mi frente pensativa. gue tG por mf sentfas;
¥ Penetrarés en mi alma or qué sblo temores
ELEGiA, A MI MADRE! gue encontrars sombrfa, Tristeza y ruda lidia
5] ues ya no reina en ella Rodean mi exlstencm,
\ La placida alegrfa; Acaban con mi vida;
0|h amor de mis amores, Y lleno de zozobras Por qué ya no te veo
Oh! encanto de mi vida, Que nunca conocfa, Madre del alma mfa.
8“9 sola, triste y ligubre erés mi corazén J. M. Suhrez.
ejaste el alma mfa:

Oh! madre idolatrada,
Si desde all4 me miras,

Que lucha noche y dfa.
Por qué ya ng oigo madre
Tu voz dulce y querida,
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